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SARRERA

Zareana zareala, adiskide:

Irakurle:

Urte batzuk dira, gure inguruko erri ta au-
zoetatik zear ibili edo igaroteap, euretako jakin-
garri batzuk ikusi ta agertu, entzun eta jakin, edo ta iraku-
rri ta zabaltzeko zaletasuna artu nebala.

Orrela, galdu zan «Agur» asterokoan, edo gure egun-
karietan argiratu ziran emen datozan ikuspegi batzuk.
Beste batzuk irratiz esan. Edo ta oraintxe lenengoz kale-
ratu.

Erri bakoitzeko agerbide aza/ak dira.

Ariflak geienak, sarri jolasetan lez egifiak. Samurrak
bestetan edo ta errukitsuak. Beti be aize leun batek erraz
gozatzekuak.

Ez dot ukatuko tartetan zirikadak diranik, edo ta bioz-
kadak.

Baifia au da egia: guztiak gogo onez eta leialtasunez
egifiak dirala. Etxekotasun jatorrez eta nortasun orren be-
rezkotasunez.

Gaur arin gabiltz eta urte gitxitan aldaketa sakonak
egin dira errietan. Errien izenak eurak eratu egin dira. Ori-
gait/k ikuspegi batzuk, gaur-gaurkoz, zeaztasunen bat gal-
duta euki leikie. Edo ta izenetan edo deituretan lengo
ugarra. Alaz eta, argazki zarrak atsegifiez begiratzen di-
ran lez, a/axe ikusi egizuz nire «flash» onek.

Erri ta inguru batzuetan euren utsunea artu leikie. Ez
dira aztuta gelditu. Oraingoz eskutuan gelditzen dira eza-
gun eta begiko diran erri batzuk. Parkatu. Zaartu eta lodi-
tuta be, oraindik ibilteko gogoz nabil eta idazten jarraitze-
ko asmotan, euskeraren morroitzan zerbait egiteko al ga-
rean artean.

Besterik ez.
Ondarroa 'n 1982 'ko Azilla‘'ren 25 'an

Egilleak






ABADINO

Arre arre astotxoa,

arre arre kon kon...

Ez dira gabonak. Joan diranak baifio urrunago dagoz etorte-
kuak. Abadifio'ko ferietan gagoz. San Blas'ak.

«San Blas eta Santa Agedako feriak, mutil-neskatxen ezaupi-
deak». Indarrik emongo dautsagu esake?a orreri? Abadifio'n ez.
Geienez beintzat. Beste au bai: «Abadifio'n astoak ere burua lau-
datzen».

Etorten ete da orain ifior Abadifio'ra astoak erostera? Etorri edo
ez, beste erritar esaera bat be gogoratu dagigun: «astoak ardaua
ekarten dau eta ura edaten». Orixe gertaten da emen. Gero ta jen-
te geiago dakarre izen zarreko feriak. Baserrietan biarrik sekula ez
dala falta esaten dabe. Ferietarako gogorik be ez. Eta jakifia, ferie-
tan danak ondo. Ondo baifio obeto, asko, astoei ura edaten lagata.

Abadifio'n, San Blasetako gertaerak kontu alai eta akulukeri
asko sortu izan dabe. Geienak aoz-aozka esanak. ljitokeri asko.
Eta zegaitik ez baserritarkeri asko be?

Arrese Beitia, otxandiotar «santugifiak» ondo ezagutzen eban
Abadifio. San Blasetako peria be bai. Origaitik Txanton Arabarra
eta bere auzoko Matxin aukeratu zitun bere lantxo bateko gizon
barregarri lez, alkarri ziria sartu eta taketa jo nairik agertuz, azke-
nean kontseju on bat gogoratu eraziteko

Esaera zar bat da guraso zarrena,
laster jausten dirala guzurra ta errena».
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Abadifio'ko asto zarrak ificiz etxera eldu orduko jausi ziran
lez. Eta askotan ez asto ta ez poltsa geratu eragin.

Agifieko mifiekin zabiltz? Ez etxean egoera ori luzatu alako
edo olako erremedioekin ezin igarri eta kenduta. Abadifio'n laster
emongo dautzue on bat: Zoaz Urkiola ingurura, Santa Poloni'ren
ermitara. Obeto esanda, Erremedixoetako Amaren ermitara, lengo
santa ori bertan dago-ta. Oifiez obeto, bestelako aukeretan baifo.
An, ermita ondoan, ba dago ur iturri bat. Zenbat eta otzago, obeto.
Bete aoa urez. Emon iru buelta ermiteari ura aoan daroazula, edo
ta mifia eutsi ezifla ba da, zazpi aldiz, eta azkenean, eleiz atean
gelditu eta bertatik barrura jaurti aoko ur ori. Eta itxaron, Poloni
deuna errukitzen ete dan. Agin ataratzallea baifio merkeago da,
jakifia, mifia baretzen ba da. Orra, erritik urten barik, -Urkiola Aba-
difio da ta-, aukera on bat.

Erremedixoetako ermita au, bertan jarten daben lez, 1515 ur-
tean egifia da. Ez da bakarrik agifieko minduak aukeratua. Beste
min askorentzat be ba dauka joera. San Antoniotan askok asten
dabe bertan, ofietakuak kendu ondoren, ortozik egiten dakien ibi-
llera.

Eleiza ederrak daukaz Abadifio'k.

Erri barruan bat. Lengoa, zutik egonarren, 1 599 urtean egin
zan lenengo barriztatzea, arriskuz beterik egoala eta 1763 urtean
barriro barriztatzeko erabagia artu zan. Tomas Basterretxea gertu
zan ori egiteko. Orduko paperak difioenez, 106.853 errialdetan.
Geroagoko urtetan irakurri daitekenez, bost bidar geiago kostatu
zan amaitu orduko. 1819 urteko agirietan esaten da, aldare nau-
sia pintatu, dotoretu eta urreztuteko premifia zala dana amaitza-
kotzat emoteko bete bear zana. Orretarako eskari berezi bat egi-
tea erabagi zan.

Abadifio'ko lurretan dago baita Urkiola'ko San Antonioena.
Eleiza ezaguna. Bear ba da Euskalerriko inguru geienetatik jentea
eroan izan dabena.

Askok egiten dio San Antonio'ri
Egun batean joan eta bestean etorri.

Len askok be askok. Promesa edo agindu astunak ezin beteta
gaifiera. Soifari, gorputzari neke eta min ugari emoten eutsen
promesak, eta goguari, espirituari estutasun eta larrialdi gaiago,
bete arte. Gaurko gure semeak libreago bizi dira siniskera askoren
betebearretatik edo borondatetatik.

Urkiola barriztua gelditu da azken urtean. Txukun. Eta gaurko
izakerako bizia emon nairik.

Abadifiotarrak, urtearen buruan, nora jo euki izan dabe ermi-

-8 -



tetan. Fedea nasaitu eta gorputzari atseden emoteko egun ugari.
Ogeiren bat ermita kontaten dira bertoko lurraldetan jasoak.
Erreskada ederra letanietarako, bateri otoi eta beste,a ixilduz etxe
barruan eta kontzientzietan asarrerik ez sortzeko be. Ainbeste er-
mitetan beste ainbeste edo geiago laguntzalletan. Umegintzan
estu ebizanak, esate baterako, Gatzarritako Andra Mari bateri es-
kintzen ekien argitarako orioa. 1803 urtetik eliza au galdua dago,
baifia irudia Mendiola'ko San Cristobal'en dagon berbera dala di-
fioe.

Ermitak, Euskalerrian, ezaupiderako tokiak be izan ziran. Gaur
lez nun batu edo nun alkartu ez egoan garaietan, ermita ondoeta-
ko erromeriak famili askoren ezaupiderako bide izaten ziran. Eta
maitasun barriak esnatzeko. Origaitik ermitetako jaiak garrez itxa-
roten ziran. Ez da ba arritzeko ermitak egin eta jasoteko boronda-
terik onena igartea orrelako errietan. Auzo lanez egifiak geienak.
Toki askotan lana eta al zana eskintzen ziran. Emen, Abadifio'n,
asko izan ziran arbolak eskifii ebezanak eleiza egiteko laguntasu-
nerako.

Azkue'ren kantu liburuetan ba dator lo-kanta samur bat. Bi-

guna, bai eta ezten zorrotzez esana be.
Oba obatxua txuntxulun berde,
oba obatxua masusta,
aita gurea Bitorian da
ama mandoan artuta.
Berreun dukatxu kastatu ditu
benta barrian sartuta,
beste ainbeste emongo leuke
ama salduta ba leuka.

Zeifik zirikatu ete eban ama gaztea bere aitaren pikardiak
ainbestean seifiari jakin erazotera? «Ximelgorri'ren batek?» Alaxe
deitzen dautse Abadifio'n sorgifien lagun eta lankide diran abere
(animali) txikitxoei. Mamarroren bat ba ebillan ama gazteak. Aba-
diffio'ko lo-kanta au or gelditzen da gaurko kanta egille askori ziria
sartzen.

Durango'k izena eta Abadifio'k izana, esaten da. Askok Du-
rango deitu, baifia Abadifio'k burua nausitu.

Alaxe gertatzen da. Durango inguruko lur asko Abadifio dira-
lako. Matiena, esate baterako. Eta San Antonioetan be Durango'n
jaiak baifia Abadifio'n eztaiak. Durango'n santsuak eta Abadifio'n
diruak.

36 km. lautu daukaz bere lurraldetan. Erri-buruari Zelaieta be
deitsen dautse. Beste auzoak Gaztelu, Gerediaga, Matiena, Men-
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diola, Muntxaraz eta Urkiola. Gaur jenterik geien Matiena'n bizi
da, erri buruan bertan baifio geiago.
Azken denporetan industri barri asko sortu dira auzo onetan.
Abadifio'k, bere auzoetan ez bardintasun asko dauka, bai lan-
etan, bai eta bizilagunez be. Batzuk lengo bizikera jatorrez jarrai-
tzen daben artean, besteak bizi bide barrieri lotuta igarten dira.

Ikusgarri politak dagoz Abadifio'n:

Muntxaraz torrea, bere ibiltoki edo euzki lekua askoren begi-
ragarri dala. Ba dago bere antzeko beste bat Gordexola'n Urtu-
saustegi torrea izenagaz ezagutzen dana.

Abadifio'ko Ifiigo'ren Torre-etxea. «Ad laudem et gloriam Dei
sita fuit hicc anno 1 591», difio atadi gaifieko arriak.

Astola etxea eta Gerediaga'ko batzar etxea. Eta ezin bastertu
lau «Gazteluak».

Gerraetako jakingarri batzuk be entzuten dira bertan, batez
be karlatar eta liberalen denporetakuak. Alderdi bi oneitako lagu-
nak alkar billatzen ebenian burruka gogorrak egiten ebezan. Orrei-
tarako bat 1876 urtean egin eben, ia gerrako azkenetan. Karlistak
Elgeta aldetik aldendu ziran Gipuzkoara.

Beste jakingarria; Bergara'n 1839 urtean egin zan alkartze
edo paktoa gertaten emango lurraldetan batu ziran, ixillean, esku-
tuan, Espartero eta Maroto generalak.

Eta San Torkuato parrokiko ormak itz egingo ba J.ebe... Jaun-
txoen denporetan orma orreitan iragarten eban orreitariko batek
beste batentzako aupada, desafixua. Eta eleiz oneri aurreko ze-
laian egiten eben alkar arteko burruka, itsukeriz bakoitzaren arro-
tasuna zaindu nairik.

Probalarien erri ezagutu da, bai eta pelotari onena be. 1941
urtean, bertako seme Agirre batek irabazi eban palazko pelotarien
txapela.

Orain gizaldi bi ta erdi, entzute andia euki eban eleiz gizonen
artean Ezterripa eta Trafia-Jauregi batek. Mallorka'n il zan berta-
ko gotzain lez 1721 urtean. Ordurako 15 urte ba eroazan go-
tzaintzan. Gazte zala emon eutsen altasun ori, 38 urte eukazala.
Berak lortu eta bera il ondoren ekarri eben Abadifio'ra Torkuato
deunaren erlikia.

Orra Abadifio'ko istori txikiaren zerbait. Orain San Blasetan,
landatan gabiltz. Beietan. Itxasotik 1 33 metro goratzen da Zelaie-
ta. Urrengo baten, Abadifio'tik bertatik urten barik, itxasotik 750
metro goragoko aizeak artzen ibilliko gara.
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AGINAGA'tik BARINAGA'ra

Zenbat erri dagozan Aginaga deitzen diranak?

Egia esateko, erri izatea osoan daukenik, bat bera ez.

Begira: Naparroan bertan, iru-lau beintzat. Bat Iza errialdean,
Irufia berberaren inguruan. Auzo txiki bat: 50 bizilagun. Baifia erri
askok gura leuken Irutasuneko (Trinidadeko) imagifia bat dauka
bere elizan. Frantzetarren eskolakotzat dauke. XIV garren gizaldi-
koa askoren ustez. Ederra.

Beste Aginaga bat Lizoain errialdean egiten da, au be Napa-
rroan. Txiki, 20 bizilagun. Eta beste bat geiago Arakil ondoan.

Gipuzkoa'n ezaguna da Donosti aldeko Aginaga. Ez da erri
osoa, erri lege jaubeduna, Usurbil'go auzo bat baifio. Nai eta
bertako angulak dirala-ta, garbi esanda, bertatik saltzen diran an-
gulak dirala-ta, inguru guztiotan nortasun oso eta betez ezagutua
izan.

Beste Aginaga bat, Bizkaiko mugan dago: Kalamua mendia-
ren azpian, Eibar eta Markina bitartean.

Eibar'tik, Arrate ingurutik zear, Ixua eta Usartza igaro orduko,
Bizkaiko Barinagara eldu baifio len, an ikusten da, bide-barria bai-
filo goratxoago, kamifiu nausiaren gaifietxoan, Aginaga au. Eibar-
'en auzoa da, nai ta askok Bizkai'ko Aginaga deitu.

Parroki bat, ez lenengotako zarra, eta iru-lau baserri-etxe eta
eskoletxea. Eun lagun inguru danetara be. Beratzen. Inguruan, pi-
fladiak. Bakea.
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Eleizan, sartueran, ur bedeinkatu-ontzi polita. Aingeru bik
eusten dautsen San Andres'en eskudoa erakusten dabela.

Erriz, Eibar. Eleizaz, Eibar'ko artxiprestaduko.

Auzo-alde au, orain lauren urte ingurutik ezagutzen da. Lengo
gizaldiaren asieran 24 baserri-etxe eukitera eldu zan.

Abade euskera-zalien tokia?

Urte askotan ezagutu neban bertan don Felipe Iturbe bat,
euskaltzale jatorra, gizon ikasle eta jakintsua.

Geroago, Eibar inguruan «Pifiu-abadia» lez ezagutzen zan
Inozenzio Munita jauna be bertan bizi zan. Abade onek bere laro-
getak urtetan liburu eder bat laga euskun. «Gure mendi eta oia-
nak». Gipuzkoarra zan. Leaburu'n jaio eta Arama'n il.

Inguru oneitan maite eben bera eta baserritar askori emon
eutsen ikaspide ugari, eta errespetua sartu be bai, etxe inguruko
arbola eta zugatzak jaramonik barik gaixoa batzen ikusten zitua-
nean.

Zugatzak, arbolak sartu bear zirala ta ainbat bidar ekin eutsan
lanean. Bere liburuan argi ikusten da bere pentsakera. Artzaifiakin
itz aspertu bat deitzen dautsan zati baten au difio: Ardiak izketan
balekite ez ote lioteke beren jabeari esango: Zergatik egon bear
dezute, ta noiz arte, an-or emen zuaizti batzuek jartzen asi gabe?
Buru-gogor berekoiak izaten ere ez dakizuten kaikuak zeratelako?

1952 urtean atara eban bere liburua eta kritikoak txalo asko
jo eutsen, berak erabillan euskereagaitik eta batez be bere asmoa-
kaitik.

Aginaga'n eleiza ikusi eta sakristauagaz gogoratu ez? Pekatu
litzake ori.

Gaur Euskalerriko kirol edo deportien artean palankaririk ez
da ezagutzen. Agertu be ez da egiten palankaririk, erri txikien ba-
teko jai edo desafioen baten izan ezik. Baifia ifioiz euki izan eben
palankariak euren bete-beteko entzute eta izena. Euki zituen eu-
ren adiskide on eta beruak. Bear ba da luzaro gure errialdean eza-
gutzen zan gizon-jokorik zabalduena, palankarien deportea zan.
Pelotea baifio gogotsuago eta errikoiago zala esaten dabenak be
ba dira.

Jakifia, len, arrioletan, kanteretan, palankariak egoten ziran.
Ortarako bete betez gertuak ziranak. Gaur, geienetan, motorren
indarrez egiten dira zuloak. Origaitik gaur palankari jatorrik ez da
agertzen.

Palanka jaurtitzeko era ezagunenak, oneik ziran: Bularrez, au
da, petxuz; ankape edo istarpe eta biraka edo bueltaka.

Emen ezagutzen ziran palankak metro erditik eta metro bira-
koak ziran. Eta zortzi libratik 25 libra bitartekoak, pixuz.

Palankariak gizon indartsuak izaten ziran. Indarra bear amar
librako palanka bat 122 oin luzean jaurti al izateko. Alako marka
eukan Martin Elola, Bidaniarrak. Eun eta irurogei kilo inguruan
ibilten zan gizon au bere pixuan eta 1 76 kilo eukitera be eldu zan.

Ba dira berari egifilko bertso batzuk:
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Bidaniako Labakan jaio,

erantz ontan dagoena,

Elola deitzen da izengafiez

Juan Bautista du izena.

Nik oraindifio ikusi dedan

gizonik egokiena,

seme leiala, altu, prestua,
euskaldun on da zuzena,

mundu guzian gaurdafio izan dan
palankaririk onena.

Pedro Mari Otafio'ren bertsuak dira.

Ezagunak ziran baita Artazo Elgoibartarra eta Patxi Olabarrie-
ta, mutrikuarra.

Eta gure gizaldi onen asieran, Iparragirre, Jaka, Martiartu, Es-
naola eta beste batzuen artean, Aginaga'ko Sakristaua ibilten zan.
Ifiok ez eban esaten bere beste izenik. Danak Aginaga'ko sakris-
taua, ta kittu. Eun oin luzera jaurtiten ei eban amar librako palan-
kea isterpe jaurtiteko eran. A gizona, a!.

Aginaga'tik Bizkaian sartu geinke. Andik berantza, Barinaga
billatuko dogu, Et:»:ebarri baifio len. Lurrez, erri legez, Markifia. Eli-
zaz, bere jaube. Irureun bizilagunik ez gaur. Ificiz euki zitun, baifa
baserriak ustu egin dira emen be.

Auzo au ifioiz izan zan erri txiki be. Eta ia diru batzalle baten
kontura bizi. Arek egiten eban bertako gora-bera guztia. Berak ko-
bratu eta berak ordaindu. Ori bai, tartetan, erriko gizonei kontu
emonda.

Eleiza, iru-lau etxe eta taberna bi, kalea deitu leikion inguruan.
Errotan ez da lorik galtzen errotarrien zarateagaz.

Eleizan aldare ederra. Barifiarrak euki zituen asarreak Marki-
fla'ko parrokiko patroiekaz. Euren nortasuna, izatea zaindu nai
beriakoak. Ala, 1552 urtean irabazi egin eben auzia eta arrezkero
jaubetasun osoko parroki lez geratu zan.

San Pedroz egiten dabe jai. Elizakoa, konbidautza eta dantza.
Ortik ez dabe urteten auzo txikietako jaiak. Tradisifio bat: elizakoa.
Arrotasun bat: maikoa. Eta lenakoena: dantzan obeto daki artajo-
rran baifio.

Lana, biarra, bertakoak, Markifia aldean billatzen dabe. Gaur-
ko bizi bidean, lengo errota eta abar, etxe uts gelditu ziran. Eta
errentetatik bizi al izatéko, bizi-modu karua dago gaur. Emendik
Eibar'era joaten dira plazakoagaz Eibar'en esakera da barifiarrak
indiarra be urre biurtzen dabela. Baifia emengoak erantzun, eibar-
tarrak eurak ez dabela bizi modurik merkatuten. Betiko katea eta
kakua.
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Bein Barinaga'n sartu ezkero, ezin bastertuta laga bertako
seme jator, argi, ekintsu eta gizatasunaren mesedegille bat: Ariz-
mendiarrieta eta Madariaga tar Jose Mari. Abade ikasle zala, Ba-
rinaga'ko toki guztien euskal izenak batu zitun, eta euskeraz idaz-
ten eban. Gero, abade egin ondoren, Arrasate'ko kooperatiben
ekintzaren ameslari eta auspoa izan zan.

Barinaga'ko Iturbe baserrian jaio zan. Arrasate'n il, 61 urte-
dun, 1976'ko Azilla'ren 29'an.
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AMOROTO'tik MURELAGA ra
GIZABURUAGA'n Geldituta

Gaitz ete da euskaldun izatea?

Pelay Orozko'k liburu baten esaten dau ificiz entzun izan
dautsala Oteiza tailugilleari (eskultoreari) mifiez esaten: Zelako
gaitza dan euskaldun izateal

Bai?

Ni Amoroto'n sartzen naiz gaur, eta Oleta'tik zear Gizaburua-
ga'ra jo, andik Aulesti'rako asmotan.

Eta euskaldun sentiduten naz, neke eta gaitz barik.

Erri aizetsua Amoroto. Aize garbi, gozo, atsegifia.

Gain gaifietxo baten.

Mendi ederrak aurrean, inguru guztietan.

Itxas aldeko aizeei musu emonaz, Mendexa'ko etxadiak. Etxa-
di zuriak. Sasoi bateko Uskola'ko San Pedro.

Ba dauka niretzat tengarri bat Amoroto'k. Belakola baserriko
odola ba daukat, galdu ez ba da beintzat, nire odolean. 1750 in-
guruan an bizi ziran Gabiola lkarandarrak laga eusten zerbait.

Amairu kilometro inguru daukaz Amoroto'k. lru auzo: Odiaga,
Ugaran eta Urrutia.

600 lagun eta berreun etxe, batez beste, gitxi gora bera, da-
nen artean.
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Orain bosteun urte, 37 etxe eukazan. Eta 140 lagun konfesa-
ten ziranak.

Gero geitzen joan zan, lurren onuraz eta lanaren arduretan.
Baifia azken urteotan gitxitzen igarten da.

Erri barruan, pelota toki polita, proba lekua eta eleiza txukun
bat. San Martin'en omenez, 1 51 9'n jasoa. Aldara ederra, Juan D.
Andonegi'k egifa.

1504 urtean Calahorra eta Calzada'ko gotzaifiari lau milla
dukat inguruko «censo» bat artzeko baimena eskatu eutsan, eleiz
barria egin al izateko.

Eleiz ori amaitu zanean, 1519 urtean, Lekeitio'ko Eleiz nagu-
sitik banandu zan, eleiz legez. Ordurarte bere menpeko zan Amo-
roto'ko eleiza.

Eta geiago?

Ba orixe: euskal bizitza.

Lana eta bizikera jatorra. Oitura garbiak, mai ona, umorea...
Eta erri guztitakoa gaur: pagadi eta ariztiak, eta solo zabalak be
bai, pifiadiei leku egin eta zabaltzen.

Nai eta gaur, pifiadiak be, aitzaki ugari euki. Len aifia urre ber-
de ez ei dabe emoten.

Oleta.
Lekeitio, Gizaburuaga eta Amoroto ta Plazakola'rako bide ku-
rutzea.
«Oletan,
Pasku astelenean,
neskatillak olgetan
santu bako jaiean».
Ala esaten dabe. Eta ezin ukatu ori be euskal bizitza danik.
Beste bertso batzuk be esaten dira:
«Oletan
amu arraifiak, Lean;
illuna orduko
platerean».
Au bai, au euskal bizitza jator jatorra da.

Gizaburuaga.

Antxifia Ibaibaso deitzen eutsen.

Gerra lako bat egon ei zan bertoko lurretan. Eta origaitik, lo-
tsari lez, erriari izena aldatu. Gaitz da ori sinistutea.

Euskaldun batek, bestaldetik, ezin ontzat artu lei Delmas'ek
ipinten daben etimologia, erri izenaren esan naia: Gizaburuaga-
=hombres sin cabeza.

Kaskar geiago bear da, ori baifio, olako etimologi bat agertze-

-16-



ko.

Taberna bi, aterpe ta guztiko pelotatoki bat eta eleiza, erriko
tokirik kerizpetsuenean.

Bizkaitik erririk txikiena.

Ba dira oraindik Oibar'’ko Ama Birgifiari promesaz joaten di-
ran itxastarrak, batez be azaleko gaixoeicaz.

Oibar'ko Amaren irudia, gotikotik Pizkunde bitarteko imagifia
da. Euskalerriko imagifia asko dira garai orretako. Gizaburuaga'ko
onek ba dauka beste agergarri bat: Ume Jesus'en irudia, zutik
dago, beste askotan jezarrita egoten dana.

Eleizako pitxirik ederrena, arteari buruz, Bilbao'ko Museo Ar-
qgueoldgico y Etnograficon dago. XVI garren gizaldiko flamenkoen
eskolako irukoitz edo triptiko bat da.

1519 urterarte, Santa Cecilia'ri eskifiitako eleiza au be, Amo-
rotokoaren antzera, Lekeitio'ko eleiz nagusiaren menpeko zan.

Murelaga aldera goazela, bidearen ezkerretara, Okamika ba-
serriaren aurrean, (denporetan Okamika etxe au torrea zan), antxi-
flako burdifiola bat, gaur utsik.

Amaseigarren gizaldian ezagun izan zan Okamika'ko Lope,
«Txope Bizkaitarra». Teologo entzutetsu zala, ibillaldi baten, Ale-
mani'ko Colonia'n eremutar praille batzuk ezagutu eta bertan
prailletu zan. Urte luzetan zintzo jarraitu eban ordena orren gogor-
tasunean.

Okamika ingurutan sagarraren etorkizunari begira bizi dira
gaur.

Gorago, Landeta'tik zear, pifiadiak, Ispaster'eko lurrak jo arte.
Goian, aurrez aurre, Lekeitio'tik Gernika'rako bidean ikusten dan
aize errotea.

Solo egal baten, lanez okertu eta tximurtutako andra bateri
itandu dautsat:

-Zer daukazue ederrik emen Gizaburu'n?

-Txarrik ba al daukagu?

Pozik geratu da bere urteeragaz.

Pixka bat zirikatzearren nik:

-Zuk urtetxu asko daukazuz eta gogoratuko zara emengo pa-
sadizu andien bategaz?

-Gogoratu ez?

Gure amumem amumengandik ikasia gafiera. Ingurutako gi-
zonik andiena ementxe bizi zan gero! Beste ifiok egin ez ebana
egin eban arek, gero!

-Zer?

-Or, Aulesti'n, jentillak Olerri'n etxia euki eta bizi ziranian, iru pos-
tura egin eta irurak irabazi eutsezan arek gero! A gero... Sekula ez
dozu entzun Gizaburu'ko Perutxo'n izenik? Gizona be gizona ei
zan a gero...!

Zeifiek arbola geiago lurrera bota, palankea zeifiek urrutiago
jaurti eta zeifiek arri geiago egunaren buruan apurtu ta ausi. Orra
iru posturak. Eta irurak irabazi. Olgetia ez da gero!
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-Baifia, andrea, ori ipufien bat izango da. Jentillak, eta sorgi-
fiak, eta lamifak...

-E? Ipufiak? lIpufiak zuen gaurko gauza asko, ez sinistutekuak
atan be. Gure aurretikuenak ipuflak? Guzurra da, orretara, lamifiak
Oibar'en Laga eben oifiatza be?

Andrea zorrotz laga dogu. Berean.

Gure bidera etorrita, bidearen eta ibaiaren ezkerretara, Ben-
golea torrea. Laburtuta, Bengolatorre.

Orma lodiak, ikurdi (escudo) ikusgarria, baifia aurre ta egalez,
oraintsuko geigarri eta zatiz itxura galduta dago torre zaar au.

XVIII garren gizaldian zazpi errota egozan Gizaburuaga'n. Bai
eta lau burdifiola edo ferreri be.

Labayru'k difioanez, 1787 urtean, 134 gizonezko eta 125
emakume ziran bertako bizilagunak.

Goazen aurrera.

Zubi txikiak baifia politak, zarrak baifia dotoreak...

Angizola.

Kantaten asiko gara?

«Orra nun doian mendiak bera

Yoane ezneagaz,

seifiari aia egitearren

0gi urunagaz».

Igarten da Murelaga'ra urreratzen goazela.

Baifia arako ba dago sasoi obeago bat. Ango bertso ta kan-
tuekaz esango dogu:

«San Juan Garillean,

denpora ederrean,

edozein bedarrek usaifia dauko

Doniane goizean».

Denpora aukeratsuago bat artu daigun, ba, Murelaga giroz
eta gogoz ikusteko.

Murelaga'n, euskal izatea, saltzeko aifia euki izan dabe. Idaho
eta Australia'n be ba dakie orren barri.
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ARAIMTZAZU

«Zuk zer dezu Arantzazu,
amets toki, otoi leku...?
Baifia, nora nua?
Arratia'n, Bizkaiko Arantzazu'n sartu eta zetatik etorri niri Gi-
puzkoa'ko Arantzazu'ren gogorapena?

Erriz erri nabil. Setatsu. Eta ameslari. Ibili geiago, ikusi baifio.
Txirrist eta laprast. Sartu ta urten, askotan barruko gauza askoren
kontu zeatz bat artzeko asti andi barik. Beste batzutan, kontuak
iakinda be, lekurik ez edo esan ezin.

Danetik joten nabe. Idazkerako akatsak billatzen daustez ba-
tzuk. Gaur bertan irakurri dot Pio Baroja eta Unamuno'ri be sarri
urteten eutsela olako akulariak. Jakifia, ni ez naz arein pareko. Ni
landu bako euskal sail argal onetan nabil. Noiz konturatu bear
gara sekula pekaturik egin ez dogun euskaldun garbi zaleok, ema-
kumerik ederrenak be bere zain loia eukiten dabela?

Egi bat difiot. Etorri ala idazten dot, askotan zertzeladaei, par-
katu, zertzeladei (a ez ei da zabaldu bear a'gaz amaitzen diran it-
zetan) ikuturik egin barik.

Beste batzuk, alboan laga edo aztu yatazan kontu, gertaera
edo jakingarriak gogoratzen daustez, baifia beti Errioxa'ko piper
apurragaz.

Besteak... Adiskide batek esan eustan oraintsu aspaldian ixilik
nabillela, ez dabela nire ezer ikusi. Veae victis!

Eldu yataz zorion batzuk be. Geienetan zarrenak. Irakurten
ete dabe gazteak «Agur»?
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Eta bestetan... zirikatu egiten nabe idaztera. Zeanuri'ra eldu
eta Arratia'ko erri batzuk izantatzean, aintzakotzat be ez ei dot
artu Arantzazu.

Andra gazteak gaztetu egiten ei dau gizona, eta andre zarrak
zaartu. Eta eskabidea egiten dabena «kereiza gorria lakoxe neska-
tilla, gazi samar eta gorantz begira bere surtxoa» dabena ba da,
Landajuela'ren bitartez?

Ba nator Arantzazu'ra.

Sasoi baten zalea nitzan etxean sartu orduko lapikoari gafie-
koa jaso ta zer ete egoan ikusten. Sutako burdifiaren takaden bat
artu izan dot ifioiz origaitik. Orain zaartuta nabil. Origaitik, «nai ta
txarriak il barri eta burduntzian naiz porrusaldan sayeskia gozo»,
laga daiogun oraingoz sukaldeari.

Arantzazu'n sukaldeak ba dauke fama. Emengo kontuak ar-
tzen artu bearko dot lana.

Telefonoz deitzekotan nebillen. Telefono bakarra errian. Ain
zuzen be! Ogikifiarena bera. Sasoi baten izan ba'litz! Gaur bespe-
rako ogi zuri ederrik be ez dogu jan nai. Gerratean eta ondorenean
ogi baltzik ezin billatuta baserri guztietan ate joten ibilten gifianak
edo arein semeak ete gara gu? Gaur Arantzazu, urrutizkifietan,
lgorre-zelaian sartzen da.

Goazen aurrera.

Enziklopedia baten begiratu dot. Amabi orrialde Gipuzkoa'ko
Arantzazu'ri, Iru lerro, iru illara erdika Arratia'ko Arantzazu Ze-
laia'ri, eta beste bi bertako auzo bateri, Arantzazugoiti'ri.

Laifio eta itzalpean sartu naiz. Erantzun barik laga bear ete
dot ba anpolai gorri etena lako neskatillea?

Besterik ezean bertsotan ba da be egin bearko dogu. Euskal-
dunok ba dogu onetan gurpil pixkat.

Txarri bodak entzutetsu ez dira ba inguru oneitan?

Ara bat eurentzako.

Au da au koipearen koipea!
Gure txarria txarri andi zan
tatarrez kortan ebillanean;
gure txarria txarri eder da
tripazai danon zorionean.
Au da au koipearen koipea!

Ez daigun laga errepika edo estribillo barik:

Aren estea luzea zan ta
gurea barriz estua,

icoipean gantzak labanduteko
ekarri napar ardaua.
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Zelaia, Arantzazugoiti, Olarra eta Zalbfde, lau auzoen artean,
zerbait ikusi daigun.

Barri pozgarri bat: 1960'n, danetara, lau auzoak ondo azter-
tuta, 313 lagun bizi ziran Arantzazu'n. 1966'n 326; 1970'n, 374.
Orain eun urte, 290 bizilagun, 60 etxejaun. Biztuten gatoz. Ez da
ain zuzen be ori erri askok esan leikena. Bizi bidea agertzen dau
onek, edo erriaren egokitasuna, aukerak eta esperantza bat.

Lurrez ez da andi Arantzazu: 3,78 kilometro lautu, kuadratu.
Beraz ia eun lagun kilometroko.

Ba dagoz Bizkaia'n amar erri Arantzazu baifio txikerragpak.
Ikusi: Lanestosa, 1,31 km”; Sukarrieta, 1,48; Lekeitio, 1,77; TElan-
txobe 1,81; Arakaldo 2,68; Ubidea 2,97; Portugalete 3,10; Etxe-
barri 3,38; Ondarroa 3,61 eta Sestao 3,70.

Bizi lagunez be txikiago dira beste zortzi: Gizaburuaga, Ara-
kaldo, Sukarrieta, Ubidea, Garai, Lanestosa, Mendexa eta lzurza.

Eleiza ikusten nago. Erri txikietan beti egoten da norbait. Eta
ardura sortzen dau erbestetar bat ikusteak: Nik be zirikatu nai.

-Esan, andrea: Ba dago Bizkaia'n esakera bat: «Murelaga'ko
serorea gauza onen zalea». Eta emengoa?

-Ai, gizon. Adarra joten? Ekarri egizuz panderoa eta albokea
eta dantzara ekarrikogu baita be abadea.

Kontxo! Gorbeia'ko aizeak laster billatzen dau emen atea.

Mutikotxu bat be begira. Ekin berari.

-Mutil, iru ta iru?

-Sei.

-Ta iru?

-Bederatzi.

-Zalbide'ko txakurrari dantzan erakutsi.

Noiztik egiten da euskera Arantzazu'n?

Mikel Zarate'ren «Bizkai'ko Euskal ldazleak» liburuan 78-79
orrialdien artean, ba dago mapa lako bat erakusaldi onegaz: Biz-
kaian XlIX-garren gizaldiaren asieran euskeraz berba egiten eben
erriak. Bertan, Arratia aldean irakurten dira lgorre, Arteaga, Dima,
Billaro eta Zeanuri. Arantzazu'n ez al zan egiten?

Arantzazu noizkoa dan?

Jaungoikoak daki urtien barri.

1093 urtean emengo parrokoa Aznar abizenekua zala, isto-
rietan irakurten da. «Abbate donne Isinarioa».

Orain zazpireun urte inguru Bizkaia'n artxipreste bi egoten zi-
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ran.

Eta bat ementxe biziten zan, ementxe euki be bere konseillua.
Lara'ko Joan Nufiez'en legedietan ori irakurten da.

Ez da arrigarri eleiza zarra eukitea. Eta antxifiako irudiak, ber-
tako parroki eta ermitetan.

Andra Mari zarra...noizkoa? Erromaniku denporetako danik
ezin ukatu.

Ori bai, itxurak eta agertu naiak ondo ziurtatu bako irudiak
egiten ziran aldikoa.

Beste Andra Maria gotikoa da. Eleiza andiagoen baterako egi-
fia dala esaten dabe onetan aituak. XIV gizaldikoa? Jokera orreta-
koak dira ordukoak.

Zabal eta eratsu dago San Pedro aldare nausian. Barrokoa.
Edo beintzat joera ori sartu zan denporetakua, eta orrela aldare ori
XVI gizaldia ingurukoa dala esan bear, irudietatik igarri leikenez.

San Fausto'n beste esku bat igarten da. Arte gitxiago, eskola
gitxiagoko arotzen eskua. Antxifia, erri artista asko billatzen ziran
mendietako bizi-tokietan, batez be artzain bizitza eroen errietan.
Olakoren batek egifia ete?

Emen aldareko irudiak ez dabe osotasun bat agertzen. Bata
bestearen arteaz ez bardintasuna igarten da.

Besterik?

Ezer geiago eskatu ete lei irureun laguneko errialde txiki bate-
ri? Kontuan euki XV gizaldian 28 etxe bizitza, fogera, eukazala.

Gaur be, Zelaia'n, bidearen egalean bizi diranak kenduta,
Arantzazugoiti'n berrogei lagun inguru biziko dira, eta Olarra eta
Zalbide'n be, bakoitzean beste amar geiagoren barruan.

Erri txikia izanarren Arantzazu'k eutsi egin dautsa bere jau-
betasunari. Orixe da beretzako naiko aipagarri eta goragarri. Txi-
kia, baifia gogorra. Edo emen esaten dan lez, txikerra baia gogo-
rra.

Gernikako batzarretan 60 garren emoten eban bere eritzia.

Arantzazu, Artea, Dima, Igorre, Olabarrieta (Zeberio) eta Ubi-
de'ko eleixateak arratiar garbiak izan dira beti. Errialdean sartzen
yakoen ifioiz Bedia eta onegaz Lemona.

Eta Billaro? Aztu? Kontuz. lzenari begiratu. Billa-aro. Arratia’-
ko erri legedun bakarra da au. Besteak eleixateak. Erri legea
1338'n emon eutsen areri Joan Nufiez Lara'koak eta bere emazte
Maria Haro'k. Emaztearen maitasunez, bere izena gelditzearren,
Villa-Haro, gaur Billaro jarri.

Arantzazu'k lau errigaz daukaz mugak: Dima, Igorre, Artea
(Gaztelu-Elexabeiti) eta Zeberio'gaz.

Danekin adiskide. Esateko dauke ori emengoak.

Ori da txiki izanik, andi agertu eta jokatzea.
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AREATZA - BILLARO

Barazar'erako bide barriak batekoz bestera aldatu dau Billaro.
Gaur bertara etorri ezik, egalean, ertzean ikusten dogu.

Kamioitakuak prisaz dabiltz. Guk ezin euren antzean ibili.
Gure Euskalerri bedeinkatu onek merezi dau noiz-beinka bidetik
aldatu ta gelditzea, autsak kendu, garbitu eta basterrak ikusteko
asmoz.

Gaur bide nausian alboan gelditzen da Euskalerriaren ikusga-
rriena. Mando eta landoien denporetan errietako etxe-jaube eta
agintariak asarretu egingo ziran ala gertatu ezik. Gaur arriskutsu
litzake erri barrutik igaro bearra, bai ibilli bear dabenantzat eta
bertan bizi direnantzat be.

Billaro'n gagoz.

Areatza'n sortu ei zan eta gero Billaro'n gelditu. Areatza ga-
rratza ei zan eta Haro'ko kondeak emaztearen ontasuna qozo.
Origaitik ontasun onek gaindu eta makurtu zitun ingurutako ar-
tzain eta laborariak, eta mesedearen onez, erriari be izena artzen
laga: Villa de Haro, Billaro.

Guazen.

San Bartolometan jai. Bere aizto ta guzti, bere kutxillo ta guz-
ti, or egoten da apostolu au aldaretan. Umetan zenbatek ez ete
eben ikasi, sermolariak azurretarafio bildurra sartzen puztu eta
asetzen ziran denporetan, alako didar dardaratsu eta tremolodun
a: San Bartolome'k ikara egiten du?.
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Billaro'n santu au begiko dabe. Askotan santuak ez dauke ze
ikusi andirik eurak ezagutzen alegindu ez diran euren goratzallee-
kaz. Ba dakie ori bertakoak. Eta eurenari eusten dakie. Alperrik
errekaizea gogor joten etorri, gizaldien gizaldietako fedea eta oitu-
rak, makurtasun eta barruko sentimenak, ezin leiz bat batean ber-
tan bera jaurti edo laga.

Billaro'n, parrokia, 1338 urtetik datorrela difioe. Euskalerriko
beste askorekin batean, XVI gizaldian barriztatu eben bertakoak,
izerdi, neke eta diruaren truke. Askotan etxeak eukazan arbola eta
emaitzak orretarako emonda.

Eleizako liburuak 1593 urtean asten dira.

Lenengo jaiotzaren barri zeatza Franzisko Ibarra'koarena da.
Urte orretako Epailla'ren 3'an dago bere jaiotze eta bataioaren
agiria, liburu barriak edo obeto esanda, ortarako lenego liburuak
bere jaiotzeagaz asten dira.

Eriotzetako liburuak Ozerin'go Marina'ren eriotzea adierazo-
teko zabaltzen dira. Eta ezkontzen liburuan lenengoz agertzen
dana, Arteaga'ko Pedro eta Asturiazaga'ko Santxa'ren ezkontzea
da.

Fedea emon leiken liburuetatik orreik dira zeatz agertzen di-
ran billarotar jatorrak. Baifia fedea geiago sinistutea da, ta luzeago
joanaz, Billaro aurrez ba zan, nai ta ez billatu bear istorian lenago-
ko billarotarrak.

Zenbat euskaldun gaur Billaro'n? Erdiak bai?

Oraintsuko ikasketa baten, enkuesta baten, batez beste 0,35
dirala irakurri dot. Au da, ia irutik bat. 1325 bizilagunetatik 540
inguru euskaldunak. Gerotxuago egin dodazan itaunei erantzunaz,
batez beste erdiak izango dirala esan dauste.

Dana dala, igaz, 1973 urtean, 22 lagun jaio ziren bertan, 20 il
eta 6 bikote ezkondu. Jaiotzean zenbat euskal izen ipinte diran ja-
kin nai ezkero, orra igaz ipifiak: zazpi.

Kalean danetara entzuten da. Eleizkizunetan, eukaristi batza-
rretan, aukera bi daukez euskaldunak.

Pedro Antonio Afiibarro'ren kezka sortu bear da Billaro'n.

«Arkatza» baserrian jaio zan. Argitasunari begira. Gizon zur,
ikasi eta batez be sentzu andikoa.

Praille izan zan: frantzizkotarra. Ala ta be... «santu santaren
artean, orma lodi bat bitartean», gogoratzen ekian.

Zarautz'ko praille etxean bizi zan luzaro. Andik erriz erri ser-
molari ibilli arren, lumea beti aldian.

1748'n jaio zan, 1830'n il. Ikusten danez luzaro bizi, baifia
urteak ondo bete be bai. beti kezka eta gar bategaz: euskerea lan-
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du ta erakutsi.

Gaitz da gaurko prailleak ezagutzea, baifia ordukoei ezin ken-
du eikioen praille kutsurik. Alkanforagaz betetako etxeetan bizi-
alargunak biziten dakien lez, praille usaifiik ezin uxatu, len, kon-
bentuetatik. Bakoitzak bere zeregifia eukita be, koroia beti buruan.

Origaitik Afibarro'ren lanik geienak kristau bizitzari begira
egifiak dira. Ori bai, bere erriaren izkuntzan, berbetan, eta berbeta-
ko modu orreri bere biturtea emon nairik.

Arratiarra bera, gaur baifio aldakuntza sakonagoa ezagutuko
eban, ezpai barik, orduko errialde bat eta bestearen arteko esake-
retan, agerbidetan, erri fonetikan.

Ondoren ori zintzo erabilliz, batean artu eta bestean landu,
Bizkai'ko euskera al zan bestean alkartu eta osotzen ibili zala esan
lei. Berak egiten daben euskera, non edo non Bizkaiko errietan
entzuna dala, difio.

Ez da nire zeregifia gaur emen bere lanen izenak agertzea.
Asko dira. Bai, orraitik, bere gizontasuna goratzea. Origaitik billa-
rotarren kontzientziari au gogoratu nai neukio:

Ez lotsatu, ez, zure euskeraz.
Edonun goratzen da Afibarro.
Beraren jaioterri izateaz
agertu zaitez, Billaro, arro.

Billaro, denporetan, ez da izan erri aberatsa.

Sasoi baten eleizaren errentetatik igarten zan ori. Eleizak eu-
kezan sarreretatik. la Bizkaitik gitxien eukan Billaro'ko onek. Ga-
raiak ez dauke ze ikusirik. Besteen neurriari begira difiot.

Erriko diru batzalleak be zerbait erakusten dau orretan. Esate
baterako, 1 707 urtean, Pedro Arredondo zan kargu ori eukana.
Amarrenetatik irugarren zatia artzen eban beretzat, zeregin orren
ordez. Darfietara be irureun errial urtean. Diru orretatik aguazilla
ordaindu bear eban, eta kartzela be bere kontura euki. Orrela, ar-
tzekoak jakin ta kentzekoak kenduta, 33 errial gelditzen ei yako-
zan urtean.

Sasoi aretan Billaro'k 71 sutondo eukazan.Eun urte geroago,
ia bardin: iru geiago.

Iru ziran errotak be Billaro'n. Ortik izena bera: Iruerroteta. Zei-
fietan eta zan errotari Bartolo?

Artoagaz uruna

errotako erriak,

artoana oria,

gaztafiena zuria.

Bartolok ondo daki

zefierj jo begia.
Paper zarrei begira, ona Bartolo bat. Eun dukaten karga eukan
errotak, burdin eta pixuen ordez. Eta Deusto'ko alargun batek Ma-
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ria Bixenta Mendieta'k auzira eroan eban gure Bartolo Bolibar.
Orain 1 50 urteko autua da ori.

Sasoi baten ez zan giro Bizkaia'n Zamakola'ren asarrea zala-
ta.

Dima'n bizi zan bera. Bidezko zan inguruetan lagun onak eu-
kitea. Aita Pio Bernaola billarotarra bat. Ainbat lagun Bizkaitik
kanpora atara zituen. Aita Pio'ri konbentuz aldatu eragin eta urte
birako kanporako txartela emon eutsen.

1338 urtetik dauka erri legea Billaro'k. Urte onetako Dagoni-
lla'ren 1 5'an emon eutsen nortasun ori Lara'ko Juan Nufiez eta
Maria Diaz Haro'koak.

Jauntxoen denporetan, erriak be talde bat edo bestearen alde
makurtuta jan eta bizi bear eban deporetan, ganboatarren aldez
ibilten zan.

9 kilometro lautu daukaz lurrez. Landairu eta Uparan Beko,
auzoak. Bien artean be eun lagunik ez.

Kalean, ikusgarri, parrokiaren atadia. Bata bestearen gain iru
zati. Zidar girokoa, «plateresco» dalakoa. Ala ta be bertan dago-
zan irudiak ez dirudie ate onetarako egifiak. Bear ba da barrizta-
tzean lengo zarrekoak bertan sartuta.

Arte zaleentzat ba dago beste etxe ikusgarri bat, zizta-lanez
dotoretutako etxea.

Kaleak, goikoa eta bekoa, «susera» eta «yusera» izenekin.

Konbentu bi. Monjaena 1620'n sortua. Prailleena oraintsugo-
koa.

Eta ur garbiak, urteen neurri eta kutsu barik.

Laster ikusten da Billaro.

Illuntzea. Urrun daukadaz erria ta etxea. Arin ibilli bear. Ala
esan dautsat andre bateri. Berak erantzun: Bai, eguzki santue be
yoan da bere amagafie. Eta Santisabel'ko monjak aingerukarie.

Kortezubi'ko bertsuak datorkidaz gogora:

Eguzki santu bedeinkatue,
zoaz zeure amagana,
etorri zaitez bier

denpora ona ba da.

Billaro'n, Euskalerri bedeinkatuko Arrati baketsu onetan, uda-
barriko illuntze baten eguzki santuari biar etorteko eskariz nabil,
gabaren sarreran. Eta beragaz lana ekarteko, biarra ekarteko, Bi-
llaro'k iraun daian luzaro.
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ARTEAGA (Gautegiz)

Alako baten amaituko dabe Ibarrangelu'tik Gautegiz Artea-
ga'ra, itxasertzean, ur-egalean, Kanala'tik zear duan bide nausia
zabaltzea.

Euskeraren esan eta oguzteko era bateri begiratzen dautsa-
gunok, jota eta t bustien errialdea billatzen dogu emen. Euki gen-
dun guk be izki edo letra busti eta igortzien giroa. lzki askori txa-
pela ipinten alegintzen gifian giroaren menpetasuna. lItzik, berba-
rik sakonenak be biguntzen alegintzen gifian aldia. Maitasun be,
idatziz beintzat, samurrago erakutsi nai gendun denpora; kutunke-
ria bera biozkor eta gozoago agertzeko arduraz ibilten gifian adi-
fla. Gaur be, idazteko erreztasunak lagata, gogotsuago dot eta be-
rez urteten dau berba samur eta bustiok diran lez esatea.

Ezin ukatu idazkeran zabaldu gareanik. Idegi. Kanala aurreko
ondartza Juzean kresaletan zabaldu eta bere azala idegiten daben
margolen antzera. Murueta aurreko basatzetan, zuloak billatu eta
gatz apur bat sartu ondoren gatzaren emonera bat batean azalera
zorrotz urteten daben itxas lasto edo muergoen antzera. Eta arra-
tiarrei eta txorierritarrei errezago yoaken erara makurtu gifian;
beste errialdetako euskaldunen eretara urreratu; zorrik ez geun-
tsan erreztazuna irarkola eta makifiei eskifiiz; askotan biguntasu-
na biurrituz eta zailduz.

Buru gogorrak ei gifiani To! Nork nori sosuak beliari... Euska-
lerrian gu bakarrik ba gifia lez setatsu eta zital eta odol bero.

Itxas bitsa ikusi eta itxas arnasa artzen nator.
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Ibarrangelu'tik urten eta ezkerretara Akorda'ra joan naz le-
nengoz. Burua argitzeko, kaskarra esnatzeko ifiorena ez lakoa ei
da emengo Andre Mariaren bitartekotasuna. Akorda erri izenetik
akordatzea, gogoratzea, aritzen dabenak luze dauaz euren irudi-
menez.

1520'n jasotako eleiza. Eleizpe aizetsua. Plaza txikitxo bat.
Akorda'k saltzeko aifia bake erakusten dau inguru orretan. Aurrez
Ogofio'ren lepoa.

300 bizilagun, danak baserri bizian.

Bidera eratsi eta Laida eta Laga'ko ondartzak. Neguan itxasoa
brastadaka, olatuak euren aize-errotetan etetean goratzen daben
txipristifez inguruak likinduz.

Kanala. Txalet barri eta baserri zarren ostetasuna, kontrastea.
Udarako portu txiki eta ontzien gordeleku baretsua. Etxadiak erri
birenak: Sukarrieta'rena zati bat eta bestea Arteaga'rena. Ingu-
ruetan Bizkai'ko ostra lekurik aberatsenak.

Eleizaz, Legendika'ko Andra Mariaren izenekoan batera alkar-
tu eta sartzen dira ingurutako etxeak. Eleiz au egin aurretik ama-
sei etxe Sukarrieta'n sartu bear ziran. Ara jo, ango Ander deuna-
ren parrokira joan bear jaietan eta bestelako premifia guztietan.
Beste amalaurak Arteaga'ra.

Arteaga'koak, bide errezago eukita be, laster lortu eben eu-
rentzat parrokia egiteko baimena. Besteak nekezago. Luzaro ibilli
ziran eztabaidetan. Kontuan euki Kanala'tik Sukarrieta'ra igarote-
ko, ibai zabala dagola eta itxasoa aurre-aurrean, beraren gora-
berak egunero birritan sentidu eragiten. Beti ez da egoten txalu-
petako giroa.

. Orrela bertako 30 etxeen artean egin zan eleiza. Esateko ez
txiki ta ez andi, bai bien arteko.

Sasoi aretan Sukarrieta'ko bizilagun ziran kanalatarrak abizen
oneik eukezan, orduko eskabide eta agirietan irakurten diran lez:
Arana, Arketa, Beitia, Garunaga, Gaztafiaga, Learreta, Meaurio
eta Ugalde.

Goazen aurrera, itxas giroa laga barik, nai eta ibaia gero ta
urrunago ikusi. Arteaga'n be billatuko dogu itxas usaifia. Itxason-
tzi andietako kapitanen andrak miradore zabalak daukez etxetan.
Gogoratu:

Begira nago, begira
or goiko bide barrira
noiz etorriko ete dan
maitea neure errira.
Lengo gizaldiaren asieran, gerrarako serbitsariak eskeintzera
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erriak beartzen ziranean, zortzi lagun emon bear izaten zitun Ar-
teaga'k gerrako itxasontzietarako.

Urtetan ba gabiz, 1740'n egin zan kontu artze baten, 300
kintaleko ontzi bat eta gabarra bi billatu zituen emen. Kanala'ko
ondar sokondoan euken euren lotzeko tokia.

Geroago, 1800/1810 urtetan, txalupa jaube edo erabiltzalle
lez, or billatzen doguz emengo Jose Aldamiz, Juan Bta. Araunaga,
J.B. Beeko etxea, Manu eta Jose Etxebarria, M. Gaztafiaga. Joan-
nes eta Gabriel Meaurio eta abar.

Izan be itxas ertzak berak agintzen dau itxas bizitza erabil-
tzea.

Erri txiki eta apaifia da Arteaga. Milla lagun. 14 km. Bide za-
bala, kamifiua erdiko kale. Gernika'tik sarrera bakarra. Lekeitio al-
derako, gu sartu gareana itxas aldetik edo ta Erefio inguruko al-
datza igarota. Bide bi be ba dagoz arako.

Erri burua, kaskoa, Zelaieta'n. Oartu. Telefonikaren listetan be,
aren izen erreskadetan be, Zelaieta izenpean billatu bear dira
emengo urrutizkifien gora-berak eta ez Gautegiz deituran.

Parrokia Andre Maria'ri eskifiia. Ez jakin noizkoa. Bere ate bat
X1l gizaldikotzat dauke.

Jesuitak euki eben emen etxe bat Loiola'ra joan aurretik. Ez
luzaro.

Gernika'ko batzarretan amalaugarren jarlekua eukan emengo
ordezkariak.

Ginda eta kereiza onen entzutea dauke bertakoak.

XVIII gizaldiaren asieran 88 etxe egozan eta 360 bizi-lagun
danetara. Gizaldi orren azkenean 120 etxe eta 772 bizilagun.
Kontuan euki leiken bat: Asieran, 88 etxetatik, 25'n bizi ziranak
errenteruak ziran. Besteak etxe jaubeak. Eun urte geroago amar
etxe geiago eukezan etxe jaubeak, baifia errenteruak asieran bai-
fio iru bidar geiago. Orrela, gizaldi baten barruan etxe jaubeak
urritzen joan ziran eta errenteruak geitzen.

Iru burdifiola egon ziran. Ojangoiti'n, Olaeta'n eta Jausoro'n.

Goitisolotarrak XI gizaldirako ba euken emen euren jatorriko
etxea, bai Albiz abizenekuak be.

Gaur, Arteaga biziteko toki baketsu bat da, irabazpidea kan-
poan billatuta. Bere erri-buru txikia, kapital txikia, irakaskintza, sal-
erosketa, dotoretzeko, jolas eta jaietarako eta gaurko bizi-
moduaren eskabide askotarako, Gernika da.

Arteaga'n sartu orduko etxe batek dei egiten dau. Gazteluak.
Torre zarra, gaztelu biurtua. Emengo ikuspegi eta osotasunean,
arrotz geratzen da.
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Napoleondarrak euren arkitektoari agindu eutsen Arteagata-
rren torre zarra barriztatzeko.

Au da gertaera. 1856 urtean Eugenia, Napoleon'en emaz-
teak, seme bat sortu eban. Bizkai'ko Batzar nagusiak pozez eta
arro-mifiez artu eban jaiotza ori eta urte bereko Garilla'ren 17'ko
batzarrean erabagi eban bizkaitar jatorriko etsi bear zala printzipe
ori, bere amaren odolez Arteaga'ko ondoreneko zalako. Nortasun
ori ezagutu erazteko Lacalle eta Lekerika aldunak izentatu ziran
eta Biarritz'en artu zitun Napoleon'ek.

Ortik etxe au gertatzea, torre zarra jauregi eder biurtu naia.
Couvrechet arkitektoa izan zan lenengotan orretarako izentatu
ebena. Baifia zerbaitek kalte egin eutsan Arteaga'n eta sukarrez il.
Ondoren Ancelet'ek artu eban ardura ori. Lenengoaren asmoa al-
datu eta bere erara amaitu eban.

Baifia Napoleondarrak ez eben etxe onetan biziteko aukerarik
artu. Aita il zanean printzipea Afrika'ra joan eta bera be an il
Amak ez eban bere bakartadean ona etorteko adorerik artu.

letarrak gogoratzen dakie. Erefiozar'eko mendi tontorrean
meza emoten zanean, beartuta egozan inguruetako etxe asko ber-
tara joatera. Sasoiko oitura eta sinismenaren lokarriak. Eta eten
nai ez gaifiera, azurrak zortu eta okertuta be.

Bedaru ondoko baserri bat egiten zan arako urrutien. Orduak
bear. Joaldi luzea mendi-bidez, Erefio'tik gora be.

Abadea zain egoten ei zan, etxe jaun ori eldu arte. Ez ei eban
mezarik asten ondo eldu ete zan itandu eta baiezkoa artu arte.
Baifia berak be, erdi bertsolari, ango artadien artetik agertu ordu-
ko, eguneko giroari egokion agurra luzatu eta esaten ei ekian:

Ba dator, ba dator azkena,
etxetik urteten lenena.
Esan domine dominena,
erantzungo dot nik amena.

Erefiozar'eko ermita ori inguru guztietatik errez ikusten da
mendi tontor punta zorrotzean. Ez dauka galtzerik. Erefio'n, etxe
artea igaro orduko, an dago iragarrita bertako bidea. Mikel deuna-
ren izena daroa, baifia AnrJra Maria'ri eskifiitako ermita da.

Mendiaren gibelean, Kortezubi aldetik, Santi Mamifie.
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ARTEAGA (Arrati)
GAZTELU ELEXABEITI

Gaztelu Elexabeiti deitzen dautsagu guk. Arratia'n, bertakoen
artean, bertako bizilagunentzat, Artea.

Bizkaian ba dagoz erri geiago be Artea deituraz ezagutzen di-
ranak: Gernika aldean, Gernika eta Lekeitio bitartean, bere gaztelu
eder bat erakusten ba dago Arteaga bat. Gautegiz'koa.

Txorierrin, Zamudio'ri be Artea deitzen dautse. Eta Arratiarren
artean Gaztelu Elexabeiti'ri, inguruetan, Artea bakarrik deitzen
dautse. Ori da, eurentzat, Bizkaiko Artea bakarra.

Dima, Areatza (Billaro), Orozko eta Zeberioren lurrak ingura-
tua, erri orrein tartean artuta dauke Artea au.

Orain 50 urte, 1.100 lagun. Gaur irureun gitxiago. Parroko
bat, laguntzalle bi eta Abade ikastetxe txikia eukazan sasoi aretan.
Gaur Areatzako Sakramentinu batek eroaten dau bertako eleiza-
ren ardura.

26 kilometro Bilbora, 10 Lemoa'ra, 22 Durango'ra.

Ara, baketsu ta loikeri barik, len errialdi bi ziran Gaztelu eta
Elexabeiti, orain bat eginda, alkartuta, baifia beti be, arratiarren-
tzat, Artea.

Gaztelu'k, edo bertakoen naiari jarraituz, Artea'k, Arrati ingu-
ruan, jakintsuen entzutea eta fama euki izan eban beti. Zegaitik?
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Bizkaian eskribaduak jakintsuen entzuteko ziran. Eurak be ez ziran
ugari agertzen toki batzuetan, eta orrek be nortasuna emoten
dautsa bateri.

Arrati eta Bedia'ko errialdean, amabi eskribadutza egon ziran
orain berreundak urte. Ez ziran danak beteten, nai ta ortarako
duintasuna edo jabetasuna batzuk eurentzakotuta euki. Areatza'n,
esate baterako, sei egon bear ziran; bizi-era orrek ba eukazan bere
jaubeak, origaitik errenta ordaintzen ebenak, eskubidea gain gai-
fietik zaindu nai ebenak. Baifla eskribaduak falta. Eriien, Artean,
Bildosolatarrak eurek ortarako eskubide artuta.

Eskribaduen utsunea egoalako, asko etorten ziran ingurueta-
tik Artea'ra euren zeregifiak betetera, batez be sal-erosketa eta
duintasun ardurako paperak egitera.

Euskal eskribaduen entzutea andia izan zan emen eta ingu-
ruetan. El Ouijote'n ba dakigu Cervantes'ek zer esaten eban Santxo-
ren bitartez, bere berbetan: Bizkaitar on lez nai eta ez izan bear
eskribadu on. Eta liburu berbertan, beste toki baten, au geituten
dau: Bizkaitar izan ezkero, emperadore berberaren eskribadu izan
zeinkeala.

Ortik, ba, eskribaduak egozan tokiak, Artea onek lez, ba euken
alako entzute eta nortasun berezi bat.

Orrek ez dau esan nai euskaldunak eskribaduei barruko mifa
erakutsiko eutsenik, kolkoa agertuko eutsenik. Premifiazkoa ta
kittu eta bera be pilosofi askogaz. Ixilleko bertso oneik zerbait
agertzen dabe erriak eskribaduekaz eukan sinisteagaz:

Baserritarra zegoanean
dirua kontaten zir, zir, zir,
eskribau jauna aldamenean
barreaz itotzen Kir-Kkir-Kir.

Zortzireun lagun?

Or nunbait gaur. Ez dua geitzen erri au, zoritxarrez, Artea au.

Gaztelu, Elexabeiti, Espartza, Larrogoiti, Sarasola, ugarte eta
Bildosola auzoak ba dakiez agur ixillak eta laga-biarreko malko
garratzak ezagutzen. Bilbao maiteago?

Bakea baifio aukera maiteago, esan daigun. Ala beintzat lan-
gilleak, biargifiak. Bizitzako goraberak eta premifiak dira orreik.
Esakera da norbere erria ez dala jaioten dan tokia, jaten dan tokia
baifio, au da, irabazi eta bizi bear dan tokia.

Ala ta be, barriro be esango dogu, erri baketsua dala Artea.

Bear ba da, sasoi baten izan eikean gerra zale be. Gazteluak
ez dira ain zuzen be usotoki baketsuak izan istorian. Emengo Gaz-
telua, difioenez, 869 urtean Zumeltzu'ko Fortun kapitanak jaso
eban. Gaur bere errazturik be ez da ezagutzen. lzena bakarrik ge-
ratu.

Gero, bere bizibidean, basora begira lan geiago egin izan dabe

-32-



emengoak beste ezertan baifio. Industri gitxi: Telleri bat, luzaro,
bertako gintza bakarra.

Gazteluko urak, euki eben euren bizi oneko denpora be. Metal
ur otzak, sulfurodunak. Baifia ur-etxeen denporak joan ziran. Gaur
bertan, zein da Bizkaia'n gelditzen danik, esan nai da, bizitasun
onez?

Urak botilletan sartu ditue batzuk eta ortik izenak jarrai. Ar-
teakoak negal, legenar, edo herpes delakoaren sendagintzarako
egokiak ziran, baifia etxea bera abadeen ikastegitzat emon eben
eta gaur, a be, bestelako eskoletan aldatu zan. Baifia emen orain-
dik ba dauke fedea bertako uretan.

Sasoi baten, gerraetan edo erbesteko egituretan ibilten ziran
askoren ametsa, Santiago'ko oorezko jantzia artzea izaten zan,
orretako zaldun, kaballeru deitura eta izena erabiltea.

1786 urtean arteagatar bat billatzen dogu olakoen artean, au
da, oorezko titulo ori artzen: Letona eta Landazuri tar Juan Jose.
Gerra gizona zan, militarra. Errege Armadako itxasontzietako te-
nientea.

Arratia'n, Madariagatarrak entzute andikoak izan ziran. Ala
Zeanuri'n bertako seme zan abizen orretako Pedro bat. Emen, Ar-
tean, Juan Otxoa Madariaga eleizgizona, ixilla izan zan, baifia be-
netako jakintsua, ordukoen esanetan. Bere denporetako papere-
tan irakurri daikenez, ezagutzen ez ba zan be, benetan argia izan
zan.

Felipe 1V'ek bere serbitsarien maixu lez eroan eban. Eta 1 642
urtean emengo, Artea'ko, eleiz gizonentzat mezaen bidez erren-
tatxo bat laga eban, bertako umiei irakurri eta idazten erakusteko
bearkuna, obligasifioia emonez.

Eleizara jo dogun ezkero esan daigun ba dagozala emen irudi
bi, imagifia bi, ikusi eragin eta ondo gordetea merezi dabenak.
Errukiko Ama, kanposantuko eleizakoa, fin fifia da. Artista ez jaki-
filen batek egifia dala uste izan dabe batzuk, neurriz ez bardifia
dala, Ama Maria eta eskuetan daukan Kristo illa benetan ez bar-
dintsu diralako. Bai.fia beste alderditik erantzuten dabe ametsetan
dagon Ama baten irudia dala eta era orretan ezagutzen zan sinis-
te baten irudipenez egifia.

Bestea, Andra Mari txikia, erromaniku-eta bizanzio erako nas-
tekoa dala dirudi, arte kontuan maixu diranak orretara etsi eta
meritu orregaz goratzen dakie. Sinismeneko tengadea, artearren
fedearen tengadea aztu barik.

Parrokia oraintsu barriztatu zan eta barriztatze au gogoratuz jai
eder bat bertan egin. Onetan beroak dira artearrak eta ba dakie
nortasunez jokatzen.
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ATXOIMDO

Askok ez dakie Atxondo nun dagon. Urte gitxidun erri barria.
Ume samur, guria gaurko erri izenen artean, baifia arraza oneko,
istorian bizardunak osotua.

1 962'ko udazkenean, Azilla'ren 4'an, Apatamonasterio, Axpe
eta Arrazola alkarregaz batu ziran. Iruren artean errialde bat osotu
eta izen barria artu.

Orra Atxondo.

Apatatarrak, inguruetan esaten dautsen lez, apatar «sokagi-
fiak», arrazolatarrak eta axpetarrak, atxondotar biurtu ziran, edo
Atxondo'ko. Norberetasuna galduta? Nekez lagaten dau bakoitzak
berea. Gaitz da ori. Urtien urtetan be eurenekin jarraituko daben
ezpairik ezin euki, tellatu zabal baten azpian bizi-legea betearren.

Zenbateko kondaira galdu ete eben eurak, premifia eta estu-
tasunen mendean, alkarren berotasun eta laguntzan batu eta. izen
barri baten eskutateko?

Apatamonasterio. Abadeak ei egozan emen eta Etxebarri'ko
San Agustin'en fraileak. Ortik emengoen izena: abade-
monasterio. lruren laguneko erria. Lurrez 3,36 kilometro lautu.
Gerediaga'ko batzarretan amargarren botoa eukan. Elizaz, luzaro,
Elorrio'ko San Agustin‘eko. 1857 urtean emon eutsen parroki es-
kubidea.

Bertan jaso dabe gaur iru erri batuon udaletxea> kontseju-
etxea.
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Arrazola. Irureun bizilagun. XVI mendeko San Migelen parro-
kia. 1 51 O'n sortua. Eleiza polita. Oraintsu txukun barriztatua. 9,24
km. lautu lurrez errialdeak. Gerediaga'n zortzigarren botoa. Ermita
bi: San Roke eta Santiago'renak.

Axpe. 400 lagun inguru, Marzana, Olazabal eta Santiago sar-
tuta. Lurrez zabalena, 10,81 km. lautu. Gerediaga'ko batzarretan,
bederatzigarren eritzikoa. 1552'n sortutako parrokia. San Joan.
Ordurarte etxe batzuk Abadifio'ko parrokiko eleiztar ziran eta bes-
teak Elorrio'ko San Agustin'eko. Iru ermita: Santa Luzia, Aingeru
Jagolea eta Kurutzekoa.

Iru erri: milla lagun. Baserrietan danak euskaldunak. Kalean,
eunetik ogei inguru batuko dira erdaldunak.

Etxeak, kaletan batzen diranak eta baserrietan zabalduta da-
gozanak, bizilagunetan erdiz erdi.

Baten ibili, bestea ikusi, ez dot uste beste erri baten emen
aifia mendiaren itzalak bat gainduten dabenik. Ez dakit itxasoaren
zabalak bat nasaituten daben; zabalak eta bardintasunak izan lei;
baifia emen alderdi guztietatik gaifiean igarten diran arrizko men-
dien ikuspegi eta astuntasunak, giro orren mende lagaten dabe
bat.

Arrazola'ko eleizaren ingurutik begira nago. Ba dirudi bitar-
teak laburtu egiten dirala, baserriak eurak txikitu; soloak, erribe-
rak, munak, bideak, estuago dirala diran baifio.

Etorri izan naizen guztietan sentimen ori artu izan dot, edo
pentsakera orrek gaindu nau. Anboto'k azpiratu egiten dau bat
eta Udala'k bere itzala barru barrutik sartu.

Aitzarte onetan, erriak be aizeak eta urak garbituta lez ikusten
dira, eta solo, baso eta arboladien berdetasuna berde illun igarten
da.

Ba dagoz oraindik etxe ondoko askatxoan lixibia egiten dabe-
nak.
Egunon Jainkoak daitzula
andratxo gaztea.
-Baita beorri bere
galaitxo maitea.
-Senarrik ba al dozu
andratxo gaztea?
-Amerikara joan zan
galaitxo maitea.
Kantu zar eta zirikalariz agurtu nik, tentalari. Bat batean aria
artu eta irri-barrez erantzun berak garbi-garbi.
Laster igarri dot emengo andrak Anboto'ko Mari'k be ez lituz-
kela gaur asko atzeratuko.
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-Agur andrea!

-Kantari ba zatoz, jaurti sokea.

-Eta Indietako senarrak?

-Ak berak lengo tokian ez al dau eukiko kaskarra?

Sartu zaite Arrazola'n!

Bein, mutiltxo bateri bixkor itxura artu eutsen. Amalau urte
eukazan. Urrun egiten zan sasoi aretan Madrid, baifia ara bialdu
eben. Kobrearen adorez? Ezjakin. Burdifia saltzen.

Etxe bat beretzat txikiegi eta bestera aldatu. Beti tratu bardi-
fiean, burdinkien ugarrak atzeratu barik. Urtetan koskortzen eta
beste tratu bigunagoa: etxeko alabaren biotza irabazi. Tratuak eu-
kiten ditue euren estu-unak be. Semerik ekarri ez eta gaifiera
emazte gaztea il. Naigabeak gaindu eta ekin barriro. Jator eta
zintzo, garbi eta berbako, begi onez eta adorez, tratu-tratuetan ez
ei eukan beste bat bere pareko. Montera kalean, Madrid'en biotzean,
banku baten baifio tratu geiago egiten ei ziran egunero bere
etxean. Bitartean gerratea, tratu sakonagoak egiteko aukera obea.
Orrela, Banco de Espafia'ko lenengotako paperdun edo akzionista
izatera eldu zan. Il zanean eun milloitik gora errialetan laga eutse-
zan illobei.

1809'n jaio eta 1890'n il. Madrid'en, titulu guztiak. Arrazo-
la'n etxeko lez, Joxe Ortueta.

Agure bat daukat aurrean. Lanean igartua.

-Kaixo gizon! lzenik ez dakit eta arratsaldeon.

-Nire izena? lpurdi gizena.

-Apellidua?

-Durango'ko barkillerua.

-Ori gizon. Ekatzu bostekua.

-Zuk be emoidazu zigarrotxoa.

-Ez dot erreten.

-Axpe'ko abadearena: ain zuzen! Sekula be ez?

-Gaztetan aixenak.

-Intxaur orbelak baifio kei obeago egiteri dabe. Je, jo! Anbo-
to'ko aize mintsu onek ba daki eztarria urratzen. Je, je!

-Nun dagoz emen kobre mifiak?

-Zidar asko ba daukazu... gorde egizu, kobrea baifio obeago
da ta. Kobrea ez da gero urre gorria. Kobrea billatzen izerdia eta
zidarra laga ebienak asko dira gero! Je, je!

-Ba dago edo ez?

-Egon... Ba ei egoan. Edo ba ei dago. Eta ugari, baifia arria
baifio gaitzago billatzen. Sasoi baten San Roke inguru ortan,
amaikatxu batu ta urtuten ei eben ba! Baifia arria nausi ta kiebra
egin eta kittu.
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-Kontxol!

-Emen eta Axpe'n, Larrano aldean, Urrekazulo'ko mifiea abe-
ratsa ei zan.

-Sekula lanik egin zendun orretan?

-Aiten aitak bear ba da... Nik kukulumutxu bai ugari.

-An?

-Kokuak batzen soluan. Je, je! Lurpean satorrak lan egiten
dabe. Nik, ba da ezpadan be, naiago dot oillarrak lez argitan.

Ba! Axpe'n kobrearen beta ori agertu zanean, sekulako naste,
asarre eta itsukeriak egon zirala ba dakizu? Durango errialdeko
korrexidorea be erdi zoratuta erabili ei eben. Sartu atzamarra bil-
botarren artean!

-Zer dauke ze ikusi bilbotarrak?

-Ezetz? orain berreundak urte, 1 741 inguruan, bilbotarrak zo-
ro-zoro asi ei ziran diru batzen. An batu ta emen enterratu. Sartu
zaite, sartu lur azpian.

-Zu be sartuko zaitue ba noizbaiten.

-Gizon, mesedez, trumoirik ez jo eguzki galdatan.

-Zer ba, Anboto'ko damiak zainduko zaitulakoan?

-Ixo! Arrazola'n kandela gitxi ipifii dautsez santa orreri. Ifiok
ikusi eban bera eguzki galdatan?

-Ez difioe ba emengo andrak ederrak dirala berak aziak dira-
lako?

-Nire andreari itaundu ia zeifien esneak edan zitun umetan.
Itaun bat: Zuri min emoteko nor jo bear da?

-Ni.

-Ba dakizu zer esaten daben emen Marigaitik? Bere itzala,
bere sombrea jo bear zala areri min emoteko. Arrayoa a, bera bizi
izan ba litz... ez ete izango zan oba bera bein arrapatu eta azune-
kin igortzi ta blastiatzea? E?

Otz dago emen. Aize fifla. Balbuena erdal olerkariaren ber-
tsoak datorkidaz:

Y el valle de Arrazola en su frescura
quien goza, puesto en medio, tanta altura.

Eleiza ikusi dogu. Len be esan dot dotore barriztatua dala. Eta
kurutzetakuak be bai?

Ateak zabalik eta sakristian sartu gara. Gaur diru asko balioko
leuken irudi txiki bat eskuetan erabilli dogu. Ondo egifia. Edonok
artu eta eroateko arriskua ikusi dogu. Euskalerriko eleizetan artea-
ren maitale ugari dabil borondate oneko gizon lez, antxume narru-
pean. Antxumea noiz akertzen dan jakin bear.

Ez dakit ori emendik Aramaio bitartean dagon Ipistekoarriak
erakutsi leikigun. Difiuenez bolibartarrak (Arrio'ren jarraitzalleak?)
emen il ei eben kontuak artzen joan yakoen eleiz agintaria. Boli-
bartarrak be sekula ez ei eben ifior ilterik pentsatu... berotu arte.
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BAKIO

Merezi ete dau txakolifia artzen Bakio'ra ostera bat egiten
joatea?

Ain zuzen be gure itxas ertzean itxas-ondoko erri bi agertzen
dira txakolifiaren toki egoki lez, eurak daroe beintzat edari onen
izena eta fama guztia: Getaria Gipuzkoan eta, Bakio Bizkaian.

Kantu kantari sartu gaitezen Bakio'n. Baifia nun dagoz txako-
lifaren kantu zaarrak? Edozenbat agertzen dira eta agertu gifieiz
ardauari egifiak. Baifia egia esateko, txakolifiari dagozkionak, ori
bai, asko ezagutzen dan «Txakolin, txakolin, txakolifiak on egin»
kenduta, gaitz da gure abestien artean eta gure literaturan txakoli-
flari bereziki egin edo ataratako kantuak billatzea.

Txakolifia bera, egia esateko, guk maite dogun edaria izana-
rren, ez da zabalkunde asko daukana, ez da propaganda asko dau-
kana, eta iztegi eta liburuetan bere alde asko makurtzera deitzen
dabena be. Erderazko iztegian, dikzionarioan begiratzen ba dogu,
sustantzi gitxiko ardaua dala irakurten da. Ori da edari oneri ipin-
ten dautsen agerbidea, definisifioa. Latifiezkoak be ez dira beret-
zat, ain zuzen be, txalogarri eta tentagarri: vinum imbecillum.
Esatea lez, ganorabako ardaua.

Sasoi baten ibilli ziran kofiaka egiteko txakolin zuria egoki
gertatzen zala ta zerbait lortu nairik. Baifia ba dauka bere akatsa:
orrelako gauza baten pentsateko aifia ez dala batu be egiten.

Dana dala, euskal itxasoaren laifio eta bitsez bustitako maas-
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tietatik datorren edari garrazka oneri, askok egiten dautse gure
errietan, eguerdietan, edontzi edo basuen leiar, kristaletik zear,
begirakada samur bat. Eta edozetara be, orrelakoetan, errez gogo-
ratzen da, emen Bizkaian, txakolifiari izena emon edo txakolifietik
entzutea artu daben itxasertzeko erri txiki, baifia polit eta atsegi-
fa: Bakio.

Bakio.

Udako bilbotarren atsegin toki eta arnas leku. ltxasoaren mu-
suak artzen gau eta egunez.

Sei auzo, bategandik bestera iru-lau pauso, alkarrengandik bi-
tarte andi barik, lurrez be Bakio ez dalako zabal.

Artalde auzoa da txikiena, baifia euzki galdatan beti, goiz eta
arratsalde.

Elexalde. Izenak berak difio nun dagon: eleiz kanpaien durun-
diaren menpean.

Goitisolo, erriko lurren gallurrean.

San Pelaio. Auzorik beteena. Sasoi baten izan zan auzo au
Bermeorena be. Baifia luzaro ibilten ziran bakiotarrak eta bermia-
rrak auzo onen jaubetasunagaitik asarre eta alkarri musturka. Az-
kenean be Bakio'ren mende geratu. Auzo erromantiku eta erro-
maniku da San Pelaio au.

Or dago Urkizaur be, errota ta guzti, itxasoaren zur. Eta Zu-
biaur, izenak berak difio nun egon leiken.

Erriari izena emoten, Bakio'ko batsua, Bakio'ko Basigoa dei-
tzen dautse liburu askotan.

Aurrera edo atzera ete doa Bakio bere anditasun eta bere iza-
tean?

Milla bizilagun inguru bizi dira bertan. Ez jo goragotik. Orain
lau urte 1.033 eukazan. Beste lau urte aurrerago, 43 lagun geia-
go. Udako bizilagunik ezin lei kontuan euki. llle biko uda da emen,
beste inguruetako errietan lez. Origaitik etxe eta tokiak jente geia-
goentzat euki arren, neguko bizitasunari begira, lengo agiriak on-
tzat artu bear.

Bilbo'tik 27 kilometrotara egiten da. Gaurko kontu eta neur-
tzeetan, Bilbo'ren area barruan. Bilbo'ko kasku konpasaren orra-
tsa sartu eta ez da asko zabaldu bear Bakio bere erruberan sar-
tzeko.

Baifia emon ete dautsa ezer Bilbo'k Bakio'ri?

Orain iru urte agertutako «Vizcaya» aldizkarian irakurri ei-
kean, turismoari buruz aurrerakada bixkorra igarten dala Gaminitz
(Plentzi) eta Mungia inguruetan. Ala ta be, nai ta Bilbo'tik laster
egin edo laster egon, gizonez, erri-biziz eta industri biziz, Bilbo an-
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diaren ekonomitik ondoren gitxi artu dau oraifiarte erri onek.
Turismotik etorri ei leikio erri oneri arnas barria, eta batez, be,
bilbotarrak euren ontasuna obetutzen igartean, atseden tokirako
lez aukeratzean etorri leikionetik. Ori da oraingo ustea. Len be
esan dogu bilbotarren arnas leku dala Bakio au. Itxas ertzeko bide
barriak, Plentzi ingurutik datorren bide barriak, ezin ukatu mesede
asko egin dautsanik eta geroago, segurutik, obeto igarriko da bide
onen mesedea. Len Gaminiz'tik, Plentzi'tik Mungiara jo bear zan,
Bakio'ra etorteko. Gaur ez dago ainbesteko ostera egin bearrik.

Nabarra'ko erriberan, Azkoien (Peralta), Lodosa eta Mendabi
inguruan egoten ei dira errazuririk onenak, gurienak. Errazuriak,
gaur berba orregaz ez doguz ezagutzen Euskalerrian. Erderazko
izenez, esparrago izenez bai eta gero ta ugariago. Zegaitik igali
edo frutu oneri frantzez porruak deitu toki askotan, emen ain ugari
eta ederrak dagozala?

Bizibidearen neurkifia ei da frutu au. Jan-edan on eta itxuraz-
koen asiera. Baifia ba zenkian, Bakio'n artzen ziranak, lodieraz, sa-
murtasunez eta ugaritasunez, beste ifiun bardifiik ez eukela? Ala
difioe orain eun urte goragotiko liburuak.

Ori, ortuari onak eta mamintsuak eta txakolifia eta basoetako
egurra izan ziran, ain zuzen be, San Pelaio eta Zubiaurtarrak arro-
tu eta ordurarte Bermeo'ren menpean biziarren, euren buru jaube
gelditzeko eskubidea eskatutera zirikatu zituenak. 1837 urtean
zan ori. Bermeo aserretu zan eskabide orregaz. Bakio'ren erre-
zoiak guzurtzat bota be bai bermiarrak. Baifia larogei urte geroa-
go, 1927 urtean, Bermeo'ren menpetik urten eta Bakio'n sartzea
lortu eben.

Euskalerriko itxas erriak sarri ibilli izan dira istorian estu eta
keskaz beterik. Itxasoetatik etorri ziran gerra asko eta jakifia, itxas
ontzietan etorten ziran gerralari edo itxas lapurrak, sarri erabilten
zituen erriak buruz gora.

Lengo gizaldiaren asieran be gertatu zan olako zerbait. Euska-
lerriko itxasertzean ingelesan barkoak ebiltzan 1 804 urtean. Sei
gerrako ontzi andi be ikusi zituen bere aurrean, kafioiz eta izkilluz
beteta. Ez euken euskaldunen aurka ezer, baifia bai orduan emen
sartuta ebiltzan frantzetarrena. Eta euren amorruz eta euren aurka
ebiltzan ingelesen ontzietatik, barkoetatik, egunero txalupa txikie-
tan bialtzen zituen gizonak Bakio aldera. Gabaren illunean itxa-
sertzaren laguntasunagaz zitalkiago atxilotu al izateko arerioaren
txalupak.
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Bakiotarrak ba eukezan legorretan, itxas gaifiean, kafoiak.
Itxasertz guztian egoten ziran, tokirik aurreratu edo gallurrenetan,
kafioi zarrak. Emen, Bakio'n, sei librako bi egozan. Zarrak biak.
Gauz ez ziranak. Zer egin eurekin 40 kafioiekin armatuta etozan
gerrako ontziak aurrean eukezala?.

Gogoan artzeko da, gaifiera, 1782 urtean San Pelaio inguru-
tan legorrera salto egin ebela ingelesak, eta Gaztelugatxeko eleiza
ondatu eta ustu ebela.

Gauzak orrela, lengo jazoerak gogoan euki eta oraingo euren
egoera makala ezagututa, bakiotarrak erabagi eben ezetan asi ba-
rik, jazo eikeanaren testigu ixil izatea obe zala eta alaxe geratu zi-
ran, euren aurka etorri eikeezan kalteak andiak eta ordaindu ezi-
fiak izango eikeen bildurrez.

Beti izan da Bakio erri txikia edo txikien arteko. Aberastasu-
nak lurrean eukiarren be, zabaldu eta ezagutu eraziteko aukerarik
euki ez ebana. Bizkaia'n, bere premifietan, eta erbestetarren eska-
bidetan egon izan diran diru-eskabide, gizon-laguntza, erri zerga,
eta antzerakoetan, Bakio beti agertu izan zan erri txiki edo bekoen
artean.

Frantzetarrak emon egon ziranean, Thouvenet euren ordezka-
riak kontribusifio bat ipifii eutsen emengo erriari. Danen artean bi
milloe eta irureun milla errial. Erri guztien artean, betik asi ta zaz-
pigarren gelditzen zan Bakio. Begira, Martzana, Lanestosa, Ubi-
dea, Ibarruri, Sukarrieta eta Iturroitz (Trucios) ziran bere baifio gi-
txiagokoak. Bakio'ri 1743 errial eskatu eutsezan.

Orrez gafiera illero emon bear izaten eben erri guztiak fran-
tzetar gudarosteak, ejerzituak janaritzeko laguntasuna. Onetan be
zazpi eukazan bere baifio berago gelditzen ziran erriak: Martzana,
Axpe, lzurtza, Begofia, Apatamonasterio, Derio eta Fika.

Euskal abizen batzuk, urtien urtetatik, Bakio'tik datoz. Bertan
daukez jatorrizko etxeak. Ala Barturen, Elexpuru, Olea, Ormaza,
Errenteria eta beste batzuk. Euretariko askok ba dauke tokia gure
errietako gora-beretan eta noiz nai irakurten diran gure errien iza-
te eta bizitzako kontu, agerkai, gertaera eta egifienetan.

Erriak, txiki nai andi izan ia eurenetik bizi ziranean, bear ba da
Bakio be, itxas basterrean, bertaratzeko bide egoki eta zuzen ba-
rik, premifia askodun erri lez agertuko zan. Gaur beste edozefien
pareko. Asko baifio aurreratuago. Ba eukan erri esankizunetan,
errefranetan, alako erdi olgeta eta erdi burlazko esaera bat: Bakio,
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aparta akio, aal baakio; lapa saldia dario.

Eta zein auzo errik ez eutsen ipinten batek besteari aitzakiren
bat, eta esaera zintzo lez zabaldu? Asi Biazkaia'n nai Gipuzkoa'n
erriak aitatzen. Libre dagonak kukurruku egin bedi. Ondarru txabi-
llu erri beru lapiko bete salda beru, esaten eutsen mutrikuarrak
ondarrutarrei. Eta izena aldatuta, Ondarru'ren ordez Mutriku esan-
da, bardin erantzun ondarrutarrak mutrikuarrei. Beraz ez jakin
esaera ondarrutarrei ala mutrikuarrei esana dan. Zeifiek esan ala
artu bear. Elantxobe milla pobre, esaten ba eutsen iatarrak elan-
txobetarrei, eurak erantzungo eben Elantxobeko milla pobreak ia-
tar askori katillu bete salda emoteko edonoiz eukela. Eta Lemoa-
tarrak esaten ba eben ardien pekorotzak saltzen joaten zirala Du-
rango'ra, durangarrak erantzungo eben euki egin bear zirala eurak
be saltzeko.

Gu beti izan gara anai, errien artean. Baifia anaiak lez olgetan
ibillita, alkarri tirrika, txopinka, destainka, bazkaritan edo ta konbi-
dautzetan zeifiek geiago eta obeto emon alkarren leian ibilten
amaitzeko.

Gaur, Bakio'ri, bestelako esakera bat bai aldetu edo jarri lei-
kio: Bakio, bilbotarren diruei dantza dagio. lzan be udarako leku
egoki, atsegin eta baketsua dalako, bilbotar asko zirikatu ditu Ba-
kio'k eta bertan udaldia igarotera labandu. Gorago be esan dogu
aukera au eta ba dirudi urte gitxitan aldakuntza andia egingo dala
itxasondoko lurraldietan. Eukiko ete dau Bakio'k nortasunik eta
aal izanik bilbotarrei euren etxe-bizitza eta abarretan gaur gure
erriak eta bertako dotoretasunak eskatzen daben itxura eta egoki-
tasuna zaindu eragiteko?

Erri txikiak ori be zaindu eragin bear dabenik ezin ukatu. Ba-
koitzaren erri izatea, alderdi guztietatik zaindu eta errespetuz ikusi
eragitea. Erriak, txikiak izanda be, bakoitzaren nortasunari eutsi
bear dautse eta bakoitzaren izatea lotsaz begiratzen erakutsi.
Erriak, bere itxura eta ezaugarriak zaindu bear ba dauz, premifiaz-
ko da egokitasun orreik zaindu eraztea.

lllentzako lotsa eta errespetu andia euki izan dabe beti eus-
kaldunak. Gure eleizetan lurperatzen ziran beti gure asabak, lé-
geak ori egitea lagaten eben artean. Geroago, eleiz ondoetan ger-
tau ziran lur bedeinkatuak, eta oraindik be, eleiz ormak bitarteko
dirala kanposantu asko dagoz gure errietan.

Eleizetan lur emotea galerazoten agertu ziran legeak, 1787
urtetik datoz. Kanposantuak egiteko aginduak orduntxe agertu zi-
ran, eleizetatik lur emoteko oiturak kendu eta aldatuz. Osasunaren
aitzakia ipinten zan orretarako.

Ez eben ondo artu agindu ori gure erriak. Batez be erri txikie-
tan asarraldi bizi eta setatsuak egon ziran. Erri askotan, legea be-
teten zan itxura emonarren edo ta agertuarren, legerik ez zan be-
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teten. Orrela gertatu oi zan urte askotan. Egunez kanposantura
eroaten zituen il barrien gorputzak eta gabean, eskutuan, eleize-
tan lurra emonda laga, famili bakoitzak eleizetan eukan sepultu-
ran. Maiteago zituen gure asabak eleizetako obi eta sepulturak
eta bakoitzaren fede eta sinismenetan, obeto zainduta egozan
gorputzak eleizako lurrean.

Lege ori agertu zanean, Bakio'n 48 illobi egozan. Egin kontu
beste ainbeste famili edo senitarte egongo zirala. Eta emen, Ba-
kio'n, legearen emolea barik, erriko parrokoa, bikarioa estu artu
eben lege ori betetera makurtu zala ikusi ebenian.

Erriari ezer esan barik, bikarioa kanposantu barria gertuten asi
zan. Orduko paperak difioenez, ez ekien erritarrak zer gertuten
ebillan, edo ta bikarioak erdiz-erdi gauzak esan eutsezan. Barturen
abizeneko zan orduko bikarioa. Baifia erritarrak ikusi ebenean ger-
tuten ebillan lurraldea zertarako zan eta batez be igarri ebenean
erriko bikarioa legea betetera makurtzen zala illak obiratze one-
tan, estu artu eta erabilli eben, eta ez eban beste erremediorik
euki bere burua bizirik ikusi nai ba eban bikariotza laga eta esku-
tatzea baifio. Ainbestean iraun nai eben bakiotarrak eta bakiota-
rrak lez beste erritar askok euren sentimentu, fede eta siniskeren
menpean.

1811 urtean, Gaztelugatxe'ko eleiza eta San Pelayo'ko eleiza
zaintzeko, iru abade egoten ziran, bi bikario edo parroko deituraz
eta beste laguntzalle bat.

Sasoi aretan domekero eskintzen zan meza bat Gazteluga-
txe'n eta beste bi San Pelaio'n. Eta oraindik be eleiztar asko ego-
zala ta abadeak geitu nai izan zituezan. Eleizetako ardurea euka-
nak baten bat kendu nai eta erritarrak bat kendu barik beste bat
geiago eskatu. Eta eskabide ori izenpetu ebenak zeintzuk izan zi-
ran ba dakigu: Orra: Jose Bengoetxea; Jose Azeretxe; Jose Lorra;
Jose Erramun Isasi; J.B. Uriarte; Antonio Zabala; Patxin Uriarte;
Txomin Uriarte; Jose Barturen; Migel Barturen; Jose lbiflaga; Pa-
txi Ugarte; Patxi Renteria eta Antonio Beitia.

Ez dakigu zetan gelditu zan eskabide ori, nai eta Calahorra'ko
gotzaifiak erri edo inguruko abade nagusiei euren eritzia eskatu
eutsela ta agiriak ezagutu.

Gaur, eskabideak eskabide, elitzake errez bakiotarren guraria
betetea. Eta bakiotarrak eurak egingo ete leuke ordun lako eska-
biderik?

Olea bat gogoan daukat. Bakiotarra zan. Onetan ez dogu nai
itsu agertu. Bakiotar lez etsiten eben jaiotetxea edo jatorriko
etxea Bakion dagolako. Beste batzuk Mendexarra zala difioe.
Emen be etxea dauke ta oleatarrak.

Gerrako bandera berak erabillen, Castillako gerraetan. Zaldia
il baifia eutsi berak bandera edo ikurrifiari. Eskerreko besua ebagi
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eutsen, ezpataz. Eta berak oraindik be eutsi. Beste joera baten, es-
kuma be ebagi eutsen, eta eskutur moztu biekaz al bestean ban-
dera artu eta Olea! Olea! deitzen jarraitu ei eban il arte. Orrelako-
xeak dira bakiotarrak izate, egite, siniskera eta deituretan.

Eta besterik ez dautsagu esango, orrelakoxe jarraitzeko baifio,
Bakio'ren aldez.
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BALMASEDA

Bizkaiko baster ezagun bat ikusi daigun. Ez da euskerarik egi-
ten bertan. Asieraz ez zan Bizkai'ko lur be. Izena be ez yatorko
euskeratik: Balmaseda. Ortan jakintsu diranen eritzietan, ebraitar
eta latifiez egindako izena da: Vallis-Maseda.

Zetatik, baifia, latifa eta ebraikera ain errez alkartu? Erri au
Maseda lurretan sortu eta irasi ei zan, eta Maseda ori, ebreotar
itza ei da, goia, gaifiea esan naiez. Beraz Valmaseda, eritzi orreri
jarraitu ezkero, erderazko Valle del Alto izango litzake. Edo gure
berbetan, gure esakera jatorrean, gure esan naian, Aranguren. Eta
ain zuzen be ez dago Aranguren Valmasedatik urrun.

1975'ko Bagillean bete ziran ain zuzen be bosteun urte, Fer-
nando Katolikuak, deitura edo titulo barri bat emon eutsala erri
oneri: Ala, 1475 urteko Bagilla'ren 14'an, igaro ziran bosteun
urte, Tordesillas'en izenpetu edo firmatutako agiri baten,
deitura au emon eutsala: Camara de su Condado y Sefiorio de
Vizcaya.

Askok ez dakie zegaitik emon ete eutsan deitura ori. Ez dira
kontura jausten.

Ortan arduratsu eta jakintsu diranen eritziz, Kamara izen orre-
gaz ez eban besterik esan nai, erregearentzat dirua batzeko ber-
tan egoan Aduana lakoa ezagutzen ebala baifio eta legezko indar
geiago erriari emon eta bide batez ederkatura egin.
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Itxuraz, sasoi aretan, itxasotik sartu eta Castilla'ra eroaten zi-
ran eroskifiak, iru leku eukezan zerga edo inpuestoak ordaintzeko.
Ez ain zuzen be itxas ertzeko portuak, bide kurutzetan ipiniak bai-
fio, bideen erak kontuan eukita aukeratutako errietan baifio. Ori-
gaitik, ortarako iru portu lez ezagutzen ziran Ordufia, Gazteiz eta
Balmaseda. Bilbo, Castro edo Santofia aldeko itxasontziak sartu-
tako gauzak euretatik zear Castilla aldera bialtzen ziralako.

Origaitik, aurretikoen batek Aduanea sortu ba eban emen,
beste Errege onek, izen orregaz, ziurtatu eban Aduana ori.

Erri lez 1 190 urtetik ezagutzen da, ortarako eskubideko agiria
urte onetako Urtarrilla'ren 24'an emon zalako. Lenengotan Val-
maseda au ez zan Bizkaian sartzen. Erri legea emon eutsenak ez
ziran Bizkaiko jaunak, eta errialdea bera orduan ez egoan Bizkai
lurretan. Baifia emengoak alegifiez eskatu eben Bizkai izatea eta
gero be, ori lortuta be, ziurtasunen jaube egin nairik jokatzen eza-
gutzen dira.

Beraz orra Balmaseda, sortzez bizkaitar ez ba zan be, gogoz
eta biotzez bizkaitar egin eta agertu bere bizibidean.

Ordunte'ko mendiak zear Burgos joten dago Balmaseda.
Erria, Cadagua erreka edo ibaiaren egalean sortua da.

Bide kurutzea. Emendik doa Bilbotik Reinosa'ra duan bide
nausia. Emendik Castro'tik Bilbo'ra duana, gaur errezago bat euki
ba dauke be. Eta emendik Bilbo'tik Burgos'era duana. Beraz, len
esan dogun lez, Aduanea ziurtatzeko, toki egokia, aukerako tokia.

Geitzen datorren erria da. la zortzi milla bizi lagun daukaz
gaur. Gure gizadi onen asieran, 1900 urtean, ain zuzen be 3.226
eukazan. Geitzen igarri arren, asko dira Bilbo aldera joan izan dira-
nak. Egia esateko, len Ameriketara joateko oitura eta garra igar-
ten zan emen eta azken denporetan gar ori bastertu eta Bilbo'ren
mesedean berotu zan.

Etxetako tresnagintzan lan egiten da gaur emen. Mueble gin-
tzan. Ontan, egurrean jarduten daben ainbat lantegi dagoz, batzuk
langille askodunak. Burdinkiak be, burdifiean lan egiten daben lan-
tegiak be, ugari dagoz. Cadagua'ko urak erreztasuna eta aukera
emoten dabe orretarako.

Sasoi baten kobrezko galdarak egiten ziran emen, eta inguru
askotan ondo artuak izaten ziran bertako galdara eta pedarra eta
antzerakuak. Baifia gizaldi onen asieratik zeregin ori makaldu egin
da, eta gaur be orrelako galdarak egiten ba dira be, banaken ardu-
a eta ogi bidea da ori.

X1l eta XIV gizaldietan, ezpata, arkabuz eta bestelako izkillu
jgari be egiten ziran emen, baifia ortarako ikatzik ez egoalako,
oertan bera laga zan gintza ori be.

Merkatarien erri be izan zan eta origaitik pafiu asko zabaltzen
zan emendik. Itxasontziak ekarri, emen gorde eta emendik zabal-
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du. Bilbo'ko portua anditu ala, Balmaseda'k bere inportantzia
galtzen igarri eban. Kontuan eukiteko da Bilbo'ko portua egin au-
rretik, Kantauri itxasoko porturik onena Castro'koa zala eta an
egiten zala erbesteko merkataritzarik geiena. Eta esan dogun lez,
andik beste leorreko iru portu edo Aduanetara eroan salgaiak.
Gaur Castro arrain portu ba da be, txikia da ta ortik bertan irabaz-
pidea euken erriak, bestien mesedean, bastertzea.

Balmaseda merkatarien erri izanik, bidezko zan munduko
merkatariak bertara urreratzea. Orrela judeotarrak ezagutzen dira
bertan Erdi Aroan. Eta zital ezagutu be. Ez beintzat bertako jato-
rrekin ondo konpontzen.

Espafa'tik judearrak kanpora jaurti aurretik, ortarako giro be-
rezi bat sortua egoan. Balmaseda'n be, 1483 urtean, erriak artu
eban erabagietan ikusten danez, asarre bizi ziran bertakoak mer-
katari areikaz edo ta arein sendi edo odolekoekaz.

Ba dirudi merkatari areik erregeen mesedez sartu zirala edo
mesede ori lagun eukela.

Balmasedan, urte orretan erabagi ebenez, erri onetan biziten
ezin eikezan judearrak sartu, ez eta judear bat balmasedar emaku-
me batekin ezkondu be.

Iru urte geroago be burruka gogorrak egon ziran erri onetan.
Oraingotan erregeak judearren alde urten eben, eurak emondako
erabagi baten konturatzen gareanez. Baifia balmasedarrak ez zi-
ran ixilean origaitik geratu. Bizkaiko Batzar Nagusietara jo eben,
Gernikako Batzarretara auzia eroan. Erriak bere ordezkariak auke-
ratu zitun eta aukera ori emon yakoen judearrei be, eta origaitik
don Haron bat aukeratu eben euren ordezkari. Eta orduan Batzar
Nagusiak artu eban erabagiaz, judearrak Bizkaitik urtetera beartu
zituen, ori bai, erria lagatean, bertan eukezan ondasunak Balma-
seda'ko erriak zuzen eta neurriz ordaintzen eutsezala.

Alaz eta oraindik be judearrak Errege Katolikuengana jo eben
eta auzia irabazi. Baifia sei urte barru, eurak be Bizkaiko Batzar
Nagusiak artu eban erabagia artzera beartu ziran. Eurak be Espa-
flatik kanpora bialdu zituen judearrak.

Bizkaian Balmaseda inguru au izan zan judearren tokirik eza-
gunena.
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BARAKALDO

Iru erreken artean dago Barakaldo. Urez ugari, ikusten danez.
Baifia ez edateko urez. Azken urteotan burukomin eta kezka uga-
riz ezagutu dogu erri au orrelako ura dala-ta.

Len esana, Kadagua, Galindo eta Ibaizabal edo Nerbion'ek in-
guratuta dago, iru lau tokitatik, Barakaldo'ren lurraldea. Burgosta-
rrak dira Kadagua'ren urak. Bizkaitik 23 kilometrotara sortuten da
erreka au. Galindo barriz, Ugarte'n jaioten da, gaur San Salvador
del Valle izenez ezagutzen dan lurretan. Danok dakigu Ibaizabal
Elorrio inguruan, Udala azpian sortuten diran Zumetegi'ko uretan
asten dala eta gero Ordufia'tik datorren Nerbion'egaz alkartzen
dala, Bilbo baifio lentxuago, eta izen onegaz jarraitu Bilbotik zear.

Bere urei zor dautse Barakaldok bere egoeraren zati asko.

Orain 120 urte, iru milla lagunik ez eukan. Beste Bizkaiko erri
asko ziran bera baifio andiago. Esate baterako errez ikusten dira
orrela Bermeo, Karrantza, Durango, Elorrio, Orduiia eta Orozko,
berak baifio lagun geiagogaz. Mungia bera andiago zan. Kontuan
euki Mungia izenagaz eleixatea eta uria egon zirala, biak nastean,
alkarren artean korapillotuta.

Gaur, eun urte geroago, besteak neurri zuzen bat eroan dabe
gorakadan. Bizitzaren ugaritasunari buruz, gorakada neurtuagoa,
zuzenagoa. Barakaldo, ostera, tatarrez etorri da goratzen, trenka,
bideak artu-ala lagun barri artzen.

Gaur Alonsotegi be barruan sartuta, 120 milla lagunetara el-
duta ibiliko da.

Jakin bearreko da Alonsotegi'k ez ebala sekula erri legezko
bizitza jatorrik euki. Ez eban orretan nortasun osorik euki. Luzaro
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Arrigorriagagaz batuta edo alkartuta ibili zan. Gero arengandik
banandu eta azkenean be Barakaldo'k iruntsi.

Zer ziran barakaldotarrak jatorriz?

Gaurko giroan ezin sinistu geinke oraindik gaurko barakaldo-
tar jatorren aittitak zelako bizi modua euken. Gaurkoari begiratu-
ta, ez genduke asko igarriko ordukoen izaterik.

Delmas irakurtean, barakaldotarretzaz berak difioana euske-
ratu eta begira zer difion:

Lurgin, laborari, baserritar eta arrantzale era batera dira bara-
kaldotarrak; itxastar eta meatz gizon, mifieru, batera. Noz nai eu-
ren lurretan laiaketan, edo ta euren batel eta txaneletan ostra to-
kietara urreratzen ostra billa edo ta trefla zabaltzen arrain nairik,
edo ta meatz lurrez, mineralez betetako gabarrak erabilten, edo ta
Triano'ko mendi eta basoetan, pikatxoaiagaz meatz orreitatik ber-
tako aberastasunak ataraten.

Orra barakaldotarrak. Oraindik gaurko industriaren indarragaz
konturatu barik, ametsik be egin barik euren lurretako errietatik
ainbesteko langintza sortuko zanik. Etengabeko langille beti, geldi
eta atseden ezifieko biargin.

Delmas'ek ba difio beste jakingarri bat be. Erromeri zaleak zi-
rala, edo ta orduko erromerietan alai eta umoretsu agertzen ekie-
la, bai eta burrukalari amorratu be.

Barakaldo'k, bere gizonen artean, euki izan ditu sorterriari bu-
ruz, norbere erriari buruz, zintzo, arduratsu eta gogotsu agertzen
jakin izan dabenak.

Barakaldotarra zan Francisco Aranguren bat. 1808 urtean il
zan. Baifia benetan be jakingarria bere jokabidea. Merkatari zan
eta aberastu bere tratuetan eta bere goraberetan. Ori zala ta zer
esan eta berba-leku asko ipini eban. Baifia ori lagata, Bizkai'ko es-
kubideak agertu eta zaindu nairik alegintsu eta jakitun agertu zan.

Sasoi aretan Toledo'ko kanonigu batek, Llorente'k, gogor
idatzi eban gure erriko eskubide eta izatear'en aurka. Orduan be ez
eukan gure erriak, inguruetan, giro onik. Eta Aranguren oneri agin-
du eutsen erantzuna gertuteko eta egiteko. Erantzun ori gogorre-
gitzat artu zan. Eta ala etsi zalako, besteak bere liburuak idazten
jarraitu ba eban be, Aranguren oneri ez eutsen laga bigarren libu-
rurik ataraten. Zentzurea egoan sasoi aretan be. Eta bere lanak,
bere beste erantzunak, bere beste liburuak, zentzura orren zoritxa-
rrean jausi ziran. Origaitik eskutuan geratu ziran agertu al izan
ebazan kopia batzuk.

Zamakola dimatarraren lagun aundi izan zan eta beragaz ba-
tean, benetako adiskide eta errizale lez jokatu eban urte batzue-
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tan. Gero Zamakola orren jokerak, aurreratuegi zala ta, atzeratu
egin zitun asko, bildurtu edo ta erabillen aututik bastertu. Ala
Aranguren au be, bildurrez edo ta beste lagunak zirikatu eta atze-
ra eraginda, baretu egin zan pixkat, baifla bere asmo eta elburuak
laga barik.

Dana dala lenengo liburua, nai eta moztuta, gauza batzuk
kenduta, agertu al izan zan. Bigarrenak ez eban zorionik euki. Or-
duko zentzoreak ainbeste orritako agerkizun bat egin eban Aran-
guren'en teoriak ezetsiten eta bigarren liburu ori agertzea galerazi
eban eta baita baimen eske bialdu eban liburu-egilleari biurtzea
be.

Antonio Trueba Bizkaiko Artxiboetako zaindari egin ebenean,
berak difionez, arrituta geldi zan Aranguren'en libururik artxibo
orreitan billatu ez ebalako. Gero Mariano Egia jaunak emon eu-
tsan bat, irakurteko. Bitartean Trueba kendu egin eben artxibo
zaintzatik. Eta urte batzuk geroago, politikako goraberakaitik zala-
ko ori, barriro biurtu zanean, pozik idazten dau an billatu ebala bi-
garren liburua. Eta orduan, Egia jauna ilda egoalako, ez ebala jakin
emazteari biurtu ala Artxiboan laga. Eta azkenean be antxe laga
eban Bizkaiko semeak ifioiz irakurri eta bertatik ikasi dagien.

Orra barakaldotar bat, eta bere liburuen jakingarri bat.

Nok esan dau, eta barriro be gogoratu nai dot au, Barakaldo'n
euskeraren arrasturik ez dala gelditzen?

Erderazko liburu bat irakurten nago.

Ibarreta'ren gafiean, Pefiaguren'en lepoa dago, difio bertan,
eta goian, Santa Ageda'ren ermitarako bidean, Basatxo, auzoa,
Abando'ri begira. Berago Alday baserria eta aurrerago Larrakoe-
txea, Pikaetxea eta Aldako.

Kadaguaren erriberan Zubileta'ko aran ederra, eta emen Elka-
nogaz munduari bira egiten joan zan Juan Zubilleta mutikoaren
etxea.

Gero Askula, Larrazabal eta Santa Ageda. Ain zuzen be, sasoi
baten, erromeririk andiena egiten zan tokia. Barakaldotarrek eu-
ren izate jatorra agertzen ekien tokia.

Erromeriak aitatu eta txistu sofiua datorkit gogora. Urte asko
ez dira Txistulari aldizkariak Bizkaian egozan txistulariak agertzen
zitun lar> baten, Bilbo kenduta, Barakaldo agertzen zan lenen, 55
txistularigaz. Orra Barakaldo. Erdaldun eta euskaldun, itzal eta
alai, aberats eta beartsu, zikin eta ketsu... Ala ta be gogotsu.

Keiak be zerbait gogoratu eraziten dau: sukaldea. Norbaitek
esan dau Barakaldo'n porrusalda inguruan dana aztuten dala. Ez
dakit. Emengoak, bai, esaten dakie, porrusalda, Jaungoikuak
agintzen daben eran, au da, bene-benetako porrusaldea ementxe
bakarrik gertuten dala. Au da izan be bertako sukaldarien plater
berezia. Ori eta piperrak bakallauagaz, ez makallaua piperrekin.
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Ori ez da, emengoen ustez, bertako gertaeraren erdira be eltzen.
Au da, piperrak bakallauagaz. Or dago kakua.

Zenbat bizilagun eta daukaz gaur Barakaldok?

Nire errian erantzuten dakie: Aoa neurri.

Eta zenbat euskaldun?

Oneri erantzun leikio: Jaungoikuak argi!

Baifia Barakaldo be Bizkaia dana gogoratu egin bar dogu,
Bizkaiaren biotzean dagola. Eta Barakaldon euskeraz dakienak
dagozanik ezin ukatu eta ez jakin egin. Eta Barakaldo'k be gure
ikustea merezi dabenik, ezin alboratu.

lkus dagigun gaur erri ketsu eta langille au bere gora beretan.
Industri eta langintzak laga eta guri, euskal zaletasunean jakinga-
rri leikeguzan azalean.

Bilbotarrak esaten dakie: San Bixente Abandokoa, legitimoa.
San Bixente, Barakaldokoa, bastar-
doa.

Zegaitik?

Ez jakin. Erantzun ziurrik ezin geinke emon. Ain zuzen be biak
dira San Bixente Martiriari dagokiozanak, erri bietan San Bixen-
te'ri eskifiitako eleizak dagozalako.

Bilbo'n dagona, sasoi baten Abando'kua, Xllgarren gizaldia-
ren azkenetan jaso eta eskifii eban Garzi-Galindez batek, Ayaka-
be'ko kondien bigarren loba egiten zanak.

Barakaldo'ko au Xlllgarren gizaldian irasi, fundatu eban Ga-
liondo Retuerto, Zorrotza'ko jaunak, sasoi aretan Barakaldo'ko
etxeari yaokon lenengo oifiordeko lez sartzen zanak.

Orrela dala, biak santu bateri eskifiiak dirala, beste nunbait bi-
llatu bearko litzake esakera orren esan naia. Bear bada Abando
eta Barakaldo erri txiki zirala, alkarren artean eukitako ikusi ezi-
filean sortutako ataraldien bat izan leike edo ta andik urtena, edo
ta olgetaren bateko zirikadaren bat, edo ta esan-mesanen ondore-
nez sortua. Baifia esakera or dago, zetatik sortu eta zegaitik geldi-
tu eta zabaldua dan ez ba dakigu be.

Euskal-erdera motrollokerietan, ba dauka esan nai eta mami-
fia esakera orrek:

San Bixente, Abandokoa, legitimoa,
San Bixente, barakaldotarra, bastardoa.

Euskal esakeretan, euskal errefranetan, ba dauka Barakaldok
beste esakera jator bat,: Barakaldo'ko keriza, guztia da manteka.

Gaur Barakaldon ezagutzen dan ke eta laifio, zikinkeri eta koi-
peen ondorenez ete dator erriak beretzakotu eta esaten eban esa-
kera au?
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Onetan be, ezetz esan bear.

Ba dakigu Biibo ondoko erriberak aberatsak izan zirala, lengo
denporetan, ortuari eta igalietan. Doistu'ko ibarra, errekondoa, eta
bertako baratzak, entzute andiko frutuak emoten ekien. Oraindik
be deustotarrei tomateruak deitzen dautse eta ango madari eta
sagarrak ba euken Bilbo'n arrera berezi bat.

Samaniego batek, bere bertso eta kantuetan, esaten ekian,
Barakaldo inguru oneri begira, basarte aberatsa, erribera urretsua
egoala Lutxana inguruetan.

Eta Delmas'ek be ba difio, Lutxana aldeko erribera au asko ai-
tatu eta goratua zala bere ortuari eta igaliakaitik, bere arrain-toki
aberatsekaitik eta bertan batzen zan eiza edo kazeagaitik. Kana-
la'ko ostren urrengo, Bizkaian famako izan ziran Portugalete eta
Barakaldo inguru onetako ostrak be.

Orra ba, gaur sinistu be ezin leikezan tokietan, oraindik lengo
gizaldietan, paradisu baten lako egoera eta bizikera Barakaldo in-
guru onetan.

Esan dogun esakera dala ta, au da, Barakaldo'ko keriza guztia
da mantekiari buruz, Azkue'k bere esaerak agertu eta oneri ipin-
ten dautson agerbidean erakutsi nai dau, esakera ori oguzkera
edo esateko modu berezi batez esaten zala, barakaldotarrak sasoi
aretan erabilten eben euskerari burla eragitearren. Au da, erdal
kutsuzko esakera eurei ezarri nairik. Argi eta zeatz esateko, burlaz,
ez frutuagaitik, esateko moduagaitik baifio.

Dana dala Barakaldo ezagutzen asten ba gara eta bere ingu-
ruetako toki eta alderdien izenak, ainbat billatuko doguz euskal ja-
tortasuna erakusten dabenak: Ametzaga, Aranguren, Auzoleta,
Argalario-mendi, Basutxu, Bengolea, Gorostitza eta abar. Norbai-
tek esan lei. Banaka! Ez. Banakak esan doguzan lez jarraituko
genduke beste ainbat aukeratu eta gogoratzen. Barakaldoko to-
ponimia aberatsa da onetan. Olaetatik etorri eta sortutako izene-
tan ainbat dira: Olarte, Olaeta, Oletxe eta abar. Uretik datozanetan
be, Barakaldo errekaz eta urez aberatsa izan dalako, begien au-
rrean daukaguz ainbat: Uraga, Urallaga, Urkullu, Uguliz.

Orreik oraindik esaten dira. Beste batzuk, bertara etorri zira-
nen biurrikeriz izena be galdu. Mendi Erreka, esate baterako, gaur
El Regato'n gelditu da. Olarkoaga bat, La Cuadra'n.

Baifia mamifia or dago. Sustarrak oraindik gordin.

Barakaldoren ezaupidea luzekoa da Bizkaian. 1051 urtea or-
duko, oraindik Bizkaiko jaun asko agertu baifio len, Abendafio,
Muxika, Butron eta abar istorian izentatzen ezagutu baifio len,
beste izen batzuk agertzen dira orduko errietako jaunen agergarri.
Urte aretan, 1051'n, Busturi'ko Axpe'ko agiri baten, Lopez Blas-
koz, baracaldensis confirmat, irakurten da.

Barakaldo eleiz-ate edo erderazko berbaz, erri legeetan antei-
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glesia lez ezagutu da beti Bizkaiko errien artean.

Batzuen eritzietan, Don Tello Bizkaiko jaun zala lortu eban
Barakaldok Somorrostro'ko errialdetik urten eta bere buruz geldi-
tzea. Beste batzuen eritzietan olakorik ezin lei baieztu edo proba-
tu.

Gernika'ko batzarretan, eleixateen artean, 33garren aulkia
eukan eta era orretan emoten eban bere eritzia.

Bilbotarrak eta barakaldotarrak alkarregaz aserre ibili ziran
1442 urtean.

Bilbotarrak eskubideak artzeko aukeran egoten ziran sarri eta
euki be ba eukezan, askotan beste errien lepoz. Sal erosketa guz-
tiaren eskubidea euren gain nai izaten eben. Merkatari odola eu-
ken bilbotarrak.

Jakifia da sasoi aretan, sal erosketa gaifiean, lege zorrotzak
egoten zirala. ltxasontzietan sartzen ziran gauzak, jaki eta jantzi
eta abar, portuetan geldi egon bear izaten ziran egun batzutan
merkatariak eldu eta jaubetu arte. Eta edozein ezin eikean merka-
tari izan.

Bilbotarrak asarre ebiltzan barakaldotarrak Retuerto'n eta
beste auzo batzuetan errebentak egiten zituela-ta.

Egun baten, asarretan irakiten, taldetan batu eta Barakaldora
joan ziran eta Retuerto'ko errotak erre.

Barakaldotar batzuk igeska asi ziran, baifia errotari batzuk,
euren etxeetan gogortuta, eurenak erre baifio len tiroka eta suz
erantzun eutsen bilbotarrei eta orrela lagun batzuk ilda laga be bai
bilbotarren artean. Ori ikusita bilbotarrak iges egin eben, burua
makur eta odoletan buztita.

Gartzia Salazar'en esakeretan, sasoiz iges egin be, inguru
areitan geiago ibiltekotan, eriotza geiago sortuko zalako, ango bu-
ruko eta bilbotarren urteera jakinda, Gartzia Salazar bera, bere
seme eta senide ta lagunekaz gerrako deia zabaldu ondoren Bara-
kaldora urreratzen asi ziralako, bilbotarrei astifialdi eder bat emon
eta betiko eskarmentua sartzeko asmoz.

Orra Bilbo eta Barakaldo, lengo denporetan, alkarri tiroka, al-
karregaz eriotza arterafioko burruketan, bitartean sal-erosketa
egoala, bitartean merkataritza egoala.
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BARRIKA

1936 urtean Barrika'ko emakumeak, euskereari al bestean
eutsi eta bere zaletasunari beroaldi bat emoteko asmoz, sari eder
bat ipini eben alegin ori indartu nairik, erritarren artean orretarako
borondate eta ekifia oparoen erakusten ebenentzat.

Bilbo'ko egunkari batetik zorionak emon eta txaloak jo neu-
tsezan. Beriala, karta batez, juradukotzat izentatu ninduen. Gaur
olako ardura batek, ez leuskit poz andirik ekarriko. Zetarako esku-
tatu ogei urtedunbateri aize barriak emoten dautsazala?

Ainbat urte igaro dira. Sariketarik ez zan egin, gerra
sortu eta sartu zalako bitartean. Iraun ete dau gogo arek ibarrika-
tarren artean?

Getxo'tik Berango'ra, gero Larrabasterra, eta Urduliz alboan
lagata, Sopelana'ko ondar egaletik zear, itxas olatuen aparraren
mintzoa artzen, Barrika'ra. Elexalde'ra jo baifio len, Goierri dauka-
gu. Erdiz erdi banatzen dira ibarrikatar bizi-lagunak Goierri eta
Elexalde'n. Danetara be milla inguru. 210 famili. Baserritarrak
batzuk eta besteak itxastar? Edozetara be baserri antza emon
daiogun. Gaur, Barrika'k, itxasoari ez dautsa ezer kentzen. Mer-
kantetan dabiltzan lagun batzuen bizibidea eta kittu.

Lengo gizaldiaren asieran ainbat kapitan egozan: Arrarte, iru
anai; Amezaga, Arganza, Arana, Larragoiti, Musarieta eta abar.

Itxasontziak be ba egozan. Gaminitz, Plentzikoen artean sar-
tzen ziran. Ala ta be ba dakigu Joan Amezaga batek 20 tonelada-
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ko txalupa bat eukala; Santi Arrarte'k, 47'ko bat; Anton Arzadun-
'‘ek, 8'koa; Gabriel Kukullu'k, 28'koa; Junbaiste Kukullu'k, 34'ko
bat; P. Gondra'k, 10'koa; J. Bta. Larragoiti'k 24'koa eta Juan Liba-
rona'k 20'ko bat.

Geienak merkataritzan ibilten ziran, Bilbo osteran txikiak eta
besteak Baiona'ra edo Galizi alderako osteretan. Legorreko bi-
deak baifio errezago ziran itxasotakuak. Gero, bide barriak zabal-
du eta kotxeak agertzean, merkataritza ori galdu egin da. Eta len-
go itxastarrak leortar biurtu.

Erri oneri begiratu, bere itxas ingurua ikusi eta bateri urteten
dautso: Nun ete euken emengoak euren portu edo kaia?

Onetan Gaminitz (Plentzi) ingurura jo bear da. Antxe, egal ba-
ten, baster baten, sokondo baten batu eta lotzen zituen ibarrikata-
rrak euren txalupa eta ontziak.

1 740 urtean, Bizkai'ko portuetan egozan itxasontzien kontu-
errazoia artu zanean, Barrika'n ba egozan zortzi txalupa: 590 kin-
taleko bat, 420'ko beste bat, 400'ko bi, 360'ko bat, 300'ko bat
eta 290 eta 1 30'ko bana.

Sasoi bardifiean, Plentzi'n bertan ez egozan asko geiagorik.
Amaika txalupa danetara be, eta Gorliz'en geitxuago: amabost.

Plentzi'rako joera, kate biurtu dan joera, berezko eta ia beti-
koa dau erri onek. Gaur be, urrutizkin edo telefonoetan, plentzita-
rren artean sartuta billatu bear dira emengoenak.

Irurogetamar baserri-etxe inguru daukaz Barrika'k. Labayru
istori-egiileak, bere denporan, 72 etxeren izenak agertu zitun, Ele-
xalde, Goierri eta Musaurieta auzoetan.

Izen orrein artean agertzen dira aitatuko doguzan Txarta eta
baita Barrika be, erriari izena emon eutsana.

Danetara be, lurrez 7,1.6 kilometro lautu edo kuadratu dau-
kaz.

Gernikako batzarretan, eleixateen artean, 5lgarren eukan
bere aulkia eta iritzi emotea.

Gaur gaurkoz ze etorkizun emon leiken lIbarrika'ri? Bilbota-
rren joerei begira bizi bear. Eta bitartean, al dan bestean, eutsi ba-
serriari. Al dan umorez.

Ba dauke umoretsuen fama emengoak.

Ollagorretan errimia zan fama ba eukan emengo eiztari batek.
Parrokoak be bai jaten. Oitura danez, eiztariak, kazadoriak, gogo
onez edo txarrez, bialdu eutsan lenengotakoa abadeari. ltxuraz,
eskerrik be ez. Oitzakotzat artu ta Kittu.

Gure gizonak, andik laster, beste bat artu eta tabernan jan ei
eben lagunen artean abadeari deitu barik. Abadeak aitzakiak, pa-
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tatakin ipini ebela geitzearren eta ori ollagorrari bere izate guztia
kentzea zala. Alperrik galtzea zala-ta.

Ori entzun eta eiztariak abadeari: Gaurkoa alperrik galdu? Bai
zera. Alperrik galdu nebana onen aurrekoa zan. Abadeak ordagoa
entzun baifia erantzun ez.

Ibarruri'n be ba dakie beste olako zerbait kontatzen.

Barrika noiz sortu zan?

Lenakoana: Jo urtietan barrena arrika, gaitz joko dozu lépoan
barrika.

Bizkai'ko antxifiako errien artean billatuko dogu istoriaren pa-
per eta agiri zarretan.

Amaikagarren gizaldian ba dago emengo Andra Mari'ren elei-
zaren barri, 1zpea'ko Andra Mari'‘gaz batean, edo ta Gorliz'en eza-
gutzen dan Agirre'koagaz, eta Zamudio'ko San Martin, Igorre'ko
Elgezua'ko Andre Mari, Berriz’ko Andikona, Orozko inguruetako
lehena zan Mugarraga'ko San Migel, edo ta Kortezubi'n Bason-
do'ko Santi Mamifie, edo ta Ozerin-mendiko Lorente donearen
eleizak aitatu eta ezagutzen diran denporetan.

Barrika'ko eleizaren zaindaritza, 1388 urtean, Gonzalo Bille-
la'ri emon eutsen. Jauntxoen denporak. Patroiak aukeratu eta
izentatzeko oiturea egoten zan denporak, beti be dirudunen ar-
tean edo ta ingurutako etxe eta lurren jaubeen artean.

Atzerago jota, 1077 urtean, Errioxa'ko San Millan monaste-
giari etxe bat eskifii eutsen Barrika'n. Ala irakurten.da ango «Car-
tulario» dalakoan. Bizilagunak eukazan etxe bat eta, gaifiera, bizi-
tokiak egiteko eragozpenik ez euken leku bi.

Eta urte batzuk oraindik atzerago jota, 1052 urteko Gaboni-
llean, Gartzia, Naparroako errege batek Naxera'ko Andra Mari
eleizaren ardurapean laga nai izan ebala, ikusiko dogu, Barrika'ko
au eta orretarako berari eskifii eutsan emengoaren zaindaritza eta
amarrenakaitik eukan irabazia. Bizkaia eta Errioxa'ko kondeak bi-
tartekotasun asko eukiten eben sasoi aretan eta alkar laguntza
edo mesedetan egiten zituen onelako tratuak.

Ez gaitezen urteetan galtzen bildurtu. Beste irureun urte atze-
rago be jo gifiei. Orrela, 708 urtean Santxo Diaz batek «Txarta»
izeneko etxea emen sortu ebala irakurriko dogu. Eta oraindik be
denpora zarretan sakonago sartuta, 496 urtean, Santxo Bela bat
irakurri al izango dogu Barrika'ko jaun lez izen orretako bere etxea
jasoten.

Beraz gaur inguruetako errien anditzeak Barrika au itxas gai-
fieko erri txiki eta banandu lez lagaten ba dau be, sasoi baten bes-
tien parean edo beste batzuk baifio lenago billatu geinke gure
erriaren izatean.
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Zenbat euskaldun gaur Barrika'n?

Oraindik bizilagunen erdiak baifio geiago. Gaminitz'en (Plen-
tzi'n), esate baterako, bi milla eta zortzireun lagun ingurutik eun
bakarrik billatzen ba dira be euskeraz dakienak, eta Gorliz'en bi
milla eta laurendik, laureun, emen bederatzireun bizilagunetik sei-
reun billatu leikez. Ikusten danez Plentzi eta Gorliz'en inguruan
geitu eta zabalduteak mesederik ez dautsa ekarri, euskera kon-
tuan, Barrika'ri.

Beste alderditik, Urduliz eta Sopelana'ren auzo izateak, la-
gundu leikio oraindik gure berbeta au erabilli eta zainduten. Kon-
tuan euki Sopelana'n, eunetik ia larogeik ba dakiela euskeraz eta
Urduliz'en be euneko irurogei inguruk eusten dautsela.

Merezi dau, ba, Barrika'k gai onetan begiramen eta lagunta-
sun pixkat eta premifiazko da euren aldetik be kontzientziko ardu-
ra lez artu eta alegin egitea.

Barrika'n ba dago premifia asko beteteko sortu zan entzute
andiko etxe bat: «Fundacién Elorduy».

Inguru oneitako jatorrizko zan andre on batek, Concha Elor-
duy'k, bere ondasun guztiak laga zitun bost errietako premifiadu-
nen mesederako. Orrela Barrika, Gorliz, Plentzi, Sopelana eta Ur-
duliz'ek ospitale eder bat euken emen. 1914'n sortu zan.

Gaur, bizimodua obetuz batera, ospitale onein zeregifiak be
aldatu dira. Erruki etxe ordez, egon-leku edo residentzi atsegin
biurtu dira. Ala ta be bost erri orreitako beartsuak lengo legetan
dauke emen euren etxea. Orain ingurutakoak eta urrunagotik be
etorten dira bertara. Gaur, danetara, 110 lagun dagoz bertan, 87
andrazko eta 23 gizonezko. Santa Ana'ren izeneko monja lagun-
tzalleak dauke bertako ardura.

Ogeitamar urte oneitan, bertako batzarreko buru, gizon kez-
kati eta biotz oneko bat: Juan Garddékj jauna.

Eskolatxu bat be zabalduta euken bertan, baifia amaitu eban
bere zeregifia.
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BASAURI

Berrogetak milla bizi-lagun gaur. Bi milla inguru euskeraz egi-
ten dabenak. Eta Euskalerrian gagoz.

Gizaldi onen asieran, orain 74 urte, bi milla lagun ozta-ozta
bizi ziran emen. Orduko paperei begiratu ezkero, 2.056. Lengo bi-
zilagunen semien eta oifiordekuak ete dira ba gaur be bertan eus-
keraz egiten jarraitzen dabenak?

Basauri'ren buruaustea, problema: sei milla lagun kilometro
lautu edo kuadratu bakoitzeko. la Sestao'k aifia. Barakaldo berak
baifio geiago. Nora guaz?

Bizkaia'n aize pozoitua, kontaminasifio giroa igarten dan to-
kietan sartuta dago errialde au. Sarri agertzen da errialde au gai
orretazko neurri aztunean. Urrunetik igarten da bertako keia.

Orra Basauri, Durango'tik Bilbo'ra goazala, Ibaizabal'en ezke-
rretara, Ibaizabal eta Nerbion bat egiten diran mijgetan. Etxadi eta
lantegi, ke eta lurrun.

Merkatarien erri be ba da gaur. lkustekoa da goizaldetan
Merca-Bilbao ingurutako joan etorria. Ango tratu eta kontuak.
Ango diadar eta ardurak. Danak prisaz. Etengabeko kamioien ibi-
llerak. Bilbo'rako bakarrik ez. Bizkai'ko erri askotarako be egune-
ro, batez be ortuariekaz, eundaka kamioik urteten dabe bertatik.

Arizgoiti, Elexalde eta urbi auzoak. Arizgoiti'n erri burua.
Auzo erriak: Arrigorriaga, Etxebarri, Galdakao, Zaratamo, eta
Bilbo.
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Nun dira lengo baserriak?

Gaur etxe artean galdu dira geienak. Berrogeta iru ba egozala
ba dakigu. Labayru'k be, bere Bizkai'ko Kondairan, agertu zitun.
Erriari izena emoten eutsan baserria be ba egoan. Gerorako be
merezi dau erreskada baten euren izenak gogoratu eraztea: Aba-
roa, Alambreria, Ariz, Arizbarrena, Arizgoiti-bekoa, Ariz-saratsua,
Arteaga, Arteagagoitia, Artunduaga, Artunduaga-goikoa, Atutxa,
Atxukarro, Basauri, Basozelai, Bentagoiko, Bidebieta, Briskieta,
Errekalde, Etxebarri, Etxezuria, Finaga, Goiri, Goienetxe, Ibarguen,
Ibarra, Kanterakoetxea, Kareaga, Kareaga-goikoa, Landa, Lapa-
zondo, Larrazabal, Luzarra, Ollargan, Solokoetxe, Telleria, Torre,
Ugarte, Ugartezarra, Uriarte, Uribarri, Zarrate eta Zubialdea.

Kontu zaarra.

1546 urteko Otsaillean, Martin Goxeaskoetxea, parrokoa, il
zar». Eta bere gorputza oraindik epel egoala, bere aurrean, lur-
emon aurretik, ogeta amaika etxe buru batu ziran bere inguruan.
Eta antxe, bere aurrean, bakoitzaren kontzientzari dei egifiaz, an-
txifiako oiturei jarraituz, eta eurak be noiztik etorkien ez ekien es-
kubideari eutsi eta bera zaindu nairik, euren elizarako parroko ba-
rria izentatzea erabagi eben. Artunduaga'ko Iiigo aukeratu eben
orretarako eta bere laguntzalle lez Ibarra'ko Patxi eta Aperribai'ko
Martin.

Danak eritxi bateko agertu ziran eta ao batez egin ebezan
izentatze oneik. Eta orduko gotzaifiari, obispoari, eskatu eutsen,
izentau zituenak nai ez ba eben be, serbitsu ori egin eta betetera
beartuteko, erriaren guraria eta eskabidea ori zalako, eta benetan
premifietan egozalako.

Aukeratze onek ez leuke gaur ifior arrituko, beste zerbait tar-
tean igarriko ez ba litz.

Jakifia da sasoi aretan Abendafiotarrak inguru oneitan euken
indar eta lotsa. Lotsa baifio bildurra geiago. Erri askotako zeregin
eta ardurak eurenak lez artuta eukezan. Euren gaifietik ezin egian
ezer ifiork. Ordurarte Basauri au Arrigorriaga'ren auzoalde lez sar-
tu eta etsiten zan beti. Ez bakarrik eleiz legeetan eta zeregifietan.
Bai errikoetan be.

Baifia basauritarrak euren izatea eta nortasuna zaindu nai iza-
ten zituen. Bestéak erabilli barik, eurak zuzendu nai. Euren buru
jaube agertu nai izan eben. Aspalditik ebiltzan onetan. Eta eurena-
rekin urtetea lortu eben.

1510 urtean egifia zan euren parrokia. Ba dirudi eleiz au egi-
tean Abendafiotarrekin eta Arrigorriagakoekin lotzen zituezan ka-
teak eteteko grazia eskatu eta lortu ebela. Torrea geroago egin
eutsen eleizeari, 1771 urtean.

-59-



Erri legetan be Arrigorriaga gandik banandu eta alde naian
ibilli ziran luzaro. Aren menpetasunetik urten naian. Gernikako
Batzar Nagusietarako eskubide jatorraren biila. Auzoen artean
entzuten zituen ifioiz, orduko batzarretan, bere antzera egozan
beste erri txiki batzuk be. Baifia ez erri legez eta izatez. Onetan,
urteak joan eta urteak etorri, Basauri'k ez eban lortu Gernika'ko
Batzarretan bere aulki eta bere botorik eukiterik. Orretarako egi-
ten zituen eskabidetan, beti euki eben ostoporen bat.

Orrela lagatea gauzak erdizka esatea litzake. Eta biribildu dai-
gun txostena. Gure Batzarrak ez daiguzan ain gor laga eta basau-
ritarren alegifiak be ez ain utsean.

1858 urtean lortu eben basauritarrak aintzat artzea eta urte
orretan emon eutsen jarlekua eta botoa. Azkenengoz emon bear-
ko eben euren erabagia eta euren eritzia, foruak galdu ez ba ziran.
Ain zuzen be urte orretan gure nortasuna meetu eta auldu zan,
eta oraindik gelditzen zan ezaugarri berezi baten aria eten. Origai-
tik Basauri bere izatea eta bere berba entzun eraziteko aukera ba-
rik gelditu zan.

Erri iraultzallea, rebeldea? Nortasuna, aintzakotasuna, eskubi-
dea, bere izatearen kezka eta ardura zale eta keixati bai. Ortik ba
dauka orduko erri txiki onek bere istoria urte luzetan.

Erri bakoitzak bere jai egun berezia aukeratuta eukiten dau.
Basauri'k Mikel donea.

Basauri'ko jaiak ba euken tengadea bilbotarrentzat. Delmas-
'en esanetan, erromeriakaitik izan ezik Basauri'k ez ei eban izen
eta entzuterik lortuko bere inguruetan.

Baifia lrailla'ren 29'an bilbotar gaztedi geiena bertora etorten
zan, batez be langille jentia eta serbitsuko neskatillak, soifiekorik
apain eta txukunenak jantzita. Alako soifiekoen erakusketa edo
feri itxurako eguna izaten ei zan egun ori.

Bilbo'n bete beteko utsunea igarten ei zan eguerdi osteko
ordu batzutan. Trenak be gafiezka eta merke. Eta illuntzean barri-
ro asten ei zan Bilbo bere giro eta itxura artzen, umorez eta alaita-
sunez beterik Basauri'tik Bilbo'ra gazteak alkarren leian biurtzen
ziranean.

Sasoi baten parroki bakar bat. Eta bera be, luzaro beintzat,
Arrigorriagakoaren menpean.

Gaur, lengo parroki zarrean, abade bi.

Ariz'en Eaurtzetako Ama eta San Fausto'ren izenekoan pa-
rroko bat eta laguntzalle bi.

San Pedro izenekoan, bost abade. Eta San Ifiazio'n, bi.
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Orra ba, gaur ezin deitu erriari, sasoi baten lez, Basauri'ko
San Migel. Besteak iruntsi dabe. Denpora barriak dira. Bizitzan
egikeretan erakutsi bear da santutasuna eta ez izenean.

Gaur Basauri ta kittu. Eta ekin lanari gizon arteko premifiei ar-
nasa zabalduz.

Iru errota, burdintegi bat eta galdarategi bat. Ara, luzaro, Ba-
sauri'ko industria. Euretako zeregin batzuk Artunduaga'ko Torre-
koen jaubetasuneko ziran.

Gaur, Bizkaiko burdin meatz edo mifiaen mugatzat etsiten ba
da be Basauri au, Bizkaia'n Santander aldeko mugan asi eta 24
kilometro luzean erreskadan igarten dira lurren estratuen bidean,
bestelako industria da bere ogi bidea. Ba dira difioenak Basauri'ko
torreak meatz eta mifiak be euki zituela euren eutsigarri. Baifia ori
beste erri batzuei obeto eta zeatzago dagokie.

Ba dator Basauri'tik Bizkai'ko industri baten izena eta izana.
Ogigintza. Ariz'ko torreak ba eukan bere errota. Torreko arriak kis-
kaltzen joanarren, errotarria ez zan gelditu. Eta ortik ain ezaguna
dan ogikifien etxearen jatorria. San Fausto'ren ermita be Arizko
torre orren ardura eta jaubetasuneko izan zan.

Bilbo'k jaten dautsaz Basauri'ri ezaugarri asko. Bilborentzat,
Basauri, industriak zabaldu al izateko lurra da, Galdakano bizito-
kientzat arnasa izan leiken lez.

Industririk geienak Bilbo'n daukez etxe buruak. Eta industria
mordoa dago gaur emen. Era guztitakoa. Kimika, burdin, egur, pa-
per, plastiku eta gomaenak eta beste ainbat.

Lana eta izerdia Basauri'n; diruari ugarra kendu, Bilbo'n. Bil-
bo'ko ate edo Bilbo'ren kate da Basauri.

Eta kateak aitatzean, katepean dagozanak gogora datorkidaz.
Edozeifieri be biotza urratzen dautse katepekuak. Urte batzutatik
ona ementxe dago ain zuzen be Bizkai'ko espetxe nagusia. Eta ez
utsik.

Kultura garra be igarten da emen. Urtero sari bat gertuten
dabe, Basauri'ren izenez, gure kondaira, bizibide, oitura eta izate-
tik zerbait agertu edo zabaldu nairik. Txalogarri.

-61 -



BEDIA

Gerrak, edonungoak be, garratz eta gordin bizi eragiten dabe.
Gure gerra sortu ta laster, berotu orduko, aita ta ama eta sei
seme alabak osotuten gendun sendia bananduta geratu gifian, al-
debanatuta. Aita alderdi baten, ama ta alabak bestean, anaiok gu-
darostietan, batalloietan edo kuarteletan. Azkenean be, gerrak be
bere tarteak eukiten ditu eta bala galduak be bai usterik gitxiene-
tan, eta orra gurasoak alkarregaz, Amorebieta eta Galdakano'ren
mugan, Kortederra ondoan. Antxe ikasi nebazan bertso oneik:
Mari Kortederrakoak
gabean gabean
errondea darabil
bere portalean.
Ai ene, gabean gabean,
Ai ene, bere portalean.

Gurasoak Kortederra'n eta ni Bilbo'n. Al nebanetan eurak
ikustera joan bear. Ez genkien sasoi aretan auto-stop egiten, edo
atzamarrik erakusten bidea izentatzen. Askotan, al ziran aukerak
onartuz, batetik edo bestetik joan bear izaten zan, al zanik tokirik
urrenera. Orduntxe ezagutu neban Bedia. Bein baifio geiagotan
egin bear izan neban, oiflez, Bedia'tik Usansolo'rako bidea eta
emendik, Ollar bide-kurutzetik Kortederra'ra.

Kanta-kantari beste au be ikasteko era eta eroapena artu
bear izan nebazan:

Izerdi patsetan, alboka osketan
zazpi legoa bete dan kalea,
zazpi legoak eginda ba'neukaz
Arrati etxean mandojaubea.
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Ni ez nitzan arratiar, ez eta be mando jaube, baifia bai asko-
tan legoa batzuk oifiez egin ezifiez izerdi likifietan ibilli nitzana. Ez
daukat damurik. Atsegifiez ikusten dodaz gaur sasoi aretan asko-
tan nekez igaro bear izan nebazan bide eta basterrak. Bedia legez.

Abizenak, apelliduak, ba dakiez burukomifiak sortzen.

XVlllgarren gizaldian, 1 762 urtean jaio zan Ondarru'n Laune-
ta abizena eukan lenengua. Gizaldi orretan 13 jaio ziran abizen
bardifiekoak. Urrengoan bi. Ondarru'n jaio zan lenengo Bedialau-
neta 1806 urtean zan. Eta gizaldi orretan, XIX'ean 203 jaio ziran
bertan abizen ori agertzen dabenak. Lenengo abizen lez, gauzak
argi esateko.

Nundik agertu ete ziran Bedialauneta, orreik? Ba... Launeta'-
ren odoletik. Launeta'ren seme bateri, Bedialauneta ipinten asi zi-
ran. Arrezkero Launeta'k galdu edo beintzat abizen ori soil-soillik
eukela agirietan sartu ez eta Bedialauneta'k ugaritu. Ainbeste,
ikusten dan lez. Kolasifio'ko lege berezi edo eskutuen bateri oratu
eta eutsi ete eutsen nire erritarrak, abizenari, apelliduari aurretiko
Bedia ori geitzeko? Mundaka'tik etorriarren, Bedia'ko jatorrizkoak
ete ziran Launeta orreik eta norbaitek eskubide ori eskatu ete
eban?

Nire bigarren abizena, amagandik datorkidana ori danez, ger-
taera ori ikusi nebanean jakin-nai eta mifia sortu yatan. Ez dot au-
kerarik artu orretan sakontzeko. Ondarroa'n beintzat esandako
denporetan galtzen dira azterrenak.

Orra Bedia deitura bere burua agertu nairik.

Ez dago beste Jaungoikorik, Jaungoikoa baifio. Ala esaten
dabe arabitarrak kantu zaar baten: La llah, llla Allah...

Ez dautzu esakera onek, errepika edo estribillo onek beste
antzerako zerbait gogora ekarten, edo ez dautzu belarrietara ots
egiten? Gogoratu:

Lelo, il lelo, Lelo il lelo,
Leloa, Zarak il leloa.

Euskal literaturan agertzen da. Noiz sartu zan, nundik eta ze-
tatik? Ba dirudi dinbi-danba kumatxoei eragitean burura etorten
dan berezko esan-mesana dala be. Baifia euskaldunak geiago be
geitu geuntsan, erromatarrakin gogoratzen eta geure erriagaz
pentsaten:

Octabiano mundu Jauna,
Lekobide Bizkaikoa.

Jatorra ete da lelo ori, kantu ori? Or kakua. Jatorra edo era-
tua, konpondua edo moldatua, nire zeregin eta ardura, gaur, Bedia
gogoratzea da, Bedia'ri erri izatez edo izenaren erruetatik buzta-
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rria billatzea da, ta orra kantu onen «tratularien» artean, erabiltza-
lle, nastatzalle edo billatzalleen artean, Zornotza'ko eskribadu izan
zan |bargoen egaz batera, beste izen bat: Bedia'ko Anton.

Askok erabilten dabe aotan edo paperetan izen au, batez be
euskal literaturaren sustraiak billatu nairik ibilten diran izkuntza-
lari etajakintsuen artean.

Bedia ikusteko ez da zazpi legoako kalerik igaro bear. Euska-
lerrian gagoz. Gauzak txiki baifia eratsu dagozan tokian.

Erefio auzoa kenduta, erri laua da Bedia. Gaur Erefio'n bizi di-
ran bediatarrak, danetara be, eunen erdika dira, berrogetamar in-
guru. Danetara be milla ta irureun lagun Bedia'n. Milla euskaldun
eta besteak erdaldunak. Bizi lagunik geieneko auzoa. Murtaza, eta
gero Elexalde. Bestetan, Eroso'n 1 50 lagun inguru eta Barrueta
eta Utxarain'en, bien artean, eun.

Bediatarrak, erri lez, nekez lortu zituen euren eskubideak, nai
eta errialde edo merindade baten izena eroan. 1858 urtean emon
eutsen Gernika'ko Batzarretan, eleizateen artean, 73'garren bo-
toa.

Bardintsu ibilli ziran eleizako gora-beretan. Gaur, San Juan
eleiza, parroki da, abade bigaz, baifia luzaroan bediatarrak Galda-
kano'ko parrokiko lez egozan, eta orain berreun urte aurretik pa-
rrokiak sortzen eta emoten zituezan artu-emon eta bete-
bearretan, espiritu andia bearko eben bediatarrak emendik ara
joateko.

Origaitik luzaroko autuak erabilli zituen Galdakano'ko parro-
kiagaz. Ainbat auzi, pleitu, naste eta asarraldi.

Kontuan euki, umeak bataiatzen be, Bedia'tik Galdakano'ra
eroan bear izaten zirala jaio-barriak. Onetan Eleizeak ba eukan
toki batzuetan begirapen pixkat, eta auzo edo errialde txikietan
egoten ziran ermita eta baso-eleizetan ba ekian bataiotarako leku
eta baimena emoten. Bedia'n ez. San Juan'go parroki barria egi-
flarte, ez zan ezelako eratasun eta erreztasunik egon. Bidezko zan,
ba, bediatarren asarre eta ardura.

Origaitik, 1742'ko Loreilla'ren 17'an eleiz agintariak emon
eben erabagiz, andik aurrera Bedia'ko eleiza onetan oteundegia
(sagrarioa), bataiotarako ur-ontzia olio santuen krisma-kutxa eta
orrelako premifiazkoenak ipinteko baimena emon zan. Ori baka-
rrik ez. Galdakanotarrak ogei egunen buruan jaramonik ezik, edo
orretarako bear zan abadea eskifii ezik, bediatarrak euren bostean
izentatu eikeen eurentzakoa, ordaintzen zituen amarrenak bere-
tzako gordeta.

Orra bediatarrak, eleiztar lez nortasun osoko orain 232 urte-
tik. Eta erri legez, boto osoagaz, orain 116 urtetik.
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Burdifia dago Bedia'ko lurraldetan. Leku askotan errez igarten
da nun dagon, bustiunetan. Emen be billatu eben.

Burdin garra egon zan Euskalerrian orain larogetak urtetan,
gure gurasoen denporetan. Ainbat lekutan igarten dira onetan
asiera eta gertaerak egifiaz zabaldu eta lagatako mendizulo eta
bideak. Kostu eta aukera ezak, edo bear aifiako betak ez billa-
tzeak, atzera eragin eta urrengorako laga, aukera obeagoen zain.

Emen be San Luis izeneko bat egon zan eta Amerikar izene-
koa be bai. Abadifio'n, Irmura lez eta Berriz'en Olabarri izenez. Eta
Ondarru'n, Gorozika gaifiean asi eta Errenderi ingurura jeisten zi-
ran tartetan.

Ez jakin Somorrostro aldekoak amaitu ondoren, lengo burdin
meatz-tokiak zelako bizi bidea artu leikien.

Gaur be Bedia'n, bere industri txikian, ba dabil burdin gaia es-
ku-biarretan. Eta oraindik ez jakin Lamin-arrieta eta inguruetan,
kurtzallu argiak erabilli bearko ete diran mendi barruak arakatzen.

Bere denporetan Bedia ez da erri aberatsa izan. Kontuan euki
orain 350 urte, Bilbo'ko monja batzuk Bedia'ri dirua emonda eu-
kela erriko premifietarako. Doteagaz sartzen ziran monjak ba ekie-
zan olako diru zabaltze eta eskintzak eukiten, erreditutatik bizite-
ko. Abando'ko Sortzez Garbi izeneko monjak ziran. Beartsu lez asi
ziran Bilbo'n etxea zabaldu eta biziten. Baifia Abendafiotar bat
sartu zan bertan eta arek estutasun asko nasaitu eragin eutsezan.
Bediatarrei eta beste erri batzuei be diru aurrerakuntzak egiteko
eran.

Gaur Bedia'k ez dauka olako premifiarik. Eta premifietan, Ar-
tetxe bat zanaren ondasunen emaitzak be beragandu leikez gauza
askori indar barria emon al izateko.

Lemona eta Galdakano'ren Usansolo artean, Mendoia men-
diak lepoan eta Ibaizabal errekaren urak bere oifietan, Bedia'k
etorkizunari neke andi barik begiratu leikio gaur. Eta baketan.

Bedia'k argia emoten ei dau. Bedia abizendunak lema ori
dauke beintzat: «Luz van dando».
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BERMEO

Bermeo'n sartu orduko, «otsuen etxe» inguruan, lagun bat
datorkit, umorez:

-Txo, geuri taketa joten zatoz?

Besarkatu gara. Azpaldiko lagun. Ez nua izenik esaten. Ez-
ixenik bez. Bermeo'n ia bi milla ez izen ba dagoz. Bermeotar jato-
rrak ia geienak ezagutzen dituez. Askotan jatorrizko izen-abizenak
bafio errezago.

Ez-izenak gogoratzen, dotoreak eta jatorrak ba dira, danak
pozik. Bestelakoak ba dira, kontuz. Ez edozelan bota. Matzaku'ko
parolak baifio zentella geiago ikusi zifieiz.

1842 ez-izen batu zitun liburu baten Cirilo Zabala'k. Bai asa-
rre ugari lortu be. Asko esatea izan lei, baifia zenbat ez-izen itxusi,
ainbat mutur baltz ikusi zitula esaten dabe. Brixiduta laga ei eben
danen artean.

Nire lagunak be ba dauka berea. Ez da ain zatarra. Jarrai dai-
gun beragaz:

-Abemarie! Benetan be gure pasaixuak jakiten?

-Alegintxua egiten bai beintzat.

-Gero, au, bakizu, au Bermio da gero!

-Bai mutil.

-Bestela... ondo pentsata zauz!
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Lurrez, Ondarru baifio bederatzi bidar andiago da Bermeo.

Lekeitio baifio ogei bidar. Plentzi lako iru.

Gizonez, Ondarru lako bi, Lekeitio lako iru, Plentzi lako zazpi.

Arrain fabrikaz, Ondarru ta Lekeitio bat eginda baifio geiago.
Bizkaiko %60 da bera bakarrik. Konserberako ogei lantegi dagoz;
gazituetarako, salazoirako, ia bi bidar geiago, eta atetakuak apar-
te, «portaletatuak». Oraindik amantal garbiak jazteko lotsarik ez-
tauken andraenak.

Itxasontziz, «bajura» utsean, Bizkaitik ugariena, ontziz, arrai-
fiez, eta dirutan. Baifia arrantzarako era biak batu ezkero, au da
«bajura» ta «altura» bat egin ezkero, Ondarru'k gaifiea artzen
dautsa.

Legorrean, itxas-ontzien premifietarako, beste ifior baifio obe-
to gertu eta eratua, motor, bapore eta antzerako erabilgarriak
egin, konpondu eta tajutzeko. Bai eta itxas ontzien tresnak gertu-
teko.

Bermeo itxasotik bizi da. Itxasoa da bere mintzoa.

Bermeo ikusi orduko, Ercilla'k Araucana'n esandako bertsoak
gogora datorkidaz:

Mira a Bermeo, cercada de maleza,
cabeza de Vizcaya, y sobre el puerto
los anchos muros del solar de Ercilla,
solar antes fundado que la villa.

Benetan be or dago Erzillatarren torre zarra.

Bermeo'ko etxerik zarrena? Ezagunena bai.

Caput Bizkaie erabilten ebala esan dogu bere eskudoan. Bai
eta beste esakera au be: Stemma proderi in primis Bermei. Esake-
ra gaitza, lenengo begiratu baten. Askok esaten dabe ez dakiela
zegaitik erabili izan daben esakera ori. Bizkai'ko burua erabilteko
eskubidea Fernando V garrenak emon eutsan 1476 urtean. la
bosteun urte beintzat eskubide orren jaube egin zala. Eta beste
esakera? Jakitunak difloenez, bere esan naia era onetan euskera-
tu leike: Lenengo eskudoa, Bermeokua. Esate lez, Bermeo dala
errietan lenena.

Gernikako batzarretan lenengo aulkia eukan, eta origaitik era-
bagia emotekp be lenena izaten zan. Bizkaiko erririk geienak Ber-
meora jo beargtraten eben euren artean erabagi ezin zituen auzi
eta autuetan. Bermeon egoten ziralako agintaririk lenenak edo ta
erriak iraztean, fundatzean, kondisifio ori ipinten eutselako, errian
erabagi ezin zituen gertakizunetarako.

Sasoi baten Korrexidoreak be Bermeo'n bizi bear izaten eben
aldi luzean.

Agirian dago ba Bermeo'ren nortasun eta izatea.
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Portu egalean, Kofradiaren aurrean nago.

Amuko lebatzak otzaretan.

Besigu banakak treotzaretan.

Txibiak, papardak, arraingorriak. Era bat edo bestetara dabil-
tzen txalupen eguneroko arraintsuak.

Alkarri txopinka, alkarri tirrika, antxe batzen dira txalopetako
jaubien andrak, edo ortatik bizi diranak. Laster urteten dautse ba-
teri, erostzallea izan leikela igarten ba dautse.

-Amuko lebatzak, begiratu, oraindik saltoka bizi-bizi.

-Lebatz onen sakatsa... gaurkua da berau?

-Sekula jan dozu zeuk lebatz freskurik olako destafia botate-
ko? E! Nundik norako morroia da berau?

Ixildu bear. Jo aurreratxoago.

-Begira, begira zelako besigu ederra!

-Gaurkua da besigu au?

—Ori be esan? Zer ba?

-Erdi zimeldutako begi onek...

-Ze pentsatezu ba? Zeu lez parrandan gaba pasatakua dala?
Patrikaran dirurik ba daukazu zeuk, zantar orrek, olako menospre-
zixua egiteko?

Ixil ixilik entzun egin bear. Gafiera ezin inportantzirik emon
euren esakerei. Esate baterako, beste erri baten, zantarra deitzen
ba dautzue, lotsagarri da. Bermeo'n, berba orrek, ez dauka bes-
teak nai dautsen itxurarik, ta entzutera oitu bear. Batez be norbera
zirikilari dabillenean.

Erri bakoitzak bere gatza eukiten dau. Bermeo'k gatza ta fres-
kurea. «Afrontua». Ezin ukatu.

San Juan arkupetik igaro nai izan dot. Bermeo'ko ate jatorra.
Sasoi baten zazpi ate eukazan Bermeo'k eta portua beian, ateta-
tik kanpoan.

Orduan, portu biak, katiekaz sarratzen ziran. Beti izan da Ber-
meo'ko kaia korrentaz betea.

Azken urteotan dirutza ugari eralgi da portua sakondu, zabal-
du, baretu eta egokitzeko asmotan. Baifia oraindik be, neguan, ba-
tez be gabon egunetako etxe-egonetan, Bilbo'ra edo Deusto'ra
eroaten dituez bermiarrak euren txalupak, ekaitzen arriskuz.

Portu gaifiean Santa Eufemia'ren omenezko eleiza. Zin, jura-
mentu egin bearreko eleiza. Bizkai'ko jaunak bertan barriztu bear
izaten zituen euren eskintza eta betebearrak.

1357 urtean zabaldu eben prailleak etxea Bermeo'n. Pran-
tziskotarren lenengo etxea Bizkaia'n. Gaur be ordena berekoak ja-
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rraitzen dabe bertan. Zintzo, beste toki askotan baifio legeak es-
tuago zaintzen.

Bigarren konbentu ori erre eben. XVI gizaldiaren azkenetan
zan ori. Edo urrengoaren asieran. Ordurako eun urtetik gora eroe-
zan bertan prailleak.

Urte batzuk dirala zabaldu zan prailleak barriro Izaro'ra joan
nai ebela. Nire adiskideari itandu deutsat:

-Ba dakizu ezer orretzaz?

-E! Ganbaratik ondo zauz?

-Ni? Entzundako ori ziurtatu nai neuke.

-Bermio erdixe elixara ez da juten, au-auan eleizak eukite-ta,
zer nai dabe prailleak? Meza ostien lanpernak emongo dauskuez
an ala?

Penitentzi bearra agertu dautsat, testigantza emon bearra, i-
txas gizonen alde otoi eta erreguz agertuko diran gizonen eskin-
tza...

Errian ez dauka orrek indarrik. Ezin ulertu. Ori egia. Eta norbe-
ra txarto laga.

-Zu-zeu etzifian etxe andian bakazifioak pasaten egongo, ez?
E! Orretan be sinistuten bozu... Guri zerbait erakutsi nairik zabiltz?
Ondo pentsata zauz!

Bermiarrak alegintsuak dira itxasoetan. Eta «urten» egiten
dabe. Itxas berbetan, urteten dabenak, lenengo grakadearen arris-
kua eukiten dabe.

Batzuk «egon» egiten dira, portuan geldi, besteak arraifiaren
aztarrenak billatu arte. Besteak, barriz, bein sasoia eldu orduko,
urten.

Bermiarrak ifiok baifio lenago urten eben Canarias eta Dakar
aldera, emengo arrain-utsunak igarri ondoren. Eta bitarteko jakia
billatu eben. Egia esan, gaurko ontziekaz, edonora joateko bildu-
rrik ez dauke.

Kofradiak noizko ete diran agertzean, Bermeo'ko arauak, or-
denantzak, 1353'n batuta billatzen dira. Orra seireun urte baifio
geiago arrantzaleak euren nortasunez jokatzen. Eta arauak ba-
tzean be esaten da eztakiela noiztik datozen, gitxienez bosteun
urte ba dirala aurrez be beteten zirala. Lenengo batualdiko agin-
duak eta arauak 82 atal ba daukez.

Kalerik kale nabil. Gaur ez nabe deituten etxeak. Edonun eza-
gutzen da Erzilla torrea. Edonun kantoiak. Bermeo ikusia da. Ba
daukaz bere zabaltzalle eta erakusleak.

Bermeo'ren bizitza ixilla naiago dot ikusi ta igarri. Jarrilekoe-
tan, aldrebeseta jezarrita dagozan agureak, itxas gizonak gogora-
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tuten daustez. Beian gafiean sarekonpontzen diarduen andrak,
obeto esanda, jarleku-ipurdi bat beian botata aren gaifiean baltzez
jantzita asko alargunak diralako, itxasoaren bengantzak gogora
datorkidaz. Ez kontu artzen asi. Urtetako galerrenak egun eta ordu
ta guzti esango dautzuez. Sare karriuan dabizen gizonak, edo ka-
jakin diarduenak, sasoi baten eskamaz beteriko otzarakin ibilten
ziranak gogoratzen daustez. Portu aurrean dagozan bapore eta
motor indartsuak, lenako txalopa andiak eta beladun potifiak.

Bizitza aldatu da. Baifia gizonak eta itxasoa, itxasoa eta gizo-
nak, gizaldien gizaldietan legez, ezkonduta bizi dira Bermeo'n.

C. Esla'k esaten ekian, Ondarru'n, txakurrak be, itxastarrak di-
rala. Ala baita Bermeo'n.

Bermeo erri berezi-berezia da. Bere taju ta kutsu ezagunez.

Bizikera onek euki eban bere kantaria. Bermeo'ra gatz eta
izatea irudi atsegin eta jatorretan batu ebana. Bermiotarren eran
euren esakera eta bizitasunean bertako oiturak batzen jakin eba-
na: Robustiano Ortuzar. «Oroigarriak» deitzen da liburua. Oraintsu
agertzen diran liburu askok ainbat idazle batu eta izentatzen gai-
tuez. Zegaitik aaztu dira onegaz? Ortuzar'ek bere liburuan, bata
bestearen atzetik, «Ondo pentsata zauz», «Torronteruen», «Pitxar
bete ur», «Txalupetsien» eta abarregaz, Bermeo'ko bizitza bizi
eragiten dau.

Eta Bermeo'k euki eban beste kantari bat be. Au dofiu ta guz-
tikoa. Erauskin musikalaria. Gipuzkoarra jaiotzez, baifia bizitza
guztian Bermeo'n, itxas laifioz, musika sortu, jo, kanta eta bizi era-
giten ebana.

Orain berrogetamar urte, esate baterako, trenik ez zan eldu-
ten Bermiora. Sukarrietan gelditzen zan, Pedernales'en. Alaxe eu-
kan tren berberak be izena, Amorebieta, Gernika Pedernales.

Sasoi aretan 10.500 bizilagun eukazan Bermio'k.

Jose Garabilla, zan alkate, eta Angel Zabala, sekretario. Juz-
gaduan barriz, Felix Eskibel juez eta Sandalio Zumalabe, sekreta-
rio. Ain zuzen be Zabala, Eskibel eta Zumalabe abogaduak ziran.

Orduko parrokoak, don Bernardino Garaizar, artxiprestea, eta
don Vicente Munitxa ziran.

Bermio'n jatetxetan, beti ibili izan dira ugritasun barik. Gaur,
tartian tartian, edozenbaf kafeteri, jai-etxe eta ikusten dira. Baifa
esaten gabiltzan urtian, orain 50 urte, ez egoan kafeterietan auke-
ra andirik. Benito Anduiza, Juan Astorkiza, Antonio Etxebarria,
Juan lturri eta Miguel Jauregizar'eneko kafetara joan ezik, sozie-
daden batera jo bear. Ba egozan iru soziedade, kafetetxea euke-
nak: Ci'rculo Catélico, Casino Bermeano eta... nhun ete dira gaur
barkuetako fogoneruak? Orduan ba euken euren izeneko sozieda-
dea, kafetetxe ta guzti. Sociedad de Fogoneros habilitados dei-
tzen zan.
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Urte orreitan 1920/1930 inguruan kofradi bi egon ziran, nai,
eta biak San Pedroren sellua erabilli: Sociedad libre de pescado-
res, grupo exterior, bata, eta 860 lagun eukazan, eta bestea «gru-
po interior», 850 lagun.

Getari'ko portua kenduta, Bermeo'kua zan sasoi aretan itxa-
soterik geien egiten zan portua. Getaria'n batez beste, 290 egu-
netan urteten eben arrantzaliak itxasora, Bermeo'n 260 egunetan.

Orduko gaixoak, eriotzarik geien eroaten eben gaixoak: bula-
rretikoa eta estetako kalenturak.

Gaur ifiok ez leuke sinistuko Bermio'n naranja eta limoi arbo-
la ugari egon ziranik, txakolifia egiteko maastiekaz batera. Baifia
liburu zarrak irakurten ba doguz, Simancas'ko artxiboko agiriak
ikusi, an billatuko dogu Bermeo'n, 1509 urtean su ikaragarri bat
egon zala, eta su ori anditzen erri barruan egozan limoi eta naran-
ja arbolak kulpa asko euki ebela. Orduan, arrafiagaz batera, limoi
eta naranjak be eroaten ei ebezan kanpora, saltzera. Eta origaitik
Bermeo'ko erriaren izenez Irusta prokuradoreak eskatu eutsan
dona Juana erregin eta Bizkaiko andre Andiari, galerazoteko erri
barruan limoi eta naranja arbolak barriro sartzea. «Por cuanto
dentro de los juros de la villa quieren algunos vecinos de ella
plantar y plantan naranjos y vifias y limones y otros frutales, que
por cuanto al tiempo que se quem¢é la villa fueron dichos vergeles
mucha causa que se quemase, mande que ninguno se atreva a
plantar los dichos frutales y los que tienen plantados los saquen
porque la villa sea mas segura del fuego»

Baifla orretik pekatu txikiak ziran. Bermeo'k itxasoari begira
bizi bear eban. Eta or eukazan iru portu: Portu-txiki, portu andi, Ar-
tigas erreka itxasoan jausten zan tokian, txalopa aundientzat, eta
Portuondo.

Baifia Portuondo zala ta ez zala, Mundaka eta Bermeo sarri
ibili ziran alkarregaz asarre.

Lenengo mollak Errege katolikoen denporetan asi ziran egi-
ten. Ordurako be esaten zan Bizkaiko porturik andien eta jenterik
geien egoana zala.

Artza'ren ondoan eukazan bere astilleruak, bai eta Lamiaran
eta Portu txikin be.

Eta ordureko ba euken bermiarrak portu andia egiteko gogoa
ta amesa. Ara gauza jakingarri bat: Portu txikin egiten ziran txalo-
pak, kontribusifio berezi bat eukiten eben; sei batelkada, sei txalo-
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pakada basa eta ondar atara bear izaten eben portutik.

Ainbat izen esan leikez, orduko denporetako ontzi-gin edo
barkugifiak lez. Baifia famarik andiena Juan eta Domingo Por-
tuondok euki eben, erregeentzako barkuak gertuteko gizon lez.

Geroago, Terranoba'rako denporak etorri ziran. Eta arako be
bermiarrak gertu zituen euren txalupak.

Ortaz gafiera, komerzioan ibilten ziran ainbat. Orain berreun
urte, esate baterako, Bermio'tik Baionara, edo Bermiotik Galiziara
eta Portugal aldera edozenbat txalupa ibilten ziran. Txalupa jaube
agertzen ziran orduan, Ignacio Zatika, Tomas Garramufio, Bautis-
ta Zendagorta, Francisco Goyenetxea, Diego Arbe, Antonio Ga-
rramufio, Jose Abendafio, Juan Astorkiza, Lorenzo Aurrekoetxea,
Larrauri, Mendezona, Ugarte eta abar.

Gero, emeretzigarren gizaldian, gerra zala-ta, asko beratu eta
galdu zan barkuen tratu au, baifia barriro be, gerrak baretzean, i-
txasontziak geitzen asi ziran. 1864 urtean, esate baterako, Ber-
meo'n 56 txalopaandi egozan eta 39 txikiago, beste amasei bate-
landi eta amar txiki.

Oraindik erramu eta belaen denporak ziran.

Baifia gure gizaldiagaz batera, gure sigloagaz batera, bapora
sartu zan eta orra Bermio'n 1902 urtean lenengo baporezko bar-
kua: lzena, Gipuzkoatik etorria nunbait, Bermeo. Lenbizikoa eu-
kan. Donosti'n erosi eutsen Eustakio Andonegi'ri. Ori ikusi eta las-
ter egin eben beste bat «Bermeokoa». Orrela, 1903 urtean lau
bapore egin ziran bertan, urrengo urtean bat bakarra, Matxakito
izenekua. Gero, 1905'n zortzi, 1906'en amar, urrengo urtean
zortzi, eta bateri Carnaval ipini eutsen izentzat. Ortik familiak be
gero izen orrekuak. Bermiotarrak beti izan dira abillak eta zezen
zaliak. Ortik beste bateri Belmonte ipini eutsen. Itxasoari torea-
tzen lez.

Gaurkoak danok dakiguz, baifia lengoak istori luzea euki
eben.

Bermio itxasotik bizi izan da eta bizi da. Baifia bai negar ugari
egin be itxasotik. Kantauri itxasoko galerrenak negargarriak izan
ziran sasoi baten. Eta darjak dauke gogoan 1912 urtekoa. Bertso-
lariak erriz erri ibili ziran, urteak geroago be, galerren a gogora-
tzen:

Eun da amaseikua
Bermeo bakarra,
aurten ez dute izan
suerte ederra,

erri txiki batentzat
ai ori negarra,
aurrak aita falta du
ta amak senarra...
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Orrela da, itxastarren gertaera. Batzutan pozik, bestetan ne-
garrez. Beti be nekepean.

Bermiarrak, itxastarrak izanda, ez dabe euki izan estropadeta-
rakozaletasun andirik. Baifia... lenengo estropaden notizia, ain zu-
zen be Bermiotarrena da.

Difluenez, bermiotarrak eta mundakarrak, euren asarreak era-
bagiteko, lzaro ugarte edo isla norentzat gelditu estropada baten
erabagi ei eben. Portutik urten eta arifien bertara, lzaro'ra elduten
zana, a izango ei zan isla orren jaube.' Estropada ori 171 9'ko Ma-
dalen egunean egin zan eta Bermiotarrak irabazi.

Orra egun gogoangarri bat.

| fllﬁij L
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BERRIATUA

Gipuzkoa'tik Ondarru'ra sartzeko Berriatu'ko lurretatik igaro
bear da.

Lekeitio eta Mendexa'tik sartzeko be bai.

Berriatu Ondarruaren erastuna da. ltxasoa kenduta, inguru
guztiaren jaubea.

Baifia Ondarru'k Berriatu beretzakotu nai izan eban. Orra
gaur berriatuarren problema bat. Azken on bat eskatzen daben
auzia.

Batasunak mesedeak ekarri leiz. Eta jakifia, kalteak be bai.

Bein beingoz borondatea nai litzake alkartzeko.

Berriatuarrik geienak ez ei eben nai izan euren izaterik eta
nortasunik galdu.

Norberea zaintzea beti da eskubide jatorra. Ezin ukatu.

Ezin esan Berriatu Ondarrugaz asarre danik. Erri biak adiskide
dira. Baifia...

Gizaldien buruan asarreak eta eztabaida luzeak euki ba zituen
be, beti agertzen eben alkarregaz ondo konpontzeko guraria.
Bata edo besteagaitik biak euki izan dabe alkarren premifa.

Geienetan lurren goraberan euki zituen euren eztabaidak.
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Jakifia da, Maria Diaz Haro'koak Ondarru'ri erri legezko izatea
emon eta ezagutu eutsanean, Amallo mendiaren zati andi baten
jaubetasuna emon eutsala.

Erri bien bitartean... Aranzibia'ko etxea egoan.

Sasoi aretan, eta geroago be, etxe-jaunak indar aundia eben
eta askotan norberekeriz jokatzera oituta egozan. Gaur Ondarru'-
gaz, biar Berriatu'gaz eta bitartean erri biak eztabaidetan ipifii eta
laga.

1477 urtean ondarrutarrak eta berrituarrak Bilbao'n batu zi-
ran Pedro Estancona'ren etxean alkarren eritziak batu eta alkartu
nairik.

1479 urtean, Ondarru'ko elizaren korretan.

Andik laster Berriatu berbertan, eleiz aurrean egoan zugatz
edo arbolapean, Solarte eskribadu jauna testigu zala.

Alkar artean ezin konpondua sortzen eben gaiak, Errenderi in-
guruko muga; Zaldu, Iramategi, Alliri eta Arriaga baserri eta lurrak;
ibaiko muga; zubiaren jaubetasuna eta abar izaten ziran.

Orreitariko batzar baten, 1532 urtean, 64 lagun batu ziran.
Botoa edo berbetarako eskubidea eukenak. 460 urte igaro dira
ordutik ona, eta ala ta be etxerik geienak ezagunak dira eta zutik
jarraitzen dabe. Merezi dau izentatzea: Aranzibia, Amillalde,
Arantzadi, Asterrika, Arregi, Aulikiz, Arrania, Alzaga, Altamira,
Ayerdi, Alipasolo, Ateguren, Basterrolatza, Barrenetxea, Bustinzu-
ri, Egi, Elexpuru, Etxebarri, Eizmendi, Etxano, Egurrola, Gasturu,
Garro, Goiketxe, Gardotza, Gabiola, Gernika, Imitola, Ibarra, Itola,
Ibarguen, lkaran, lturrino, Laka, Larrea, Lekoya, Mirubidi, Migeluri,
Mugertegi, Oriosolo, Ormaegi, Olabe, Obekola, Orubia, Pertika,
Solabarrieta, Sologuren, Torre, Ubilla, Urgoin, Urkiabaso, Urueta,
Zamitz, Zabala, Zelaeta...

Batzar onetan batu ziran gizonen zeregifiik, ogibiderik, ez da
izentatzen. Geienak, jakifia, baserritarrak, lurgifiak.

Bosten ogibidea bai, agertzen da: Zerga edo impuesto batza-
llea, Zamitiz'ko Joan; errementari bat, Asterrika'ko Errodrigo; iru
jostun, sastre: Ibarra'ko Joan, Orubia'ko Joan eta lkaran'go Joan.

la ogei urte neukazan Azkue ospatsua ezagutu nebanean.
Gure gerratea baifio zerbait lentxuago.

Ni orduntxe asi nitzan euskera eta euskal gauzen zaletasuna
artzen.

Ikusten neban Azkue'k, bere ibillaldietako barrietan, bere kan-
tu, ipuin, esakera, kontu eta abar batzean, Ondarru eta Berriatu ia
aitatu be ez zituala egiten.

Aukera euki neban egun baten nire kezka agertu neutsan: Ez
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al dauke erri bi oneik gauza berezirik?

-Txo, esan eustan berak; nai leukez Euskalerriak erri bi orreik
aifiako erri jatorrak. Edozein errik aifia tradisifio daukazue. Nire la-
gun batzalleak inguru oneitan, markifiarrak eta lekeitiarrak izan
dira, baifia uste dot euretan ez dagola zuen errietan ez dagonik.

Juan Mafié eta Flaquer idazleak, «Viaje por Vizcaya» liburuan,
au difio Berriatugaitik: «La verde, la blanca, la honrada Berria-
tua...»

Usai gozodun lorak.

Lau burdifiola eta zortzi errota egon ziran, denporetan, Berria-
tu'ko lurraldetan.

Sasoi baten burdifiakiak Gipuzkoa'ra eroateko, Amallo'tik
gora, Olatz aldera eroaten ei ebezan eta andik «probintzian» sartu
eta saldu.

Naparroa'ko artxiboan, liburu bakan lez, (libro rarisimo) txiki
bat dago: «Método de torear a pie». 1750 urtean argitaratua da.
Bere egillea: Eugenio Garcia Baragafa.

Napar jakintsu baten esanetan, Baragafia ori Berriatu inguru-
koa ei zan jatorriz.

Erdi Aroan ba egozan emen izen andiko etxeak; etxe gogo-
rrak, ertsiak; jauntxoen andinaikeri eta jokabideei lotuak: Ando-
naegi, Aranzibia, Astegi, Obekola, Plaza, Torrea...

Gernika'ko protokoloen artxiboan, Joan Etxebarria eskriba-
duaren paperetan irakurten danez, Rodrigo Maguregi'k, 1548 ur-
tean egifiiko azken nai edo testamentuan, errial bat laga eutsan
Gardotza'ko Ama Blrgifari. Irudi au Pizkunde edo Errenazi-
mentuko irudirik ederrenetarikua da Bizkaian.

Beti artu eban irudi orrek begirapen ona.

Ba dago beste ermita bat be, erromes askoren otoi-leku:
Arantzadi'ko Madalena, edo erri berbetan, «Maalen Arantzeiko».
Gaur be, inguruko potzuan, edozenbat zapi ikusten dira, gaixoak
lagata.
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Erri batzuk bizi lagunez ustuten joan ba dira be, Berriatu gei-
tzen ezagutzen dogu.

Amasei garren gizaldian, 120 sutondo egozan. Au da, beste
ainbeste famili.

1960 urtean, 1 360 bizi lagun eukazan.

Amar urte geroago, 1970'n, 2.069.

Gaur, Berriatu, iru aldetan zatitu lei.

Baserritarra bat, jator jatorra. Lurrari, solo eta mendiei begira
bizi dana.

Berriatu berbertako kaletarrak besteak.

Azken wurte oneitan ainbat industri barri sortu dira bertan.
Izoztoki, kautxo, latoneri eta burdin langintzakoak; soka eta malle-
tak, eta abar.

Bilbo'n ain ezagunak ziran sagardautegiak, beste errietara al-
datu ziran.

Aberats igarten da Artibai erreka ingurua. Etorkizun andiko.

Eta irugarren zatia, oneri «azurra» be deitu leikio, Ondarru'ren
gibelean dagona: San Joan Txurru eta Txuri Erreka aldean dago-
na.

Emengoak, ondarrutarrak dira, edo ayamontetarrak, eta An-
daluzi eta Extremadura'ko ainbat tokitakoak. Ondarru'n dauke bizi
bidea, itxasoan edo beste zeregifietan.

Askok ez dakie Berriatu'ko lurrean bizi diranik be.
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BERRIZ

Kanta kantari sartu gaitezen Berriz'en. Zeifiek ez dakiz berta-
ko itsuaren kantak?

Berriz'ko itsuari
Patxiko deritxo,
alabea daukanak
ari emon leio;
alabea daukanak
emon dautsalako
Berriz'ko itsu orrek
atsotxu bat dauko

Politak, ez?

Goazen gora.

«Andrak andre andi Kandelariotan dira ageri». Ala esaten
ekien gure zarrak. Berriztar emakumeak be ala pentsatu, sinistu
eta eurak be baieztu nai izaten eben.

Origaitik egun orretan, Kandelario egunez, Andikona'ra joaten
ziran, askotan tatarrez edurtzetan eta egualdi gordifietan.

Beste toki askotako jaiak lez, neguko jai au bigundu egin zan.
Eta Asentsifio egunez ospatuteko laga. Origaitik gaur Andikona'-
ko Ama Birgifiari Asentsifiokua be deituten clautse.

Anaitasun aberatsa eukan bere inguruan, ondasundun kofra-
dia. Kofradi onen izeneko edo jaubetasuneko dira ingurutako lu-
rraldi batzuk. Ermita au ondo zaindu al izateko bidea billatu eben
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berriztarrak onela jokatutean. Ezin ukatu ala danik.

Ez da ain zuzen be Andikona'ko irudi au Berriz'ko izena da-
roana. lzen onetakoa parrokian dago. Esperantza oneko Ama be
deituten dautse. la metro ta laurden daukaz. Orrelako irudietara-
ko, andi. Gotiko erakoa da. XV gizaldian egifa, itxuraz, gotiko lo-
retsua agertzen zan denporetako kutsua daukalako.

Oraindik oraintsu ifior ez zan konturatzen Eitua'ko lurretan
zenbat bizi ziran be. Baserri dotore batzuk eta kittu. la erriko
amargarren zatia batzen zan bertan. Ori bai: ortu on eta ortuari
ederrak ataraten famadunak bertakoak. Onetan beti euki izan
dabe berriztarrak entzute eta duintasuna.

Ara ia bat batean ortuarien lurrak zementuz bete eta lante-
gientzako beiak gertu. Baserrietako arrizko ormak, zementu, bur-
din eta plastikaz egifilko etxe ta lantegian inguruetan, mutu geldi-
tu dira. Asarre ixillean, ziurretik. Bakartadetako denporak, mol-
tsoen eta pilloen garaiak ekarri dabez. Atxurraren aldiak, prensaen
denporak.

Lurralde onetan oraindik gauza barri asko ikusiko danik ezin
ukatu, gizatasunarentzat zorigaitz andiren bat ez ba dator bein-
tzat.

Berriz lurrez erri andi ez dala, -Bizkaia'n ogeitik gora dagoz
bera baifio andiago diranak-, auzo erri askogaz konpondu bear
izaten da mugaetan. Ala Abadifio, Arbazegi, Durango, Elorrio, Ga-
rai, lIbarruri, Mallabi, Zaldibar eta Ziarrotza (gaur Markifia) bere
muga-erri egiten dira.

Baifla guazen Bidebarrietan, Konbentu ondora. Gaur urdina-
bar edo grisez jantzita ibilten diran lengo monja zurietako bateri
deitu bertako etxe andian. Zar eta barri, urte zarreako oroitzak eta
etenda geratu diran barrietarako premifien gertaerak igarten
dira bertan. Sasoi baten, monja,etxe eta neskentzako izen andiko
ikastetxea. Urte bi izango dira zeregin ori laga ta erdi uts dagola.

Itandu daiogun monja b'ateri: Nun dozue zuen muga?

-Muga, guk?

-Bai, nun amaitzen da zuen ardura, edo nun zuen errialdea?

-Ai, gizon. Begiratu bera. Ikusten an beko etxeak? Batzuk Be-
rriz'ik be ez dautse deituten askotan. Olakueta eta kittu. Baifia
zoaz Japon, India, Afrika'ko basterren dagozan lekuetara. Eta zer?
An, uste baifio toki geiagotan, monja zuriak ikustean itandu eske-
ro, laster aitatuko dautzue izen bat: Berriz. Guk, Merzedetako ize-
nagaz batera, Berriz biotzean eroan dogulako, deiturearekin ba-
tean. Lurren muga barik.

Merezi dau monjatxo onek, besterik ezean, Berriz'’ko soda bat
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eskifii ta goratzea.

1550 urtetik dagoz Merzede'ko monjak Berriz'en. Baifia mi-
xiolari biurtu ziranetik, Berriz'en baifio arnas geiago artu izan dabe
mundu zabalean.

Ondarru aldetik, Trabakua'tik zear Berriz'era joaten gareanok,
Zengoitita gaifiean, bide ertzean, ermitatxo txukun bat ikusten
dogu: San Joan.

Kanpai bakarraren azpian, zati bateko arri zabalean, irakurten
gaitz diran letrak: INONE DNE EGO MANVTO. Amazazpi izki, le-
tra, danetara.

Jakintsuak ibilli izan dira esakera onen esan naia igarri ezifik.
Batsuen ustez, arri ori izan lei bertan egon ziran il arrietako bat.
Orrela sinistutekotan, antxifiako denporetan parroki bat bertan
egon zala sinistu bear, eta il-obitegi edo kanposantua be bai bere
egalen baten.

Elorrio'ko Argifieta'ko il-arrien denporetakotzat be uste dabe
beste batzuk, Siniste orretakoak IX gizaldira joaten dira. Ba dira
VIl eta VIII gizaldira atzeratzen diranak be bere antxifiatasuna
ziurtatu nairik. Orretakoa da Balparda, bere Historia Critica de
Vizcaya'n.

Dana dala arri ori erbestean be ikasia izan zanarren, or geldi-
tzen da oraindik zer esan nai daben garbi azaldu barik.

Goazen bera. Proba eguna da. Berriztarrak ba dakie erri-
jokoei errenta ataraten. Plaza egoki, txukun eta ondo gertua orre-
tarako. Ba dakie inguruetan, eta batez be ba dakie emen gauzak
arduraz artzen dirala.

Bero igarten da jentea. Jokotik aparte ba dago Berriz'en nun
berotu.

Euskaldunok mai onari omen egiten dakigu. Gizonaren etsaia,
arerioa, bere sabela dala esaten da. Ala ta be ba ete dago gizona-
ren izateari berak aifia atsegin emon dautsanik?

Berriz'en ez da gaitz jateko zer billatu leiken igartea. Kaletik
artzen da okela usaifia. Modako goraberak zirikatu eta beratuaz,
kantari batek esaten ekian, agerpide guztiak aidean joaten dirala,
tatarrez; igarri barik etorri ta igarri barik iges be egiten dabela,
gaur aizetan bolo-boloka eta biar lurrazpian aaztuta. Baifia ba ei
dagoz beste batzuk gizonaren izate biurtzen diranak. Berak ifioan:

Ta Berriz'ko txuletak
ez duaz aizetan,

keia koipetsu dabil
emen sukaldetan,
gizen eta giarrak
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aurreko maietan
laster biurtzen dira
gizon odoletan.

Bakoitzari berea. Edo toki bakoitzean bertakoa.

Esakera zarra da: «Ederra ta galanta biak leku baten, ona eta
aberatsa gaitz dira billatzen». Esanak esan, emen andia eta ona
alkartzeko gaitasuna ba daukela agertzen dabe. Ala difioe berta-
koak kanpotarren baietzagaz. Eta nik: ez al da egia beste esakera
a: «Ez da aragi gogorrik berakatzez leuntzen ez danik:?

Berriztarrak erri-maitale agertzen jakin izan dabe. Emen eta
erbestean. Ificiz beste errietara joan izan diranetan, eskubidezko
nortasuna zaindu eragiten be lagundu izan dabe.

Puerto Rico'n aintzaz goratu eben bertako gotzain edo obispo
izan zan bat. Ango eskoletan be ikasi ta jakin eragiten dabe bere
izena: Juan Zengotita Bengoa, jauna. Puerto Rico'ren bizi-naian,
berak bere irakatsi eta errazoiz asko lagundu eutsen angoei erri
nortasuna zaindu nairik erabillen ekintzan.

Beste batzuk Aita Bizente, bizar zuridun praille karmeldarra-
ren arpegia oraindik begi aurrean ikusten dabe. Mixiolari susper-
tzalle jatorra. Donosti'n il zan 1 943 urtean, santu eta zoriontsuen
entzutez. Euskerazko liburu bat agertu eban: «Carmengo anaije
edo cofradeentzako esculiburua» izenagaz.

Beste bat: Juan Ramon lIturriza. Bizkai'ko edesti edo kondai-
raren idazle argi eta zeatza. Zenbateri emon ete dautsa berak gure
errietako jakingarri, ikusgarri eta oroigarrien kontu eta barri? Mo-
nografi asko egin ebazan, batez be inguru oneitako errienak. Ezin
ukatu gaur, gai onetan irakurten diran lan asko, berari esku artuta
agertzen diranik. Txalogarri bera.

Gure errietako esakera eta ipuifietan ba daukaz Berriz'ek be-
reak. Ara bat, Barandiaran'ek batu.takotatik artuta:.

Mutil gazte bat ezkontzeko egoan da ezkontza-egun bezpe-
ran bere lagun da adiskidiei biaramonean estegure etorteko dei
egiten ebillen. Kanposantu ondotik pasau zan da lur-gaifiean
egoan kalabera bati ostikada bat emonaz esan ei eutsan: Gure
bok, i be etorri ai bier estegura.

Etxeruntz etorrala, etxe aurrean txakur baltz andi bat ikusi
eban. Etxera bildurrez sartu ta amak zeozer eukala igerri be bai.
Ta esan ei eutsan: zer dok mutik, orren triste egoteko?

Ara ama. Kanposantuan ondotik pasatien, buru-azur bat ikusi
dot, eta ostikada bat emon, eta esan be bai estegure etorteko. Eta
orra zelako txakurre dagoan sustajin.

Begiratu eban amak eta an agiri zan txakurra. Orduan esan
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eiitsan illuntzren konfesetara joaten abadiari esateko eta pregun-
tétako ia izer egin bear zan txakurragaz.

'‘Abadiak esan eutsah estegutako bazkaitan txakurra maipean
eukiteko ta plater guztietatik berari lenengo emoteko.

Ezkondu zan ba ta bazkaitan maipean eukan txakurra ta pla-
ter guztietatik berari lenengo emoten eutsan.

Maian egozanak esan eutsen: Zegaitik egiten dok ori?- Nik ba
dakit zer egiten dodan, erantzun ei eutsen. Bazkarie amaitu za-
nean txakurrak esan ei eutsan: Ondo itundu zara. Abadiak esan
eutzuna egin ez ba zendu, gauza txarren bat zeukan-eta.

Berriz'ek, berez, ez dauka ze ikusi andirik. Bide nausiak dira
bere kale. Baifia gaur mendi edo solo diran toki asko, laster izango
dira lantoki edo etxe.

Ingurutako lantegi askoren langillien bizileku egokia izatera
eldu leikela, difioe.

Ermu'ren antzera, nun geratuko ete dira bertako jatorrak, gaur
lez beste urte batzuen buruan geituten eta zabaltzen jarraitzen ba
dau?
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BILBO

Artxanda gaifiean nago.

Ke artean, Bilbo.

Lengoaz oroitzen nago, oraingoa ikusten nagon artean.
Kezkaz lotuta.

Biozkadak.
Ur ta lur, Jo ta ekin
bits da lits, izerdiz,
lan ta gar, zirin zirin
kai ta kei... likindutako
Ten da ten keia dirudi,‘
malluka Bgnkoen Bllbo,
o ta joten goietan, algetan,
arlandutako zure barrutik
bizia dirudi, !urrunka ta urruka
Euzkoen Bilbo, igarten dan
Artxandan, landan, zure arnasaren

: . ats-aldi!
zuri begira
zotinka ta zatika Kei ta kai,
datorkidan gar ta lan,
zure izatearen bits da lits,
irudi! lur ta wur...!
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Len,

Basurton ortu,
Deustun zulu,
Abandon mando
ta Begofian ofa
zendula

bizi zifan,

Bilbo txinbo,
tanbolin

ta txakolin
erabiliz

lanaren atsegin
Gaur,

ura ta lurra

dira zure bizi

ta zure ezti.
Uraren sakona
ta lurraren barruna.
Itxasoa arnasa
ta lurra bularra
Itxasoa amets
ta lurra babesa.
Ta biotza...
buztin mokotsa
ta muifa...
lokatz zikifia.
Zure indarrez
arrotu,

erre,

ta makifiaen txirri

ta labaen orru otsean,
urre biurtzen

jakin dozun

lupetz zakarra.
Makifaen txirri,
labaen orru...

ta bilbotarren
etenbako ifardu,
egunen ordu

ta gabaen kontu astur
Itxasoa ta lurra,

or Bilbo,

zure ametsen

sortze ta galurra.
Zure ametsen

sortze ta gallura

ta zure izerdien
egarri lapurra.

Ta ontzi zatarrez

bete dozuz

zure erriberak.

Ta ontzi beteak

bota dozuz

tatarrez lIbaizabal bera,
itxasoetan sartuz,
bitsezko aparretan
bidea sortuz,

zure kolkoan utziz
meatz zakarren labea,
ta uretan antziz

urre gorriaren kezkea,
ipar ta izar artuz
England ugartea

nai urruneko Ameriketea.

Labak gori

ta urak urdin,
orra ta urra
Bilbo

gordin gordin
zure elgorri!
Lengoari begira
illun

ikusten dut
Bilbo kutun
zure semien gutun.

Lope batek kolpe
ta bere izena, Haro,
zure kaleetan
aizean

jarri eban oparo

ta luzaro.

Euzkoak, nunbait,
kondien bildur
garai aretan,

eta jaunen makur.
Edo ta kondiak
euzkoen samur
ta

urrien gardun.



Geroago ba dozu
zure kondaira garratza:
gatza

ta bengantza.
Gatzaren zuria

ta odolaren gorria!
Ontzien agaetan,
maste nausietan,
aizeari musuka,
izarrei kifluka,
erriei ujuka

ta argiari agurka
darabiltzuzan
zuriaren zuria

ta gorriaren gorria.
Gatza eta odolaren
kolore bizia!

Ta zuk,
zure nortasunaren irakifiean,
bilbotar mamin-mamifiean
min artueran,
bizitu,
larritu
ta gazitu
zendun odolaren gatza,
Ta dantzan egin
ta eragin,
zoro-zoromin,
bengantzetan
eta odoletan
gatzaren dantza!

Ondoren, matxifiada.
Barriro odolaren igikada
ta nortasunaren zirikada.
Barriro, Bilbo bilbotar,
zergarik artu nai ez
libertadearen kaltez
norbere lepotan.

Geroago, «Zamakola»,
anai arteko odola,
abandotarren aurkako
itsukerizko ujola.
«Bakezko portu»
Abandon sortu

ta zu, Bilbo, arrotu,
gogortu

ta gorrotoan tontortu!
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Ta gizadi barrian,

barriro aidian,

izkillu otsian,
txapelgorrin elgorria
uxatu gurarian.

Ta oraintsuago,
egun-egungo,

zure kaletan

eta mugetan,

gu geuk,

-jo ta eup-

egin dogun gerra
landerra...!

Ba dozu, Bilbo,
gerratean nun okertu
sayetz igerra!

Eta,

-gerrak gerratan-

ba dozu zure edesti ixilla,
ez illa:

lanaren makurtasun abilla:
Pekatuk aztuz,

biurtutez betez,

dotorez ta ohorez,
bereziz ta mereziz,
apaindu ta zaindu zaitun
erastuna:

Lanerako nortasuna.
Norbere izatea itto,

ta gizarte alkartzea iyo
nairik,

gizona gizondu

ta Bilbo bilbotzeko
asmoz eta gogoz,
bilbotarrak,

antxifiako bakartadetan,
errepublika txikien garaietan,
ta gaurko batzarretan,
aundikeri egarrien aldietan,
otoitza bezin fedetsu

ta bizia aifia kementsu,
egunero,

egunero,

bakoitzaren indarretan
eta odolaren garretan,
esan,

jasan,

ekin,

egin,



sortu,
lortu,
ames,
babes,
ta bizi
-bizil-
eragiten daben
lanaren edestia.

Lurrean ostoak
ta itxasoan egoak
daukazala,
Bilboren erraietan
eta amesetan

igarten dan lan edestia.

Lan da lan,
ten da ten,
min da min,
jo ta jo,

su ta su...!

Lan da lan

goizetan lez gabetan,
gerretan eta baketan,
lurpetan,

kaletan,

etxetan,

kaietan,

uretan,

suetan,

urtien urtetan,
gizaldien betetan!
Bilbo!

Lanean irasi,

lanean azi,

lanean bizi

ta lanean berezi
zarean Bilbo!

Nik eztakit zuri kantuz
zelan ekin.

Nik ba dakit zuri oiuz
zelan egin:

Bilbo, Bilbo!

txinbo

nai urbilgo,

lanari tinko

ekifiez zintzo,

etzara ilgo,

gure Bilbo!

o W

nip
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BUSTURI

Gernika'tik Bermeo'rako bidean, gaifietxo baten, Amupategi
baten kontura egindako torre zapal bat eta orduari bat bertan. Ara
Busturi. Gelditu bertan, alboetara begiratu eta erraz sartu leike
bertatik bere inguruetara.

Altamira, Axpe, San Bartolome eta San Kristobal, auzoak.

Bidean, egaletan, etxe bizitza dotoreak. Gero ta geiago. Uda-
zaleentzat toki atsegin eta alaia da, ondar eta ur, aukeran dauka-
zalako.

Jente atsegifia. Asko ikusi eta asko bizia. Edozein baserritan
billatzen da merkantetan, galoidun edo serbitsari, itxas zabaletan
ibillitakoren bat. Eta gero, erriko mifiak jota, arrenkuriak eraginda,
ementxe ondoa artu.

Izan be Busturi polita eta jatorra da orretarako.

Zenbat bidar kantatu ete dabe busturitarrak itxasoetan, erriko
mifiez, kantu ezagun a:

Madalen Busturiko
gabien gabian
errondian dabiltza
zure portalian.

Ai Madalen, Madalen,
ai Madalen,

zure billa nebillen
orain baifo len.
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Itxas gaifiean, itxas bistan eta itxas egalean dago Busturi. Da-
netara esan lei. Eta ez dauka kairik, porturik. Baifia Mundaka'ko
itxasontzien erroletan sarri billatzen dira, lengo gizaldietan, bustu-
ritarren itxasontziak. Jose Arrospide, Antonio Albina, Juan Atxiri-
ka eta abarrek euki zituen eurenak eta mgurutako komertzioan
ibilten ziran. Ontzigintzan be ezagunak izan ziran Busturia abizen-
dunak. Kapitanak billatzeko, ez da asko nekatu bear. Baifia lengo
gizaldiaren asieran entzute ona euki eben Txomin Uriarte eta An-
dres Ibaizabal batek.

Itxasoak, laifio eta bits, bere arnasa emoten daki ingurutakoei,
ezaugarri berezi bat.

Errioxa'ko San Millan'go kartularioan billatuko dogu:

Ifiigo Lopez eta Toda bere emazteak Armentia'ko Gartzia
obispoari Axpe'ko Santa Mari'ren ardura eta Busturi'ko errian ar-
tzen ziran amarrenak eskifii eutsezala, gero, bera il ondoren, San
Millan'go monastegiari lagateko ardura ori, bai eta amarrenen
jaubetasuna be. 1051 urtean zan ori.

Geroago, obispo a il ondoren, bere ondorengoari, Fortunio'ri,
eskintza bardifia egin yakon.

Izpea'ko Santa Mari lez ezagutzen zan sasoi aretan eleiza au.
Gaur Aizpea, Axpe.

Eleiza ederra da berak eta urteen luzeran emaitz edo eskintza
asko artua. Orrela, erri gitxik dauken lako kustodia eder baten jau-
be da. Apaingarriz betea, barrokerian jausteko eran. Parrokiko ku-
rutzea be aberatsa da.

Nun dago bertarako egifia izango zan Andra Mari'ren irudia?
Egon bear zan tokian, bear ba da ongilleren bateri ederkatura egi-
tearren, Guadalupe'ko irudia dakarren pafiu eder bat dago.

San Cristobal'en dagon Andra Mari ete da parroki onetarako
egifia? Ala dirudi.

Beste Andre Mari irudia, Bereizi'koa da. Batzuk italiar itxura
emon nairik, Paressi edo parezi deitzen dautse, baifia antxifiako
agirietan Bareizi agertzen da. Berezi, itxuraz.

Jakingarri polit bat billatzen dogu parrokiko agirietan.

1616 urtean eleizan eskribadu batzuekaz ikusketa bat egin
zan. Eta eleizako pitxi eta edergarriak agertzean, an agertzen da
organu bat be. Baifia bertan esaten da, ez zala joten organurik,
jotzalle bat ordaintzeko aifia dirurik ez egolako.

Busturi'ko, bere dotoretasuna kenduta, eta bere bake giroa
artuta, merezi dau pixkat kontu zarretan sakontzea.

Egia ete?

Pedro Barcelos portugaldarrak, bere Livro dos Linhagens'en
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au difio: Munio, Asturias'ko kondeak Bizkai'ko semeak estututa
eukazan. Bei, idi eta zaldi zuri bat eskifii bear izaten eutsezan biz-
kaitarrak. Baifia bein, Froom, Inglaterrako errege baten anaia, an-
dik bialduta, Bizkai aldera etorri zan itxasoz, lur barrien billa. Eta
bizkaitarrak Munio'gaz erabillen asarrea jakinda, euren alde joka-
tzera eskifii zan, emengoak Jauntzat ezagutzen ba eben. Alaxe
agindu be.

Agertu zan Munio berari ordaindu bearrak eskatzen. Froom-
‘ek ukatu.

Origaitik Munio bere soldaduekaz agertu zan eta Vuzturio
baso erriaren inguruan alkar billatu ondoren, gudaketa zital bat
egin eben. Emengoak irabazi.

Orra Busturi, istori zarrean.

Gudaketa onek beste irizpide batzuk ba daukaz. Guk, irakurri
ala, or lagaten dogu.

Kontu zarrekaz jarrai daigun.

1 475 urtean, bizkaitar asko batu ziran Toro eta Tordesillas in-
gurutan, Portugal'en aurkako gerrarako egin zan deiari erantzu-
nez.

An ez egoan giro onik.

Gosea, dirurik eza, euskaldunen eskubideak...danak batu eta
biribildu ziran.

Jakifia da sasoi aretan euskaldunak euren lurraldetatik ge-
rraen baterako urteten ba eben, aurrez dirua kobratuta urteten
ebela. Ori zan oitura, lege egifiiko oitura. Baifia sasoi aretan erre-
geak ez euken dirurik eta karta bat emon eben esanez zeatz or-
dainduko zituela egun batzuk barru ango alogerak.

Eguna eldu eta ordaindu ez. Talde batek etxeratzeko asmoa
artu eban eta Rodrigo Albiz, Axpetarrari, eskatu eutsen errege
karta a emoteko, edozeifieri erakusteko be. Asarreak, gogorkeriak
eta odola bitartean. Axpetarrak ilda an jausi zan Marzana'ko
Otxoa; bat.

Rodrigo Albiz'ek parkamena eskatu eban erregeengandik eta
ala lortu be 1475'ko Dagonilla'ren 4'n emondako agiri baten ira-
kurten dan lez. Beragaz batera parkatua izan zan beste anai bat:
Sagarminaga‘'ko Martirf.

Busturi'n sasoi baten asko ezagutzen zan ogibide edo ofizi-
xua: burdifiazko sare egilleena, erregalariena.

Euskalerrian, zidargifien artean, errementari on eta jatorrak be
ezagutu ziran. Eta euren artean konbentu eta eleizetan, edo etxee-
tan ainbat burdifiazko ate-sare dotore, txukun eta baliotsu egifiak.
Zobaran bat, Martin Agirre, Juan Allika, Rodrigo Apraiz eta beste
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batzuk agertzen dira liburuetan zeregin orretako artista lez bustu-
ritarren artean. Gorago aitatutakoak ba ekiezan iru-lau illebeteta-
rako lanak artu eta erbesteko errietan jarduten. Len aitatutako da-
nak 1.600 urtekoak ziran.

Izen andiko busturitar bat: Jose Apraiz eta Arrospide. San
Carlos izeneko Legifioiko kapitan izan zan Potosi'n. Itxuraz onda-
sun asko egin edo lortu zitun. Bere erriaren aldez egin eban az-
ken-nai edo testamentuan alaxe igarten da: Bere etxean gordeta
eukan kustodia ederra, Axpe'ko eleizeari. Bai eta zidarrezko kopei
andi bat, eta zortzi kandelari, eta beste ainbat pitxi.

Osaugillearentzat diru pillu bat laga eban, Apraiz-erdikoa, Ariz-
naga-erdikoa eta Txirapotsu'koei duban laguntzeko, premifia
agertzen zanetan, eta erriko beartsuak be zaintzeko.

Dotrifia, irakurten, idazten, josten eta kaltzetagifietan egian
sentsu eta fama oneko andra batentzat lau milla dukat, neskatillei
ekiana erakusteko. Eta dirutza bardifia maixu batentzat, mutillei
erakusteko. Ortaz gafiera, beste ainbeste laguntza erri ta inguru-
tako eleiz gizonei.

Busturitarrak izan ziran baita Juan Antonio Madariaga Aros-
tegi eta bere anai Juan Maixo. Bata Cadiz eta ingurutako Korreo-
tako zuzendari nagusi izan zan bere denporetan eta bestea Arma-
da'ko buruzagi. Biak Santiago'ko zaldunen jantzia artu eben XVIII
gizaldian.

Euskalerrian izen andiko sasi-mediku ugari ezagutu izan dira
denporetan. Laster zabaltzen zan olakoen entzutea eta toki asko-
tara urten bear izaten eben eurak. Emen Busturi'n, orain eun eta
ogei urte, Gaspar Bolukua bizi zan. Erriko osagillea zan, erriko
ebaketaria. Baifia toki askotatik etorten yakozan bertara gaixoak.
Ez bakarrik Euskalerritik. Mirariak egiten ei zitun berak gertaten
ekiazan botika eta enplastuekaz.

Sasoi aretan, ingurutako etxerik geienak alkilatuta eukiten zi-
tuezan euren gelak beregana etorten ziran gaixoentzat.

Bolukua ori, jatorriz, gizaburutarra izan bear zan.

Kontu zarrak esaten barritzen datorren orri bat ikusi dogu.
Emen egon ei zan Altamira‘'ko torrea eta bertan bizi Eskozia'ko
erregin bat, Jaun Zuria'ren ama.

Euskal-istorian entzute andiko erria. Uribe eta beronen ar-
tean, euron errialdetan, Bizkai'ko eleiz aterik geienak sartzen zi-
ran. Busturi'k, izen utsean, ia Bizkai erdiaren kondaira ixilla esku-
taten dau.
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DERIO

Mungia aldetik nator, Artebakarra'n bera. A zelako laprasta-
dea egin dodan, bide nausi ondoan, Derio'ko Artea'n sartzean.

Ni be Jaungoikoak egifia naz.

Ba nekarren buruan deriotarrei zitalkeriz norbaitek asmatu
eutsen esakera bat. Zazpikia izan, eta sartu orduko, baserri baten
aurreko munatxoen bertan igitagiagaz belar-ondoak batzen ebi-
llan buruko zapi-zuridun andrazko igar bateri, egunonak emon au-
rretik, esaten asi:

-Zorionak andrea, Gaurko neskak ez leukiez errez zuk bezin
artez abarka zabal orreik batu eta belaun oifierafio ain dotore lotu-
ko.

-Gizon, nik eta zuk onezkero matsak batuta eukiko doguz, it-
xuraz beintzat, ez? Egunon lenengo ta gero koipeak.

-Benetan, lenengo egunon. Eta koipeak lapikorako lagata,
mingain puntan darabildan zerbait egia izan ete leike?

-Gaur egia zer dan ifiok ba al daki?

. -Ara. Zamudio perrotxiko erria, Lezama... (gaur beintzat guzu-
rra da beragaitik esaten zana), eta Derio?

Bai igarri be atsoak nora jo nai neban, eta nik berba erdika
bat geiago esan aurretik, berba zoli:

-Derio? Zein erritan ez da urtean bein kandelerio? Jasan al
izango ete doguz gure erriari ats eragin nairik datozan tximin-
txoak? Tximintxena gogoratu nai ba zendun, jakin kanpotik ekarri
ezik guk emen ez dogula olakorik. Entzun?

Ez dakit andreak igarri eban nire barruko atzerakadea. berak
bai jarraitu:
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-Gizona, zareana zareala, mesedez edo bera barilc, jakin au-
rretikoen esakera: «Zuk niri esateko Txorierrikoa, nun daukazu
erririk txori bakoa?» hta esakerak dotrifiea dira. Ori, gaur ortik ika-
si nai ez dozuen benetako dotrifiea.

-Ez beti.

-Jakifia, dotrifiea ez da ifori irri egin eta izorratzea.

Garizuma onetan deriotar dotrifiako txartela artzeko, ikasi
bearko dogu ba bertako zerbait. Asi gaitezen:

larala lere lerio
Zamudio ta Derio,
arbelak likaz dario
txoria egaz gaindio.

Gamiz eta Derio bitartean menditxo bat dago: Berreaga. Ez
da mendi gaitza. Baifia deriotarrak kakua sartu eragin nai izaten
dautse. Arro eta destafiez esango dautzue: Esan esetz ogei bidar
naste barik esakera au: beleak Berreagara zerbait daroa; ba daroa;
berea daroa; baba errea agoan daroa.

Bai? Ez dala korapillotsua? Asi, ba, beste onegaz: Berreagako
txekor gorri adar okerduna baifio txekor txakurragoren urratsik
Arratzun arraztu ezetz.

Ekin, al bestean, eta goazen aurrera.

Goraka doa erri au. Bilbo'ren arnas. Emen ez dago baso, solo
eta baserrian buruausterik. Lur baltza urre gorri biurtzen dator.
Len esan zeinkean: «Asua ta Erandio, Sondika ta Loyu, arto asko
erein eta gari gitxi koiu». Edo beste au: «Derio eta Erandio, Sondi-
ka eta Loyu, alegin egifiarren arto gitxi koiu.

Gaur basterrak beteten datoz. Soloak fabrika biurtzen. Etxe
barriak bide egalak bete dituez. Auzoak alkartzen. Santuen erria
deitzen eutsen len Derio'ri. Eta ez abade-etxeagaitik. Emengo au-
zoak santuen izenez agertzen dira paperetan: San Antolin, San
Kristobal, San Esteban, San Isidro, Santimamifie. Auzo txiki da-
nak. Orain eun urte 250 bizilagun. 1966 urtean, bi milla geiago.
Gaur Bilbo'ren estadistiketan ikusi bear.

Gernika'ko batzerretan 72 garren jarlekua eukiten eban ber-
tako ordezkariak.

Bilbo'tik Lezama'rako trena bertatik igaroten da. Bilbo'tik
Bermeo'rako bide zabala be bai. Baita Erletxes'tik Erandio'rakoa
be. Baifia kontuz bide kurutzetan. Zur ibilli. Laster artu leike emen
beste mundurako bidea.

Bizkai'ko abade-etxea, seminarioa, bertan dago, Andiegia. Za-
tarregia. Andikerien denporetako agerpide nabarmena. Zoroetxe
batentzako asmotan eskeletoak egifia. Gure gerratean, gerrarako
lantegitzat erabili ziran bertako azpiak. Bilbo'ko obispadutza, go-
tzaingoa, irasi-barri, Aldundiaren bete-beteko eskintza. Gaur go-
tzaingoarentzat neke eta buruauste pixotsua. Etxeari buruz diar-
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dugu.

Bizkai'ko Aldundiak, Diputazifioiak, ba dauka emen abere edo
ganadu berezientzako etxea. Bizkai'ko ganadutza indar barritzeko
asmotan sortua da etxe ori. Erbestetik ekarri edo bertan sortzen
diran abereen ikastegi eta leku berezi eta ondo zaindua. Ardura
eta arreta andiz jokatzen dan entzutea ba dauka etxepnek.

Orrez gafiera gaurko industriaren erruak zabaitzen igarten
dira. Bilbo'ren berde toki eta arnas leku izateko diran inguruok ez
ete dira arifiegi bete eta zabartuko?

Derio'k nekez lortu eban Gernika'kd batzerretan bere norta-
suna. Origaitik 72 garren jarlekua. Eleizatetan azkena. XV-XVI gi-
zaldietan 30 sutondo edo bizitzagaz ezagutzen da. Erri langillea.
Biargifia. Zamudio'n burdifiola on bat ezagutzen zan sasoi orretan.
Muzkiz'etik eroaten eben bertara burdinkia. Ango mendietatik
Asua'ko portura. Eta emendik Zamudio'rakoa deriotarrak egiten
eben. Zeregin orretan agertzen ziran Gastetuaga eta Maurika abi-
zendunak.

Lengora jota, 1688 urteko Irailla'ren 28'n egin zan batza-
rrean emon eutsen Gernika'n bere nortasunaren ezaguera.

Derio'n euskeraz jakin ba dakie. Egin, ez asko. Asko zenbat
dan? Parkatu. Gitxi egiten dala esanda, ez daukagu zetan eran-
tzun orreri.

Eleiz ondoan abadien zine bat dago. Ondo? Asieran polito.
Gaur erri txikietan be zineak ez dauke indarrik. Origaitik ez dauke
jaubeak gogorik bertan jarraitzeko. Zinean, jakifia, erderaz egiten
da.

Eta eleizan? Erri batzuetan gitxiegi egiten dirala ta asarre
agertzen dira euskal-zaleak. Emen, erantzunik ez daukelako larri-
tzen diranak, abadeak dira.

Eta euskal ikastolan?

Derio'n ez da ezagutzen garrik umeak olako ikastoletarako
bialtzeko. Erri askotan, ikastolei bizirik emon ezinda dabiltz, ira-
kasle edo maixu euskaldunik ez daukelako. Emen gertu egozan
beste ikastola bat sortzeko, baifia neska-mutillik ez, umerik ez, au
da gogorik ez bialtzeko. Gurasoak naiago dabe errezetik jokatu.

lgarten da Derio'n euskera bera doala. Gero ta nekezago eta
lotsatiago berba egiten dabe. Mingarri da esatea, baifia ezin esku-
tatu.

Derio geitzen, ugarituten eta zabaltzen ba dua, Bilbo'n bizi di-
ranen kontura da. An bizi diranak ez dira beti bilbotarrak. Bilbo'n
ba dakigu zelako indarra daben euskerak, ba dakigu angoentzako
zer dan gure berbeta: santuen erlikia. Zoritxarrez gero ta errezago
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lagaten dogu santuei gure biotza erakustea.

Ukatu ezin leiken giza-legea da santuei mun egin eta illei be-
tiko bakea eskintzea. Kontzientziko agerpidea.

Derio'n dago Bilbo'ko iltoki nausia. Ederra. lldakoak auts biur-
tuta egonarren, monumentu aberatsen kerizpean dagoz biztuera
barria itxaroten. Arri eta marmolak, burdin eta egurrak, edozein
artisten irudipenen biurrikeriz landuta ipifii leikez. Monumentu
andi bat falta: gure illei betiko bakea euskeraz opateko, eragozpen
ugari. Kurutze ixil askok gure berbetearen negarra itto egin dabe
euren arizko gogortasunean. Ori gertatu da berrogetak urtetan.

Derio, gaur, Bilbo'ren auzoa da. Baifia oraindik erri dalakoan.

Artxanda azpitik tunela egiten danean, bilbotarrak tatarrez
sartuko dira emen eta emengoak bat batean bilbotartu. Ori ikusia
dago, edo beintzat, gaurkoz, igarria.

Esakera zarra da len itaunduten zala: Nondik dago Bilbo'ra bi-
dea? Eta emengoak erantzuten ebela: Aki, aki por aki, Makoa'ko
portaleti, aurrean bost gaztaifia, aretxen beko aldetik.

Gaur egokiago izango litzake nun urteten dan Bilbo'tik itaun-
dutea. Eta konturatuko gifiateke urteera bakarra daukala: Arteba-
karra. Ain zuzen be gu sartu garean bidea.

Ba goaz Derio'tik. Unamuno'k difioenez, eurak ume zirala
arrokeria zan bilbotar umientzat Deusto, Portugalete eta Derio
ezagutzen zirala esatea.

Gaur, Derio'n gagozalakoan, Bilbo'n gabiltz.

Bilbotar txinberuak, igarri barik, txori-erritar biurtu dira. Jaki-
fia, laster izenik be ez yako geldituko Txori-erri baketsu oneri.

Bizkaiko euskerak Derio'n arnas barria artu lei, Labayru ikas-
tegia auspo dala.

Lengo abade ikasleeen eskolaren zati bat, gaur, Bizkai'ko kul-
turetxe antzeko da.

Uda eta neguko ikastaroak, irakasleen eskolak, Bizkai'ko elei-
zetako artxiboa, liburutegi eta enparauek, bertan dauke jakintsu
eta ikasleentzat toki egoki eta erosua.

Derio'n berbiztuko da bizkaieraren kandelerioa.
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DIMA

Noizko ete da Dimatarren umorea?

Jo panderoa eta eragin. Atzaparrei eragin eta gorputzari eta
gonaei. Irudimenari eragin eta begiei. Bat ikusi ta a zirikatu. Ba-
teri deitu ta bestea loxindu. Bateri begiratu ta besteari kifiu...

Maritxu Petronila

Olabarrikue

katuak jan dautsola

sutako talue.

Maritxu ez eidazu

katurik mankatu,

saguak kuyetako

katua biogu.

Gaztafa kolorea

daukazu Maritxu,

Patxiko Balzolakoak

zurituko zaitu.

Patxiku Balzolako

tartien tartien

Igorrera yoaten da

nobiya eskien.

Eta alaxe, olgeta-benetan, erriaren gatza erakutsiz, umorea

agertu eta zabaltzen, biziari irri egifiaz, biziari tartea artuz eta ziria
sartuz bizi dira emen.
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Ortuen perejille,
saleruen gatza,
faltrikera beruez
tabernan lebatza.
Lebatza ezin bozu
ba dago buzkantza,
pandero yoten nabil
kendu daizun gantza.

Ba nabil, Dima'n.

Menditarrak dira arratiar erriak. Menditarrak eta menditsuak.
Bizi-lagunez ez ugari eta andi, baifia lurrez bai. Kontu egin Zea-
nuri Bizkaitik irugarren andiena dala lurrez. Eta bere ondoren
Dima dagola. Zeanuri'k 67,28 kilometro lautu, Dima'k 62,22. 45
kilometroko ingurua osotzen dabe Dima'ko lurrak.

Ala ta be 1.500 lagun bakarrik bizi dira Dima'n. Kilometro
lautuko 25 lagun inguru. Basauri'n, kilometroko zazpi milla. Alde
ederra.

Arostegieta, Bargondia, Bizkarregi, Intxaur-bizkar, Indusi, La-
mindano, Oba biak, Olazabal eta Ugaran dira bere errialdeko za-
tiak.

Irakaskintza: Txikiena, erriko eskoletan. Erdikoa, batxiller eta
antzerakoak, Yurre'n, bertotik lau kilometrora. Langintzaetakoe-
nak, laboralak, al dan tokian.

Ogi-bidea, langintza: mendietan eta egur erabilketan. Serra bi
dagoz.

Berrogetamar urte oneitan erdira etorri da Dima. Orain 50
urte, 2876 bizilagun eukazan. Gaur erdiak. Atzerago jota, orain
eun urte be, 2.1 45 bizi lagun eukazan.

Orain 50 urte, Patxi Zalbidegoitia zan alkate eta Txomin Zara-
te, parroko. Bera eta beste bost abade laguntzalle egoten ziran
sasoi aretan erri onetan. Gaur parroko bat eta laguntzalle bi. Or-
duko sei abadetatik bat bakarra ez da bizi.

Sei taberna egozan orduan. Egia esateko, sei taberna areita-
tik, lau jateko denda eta taberna batera ziran. Iru serra be bai, eta
beste lau arostegi eta iru burdintegi, errementari. Eta Dima'n beti
egoten ziran egur-ikazkigifiak.

Arteagaz egiten dau
Miel'ek ikatza,
kurpittana bizia ei da
ta arteana latza.
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Dima'ko siniskerak:

Amatasunean bularretara bear aifia esnerik ez yatortzula?
Zoaz Bekorregi'ko Ama'rengana.

Zure neskatoak ez dakila berbetan? Edo ta umiak nekez ba
datoz ibilten ikasten edo bildurti, zoaz Lamindafio'ko Amagafie.

Ala esaten dakie Dima'n.

Lamindafio'ko parroki au, San Pedro'ren «anejea» da. Arrati'-
ko parroki eta ermitetan, bigarrena denporetan.

Bertako Ama Birgifia'ren irudia, XV garren gizaldikoa da. Ar-
teari begira esaten dakie, Ama baifio Semea urduriago dala. Ama
gotikoa eta Semea Pizkunde tankeretan sartu nairik. Bikarregi'n
dagona oraindik daukan baifio zar itxura geiago daukana ei da. Or-
duko santugifiak, zaarregi egin nairik, ez ei eban lortu artean zer-
bait dakienei ziri ori sartzerik. Orra. Lamindafio'koak 0,88 daukaz
luzeran, Bekorregi'koak 0,60.

San Pedro'ren parrokia, «anejea» eta beste bederatzi ermita
dagoz Dima'n. Ez, ain zuzen be, Arrati'ko errietatik geien.

Zarra ez ba da be, oraindik 250 urte inguru, ikusgarri eta
zaintzea merezi dabena, Erruki'ko Amaren ermitea da.

Jakingarria: Lamindano'ko eleizan txilin zaar bat dago, bron-
tzezkoa, eta bertan au irakurri lei: Me fecit Johannes de Afinea.
1553.

San Pedro parrokia noiz egifia zan ez ba dakigu be, 1 729 ur-
tean erre egin zan eta beriala eleizaren arduradunak artzen ebe-
zan amarrenak barriztatzeko eskifii ziran.

Luze joan zan barriztatzea. Erremata artu ebanak amaitu ez,
eta gero nasteak, asarreak eta zorrak ordaindu ezin. Urteak igaro
ziran orretan. Zorrak ordaintzeko, erbestera dirua eskatu eta Du-
rango'ko Santa Susana'ko monjak be emon zati bat, urteko eune-
ko bi korriduan. Danetara, zorrak ordaintzeko, 87 milla errial eska-
tu ziran.

Aldare nausiko erretablua Pedro Pillan'ek egin eban eta
22.090 errial kostatu zan. Irudia, imagifia, bi milla errial.

1735 urtean egin zan barriztatzeko erremata eta oraindik
ogei urte geroago lan asko amaitzeko egozan. Geroago, 1 800 ur-
tean, barriro premifia asko konpondu edo barriztatu ziran.

Dima'ko beste imagifia baliotsu bat, gaur Bilbo'ko Arkeologi-
ko Museoan dago: Oba'ko ermitako Santa Ana, Andra Mari bere
Semeagaz eskuetan dabela, Antxifiako ezan nai askodun agerga-
rri da.

Amabi urte neukazan 1926 urtean. lkasten nebillala, irakasle
barri bat etorri yakun Erroma'tik. Markifiarra. Al eban guztian
kontseju bat emoten euskun gure bizitzarako: Dima'ko Aita Do-
mingo'ren antzeko izaten alegintzeko. Il barri zan dimatar au eta
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santu entzutea beriala zabaldu zan baster guztietan. Berak be
ezagutu ei eban. Sekula ez ei eutsan gauza berezirik igarri, ixil-
ixilik, irribarrezka une bakoitzean egin bear zana zintzotasunez eta
betetasunez egitea besterik. Alakoxe fin fifla ei zan Domingo Itu-
rrate eta Zubero, dimatarra, bere gaztearoko sasoirik onenean.
Aurten ekarri zituen bere azurrak Bizkai'ra eta Algorta'n gorde,
santuen aintzaz goratzeko asmotan.

Irutasuneko Ordenan, Trinidadekoan, Dima'k azi ona sartu
eban.

1971 urtean Ordena onetako Nagusi izentatu eben bertako
beste seme bat. Zortzi izkuntza, berbeta ei dakiz. Eta 42 urtegaz
Ordena bateko buru izentatzeko beste zerbait geiago be bear da.
Orra Aita Ifiaxio Bizkarguenaga.

Jarraitu daigun seme jatorrak agertzen.

Bizarrak nok? Laga kaputxinoei. Baifia ara joan egin bear da.
Eta an sartu zan bein Bargondia auzoko seme bat: Saturnino So-
loeta lturrondobeitia.

Fraidetu orduko Suiza'ko Friburgo'n Aita Getino'ren ikasle.
Euskaldun jator. Maixu orrek be ala deitzen ei eutsan: euskalduna.
Andik Argentina'ra joan eta ainbat urtetan euskera zabaldu nairik,
euskaldunen artean lanean. Euskerazko liburuak be agertu zitun.
Kursu bitarako ikasgaiak. Erderaz eta prantsesez.

47 urte eukazala, Bizkai'ra agertu zan etxekoak ikusten. Zelan
begiratu bear ete da bizitzeari adin orretan?

Bizkaia'n egoala Aita Fernando-ala deitzen zan Ordenan-, mi-
xiolari sentidu zan. Eta ordurarteko Argentina eta Txile'ko nausi-
keriak lagata, bakar-bakarrik Txina'ra joan zan. Eta an bereak eta
bi ikusi beste 26 urtetan. Ango nastetan estu ibili ondoren, Mani-
la'ra joatea lortu eban eta antxe il, beste amar urte lanean egin
ondoren, 83 urtedun.

Nik, beratzaz, bere auzoko batek idatzi ebana gogoratuko dot:
Buruz azkarra, argia eta sakona, gitxi lez. Eta biotzez oraindik aun-
diago ta goragoa.

Beste dimatar argi bat? Liburutegietako sagua deitzen dau-
tse. Aita Akesolo. Baifia...

Bilbo'ko Museo Arqueoldégico'n, testigantza bakan lez, Di-
ma'n batutako illobietako gorantza edo lauda bat dago. Brontzez-
koa. Urizartarrena da. Egon zan Dima'n bizitza guztirako Bizkai'ko
Foruetako alkate lez izentaturiko Urtufio Urizar bat. Arek ipifiia
zan lauda ori bere aurretikoen illobian.

Laga daiogun biziei meritu geiago irabazten, brontzezko oroi-
garrien ordez, biotzen eskar beroa agertu al izateko.
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Lengd gizaldiko bat: Zamakola. 1804 urtean besterik ez zan
entzuten Bizkaia'n. Orduko algara eta ekifiei zamakoladea deitu
be eutsen. Orduko testigantzak difioenez, Simon Bernardo Zama-
kola, Dima'n sinistu ezin leiken aifiako eran maitatua zala.

Beste baten sartuko gara Balzoletan, lamifiak endredetan.

Gaur, sartu garean lez, urten daigun pandero otsean Dima'ri kan-
tetan:

Antxifie esan neutsan
dimatar batert,

gorde zakidazala
prenda eder ori.
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DURANGO

Uribum, kapital izateko egokia?

Ortarako aukera faltarik ez dau euki. Jakin daben edo ez, nor-
tasun ori euki daben edo ez, bakoitzak bere ikusteko begi eta
sentzutik atarako dau ondorena.

Durango bakarrik ez da erabili bear. Durango ta auzoak.

29 errialdek osotuten eben orain eun urte. 34.103 bizilagun.
Durango berak 3.1 54.

Etxe-bizitzei buruz, 1.969 etxe jaube ziran eta 5.500 errente-
ru.

Alogerekuak, 3.435 batzen ziran lurrean ifiarduenak eta 54
ola edo fabriketarako morroi. Bestelako langilleak: 2.520. Bateko
edo besteko industrigifiak: 869. Olagizonak: 109. Dendari ta mer-
katariak: 1 16.

Baserri ta kalean 22.274 abelgorri, ganadu, batzen ziran;
4.600 txarriki.

Aidean artutako kontuak dira.

Eta ultzegilleak, zidargifiak, pafiulariak, urteetan, barru-
barrukp.eta bete-beteko nortasuna euken inguru onetan

Oraindik Ibaizabal garbi ikusten zan. Eta Durango be bai,
Abadifio éta Berriz aldeko ur guztiak eta Urkiola eta lgelganakoak
argi jéisten ziralako. Origaitik sarbu txikiak eta eskalluak gertateko
erak izena emon eutsen sukaldariei. Eta tomateak? Azala eten ba-
rik barrukoa ustu eta Ondarroa nai Bermeo aldetik eroandako atu-
pagaz bete eta errekako amarratzekin inguratuta zeifiek obeto
agertu saiatzen ei ziran udaldietan emengo etxekoandrak. Eta ka-
leko merkatariak eta ola-gizonak eta alogerekuak egiten zituen
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euren ibillaldi ta jaiak, beti be etxeko odolki edo txarrikiekaz,
«txitxiburduntzi» eguna gertatu nai edozein ermitetako santuren
goratzeko aitzakiz.

Durango zarraren erri mifiez, maite-mifiez ete nabil? Leike.

Merkatari ta eunlariak, pafiulariak. Bai.

Orain bosteun urte Durango'ko eunlariak, pafiulariak, asko
ezagutzen ziran. Ba dira 1 496 urteko araudiak pafulari orrein Ko-
fradia zeaztuten. Eta merkataritza biurri baten ondorenak igarten
doguz bertan. Ortik etorri ete zan zeregin ori, industri ori galtzea?

Ainbat lege zorrotz agertzen dira pafiularien Kofradian zintzo
jokatu erazi nairik. Zikinkeri eta uztelkeri asko nairik datoz agin-
duak:

«...arimen arriskuz, lana zatar eta zikifiak naastuten zituela
pafiu nabarretan...»

«...goruetan, pafiulari batzuen esku lapur eta okerrak ezagutu
izan diralako...»

«...eta iruleak, asko egiteko garrez, nai ta arimen kaltez, pafiu
nabarrak ogetamaika ari baifio gitxiagoz egiten zituelako... edo ta
arinkeriz bein baifio ez zituelako garbatzen...»

Dana dala gintza au, industri au Durango'tik Segovia'ra eroan
zala difioenak ba dira, baifia ezin esan len emen kendu zanik, ara
eroateko, sasoi baten bietan batera ezagutzen dalako zeregin ori.

Ultzegilleak, eurén aldetik, fin jokatzen asi ziran. Kalebarrian
euki eben lenengo lantegia. Ugazaba, langille, saltzalle batera egi-
ten eben. Egin-ala, pixkat aurreratu orduko, erriz erri urteera emon
eta dirua batu al izateko.

Lenengotan lantegi txiki eta baltzetan, illunetan asi ziran. Egur
ikatzaren kedarrez betetako lantegitxoetan. Gero andik Larraso-
loetako lurretara aldatu, egokitasun eta aukera obeko tokiak gertu
ondoren, gaur be jarraitzen daben zeregifiei bidea zabalduz.

X1l gizaldian Durango ormaz inguratutako erria zan. Ordurako
bere Jaunak be euki zitun, Naparroa'ko erregeen menpeko izan zi-
ran jaunak.

Gero, Haro'ko Diego'k Durango'ko errialde au Bizkaia'n sar-
tzea lortu eban eta Durango'ko Tabira izenagaz emon eutsan
ezaupidea erriari.

Lenengotatik Durango langillea ezagutzen da. Sasoiko langin-
tzei lotua.' Ortik sortutako «erejia» izan ete zan 1442 urtean emen
zabaltzen asi zana? Bagardoen biztuera izenagaz ezagutzen dan
giro ori, bizialdi ori, ordurako Europa zear zabaltzen asi zan bardin-
tasun naiko ondorenen bat ete zan? Komunistak deitu eutsen aize
barrietan sartu ziran frailiei. Europa'ko jokera barriak Durango'tik
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asi ziran Bizkaia'n sartzen. Eta frailien inguruan gonak. Bai? Do-
nosti'ko Milia, Mari Otxoa, Teresa Estatea eta izenak aidean dabil-
tz. Merkatarien aitzakiak, bear ba da, «bardintasun» giro ori uxa-
tzeko?

Ez zan gaitz, sasoi aretan be, jentien artean giro egoki bat
billatzea. urte bateko uzta (kosetxia) labur eta makal agertzea nai-
ku izaten zan gosete luze bat ezagutzeko, eta errian beratze bil-
durgarriak igarteko, oi ez lako eriotzak beriala agertu eraziz.

Onetan Durango'k be, bere urte baltzak euki zitun. XV-XVI gi-
zaldietan iru-lau bidar igarten dira olako ondorenak.

Durango'ko euskal gizonak?

Oraingoz baketan dago Astarloa. Ba dirudi bere bastertxoa
billatu dautsela. Laga daiogun gaurkoz guk be baketan.

Zidargifiekin batean ibiliko ete gara? Emengo «zidargifiak» in-
guru guztian ezagun ziran lengo gizaldietan. Lafuente anaiak zi-
ran. Ukondotik be umorea erakutsi eta zabaltzen eben. Bertsolari
eta txistulari. Eurak egifiiko zidarkiak saltzen, batek kanta ta bes-
teak txistua jo, ainbat erosle batzen zituen. Sasoi aretan bidietan
urteten ekien gantzeruei be aztu egin ei yakoen bein lapurretako
ustez bidera urten eutsela, erioezan kantu eta kontuekaz naastu-
ta.

Eta kantu kantari... «Gernika'ko Arbola» Iparragirrerena zan
edo ez?

Itzak, berbak, ifiok ez dautsaz ukatzen. Ta musikea?

1 828 urtean Durango'n jaio zan Juan Mari Altuna. Emen jaio,
erbestean ikasi, ta Lekeitio'n organu jotzalle bere bizitzan ekin.
Berak egifiiko ainbat musika lanen artean, Iparragirre'ri be Gerni-
ka'ko Arbola ori eskifii ei eutsan. Beintzat San Luis kafetetxean le-
nengoz abestu ebanean, Altuna au izan eban piano jotzalle.

Delmas'en esanetan, etxean euki eban partitura ori eta su ba-
ten erre ei yakon. Besteak, Iparagirre'ri aitatasun osoa laga nai
dautsenak, Iparragirre'k musika kopiatzen ez ekiala ta gertatu ei-
keala arek Altuna'ri dofiua ixil-mixilka erakutsi eta onek paperetan
garbi ipintzea, musika ori besteagandik artuta.

Olaxe da gauza.

Ortik fede-arazora jota, beti ez dira bikarioak jaio barrieri ga-
tza ipinten aztuten. Esakera: Zeifien urak daukaz beronek? Arza-
dun bat zan Durango'ko bikario. 1704 urtean. Euskal zalea. Bere
«Dotrifla» bat Gazteiz'en argitaratu zan 1731 urtean. Arzadun
orrek bataiatu eban Diego Lorenzo Urkizu, Durango'ko alkate iza-
tera eldu zana. Bere liburutxo bat liburu bakan lez gordeten da er-
besteko liburutegiren baten. Vinson eta Bonaparte'ren katalogoe-
tan agertzen da: «Liburu, Virginia santissimien errosario santue-
na».

Durango'n billatu leiz tarte-marteka erri maitasunez idatzi
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ebenak, nai eta batzuk ez euskeraz: Ala Etxezarreta anaiak, Argin-
zoniz eta abar.

Eta atzerago jota, bizkaitar eskribaduak tokirik onenetan sar-
tzen ziranean, kaligrafo onenetako bat aurkitzen dogu: Juan ltziar,
durangarra.

Lope Zuria edo Juan Zuria, bigarrenez ezkondu zan, Durange-
rriko Santxo Eztegiz'en alaba Dalda'gaz. Ama il zanean, Tabira'n
sartu zituen bere ondorenak. Arek laga ei eban Andre Mariari eleiz
eder bat jasoteko agindua eta ondasunen asiera.

Ori kontuan eukita, Uribarri'ko eleiza IX gizaldikoa izan leikela
esaten da.

Istorigilleak ez dira danak eritzi orretako.

Dana, dala, erri onegaitik norbaitek esaten ekian:

Elizaz eta konbentuz

bizi leike kontentuz.
Aginpideko eleiza, gafiera. Eibar, Elgoibar eta Soraluze emengo
artxiprestearen menpeko ezagututako denporak egon ziran. Gipu-
txik eta bizkaitarrik ez ete egoan sasoi aretan?

Ontaz Durango, gaur be, alkartzalle da. Azala da bat eta ma-
mifia bestea. Fedeak eta lanak ez dabe gizonik aldendu bear, sa-
murtu baifio.

Gaur, Durango, industri askoren uriburu egiten dator. Duran-
go ta inguruak, esan daigun Abadifio eta beste batzuen bakez. Ze-
regin zar eta barridunak. Jakifia: sarbu eta eskalluen kaltez. Izen
bat kendu eta bestea sortzen bertakoei.

Gertaera bat datorkit burura: Orain berreundak urte estrazaz-
ko papera egiten zan emen. Bere egilleak, Arriaga jaunak, «Ami-
gos del Pais» koei paper ori ontasun eta garbitasunez egiteko ere-
dua eskifii eutsanean, pentsatuko ete eikean arek Durango'n
gaurko kei, ats eta lurrenez eta kimikaz zeregin ori egingo zanik?

Durango zarra ezagutu ala ainbat burutasun datorkidaz. Ez
dakit prailleak edo andrak «eregia» barririk sortuko daben emen.
Orduko erejiak gaur «protestak» izan leikez. Anboto lengo lekuan
dago eta errekak lengo tokietan sortu ta lengo bidetan jarraitu.
Baifia San Antonio'ri ez dautsagu len beste mirari eskatzen. Eta
osasuna len baifio makaltasun arrisku geiagoz ikusten dogu.

Durango, industri ugari baten erri-buru biurtzen ikustean... ze-
gaitik gogoratu ete naz iede zarrekoen Aita San Antoniogaz?

Guazen pixka bat atzera urteetan.

Eriotz aurreko kezka urduri ta mingarrian, gizon bat azken
naia, testamentua egiten:

Lau ontzako urre zor dautsadaz Luzuriaga osagilleari. Beste
lau Afibarro'ri. Beste bi Sobrado'ri. Beste bat praille trinitario ba-
teri. Mesedez oneri ainbat arifien biurtu.

Parkatzeko eskatzen dautset danei, oraiflarte ordaindu ezi-
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fiean aurkitu naizelako.

Milla errial zor dautsadaz, baita be, Gandasegi'ri, baifia oneri
Buenos Aires'en kobrateko daukadanaren agiri bat emona daukat.

Bizkai'ko Sindiku dan Oleaga'ri be zor dautsat. Eztakit zenbat.
Berak esaten dabena. Eta Amillaga eta Aldai lengusuekin be kon-
tuak egiteko nago, «Apologia de la Lengua Bascongada» liburua-
renak. Eta Munita liburu egilleari be oraindik kontuak garbitu barik
daukadaz, «Reflexiones filoséficas» liburuaren ordaifieZ.

Orrez gaifiera, ogetabat kuadernotan idatzita daukat «Discur-
sos filoséficos sobre la lengua primitiva». Erro jaunak azken iku-
tuak egin dagiozala, bere kiderik eztagolako orretarako. Eta niri
laguntzeko Ameriketan diru batzen dabizala ba dakidanez, berta-
tik amaika milla errial emon nigaz bizi eta ainbestetan laguntzen
daustan Andres Zuazua'ri...

Azken naia egiten, berrogetaamalau urteko gizon jausi bat:
Pablo Pedro Astarloa, durangarra.

1806'ko Bagilla'ren lenengo egunean zan ori. Biaramonean
beste mundura joana zan.

Orra, bizitzan kendu ezin diran zorrak, eriotz ondoren ordain-
du nai. Norbera ittota lanez eta ittota baita be zorrez. ldazle baten
erretratu bizi eta zeatza. Diru paperak baifio bestelako paperak
geiago itsututen daben jakintsu baten pleita.

Astarloa'ren teoriak ez dira izango danentzako ziurrak eta
egokiak be. Baifia jakintsu batenak dira. Bata eta bestearen teo-
riak bear dira edozer osotzeko be. Ari bat baifio geiago bear izaten
dira argia blztuteko, ixotuteko.

Durango'k bere semea aizetu eban. Eta erabilli. Astarloa pun-
tutzat artuta gauza bat esan geinke. Durango'k aifia beste erri ba-
tek ez dabela euskerarik kale batetik bestera erabilli. Plaza baten
egon zan lenengo gure Astarloa. Aize boladan bat sortu zan eta
beste baster baten sartu eben. Eta geroago be barriro aldatu. Eus-
kereari toki egokirik billatu ezifiez?

Durango eta inguruak egunetik egunera geitzen igarten dira.
Bidezko zan, gaurko industriaren etorkizunari begiratuta. Soloak
eta basoak fabrikei toki egiten datoz. Bai eta sagar eta ortuariekaz
sekula batuko ez zituen dirutzak artzen be. Eibar'en birika, arnas
leku izateko da Durango ingurua. Bai eta Bilbo'rena be. Bizkai'ko
beste edozein inguruk baifio aukera geiago eta obeagoak emongo
dauz Durango inguruak orretarako. Autopistaren mesedeak sua
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sartu dautsa Durango'ri, indar barria. Eta laster Euskal lkus irratia
be emendik zabalduko da errietara.

Gerrateko goiz baten Andima Orueta reportaje egintzalleak
deitu eustan. Eguna ziurtatzekotan, 1 937'ko Epailla'ren 31 'n.

-Gertu?

-Norako?

-Gaur Durango-Elorrio ingurutan egunerokua beteteko aifia
barri batu al izango dogu. Egazkifiak sartu dira eta bonbak jaurti.
Guazen.

Durango'ra urreratzen ta gero ta kontrol geiago. Igarten zan
zerbait. Baifia agiriak erakutsi ta aurrera.

Bilbo'ko bonbardeo batsuk ezagutu nitun, baifia erri txiki ba-
teko bonbardeo baten arrada orduntxe artu neban lenengoz. Zora-
tuta ebillan jentea. Ospitaletan ez eben kontu arrazoi andirik emo-
ten. An erabillezan zaurituak, etenbako sartu-etorrian. Eta illak?
Zoaze kanposantura, esan euskun batek. An ikusiko dozuez.

Sartu giflan. Lurrean luze, senideen ezaugarriak artu arte, an
egozan illak. Bata bestearen ondoan, illara ikaragarri baten, ba-
tzuk zapien bategaz burua estalduta, besteak agiri agirian. Orain-
dik ez ebillen ifior euren inguruan. Kanposantuko serbitzaria baka-
rrik eta gudari bi.

Eurak ikusten gengozala, eguerdi eguerdian ara barriro turru-
na. Barriro egazkifiak gain gaifiean. Andima'k iges egin eban ezta-
kit nora. Nik, arri bateri ten eta sepultura baten sartzea pentsatu
neban bat batez. Ordu erdiren baten an egongo nitzan, biguntzan,
eztakit zeifien edo zeren gaifiean. Kaja zarren bat austu zan, bere
gaifiean kukulumutxu jezarri nitzanean. Eta antxe, illunean, erru-
gabien linboa ezagutu neban Durango'n, mundu obeago batera
pasatzeko bildurrez.

Guazen barriro euskerara. Orobio'ko baserri taberna baten
sartu nitzan oraintsu. Orobio Durango'tik bost kilometrora dago,
mendiarterako bidean. Tabernaria Salamanca'koa.

Goyuria'n gora joan be bai. Baserri etxe dotoreak. Txalotzeko
da gaur baserritarrak euren etxeak dotoretzen daroen alegifia.
Ederra bat, taberna biurtuta. Aurrean ikuspegi zoragarria. Durango
ta inguruak ikusteko ederrenetarikuena. Eta zorionak; an, oraindik,
euskeraz erantzun eta serbiduten dabe.

Ogetalau milla bizilagun inguru daukaz gaur Durango'k. Arin
geitzeko itxuran. Bear ba da arifiegi.
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XV gizaldien berbaleku asko sortu eban Durango'k.

Gaur lez, orduan be, testigantza zintzoago bat emon naiean
ba egozan urduriak siniskeretan. Gizaldi bat aurreragotik begar-
doen siniskerak indar apur bat euki ebanaren zurru-murrua ba
egoan. Baifia Euskalerria beretarra zan, gaitza. Ala ta be Duran-
go'n agertu zan praille min-laban eta berbaldun txukun- bat, Alon-
so Mela. Eta bere inguruan talde bat sortzen asi zan Durango eta
auzoetan.

Gaitz zan, ala ta be, garai aretan, jaunen eta agintarien begiko
ez ziran ideei indar emotea. Origaitik Mela ori iges egitera beartu
eben, obeto esanda, eskutatu bear izan eban, bere bizia zainduko
ba eban. Orrela, bertan bera galdu zan bere sinistea.

Sorginkeria be, Bizkaia'n, Durango aldetik zabaldu zan. Jakifa
da Anboto'ko zuloetan eukela toki egokia sorgifiak eta sorginke-
riak. Gregorio Mujika'k difioanez, 1.500 urtearen inguruan asi zi-
ran bizkaitarrak sorginkeriekaz konturatzen. Aramayona, Otxan-
diano eta Durango'tik zear zabaldu ei ziran sorginkeriak.

Durango'n luzaro sinistuten eben Mari'gan. Eta oraindik be.
Aberats jantzitako anderea dala difioe. Nai dozu jakin zelako
egualdia egingo daben datorren udan? Ez da gaitz. Gaitza dana da
Anbotoko damia bere etxean egon eta zan edo ez Santa Barbara
egunean jakitea. Bestela... Egun orretan bere zuloan egona ba da,
urrengo uda bigun eta ugaria. Mugarra aldera joanda ibilli ba da
bildur izan urrengo urteko ekaitzekin.

Urteak dira. Ondarroa'n eta segurutik beste itxas errietan be
bai, telegrama bat artzen zan Durango'tik, Arrinda batek izenpetu-
ta, arrantzaliei kontuz ibilteko adierazoten, ekaitza edo mendebala
edo galerrenen bat etorrela jakin eraziz. Maite izaten eben arran-
tzaliak durangar orren telegrama ori. Ba ete dago baserritarrik,
Santa Barbara egunean esango dabenik, egun orretan Mari bere
etxean egon ete dan edo ez? Urrengo udarako pronostiku izango
litzake.

Eta Mikeldi?

Mamu bat? Jainko bat?

Jaungoiko andiaren siniskeretatik aparte, sinistuten ete eben
euskaldunak begiekin ikusten diran izakien bidez, eurok be anditu
eta gizenduz, jainkotzat artzera beartu arterafio?

Or dago Durango'n, berreun arru inguruko arrian, Mikeldi en-
tzutetsua.

Gaur gaurkoz, euskal sinisteen eskutuko bat.
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Ezin Durango'n ibili Tabira ikusi barik. Andeka'k egifia? Kan-
tabriako kondeen senitarteko zan Andeka ori. Bizkaiko lenengo
jauna. Orrela dala, eta Andeka onen denpora ezagututa, Bizkaia'n
zabaldutako lenengo eleiza izango litzake Tabira'ko au.

Tabira onek izena be emon eutsan Durango'ri. Urazango edo
Ur-ango'ko Tabira.

Durango'ko beste toki berezi bat: eleiz atadia, eleizpea. Lena-
ko denporetan kanposantu izan zan toki ori. Aterpe ederra. 175
oin luze eta 45 zabal.

Durango'k beretzakotuta dauka Yurreta. Eleiz-ate zarra. 890
urtean Naparroatik etorrita moroak sartu ei ziran bertan, Orobio'n,
Uliamet euren buruzagiaren agintaritzapean. Baifia euskaldunak
igarri eta antxe il ei zituezan geienak. Sasoi baten errez bereizten
ziran Durango eta Yurreta. Baifia bide barria egin ezkero, naastuta
gelditzen ziran. Oraindik baserri kutsua zainduten dau Yurreta'k
bere auzoetan. Bederatzi ba dira beintzat ermita ta guzti: Amaza,
Arandia, Bakijano, Garaizar, Gaztafiatza, Goikuria, Orobio, Oroske-
ta eta Uribe. Ermita jatorrak. Santa Maifie, Santi Mamifie eta
abar.

Norbaitek esango eban: San Antonio'rik aitatu be ez dau egin.
Egia. Baifia San Antonio Abadifio da, eta ez Durango. San Anto-
nio'ra nekez eltzen da bat. Kanta zaarrarena: Mafari'tik asi eta Ur-
kiolaraifio ez da ikusten besterik aldapea baifio.

Gaur laga daigun Durango. Ez bero bero esan barik:

Agur Durango!
Euskaldun noiz arte iraungo?
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Itxasoetan ezagunak dira eatarrak.

Ondarru'n arrantzaliak,

Elantxobe'n maordomuak,

Lekeitio eta Ea'n kapitanak...

Erri bakoitzak bere tajua eukiten dau. Bere jokabidea.

Bein eatar «marifiu» bat txinatar bategaz ezkondu zan eta
Roterdam'en bizi. Milla asko aurtzaka ibilli bear orretarako. Baifia
azken «singladura» Ea'n amaituta gero, goizean goiz, tximinietatik
keiak urteten ikusi orduko, kantuz ibilten ei zan kalez kale, bertso-
lari ta eskale, borondate zabalez:

Kafe ur apurtxu bat
nok emon baneko,
amabi agur Mari
errezako nekoz.

Oraindik itxastarrak neke ta penazko bizia eroen denporak zi-
ran; asegurantzak aidean, mendebaletan; dolarrak eta librak itxa-
soen bestaldetan.

Oraindik kapitanesak, gizonaren urrengo, etxeko lustrea mai-
tien izaten eben denporak ziran:

Gerardo'neko salan
lustrie labana,

txirrist ein de jausi de
Anizeta laztana...

«Ea, erri estu ta luzea» esaten dakie. Obeto esanda, berta-
koen fonetikaz: «le, erri estu ta luzie».

Estu, mendi artean lotu dalako.
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Luze, itxasoen luzerak eurentzat eskuturik ez dabelako.

Nire gurasoetakoen batek llo llo'n laga zitun azurrak; lagun
batenak Honolulu'n.

Eta ori zer?

Ba al dago porturik iatarrak ikutu bakorik?

Sasoi bateko denporak!

Gaurko itxasbideak, «derroteroak», errezagoak dira.

Gaur «puente»ko zeregifiak Liverpool'en egin leiz goizean eta
illuntzean «Txangurru'n» musean jokatu.

Itxasoa eta boltsa alkartzen dabez gizonak. Eta gizon ez dira-
nak. Brixkan eta julepean jokatzen daben andrak be ba dakiez
Iberdueroak eta Telefonikak edo Bankoak zelan dabiltzen eta
egun batetik bestera ze aurreratu edo atzeratu daben.

Ez aitatu Crédito de la Unién Minera'rik. Min artutako asko
gelditu ziran.

Baifia eleizpean, (Ea'n eleizpetan esan bear da) batzen diran
«erretiratuak» boltsako orritik zabaldu eta irakurten ditue egune-
rokuak, periodikuak, irakurle onak, liburu barria artzean, «indice-
»tik zabaldu eta asten diran lez.

IMoizkoada Ea?

Ixil-mixillean, «in aeternun fundasti Ea» botaten dabe batzuk.
Bafia ez esan ori Natxitu eta Erefiotarrei.

Natxitu, XVgarren gizaldian banandu zan lbarrangelutik. Elei-
za bi eukazan bere lurretan. Bertakoa, Natxitu gain gafiean dagoa-
na, eta orduan «auzo» lez eukan Ea'ko San Juan'ena berari alkar-
tua zan bere menpeko lez eukan.

Erefio, sasoi berean, gaur bafio zabalago zan. Ea'n dagon Je-
sus'ko eleiza, Erefio'ren lurretan egoan.

Eta eleiz biok, San Juan eta Santa Mari, eun metroren ba-
rruan dagoz, begi bakarreko zubi baten egal banatan.

Parroki bi dira abade batentzat.

Biak siniste bateko eleizak. Bafia Ea'n batzuk sanjundarrak
dira eta besteak jesustarrak.

Sasoi baten, Ea'n, sei abade be egoten ziran. Eta jakifia, ama-
rrenak eta azikifiak buruauste eta museko jokaldiak.

«Abade txikia»ren sermoiak oraindik gogoratzen dabez za-
rrak. «Kristifiauak...eneuke esan bear...baifia esan bear dot..., bai,
eneuke aitatu bear, baifia...ez, ezin nei esan barik laga... Ez dot
nai..., bafa...

-Esaik ba, esan bein, ba dakigu zer dan misterio ori-ta...» urte-
ten ei eutsan beragaz minutu batzuk lentxuago jokoan ibilliriko
itxastar batek.

Jakifia, berak esan nai ez bafia esan nai ebana... Barixaku
Santuz bere lagunak gertuten eben bildots jana izaten zan.

Iru akolitu eta abade bat ikusi dodaz egunotan elizan. Ata-
dian, kanpai sokatik tengadaka, emakume bat, sakristania. Gaurko
modara, praka luziekaz. Antxifiako serora eta beatak joan ziran
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euren oyal eta mantilla baltzekaz.

Meza amaitueran, erresponsuetarako be bera joan da, aldare
aurrean, isopo eta intséntsu potoa abadeari eskintzen.

Ea'k konzilioetako 'aurrerapideari ez dautso atzerarik. Beti
brankaz.

Etxeetatik portura

Errekatxoaren albo banatan dago erri zarra.

Begi bateko zubi politak, batetik bestera. Artearentzat gai po-
litak.

«Saneamiento» barria egin zan oraintsu. Baifia... Erri lauegi ei
da. Orra, «kalma txitxa» erri barruan.

Errekan bera, ondartzara eltzean, begiak topo egiten dabe.
Itxasoagaz? Ez. Pelota tokiko ormaekaz.

Itxasoaren ederra eten da galdu egiten da bat batean orma
orreitan.

Asarreak egon ei ziran pelota toki ori egin zanean. Erri txikie-
tako asarreak itsuegi izaten dira.

«Portu txiki», «portu-solo» eta ba dira portu izenak. Bafia Ea'-
ko portua ez da ez portu ta ez kai. Ondar abi, bai; ondar toki. Itxa-
soaren gora berak ondarrez bete eben molla bitartea. Eta orrelaxe
dago.

Ez ete dabe merezi eatarrak noiz beinka draga baten ekifaldi
bat?

Mendi barrenean ba duaz etxe barriak. Eratsuak, ederrak, ai-
zetsuak, dotoreak geienak. Mendi arteari be tarte egokia billatzen
yako teknikaz eta gogoz.

Etxe ederrak: «Loradi». Eatarren ikastola. Bere alboan «Lagun
etxea».

Kapitan batek, erri maitasunez, erritarren mesedean laga eba-
zan bere ondasunak. «Lagun etxea» zabaldu zan. Lenengotan ber-
tarako beartsurik ezin billatuta ibilli ziran. Eta gitxitan gertatu lei-
kena: Lenengo sartu eben «beartsua», bertatik urten bearrez aur-
kitu zan, Ameriketako pensifio bat artzen asi zalako.

Ea'k erri txikien goraberak daukaz.

Ez dauka zinerik, ez jaitokirik, ez era bateko edo besteko «su-
per»ik.

Bake, ezaupide, anai-arte, familiko bizitzarako egifia da.

Erri txikien akatsak ba daukaz; bat: taberna geiegi. Alkar eza-
gutzen dan lez, batera joan ezkero, bestean be sartu bear, eta al-
bokoan, eta urrengoan, eta erdikoan, eta kantoikoan, egalekoan,
iparraldekoan...
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Iparretik Egoaldera, Sortaldetik Sarkaldera «petroleru» andi
baten sartu leikez Ea'ko kaleak. Bafia petroleru baten bafio ia txu-
rru geiago billatu leiz bertan. Piloto batentzat naiku burukomin.

Ea'ko arrantzaliak...kantuetan amaitu ziran.

Arrain kala ona ei dago Ea aurrean. Nun nai irakurten da ori.
Antxifiako Bermeotarren arrantza legeetan be, Ea'ko kaletara joa-
ten ziran arrantzalientzako berezitasun batzuk ba egozan. Onda-
rrutarrak be ba dakie kantaten:

Joakin Pittun semiak
Ea'n dabiz iru,
langostatan gaztenak
onena urten clu.

Delmas'ek, «Biograffa Universal de Claros Varones de Viz-
caya» liburuan eatar baten izena gogoratzen dau: Gaspar Pefia
eta Galdotza. Jakintsua. Carlos V'en denporetan Sevilla'n egoala,
«Historia General de la Gran Cantabria» idatzi ei eban. Labayru'k
gogora ekarten dau izen ori, Iturriza'k be aitatzen dabela-ta. Bafia
emengo libertadeak goratzen egifia ei zan liburu ori, argitaratu ba-
rik gelditu ei zan.

Unetan, zabaldutako kardabera bat billatzen gendunean, eba-
ki, eskuan artu eta alkarri «praille edo monja» urtengo ete eban
esanez, putz egiten geuntsan indartsu. Gardabera ori bere orri zuri
guztiak galduta kaskamotz gelditzen ba zan, «praille» esaten gen-
dun; orririk galdu ezik «monja». Eta erdizka geratzen ba zan, «ez
praille ta ez monja».

Urte bete igaro dira asteroko nire erriz errizko ibillera asi na-
bela. Ea'n nitzan egun baten zirikalari sentidu nitzan eta nire le-
nengoa bialdu neban: «le, erri estu ta luzie». Niri be adarra jo eus-
ten eatarrak izenburu origaitik.

Barriro, urtearen buruan, bide kurutzean nago. Jarraitu? Bai?
Ez? Erri asko iku sita daukadaz eta oraindik agertu barik. Uribu-
ruak, kapitalak, ez dauste tenik egi ten. Errez ezagutzen dira. Ez di-
fiot eureri be ikuturik egin bear ez danik, baifia eure
na sarriagotan agertzen da edonun, batez be euretako artxiboen
arduradunen bitar tez.

Erri txikiak maiteago dodaz. Ara barriro Ea aurrean, Bedaru'tik
bera, Beaskoa, Bix, ingurutatik zear.

Asiko ete gara putzka?

Sartu gaitezen gaur Ea'n. Errez sartzen da emen, edonundik
be, aldatuz beran. Urtetea neketsuago.
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Bedaru'ko toki alai eta politak gogoa biztu egiten dautsa ba-
teri. Aurrean ikusten dan Natxitu'k lez. Zenbaten baliatuko ete
leukiez errialde batzuetan aukera onetako tokiak? Ainbeste kezka
sortu eban Ispaster inguruko Indartegi barria egin ba zan, Bedaru
bere gain gaifiean geratuko zan, bere zelatari, bere talai lez.

Gerokoak lagata, barrua poztuteko, Bedaru'ko sakristau izan
zan Zarakondegi umoretsua gogoratu dagigun. Ez ei zan agertu,
bizi zan artea, berak aifia eleizako nai kaleko kanturik ekian aba-
derik. Danetakuak. Fedeko, amoriozko eta zitalkerizkoak. Bera-
gandik ikasita gelditu zan aitatuko dogun au. Ain zuzen be Biz-
kai'ko euskera beteen erabilten dan inguru oneitan, gipuzkerazkoa
da. Zatika kantatzen da, barriz-esate edo errepetisifio bakoitzean
gauza bat geituaz. Guk dana batera ipifiiko dogu, esan nai osoa
erakutsiz:

Nik ba ditut galtzerdiak
emazte gaiak emanak,
txamarrak be sakeldunak,
gerriko gorri illunak,
galtzerdiak txilindronak,
ebillak ere zidar fifiak

ta zapatetako kordonak
emazte gaiak emanak.

122 baserri etxe batzen dira danetara Ea'n. Gaur, batzuk,
utsik. Natxitu'renak 68 dira: Elexaldean 13, Aldebaster'en 15, An-
gerutxu'n 25 eta Olagorta'n 1 5.

Bedaru'koak 42: Elexalde'n 4, Mendiola'n 15, Urtza'n 16 eta
Olabe'n 7.

Ea bertakoak 12: Allona'n 8 eta banakatuak 4.

Ea'k, auzoak sartuta, 1.009 bizilagun eukazan 1970 urtearen
azkenean. 1973'n, sasoi bardifiean, 1023, 14 geiago.

1.330.000 pesetako diru gora-bera, erriko presupuestoa, aur-
tengo.1 973 urteari dagokiona.

Gaurko eran batuta, au da Natxitu eta Bedaru'gaz alkartu eta
erri bat osotzeko legea 1.883 urteko Mayatza'ren 28'n agertu
zan. Lenengo batzarra Garilla'ko 20'n egin zan bertan. Oraindik
eun urte ez.

Lenengo irakaskintzako 6 eskola daukaz. Natxitu'n bi, Beda-
ru'n bat eta Ea bertan iru.

Lanerako industri bakarra: papelgintzakua. 82 langille. Galdu
zan.
Gaur galduta, baifia errota bi egon ziran eta burdifiola (ferreri)
bat be bai.

Kabotajerako itxas-ontzi txikiak be egiten ei ziran orain be-
rreun urte inguru. Orain eun urte eskabetxea be egiten zan, di-
floenez, atun, besigu, eta lebatz asko arrantzaten zan ingurutan.
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Eleiz legez lau parrokitan banaduta dago.

Bedaru'n bat, San Pedro'ren omenez. 1.586 arte Lekeitio'ko
parrokiaren mendeko. 170 lagun sartzen dira gaur eleizalde one-
tan, 46 etxe. 1973 urtean iru jaiotza eta iru eriotza gertatu ziran.
Ezkontzarik ez. 1631 urtean asita dagoz bertako liburuak. Lenen-
go jaiotza Marina Altarraga'rena agertzen da.

Natxitu'n be bat, Andra Mari Poztasunekoari eskifiia. 390
eleiztar, 71 etxe. 1438 urterarte Ibarrangelu'koaren auzoko. lgaz
5 jaiotza, eriotza bat eta ezkontza bi gertatu ziran. Parroki onetan
bataiotako liburuak 1653 urtean dauke asiera. Lenengoa, Jorrai-
lla'ren 18'an, Diego Zuloaga Monasterio'rena irakurten da.

Ea'n, uri buruan, parroki bi. San Joan'en 280 lagun, 81 etxe,
191 bizileku edo pisu. Igaz jaiotza bi eta zortzi eriotza. Ezkontzarik
ez. Emengo liburuak 1691'an asten dira. Lenengo jaiotza Miguel
Nachitube Echevarria.

Yesus'ko parrokian, 251 lagun, 68 etxe eta 203 bizileku. 6
jaiotza, 1 1 eriotza eta ezkontza bi, igaz. Emen be, 1691'tik datoz
liburuak eta lenengoz agertzen dan jaiotza Madalena Verreaga
Garro'rena da.

Bizileku asko, neguan utsik.

Noiztik ete dira itxastar eatarrak?

Cristobal Colon'ek Ameriketara egin eban lenengo osteran,
Lekeitio inguruko gizon batzuk ezagutzen dira. Ba dira difioenak
eurok berotu ebela Juan de la Cosa ospatsua ara joatera.

Isparter'ko bat agertzen da euren artean : Domingo Atxia,
upel egintzallea, tonelerua. Au «Navidad» fuertean geratu zan le-
nengo osteran. Beragaz batera mare-erdiko edo grumete bat. Ea-
tarra au: Martin Urtubia. Bizi-sari edo pensifiua artzeko denporan,
bere ama Maria Urtubia zan diru ori artzen ebana. Pensifio orreik
lortuteko Likpna tar bat ibilli zan alegin betean, 1513 urtean.

Gazte onen kontramaixu lez Txantxu bat ezagutzen da. Ez
dago garbi lekeitiarra edo debarra zan. Emaztea debarra. Itxas-
gizon jatorra zala esaten dabe paperak. Onen eskabidez geratu zi-
ran an lenengo osteran euskaldun batzuk, bigarren osterarako le-
kuak zaintzeko ardura eta alegifiez. Eatar Urtubia lez, betiko gera-
tu, zoritxarrez.

1 582 urtean, Bizkai'ko Batzar Nagusiak erabagita, itxasertze-
ko erriak zainduteko bertako gizonak izentatu bear ziranean, zortzi
agertu ziran Ea'tik ebiltzanen artean.

1 639 urtean lau galeoi armatu ziran Bizkaia'n Galizi'ko errial-
dearen kontura. Euskaldun askok billatu nai izan eben euretan eu-
ren bizi-modua. Ea'tik, artilleru lez, Juan Bias (Beasko?) agertzen
da. bere fitxak difio, begi malkotsuak eukazala.

Armada orretan, besie eatar bat be ikusten da: Martin Onzue-
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ta. Bere Ea'n sei txalupa txiki eta 300 kintaleko bat. Ala ta be
1741'n gerrako adifiean zenbat marifieru egongo ete ziran itaun-
du zanean, eatarrak esan eben ez eukela olakorik.

1757'n, Armadarako marifieru bi eta grumete bi eroan ebe-
zan Natxitu'tik. Iru urte geroago, 1760'n, itxasertzeko gizonen
kontua artu zanean, Bedaru'ko sei eta Ea'ko 17 marifieru eta 8
grumete agertu ziran.

Bilbo'ko Konsuladuko liburuak irakurtean, 1 765-1 770 urtean
Ea'ko portutik itxasontzi oneik agertzen dira: «N.S. Consolacion»,
17 toneladakoa. Santi Agirre jaubea. Donosti'tik Santander'era
ibiltzen zan.

«N. S. Begofa», 8 tn. Jaubea: Mikel Kortazar.

«San Miguel», 12 tn. Jaubea: Andres Galdiz.

«San Benito», 34 tn. Patxi Ibifiaga, jaubea. Bayona-Ribadeo
ostera egiten.

«N. S. Begofa», 28 tn. Batis Ibifiaga, jaubea. Burdeos-Santander
osteran.

«San Juan Bautista», 20 tn. Jose Urtubia'rena. Ferrol'erako
osteretan.

«San Juan y San Jose», 40 tn. Jose Erdaide, jaubea. Bayona-
ra'ko osteretan.

Orrez gafiera Arteaga'ko beste lau ontzi Ea'ko portuko lez
ibilten ziran.

1809-1810 urtetan, 1 1 ontzi ezagutzen dira Ea'n. 30 tonela-
ko bat, 20'ko bi, 15'ko bat, 10'ko bi, 8'ko bat, iru 6'ko eta 5'ko
bat. Jaubeen abizenak: Jose Badiola;, Manu lbifiaga; Manu Gabi-
kagoxeaskoa; Bixente Etxezabal eta Anton Endeiza; Anton Korta-
zar eta Manuel Erkiaga; Martin Goitisolo, Santi Zarakondegi eta
Patxi Ibiflaga, eta azkenez, bost toneladakoarena, Miel Kortazar.

Trafalgar'eko itxas burruka ospatsuan, 1 805 urtean, eatar bat
be agertzen da illen artean: Domingo Intxausti.

Gaur eatarrak zapaldu ez daben itxasorik ez dago. Ez arran-
tzan. Orretan ez dira zale. Baifia bai itxasontzi andi eta baliotsuan
gidari, eroantzalle edo serbitsari. Onetan Ea'k izan andi eta garbia
dauka.

Gizaldien luzean, Bizkai'ko itxasertzean sarri ezagutzen ziran
burrukak. Ingelesak batzutan, frantzetarrak bestetan eta berta-
koak be bai ifioiz. Origaitik erri guztietan kafioiak egoten ziran
itxas aurreko tarteren baten.

Zein tokitan egoten ete zan iatarren armamentua?

1779 urtean zazpiko kafioi bi egozan emen. Biak ezetarako
gauza ez ziranak. Itxas ontzietako kurefiak eukezan. Eta... elizako
koroan gordeta egozan, nasterik ba zan garbituta eukiteko agin-
dua artu zanean. Elizaren izenik ez difioe paperak.
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Ana Calera adiskideak, bere arduren garrez «Cocina Vasca»
liburua egin ebanean, gure ingurutako berezitasunak aizetu izan
zitun. Orrela, Bizkai'ko janari famadunak aitatutean, Nabarniz'ko
basa-arbi edo naboak, Kanala'ko txirlak, Arrankudiaga'ko txori-
txuak, Ugarte edo Isla'ko angulak, Elantxobe'ko txibi eta txangu-
rruak, Armintza'ko langostak, otarraifiak, Lekeitio'ko kabrak, Ber-
meo'ko lebatz eta bonbixak, Ordufia'ko zizak, Ondarroa'ko lupi-
flak, Bakio eta Balmaseda'ko txakolifia, Durango eta Barinaga'ko
eskallu eta sarbo txikiak, Zalla eta Guefies'ko piperrak, Getxo'ko
mutxilloiak, Santurtze'ko sardifiak, Gernika eta Berriz'ko ortuariak
aukeratuta daukaz. Azkenerako laga dot Ea. Emendik zer? Ea'ko
lez «begiandi» (begi andidun tximifioiak) eta itxaskabrak (cabra-
cho colorado) izentatuta dagoz.

Aspaldion iatarrak ametsetan ikusiko zituen arraifiok, eurak artuta
beintzat. Kala ederrak ba dira ingurutan. Zenbat arrantzale eta
nun, gaur?
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ELAIMTXOBE

Elantxobe milla pobre. Esakera da.

Ezin ukatu arrantzaleak beti be pobre izan ziranik eta ortik
etorri leikio, bear ba da, deitura ori. Bizi modu garratza, penaza,
mintsua, errukarria erabilten eben, bai euren zeregifiez, eta bai
itxasoaren goraberetatik etorkiezan zoritxarrez be.

Gaurko arrantzaleak asko irabazi dabe teknikan eta ziurtasu-
nean, bizitzen ondasunean.

Gaurko txalupak eta oraintsu-oraintsuko potin, trefieru, txalo-
pandi eta batelak ez ziran bardin gizonaren mesedean, ez ogibide-
rako eta ez arriskutarako be.

Dana dala, esakera or dago.

Baifia ori entzunda, elantxobetarrak laster dakie erantzuten:
Lotsagarri al da pobre izatie? Pobrie, zeruko lorie. Edo ta beste
au: gu pobre ba gara, gabon zarretan zuenian aifia txanpan artu
leike gurean.

Esakera orrek, Elantxobe milla pobrek, ba dauka beste buztan
bat be. Elantxobe, milla pobre eta beste ainbeste sorgin sare.

Zegaitik ete da au?

Oneri be elantxobetarrak erantzuten dakie, sorginkeri eta
kurtzallu denporetako antzerako siniskerak gogoratzen ba ditue
be, eurak ez daukela besteak baifio geiagorik, edo ta gitxiago dau-
kela pentsaten dabenak urten dagiela Ogofio gaifiera, an ifioren
bildur eta lotsa barik gauzak argitan ipintera.

Onetara jo dogun ezkero, ipuintxo bat gogoratu dagigun. Ba-
randiaran'ek bere liburuetan Elantxobe'ko Luciana Zabala'k 1920
urtean kontautako lez agertzen dau. Ala difio:
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Ogofio'ko atxan dago Leixa esaten dautsen zulo andi bat.
Zulo orretan bixiten ziran lamifiakuek.

Bein lamifiaku bat sartu zan Elantxobe'ko leize baten, etxe-
kuek kanpotik ziriela da umie bakarrik kuman. Para zan umien au-
rrien oneri eraiten.

Etxekuek etorri ziranien, da ikusi lamifiakue umiagaz, ikaratu
zirien, ta yo eben lamifiakue etzetik kanpora atarateko. Bakarrik
egon zan lez, asi zan lagunei garraxika. Oneik entzun ebezan aren
garraxiak ta erantzun eutsen:

-Nok ein dona, nok ein dona?

-Niri miri nau.

-Euk ein bona eu konpondu adi, erantzun eutsen eta alaxe
laga.

Orra, len esan dogunera jota, elantxobetarrak aurkako esake-
ra a gogoratzen darietan, elantxobetarrak ba dakie esaten: Milla
sorgin sare Elantxobe'n? Esan dabenak lagunak batu naiko dituz
bakarrik agertu ez dedin eta agaitik izango da. Ez gu gareanagai-
tik.

Elantxobera eldu zan bein bilbotar jatun bat. Goitik begira
Ogofio'ko arriekaz ikaratu zan, eta an gauza onik ezin egon eikiala
ta kanpora urten naiaz ezin egonda ebillan.

-Zelan bizi leike emen?

-Guk be bardin esaten dogu or barruko errietan zelan bizi lei-
teken. Bakoitzak berea dauka. Begiratu aurrera. Or dago gure lu-
rra. Gaur urdin eta biar baltz, gaur apar zuriz eta biar orruka. Orra
itxasoa, ori da gure lurra.

Jaten gelditzeko eskatu eutsen. Ez gogo onez, baifia eguerdi-
koa egitearren gelditu zan.

Ango txibi eta txangurruak lakorik!

Elantxobetar lagunak igarri eutsen pozik ebillala. Eta zirikatu
eta esan be bai: Solorik ez gendulakoan zengozen? Jatekorik nun-
dik atarako gendun bildurrez? Orrek zer dira ba, aurrean ikusten
dozun gure soloko frutuak ezik?

Erri guztiak daukez euren kantatxuak eta euren berezitasu-
nak. Kantuetan, bertsoetan edo jairen bateko oroigarri eta gomu-
takietan.

Elantxobe'n, Urte barri, txarri belarri,
daukanak eztaukanari emon gabonkari.
Nik eztaukat eta zeuk emon neuri,
ezpanazu emoten beti kaka larri.
Atsoak dauko illetea sarri,

agureak dauko ardaua pozgarri.
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Elantxobe dala ta |I. Solluberen agerpena irakurriko dot euske-
ratuta:

Ea'ko kala igaro eta Aizketatxu'tik zear Laparria eta Natxitu'-
ko ondartza igaro, eta Elantxobe'ra sartzen gara, Ogofio'ren az-
pian bere portua babestuta, gordeta daukala.

Baserri batzuek daukezan landutako lurretatik zear be, Natxi-
tu igaro ta, Elantxobe'n sartzen da. Oi-ez lako erria. Etxeak, doto-
retasunez beterik, alkarren gaifiean, sinistu ezifilko eran, Berbikiz
egala goratuten dabe, Ogofioren arritza andiaren oifietan. Gaifiean
Ogofio, bere txapela erdibituta, sinistu ezin leiken lez erdibituta,
inguruen jaube da.

Ogofio mendiaren musturraren eta pifiuz betetako mendi ba-
ten erdian dago portua, kaia. Goietatik begiratuta, bide nausia
amaitzen dan lekutik begiratuta, pitxi zoragarri bat dirudi portu
onek, bere dozena bat itxasontzi eta inguruetan, kai mollaetan ba-
tetik bestera dabiltzen gizonekin.

Goi aldean dagozan etxerik geienak, Iparrera begira dagoza-
nak, miradore luze eta kristalez beteak daukez.

Ea'ren antzerako sortzea dauka erri onek be. Ibarrangelu'n
bizi ziranak sortu eben asko kostatako bere kaia, itxas bideetako
ametsetan.

Euskal itxasertzean itxasontziak lotzeko billatzen dan tokirik
egokienetako bat, aizeetatik babestuta, Ogofio eta lbiflaga artean
geratzen da, Elantxobe inguruan.

Elantxobe Ibarrola artisteak ikusita.

Elantxobe eta bere portua, bere kaia, sorkaldeko egun sentiari
begira dagoz. Portu bertatik, Ogofio'ren egalean, mendiz gora
doaz bertako etxeak. Goian, kilometro batera, Ibarrangelu dago.
Ogofio goratzen dua oraindik be bere eskumatara. Ibarrangelu ba-
serritarren erria da; Elantxobe arrantzaliena.

Euskeraz berba egiten dabe erri biak, baifia pentsakera ez
bardifiez, esakera eta agerpide ez bardifiez.

Ekaitzak eta tximistak baltzitu egiten dabe Ogofio'ren burua.
Odeien artetik goratzen da sarri eta laifioekaz batu.

Ogofo'k aizeetatik babestuten dauz Elantxobe'ko etxeak; gi-
zonen artean amatasunak egiten daben eskintza bat lez.

Elantxobe'ko kaleak danak duaz portura. Etxeak danak begi-
ratzen dabe portura. Eta leio eta miradoretatik itxas zabalaren
kezkaz biziten dira bertakoak, eta itxasoari portuak lotu dautsan
itxas zatiaren bizitzako arduren kezkaz.

Kaleak etxe barrutatik igaroten dira, pasadisuak eratuaz, eta
onein ormetan, igarri bari, ateak, leioak eta eskillarak billatzen
dira.
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Eskillarak gora edo bera duaz, atetatik sartuta.

Kaleen zati asko, eskillara dira. Kaleak gizonen ibillia bakarrik
lagaten dabe, edo ta tatarrez erabilten diran narren bidea.

Elantxobe, bere Ogofio bardingabeagaz, euskal ikuspegiko to-
kirik geien pintatua izatea gertatu leike.

Goazen goitik bera.

Eleiza pobrea. Parkatu, ez da zirikada. Gaurko giroa be ori da.

Lenengo arria 1 799'ko Bagilla'ren 1 Tan ipifii zan.

Luzaro ibilli ziran elantxobetarrak parroki bat egin nairik. Len
Ibarrangelu'ko San Andres parrokira joan bear izaten eben. Berta-
ra lotuta bizi ziran sinismenaren bear-izanetan.

Arrantzalien kofradiak egin eban eleiza au.

Itxas ertzean, arrantzale askoren bigiramen ona. Orio eta Mu-
triku'n be ba dira santu orren maitaleak. Erri orreitan ba dagoz be-
rari eskifiitako ermitak.

Elantxobetarrak eleiz nagusia, parrokia eskifii eutsen berari.
Eta Kofradiari be bere izena emon.

Lenengo arria praille karmeldar batek bedeinkatu eban: Frai
Ignacio Ibarrara'n zan bera. Iru urte iraun eben bertako biarrak.
Eta azkenean be 1803'ko Gabonilla'ren 6'an, eleizaren bedeinka-
sifioia egin eban Busturi'ko errialdeko bikario nausi zan Camilo
Sebastian Goitia jaunak.

93 oin luze eta 45 zabal.

84 illobi edo sepultura ipini ziran bertan.

Kanpai bi, eta Durango'ko Prada'nean egindako erlojua to-
rrean.

Sasoi aretan 52 etxe egozan parroki onetarako. 1 3 arrantza-
rako txalupa.

Jakingarri geiago: Parroki barria egin zaneko liburuetan, le-
nengo ezkontza bat idatzi zan. Jose Manuel Beitia eta Dominga
Ibarra, 1803ko Gabonilla'ren 19'an. Geroago, bataio bat, 1804
urteko Urtarrilla'ren 5'an: Manuel Ramon Lekona izan zan parroki
barri onetan lenengoz bataiatu zana. Eta zortzi egun geroago, Ur-
tarrilla'ren 13'an, parroki barri onetako lenengo obiratzea egin
zan: Maria Antonia Zobaran izan zan lenengo enterratu zana.

Ibarrangelutarrak izan ei ziran lenengo elantxobetarrak. Iba-
rrangelu'ko baserritarrak, arrantzale egifiak.

Dana dala, Erdi Aroan, elantxobetar arrantzalien gora-berak
billatzen dira orduko paperetan.

Ba dirudi lenengo erri legezko agerpena 1524 urtean dauka-
la. Baifia, ordurako, istorietan irakurten dan lez, erri eta portua
ezagunak ziran.
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Euskal arrantzalien arrantza berezia izaten zan baletan, balle-
natan ibiltea.

1 547 urtean auzi bat, pleitu bat euki eban bermiotarrekaz.

Geroago, 1612 urtean be, Lekeitio'ko Beltran Amezketa'gaz
asarre ezagutzen dira, epai tokietan, juzgaduetan, arrantsu ori za-
la-ta.

«Martin Ruiz del Puerto, vecino de la Puebla dé Ea y anteigle-
sia de lbarrangelua, armador de la pesca de ballenas del puerto
de Elantxobe»... gizon jatorra zan.

Ikusteko, erririk politenetakua da. Ibilteko, bularrak zabaltze-
ko, berebizikoa. Eta eurak onela esaten dabe:
Gorputza lirain zaintzeko
portutik igo Berbikiz,
bein bakar baifio obeto
bi, iru edo lau aldiz.
Len esan dogun lez, Elantxobe'k ez dauka lurrik. Bere kaleak
estu dira. Eta etxeak alkarren gain.
Aretxabaleta'tar Patxi'k erderazko bertsoetan esaten eban:
Baten tellatua, bestearen zimentua.
Ala dirudie eta ala dira.
Meriturik ezin ukatu lengo zarrei.
Begirakada baten Monako txiki dirudi.

Orain 60 urte, 131 arrantzale egozan Kofradian bazkidetuta.
5 bapore, 13 motor eta 57 txalupa txiki. Danetara be, urte orre-
tan. Urte orretan, 1934'n, 176.1 54 kilo arrain saldu ziran daneta-
ra Elantxobe'ko kofradian. Dirutan 103.676 peseta. Arraifiik geie-
na antxoa izan zan, 83.980 kilo. Gitxiena, lotza: 6 kilo bakarrik.
Antxoak, batez beste, 0,38 egin eban kiloko. Lotza'k barriz, peseta
bi kiloko.

Konserba fabrikarik ez egoan. Gazituenak, salazoikoak bai,
iru.

Urte orretan itxasoratzerik geien egiten eban erria, itxasora
geien joaten ziran erria, egunetan, Getaria zan. Urteko 290 egun.
Gero Bermeo eta Donosti, 260 urteerekaz. Eta ondoren, Elantxo-
be, Lekeitio, Mutriku eta Ondarru 225 egunegaz.

Etxerik geienak, marifielenak, alkilerrekuak ziran. Urteko, ba-
tez beste, 90 peseta.

Atzerago jo bear dogu portua noiz egin zan jakiteko. Ibarran-
gelutarrak bere sasoian asi ba ziran be, portu eta mollak, era ba-
tean edo bestean, 1 783 urtean itxuratu ziran.

Urte batzuk lendgo Bilbo'ko Sorkundeko monjak, concepcio-
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nistak, emon eutsen aurrerapen bat, diru prestamu bat, Elantxo-
be'ri, portua egin al izateko.

1 798 urtean gertaera bat jazo zan.

Ingeles korsarioak ebiltzan Bizkai'ko itxasoan. Erri guztietan
egozan sasoi aretan kafioiak. Elantxobe'n be bai.

Urte aretako Bagilla'ren 4'an, arratsaldeko lauretan, ingeles
korsarioen barku bi agertu ziran Elantxobe'n sartu nairik. Gogor
egin eutsen emendik, bertan egozan kafioiak su egifiez. Barkutik
be erantzun eben. Eta burrukaldi orretan elantxobetar batek bere
eskua galdu eban.

Origaitik, ille bi geroago, Gernika'ko Batzar nagusiak, bertan
eskua galdu eban orreri pensifioia ipintea erabagi eban: Osatzen
ifarduan artean sei errial eguneko, eta gero, bizi zan artean, lau
errial. Ba dakigu mutil onen izena: Domingo Muniategi.

Eta gerratetako illak gogoratzean, esan daigun, Trafalgar'ko
gudaketan, illen artean, elantxobetar bat be agertzen zala: Fran-
cisco Meaurio. Alaba bakarra laga eban umezurtz.

Elantxobe'n, orain 1 70 urte, 40 toneladako txalupa bi egozan:
San Juan, Juan Bta. Etxebarria'rena eta Nuestra Sra. de Guadalu-
pe, Diego Jauregi'rena.

30 toneladako beste bi: Nuestra Sra. del Carmen, Manu Ren-
teria'rena eta Nuestra Sefiora, Sebastian Iturrioz'ena, Ogei tone-
ladako beste bi: Jose Zarragoitia'ren Nuestra Sra. del Carmen eta
Pedro Goikoetxea'ren San Buenaventura. 16ko bat, San Pedro,
Juan Agirre'rena; Amabiko bat, Antonio Ibarra'ren San Antonio
de Padua; Amarreko bi, Manuel Gaztafiaga'ren «Atrevido» eta
Francisco Ibarraran'en «Nuestra Sra. de la Antigua eta beste bos-
teko bi, bata Francisco Gorocica'rena eta bestea Jose Urtubiaga'-
rena.

50 urte lenago Elantxobeti'k ibilten ziranak zazpi ziran. Kabo-
tajean ebiltzanak, Andiena San Juan eta San Lorenzo izenduna
zan, 45 toneladakua, eta bere jaubea, Manu Renteria. Sasoi are-
tan, zazpi ontzi jaubetatik, sei ibarrangelutar lez agertzen ziran eta
elantxobetar lez agertzen zana Pedro Goikoetxea zan.

Orra, urtetan, Elantxobe.

Elantxobetarrak maite dabe euren erria eta Gorgonio'gaz ba
dakie kantaten: Elantxobetarra naz ezin dot ukatu nire erri maitea
nai neuke goratu.
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Elorrio'ra nator gaur. Olakueta'tik zear. Bide zabalagoak ba
dira. Ni, sarri lez, bide estutik. Olakueta'n autopista azpitik igarota.
Miota eta Leiz'tik zear, errebiretan, erdi tontor.

Bide ertzean ikusten dodan auzo ikastola batek, or-emen Al-
dundi edo Diputazifioiak galtzen daukazan eskola-etxeen zoritxa-
rra gogora dakarkit. Len, dana be berrogetamar urteren buruan,
eskola etxe orreik egitea ezin lortuta, Gaur, bertan bera ondatzen.
Urte luzetan gure izkuntzari errespetu txiki bat zaindu eutsen es-
kolak euretan egon ziran.

Ondatu eta ezetetarako ezean gelditu aurretik, ezin emon ete
lei eureri gaurko erako zeregifien bat, auzoen mesedean? Onda-
tzea azkena da.

Ba nator aurrera. Alboan geratzen dan Mendraka'ko atsoagaz
gogoratzen naiz:

Josepifiaxi,

nun donan nire orrazia?
Emoten ez ba donan orrazi ori
kendukonat nik iri bizia.

Eta olaxe, olgeta-benetan, ara Elorrio'n.

Elorrio'k, bertan sartuta batera, lotsa eskatzen dau. Eskatu eta
sartu. Konbenturen baten oar eta irakatsi ariflagoak irakurri leiz,
bertako Erri-etxeko orman erderaz ipifiita dagozanak baifio:
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Zin egintzallearen etxean
zoritxarra kendu ezifean.

Berba uts eta alperren ordafiez
kontua emon bear zorrotzez.
Goguan erabilli daiguzan aginduok. Betetasuna eskatzen dau
Elorrio'k. Ez dautsagu ukatuko. Burutapenak eta biribilkeriak laga
ta eutsi, bete-betean, egiari.

Eder bezin otz dala esaten dabe Elorrio. Eta busti.

Mendi askoren itzalpean, bai, bizi da. Santa Marifiatzar, Men-
disolo, Erdilla, Intxortak, Udalaitz-Besaide, Memaya, Galdaramifio,
Santa Eufemi... Ainbat.

Otz? Eta zein Bizkai'ko erri da epel, siku eta eguzkitsu? Zein
errik ez daukaz bere epel-egal, edo kerizpe inguru eta aize kan-
toiak?

Ikus daigun Elorrio. Bastertu betiko ofiaztar eta ganboatarren
naste eta alicar izorratzeak. Elorrio'k barru barruan ezagutu zitun
ondorenak. XlII, XIV eta XV gizaldietan jauntxo orrein bildurrez
bizi zan. Obeto esanda, bizi ezifiez iraun. Orduko Berrio, lbarra,
Jauregi, Marzana, Zaldibar eta abar gerran jaio ta bizi ziran Mugi-
ka, Butron, Abendafio eta abarrekin.

Erri ikusgarria egitea lortu eben elorriotarrak. Toki askotan
gaur egiten ikusten diran «serie»ko etxe bizitza zirin, ustel eta
merkien ordez, etxadi ederrak. Egin ziranetik ederrari mun egiten
gelditu ziranak. Herreratar tankera eta barrokoa naastuten dira
euretan. Kurutzetan bardintasun geiago igarten da. Kurutzez be-
teriko erria da Elorrio. Arrizko kurutze zoragarriz. Askoren ustez,
artista batek egifiak dirudie. Baifia gaitz. Urte mordoa bitarteko.
Ala ta be argin artista ospatsuen denpora ezagutu eban erri onek.

Kurutziaga'koa, 1522 urtean egifia dala esaten da. Santa
Ana'koak, 1 566 urtea izentatzen dau eta Uria'ren izena.

Or dagoz, zein ederragoka, San Agustin'ko bidean, Apal-
erazle edo umilladerokua, Urarka kale ondokua, lguria'koa...

Kurutze onein edertasunak bakarrik izena eta entzutea emon
leikioe erri bateri.

-123-



Beste nortasun bat be erakusten dau Elorrio'k. obi edo arrizko
sepulturetan. Noizkoak ete dira Argifietakoak? Erritik urten barik,
esate baterako, gaifietxo baten, 23 dagoz gaur eta 7 tenteko arri.
883 urtea irakurten da baten. Beste baten 931. Gure sinismena-
ren aurretiko gizonen obiak? Edo sinismena gure errietan sartu
barri zan denporetakuak?

Geiago be egon ei ziran Elorrio'n. Eta arrigarriena. Sasoi ba-
ten ez eban jakin erriak ainbeste arrigaz zer egin. Eta orain be-
rreun urte erriko plazarako egin zan iturrirako bidea egiten, ka-
filuak egiten, orrelako arrilandu asko ipifii zituen, ermita baten in-
gurutatik kenduta.

Beraz egunen baten norbaitek billatu leiz kafuetan urtien ur-
tetako izen eta ezaugarriak.

Sortzez Garbiaren eleizak, Euskalerrian, Naparroan edegi zi-
ran lenengoak. X| gizaldian Iratxe'n Sortzez Garbiaren eguna o0s-
patuten zan agiriak ezagutzen dira. Iratxe'ko dokumentu ori ager-
tu eutsen PIO IX'ri, Sortzez Garbia sinistu bearreko siniskaitzat
erabagi ebanean.

Bizkaia'n Elorrio'n jaso zan siniskera orretako lenengo eleiza.
Egia esateko, ez dira danak pentsakera orretako. Aita Larralde bat.
Beste asko baiezko. Eta ziurtatzeko eleiza barria egiteko ibilli ziran
asarretan erabagia emonaz Errege katolikuak, Bizkaiko jaunak
emondako agiria ataraten da. Agiri onetan birritan be izentatzen
da Sortzez Garbi izen ori.

Lenengo eleiza, ederra bera, torrea kenduta gotiko erakoa,
San Agustin izan zan. Baifia erritik urrun egiten zala ta sortu ziran
asarreak. Eta barria egin. Ba dagoz plateresko deitzen dan erako
erretablurik onena, Bizkaian beintzat, San Agustin orretakoa dala
difioenak. Eleiza a IX gizaldikoa dala uste da.

Barria, 1459'n asia da, 1479'n torrea amaitu. Eta dana,
1506 urtean.

Eleiza barriaren neurriak ez dira bardifiak liburu guztietan.
1 66 oin luze eta 95 zabal dala irakurri izan dot. Izan lei zeatzenalk,
1 760 urtean egifiilko neurketak izatea. Neurri oneik ormetatik ba-
rrukoak dira, ormen lodiera kontuan euki barik: 150 oin luze, 89
zabal, 96 betik gora. Torreak 205 oin eta orratz-tokiak, giraldak,
14.

Torrearen lenengo zatiak 24 oin lodi alderdi baten eta bes-
tean 22. Gorago, kanpai tokian, 20.

Bear ba da ain eleiza andia egin zan, asarre, autu eta eztabai-
dak be andiak izan ziralako, erritarren artean lenengo eta gero,
gora jota, Calahorra'ko gotzaifien arduretan.
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Elorrio'n txurroak egiten zabaltzen dan ke eta usaifia artzen
da noiz-nai.

Baifia Urrilla'’ko lenengo domekan ba zatoz, polbora usaifiez
inguratuko zara. Errebonbilloak. Lepanto'ko gerra eta garaitzaren
ondorenak. Dominikoen kutsua segurutik. Dana dala, egun orre-
tan, arma zarrekaz, bestetako balio ez daben arma zarrekaz, pol-
bora autsezko tiroak egiten dira. Oroitza zarrak.

Ala ta be Elorrio'n polbora eta suen oroitza illuna dauke.
1707 urtean eleizako torreko aize-orrats tokia su artzen asi ya-
koen. Orduko kontuak. Erregifiak, amatasun neketsu ondoren, er-
dibitze ona euki ebalata, zezenak eaon ziran. Eta gabaz, suak. Elei-
zako torre gafiean argi ontzi andi bat ipifii eben, sebozko kandela-
kin. Eta igarri barik, giralda osoa sutan asi. Bai osorik erre be.

Elorrio gora datorren erria da. Amairu urte azkenengoetan, bi
milla ta bosteundik gora geitu. Eta jakifia, zabaldu bear.

Erri legezko nortasuna emon eutsenean bardin gertatu yakon.
Don Tello'k irasia da, Gernika legez. Ormaz inguratua zan sasoi
aretan. Sei ate. Baifia laster gertatu zan ormak bota bearrean, nai
ta nai ez etxe barriak kanpoan egin bearrez aurkitu zalako, orma
artean tokirik ez da.

Gaur, be inguruetatik zear, ainbat etxebarri egiten dira. Za-
baltzearen premifiak.

Elorrio'k gizon ospatsu eta entzutetsu ugari daukaz bere se-
mien artean. Ezin danak aitatu. Baifia merezi dau omen bat Fran-
cisco Mendieta pintoreak. Bizkai'ko Aldundian noz nai ikusi lei
bere margo eder bat, Fernando Katolikoak Gernika'n euskal le-
geak betetzea zin egin ondoren, berari mun egitea. Kuadru onen
bigarren bat dago Gipuzkoa'ko Aldundian be. Flamenkotar esko-
lako? Osoan ez da be, naastua bai beintzat.

Begofia'ko Amaren aurrean eskontza bat izenez ezagutzen
dan beste margo andi bat be berea dala uste da, nai ta ziurtzat
esan ezin. Ala ta be bere tankerako danez eta garai bateko, bere-
tzat etsi bear.

Eleizak dotoretzen ezagun izan zan bere garaian.

Elorrio'k, jai egiteko, bere aldeko gauza asko daukaz: Tokia,
gizonak, erria ta Balendin zorionduna.

Bizkaiak ez dauka oraindik legez aututako santurik. Martiriak,
beste barik, santu izaten dirala? Ala da ustea.

Gizon batek, gogai edo idea eta sentimentu bategaitik bere
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odola emoten ba dau, ezin ukatu, gogai orren jarraitzalle zintzo
eta betea izan danik.

Berriotxoa'k, bere sasoirik onenean, Kristoren eleizagaitik
emon eban bere odola. Bidezko da ba, Eleiza onek bere seme ku-
tunen artean eukitea ogetaamalau urte orduko bere odola eskifii
eutsanari, eta seme zintzo orreintzat, santu izena ba da esker ona-
ren emaitza, santu izen ori bete-betean emotea.

Onetan Kristau eleiza geldi geldi ibilten dala esaten da. Elo-
rriotarrak ba dakie ori. Baifia martiriak santu ba dira, izena gora-
bera, Balendin Bizkaiko seme guztien biotzez santu lez dagonik
ezin ukatu.

Gaur Elorrion egun andia ospatuten &abe. Seme bat aintzaz
eta lorez, kantuz eta maitasunez gogoratu eta goratu. Origaitik,
gaurko egun onetan, Berriotxoari gure une batzuk eskintzea, bi-
dezko dala deritxagu.

Berriotxoa il eta gero, zoriondunen artean sartu ebenean,
Euskalerriak pozez eta maitasunez ospatu eban egun ori. Ez baka-
rrik Bizkaiak, Euskalerri guztiak baifio. Onetan gogoratzeko da
bere ama Antzuolatarra zala, gipuzkoarra eta orrek be ten egiten
dabela.

Gaur bertsolariak ba dakie erriaren pultsua jaso eta artzen eta
onetan be zintzo artu ebela ezin ukatu.

Enbeita zarrak, «Urretxindorrak», bertso ederrak eskifii eutsa-
zan. Baifia gure gogoa ez da gaur bertsolari bakar baten bertsoak
batzea, eta origaitik irurenak beintzat ekarriko doguz, nai eta ba-
koitzak egifiiko bertsoen zatiak agertu, danak agertzeko denpora-
rik be ez dogulako.

Enbeita'rekin asi gaitezan:

Bizkaian jaio, Logrofio'n apaiz,
gero Okafia aldatu,

done Domingon Anaitegiko
jantziaz einda geratu,

berba muetak ikasi zitun,
jakindurian goratu,

etzan Jesusen naian zifiopa
ein arterafo geratu.

Okafian onda, Kadiz'tik jiran
Manilara zan eldua,

ango nausien baimenez gero
Tonkin'era bialdua,

an ibilli zan artzain bat legez
maitez biotz zabaldua,
Jesusengana biurtu nairik
ango sinismen galdua.
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Basamortuan zelan oi diran
ibilten artzai zintzoak,
batzuk zaindu ta bestetzuk batzen
jan ez daiozan otsoak,
alan eukazan Tonkintarrakaz
Balentin Berriotxoak,
txarrak ondu eta onak zaintzeko
gurari biotzekuak.
Orrelakoxe amabost bertso eskiii eutsazan Enbeita'’k 1906
urtean.

Felipe Arrese Beitia otxandiotarrak, euskal jai eta gizonen ne-
ritu guztiak agertzen saiatu zan bertsolari ezagunak, ezin eikean
geratu Berriotxoari bereak eskifii barik. Eta onek be, ogetabost es-
trofatan goratu eban Balendin'en bizitza.

Bere lenengo biak eta tarteko bat irakurri daiguzan:

Mutiltxo zifiatetik zenduan agiri
zeruak nai eutzula gustiz asko zuri,
zeurez zifialako otzan eta garbi,
Balentin, il zinanean azkenez martiri.
Asieratik ziflan eskolan argia,
ikastera emona, aituten zolia:
ikasiai gomutan eusten azkarria,
ontasunean barriz danen nagusia.
Andia zan orduko persekusifioa,
gobernadorea zan tigre gisakoa,
krsitifau odola barriz ain gozoa,
ilteko bere egarri Neronek lakoa.

Xenpelar bertsolariaren bertsuak be, nai eta asko izan, ogeta-
lau, pozik ikasi zitun erriak eta oraindik be zar askok kantaten da-
kiez.

Onela asten ziran bertso orreik:

Milla zortzireun irurogei ta
au zazpigarren urtia,

Kristo zerutik jatxi zanetik
onerafio bitartia,

iru obispok pasatu duten
martiriyuaren fuertia,
penagarriya izan da oyen
munduko errematia.

Baten bizitza kanta dezadan,
au da bigarren bertsoa,
Elorrioko naturala da
Balentin Beriotxoa.

Aita ta Ama Bizkaian daude,
semea an il da gaixoa.
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salbajietan kunplitu zaio
eriotzako plazoa.

lenengo biak esan eta guazen ogeigarren bertsotara.
Pedro Almato eta bestia
Jeronimo Ermosilla,
gero Baletin Berriotxoa
saltatu zan oyen billa.
Iru obispo juntatu ziren...
zekaten biotz umilla,
ayen bisita laister izanda
martirizatu ta illa.
Arrapatu ta kate gogorrez
lotuakzeuden alkarri,
iltzeko eman setentziya ta
kartzela banatan jarri;
soldadu tropa baten erdiyan
gero plazara ekarri,
ezpatarekin lepuak moztu
dizkate lastimagarri.
Orretarako eskatu zuten
ordubeteko lekua,
Jaungoikoari egin artian
beren ofrezimentua,
Gobernadore batek eman du
pena kastidadekua,
ifor oyetaz damutzen ba da
bertan kentzeko lepua.

Laga daiguzan bestien bertsuak eta Berriotxoa tar Balendin
beste ikuspegi batetik ikusi. Berriotxoa bertsolaria ete zan?

Adarra joten ete nabillen esan leike norbaitek ori irakurtean.
Baifia bere kartak aurrean daukadaz, eurak irakurten nago, eta
neurri librean sartuta be, amaierak bertsotan erabilteko zaletasu-
na agertzen da. Jakifia da Berriotxoak, bere amari, euskeraz idaz-
ten eutsala eta euskeraz idatzi ala, ikusten da Berriotxoak bertso-
lari iturria, bertsolari jatorria, bertsolari tengada eukala bere idaz-
teko moduan.

Bere amari gustua emon naiean, edo ta amak orrela atsegifia-
go irakurriko ebalakuan? Ikus bere kartak. Orra bertsolaria nun-
nai bere esakeretan:

Neure amatxo maitia, zelan dago gure jentia?- Ixilik dago kar-
tia, akaso erratu eingo ban bidia, izanik ain luzia, ezta milagro an-
dia, ondifio ba daukat esperantzia, leinduteko amaren letria, alpe-
rrik ikaraz egon plumia, amoriuak bentziten dau guztia. Ze jente
dira ezkon barriyak? Jente onratua emon oi dau Urrutiyak. Prue-
bak emongo ditu lengusifia Mariyak.
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Amatxo bada berori bapere makurtu? Ai, urtiak ifiori esteutse
barkatu, oindifio ezta ainbeste atsotu, ardatzian nork berori ben-
tzitu? Baifia urtiakgaitik ez ikaratu, Jaunaren bildurrian bizitza pa-
satu, il barik ezta ifior zeruan sartu. Txoruentzat utzi daigun mun-
dua, jauna maitatzen badaukagu biotza berua, ezta faltako zeruan
ostatua. Alperrik lurrian nekez jan artua, bizitza pobria zerurako da
atajua, ez larregi desiatu dirua. Alperrik izan urria ederra, galtzen
bada gure anima bakarra, ezta faltako begian negarra, ez lepuan
sua eta garra.

1857 urtean, Azilla'ren azken egunean Manila'tik bere amari
bialdutako kartia da ori.

Eta orrelako kartak, bere karten artean, geiago be billatu leite-
kez.

Ez al da igarten bertan bertsolari baten etorria?

Dana dala, Berriotxoagan, bere beste goralpen guztiak aintzat
artuta bere euskeraren maitasuna be maitatzeko da. Nai ta Elo-
rriotik urten ezkero gero erbestean ibili, euskeraz berba egiteko la-
gun barik, berak amagandik ikasi eben izkuntzan jarraitzen dau
bere amari bere barru-barruko kontuak agertzen. Eta ori, euskal-
dunok maitatu eta eskertu bear dogun gauzea da Elorriotar zo-
riondun onen birtuteen artean.

Beste bat arte.
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ERENO

Ez dakit bitarteko zer dagon, baifia penagarri da Murelaga'tik
Nabarniz'era zuzeneko biderik ez egotea.

Narea auzora igo naz Murelaga'n. Artzaifiak ondo dabiz aur-
ten inguru oneitan. Eguraldi epelak eta bedar ugari. Polit eta aize-
tsu egiten da Narea. Bertako tabernaren aurrean garai zar bat
dago. Aurrea dauka oraindik garai itxura iragarten. Atzea, taberna-
ren aurreko tartea betetzean, lur zati orretan sartua gelditzen da.

Baserri ederrak inguru onetan.
Eta Nabarniz'erako bidea?

Nabarniz'tik ia bertora etorri ziran bidea ebagiten. Ostoporen
bat, konpondu-ezifien bat, eta orra auzo urre diran erri biok orain-
dik alkartzeko. Ainbat kilometro egin bear beste aldetik. Ni be Na-
rea'tik jetxi, Munitibar'era jo, andik Arratzu'ra eta oraindik be au-
rrerago joan eta beste ia zortzi kilometroko bidea artu bear Na-
barniz'erako. Bidean Gernika'ko samarrak erreten, keia ugari eta
usain garratza.

Alboan lagaten dot gaur Nabarniz. Beste baterako. Origaitik
kilometro erdi bateagaitik bertan sartzen dan bidea laga ta ba nua
Erefio aldera, Gabika'tik zear. Tartetan, urrun, Erefio'ko parrokia-
ren arrizko ormak keriza egiten igarten dira.

Len ez gendun aukera bat dago gaur. Len emendik be ezin
zeinkean Erefio'ra kotxean joan. Nabarniz'tik Gabika'rako biderik
ez egoan. Orrela, baserri ederrak ikusten, pifiu eta zelaiak alde ba-
tera, Gabika'n sartzen gara. Legez Erefio'n gagoz, errialde au Ere-
fo'ri dagokiolako.
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Gabika. Buztarriga mendiaren oifietan. Etxe pillotxoa. San
Juan izeneko eleiza. Parrokia. Ez da andia. Kanpotik txikia dirudi.
Bertako baserrientzat egokia. Eun eta ogei lagun inguru bizi dira
emen.

Zerbait jakin naian, andra bateri itaundu dautsat:

-Abadea?

-Oi! Batek ba daki.

-Ez al dago errian?

-Arek gure barri ondo daki. Ba daki gu bere mende, sarean
gaukazana. Tirorik ez dozu entzun? Ez da urrun ibiliko pifiadien
baten edo mendi bitarten baten. Oin be arek, irurogei urte igaz
egifiak eukiarren, askori lepoa erakusten dautsa mendian. Eiztari
amorratua da. Ondo dakiz arek emengo inguruak.

-Urte asko bertan?

-Bertakoa da ta! Erefiotarra. Urteak daruaz parroki onetan.
Ori bai, izatez emengo parrokoa da, nai ta Erefio be berak serbidu.

-Amarrenak nundik?

-Ez da galduko. Lagunarteko da.

-ltaun bat, pregunte bat. Ificiz entzuna daukat, emen, Gabi-
ka'n, bat ilten danean, beragaitik Aita gure bat errezaten dala eta
urrengo ilgo danaren arimeagaitik be errezaten dozuela. Egia al
da?

-Ori gizonak egiten ebien enterrutako bazkaritan.

-Benetan?

-Gauza txarrenbat al da ori? Or be zer esana dago? Asko da
ba! Mundu guztia ez dabil ba aurreratu egin bear dala ta? Jakizu
ba emen, Gabika'n, goietan bizi gareala eta lurreko gauzekaz lez
gogoratzen gariala goikoekaz be.

-Ainbeste premifia daukazue?

-la gero zeuk baten ordez bi bearko dozuzan?

Laster ikusten da Gabika. Eskoletxea aurrean. Andre zarrak
be ba dakie erakusten, ikusi dogunez.

Egur serra. Bere ondoan, Arrotegi. Baserriak ba duaz ustuten.

Goazen aurrera. Inguru txikiak. Sei zortzi etxedun auzoak.

Akorda, baserri eta borda. 60 bizilagun. Or nunbait. Etxe za-
balak. Emendik laster beste etxadi bat: Bollar. Gernika inguruko
abizen askoren jatorria. Akorda'ren erdi da au etxetan. Ala izango
da bizilagunetan.

Gerotxuago Zeas. Tximiniak keiaz. Gastelu'ko garaixa, gaur,
igarri be ez da egiten. Ba dirudi etxe au lengo garaixaren gafiean
egifia dala. Bizitza bi. Orma baten batzen dira gaur baserria eta
garaixa izan zanaren aurrekaldea.

Aldatz txiki bat, eta Erefio aurrean. Arri gorrien erria. Emengo
arri gorriak, marmol gorriak, edonun dauke entzute ona. Or dauke
bertakoak ogi bidea. Bertako sasoikuak. Gazteak beste zerbait
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erotsu eta egokiago nai dabe. Origaitik gaur arriola edo kantere-
tan dabizanak, geienak, zarrak dira. Edo sasoiko gizonak, gizon
egifiak. Gazteak naiago dabe itxasoa, edo gernika aldea edo ta
Bilbo. Alkatea be argifia da, arriol edo kanteretako langillea.

Txikia da Erefio'ko eleizaldea. Eun inguru, lagunez. Erefio, len
esandako auzoak, au da, Gabika, Akorda, Bollar eta Zeas sartu,
Atxoste eta basetxea geitu eta Elexalde onegaz alkartuta, daneta-
ra be 450 bizilagun. Orain 50 urte, berreun lagun geiago eukazan
erriak.

Iru abade be egoten ziran denpora areitan. Gaur bat. Ain la-
gun gitxik eta ainbeste auzok, eurak erakusten dabe erri banatua,
zabaldua dala. Amaika kilometro lautu daukaz lurretan.

Lenengo Irakaskintzako eskolak. Pelota toki. Erriko etxea, txiki
baifia apaifia, Tabernak... beriala ikusten da eleizalde au.

Erriko premifiak?

Erri merkea da. Erriko dirutza, presupuestoa, batez beste zor-
tzi milla peseta buruko, urtean. 325 milla peseta, biribillean.

Pelota tokia aterpe bakoa da. Gaur ez da igarten pelotarako
zaletasun andirik. Sasoi baten ortozik ibilita be txandarik ezin artu.
Gaur, eskuz beintzat, ifiok ez dau nai eskurik zartiatu.

Ur ugari etxerako. Onetan ez dago kezka andirik. Bidez, batxe
bat edo beste parkatuta, polito. Etxe bakoitzak ba dauka beintzat
etxe inguru arterafioko bidea eta kotxea. Bestela, Lekeitio eta
Gernika bitarteko autobusak, bide kurutzean lagaten dau bat eta
ofiez osteratxoa egin bear da andik erri barrura.

Gaurko bizibidearen eskari barriak bete naia eta bete bearra
ba dago. Ori ez da ain zuzen be erritarrak egin leikena, nai eta es-
kabideak aizetzea komeni. Elektra indarra bizi eta egokiagora al-
datu bearra dago. Urrutizkifiak, telefonoak, bitarteko barik, auto-
matikoak nai litzakez. Lortuko da ori be alako baten. Aukerak bi-
llatu bear dira erri txikietan, baserriei eutsi al izateko, baserriak ez
ustuteko. Emen azken 50 urtetan, irutik bat beintzat erbestera
joan izan dira ogi-bidearen premifian, etxeak, uda aldian, bilbota-
rrentzako aukeran lagata. Ori, urtera bat izanarren, ez da erri bizia.

Eleiza, parrokia, andia da. San Migel'en aintzaz jasoa. Tontor-
txo baten. 94 oin luze eta 41 zabal. la eun urte egin zituen berau
egiten. Asi ta laga, erdi bat egin eta geratu; orrelaxe ibili ziran
1565 urtetik 1 660 bitartean. Aldaran, erriko giroa: erriko marmo-
lari omen egin nai izan eutsan Belaunzaran arkitektoak. Orrela ko-
rintiar erako tentekoak etxekoak dira.

Aurrerago, emengo parrokia Erefiozar'eko ermitea izan ei zan.
Ibili egin bear zan arafio joateko. Gaur be igoten dira batzuk, baifia
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ez parrokiko zeregin eta betebearretan. Oraindik be sinistea dago
ango tellatutik illobi batera jausten dan ura artu eta beragaz sarna
edo bestelako aragiko gaixoa garbitu, eta sikatu baino len ermi-
teari iru ostera egiten dautsazana, garbituta gelditzen dala, osatu-
ta. Gaitz da gure aurretikoen siniste asko galtzea.

Lekutan dago emendik Ea, eta sasoi baten ango parroki bieta-
ko bat, Yesus'koa, Erefio'ko parroki onen mendeko zan.

Errotak galdu ziran. Eta amar be egon ziran lurralde onetan.

Gernika'ko Batzar Nagusietan, 12garren aulkia eukan. Zortzi
kilometro dagoz ara. Au be esakera da. Gaur beintzat, Nabarniz
Gernika'k artuta daukala jakinda, ezin ainbesterik be esan.

Orra Erefio, gain gaifiean. Zar eta barri, erri ta arri, beti giro
bardifiean.

Abizenak be kilometrokoak: Aldamiz-etxebarria, Gabikago-
geaskoa, Agirregomezkorta, Zenikazelaia eta abar. Txapela ken-
tzea eskatzen dabenak.

Len Gabika'tik etorten, mendiko giroa artzen sartu gara.
Orain, Lekeitio alderako bidea artzen asi baifio len, itxas giroa ar-
nastuten dogu. Bietara begira bizi da Erefio.
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ERMUA

Ermua'n artu eta ikasitako kantea da:
Ama, ezkondu
gaztea nagon artean.
Neure alaba, ezkonduteko
ez daukat ezer etxean.

Esan nai onek atzera begira ipinten nau. Ermua txiki zan den-
poretara begira. Guk ezagutu gendun Ermua polit, jator, nasai, es-
ku-eskukoa. Oraindik Udeta, Urko eta Ongarai'ko arnas garbia
artu zeinkean denporetakua. Eta ez dira urte asko.

Baifla Ermua'k industriagaz ezkondu nai ezan eban. Esan dai-
gun zeatz eta beteago, Eibar'ek eskatu eutsala ezkontza ori. Geia-
go: eskatu ordez, beartu egin ebala. Ezkontzera itto. Ermua'k ez
eukan ezer etxean. Eta orra zetan geratu dan bere etxea. Azke-
nean ama berak be, lixibea egiteko ezik, ez agintzeko eran.

Norbaitek esan lei beste bertako kantu baten doifiuz eta esan
naiagaz:

Amak emon ba leutso
etxeko lotsea,

ez ebala galduko
urrezko poltsea.

Errez da esatea. Batu zaite etxean urtean pareka edo irunaka
illobak ekarriko dautsuzan errain umagifiagaz eta eutsi areri.

Zugaz ogia eta tipula.
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Bai. Eutsi ordagoari.

Orain eun urte: 632 bizilagun. Ordun artu eikeen entzutea
gero sukaldetako liburuetan famako lez izentatzen diran Ermua'ko
arrautza brixiduak. Beste irurogei urte onuntzago ten eginda be,
oraindik.danentzako egozan. Ermua'ko arrautzak! Ez da gaitz ger-
tatzea. Orio eta berakats txikitua sartafian ipini eta bertara azala
kendutako tomateak zatituta jaurti, gatz eta azukeriagaz igortzi
eta tomatea zapaltzen erabilli, ondo egin daiten. Berenxenak zuri-
tu eta biribillean ebaki. Gatza emon eta amar minutu laga oriotan
brixidu aurretik.

Labako ontzi baten tomatea gertuta euki. Arrautzak orio uga-
ritan brixidu, zuringoak urre kolorea artu arte, eta gero tomate ga-
fiean ipini. Inguruetan berenxenak, eta arrautza bakoitzaren ga-
nean urdai azpiko zatiak. Ondo berotutako laban minutu batzutan
euki ta mairako gertu.

Orrela zaintzen ei ziran ermuarrak euskal koloreko. Eta eskuz,
nai zeztuz nai palaz pelotarien artean ermuar eskola zaindu eta
goratzen ibilteko garrez egunero esnatu.

Gero, 1960 urtean, milla lagunak iru millatara geitu ziran. Eta
amar urte geroago bost bidar geitu, amabost millara urreratu.
Gaur oraindik geitzen. Jakifia, buruausteak be bai: Etxeak, eskolak,
urak, kaleak, bideak, osasunaren urratsak... Aziketa eta eziketako
burukomin eta problemak. Lez ez ekien dokumentuetan irakurten
«villa terrera» edo «villa ferrera» zan be. Biak eukazan ta bardin-
tsu zan bietara jokatuta be. Or konpon bata edo bestearen deitu-
rak. Gaur erri txeratsua, biozkorra deitzen asi yakoz batzuk. Bio-
tzeko malkoak eskutateko?

Gora-bera eta jakingarri batzuk.

Ermua=eremua.

Erri legea noiztik datorkion ez jakin, ziur beintzat. Bai lege ori
barriztatzen 1 372 urtean emondako agiria.

Erri ertsia izan zan, ormaz inguratua, eta irakurten danez, Biz-
kaitik obetoen ertsitako bat.

Eleiz nagusia, parrokia, 1 602 urtean barriztatua. Jagoba deu-
naren aintzaz jasoa. Au da, Santiago'ren izenez. Torre ederra.
Beian, gotiko erako ate bakarra.

Eleiz aurrean jauregi zabala, Bildosolatarrena. Barrokoa.

Sei zubi arrizko kontaten ziran sasoi baten, zortzi errota eta
burdifiola bat bertako lurretan. Gaur trena eta autopista eta era
askotako industria.

Eta oraindik be, esakera zaar bat gogoratzeko, Ermuan seda
barri mutilak dantzari, neskak konbidetako libre maspasea».
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1 794 urtean, frantzetarrak inguru oneitan sartu ziranean, On-
darroa, Berriatua eta Ermua erre egin zituen.

Ondarroa lenengo. Andik etorri ziran Ermua aldera. Milla ta
seireun lagun etozan, beste milla Eibar'en lagata. Dagonilla'ren
29'an zan. Olarreaga'ko zubi inguruan 650 bizkaitarrek urten eu-
tsen bidea ebagi nairik. Burruka gogorrak zubi onetan eta San Lo-
rentzo ermita inguruan. Azkenez be sartu ta erri guztia erre, zazpi
etxe ezik. Danetara 76 etxe erre.

Bertoko abade bat, 70 urteduna, errena bera, baifia erria al-
deztuten errime eta bulartsu agertu zana, iges egin ezinda atxilotu
eben eta armaz il.

Inguru oneitako buru egiten eban Larrinaga'k esan eban agiri
baten: «gure galtzeak ez dira asko izan: ogetabi il eta ogetalau
zauritu».

Erri oneitako goraberekin bilbotarrak bildurtuta geratu ziran,
eta urrengo urtean, Dagonilla'ren 12'an, kalez kale erabilli eben
Begofia'ko Andre Maria, erruki eske.

Ermutarrak nun eta zelako?

Ikus daiguzan batzuk. Danetakoak.

Bein neska txiki batek urten eban bertatik, amalau urte baka-
rrik eukazala. Eta Galizia'n «santifia das Madres» deitzen eutsen.
Emendik Joxepa Aedo lez urten eban. An, santutasun entzutean,
beste izen bategaz ezagutu eben Merzedeko monjaen artean.

Beste bein, lengo gizaldian, gazte batek Ermua'tik urten eta
Euskalerri guztia dardaraka euki eban. «Joakin santua» deitzen
eutsen. Berak Ermuko andiki baten semea zala esanarren, Elge-
ta'n jaioa zan, baifia umetatik emen asi eta bizia. Batzuk «Pitxili»,
«Aitatxu», «Katarro» eta antzerako izernodiekin ezagutzen eben,
ainbat eukazalako. Mutriku'ko kartzelatik birritan iges egin eban,
Tolosa'kotik be bai. Eibar'en, beste amar lagunen buru, «Pagoeoi»
baserrian lapurretan ezagutu eben; beste baten Gatzaga'n, Urkio-
la'n bestean, Eskoriatza'n, Zeanuri'n, Areitio'n... Bideetako gantze-
ru lez ezagutzen eben. Eizaga'ko tella-etxean arrapatu eben bein,
baifia andifc be iges. Azkenean be Mutriku'ko kartzelan sartzea
lortu eben, Astigarribi inguruetan oratuta, eta beste bein be iges
egingo eban bildurrez ez ziran ausartu leorrez Donostira eroaten
eta itxasontzi baten eroan eben Donosti'ko Mota gazteluko
kartzelara..

Merkatarien artean Buztintzatarrak ezagutzen dira. Bizkaian
ezagutu izan diran erliki gordetzalleen artean dotoreentzat eza-
gutzen zana eurak bialdu eben Ermuko parrokira.

Erri artisten artean, Ziortza'ko imagifiak itxuratzen ermuar
Ganuza bat billatzen da 1 607 urtean.

Orbetarrak izena emon eutsen Ermua'ri. Eleizgizona izan zan
bat: Andres. Berak jaso eban Ermua'ko jauregia eta eleiza dotore-
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tu be bai. Barcelona'ko gotzain izan zan eta geroago Valencia'ko
artzobispo. Eta Erregetzako konseilari egin ebenean bilbotar diru-
dun merkatariak, euren poza agertzeko, zezen jaia ipini eben.
Politikoen artean be Orbe'tar Jose Mari billatzen dogu. Val-
despina'ko markes tituloa artu eban.
Beste Orbe bat: gerralaria. Juan Il zanean lau koronel karlis-
tak eroan eben lepoan.

Ermua'k edozenbat erromantiku ikusrcegi eta leku gorde eta
zainduten dituala, irakurri dot oraintsu, aldizkari zar batzuk begiz-
tatzen nebillala.

Sinistu kredoa: Ermua'k sinisgogor biurtu nau. Oraindik urte
gitxitako nire ezaupide eta sinistean otzitu eta beratu.

Mallabi eta Zaldibar'eri eskatu eta kenduagaz, sei kilometro
ta erdi lautu ez ditu batzen bere jabetasuneko lurren artean. Goie-
tan mendiak eta beietan etxe-mendiak. Alkar joten eta alkar jaten.

Ermua, Bizkaiko mugan, eratasun askoren muga biurtu da.
Eta osatzen gaitz. Nun ete da kantariak aitatuten daben urrezko
poltsea?
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ETXEBARRIA

Domingo Maiztegi Salogoen soraluzetarra, plaentxiarra zan.
Gizon gogor, zital, gaiztoa, bere denporetakoen eritziz. Ganboata-
rren aldeko.

Euskaldunen foruak eta legeak ba euken euren alderdi on
asko.

Gizonaren nortasuna ezagutu eta duintasuna maitatzea eska-
tu eta agintzen eben. Eta bear ba da ontasun ori aintzat artu eta
lotsaz eroaten jakin ez ebalako, Etxebarria'n il eben.

Onelako eriotza bakar batek ez leuke munduan zarata askorik
atarako. Baifia Txomin Maiztegi Salogoen ori Cristobal Colon
Ameriketan billatzalle berberaren aita ba zan?

1936 urtean liburu bat agertu zan Salamanca'n «Colon Viz-
caino» deitureagaz. Bere egillea: Francisco Melendez, ifioiz Paco
Vargas izen -ordeagaz ezaguna.

Aren eritzi eta esanetan, eta ariari bere erara ten egifiagaz,
Colon euskalduna izan zan, len esandakoaren eta Juana Larreate-
gi Laskurain'en semea. Eta bere aita era orretan il ebelako lotsatu-
ta, gaizto edo gogorra zalako il ebelako minduta, Salogoen etxeari
egokion antzerako deitura artu ei eban, bere abizen edo apellidu
on eta jatorrizkoa eskutatuta.

Irakurten dodana esaten dakit. Eta ori idatzita dago.

Etxebarria'n ildako baten semea Colon?

Oiturak esakera bat erabiltera eroaten dabe. Origaitik erri
oneri Markina-Etxebarria deitzen dautse. Baifia bakoitza bere to-

-138-



kian lagata, bakoitzari berea emonaz, emen Etxebarria bakarrik
esatea eta deitzea nai dabe. Etxebarria'’ko San Andres. Alaxe da.
Oraindik bere jaube.

Ez dauke emengoak zer ikusirik Bilbo ondoko Etxebarri'gaz.
Arek, Bilbo ondoan egotearen mesedez, ezaupide geiago euki lei
gaur. Ez eta sasoi baten bere jaube eta gaur Elorrio'n sartuta da-
gon Etxebarriagaz be. Baifia ezaupide gitxi edo geiago, emen
dago Markifia ondo au. Zeatz-zeatz bere izenagaz deitzeko esku-
bidez.

Egia da, antxifiako denporetan, toki onei, inguru guzti oneri,
Markina deitzen eutsela orduko agirietan. Eta izen orretan sartzen
ziran Elgoibar, Soraluze edo Plasentzi eta Eibar bera be. Markina
goiko eta Markina bekoa edo ta suso eta yuso deiturekin, orduko
erdal agirietan.

Don Tello Bizkai'ko Jaunak Markina bereiztu eban eta beste
erriak be euren izenekin gelditu ziran. Orra ba, Etxebarria, soil-
soillik erabilita egokien, bein besteak mugatu eta bereiztu ezkero.

Ezin esan Markina irasi edo fundatu ondoren mugen gora-
bera beti garbi egon zanik. Munibe zala ta ez zala Markina eta
Etxebarria asarre ibili ziran. Ala, bein esateko, 1611 urtean, Muni-
be'ko Juan il zanean, Munibe'tik eta Xemein'go eleizara aginpide-
ko makillak erakusteari laga barik markifiarrak joan ziralako.

Markifia'tik urten, Barifiaga'ko bide kurutze ingurutan, Elgoi-
bar'erako aldatza asi baifio lentxoagoko lautadan ikusten dogu
errialde onetako kalea deitu leikion ingurua.

Lurrez, 1 7,74 kilometro lautu daukaz eleixate onek.

Esandako lautada au kenduta, leku menditsua. Alzaa, Aulesti,
Galartza eta Unamuntzaga auzoak.

Mendietatik datozan urak, errekatxo garbian, Artibai ibaira
doaz, Ondarroa'n itxasoan sartzeko.

Ur garbiak errekan eta eskalluak. Ba dauke entzutea emen-
goak.

Pelota toki polita. Joko lekua deitu daiogun, idi proba, gizon
proba eta antzerakoetarako egoki gertua dalako.

Eskillara taldea igo bear da eleizarako. San Andres.

Xlllgarren gizaldian egifia. Barroetatarrak bertako patroi.

1 570 urtean egindako agiri baten, Txomin Arostegi bertako
argifiak bere kontura artu eban eleiza au barriztatzeko zeregifia.
Lengo zarra txikiago zan eta 110 oin luze ta 41 zabaleran emote-
ko neurrietan.

Amazazpi urte geroago beste agiri baten irakurten da lanak
aurrera eioazala eta gitxi falta zala eleiza zabaltzeko.

Geroago, Longa arkitektoak egindako tankera eta planoekin,
beste argin batek, Martin Lexardi'k barriro barriztu eban. Longa
arkitekto bi ezagutu ziran, biak izen bardifiekoak: Lukas, Aita eta
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semea. Ordufia'ko bidea egiten ezagutu zan aita. Semea zan elei-
za onetan esku artu ebana.

Sasoi baten lau abade eukitera eldu zan.

Antxifiako ermita bat: Etxarte'n, Santa Kutz.

Erri legetan, Gernika'n Bizkai'ko beste erriekin batzean, 28ga-
rren jarlekua eukan.

Baserrietako bizi bidea errian. Origaitik baserri lanak eta Mar-
kifia aldeko lantegietakuak dira bertako irabazi.

Pelotari entzutetsuen jaioterria.

Oraindik industriak zikindu bagako aize eta giroa.

Bizilagunak millako bat osotzen dabe. Urte luzetan bardintsu.

Etxebarria'ko gertaera bat.

Juan Antonio Mogel, «Peru Abarka»ren egille jator eta ego-
kia, ementxe egon zan abade lez 1 775'tik Xemein'go parroko
egin arte. Emengo euskera eta bizibidea ikasteko aukera euki
eban. Ez jakin beste aldetik bera ondo ezagutu eben. Emen bizi
zan neskazar batek, 1777 urtean Inkisisifioira salatu eban bein-
tzat, aztikeri, fanatikeri eta sorginkeriz. Elgoibartarra zan bera jaio-
tzez, Mari Garate, baifla emen bizi zana eta Mogel'ekin autortu
edo konpesaten zana. Ez al zitun Mogel'ek ondo ezagutzen ordu-
ko beatak?

Urte batzuk geroagoko izan zan Bartolome Madariaga, kar-
meldar frailea, etxebarritarra jaiotzez, konbentuko bizimoduan
Fray B. Santa Teresa deitureagaz ezagunagoa.

«Euskal errietako olgeta eta dantzaen neurrizko gatz ozpin-
dua» idatzi eban. Neskak eta neskatillak zer diran edo zelan be-
reiztu bear diran eta abar agertzen ditu bertan. Eta erretratu zeatz
eta egoki au be egin eban: «Atsoak ba dira ta endemas seme ala-
bak an daukeezanak, azeria olloa jaten baifio pozagorik dagoz,
plaza bazter bateti edo bentana zulo bateti dantzeari begira arras-
tegi guztian kansau bagarik».

Ziri ederra, Markifia'ko konbentu barrutik, karmelita onek.

Argi zalea zan praille au. Eskutukeriaren arerio zitala. Berak
idatzita laga eban: «Obe da alkarregaz plazan, edo sarauban edo
bidian olgetia ezkutubeetan gauza txarraguak egitea baifio».

Fray Bartolome onen sermoiak gogorrak, zitalak eta zorro-
tzak izaten ei ziran, Gelditu barik ibili zan eliza eta ermitetan ser-
molari. Etorri oneko, erraz eta ugaria ei zan bere jardueran.

Bere liburuen artean ba dira iru «lkasikizunak» deiturazkoak.
Eta sakramentu eta Jaungoikoaren amar agindueri buruz egifiak
Erderaz be idatzi eban.

Etxebarria gizon jakintsu eta jator askoren sorleku izan da.
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Eleiztarrak geienak.

Balentin Zubizarreta, karmelitea, Cuba'ko Santiago'ko artzo-
bispo izatera eldu zan. Gure denporetan il zan. Teologiko lau libu-
ru idatzi zitun.

Mafozkatarrak be ezagui/fiik izan ziran. 1643 uriean Mexiko'-
ko artzobispo izan zan bat eta bestea, gerotxuago, Cuba'ko go-
tzain zala, angoak il eben.

Eta Urrosolo?

Au ez zan Etxebarria'n jaio. Aita zan emengoa. Eskribadua.
Bere sasoiko bost Aita Santu'k beragaz artu emon asko euki
eben, eta begi onez ikusi be.

Santu fama euki eban bizitzan. Mirariak be egin ei zitun. Ori-
gaitik, il zanekoxe santu papeiak egiten asi ziran. Berak, Santa Te-
resa zoriondunen artean sartzeko alegin eta eskabide ugari egin
zitun.

Gizakeraz galanta, besoen beteko gizona zala esaten da eta
origaitik neskatilletatik iges egin ezinda ibilten zala. Burukomifiak
emoten ei ditu olako izateak be.

Ez dakit toki batzuetan ba ete dakien Aita Txomin Urrosolo
onen abizenik be. Bere arduragabekeriz edo bestien ulertu ezifiez,
abizena aldatu egin eutseen, italieratu: Urrosolo zana Ruzzola ipi-
ni, liburu batzuetan be bai.

Arrigarri ete da besteak guri aldatzea, guk geureak jatortasu-
nez esan eta idazten ez dakigunean?

Bakearen pozez ba noa Etxebarria'tik. Laster ikusten da au
bete-betean. Burdifiola zarrak, errotak, izatea galdu eben. Gauza
bakan lez emengo ingurutan ikusten diran garaixak beriala ten
eragiten dautse bateri: lrunbeifie, Ibarguen, Lomifio gafie...Beste-
rik?

Markifialde au polita da. Guk, Ondarrutik begiratuta, bertako
zerua gorri ikusi nai izaten dogu. Ala danetan, errekaizeak brix.
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GALDAKAO

1741 urtean zan. Urrila'ren 26'n.

Andra Mari'ko eleizan organu jotzallea falta eben.

Organu jotzalle izateko, sinismena bear zan lenengo. Gain
gaifietik. Eta umorea eta gogoa gero. Orrez gafiera beste zeregin
asko egiten jakin edo artara makurtu.

Domingo Sebastian Eizaga eskribaduaren etxean egin ziran
kargu ori beteteko baldintza eta itunak, au da, kapitulazifioiak.

Euretan agintzen zan lez, organu jotzalleak sakristautza be
egin bear eban eta umien eskolan irakatsi. Baifia mamifia eta ka-
kua emen dagoz: erderaz erakutsi, euskeraz egitea galerazota.

Ardura ori Migel Ugalde bilbotarrak artu eban.

Ikusten danez Galdakano'n antxifia asi ziran gure berbetea
sokondoan laga nairik. Eskerrak bera biztu erazi edo beintzat be-
rari eusten laguntzeko, len eta orain «baso-jaunak» gogoz eta ja-
tor jardun izan dabela.

Galdakao'ri gain gaifietik begiratu eta laster ten egiten dau
irudi bakan batek. Andra Mari eleizearen torre eta ormak, eleizak
berak, bere egituraz. Bizkai'ko pitxi deitu izan dautse kritiko ba-
tzuk.

Ezin ukatu ala danik.

Galdakao'ri sartu eta bideko zan ba orrelako pitxiak ikusi nai
izatea. Ikusi, atsegin artu eta goratu. Zoritxarrez Bizkaia'n, erro-
maniku jokeretan, orrelako edergarri banakak geratzen dira.
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Bakio'ko San Pelayo eta Mungia'ko Zumatxaga'ko San Miguel
kenduta, nun?

X1l garren gizaldiaren azkenetan jasoa dala uste da eleiza au.
XVI'n barriztatu eta zabaldu edo anditu zana, jakifia da.

Irudi zoragarriak aldareko erretabloan. Zidar giroko edo tan-
kerako da. Erdi-mendean, orduko eran, garbi-garbi, kutsu barik, ja-
tor egifiak dirala igarten da.

Andra Mari'ren irudi bi ikusten dira bertan. Bigarren gorpu-
tzaldean bat. Au ete da aldare au egin aurretik bertan egoan An-
dra Mari'ren irudi jatorra? Orrela pentsatu eta agertu izan dabe
onetan jakintsu diranak.

Beste itaun bat orain: Euki ete eban Andra Mari'ko eleiza
onek, erritarren artean, bete-beteko begirapenik?

Egia: Gizaldi batzuetan bertako eleiztar izan ziran ingurutako
errienik ez. Asarrez bizi ziran urte luzetan.

Eleiza onek inguru andia artzen eban eta origaitik inguru
orreitako fededunak nekez eta lorrez bete.

Jakin bear da, Lemona eta Bedia'tik zear, Etxebarri eta Gan-
guren'go Santa Marina be, parroki onetako eleiztarrak zirala. San-
ta marina onek, bataiotarako ur-ontzia eukiarren be, ez eban pa-
rroki izaterik euki. Ez beintzat Andra Mari'ko au parroki egin zane-
tik. Ba dira difioenak, aurrez, Ganguren'go eleiza au izan zala in-
gurutako parroki.

Bidezko zan ainbeste neke eskatzen eutsen ingurutakoak, pa-
rrokiagaz bete-arren, beragaz atsegifiez ez egotea.

Orduko gora-berak irakurtean laster billatzen dira orretara
makurtu eragiten daben ezaugarriak.

1509 urtean Andra Mari'ko eleiz gizonak eta Etxebarri'ko
eleiztarrak, San Esteban izeneko parroki barria egiteko erabagia
artu eben. Beti be lokarriak Galdakano'ren gain lagata. Au da, le-
nengotan beintzat, serbitsurako Andra Mari'ko abadeak euretari-
ko bat bialtzea eurentzat artuta.

Etxebarri bere jaube gelditu zan eta Bedia be bai.

Eta galdakonatarrak?

Zer gertatzen da gaur bertan eleiz onen alboan egifia dan bi-
garren irakaskintzako eskoletxe edo institutoagaz? Galdakanotar
batzuk errezago billatzen dabela Basauri'ra joatea, ara baifio.

Erritik urrun egiten ei da. Ibilpide neketsua, penaza.

Parroki barria egitea pentsatu zanean olako zerbait egongo
zan.

Bost gizaldi iraun eban Andra Mari'k péarroki lez. Naparroa'ko
erregearen senide zan Galdakano'ko Santxo'k egin ebanetik.

1781'ko Jorralla'ren 30'n, baimena lortu eta Santa Mari-
na'ko ermitea beratzen asi ziran, erasten. Eta bertako irudia Ku-
rutzeko eleizara, ermitara eroan zan, ibildeun edo prozesifio andi
baten.
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Amalau idi pare erabilli ziran bertako tresnak kendu eta era-
bilten.

360 kana arri Bilbo'ko Sorkunde'ko monjak erosi zituezan.
Beste arri zabalak, arlosak, Larrabetzu'ko eleiz barrira eroan ziran.
Amaika milla tella saldu ziran, 3.300 errialetan.

Parrokira jota, 1792'n eskatu zan Galdakano'n parroki barria
egitea. Aurrez Kapelastegi elorriotarrari eskatu eutsen Andra Mari
konpo.ntzea ze kostako ete zan: 70 milla errial, eta ala ta be ez
zala ondo geratuko, adierazi eban berak.

Parroki barria 209.465 errial kostatu zan.

Parroki barria egiteko eskabidea egin zanean, bere aldezko
agiri edo informe batek esaten eban, toki bakarti, menditsu, ai-
zeen mendeko, neketsu eta erritik aldeta egoala. Ala zan bikario
baten agiria. Eta orrez gafiera, txiki, otz eta arriskuz betea zala,
bere beko arlosak etenda eta zatituta eukazala, eta bertan illobira-
tutakoen azurrak be agirian agertu eta ikusten zirala.

Igarten da, ba, zerbaitegaitik, parroki ori bere berotasun eta
maitasuna galtzen eioala.

Odol beruak. Bai.

1719 urtean, erri eta toki batzutan Aduanak ipini ziralako, be-
netako asarreak eta nasteak sortu ziran errietan.

Otxandio'n Rocaverde'ko markesa eta Antonio Errekalde il zi-
tuen. Bergararrak ziran biak eta aduanen aldezko. Origaitik sei
otxandiotar eriotzara epaitu eta il zituen.

Bilbo eta inguruetan be gorabera larriak ezagutu ziran. Eta
beste sei eriotzara kondenatu zituen. Bat galdakanotarra zan,
Juan Errekalde. Bilbo'ko kartzelan garrotez il ondoren, Plaza za-
rrean buruak ebaki eutsezan eta erri batzuetako sarreretan dindi-
lizka ipifi bildurra sartu eragiteko.

Premifiak istoria galdu eragiten dabela? Or Galdakano'ko lu-
rretan, Urgoiti jauregia. Istoriz betea. Baifia autopistaren premifia
agertu zan, istori barria zabaldu bearrez. Eta Pizkunde giroko jau-
regi edo palazio eder a, beratu zan, bide barrien berbizkundeari to-
kia lagateko, asfaltoari leku egiteko.

Lenagoko gerrate baten odolez gorritu ei zan jauregi a.

Torre bat izentatu dogunez, geiago be ba ziran eta gogoratu
daiguzan.

Oikina. Gaur Oikina baserria dagon tokian egon zan izen bar-
difieko torrea. Sartu zaite bertan odolaren iturrian. Areizagatarrak
ikusiko dozuz dantzan, politikan, legeetan eta gerretan.

Torre. Guazen berago. Urgoiti eta Usansolo bitartean, or dago
Torre. Zornotzako larreatarren urratsak billatuko doguz eta geroa-
go Lekeitio'ko Zubietatarrak.

Isasi. Au be Usansolo'n. Eta bardin Lekue. Ondarroa'n be sar-
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tu eben eztena Lekue'tar oneik, Antxiko baserriko etxekoandrea-
gaz ezkontzean.

Emengo jaunak, bere sepultura zala ta asarraldi luzea eta go-
gorra euki eban eleizeagaz 1640'n. Obispaduko begiralea etorri
zanean, illobi edo sepultura ori bestien gain egoalako, bardintzeko
agindu eban.

Torrekoak, euren eskubideak edo euren arrotasuna zaindu
nairik, eleiza zarrean be alaxe egoten zala adierezi eben eta orain-
go parrokian be, azkenengo 110 urtetan.alaxe egoala. Ganera
beste eskubide bateri ikutu nai izan eutse”S.antxo Galdakano eta
Torrezabal izan zala eleiza a eta torrea béra“egin ebazana. Alaxe
zala entzutea eta sinistea. Orrela, urte batzuk ondoren, bere erra-
zoia ontzat artzea lortu eben eta asarreak bertan bera laga.

Galdakanotar batzuk ez ziran beti erritar eskubide osodun
izan. Jauntxoen mende eta areik zapalduta bai. Origaitik bilbotar-
legean sartzeko eskabidea egin eben.

Gurari ori lortu eta urte askotan bilbotar lez etsiten zirala ba
dakigu. Ala ikusten da don Juan errege eta Bizkai'ko jaunak 1435
urtean zabaldutako agiri baten.

«Galdakano, Zaratamo eta Arrigofriaga'ko eleizatetako base-
rritar zintzoak, mifiez eta kexaz joan yakozala Bizkai'ko jauntxu
batzuek kalte eta indarkeri asko egiten eutsezala ta bilbotar bizila-
gunen legedian artzeko eskatzen...»

Lotsagarri? Or dagoz agiriak.

Galdakano, indarra daukak eta geldirik ago! Ala da esakera
bat.

Baifia gaur ezin leikio geldi egoteko esan. Gitxiago erri bateri.

Orain 100 urte 1.400 lagunik ez eukan Galdakano'k. 1.303,
Delmas'en esanetan. Gaur? llletik illera geitzen. Eta geitzeko.
Ogei millatik gora bizi dira Agirre, Arteta, Bengoetxea, Elexalde,
Gomuzio, Urgoiti, Usansolo eta Zuatzo'n.

Erri barriak istoria bete barik agertzen dira. Lengo zarrak euki-
ten daben alako ardura, lotsa, errespetu eta ezagutu naia lortzea
asko kostaten da.

Gaurko etxeak, gaurko plazak, gaurko jokerak eta alegifiak, is-
tori biurtu arte, asko igaro bear. Erri barriak nekez lortzen dabe
nortasun berezi bat.

Ezagutu daigun erri askok baifio arteari eta egokitasunari
geiago begiratzen dautsala. Premifiazko da ori be. Errien ardura
da ori. Eta bere semeena erria goratzen alegintzea. Onetan galda-
kanotarrak eredu agertzen yakuz Bizkaia'n. Andra Mari eleiza go-
ratzen asi gara eta ezin geinke amaitu «Andra Mari» taldea txalo-
tu barik. Or dabil munduz mundu gure izatearen agergarri bat era-
kusten. Galdakano'ren izenean eta Euskalerriaren mesedean.
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GAMIIMITZ

Zegaitik Gaminitz (Plentzi) erriaren eskudoan itxas errien
arma arria eukita, balerik ez da agertzen?

Ondarrabitarrak 1297 urteko sillu baten asten dira balea edo
itxas abere aundia agertzen. Donosti'k be agertzen eban. Eta gaur
be Getari, Mutriku, Ondarru, Lekeitio eta Bermeo'k arro erakusten
dabe edo eben ezaugarri ori. Ba dirudi erri oneik abere andi ori
menperatzeko altasuna erakusten jarraitu nai dabela.

Zegaitik ez Gaminitz'ek?

Erri onek bere ikurdi ederrean itxasontzi andi bat agertzen
dau, baifia arraifiik ez. Ez ete ziran emengoak arrantza onetan ibi-
Ili, edo ta txalupak egiten, ontzi-gifian ete euken euren ogibidea
eta erriaren nortasuna?

Bizkargi'n jaio eta Errigoiti eta Jata'ko urak batuz, Gami-
nitz'en itxasoan sartzen ikusten dan erreka onen ondo eta erribe-
retan, ez ete zan sortu abere aundi orren arriskuak bizi eta gaindu-
teko gogorik?

Bakio'ko ondartzetan be eskubideak artu nairik auzitegietan,
pleituetan ibili zan erri onek, ez ete eban euki orretarako gar eta
adorerik?

Gaminitz'eko eskudoak, sasoi bateko itxas ontzien gerratara-
ko irudi edo itxura bat erakusten dau. Aurre eta atze gaztelu
itxurako torreak izkilluz beteta erabilten zituen txalupa andi baten
irudia, sasoi baten, itxasontzi orreitako baten agerpena.

Ba dirudi erri onek or eukala bere indarra eta erri ezaupidea.
Arrantzarako eta merkataritzarako ontziak egiten, Madalenako
eleizaren kanposantu ondoan edo ta inguruko ibarretan eta on-
dartzetan.
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Gaminitz'eri, Bermeo'ri lez, Lope Diaz Harokoak emon eutsan
erri nortasuna. Bermeo'ri emondako garai berean, au da, 1236 ur-
tean, eta geroago nortasun ori barriztu eta sendotu eutsan Diego
Lopez'ek 1299 urtean.

Jaubetasun tokia: Gorliz'en erriberatik Santermu barrurafio,
eta Andrakas eta Arrubaigarako bidetik Ibarrikarafio, baifia Lemo-
niz, Gorliz eta Ibarrika'ri euren lurretatik eta eskubidetatik ezer
galdu eragin barik.

Eta emen dator eskudoan igarten ez dana: Baleak (ballenak)
arrapatu eta iltzen jarraitzeko eskubidezko toki lez Barkero'tik
(Bakio'tik batzuen eritziz) eta Portugalete bitarteko itxasoa. Orra
ordurarteko jokabide baten ezaugarria indartuta. Eta bitarte orre-
tan talaixeruak eta zaindariak ipinteko aukera ta guzti. Esan bea-
rrik ez, esan eta eskubide orren duin egin nai. Eskubide orrein aur-
ka ifior jagiten ba zan... santuen abegi ona galdu eta Judas Iska-
riote'ren aifienagaz batera, biraoagaz batera, beti betirako inper-
nuetara sartu egiela ortan ausartzen zana.

Saldu egin ete eben gaminiztarrak eskubide ori?

1 599 urtean emengoak eta oriotarrak akordu bat artu eben.
Oriotarrak inguru onetatik ibili eikiazan arrantsu onetan, baifia il-
ten eben bale bakoitzeko bi milla marabedi ordaindu bear eutse-
zan gaminiztarrei, errirako, elizarako, San Pedro izeneko kofradia-
rako eta errian ipinita egozan ekintza onentzako. Eta bein ori egin
ezkero Plentzi eta bere kofradian sartzen ziran errietako edozein
lekutan zatitu eikien bale ori eta andik nai eben tokietara bere
onurak eroan.

Merkataritza? Judas Iskariote'ren biraoaz gogoratzen?

Gaminitz'eko San Pedro kofradian alkartuta bizi ziran Gorliz,
Lemoniz, Ibarrika eta Sopelana eta Urduliz'ko arrantzaleak.

Ez dogu billatzen Gaminitz bale kontuetan, bere ezaugarri be-
tez. Bai ordez arrantza txikietan. Ala XV garren gizaldian emengo
txalupak, besigutarako ontziak, Barakaldorafio joaten ziran arrai-
flak eroaten, an besiguak bana-banaka saltzen. Gaurko bizimo-
duan eskatzen dan lez, bitarteko barik.

Gaminitz'en bizitza ontzi-gifian billatzen dogu agertu eta sen-
doen. Onetan bai, gizaldi luzetan, nortasuna euki eban erri onek.
Ontzigifian eta merkataritzan.

XVII gizaldirako beste portuak ardura ori galtzen igarten dira.
Bafia Gaminitz'ek oraindik txalupategi ugaria eukan. Baiona'tik
eta Portugal bitarteko eroan-ekarria erabillen. Eta Cuba'ra be joa-
ten ziran, eta Holanda'ra.

lgarten danez, bertan egiten ziran ontziak gitxiegi ziran edo ta
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emengoak beste begi zurrago bategaz jokatzen eben. XVIII garren
gizaldiaren erdi inguruan frantzetarrak ainbat ontzi lapurtuten eu-
tsezan itxasoetan ingelesei. Eta emengo merkatariak eta txalupa
jaubeak joaten ziran Frantze'ko portuetara eurak erosten. Ala,
denpora orretan ainbat itxasontzi billatzen doguz Gaminiz'ko ure-
tan emengoak erbestetik ekarrita.

Isidro Urresti batek bi milla librakin erosi eban Brest'en 55
toneladako bat; Tomas Ansoleaga'k beste ainbestetan, La Roche-
le'n, 90'ko bat. Joan Arana'k Baiona'tik ekarri eban, iru milla libra-
ren ordez, beste bat eta toki berbertatik Rafael Ibarra'k. Eta To-
mas Olagibel eta Manu Artza'k Nantes'en billatu ebezan euren-
tzako aukerakoak.

Itxasontzi oneik eta beste asko, burdinkien erabilketan ibilten
ziran, orretarako eginda eukezan artu-emonen ordez.

Gero, XX gizaldiaren asieran, bat batean galdu zan txalopa-
gintza erri onetan, Bilbotarrak kendu eutsen, gertakizun obeagoen
eta eratsuagoen ordez, euren bezerutza.

Nai ta ez itxasoari begira ekin bear dautsagu emen. Eta ba
dakiez bertakoak, gurasoakandik artutako gauza andi lez, itxasoe-
tako kontu batzuk gogoratzen. Ez dabe astu nai bein, 1793 ur-
tean, «Borgofia» frantzetar itxasontzia ementxe, begien aurrean
menderatu ebenik. Masailleko ederra emon eutsen emengoak
prantzetarrari. Emengoak bergantin bat euken, Juan Batis Goia
lemazain zala, eta ontzi orren atzetik agertu zan frantzetarra, bera
menderatu eta eroan nairik. Baifia inguru onetako tontortxuetan
egozan kafioi tokietatik ontzi ori zaindu nairik etenbako sua jaurti-
ten ekin eutsen eta arro gogoratzen dabe emengo zarrak euren
zaarren egintza ori, frantzetarra menperatzean.

Itxas gizona au be: Nikolas Olagibel.

Pobre jaio, urretan bizi eta jaio baifio beartsuago il. Delmas'ek
difio illeta amaitu eta eleizako ateak zabaldu ziranean, lotsatuta
gelditu zirala. Gitxi gorpuari laguntzen eta gitxiago eleizkizunetan.

Labur: 1809'n jaio zan. Itxasontzi baten, mesedez sartu. Ma-
nila'rako tokia billatu eta an merkatari egin. Itxasontziak erosi,
ango bategaz ezkondu eta etsipena, emaztea il. Barriro beste ba-
tegaz ezkondu, bere gar eta zeregifia geitu, Bilbo'ra etorri eta
ango merkatari eta itxas gizon andienetako izatera eldu. Olabeaga
erdia beretzat lanean. Bilbo'rako trena egin bearra agertu zanean,
bi milloi errial ipini onetarako, beste askori bidea zabalduz eta
orrela errialde onetako aurrerapideari begira beti zur. Mendiak
erosten gero. Erri maitale zan eta bere errialde onetan egiten zitun
bere diru eralgitzeak. Baifia uste bagako familiko goraberak, 1 872
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urteko gerra eta abarrek lenera ekarri eben. Bere zoritxarrean be
gizonki jokatu nai izan ebala irakurten da, eukan guztia zordunei
emonez. Uts-utsik gelditu zan, 1850/1860 bitartean bilbotarrik
ezagunenen artean agertzen zan a. Dana dala, berari zor yakoz sa-
soi aretako Bilbo'ko aurrerapiderako jokabide askoren kezkak.

Errez ikusten da Gaminitz. Neke andi barik. Lengorik ez. Erriko
etxea 1562'en egifia. Eleiza, parrokia, Madalena'ren izenekoa.
Zubi galanta sarrerako eta ondartzak. ltxas aurrean osategia. Las-
ter ikusten da dana.

Kanpoeder deitu leikio beroni. Kanpotik dotorea eta barrutik
ez ainbeste, ala esan eban beraugaitik Mafié'k eta gaur be ori
esan leike.

Iru milla lagunik ez neguan. Zenbat euskeraz dakienak? One-
tan obe ixilik geratu, emotekotan erantzun lotsagarri bat agertu
bearko gendukelako.
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GARAI

Berriz eta Durango inguruetn gabiltzala, Oiz mendi altsuaren
tontorra kendu barik ikusten ibilten gara. 1.026 metro daukaz lu-
zeran Qiz'ek eta Bizkaiko erri askoren itzala gordeten dau. Gerni-
ka alde guztia zainduten dau eta ango urak bere errietatik sortu-
ten dira. Durango eta Markifialdea be bere menpean dagoz. Ber-
tatik datoz Ondarru eta Lekeitio'ko erreketako urik geienak.

Mendi orren gibelean, len esan dogun bidetatik ibiliaz, etxadi
batzuk eta eleiz torreak ikusten ibilten gara.

Ortxe dago Andikona, Berriz’ko auzoa. lkustea merezi dau
Andikona'ko eleizeak. Bakartade aretan alako eleiza ederra egon
leikenik askok ez leuke sinistuko. lkusgarri bai ta be sakristau
etxea. Baserri ederrak eta lagun-arteko anaidi edo kofradi
entzutetsu bat dago emen. Ainbat lur eta ondasunen jaube da An-
dikona'ko Andre Mariaren Kofradi au. Kandelari egunean danen
aurrean emon bear izaten ditu maiordomuak urteko kontu eta go-
raberak. Eta barriak, urte barrirako asmo eta eginbearren kontu
eta naia artu.

Andikona'ra joateko biderik egokiena Berriztik gora, merzede-
ko monjaen konbentua baifio gorago, ezkerretara, arrizko kurutza
bat dagon tokian bide estu baifla egoki bat artzea da. Beste bide
bat, Berriz'en sartu barik, lengo bide zarrean Lazpitatarren base-
rriaren onduan artzen da. Baifia au neketsuago da.
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Laga daigun Andikona. iurreta alderago, Bilbo alderago, beste
torre bi ikusten dira betik, bata bestearen alde andi barik. Pifiadie-
tan erdi galduta, erdi eskutauta biak. Antxe dago Garai.

Erri txikia da. Dotorea. Aizetsua. Etxe ederrak, au da, baserri
ikusgarriak, toki gitxitan ikusten diran lakoak, atadi zabal ederrez.
Ondo zaindua da erria eta baserririk geienak be txukun agertzen
dira. Erriko etxea, ondo ipinia. Barruan be kuadru ederrak daukaz
Erriko etxe onek. Gaur, jentiei ten egiteko, gertu egin bear da erria.
Orrela, Garai'n ostatu on eta entzutetsuak zabaldu dira urte asko
ez diranetik, eta jenteak ugari eta atsegifiez erantzuten dabela ba
dakigu. Garai'tik aurrera, gaur, kotxean joan leike, pifiadi eta pago
artean lenengo, geroago, goiak artuaz, goietako ikuspegiak artzen,
San Kristobal ermitarafio eta andik, Oiz tontor berbertara, tele-
ikuskifiaren tresna barriak ipinteko egin diran torre eta etxe ondo-
ra. Eun metro baifio lenago, tontorra bera, bein ara ezkero, neke
barik.

Parroki bi egon ziran txanda baten, oraindik eun urte ez dirala
be, erri txiki onetan.

Bat, zarrena, San Migel. Abadifio'ko parrokiaren mendeko
izan zan au lenengo denporetan, Abadifio'ko parrokiaren ermita
bat lez, nai ta bertan parroki bateko zeregifiak egin, au da, ba-
taioak eta illetak. Amasei garren gizaldiaren erdian gelditu zan es-
kubide osoko parroki lez. Kontuak eukiteko da Abadifio sakon
sartzen dala emen, mendiarte andia daukala bere jaubetasunez,
Oiz mendi onen gibelean. Beste parrokia oraintsuago parroki lez
egin eta lenago izate ori galdua da. San Juan'en omenez jasoa.
Berriz'’ko parrokiren mendeko izan zan 1572 urterarte. Gero,
1 882 urtean, au da, irureun urte bere jaube egin ondoren, barriro
parroki izatea galdu egin eban.

Parroki zarra, au da San Migel, 1 545 urtean sortu zan parroki
lez, bertan dagozan liburuetatik irakurri leikenez.

Jaiotzetako liburuak 1 550 urtean asten dira.

Parroki zarra izanarren, Abadifio'ko abade laguntzalle batek
artzen eban bera eroateko agindua, bertan bizita. Urtero aldatzen
eben Abadifio'n serbitsari ori eta origaitik garaitarrak asarre ibil-
ten ziran, askotan abade zarrak gertaten yakoezalako urterako.
Azkenean be erdiko bide bat billatu eben. Garaiko parrokoa Aba-
difio'ko benefiziadurik gaztena izan eiala. Alaxe egiten zan luzaro,
baifla azkenean be, beste parrokia kendu eta parroki bakartzat
laga ebenean Garai guztirako, bertarako izentautako abadea euki-
ten dabe. Au da, bertako izentatze jatorrez.

Garai'k gaur, bere iru auzoetan be, danetara be, San Migel,
San Juan eta Santa Katalina auzoak batuta be, irureun lagun ez-
ditu eukiko.
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Dantzan egingo dogu?

Dantza zarrak gordeten dira oraindik Garai'n. Santiagotan
dantzatuten diranak, urte askotako dantzak dira. Garai'ko jaiak
ikusgarri izaten dira orretan. Oitura zarren erakusle. Antxifiako
erara dantzatuten dabe aurresku zarra. Dantza orreitarako atara-
ten daben ikurrifia be, Garaiko zarrena baifio aurretikoagoa da.
Onetan bere izate eta entzutea daukaz Garai'k.

Santiagotan santu onen irudia beste parrokiara eroaten dabe.
Santa Ana'ri lagun egitera. Oitura zarra. Noiztik datorren ez jakin.
An gaba eragiten dautsoe, garaitarrak omen egin dagioen, eta
biaramonean, bere eleizara biurtu.

Dantzaldietako kantak ezagunak dira:

Aita San Migel lurretako, zeru altuko lorea,

agura zarrak dantzan ikusi ta ak egiten dok barrea.
Garaiko plazan otea lore, Ermuan asentzioa,

dantza ikasi gura dabena, Barruetara beioa.

Aita Juaniko, seme Periko, zer dogu aparitako?

Orio aza goxo goxoa, arto beroaz yateko.

Kazuelatxoan intxaur saltzea, txarra morkoan txunpletin,
eragin eta beti eragin, atsoak bauke zeregin.

Garai'ra joaten diran geienak Zubiaurre anaiak gogoratzen di-
tue. Erramun eta Balentin, pintoreak. Mundu zear euskal gizon,
izate eta ikuspegiak kuadro eder, ikusgarri eta ondo egin eta ondo
ordainduetan zabaltzen dituenak.

Gaur gaurkoz Zubiaurretar onein bizitza agertzea laga egingo
dogu. Etorriko da ortarako beste egun egokien bat. Euren bizitzak
aldeko kontu errazoi bat baifio geiago eskatzen dabe. Bafa pinto-
re onen aita gogoratu daigun. Gaur gitxi ezagutzen danarren,
bere denporetan ainbat tokitan ezagutu eta bere lanetatik ondo
ikusia izan zan.

Garaitarra, sortzez eta biotzez, nai ta irabazien premifiaz bere
bizirik geiena Madrid'en egin.

Gure sasoikuak aztuta daukagu Zubiaurre musikalariaren
entzutea.

1837 urtean jaio zan Garai'n. 24 urte orduko, Ameriketan,
maixu. Gero, bere zaletasuna musikea zalako, barriro musika ara-
zotan. Eslava il zanean, bera aukeratu eben Madrid'en Errege Ka-
pillako zuzendari.

Lan txiki ugari Durango'ko San Antonio'ko konbentuan gor-
deten dira. Andiagoak zabaldu ziran. Misa en re orkesta andirako
egin eban bai eta misa en la be. Beste meza andi bat garizuma al-
dirako.

Bere zaletasunak eta bere sentimentuak eleiz gauzetara
eroan eben, baifia teatrorako be egin zitun lan batzuk. Ala «Fer-
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nando el Emplazado», iru zatidun opera. Ala baita Luis Camoens,
bardin, iru zatitan. Ala baita Ledia, erderaz egifia, baifia euskal
gaia artuta.

Edozenbat zortziko be egin zitun.

Durango'n Astarloa euskaltzaleari omenaldia egin eutsenean,
bere meza abestu eben orkesta andiagaz. Eta Astarloa bere ome-
nez egin zan imnoa, Zubiaurre onek egifia izan zan musikaz, itzak,
berbak, Arrese Beitiak egifiak izan ba ziran be. Imno aretan au
esaten zan:

Jaio zifian mundura
lengo gizaldian,
ibar txiteder baten
Euskaldun errian,
Anboto ta Oizen
bien bitartean,
Durango deritxakon
uri politean

Beti izango zara
gure ondragarri,
jakitun andientzat
guztiz maitagarri,
probau zendualako
eta iragarri,
Euskera Adan'gandik
yakula etorri.

Gaur, Garai'ko errialdea gogoratzean, bere semeak eta ingu-
rukoak be goratzeko aukera artu nai izan dogu.
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30 V1A

| GERIMIKA

Kendu txapelak. Agur jaunak! Emen gara, Aritza ikusten.

Pago, urki, lizar, arta, gaztain...gure mendietako dira. Eder eta
maitagarri.

Baifa euskaldunok, biotzean eta errian, Aritza.

Kondaira eta odolean: Aritza. Amets eta sinismenean: Aritza.

Aritza da Gernika'ren itz, intz eta bizitza.

Agur ta erdi!

Gernika'tik, egada baten, Muxika'ra, Aritzaren maitasunez.
Ezin aaztu, oneraifio etorrita, andik Gernika'ri begirik kendu barik
igarten zan urretxindor zarra: Enbeita. Bizkai'ko bertsolarien aitita.

Gogoan dira oraindik bere bertsoak. Zenbat Gernikarrentzat?
Ona bat:

«Zugatz deun baten azpian oi zan
asaben Batzar-tokija,

erri bakotxak eukirik antxe

bere aldunen aulkija;

an egiten ziran lagi guztiak,

an artu erabagija,

ondoen zelan zainduko eben
euren euzkeldun Errija».
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Eta Arbola kenduta zer?

Etxe eder eta garbiak. Eun famili inguru...

Orrela asi ondoren, bildurrak jo eban Humbolt izkuntzalari os-
patsua. Emeretzigarren gizaldiaren asieran ibilli zan emendik. Eta
bai zoritxarra berea. Gernika'n egon zan gauean, ekaitza. Ujol andi
bat eta urak gero ta gorago, zubia baifio zazpi-zortzi oin gorago.
Bideak itsutu. Origaitik iru egun luzetan gelditu bear izan eban
bertan, badaezpadako ostatu bateko gela illunean. Baltz agertzen
dau berak ostatua. Txiki ta itzal. Irakurteko ostatulariaren gelara
joan bear, arek utsik lagaten ebanetan. Eta arratsaldetan kanpora
ataraten ei eban, bazkal-ondoko lo aldia bota bear ebalako, eta ez
laburra. Don Kixote deitsen dautsa berak ostatulariari.

Ori laga eban idatzita bere ibillaldietako kontuetan.

Beste alderdia.

Castelar'ek esaten ekian, kondaira, istoria, edo ez dala ezer,
edo errien gaixoak ikasten diran klinika dala. Baifia lorak maiteago
doguz, azunak baifio. Nai eta euskaldunak zarren oituretan, asko-
tan, azunakin gorputza blastiatu ondoren, soifia bere berora ekarri.

«Erribera eder baten dago Gernika. Bere kaleak ondo zaindu-
ta; bere lorategiak beti txukun; bere plazak beti garbi.

Foru'ko bidean...lau illaretan dagozan astigar (tiloen) ibiltokia.
Lan garratzean ekiten dabenentzako, nasaitasun tokia eta bertako
bake eta kerizpean, euren kirio edo nerbioentzako baregarria; ne-
katutako buru eta kaskarrentzako berebiziko argibide eta esnatza-
llea...»

Ori be irakurten da Bizkai'ko gida baten.

Noizkoa dan? Igarri: Hotel Comercio'n, garai aretan, 3,50
kostaten zan jatordu bakoitza. Eta egun osua zazpi peseta.

Astigar eguraztokia, gaur paseo de los tilos izenagaz ezagu-
nagoa! San Roke, San Roketxu, San Roketxutxu... Eta goizaldean,
azkenen datorrena, buztan.

Ori be Gernika'ko istoria da. Jaietako egitarauetan ipifii eza-
rren, ospatuten dana.

Gauza askori emon izan dautse gernikarrak bertako izena.
Merkatu onaren ondorena da ori. Ala indarrei, piperrei, piper-
txorixerueri... Baifla ardauari ez. Erribera eder onetan matsak se-
kula ez eban artu indarrik. Origaitik XVI garren gizaldirako kendu
zituen inguruotan egozan maastirik geienak.
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Luno'ren lurretan sortu zan Gernika.

Don Tello'k emon eutsan erriari legerako tellatua. 1366 ur-
tean zan ori. Luno aberatsa zan. Amarren ugari eleizentzat eta eu-
ren patroientzat. Origaitik 1.800 marabediko urteroko dotea eska-
tu eutsen don Tello'k gernikarrei. Beretzat edo bere ondoren-
goentzat.

Gernika sortu zanean eleixaurreak gerra gogorra egiten eu-
tsen euren lurretan eta euren lepoz sortuten ziran uriei. Gaur uriak
baketan ez dautse lagaten erri txikiei eta igarri barik, iruntsi. Orra
ordutik onako aldea. Onela gaur Gernika dira Axangiz, Arratzu,
Kortezubi, Forua, Nabarniz eta Murueta. Eta beste batzuk Gerni-
ka'ren erruak urreratzen igarten ditue.

Bost gizaldi luzetan dabil Gernika bere ingurua portu andi bat
egiteko aukerako dala-ta. Bizkaia'n dagon tokirik eratsuena ei da
orretarako; egoki eta erosua. Gaurko jokabide eta tankeretan begi
onez ikusten diran antzerako portu andi, nasai, urtsu, erreza.

Atean daukaz txalupak, itxasontziak: Murueta'n.

Atean? Ez dogu esan lenago Murueta Gernika dala?

Atean ordez, barruan.

Eta aurrean, mendebal egunetan eta ipar giroetan, Munda-
ka'ren egaletik bere aizeak bialtzen, Kantauri itxasoa. Euskaldu-
nen itxasoa. Kailuak eta txirrifiak be, itxas txoriak be, ba dakie
Gernika'rako bidea, lzaro'tik egiten dituen osteretan.

Baifia Gernika'k ba ete dau itxas girorik? Ba ete dau itxastar
deirik? Ori da, indarra egiteko, baldintzarik bearrezkoena: Deia,
bokazifioia. Artu eta sentidu ete dau ificiz Gernika'k ori?

Gernika'k bentaja andi bat dauka beste erri askoren gain: As
telenetan ajerik eztabela eukiten bertakoak. Ori, gizarte babesen-
tzako, aseguruentzako, dirua da. Min gitxiago, kalte gitxiago, ez
bear gitxiago.

Gernika'n astelena, astearen umore txarreko asiera barik,
igande edo domekaren jarraipena da.

Asegurantzen estadistiketan sarri agertzen dabe, egunik txa-
rrena, eurentzat, astelena izaten dala, egunik karuena. Baifia ez ei
dago erregelarik bereizkunde barik. Eta orra bat: Gernika.

Gernika'ko kanposantuan, baster baten, oraindik baltzitu ba-
rik eta garbi ezagutzen dan diskoidal arri bat dago: Bertan, Altu-
be'tar Seber zanaren ondorenak.
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Ez zan gernikarra, Mondragoetarra baifio. Ala ta be, bere urte
mardulak, urterik onenak, Gernika'n egin zitun. Eta 84 urtedun
bertan il eta azurrak laga.

Musikalari, izkuntzalari eta erri gizon. Langille setatsu, amo-
rratu.

Jakifia da euskal arloan, fifia urteten dabena, erre egiten dala
bere zeregifiean. Altube, kaleko bizitza laga-ta, euskerarentzat bizi
zan: Euskeraren maitasunean erre.

Gernika'k, bere entzute eta izen-eta guzti, euskerari ez dautsa
idazlerik emon. Onetan edozein albo errik berak baifio geiago
emon dau. Altube'k, bertan bizita, utsune au ikusi eta bete nai
izan eban. Eta origaitik ezin aaztu daikegu. San Agustin‘ena: Geie-
gi pentsatu eban besteetan, aaztu al izateko.

lllen kantuari gogo ona artu dautsat.

Ortik esaten dakie Ondarru'n baifio obeto beste ifiun ez dabe-
la egiten illetarik. Ori, zarrontzako, nasaitasun txiki bat da.

llletak egin eta jotean, ezin nei aaztu gaur beste gernikar jator
eta bete-beteko bat: Segundo Olaeta.

Bein zirikatu ninduen «Salifia Salifia» dantzaren sortze eta ja-
tortasuna billatzera.

Dantza liburuak egifiak daukazan jesuita bateri idatzi, ta
erantzunik ez.

Asko be asko ekian Astigarraga'ko sakristaua il barri zan, eta
berari ezin itandu. ldazteko nengoala irakurri neban ain zuzen be
bere eriotzaren barri.

Donosti'n ba egoan lege zarreko bizardun jator bat: Olaizola

tar Joxe, ernaniarra jaiotzez, baifia berak nai eban lez, Euskalerri
guztikoa. Bere eritziz, zagi dantza bat zala esan eustan, emengo
estribillua ipinita.
Olaeta'k, barriz, beretzat ondarrutarra zala. Berak Ondarru'n ikusi,
entzun eta ikasi ebala dantza ori eta munduz mundu ondarrutar-
tzat erabilli ebala, bai «Elai Alai» taldearekin eta bai dantza taldea-
rekin. Egiten eta zabaltzen zitun programetan, beti Ondarrukotzat
izentatzen eban dantza ori.

Beraz ondarrutarrok Olaeta'ri borondatezko oroitza bat zor
dautsagu. Guk egiten dakigun lako illeta fedetsu bat.

Bilbotar bateri: Picasso ezagutu ondoren eta bere bitartez
ezagutu ei dozu Gernika.

Nik Picasso, bere artean, txalotzen dakit. Ezin nei ezer kendu
berari Lorerik onenak eskifii neikioz bere zeregifiean.

Baifia itaun bat: Euskalduna zara?
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Orra Gernika, adarretatik, zatika.

Aritzari, ostro ostrotik elduta, asi gaitezen otoika:
Eman eta zabaltzazu

munduan frutua.

- Iillllllilll I
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GETXO

Urrun igarten dodaz keiak eta loiak. Kei zuriak eta baltzak.
Berdetasuna galdu eben mendiak, narru gordifiean laga zituezala-
ko. Urre baltza atara eta lur gorri laga mendiak. Eta keiaren zuriak
eta lurraren gorriak, amets berde gabeko gizonen bizi baltza go-
goratzen dauste. lbaizabal zarra indarrak artuta, nerbioak gaindu-
ta dator ori eta zikin, alderdi bat emen daukan zubiari, Bizkai'ko
zubiari, bere dotoretasuna irainduz.

Itxasoa gordin dagonetan, barruko asarretan dabillenetan, on-
doko zirri-zarretan, ba dirudi gooldi eta bedarrak arrotzean, bere
txipristiietan iodo usain nabarmena naastu eta aizeagaz batera
arnasa be loditu edo sendotu egiten dabela.

Getxo'n nago. Itxas aurrean. lodo arnasa artzen. Kei eta la-
floei igeska, ango izerdi eta odolaren ondorioz, Getxo berdean bi-
Ilatu eben bakearen ixilla burdin gizonak, ez ataratzalleak, atara-
eragilleak baifio; bardin merkatariak, itxasontzi egilleak, ikatzdu-
nak (egur ikatzdunen burdiak Oiz'en gibeleko pendizetan eta Gor-
beiako aldatzetan eteten ziran, eta ingeles arrikatzaren txalupak
itxas zabalean aizetu eta bitsa dariola agertu), diru-erabiltzalleak
eta abar. Orrela eta origaitik Getxo ixilla, itxasoaren onurak eta
baserrietako ar,durak alkartuta erabillazan erri au, jauregiak eza-
gutzen asi zan; jauregiz betetako kaleak zabaltzen, eta soloak an-
dikien atsegin-leku biurtzen, eta ibarrik dotoreenak jolas-toki edo
loretegi.

Sasoi baten Erandio'ko Martiartutarrak makurtuko eben
Getxo. Gure gizaldian, lengoaren azkenetan asita, beste familiak,
beste izenak eta beste odolak datoz Getxo'ra lo egiten.
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Ez joan urrutira. Begiratu eta aztertu pixkat Bizkai'ko ekonomi
arazoa. Lengo gizaldiaren azkenengo amairu urtetan 636 nego-
ziorako alkartasun edo soziedade sortu ziran Bizkaia'n, laureun
eta ogetabi milloiko kapitalak euren artean batuz. Aurreragoko ur-
teak be aberats eta ugari agertu ziran onetan. Zenbat milloe gaur-
ko dirutan?

Oroitza asko sortuten dira Getxo'n ingurutara begira. Ekono-
mi eta industri barrien ondorenak. Gizarteko gora berak mifiak
eteten lagata.

Igarri barik Santa Mari zarreko ormetako ikurdiari, eskudoari
begira nago. Getxo eta Martiartutarren eskudoa. «Caltea dacanak
bizarra lepoan» irakurten da bertan.

Zegaitik itxartu eta zurbilduten ete gaitue gure arri zarrak,
geienetan ondar arri landuetan egifiiko ikurdi zarrak, onelako esa-
kera zur eta egitsuekin?

Bizkai'ko famili entzutetsu baten deitura zan Getxo. Lope
Garcia Salazar'eri ikutu daiogun: Bizkaia'ra sartu ziranean,
Getxo'ko lur onetan andiki bat agertu eta geratu zala. Bere etxea
emen egin, bere bizitokia emen eratu eta Andra Mari'ko monaste-
gi zarra jaso ebala. Eta bere inguruan etxe onetako jaun eta ondo-
rengoen illobiak, sepulkroak ipini.

Ain zuzen be, batzun eritziz, Getxo eta martiartutarren ez-
kontza ondorenez agertutako bat izan zan eleiz ori egitea agindu
ebana.

Gero erria osotzen, alkartzen etorri zan, nai ta bere auzoetan
bizikeraz ez bardin agertu bertako lurretan bizi ziranak. Algorta
eta Getxo, erriz bat izanarren, bi ziran bizikeraz. Itxasoetan amets
egiten eben lenengoak eta besteak lurren onuretan. Ala ta be, le-
gerako, erri bakar lez jokatzen eben. Gernika'ko Batzar Nausietan
47 garren eritzia euken.

Erri ixilla. Baketsu izango zala esan bear, itxuretan beintzat.
Bizitza oia, bere eguneroko izerdi eta kezkakin, eta kittu.

Nortzuk ete ziran Getxo'ko lenengotako bizilagunak? Goros-
tiaga'ren esanetan, kristiiau zarrak. Eleizen erakutsiz datoz bere
agerpenak.

San Nikolas, Algorta'n ez da zarra, gizaldietan beintzat, nai
eta arrantzale eta itxastarren begiko izan.

Andra Mari bera XlI g'arren gizaldietara atzeratu lei. Geiago ez.

Aurretiago da San Martin, kristinautasuna gure errietan sar-
tzen asi zan giroko. Eta or dago San Alango'n bere eliza zarra. Or,
baita be, Kolumba donea, Errotaetxe'n.

Eta Getxo izenézetatik sortu ete zan? Gaixo luzean osagillea
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aldatzea komeni izaten dala esaten dabe askok. Bat bein gibele-
ko mifia osatzen asia danetik, urteetan be bertatik jo eta eskura-
ekarten saiatuko dalako. Eta beste osagille batek gaixo berbera
begi ez bardifiekaz arakatzean, beste zerbaiten sustraia billatu eta
andik sendatzea ifioiz gertatu dalako.

Ala Getxo'n erromakerako begiz ikusi, edo ta zeltaen jatorriz,
edo ta ibilkera orreik basterrean lagata jatortasun bereziz, esan
naia maixu bakoitzaren erako izaten dalako. Teori guztiak begira-
pen eta gogo ona eskatzen dabe. Ez bardintasunean aukeratzen
gaitz.

Amabost urtetan euneko eun anditzen. Miraria? Bilbotarrak
ba ekien aspalditik Getxo nun dagon.

1863 urteko ondasunen azkatzeko legea zala ta, desamorti-
z'azifioa zala-ta, emengo lur batzuk saltzera atara ziranean, emon-
dako balioa baifio amar bidar geiago ordaindu ziran. Eta sasoi are-
tan Bilbo'n ez egoan lur faltarik. Abando'n bost milla lagun bizi zi-
ran; Begofia'n bosteun gitxiago; Deusto'n bi millarik ez eta Bilbo
bera amazortzi millara ez zan elduten. Getxo onek bi milla baka-
rrik.

Gaurko miraria Bilbo diru-zale eta diru eragilleari eskartu bear
da edo aren lepora jaurti. Bilbo zatar, estu eta kez beteari. Bilbo
beroari.

Sasoi baten, orain berreun urte, parroki bakarra. Andra Mari.
Gero algortarrak, eskubide osoz, San Nikolas'en ermita zarra len-
go antzera laga ta izen berbereko parroki barri bat jaso eben. Gaur
bost parroki be batzen dira erri onen lurraldetan.

Getxo, Algorta'tik, itxasoari begira bizi zan. Ez arrantzan, bes-
telako itxas bizitzan baifio. Eurak egiten zituen eskabidetan itxas
giroko, maiordomu, txalopetako kapitan eta itxas gizon lez ager-
tzen ziran beti. Eta bertako gertaera betetik orduko itxas bizitza-
ren jokaerak ikusi eta igarten doguz.

1516 urtean, Getxo'ko Otxoa Ortiz, nai eta sasoi aretan Por-
tugalete'n bizi, Flandes'etarako asmoan urten zan bere itxas-
ontzian. Frantzeztarrak inguratu eta ekuratu eben itxasoan eta
eroiana, zerbait baliotsu zana, kendu. Agiriak, dokumentuak laga
eutsezan, eta ain zuzen be Cisneros kardelanaren agiri batzuk
eroiazan. Otxoa Ortiz benetan mindu zan, eta min orreri ez eutsan
laga bertan bera makaltzen. Urtetan eutsi eragin eutsan aragi bi-
zian. Eta bost geroago, min ori arindu edo bigundu al izateko bai-
mena lortu eban. Berari kendu eta lapurtu eutsena Kkittutu arte,
itxasoetan prantzeztar itxasontzien aurka ibilteko eskubidea emon
eutsen. Itxasoetako bizitza beti izan da garratza eta ara agerbide
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bat. Etxeberri'k esaten ekiana itxastar baten aotan: Biziagaitik
arriskatzen dugu gure bizia.

Etxe eder eta jauregi apafiak billatzea errez da Getxo'n. Asko.
Betetasun orrek arrotzen dau erria. Bata bestia baifio ederragoak,
aberatsagoak, atsegifiagoak. Erri gitzi onetan berau afiako txukun.

Zarrak, geratzeko be, gitxi izan ziran. Mariiartu'ko torrea
Getxo'ko lurren ertzean egonarren, Erandio'ri dagokio.

Ibili ta ibili errota bat ikusten da gaurkoz arrigarri. Aize-errota.
Ez da bakarra Bizkaia'n, baifia ez ugari dagozalako. Arnabarri'n,
Arrigunaga'ko ondartzaren gain-gaifiean dago. 1957 urte ingu-
ruan barriztu eben eta zorionez.

Eta gure monumenturik andiena, gure euskera zelan eta ze-
tan ete dago Getxo'n? Batari itandu eta besteari esan, gauza gar-
birik ez. Uste baifio euskeraz dakien geiago ei dira. Zenbat? Ez ja-
kin. lrizar jaunaren estadistiketan, 40.650 bizilagunetik, 5.800 in-
guru. Euneko amabost ez.

Jolaseta, Ondarreta, Ibaiondo, Areatza... izen politak papere-
tan erabilteko.

Bisuts-alde, Eguzki-begi, lore-toki... izen ederrak etxeen orme-
tan ipinteko.

Eta biotzetan?
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GUENES

Guazen Bilbo'tik Balmaseda alderako bidean. Toki guztiak
dira ikusgarri eta toki guztiak ezagutu bear gendukez, gure errial-
dekoak beintzat. Anaiak gara danok, Bilbo'tik aruntz eta onakoak.
Egia esateko, artu-emon andirik ez dogu eukiten alde bat eta bes-
tekoak. Ba dirudi Bilbo'tik igarotean, ango erreka zabalak, Ibaiza-
bal nerbiotsuak, alkarren urrun ipinten gaitula, Bilboko tokien
esan-naiak gogoratuta, Urazandi eta Urazemetikoak.

Baifia mendi arein artean be pozik sentiduten da bat. Etxean.
Euskerarik ez da éntzuten an, baifia begira alboetara, edo ta base-
rri edo etxarte batetik bestera jo, itandu nun gabizen, eta oartu.

Guefies'ek, danetara be zazpi miila bizilagun batuko ditu bere
ia berrogetak kilometrotan. Ez da beraz erri astuna, alkarren gai-
fiekoa, arnasarik artzeko tokirik ez daukana, erdi ittota dabillen
erria. Kilometroko 166 lagun. Nai leuke olako aukera bat Bizkaiko
ainbat errik.

Ldrrez amaikagarren andien da Bizkaian. Eta bizi lagunez,
ogetabi erri bera baifio andiagoak dira.

Jakingarri bat. Guefies ez da beti Bizkaia izan. Guefies eta
Iturriotz, Guefies eta Trucios, euren lurren mugak zirala-ta, asarre-
tu egin ziran Bizkaiagaz. Baifia 1800 urteko Garilla ezkeroz, barri-
ro errialde onetan sartu ziran.

Luzea da Guefies. Menditsua. Baifia errez ikusten dana.
Iru-lau toki kendu ta besteak gizarte txikiekin osotutako lu-
rraldeak dira.
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Sodupe'n bizi da jenterik geien, Or ikusten dogu batasunik
andiena. Milia ta bosteun lagun inguru or batuko dira. Gero Eluba-
rri, Guefies, Olarkoaga eta abarretan.

Ibili ta ibili, erderaz entzunarren, euskeraz tutik ez jakifiarren
be bertakoak, igarten da euskeraren deituretako errialdean gabil-
tzana. Emengo tokien izenak, geienak euskeraren sustraia erakus-
ten dabe. Nai eta gaur, asko, biurrituta agertu, naastuta eta gan-
gartuta agertu.

Ikusi. Gaur, errialde bateri, Cucuria deitzen dautse emen, bai-
fla oartu Goikurian zagozala. Tokiak berak erakusten dau esan nai
ori bere egoeratik, gertaeratik datorrela.

Beste batzuk La Cuadra esango dautse. Ta Olarkoaga edo
antzerako bat billatzen dozu bertan. Edo ta San Miguel de la Ca
vex esango dautsue eta ala ipini paperetan, eta urteak atzerago
begiratu ezkero, Lakabea dala irakurriko dozu.

Eta ementxe billatuko doguz, oraindik garbi garbi, auzoak eta
etxadiak euskal izen jatorrez. Emen baserriak deitzen dautse, jator
deitu be, etxe inguru orrei. Ainbat izen jator lasier jakingo dozuz:
Amabizkar, Arangoiti, Artekona, Basori, Eloizeta, Lejartza, Otxan-
dotegi, Santxosolo, Sologutxi, Yorgi eta abar.

Ikusten danez, gure izkuntzaren sentidu pixkat euki ezkeroz,
laster igarten da errialde onetan, ifioiz, bertan bizi ziranak, geuk
lez berba egingo ebela, nai eta gero, gizaldien gabean, ez jakin ze-
gaitik, berbeta ori bastertzen asi eta laga.

Guefies'ko Andre Mariaren eleiza, Saltze'ko errialdeko lenen-
go eleiza zala esaten da eta Bizkaian jaso ziran elizarik zarreneta-
koen artean sartzen da.

Coscojales'en esanetan, 1170 eta 1214 urteen bitartean egi-
fla da, eta Saltzedo'ko kontsejua osotuten eben bost errialdeen-
tzako.

Luzaro inguru oneitako parroki bakarra zala ba dakigu.

Atadi ikusgarria dauka.

Jakingarri da Andre Mariaren omenez jasotako parroki baka-
rra dala, gafiera, Enkartasifioetako alde onetan, Enkarterrian.

Andremariaren irudi zarra, imagifia zarra, lenengotan kendu
egin eben aldare nausitik zaartua egoalako, eta alboko aldare ba-
ten laga. Gero bere barri galdu zan.

Eleiza onek amaika abade be euki zitun bere serbitsuan, nai ta
eleiza onen menpe egozan ermiten ardura be eurak eroan bear.
Ainbai ziran Santa Marina, Iturriagako San Martin, Lizarragako
San Miguel, Sodupekoa, Olarkoagakoa, Legarza, Goikuria, Laka-
bea eta abar. Geien oneik XV gizaldian jasoak.

Bein Guefies'ko kontsejuak, on ustez, erabagi bakan bat artu
nai izan eban. llletak (entierruak) eta ondrak beti be domeketan
egiteko. Baifia abadeak gogor jaiki ziran eta bertan bera laga izan
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eben erritanak euren gurari ori.

Euskeraren errastuekin ibili gara len. Jarrai daigun. Guefies-
‘eri, lenengotan, Saltsedoko batasuna deitzen euisen. Guefies,
izan be, Saltsedo aran edo ibaneko errialdean buru zan, bertako
kontseju.

Saltsedo eta Gordexola, toki askotan naasiu egiten ziran. Ba-
sualdo izenez ezagutu zan inguruan zan bien bitarteko muga.

Bein, 1506 urtean, erri biak, Guefies eta Gordexola'k, alka-
rren artean eukiten zituen asatreak eteteko asmotan, mugak gar-
bitzea erabagi eben eta ikusteko da, orduko tokiak, danak euske-
raz deitzen zirala: Orrela eroan eben muga: Basualdo'tik Mondo-
na'ra, andik Arrastiko'ra, gero Berbikiz'era, eta andik Larreara.
Gero Larregi igaro eta Otxandotegiko errekara sartu ziran. Bolibar
eta Galarreta izeneko etxadien gaifietik, eta andik Sodupe'ra.
Emendik larto'renetxe ingurutik zear, Bonietxe'ren sagastira eta
andik Sarria'tik zear, Sarriaxola'ra, Gordexola alboan lagata.

Muga au betiko ipini eben. Esan. Gero barriro asarreak bizi-
bizi ezagutu ziran beintzat.

Sasoi baten Guefiestarrei Guefies'ko zamudiotarrak deitzen
eutsen. Zegaitik? Etxe-jaunen deituretatik.

Orain bosteun urte, Bizkaian, geienak izkilluekaz, armekaz
ibilten ziran. Ainbestean bananduta egozan alkarren artean. Ain-
besteko ikusi ezin, gorroto, asarre, eta grifia gaiztoa alkarrentzat.
Sasoi aretan Mendieta eskribaduak esaten ekian lez, bizkaitarrak
olgetatzat euken gerria eta eurentzat bakea egon ezin edo bizi
ezifieko egoera zan. Origaitik burrukaldi asko egiten ziran gitxien
uste zanean. Bein Guefiestarrak Basauri'ra joan ziran illeta ba-
tera. Bidean, Basurto'n, ortu lanean gizon bat ikusi eben. Igarri
eutsen Basurtoko etxejaunen morroi bat zala eta beste barik il.

Ori ikusi, basurtotarrak batzarrean batu, eta guefies eta za-
mudiotarren aurka urtetea erabagi eben. An il eben, eurak be, Pe-
dro Zorrilla bat. Ortik, berialako baten, egun bi edo iru barru, Ka-
rrantzako alkatea eriotzara kondenatu eben. Orduko eriotzea,
ibaian, errekan, urik geien egoan tokian sartu eta an itto eragitea
zan.

Egitura onek barriro odolak berotu eta inguru oneik odol bil-
durrez edo odol garrez igaro zituen denporak. Mingarri. Itsukerie-
ren ondoren latz. Orrela,, emen Guefies'en, Santxosolo deitzen
dan tokian, Saltsedo'ko zamudiotarrak Marrokin eta Anunzibaita-
rren aurka luzaro ibili ziran. Eta ainbaten eriotzak kontaten dira
bertan.

Orra Guefies aldeko jakingarri batzuk.
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IBARRAIMGELU

1771 urtea zan. Naparreria gogor agertu zan urte orretan
Bizkaia'n. Ainbat kalte egin zitun gaixo onek. Oraindik ez zan ifior
gertuten eztitzeak, bakunak artzera. Bildurra, siniste-eza, biurrike-
ria, dana dala.

Lekeitiar osagille bat, Luzuriaga jauna, keixu ebillan orretan.
Arduratsu. Osagille lez ba ekian zerbait egin eikeana. Paris'en
entzute andia eukan Gati baten eztitzeko erak. Baifia gaur baifio
atzerapen eta fede gitxiago egoan gauza barrientzat. Gaurko za-
balkunde eta erakusteko bide eta erarik be ez egoan. Onerako bai-
fio okerrerako arifiago etsiten ziran olako gauzak.

Luzuriaga'k Gazteiz'en egin eban itzaldi baten, bere egunero-
koa irakurri eban. Bere ikusiak eta ikasiak, bere oarrak, bere us-
teak, bere itxaropenak eta ametsak. Eta bere ezezpenak be bai.

Milla eta berreun eztitze edo bakunatze egin ziran urte orre-
tan Araba, Gipuzkoa eta Bizkaia'n. Bat bakarrak gaitz egin eta ain
zuzen be Luzuriaga berberaren alabeari gertatu ori.

Ibarrangelu'ko kontuetan jakingarri onek ez leuke zer-esanik
eukiko, kontuan euki ezik Bizkaia'n osagille arek egindako lenen-
go eztitzeak, lenengo bakunak, ain zuzen be Ibarrangelu'ko zortzi
gaztetan egin zitula.

Orra Ibarrangelu naparreriaren aurka zerbait egin bear zan
kontzientzi eta kezkaz.

Bein eztitzen kontuan asi ezkero, gogoratu daigun erbestetik
etorri edo ekarritako eztitze edo bakunak baifio naiago ebela
emengoak, lengo zarren eta sasi medikuen oiturei jarraituz, norbe-
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re zauri edo gaixo berberaren gogorkeriak, kalluak edo ondorenak
jan eragitea, orrela eztituta gelditzen ziralakoan.

Ain zuzen be Nabamiz'ko pleitu bat gogoragarri da. 1746 ur-
iean, ango ebakitzalle eta odol-ataratzalle zan Martin Azkarate'k
auzi bat ipini eutsan bertako Errose lkazuriaga'ri, ezelako gertaera
barik sendagintzan sartuta ebillalako. Au da, sasi-medikutzan ebi-
llalako. Ibarrangelu'ko ebagitzalle eta odol ataratzalle ziran Martin
Ibairaran, Baltasar Igartua eta Jose Uriarte'ri deitu eutsen testigu
lez andre arek. Oneik ezin ukatu izan eben Juan Bengoetxea bat,
era orretan, andre arek osatuta gelditu zala.

Osasun bideko da au be. Ba zan gure azken gerra aurrean
Ibarrangelu'n botika bat. Inguruetan esaten ekien ifiun botika
egoki bat billatu bear ba zan, emen egongo zala. Bertako botika-
rioak, Patxi Arrotegi'k, iru-lau ostera egiten zitun urtero erbestera
aurrerakuntzen billa bere entzute on ori zaindu nairik.

Milla lagun inguru bizi lagunetan. Gaur, bear ba da, eldu be ez
ainbestera. Orain 50 urte, bosteun geiago.

Errian, Elexalde eta Akorda sartzen dira. Amabost km. lautu
danetara be.

Sasoi baten, Elantxobe be, erri legez, Ibarrangelu zan. 120
urte inguru dira banandu zirala. Origaitik ibarrangelutarrak itxas
giroa euki izan dabe beti, eta, elantxobetarrak ibarrang"elutarren
odola. Elantxobe erri biurtzean, emengo asko joan ziran ara. Ori-
gaitik asarre eta txikikeri ugari egoh ziran.Baifia ba dakigu baserri
eta itxas ertzak giro ez bardifieko izaten dirala, batez be pentsake-
ran. Alkarren ez bardintasunak ortik etorri eikezan emen. Elantxo-
betarrak, eurena lortu ebenean, destafiez, ganbela buru deitzen
eutsen lIbarrangelu'ri. Eta beste a geitu: jan bearra ta...

Erri polita. Aize®sua. Gaifietxoan, ikuspegi zabalak, ederrak.
Aitzaki bat kalean: aldatza. Mendi arteko gora-bera, ondorena. Ba
dirudi emengo kapitan edo pilotoak, itxaso zabaletan aspertuta,
itxasoaren aize ta txipristifiak galdu barik, itxas ostean, abaro epe-
lagoak billatuta egin nai izan zituela euren bizitokiak. Etxe ederrak,
zabalak, txukunak. Itxastarrak, merkanteetako «puenteetan» estu
sentiduten ei dira luzera begira. Emen, barruago, sotondoago iku-
sita be, naiago dabe zabal eta patxadaz bizi. Ondo bizi be. Bake-
tan. Aingeruak lez. Esakera be ba dago: Ibarrangelu, milla aingeru.

Gazteak ez dauke lan tokirik bertan. Ori da mingarri. Eta er-
bestera urten bear izaten dabe. Gernika aldera, Bilbo aldera. Iba-
rrangelu, urtiekaz, uda toki biurtuko da eta neguan, itxasoetan as-
pertutako agure ta sendi baketsuen erri.

Ondartzetarako bidea zabaltzen ari dira eta orrek be mesede
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andi egingo dautsa uda aldian.

Emengo parrokia San Andres'eri eskifiia da. Arku bakarrekoa.
Luzea. 106 oin luze eta 51 zabal. 60 urteko parroko bat, bertako
semea. Eta Akorda'ko eleiza be bere gain.

Emen difioenez Ander deunari eskifii eutsen parrokia, baifia
ez San Pedro'k bere oifiik sartu nai ez ebalako. Esaten dakienez,
bein San Pedro Atxerre'n bera etorrela, bere urratsa laga nai izan
eban eta oin bat Armendurua'n sartu eta bestea Ibarrangelu'ko
arri-gain baten. Origaitik arri aretan ikusten zan urratsa, oin baten
neurrikoa, San Pedro berberarena zala sinistuten eben bertakoak.

Parrokian, ikusgarri eder, benetan baliotsu eta maitagarri. Ifiu-
rria'k egindako Errukiaren irudia. Artista on orren eskua bizi eta
sendo igarten da bertan.

«Fray Martinus de Ascensione, ex Varanguela Cantabriae...»
Zer pentsatu, zer idatzi eta zer esana sortu izan dau Nagasaki'ko
martirien kontuetan agertzen dan esakera orrek.

Urte luzetan ibilli ziran, bakoitza bere eskubidearen billa, Ber-
gara eta Beasain. Eta irugarren bat ixillik: Ibarrangelu. Ixillik?

Emen, igarri barik, ezer esango ez ba litz lez, Agarre erdiko
izenez ezagutzen dan baserriari, santuaren etxea deitzen dautse.
Nagasaki'n, beste ogetabost lagunekaz batera, 1597 urtean, ara
joan eta urte bete baifio len il eben prantzizkotar praille gazte a,
emengo jatorriko zala esaten dabenak ba dira. Istori egilleak gar-
bitzeko jakingarria da ori. Gu esakera eta emengo gora-berei lotu-
ta gagoz gaur.

Aita Galdos bat ibili zan arazo ori argitu nairik. Berak eginda-
ko lanak irakurri al izan genduzan gure gazte denporetan. Urkijo'k
be, Aita Uriarte'ren sermoietan, arek Bermeo'n egindako sermoi
bat billatu eban. 1862 urtean egifia zan itzaldi a. Arek be esaten
eban: «lbarrangeluac ango semia dala, Acordatic Ibarrangelura
guazala bidearen bee aldian daguan baserri Aguirre derichon ba-
ten jaijua dala...»

Sasoi aretan orainaiK toki askotan jaiotzak ez ziran liburuetan
idazten. Eta orra, gerorako, agiririk eza. Baifia emen, oraindik, eu-
ren santua gogoratzen dabe, Otsaila'ren bostean, Agata deunaren
egunez. Atal onetan aitatu dogun «ex Varanguela» ori, askok eza-
gutu izan dabe Ibarrangelutzat, euskeraz sarri gertaten diralako
olako izki bakarrak galtzea eta abar eta batez be erbestetarren
idatzi eta agirietan.
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Iru baserri dagoz emen Agarre edo Aguirre izenekoak: goikoa,
erdikoa eta bekoa, eta erdikoa da santuaren jaiotetxetzat esaten
dana.

Oiturak?

Ingurutako erri askoren antzeko.

Josafat'eko zelaian erri batzuetako semeak orma ondoren
lotsakor agertuko ei dira, atzea jantzi barik obiratu edo enterratu
zituelako.

Eta emengoak? Oifiak lotuta gixajoak. Askori, len geienei, ka-
jan sartu ondoren oifiak lotu egiten eutsezan. Eriotzeak gorputza
betiko lotuta laga ez ba leu lez!

Itxastarrak ibiltari izaten diran famatxoa dauke. Gau txoriak.
Ama batek bere semeari sarri esaten ei ekian emen... la, txotxo,
alako baten orreik buruko zoruok amatau eta oifiak lotu... Eta se-
meak, emengo oiturak bururatuz, erantzuten ei eutsan: Dagonera-
ko kajan sartuta ikusi nai al nazu? lenengotatik erleari be kurutzea
ipini bear zeuntzakio, ia argizari on bat egiten daben nire kaskar
au argitzeko. Jakifia da, ba, ernen, erlea daukenak, etxeko bat ilten
danean, erlategi aurrean kurutze bat ipinten dautsela erleei, bear
ba da argizariaren egille langille orrei zeregin ori eskartuteko.

Ba nua. Euskal Finisterre, Elantxobe'ra? Agertu nebazan Ogo-
fio azpiko kontuak.

Beste aldean, arrigorriak ikusten nago. Erefio. Ain zuzen be
Gernika'tik Lekeitio'rako bidea laga, Erefio'koan sartu eta laster,
eskumatara, asun artean dagon landatxo baten, udabarriko suzen
abi eder bat ezagutzen dot.

Baifia suzak edo zizak, denborekaz dabiltz. Eta Erefio or dago
beti eta egongo, erriak arri gorri irauten daben artean.
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IGORRE (YURRE)

Ez dakit gogoko izango dan edo ez. Parkatu. Yurre izena era-
billiko dot. Ezagunena dalako. Igorre, Iborre... eta besteak ba daki-
daz. Baifia yurretarrei edo igorretarrei laga daioguzan eztabaidak.
Onetan etxe beteko zer-esana batu leike. Eta ni erriz erri nabil
gain-gaifietik, pasadatxoan, azal-azaletik agertzen. lkusi ala esa-
ten, jakin ala agertzen, maixu irakaskintzarik artu barik. Norbaitek
esan eustan, akulari, kanpaitorretatik nabillela erriak ikusten. Or-
dago.

Yurre'n nago. Barriro Arratia'n. Ba daukat beste erriren bat be
oraindik agertzeko errialde onetan.

Bost milloe pesetako erri dirutza edo presupuestoa euki dau
aurten Yurre'k.

Urak batu ezifik, eta urak jaurti ezifiik. Zeatzago. Ur garbiak
ekarri ezifilk eta ur zikifiak euren bidetatik bialdu ezifik. Errientza-
ko buruausteak izaten dira orreik. Problemak.

Bigarren mallako Irakaskintzako kaiola bai, Institutoa bai, eta
txoriak falta. Azken kursoetarako bear aifia ikaslerik ez, kurso
osoak emon al izateko. Eta etxea eukita, batzuk erbestera urten
bear. Ori be mingarri da. Ala aurten.

Bi milla eta zortzireun bizi-lagun inguru. Irutik bi euskaldunak.

Onela dira nire oarrak.

Albokarien erria. Ba dakiez emen albokeagaz kantu garratzak
jo eta kanta eragiten be:
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Mari Trapuzar, ifiarteko

sasi artean jaioa,

egundo bere ez don ikusi

eure gerrian gorua.

Aita ta semea tabernan dagoz,
ama ta alaba yokuan,

ostera bere egongo ditun
abarka zarrak kakuan.

Urtearen azkenean san Silbestre. To! Ba goaz azkenetara. Ba
dator san Txilibristo. Esakera da: san Txilibristo, besigua ezpane-
tatik dingilizka. Ez dakit arrantzaleak be gaur ainbesterik esan lei-
ken. Yurre'n beintzat olakorik ezin esan. Baifia emen be ezagutu
izan eben Txilibristo bat. Garamendi'n bizi ei zan. Indartsua. Beste
bat ez lakoxe. Burdia lepoan artu eta Urkusu'n gora eroaten ei
eban Garamendi'ra.

Bera zala ta lamifiak galdu eta amaitu ziran Yurre eta ingu-
ruetan.

Bein bidera urten ei eutsan lamifia batek. Berak indarrez artu
eta bere etxera eroan. Bai estu artu be an. Eta lamifiak zelan il ei-
kezan bein da betiko atara. San Joan goizean jaiotako txekor na-
bar bi iteilleaz, goldeagaz, errekarte inguruetan ibilli ezkero galdu-
ko zirala, autortu eutsan.

Ori entzunaz batera yurretarrak auzorik auzo ibilli ei ziran txe-
kor orreik aurkitu arte. Eta gero erreka eta errekondoetan iteilea
erabilli ebenean, benetan be betiko bakea lortu. Arrezkero ez ei da
lamifiik Yurre eta inguruetan agertu eta ezagutu be.

Ipuifia? Egia? Ala ba zan edo ez ba zan, sartu dedilla kalaba-
zan.

Kalean nabillela gazte batek itaundu daust: Zer esan nai dau
erderaz iurrek?

Ez naz onetan jakitun, baifia pixkat gogoratuz erantzun dau-
tsat: iur, iurre, erderazko «yezgo» izango da.

-Eta zer da yezgo ori?

-Zer izango dok, ba, mutil: iurre.

Eta or geratu da mutilla, katea nun eten ez ekiala.

Antxifiako erria da Yurre.

785 urtean jaso ei zan Zumeltzutarren etxe indartsua. Indar-
tsuago bat agertu yakon andik urtetara, eta 1055 inguruan,
Abendafotarrak deuseztu eben. Eta ordez, bere aurrean, ibaiaren
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beste aldean, Urkizu torreari ateakzabaldu 1085 urtean.

' Beste etxe jator bat: lurre. Napar erregeen odoleko zan Zeii ¢
noz bat bertan bizi ei zan. Ba dira difioenak erriak etxe onetaiik
artu ebala bere izena, au da, ortik datorkiola erriari izena. 1 198
urtean gertatu zan ori, batzuen eritziz.

Beste etxe jatorrak, abizen askori jatorria emon eutsenak:
Ubiritxaga, Egia, Irazabal, lurrebaso, Zuriaga.

Zumeltzu'ko San Andres, sasoi baten parroki izana be, urtien
urtetan galtzen da. San Andres onen eleizpean ba egoan illobi
zaar bat, azur zaarragoen arka.

Delmas'ek egifia da Zumeltzu'ko ermita onen monografi bat.
Eta au difio: 1 7 zabal eta 17 luze. Ez torrerik, ez bobedarik. Aldare
zar eta apurtua, eta iru imagifia itxurabakoak. Ez sakristirik, ez pul-
pitorik. Bataiotarako pontea koru azpian bastertuta. 9 illobi edo
sepultura bere barruan, zazpi oin eta erdiko koroa eta bertarako
eskillara okerra. Parrokiko abade batek serbitzen ebala.

Elgezua'ko Andre Mari Bizkai'ko eleiza zarrenetarikoen ar-
tean agertzen da beti.

Ermitetara ba goaz letani luzea bearko genduke. Bederatzi bai
beintzat. Auzoak baifio geiago, auzo lez Basautz, Garbe, Loiale,
San Juan, Santa Luzi eta Urkizu kontatu ezkeroz. Santa Luzi'ko
ermita be, sasoi baten parroki izan zan eta ingurukoei eleizan ber-
tan emoten eutsoen lurra.

Andra Mari'ko parrokia 1787 urtean anditu eta barriztu za-
nean, jaunartzeko adifiean egozan 650 eleiztar batzen ziran ber-
tan.

Amarren bat urte dira. trenean nifioian. Gizon andi bat sartu
zan Burgos'en. Sotanea euki ez ba leu, baserritar traketzen bat
zala esango neban. Sartu ta laster, agur \atorra egin ondoren,
idazteko makifiatxo bat atara, bere belaun gaifiean ipini eta antxe
asi zan zerbait idazten. Lo gurea eltzen ba yakun, adierazteko,
esan euskun, makifiaren tak-tak zarata etzala ain zuzen be lo kan-
ta-ta.

Geroago asi gifian kontu kontari, ta bere umorezko esanekin,
uste baifio len eldu gifian Madrid'era.

Sagarminaga jauna zan. lurretarra jaiotzez. 1890'n. Mundu
zabalekoa bizikeraz, mundu guztiko ametsez. Mixiolarien arnasa.
Obispo egin bear ebela ta zabaldu zan bein. Berak, ameslari zan
arek, orretantxe ez-e beste edozetan amets egiten ei eban.

Kristau fedea zabaltzeko garra erabillan berak. Gizon jatorra,
akularia, zorrotza, edozeifien lagun izan eta egiteko gitxik aifiako
zerbait eukana.

Gau baten trenean il zan, erreta. Bost urte dirala-ta nago ori
zala. tren bat lez izan zan bere bizia. Ameslarien trena. Eta orrek,
trenak, su artu eta bertan erre ta il.
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Euskalerritik kanpo ibili bear izan eban bere denpora luzetan.
Baifta edozeifiek ekian nungoa zan: iurretarra.

Goazen barriro kontu zarretara. Zar eta barriak.

Gernika'ko batzarretan 65garren emoten eban, eleixateen ar-
tean, bere erabagi eta botoa.

Iru burdintegi euki zitun ets amairu errota. Ortik igarri, base-
rriak kenduta, zelako langintza eta bearra egongo zan emen.

Urteera bat eukiten ekien arratiarrak azken urtetan. Bilbo'ko
kaira, portura. Ango nasa eta molletako langille. Esku bearretara
geienak. Pioitzara. Ango ontzingintzako lantegietan be, astillerue-
tan be, lekua biilatzen eben. Gaur be ezagutzen dodaz bide ori ja-
rraitzen dabenak.

furre.

Zornotza'tik Lemona'ra jo eta Arrati'ko ibarrean, lenena. Erri
txiki, jator, zintzoa.

Ingurutako errien artean, eguneratzen, gaurko erako ogi-
bidea billatzen, geientsu alegindu dana.

Norbaitek esaten ekian: lurre, Arrati'ko urre. Guk be eritzi ori
dogu.

-173-



IPAZTER

Sakramentuak zazpi dira ta
oraintxe noia kantatzen,
neure kristauak egon zakidaz
atentziftoiaz entzuten.
Nai neukez lIpazter'eri begira zazpi gauzatxu esan. Eta gorago
aitatu dodan abestiak bere jarraian esaten daben lez,
Lenengotako sakramentua,
batiatzen gareanean,
erijiatik sartu oi gara
Jaungoikoaren legean,
nik be «erejiatik» sartu nai neuke Ipazter garbi eta aizetsu
onetan.
«Erejia» dira ta, euskal lurrarentzat beintzat, gaurko keiak, zi-
kinkeriak, loikeriak, gaurko kimikak eta indar barriak...
Baifia Ipazter bere ain garbi ete da? Ez ete leikioz berari go-
goratu bertakoak len sarri erabilten ekiezan kantak?
Ezpan koral ederrak
ondo lur egifiik,
begi zuri ederrak
guztiz ezaindurik.

Ingargintza sartu da Ipazter'en.
Erejia?
Ingiarrak, kartoiak dira. lztegi batzuk ala difioe: Ingiar (carton).
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Ingia papela da. Eun-gi'tik dator. Eun (egu-un), erderazko lien-
zo, tela, esangurea.

Gaur lIpazter'en kartoia egiteko ez darabille eungik, telarik.
Lengo zarrak bai, arek ba ekien erabilten euna papela egiteko.
Areina, bai, eungaia zan. Gaur egurra da gai nausia «materia pri-
ma» esaten dana. Egurra edo zura.

Gaur kartoia egiteko oi diran gaiak kontuan eukita, ortarako
izen berezi bat egitea edo sortzea ba litz, zer izango eta litzake
egoki?

Erejiatik sartu naiz Ipazter'en. Kartonajea, kartoi-fabrika eta
antzerako berbak entzuten diran errietatik nator. Eta ara emen in-
gargintza billatu.

Lengo abestia gogora datorkit: Erejiatik sartu oi gara Jaungoi-
karen legean... Gure inguruetako erejietatik sartuko eta gara ba
ipazter'en euskeraren garbi-gintzan?

Aiz, aiz orreri, Lekeitiarrak Earrari. Ala esaten dabe ingurue-
tan. Eta Ipazter erdian dago. Zer ete difiosku erri onek?

Bein, Jose Antonio Uriarte frantziskotar praillea Bilbo'ko San
Nikolas'en sermoi egiten ifiarduala, entzuleen artean Luis Luziano
Bonaparte printzipea gertatu zan. 1856 urte inguruan. Eta arerr
euskera ederra entzunda, Biblia euskeratzeko eskatu eutsan. Es-
katu, agindu eta egin. Iru zati agertu ziran beintzat. Uriarte bera ez
ei zan ausartu berak bakarrik gipuzkoerara itzultzen eta beste ba-
tek lagundu eutsan orretan.

Nuntarra zan Aita Uriarte?

Arrogorriaga'ko seme lez agertzen dabe danak. Bai? Geldi.
«Aufiamendi, Enciclopedia General del Pais Vasco, Diccionario, V
garren liburuan, 52 orrialdean, au irakurri lei: «A pesar de ser na-
tural de Ispaster y por lo tanto vizcaino, Uriarie tradujo toda la
Vulgata en dialecto guipuzcoano».

Liburuen «erejiak» garbitzen sartu bear ete gara ba Izpaz-
ter'en?

Ipaztertarra bai Aita Agustin Basterretxea. Jesuitea. 274 urte
jaio zala eta 213 il zala. Eta oraindik aren bertsoak abestu egiten
dira. Ez bat eta bi bakarrik, irurogetak baifio:

Jesukristori kendu ezkero
pekatuagaz bizitza,

baldin ezpadot negar egiten
arrizkoa dot biotza.

Guztiok lagun

kantatu daigan

bere penazko eriotza.
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Orrela asten dira.

Nire errian, Ondarru'n, aste santuan, Kristo iruditzen'dabenak
abestu eta erriak erantzunez, bertsuok izaten dira eleizkizun nau-
sien aurretik jentea eleizan batzen dabenak. Origaitik, eta orreta-
rako, Ondarru'n «Kristok» abots ederra eta garbia bear izaten dau.

Emen be ba dago «ereji» txiki bat garbitu bearra Ipazter'en
omenez. Aita Villasante'k bere «Historia de la Literatura Vasca»
liburuan lekeitiartzat agertzen dau Basterretxea, bertso onein egi-
llea. Eta Aufiamendi saillean, «Literatura I», bardin. Eta Aita Santi
Onaindia'k, «Milla Euskal-Olerki eder»en.

Egia esateko, azken onek, Onaindiak, oraintsu agertu daben
Euskal Literaturan oker ori zuzenduta dakar eta garbi agertzen
dau Ipazter'en jaioa dala.

Pasifioiko bertso oneik zabalera andia euki eben Euskalerri
guztian. Ainbat edisifio edo argitaltze egin ziran eurenak. Aita Gal-
dos'ek, bere denporetan, 21 argitaltzetako agiriak billatu zitun.
Edisifio askotan be irakurten da egillea nungoa zan. Ala, 1832 ur-
tean Tolosa'n egin zanean, garbi esaten da: «Yesucristo gure Jau-
naren pasifio santua Aita Basterrechea ipaztertarrak ta yesuiteac
Giputz euscuerazco bertsoetan imini ebana. orain urteten da Biz-
caicoetan garbiago, neurtuago eta bizcorsheago. Tolosa 1 832».

Beste liburutxo batzuk be egin ebazan Aita Basterretxea
onek; bat Aita Cardaberaz'ek gipuzkeratu eban.

Bere liburuok bertsotan egiten ebazan. Bear ba da sasoi are-
tako giroan errezago izango zan gure gurasoei egi biribillak ber-
tsotan sartu eraztea, eurak kantatuaz sarri gogoratu egiezan.

Ipazter, Amoroto eta Gizaburuaga'k luzaro euki zituen asa-
rreak, eta ez txikiak, Lekeitio'ko parrokiagaz.

., Erri oneitako parrokiak, Lekeitio'k bere menpeko lez, bere
ef'm.ita lez eukiten zitun. Sasoi baten 18 abade be egon ziran Le-
keitio'n, parrokian. Amar eskubide osoko, eta besteak eskubide
erdiko edo laurdeneko. Eskubide osokoak amarrak San Juan bez-
peran batu eta euren artean izentatzen zituen erri areitako serbi-
tsariak. Ipazter'erako bi.

Berrogetamar urte inguru egin zituen erri oneik Lekeitio'gaz
asarretan. Azkenean be, 1519 urteko Epalla'n lortu eben jaubeta-
sun osoko parroki lez ezagutzea, ortarako bataiotarako wur-
bedeinkatu ontzia, illobi edo sepulturak eta abar eleizetan ipintze-
ko eskubidea lortu ondoren. Leon X'rrena izan zan Aita Santu. Eta
gauzak baketan egiteko Salamanca eta Leon'go obispoak eta Ca-
lahorra'ko dean'ak artu eben banaketako agindua.

Asarre oneitan ifiarduela izpaztertarrak esaten ekien parroki
bat eukiteko aifia jente ba eukela, sasoi aretan 70 etxe eta autor-
tzako premifietan egoten ziran 270 bizilagun batzen ziralako ber-
tan.
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Euskalerriko eleiza asko XVlgarren gizaldiko lenengo zatian
egin, barriztu edo zabaldutakoak izan ziran. Amoroto eta Ipaz-
ter'ekoa eleiza, Begofia'koagaz batean, 1519 urtean egindako lez
agertzen da.

1 12-0in luze eta 57 zabal.

Ikusgarria aldare nausiko erretablua. Be aldean, apostoluen
irudiak, lau zatiko predela baten. Eta gorago, illara baten
lau, gorago beste lau eta gorenean biko illaretan sartutako pla-
foietan, Martin deunaren bizitzako irudiak. Irudietatik jatorrena,
zaindariaren irudi berbera. Inguruetan taillugille onak zirala igar-
ten da. Ala ta be zatika egifiak dira plafoiak, edo beintzat ala diru-
die, eurak alkartzeko egurrak bestelako dotoretasun bakoak dira-
lako.

Koroa eta torrea geroago egifiak dira. Orain eun urte inguru.

Ba zenkian edo ba dakizu perrotxikoen artean arrak eta
emeak egoten dirala?

Agustin Zabala mediku jakintsua Ipazter'en osagille lez egoa-
la, ikasketa sakonak egin zitun zugatz edo arbola ostro eta adarre-
tan urteten daben ondo ardai, ondo agarikoen birtuteetzaz, osa-
kutza eta ebakuntzetan batez be.

Arrak eta emeak egoten ei dira. Ondo arrak ez ei dabe balio,
emeak bai osakuntzetarako, operasifioetarako. Eta emien artean
be iru mota edo klase ei dagoz, Ebakuntzak egin ondoren odola
barriztatzeko berebizikoak ei dira.

Eta bere esanetan, errialde batzuetan ondo egokiak billatzen
ba dira be, berak Ipazter'en billatutakuak ez ei euken ifiungo aitza-
kirik.

Ipazter gaur:

900 bizilagun. 22,68 kilometro lautu Ilurretan. Berak eta
Mendexa'k tartean estutzen dabe Lekeitio. Kontuan euki Lekei-
tio'k, bere lurretan, km. kuadratu bi ez daukazala.

Auzoak: Arropain, Artika, Barainka, Kortazar, Kurtzia, Gallete,
Gardata, Larrinaga, Mendazona, Solarte eta Solaun.

Bertako seme ospatsuak: Jazinto Arana. Inkisidorea. 1727'n
Zamora'ko gotzain izentatu eben.

Beste bat: Joannes Amiax. Naparroa'n abade egoala, Codes'-
ko Ama Birgifia'ren edestia egin eban 1608 urtean. Bere liburuan
Bizkaiko Ama Birgifien irudien gorabera asko agertzen dira.

Beste bat: Antonio Atxabal eta Olabe. Santiago'ko zaldun
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izentatu eben 1700 urtean.

Eta Domingo Atxia. Colon'egaz Ameriketara joan zana eta
antxe Navidad «fuertean» il.

Orra, azal-azaletik, Ipazter.

Itxas ertzean, itxasoan muga dabela, baifia arrantzale bako
erria. Bere auzorik gorenak, Barainka eta Solarte, itxasotik 140
metro gorago egiten dira.

Ipazter, kai barik, portu barik, eta itxasoari musuka. Eta laste-
r.Jndartegi barriak bere izena zabalduko ete dabe?

Nire geroagoko osteretan lIpazter'en utsuna andi bat billatu
dot: Don Jose Abade zarraren itzalik ez da geratu.

Zarra ta beretarra zala. Baifia ba ete dakigu larogetak urteta-
ko zar baten bizi guztiko ezaupideari lotsa apur bat artzen?

On Jose Intxusagarri Itza, euskera garbiaren aldezle sutsu
izan zan, arnasa galdu arte.

Irizpide batzuen egokitasuna kanpotarrak itxuratu leikie, bai-
fla irizpideen zintzotasuna norberegan dago ta onetan don Jose
berakatz atala baifio fiffago izan zan. Geroago igarriko da bera la-
koen utsunea.
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Santander aldetik gentozan Bizkai euskaldun errira.

Barakaldo zear ostopo ugari egoten dala ta Somorrostro'tik
Zierbana'rako bidea artu dogu.

Zierbana. Sasoi baten Bilbo'ra urreratzen ziran itxasontzien
gidariak, pratikoak biziten ziran emen. Portu txiki. Bizibiderik atara
leiken erreztasun gabeko. Itxaskiak, mariskoak jateko aitzakiz
etorten dira bertora bilbotarrak. Orretarako gertatu ditue bertako
jatetxeak.

Santurtze ta Portugalete gero. Eta kotxetik urten barik zubia
igaro, Bizkai'ko aideko zubi entzutetsu ta ikusia igaro, ta Getxo'tik
zear, Lexona alboan lagata, Erandio'ra.

Osagille bategaz nator kotxean.

Euskeraz entzuten dan tokietara eldu gareala ta pozik bera.
Sekulako eztabaidatan gatoz. Gure idazkera, gure izkiak (letrak)
eta abar. Ori bai. C izki edo letrarik ezin dau ikusi, sarri erabillia-
rren. Bildur dautsa.

Gure zaar guztiak beste mundura eroaten dituen gaixoen
asiera ei da. Ez zenkien? Cagalera, caida, catarro. Orra iru ezagu-
nenak. Ain zuzen be asiera bardifiekoak.

Eta colera, zirikatu dautsat nik.

Baita, ori be bai, berak.

Eta ez zarrenak bakarrik. Gaurko gizatasunaren gaitzik oker
eta bildurgarrienak be, ¢ letra orrekin ei dabe asiera: Cancer, ca-
rretera, corazon.

Ene bal, esan dautsat. Ain zuzen be gure Bizkai'ko b andiagaz
asten dira ba irurok gure berbetan. Ezin esan euskaldunon «b de
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burro» gaz, erdaldunak eta maixuak sarri esaten dauskuen lez,
gure astoak, ain zuzen be, buztana euki arren, euren esakeran
b'rik eztabe ta, baifia geure b batu eta biribillagaz dauke ba asiera.

-Adarra joten?

-Ez, egitsu. Begira: Bizia, bidea, biotza.

Nire urteera bere agendan idatzi dau medikuak.

Ba goaz aurrera. Ara bat baten berak frenoak bultz egin eta
kotxea geratu.

«Koiu, koiu»!, ziarduen umeak, gure asarreari jaramonik egin
barik, kotxearen errubera azpira jausi yakoen pelotea artzeko-ta.
Koiu, koiu!

Larrabetzu'n gagoz. Beste ifiun ezin entzun deitura oii, emen
lez.

-Adiskide, «koiu» ori zelan idazten da?, jardetsi dautsat akula-
ri.

Eta gure asarrea gordeta, plaza ta bide kurutze dan erri barru-
ra sartu gara.

Larrabetzu. Sasoi baten Berresonaga. Edo Barrazunaga, orre-
la be irakurten dalako liburu batzuetan. Baifia eleizatea nausi: La-
rrabetzua. Gogoratu, Mungiaren antzera, izen bereko eleizatearen
lurretan sortutako erria dala, edo erri legea ango lurretan artua.

Eleiza zarrak emon eutsan izen eta entzutea bera auzoari.

Eleiza ederra, uri burutik, plazatik kilometro bat ingurura da-
gona, Gernikarako bidearen egalean. Bertatik auzo onen izena be:
Goikoelexea.

Bizkaiko eleizarik zaarrenetarikua da. Emeteri eta Keledoni
santuen omenezko lez ezagutzen da. Baifia esan dogun denpore-
tako eleiza izanik, Andra Mari eleiza edo deitura obeto dagokio.
Kontuan euki, Emeteri eta bere lagunaren oneraspena, debosi-
floia, XVI gizaldiaren buruan sartu zala Bizkaia'n. Larrabetzua'ri
erri legea emon eutsenean be, Berresonaga'ko Andra Mari eleiza
izentatzen da.

Emen be zin edo juramentu egin bear izaten eben Bizkai'ko
Jaunak edo euren ordezkariak.

Euskaldunak kezkatsu izan gifian orretan.

Eleiza onen aurrean, arrizko kurutze ederra, Elorrio eta Duran-
go'koen kideko. Fifia. Ondo egifia. Kurutzearen atzean, Andra Ma-
riaren irudia, bere Semea billotsik bular artean dabela.

Maitasun irudi samurra. Urtearen barri bertan dauka: 1 572.

Eta geiago?
Bai irakurle. Larrabetzu txikia da baifia ugaria. Ara bixkor,
zertzelada batzuk: 1974 urtekoak dira.
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Bi milla lagun inguru.

20 kilometro lautu, kuadratu.

Bost auzo: Gernika'rako bidea laga ta eskumatara, Berreso-
naga. Gorago Erginko.

Bide orretan, Goikolexea eta Astoreka.

Mungia'rako bidean: Gaztelu.

Lanbidea: Bilbao'ra begira.

Oiturak: Oraindik baserritarrenak.

Izkuntza, berbeta: Txori-erriko doifiu eta egiturekin.

Urrutizkifiak, telefonoak: 100

Trena: Lezama'n artu bear.

Jaiak: Andra Maritan.

Jai erdiak: San Juan, Santa Ana, Aingeru jagolea, San Barto-
lome eta San Salbador. Ermitak aifia. Eta jakifia, Epalla'ren irukoa,
Martikoa jai eguna.

Egoera: Bilbao eta Gernika bitartean, ia erdiz erdi.

Industria: Txikia.

Erri arduretan: Bilbo Andi'ko lurraldian sartzen da. Egalean
gelditzen da. Mesedeak nekez eltzeko eran. Baifia lurralde orreta-
ko goraberak erabilliko dabe.

la seireun urte dira erri nortasuna artu ebala. 1376 urtean.

Bizkaia'n nortasun ori, erri batzuk jauntxoen eskabidez artu
eben. Ala, esate baterako, Markina eta Elorrio'k. Beste batzuk ba-
serritarren edo laborarien eskabidez. Ala Errigoiti, Larrebetzu eta
Mungia'k.

Sasoi baten entzutetsu izan ziran bertako burdifiolak: Arbieto,
Goikolea, Zubieta. Euretako errementariak euki eben inguruetan
dedu oneko irabazpidea. Bat aitatzekotan Juan Agirre'ren izena
gogoratu bear.

Armarridun etxe eta jauregiak be ba egozan. Batzuk oraindik
zutik dagoz. Beste batzuk baserri biurtu ziran.

Bizkai'ko erri bizikeran, nortasunean, euki eban Larrabetzua'k
berezitasun bat.

Gernika'n batzarrak egiten asi aurretik, Larrabetzu'ko lurre-
tan, Aretxabalagana tontorrean batzen ziran ifioiz, errien ordezka-
riak. Aritz andi bat egon zan bertan. Eta Bizkai'ko Jaunak jura-
mentu egin aurretik, an batu bear izaten eben errietako ordezka-
riekin.

Aritz arek lauren urte baifio geiago eukazan, karlisten gerran
ondatuta geratu zanean.
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Gaztelu auzoa ezagutu nai izan dot.

Oraindik buruko zapiagaz bere mofioa estalduten daben an-
dre bat agurtu be bai, solo egalean. Plaza gizonak egoten diran
lez, andre arek be ba daki ukondoa nun daukan. Eta eztarri labana,
garbi eta zorrotz berba egiteko.

-Zer dago ederrik emen?

-Ori be itandu, pregunteu? Bilbotar geienak, gurariz eta ka-
pritxoz betetakuak beintzat, inguru oneitako oriuariekaz bizi zarie
ta ori be itandu?

-Bilbotar asko etorten al yatzuz euskeraz berba egiten?

-Ara, zarean lekuko zareala, zilbor ederra daukazu, eta bilbo-
tarra ez ba zara be, zoaz Santo Tomas'etan bertara eta ikusiko
dozu Larrabetzutarrak aifiako gauza ederrik nok eroaten daben.
Eta ez gauza bakar batetik bakarrik. Edozetatik.

A! Baifia patrikara onagaz joan, guk be bizi bear dogu-ta. Ez
pentsatu gure piperrak peseta bitan erosterik, ez eta gure lukain-
kak bost-sei pesetatan, ez eta'gure kapoirik be, kimikaz este guz-
tiak erreta daukezan granjetako'egaztien parean.

-Geldi, geldi andrea.

-Ge|di zu, Larrabetzu'n zagoz eta nik daukat berbea.

-Origaitik ba. Zuk daukazulako berbea, entzun nik esan eta ja-
kin nai neukena.

-Jakin asko eta egin git'xi.

-Errementaria zorretan beti.

-Lengo enbidoari ordago joteko da.

Gabonak aurretik nai neuke nire odolaren ibilketa edo zirkula-
sifioia pixka bat konpondu. Ba al dakizu orretarako baserri edo
etxe-erremediorik?

-Ze pentsaten dozu ba, andra gaixoa edo monjea naizela dana
jakiteko?

Jakizu Larrabetzun osasun ona daukagula eta monjarik ez do-
gula.

-Zuk esan ezkero, nik ezin ukatu.

-Ala bearko. Eta dana eztakit baina ori bai. Odolari ten eragin
eta ibilli eraziteko ara erremedio bat: Marraskilluak bizirik artu, za-
pal-zapal egin pixu bategaz, zapi edo trapu baten batu ta oifiaz-
pian lotuta ipifii ta euki. lkusiko dozu zelako tengadea egingo
dautsen zure odolari.

Eta marraskilluak be, Larrabetzu onetan lakoak, gitxitan gero.
Esan bestela, nun.

Nire adiskide osagilleari kifiu egin dautsat. Eta bai esan be
irribarrez berari: Koiu, koiu orreri!
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LEKEITIO

Lekeitio, liburutatik, erri gogorra, gerra zalea dala dirudi: «Re-
ges debellabit...erregeak be makurtu ebazan».

Mendexa ingurutatik begiratuta, -zegaitik ormak urdintzean
ainbestean baltzitu Mendexa'ko kanpaiak?-, Otoyo ikusten da
itzal, illun eta zital.

Bein arrantzale zaar bat, batelean ebillen, illen, Otoyo aurrean,
olatuen mendean. Nekez eta larri lortu eban ekaitzari gain egifiaz
liorrari ikutu egitea. Eta bat batez, Otoyo'ra joan zan, kafiubeta
andi bat eskuan eroiala eta bere estutasunean ain biotz siku begi-
ratu eutsan mendiaren gibelera eldu zanean, kafiubetia sartuaz
esan eutson: Otoyo, ba daukok odolik?

Gardata gaifietik ikusita, itxas ertzeko erri zoragarrien antze-
ra, laifiopean, maite-mifiean eta urrungaitzez bizi dan erria dirudi:

Itxasoa laifio dago
Bayona'ko barraraifio...
Edo ta Iratzeder'en bertsoetan,
«Bizkai aldetik Lapurdiraifio itxasoaren mintzoa,
arkaitzen arkaitz, musika mulika, batasun kantuz ba'doa...»

Musikari, olerkari eta ameslari ei gara danok, zerbaitean ba da
be. Eta itxas laifioa pentsakari ei da.

Kalera sartuta, Arranegi'n, gatza ta saltsa. Jatortasuna.

Ni enaz lekeitiarra. Baifia aittitta makurra nun dagon aspaldi
ikasi neban.
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Euskalerrian jator biziteko zer eskatuko leuken esan eutsen
bein. Ameriketatik etorri eta emen ibilli zan bateri.

Erantzuna:

Lekeitiarren gatza,

ondarrutarren fedea,
bermiarren alegifia
eta gernikarren ondasuna.

Lekeitio eta Ondarru auzoak dira, baifia kilometro asko bitar-
teko. Eta errebira, errebuelta geiago.

Origatik sarri ezagutzen ziran alkarri tirrika, asarre andi barik,
baifia alkarri txopinka.

Bein, 1854 urtean, orduan noz nai egiten ziran estropadak
txalupen artean, alkarri desapixua bota eutsen txalopa bik, lekei-
tiarra bata eta ondarrutarra bestea. Eta ondarrutarrak atzetik eldu
ziralako, lekeitiarrak bertsuak atara eutsezan:

«Ondarrutar orreik egin dute plana
egin bear dutela egun artan lana,
amurratzen jarri da Lekeitio,

aurten urrikarri da oien kontra doana».

1926 urtean, Ondarru'k Donosti'n irabazi ebanean, lekeitia-
rrak ez egozan Ondarru'ren alde. Ondarrutarrak bertsuak atara
eutsezan:

«Lengo igande batez
aditu dedanez,
korridak zeudezela
jakin det zezenez
Santurtziarrak Kontxan
bazetozen aurrez:
aurten ere kukuak

jo die aldrebes,
Lekeitio'ko atsuak

or dagoz negarrez».

Egia? Asmakizuna? Orra bertsuak. Kittu.

Jakifia da bertsotako asarreak, kantatzen dan asarreak, ez da-
bela indar andirik. Umorea geiago, zitaltasuna baifio. Ondarru eta
Lekeitio'ren artean lez.

Lekeitio, udan, andi da.
Egokia da udarako.
Baifia Euskalerriko uda illa bikoa da. Eta ezin lei emen erririN
turismotik bizi.
Orra problema bat.
Itxas bizitza, arrain langintza eta egurra dira lekeitiarren esku
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biar.
Besterik?

Itxas bizitzatik etorri yakoz Lekeitio'ri bere oiturak eta bere
ederrak. Itxas bizitzatik bere nortasuna, bere jatortasuna.

Urteetan atzera asko jo ta be, urrunetara joan da be, lekeitia-
rrak erraz billatzen dira munduaren zabaletan, bai lurraldietako
abenturetan, bai itxasoaren apar eta era guztietako asarraldietan.

Ondarru'k baifio urte bi lenago artu eban erri legezko nor-
tasuna.

Gaurko erako 1 325 urtean.

Baifia ordurako Lea ibaiaren urak ba etozan Oiz'tik bera, eta
erreka orren amaiean or egoan itxas aurrean kaia. Lea-kai? Topo-
nimian laster billatzen dira eritzi ez-bardifiak.

Antxifiako kartetan irakurten da, bertako bizi lagunik geienak
itxastarrak, arrantzaleak edo itxas-ibilleretakuak dirala.

1381 urtea orduko lekeitiarrak kezkatuta ebiltzan kaia, por-
tua, egokitzen.

Euskal portuak arriskuz beteak izan dira beti.

Origaitik, arrantzako irabazien zati asko lagaten ziran mollak
egiteko.

Lekeitio'n, urte orretako agiri baten irakurten danez, arrantza-
+en ziran balien mingafen irutik bi mollak egiteko lagaten ziran.

Orrela, kaia gertu eta egokituz, beste erri batzuk bafio aurre-
ratuago gelditu zan, bai arrantzarako eta bai sal-erosketarako, ko-
merziorako.

Lekeitio, Erdi Aroan, erri egifia zan. 454 sutoki, fogera eukite-
ra eldu zan. Sasoi berean, Bermeo'k 430 eukazan, Markifia'k 228,
Gernika'k 1 73, Ondarru'k 1 67.

Orra neurkin bat.

Sasoi aretan, Bilbo'ren urrengo, Durango, Lekeitio, Bermeo
eta Ordufia ziran Bizkai'ko erririk andienak.

Sasoi baten euskaldunen arrantzarik nagusiena, alegintsuena
eta bear ba da arrotasunik geien erri bateri sortu eraziten eutsana,
baleak arrantzatea izaten zan.

Baleak ugari ziran gure itxasoan. Bermeo, Lekeitio, Ondarru
eta Zarautz'en, etxean zimenduak artzean, bale azurrak agertzen
zirala, difio Rondelet'ek. «Balénidos e mysticetes» difio berak.

Azkenengo baleak lengo gizaldiaren amaieran ikusi ziran.
1 892 urtean pasaitarrak arrantzatu eben bat eta lekeitiarrak bes-
te bat. Gerotxuago 1901ko Mayatzean, oriotarrak be arrantzatu
eben bat. Bai bertso ederrak berari atara be. Orra bat:

Gorputzez zan milla ta

-185-



berreun arrua,
beste berreun mingain
ta tripa barruak,

gutxi janez etzegon
batere galdua,

tifako sei pesetan
izan zan saldua.

Lekeitio'n be gogoratzen dira oraindik baletako kontuak eta
kantuak.

Lenagoko denporetan, batez beste, urteko bi arrantzaten zi-
ran. Askotan bat bakarra eta urteak ba dira bat-be bakuak. 1538
urtean, sei.

Arriskuz beteriko arrantza izaten zan berea.

Joanes Etxeberri zuberotarrak, 1627 urtean egifilko kantue-
tan difioan lez, baleetan ebiltzanak «biziarengatik dugu irriskatzen
bizia».

Orra, labur, asko esan.

Ortaz gafiera, komerzioan alegintzen ziran itxas gizon asko.
Kapitan bat billatzen eban diruduna txalupa gertatzera arriskatzen
zan.

Orrela, arrantzan edo sal-erosketan, eroan-ekarrian, lekeitia-
rrak leku askotan ikusten dira: Normandi'ko itxas ertzetan, Geno-
ba ingurutan, Cerdefia'n, Inglaterra'ko portuetan, Terranoba'n...

Ginea menderatzen be ikusten da lekeitiar bat: Ifiigo Artieta.

Ez da itxas giroa, ordukoa, gaurko ontzietatik begiratu bear.
Aizearen mende ibilli bear ziran txalupetan konturatu gaitezan.

Otoyo, ba daukok odolik?

Otoyo'k ez, baifia lekeitiarrak bai.

Drake ingalandarra ezaguna izan zan korsoen eta piraten ar-
tean, XVI garren gizaldian. Bildurra baifio errespetua geiago
eutsen areri.

Euskaldunok ez doguz idatzi eta agertu gutarren ekintzak, nai
ta gutarrak be korsoen bizi bidea luzaro erabilli.

Drake baten alboan, lturriaga lekeitiarra ipifii geinke.

Itxas azeria, esakerak balio ba dau.

Eta beragaz, gizaldi bat lenago, zaarrago, Martin Arizmendi.
Edo Pedro Bilbao, portugaletarra, baifia lekeitiarrekin ibilten zana.

Itxasoak bitsa dakar. Ez beti zuri zuria.
Itxas ertzean bizi diranak itxas orruak be sentidu izan dabez.
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Biotzean eta odolean.
Gogoan daukez galerren andiak. 1 912'ekoa ikaragarria izan
zan. Laga daiogun bertsolariari:
«Notizi triste ori
gifian adituak,
egun amasei Bermeoko
ba zirala itsuak,
iru ondarruarta amasei
Lekeitiokuak,
Elantxobetik zortzi
ba dira naikuak,
denak gure anaiak
Kantabriakuak.

Orra, erlaizetan lez, saltoka ta arin, Lekeitio'ren giroa.

Gaur ameslari, ifioiz negarra dario; baifia beti, itxaso ta lego-
rrez, euskal nortasuna erakusten oparo.

Gizonen eguna izaten da San Pedro eguna. Itxasertzeko esan
eta kantua da: San Pedro, gizonak ardaua edateko.

Ardauzale ete zan santu ori?

Arrantzale errietan esaten dana: San Pedro lenengoz arran-
tzara joan zanean, perloiaren antzeko arrain gorri txiki bat, kuku-
txa izenduna arrantzatu ei eban. Origaitik, pozak eraginda, ardao
tragotxo bana eskifii ei eutsen bere lagunei. Toki batsutan, arrain
gorri txiki oneri, san Pedro arraifia deituten dautse.

Arrantzara joan eta orrelakoa artzen ebenetan lagunei ardau tra-
gotxoa eskintzeko oitura egon zan.

Santu oneri aitatasuna emoten ba dakie arrantzaleak. San-
turtze, Mundaka, Bermeo, Ondarroa, Mutriku, Ondarrabi... ixilduak
gogoan eukita. Euren kofradien buru ta zaindari autatuz, aitatasu-
na ta testigantza eskifii izan dautse arrantzaleak berari. Eta ez
orain, X1V garren gizaldia orduko baifio.

Lekeitio'n, -reges debellavit...-, ba dirudi santu oneri maitasu-
na gordearren, bildurra eta lotsa sartu nai izaten dautsela gizonak
atuntsura urten baifio len, bere irudiari «kilinkalia» eragitean.

Gizaldietatik datorren oitura eta jaia. Itxas egalean irudia go-
ratzen erabili, eta azkenean itxas uretan bustialdi bat emon nai
izateko eran makurtuten dabe, bere eroale diran lau gizonetatik,
aurreko biak makurtuaz.

Lengo denporetan molla mutur ingurutik emoten ei eban ba-
tek irudiari bustialdia emoteko agindua, eta beste batek, santua-
ren imagifia noiz bustiko egoala, santuaren izenean «bai! erantzun
larri. Makurtu, mendetu, bildurra sartu ta indarrez beratu eragin
nairik. Eta gero, bein «bai» ori entzun ondoren, pozez, Kofradiako
kontu gordetzaille izaten zan kaixa gaifiean dantzan ekin, «kaxa-
rranka» izeneko dantza jatorrean.
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Lekeitio'ko kaixa eta Ondatrabiko kutxa bat datoz: kontu gar-
biak eta barruko poza, urteari amaia emoteko. Itxasoa da naiko
garraiz. Gogoratu bestela Joannes Etcheberri'ren kantua: «Bizia-
gaitik irtiskatzen dugu bizia».

Atun sasoi sarrera da san Pedro ingurua. San Pedro ta san
Pedro txikiz, jai. Egun andiak ez dira bein osoan ospatuten. Biara-
mona bear izaten dabe. Ardau bitsa. San Pedro'ren kolorea artze -
ko. Itxasoak eta ardauak bardintsu nabartuten ei dabe azala. Gero
atun bitsak zer?

Emen ez dago «ala zan edo ez bazan sartu dedilla kalabazan»
esaterik. Bein, Lekeitio'n, beti lez, san Pedro eroan eben urondora.
Eta ez jakin zegaitik, santuaren ordezkariak, arrotuta, ez eban
«bai»rik esan nai izan, nai ta geroago ta ur ondorago okertzen
eioala ikusita be. Eta San Pedro benetan busti zan. Eta urte orre-
tan, atuntsu ugari eta aberatsa gertaiu zan. 1947 urtean zan ori.
Origaitik ba dakie esaten Lekeitio'n merezi dabela san Pedrok
ifoiz bustialdien bat emotea, atuna arrantzatu eta ardaua edate-
ko.
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LEMONA

Lemona'n nago. Lemoa'n.

Lemoa, aingeru guztien egoa, da esakera. Ez dakit zegaitik.

Beste edozein erri lako ikusten dot. Keia eta autsa, beste-
tan baifio geiago. Ortik datorkio bizitza. Erriaren izena daroa etxe-
gintza, argintza eta antzerako lanetan erabilten dan emengo ze-
mentu edo arri autsak.

Ezagunak izaten dira urrundik be zementuan dabiltzan erriak.
Tellatu gorriak zuri zikin, etxe inguruetako leio, balkoi eta urteerak
autsez, ingurutako pifiadi eta arboladiak eta ortuak berdetasuna
galduta.

Orain 50 urte, 1.600 lagun eukazan erri onek. Gaur iru milla
inguru. Euretatik bi milla kalean. Besteak baserrietan.

Kaleko bizi-lagunetan erdiz erdi bertoko jatorrizkoak eta er-
bestetik etorriak. Izkuntza, berbeta be, era berean. Baserrietan, in-
guru bananduetan, banakak dira bertako jatorrizko ez diranak. Ori-
gaitik euretan ia danak euskaldunak. Batez beste jota, euneko iru-
rogei ta bost inguruk euskeraz egiten dabe.

Ikusi daigun zerbait. Gaitz da emen kontu zarrei eta antxifiako
gauzei autsa kentzea. Kendu ala batzen da, saltzeko lain dauke-ta.

Zornotza aldetik nator. Amorebieta'tik, Astepe'tik zear. Txiri-
boketa'ko bidea deitzen dautse oneri.

Lemorieta auzoa daukat lenen. 500 lagun inguru. Lemoa'ko
auzoetatik bat.
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Aurreratxuago, erri burua egiten dana: Arraibi. Askotan dei-
tzen dautse Lemoa berari Arraibi.

Toki edo leku au ikusita, eta nai eta be begien aurretik kendu
ezin leiken arrizko mendiari begira, itxura baten ez da gaitz Arraibi
izen onek zer esan nai daben ataratea. Arraibi=arri abi, edo arri
obi? Orrela ba litz emen ez legoke buru austerik. Baifia eta Arraibi
ori arro edo arrai berbetan sortuten ba da, baifia guk erderazko
«zarzal» erakuspena emon bear dautsagunetik?

Orra betiko eskutuak, abizen edo apelliduak eta toponimiko
esan naiak agertu bearretan.

Goazen aurrera.

Eta Lemona itzak zer esan nai?

Tokien izenak jakin naian asi orduko, itaun au egin daust adis-
kide batek. Olakoetarako jakin naia, jakin-mifia igarten da leku as-
kotan. Nik, onetan, besteak esaten dabena agertzen dakit.

Tokien eta abizen edo apelliduen esan naia agertzen geien
alegindu danetako bat Lopez Mendizabal izango da. Beti be men-
di edo baserrietara joten dabela, ipinten dautse oneri akats lez,
bere ikasketa eta lanetan. Dana dala, berak lemona berbeari erde-
razko «pastizal» esakera emoten dautsa. Au da, ema=pasto eta
ona atzizki edo sufijoa geituta. Eta asierako L ori? Asierako izki
edo letra ori protetiko izkitzat erabagiten da. Toponimiko itzetan,
berbetan, sarri sartzen da orrelako bat.

Beste nunbaiten «ona» atzekoari, toki esan naia emon barik,
gaitasun edo kalidadearena emoten dautse, au da, (L) ema-
ona=erderazko «buen pasto».

Onetan ziurra zein dan... Batak eta besteak ez dauke alde an-
dirik, sustraian beintzat. Esan geinke: Ba litz eta ba zan, biak alka-
rren kazan.

Iru torre egon ei ziran emen: Agarre, Atutxa eta Atutxola.
Gaurkoak ez ditue ezagutzen. Euren aztarrena aspaldi galdu zan.
Nai eta torre itxura andirik gorde ez, or gelditzen da oraindik Alda-
pe. Torre izatea galduta. Leioak arriz itxita, Metro bat lodiko orme-
tan.

Eleiza, parrokia, orain berreun urte inguru barriztatu eta len
egoana anditu, zabaldu zan. 1 758 urtean.

Amasei kilometro lautu, kuadratu daukaz erri onek lurretan.
Auzorik urrutienak, alde batera, Arrafio. Menditik datorkio izena
auzoari. Eun eta ogetamar bizi lagun, batez beste, bertako base-
rrietan. Mendiak berak 360 metro daukaz goi-neurrian. Beste al-
derdian, bere parean, auzorik txikiena eta erri-burutik urrutien egi-
ten dana: Gandaria. Eun bizi lagun, danetara be.
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Beste auzoak erri-buruaren inguruan egiten dira eta batuago
dira.

Jakingarri geiago:

Errialdez, Bedia'ko merindadean sartu izan da Lemona. Ain
zuzen be Bedia'ko San Joan'go Kolasifio eta Lemona, biok baka-
rrik osotu izan dabe merindade ori.

Burdintegi bat euki eban, Durango'tik datorren erreka ega-
lean. Palaziostarrak izan ziran bertako jaube: Txiriboketa.

Erroten denporetan, bi ezagutu ziran emen.

Parrokia, luzaro, Zamudiotarren zaindaritza edo ardurapean
egon zan. Geroago famili orrein eskubidea Hurtado Amezagata-
rrak artu eben eta eurekin jarraitu.

Ofiaztar eta ganboatarrak erriak eurak nai lez erabilten zitue-
nean, ganboatarren aldez jokatu eben beti, aldakuntza edo ezpai
barik.

Lemona'ko aitzei begira nago. Amaika amak negarrez gogo-
ratzen dituen aitzak. Batetik eta bestetik.

1937'ko Maiatzaren azkenak ziran. Bilbo estutzen, gure ge-
rratean. Bigarren Brigadeak Bernagoti eta Euba artu ondoren, eta
geroago Urrutxutu eta Legoala, Igorre eta Lemona salduta geldi-
tzen ziran.

Maiatzaren 29'an, Aitzak galdu ziran. Lenengotan errez laga,
bertan egozanak inguratuta geldituko ziran bildurrez.

Biaramonean, iru batalloek aurrera jo ta artu.

Bagilla'ren 1'an, barriro galdu eta irabazi. Biaramonean bar-
din, kontraatake bi egin ondoren, azkenean be gaua soldaduen
konturalagateko.

3'an barriro beragaz jaubetu. Bertan sartuta egozan solda-
duak nausi guztiak galdu ondoren atzera jo bear izan eben. Jente
berria bialdu eta oneitatik be komandantea galdu eta ofizialik
geienak. Bitarte barik jokatzen zan. Gudariak agindu zorrotzak eu-
kezan. Emendik «gerriko»ra bitarte gitxi egoan eta premifiazko
zan leku oneri eustea.

Azkenean be Bagilla'ren 5'an Aitz onein zoria erabagita geldi-
tu zan. '

Bigarren Brigadako agiriak irakurtean igarten da emengo bu-
rrukaldien zitaltasuna. Mayatzaren 30'an 125 baja euki zituela
agertzen da; Bagilla'ren 3'an, 253 eta 5'an 145.

Bilbo'ko egunerokoak ez eben bertako illen zeaztasunik
emon. Baifia bai erakutsi eragin burrukaldi negargarriak izan zira-
la. Gogoan daukat bertan anai bi billatu zirala, alderdi banatan,
bata bestearen aurka, trintxeretatik urten eta gorputzik gorputz



egin ziran azken ekifialdi ilkorretan.
Lemona'ren izena odoltsu ibilli zan, gure gerratean, pusillen
puntetan ipifiitako kafiubeta zorrotzetan.

Emen nabillala gogoan daukat baita be abade euskaltzale ja-
tor bat: Juan Bautista Eguzkitza. 1 875'n jaio eta 1 939'n il.

Langille amorratu, etenbako, zintzoa. ldazle sakona, kezkatia.
Kezka eukalako ainbat eleiz liburutxo idatzi ebazan. Kezka erabi-
llalako, «Gizarte auzia» liburua agertu eban. Eta kezkaz bizi zalako,
euskal iztegi edo diccionario bat osotzen asia zan. Alderdi askota-
ko lanak.

Batzuk agertu ziran. Besteak, iztegia lez, nun ete dabiltz edo
ta zeifiek ete daukaz?

Garbi-zalegia zala ipinten dautse akats lez gaurko batzuk.
Idazten be gogorra zala. Errez ezarten yakoe lengoei astuntasun
eta garbizalekeriaren akatsa. Gu geu ez ete gara geiegi arindu eta
mordollotu eta askotan errezera joatearren edo ez dakigulako
gure zeretik eta gure aritik urtenda beste izkuntzen jokoan galdu?
«Orixe» maixutzat ba daukagu, maixu orren esana or geldituko da
betiko Eguzkitzaren gora eta aintzan: «Gai zailletan eta argi eus-
keraz au baifio obeki mintzatu denik ez dakit ote den Euskale-
rrran».

Eta emendik nora?

Ondarru'n, lagun artean edo etxean asarratu eta batak bes-
teari, menderatuta gero, olakoren bat esaten ba dautso: la gero,
ixilik egon, bestela...gero! Nor da berau? la? Laster daki besteak
erantzuten: «la? Bedaru'n urrengo la.»

Emen Lemona'n zarren bateri «emendik nora»? itandu ezkero,
ba dakizu ze erantzun leiken? «Tutua yo ta gora gora, kaka saltzen
Durango'ra». Edo ta «auntzen gorotzak saltzen Durango'rax.

Nundik datozen esakerok, noiz sortu ziran edo ta zegaitik? Ez
jakin. Baifia or dabiltz aidean. Ba daukez Lemona'n beste iru-lau
zital eta gordifiak be. Onetan euskaldunok, edozein erritan, aran-
tzarik ez dogu euki mingafiean. Pentsa-ala jaurti ta kitu. Ori be be-
tetasun baten erakuspidea izan leike. Osotasunez eta betetasunez
kalte gitxiago egiten da azpikeriz baifio. Eta emen Lemona'n, au-
tsak auts, eta aitzak aitz, gizonak jatorrak eta bete-betekoak dirala
igartea ez da gaitz.
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LEMOIMIZ

Baserri eta itxasondo.

Lur gorri eta itxas bits.

Lemoniz'en sartu mendiz eta Armintzan itxasoan nitzan.

Armintzatarrak lemoniztarrak dira erriz. Baifia itxas kutsua,
itxas itxura gorde eta zaindu nai izaten dabe. Eurak Urizarra dei-
tzen dautse erri-barruari.

Bat eginda erabilliko doguz?

Andiagoak alkartzen dira eta ez dot uste onetarako kakurik
egon leikenik.

Egia esateko, armintzatarrak ba daukez ukatu ezin leikioezan
eskubideak. Lemoniz'ko iru errialde edo auzoak banandu ezkero,
eurak dira nausi. Andrakas eta Urizar batu bear eureri zelabait
gairiduteko.

Zenbat bizi lagun danen artean? Zortzireun? Goitik nabil. Se-
gurutik zazpireun urrerago.

Ezin ukatu Lemoniz'ek itxas bizitza maite dabenik. Azpalditik.

Orain berreun urte emengo eta ingurutako ontzi txikiak kabo-
tajean ibilten ziran Bayona'tik eta Portugal aldetik janari ta eroski-
flak ekarten. Eta andiagoak, bilbotarrekin bat eginda, iparraldera
joten eben, zeregin berezietan.

Lemoniz, Gorliz, Gaminiz... ezagunak ziran urazandiz.

X1l gizaldirako ba zan euren entzutea. Gaminiz'en lurretan,
gaur Plentzi lez ezagutzen dan erriari sortzea eta erri-legea emon
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eutsanean, Armintza'ko baletako arrantzaliak aitatzen zitun Lope
Diaz'ek. Geroago emengo arrantzaleak Terranoba'ra makallutan
joaten asi ziranean, inguruetakoekin batean billatu leikez bertako
semien izenak.

Zenbat karutu ete da gure bizimodua?

Edo ta ain zarrak ete gara gu?

Orixe ifiostan oraintsu Bilbo'ko denda baten aurrean, langos-
takaitik eskatzen dan diruari begira ebillan lemoniztar batek.

Gerratean ezagutu neban eta geiago ikusi ez. Orain erbestean
bizi da, maite mifiez. Gerrak mindutako asko bizi dira sasoi bateko
itsukeriak aaztu ezifiik. Parkatu bai, baifia aaztu... Gaitz da gizona-
rentzat.

Goazen gurera. Milla baifio bi milla urrerago zan langostia ki-
loko. Eta berak ogerleko bategaz nai aifia jaten ei eben, oraindik
berrogei urte ez direla. Santo Tomas'ena: ikusi ta gero sinistu.

Gaur ezin errazoirik ukatu berari.

Ain zuzen be Santo Tomas izena dauka emengo arrantzalien
kofradiak. Eta 1 934 urteko jakingarri batzuk emon neikez.

134.850 kilo arrain saldu ziran bertan urte orretan. Eun eta
bost milla pesetaren balioa, biribillean. Aingira, antxoa, atun, besi-
gu, papardo eta langosta. Bai. Lau milla kilo langosta saldu ziran.
Guztira 21.824 peseta. Orra, batez beste, 5,45 kiloko.

Sinistu ete lai?

Or dagoz agiriak. Gaur fiskoren bildurrez edo bakoitzaren go-
raberen indarrez, kiloak eta diruak aldakorrago izango litzakez. Si-
nisgaitzago. Sasoi aretan ez egoan olakorik.

Orra ba langostia kiloko ogerleko baten, Armintzan. Eta or-
duan be karu ei zan.

Langostiari lengo euskaldunak otarraifia deitzen eutsen.

Urte aretan Armintza'n saldutako beste arraifiak oneik izan
ziran: Antxoa: lrurogei milla kilo. 0,45 kiloko, erdiz erdi.

Besigua: Gitxi arrantzatu zan, irureun kilo inguru danetara.
2,86 kiloa.

Papardua: 0,31 kiloko eta atuna, ega-luzea, 0,90 kiloko.

Lemoniz'eri eratasuna ekarri dautsa orain urte batzuk zabaldu
zan bide barriak.

Len, Lemoniz'tik Bakio'ra luze egiten zan. Bide asko barrien
barri egin bear, kotxean beintzat. Gaur, noiz nai itxas aizearen go-
zotasuna artuz, berak daukazan amabi ta erdi kilometroak atsegi-
fiez igaroten dira. Irurogei milloitik gora kostatu ei zan. 1968'asi
eta 70'n amaitu.

Bide onek, ala ta be, erriaren ikuslien arintasuna emonarren,
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bizi barririk ez dautsa ekarri.

Lemoniz uztuten dua, beste erri askoren antzera. Emen gel-
ditzen dira ia zortzi kilmetro lautuetan bere lurrak. Mendi, baso
eta itxaso. Arrantzarako gaur ez dauka egokitasunak. Batez be
saltzera erbestera urten bear. Baserriak, lurren ondasuna pifiutatik
edo eukaliptusetatik nai dabe. Eta Atomika Indartegiak... biar ze
ekarriko daben ikusi bear. Gaur, etengabe dabiltzan kamioak, ba-
saz bete dituez inguruak, ibilli ezifiean laga.

Ez dauke lemoniztarrak fede andirik Indartegi onetan. Plen-
tzi'n, Getxo'n edo Neguri'n bizi naiko daben tekniko zur batzuk
ogia jango ei dabe bertatik, au da, emen irabazi ta erbestean
iruntsi. Batzuntzako errapa ona izango ei da, ifiostan batek; lemo-
niztarrentzat aizea. Euskalerrientzat zer? Istoriak eukiko dau zer
kontatu ontaz.

Lemoniz'ko Andra Maria zer pentsatu asko dabena ei da. Ala
dirudi bere arpegiko egoeratik. Beste edonun koroez orniduta
ikusten dira orrelako irudiak. Au, alargun batén antzera, buruko
zapiz, oyalez.

Irudi ederrau, beste askoren antzerako da. Metro bat eskaz,
amairu zentimetro gitxiago. Pitxi eta gafieko jantziak imifii al iza-
teko, bete batean agertu al izateko, noizbaten labafiak erabilli zi-
tuen bere egurrean, zati batzuk kentzen. Euskalerriko irudi edo
imagifien arteak eta nortasunak, bein baifio geiagotan erabilli
bearko zituen gaifietik ipinten eutsezan oyalak malkoak legortze-
ko, zaindari arduragabe eta pitxi zalien lepoz. Ez da denpora asko,
eleiza baten, itxasertzean au be, bertako irudi bateri kortsea jazten
billatu nebazala bertako neskatillak. Gaingaifiekp jantzi zidardu-
nak itxuratsuago agertu al izateko nunbait.

Lemoniz'ko au XV gizaldikoa da. Gotiko erakoa, pizkundean
sartuta.

Ez ei dago urrerik berak aifia balio dabenik, esaten dabe ber-
tokoak.

Lemoniz'ko parrokia noizkoa dan, ez jakin. Lenengotan Plen-
tzi'ko parrokiaren mendeko ei zan. Bere liburuak 1.566 urtean
asita dagoz. Bertako abadeak Plentzi'ko abadekin batean kabildu
bat osotzen ei eben. Andra Mariaren irudia egal baten dago, ta di-
fluenez, Barasorda'ko eleizan egoten zana da. XVIII garren gizal-
dian eleiza au galdu egin zan. Calahorra'ko gotzaifiaren aginduz
ondatu zan.
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Beti izan da Lemoniz erri txiki.

Kondaira irakurten ba da, 1.704 urtean 45 su toki eukazala
jakingo dogu. Eun urte geroago, bi geiago. Oartu leikenez, bardin-
tsua.

Erri pobrea gaifiera. Baserritarrak euren baserrietan oi diran
lanetan, biarretan. Baserrien istori ixilla lurra eta izerdia dira. Eta
tartetan, ezin ukatu, Mungia'rako osterea, tratularien jokerea eza-
gutu eta irabaziak edo nekeen ondorenak igarri nairik. Feriak iza-
ten dira baserritarren boltsa eta frutu askoren neurria.

Baifia eta arrantzaleak? Goazen barriro eurekana.

Zenbat famili bizi ete dira bertan itxasotik dabiltzanak? Oge-
tamar? Jakingarfia da emen gertatu izan dana.

Arrantzale erriak, beti, etxe faltan bizi izan dira. Orain berrogei
urte egin ziran enkuesta eta jakinbideetan, erri bat bakarrik ez
egoan etxe goraberan premifa andirik ez eukanik. Bizkai'ko
arrantzalien izenean bertako Kofradiak erantzun eben. Zierbana'-
tik txarto ebiltzala esan eben; Santurtze'n estuago; Bermeo'n,
Mundaka'n, Elantxobe'n, lekeitio'n eta Ondarroa'n, danetan, buru-
komin asko emoten eben etxeak. Askotan famili bat baifio geiago
bizi ziran etxe bakoitzean. Eta emen, Armintza'n, etxeak sobre
egozala erantzun eben. Ori bai, arrantzale famili bat bakarra ez
zan bere etxe jaube. Danak errenteru ziran. Batez beste illeko
12,50 ordaintzen eben etxea.

Geiago: nai ta etxeak sobre egon, emendik esan eben etxe
merkeak egiten ba ziran, gertu egozala euren lana etxegintzan
ipinteko, orretarako bear ziran orduak sartuta, itxasoetako ibillerak
libre lagaten eutsen aldi guztietan.

Armintza'n beste tokietan baifio bitarte geiago euken orreta-
rako, beste tokietan baifio urtera gitxiago egiten zalako. Ber-
meo'n, esate baterako, urteko 260 egun itxasoan sartzen ba ziran,
Armintza'ko agiriak erakusten eben 200 bakarrik egiten ebezala
emengoak. Erri askotan kale-baserritarrak egoten diran lez, emen
be arrantzale askok lurretako lanak egiten ba ekiezan.

Batez beste famili bakoitzean bost bizi ziran eta etxekoak, or-
duan, sukalde bat eta gela bi eukezan. Eta aukerak... kalean billatu
bear. Etxeak ez euken arraskarik ez komunik.

Sasoi aretan etxe barriak egiteko lurra metroko 0,20 peseta-
tan, txoriandi bi metroko, saltzeko gertu egozan lurjaubeak.

Orra Armintza, Lemoniz'ko itxas auzoa. Geldi geldi itxasoari
beste bideren batetik jarraitu bearko dautsan portu txiki au. Ezin-
go dau itxasorik ificiz laga. Gaitz da egunero musuka daukan one-
ri lepoa emotea. Baifia gaurko bizi-bideak pillotzea eta alkartasu-
na eskatzen dau, mesederik lortuko ba da. Eta jakifia, Bermeo edo
Santurtze ez dira beti eratsu gertaten.
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MALLABI

Beifi baifio geiagotan gertatu yatan trenean, Bilbo'tik Donos-
ti'ra lau ordu luzetan sakilladetan mallatuta lagaten gaitun tren
biurri orretan, Zaldibar'tik urten, aldatz txiki bat igo ezifiez iru-lau
bidar atze aurreraka ibili, tunela ozta-ozta igaro, geienetan argi
barik «suspense» ari kezka geiago sartzeko, ta etxeko bat ikus-
tean, geratuko gifialakoan, jo ta aurrera, Ermu'ko errebueltan
oker-oker eginda geratu arte. Orra Mallabi igaro trenez, nekez
eldu eta tatarrez, eta erria nun egon leiken be konturatu barik
iges.

Bidez, zuzenen, Ermu'tik sartzen da. Edo ta Zengotita eta Tra-
bakua bitartean, orain bi-iru urte zabaldu zan bidetik. Onetarako,
kontuan euki, Mallabi'ko lurretan ordurako sartuta gabiltzala.

Milla ta seireun iagun inguru, bertan, bost auzotan: Areitio,
Berano, Gerena, Goitana eta Oma'n. Areitio andien eta Gerena,
Geria, txikien.

Danetara ia ogetalau kilometro lautu lurrez.

Mugak: Ermu, Berriz, Jemein eta Ziortza'gaz len. Gaur, azken
biak, gogo onez edo txarrez, Markifia dira erri legez.

Parroki bi bere lurraldean. Erri burukoa eta Geria'koa.

Torre zabala dauka errian dagonak. Zati biko torrea. Bardifia,
zapala azpi edo beko zatia. Goiko zatian lau arku, lau kanpai zulo.
Geria'kua txikia da, ermita askoren antzeko. Egaletan, mendi-
gaifietxoetan, edo auzoen ingurutan, ainbat ermita. Amairu, or
nunbait. Askotan gertaten dana: San Joanetan edo San Pedrotan,
artu-emonak zelan bete ez jakiteko eran, «konbidautzak» zaindu
bearretan.
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Siniskeretan ba dago arrera berezi bat Areitio'ko Andre Mari'-
ii. Gotiko-Pizkunde bitarteko irudia. Esperantza oneko Amaren
deitura be emoten dautse berari. Aurra egiteko denporetan ba da-
kie mallabitarrak eta ingurutakoak beragaz gogoratzen.

Bizi lagunen artean, euskaldun jatorrak milla ta irureun ingu-
ru. Erdaldunak besteak.

Joerak: Merkatuetara, etxeko ortuari, frutu, esne, arrautz eta
abarregaz, au da, «plazakoagaz», Eibar eta Durango'ra. Erromerie-
tarako, Berriz eta Durango dira aukerakoenak.

Len Bizkaitik garirik onena artzen ei zan emen, Gaur ifiok ez
dau nai garirik erein. Etxean artutako ogia jan bear zala baztertu
zan zorion baten. Baifia emengo indiarra, indi-babea, koipetsu,
azal bigun eta ifiun baifio, obeagoa dala-ta, besteak baifio karuago
saltzen alegintzan dira Eibar'en. Urte askotako barruko ar edo
«amor propixutzat» dauke ori emen.

Ibili ta ibili, ona aurrean, Zengotita'ko goietan, Bizkaia'n ain
gitxi ikusten diran garaixetako bat. Erderazko «horreo» ei emen
garaixe esaten dautsagu.

Etxean nekez artutako frutu eta emaitzak ziur eta siku gorde
al izateko tokia. «Bengokue» baserriaren aurrean dago. Ez da ain
zuzen be garbi garbi zaintzen. Alderdi bat berari ezarri dautsen
lastoleku edo sabaian sartuta dauka. Zazpi metro inguru daukaz
zabalez, eta zerbait gitxiago egalez.

Bere apeoak, kolunak, tenteko arriak, ondar arrizkoak dira, pi-
ramideen tankerako.

Ez dira alako asko Bizkaia'n. Danetara be berrogetamar ingu-
ru ezagutzen ei dira. Geientsuenak inguru oneitan. Berriz'en bei-
fiik-bein, bederatzi ezagutzen dira. Elorrio'n-amar.

Origaitik, inguruotan ezagutu eta emen ez egotea, arrigarri
izango zan. Konturatzea falta askotan.

Ba dira begien aurrean ikusi ordurako ten egiten dabenak.
Barinaga inguruko Lomifio'kua lez.

Bengokue'ko au eskutuago dago. Jakin ezik ez igarteko eran.

Sasoi baten, Euskalerrian, ba ekien erderaz kantaten:
Mina de mi vida,
Longa de mi amor,
don Gaspar de Jauregui
de mi corazdn.
Dofiua: Elizako kantu batena.
Irutatik bat mallabiarra zan. Zerbait esatera biartzen gaitu
bere izenak.
Errementari ebillan Longa La Puebla de Arganzon'en 1809
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urtean. 26 urte eukazan. Frantzetarrak emen sartu ziranean, erne-
tan gizonak gerrarako batu ta urteten asi orduko, talde baten ka-
poral urten eban lenengotan. Andik laster, gudari-buru edo ko-
mandante egin eben. Eta orrelaxe, gora ta gora, mallarik gorene-
tara eldu zan gerrate orrek iraun eban bost urteren buruan.

Bildurti, eskas, zatar eta doillorra zala deitzen eutsen lenen-
gotan frantzetarrak. Ezer ez ekian berekoi bat zala. Bai? Asi
kontatzen: zer gertatu zan Bilbo'n, zer Gazteiz’'en Gamarra artu
ebanean, zer Tolosa'n eta beste ainbat lekutan?

Edonun ebillan. Gaur Burgos'ko errietan, biar Antzuola gai-
fiean, Deskarga'n; Pankorbo'n ikusi ebala ta Portugalete'n andik
laster, uste-gabean. Ixilik eskutuan, il zalakuan, egun luzetan eta
arerioa nasaitzen asi orduko, bere gain, tranpan sartu eraziz.

Gizon banaken buru lenengotan; gero zortzi milla oifiezko gu-
dari eta beste zaldizko millaren buru. Jantziak izarrez ei4 paparrak
domifiaz beteta. o

Zein zan Longa generala? Isidro Antxia eta Mari Urkiza'ren
semea. Baserriaren izena da Longa. Etxearen izenetik artutako
deitura. Mallabi'ko lurren mugan egiten da baserri ori, ia Bolibar-
‘en egalean. Elizaz bai bolibartarra. An bataiatu eben jaio zan egun
berean, 1783'ko Jorralla'ren 10'n.

Laga alboan, txalo ta guzti, generala. Goratu daigun, bitar-
tean, euskerarentzako bere arrera ona. Bere izkuntzaren maitekor
agertzen zan. Praille bat, Pedro Astarloa, Pablo jakintsuaren anaia,
estu ebillan liburu baten bigarren zatia atara ezifiik. Lenengoa
agertu, dirurik artu ez eta bigarrenik ezin. Onetan, Longa'k, esku
zabal jokatu nai izan eban beragaz. Orrela, Longa'ri esker osotu zi-
ran «Urteko Domeka guztietarako berbaldi ikasbideak».

Ezin laga, ostera, 1816'n emon eutsen zeregin barriaren on-
doren eta bere jokabidea. Bizkairako Kontrabandoko epaikari,
juez, izentatu eben, gerratea amaituta laster. Geiegikeriz artu
eban ardura ori eta euskal legeak kontuan euki barik. Zeregin one-
tan danakin asarratu zan. Bilbo'ko Udal edo ayuntamentutik asi
eta Euskalerriko Aldundi edo diputasifioiekaz. Foruen aurka egifia
zan bere izentatzea, agintari onein ustez. Berak danak salatzen
ebazan, nai eta foruetako legetan euskal jaubetasuneko gora-
berak izan askotan. Salakuntza gogorrak egin ziran bata bestien
artean. Orrela lau urte luzetan alkar ikusi ezifilkk. Azkenean be Lon-
ga'k aldakuntza eskatu eban. Edo eskatu eragin. Emengo kuarte-
len batera aldatu nai izan eban. Ez yakozan biotzak bigundu, ezta
zabaldu be. Ixilleko agirietan bere aurka jarraitu eben emengo
Diputasifio, Udal, Konsuladu eta bestetako gizonak. Ala Valen-
cia'ra bialdu eben eta ango kapitan generala zala il zan, bere erri-
tik urrun, 1831 urtean, berrogeta zortzi urtedun.

Ziurra da bere erriaren mifiez, atsekabez il zala. Batzuen eri-
tziz, gerrateko ospe eta izenak itsutu eben.
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Mallabi'ren lurretan sortu zan Ermua. Naiz eta agiri ziurrik
egon ez, alaxe uste da. Ermua'ren anditze zoro eta larria ikusita
arrigarri da Mallabi bere izakeran zainduten dan lez baserriari ain
zintzo eustea. Bere oitura, siniste, izakera eta bizikera.

Euskal kiroletan, deportetan, noz nai billatzen dira bertakoak.
Plaza gizonak dirala, esaten da. Jokoa eroaten, jokoa biziten eta
jokoari eusten. Baserrietan lurrari begirako giroak nai ta ez eska-
tzen ei dau plazako errenta.

Pelotari punterengoen artean be ezagutu izan dira emenguak.

Gaur, egia esate.ko, Mallabi baserri erri izan da be, ez da ain
neketsu. Ondo dago bidez. Ori esanda, batek erantzun be bai las-
ter: Bai, ondo bidez, baifia ez asi oifiez.

Trabakua aldea toki alai biurtzen diardue. Berezko ez dana
Salamanca'k ez ei dau geitzen. Baifia emen, gain onek, berezko
ditu aize ederrak eta ikuspegi zoragarriak. Gipuzkoa'ko mendiak,
Aizkorri bera, errez ikusten dira bertatik. Etxeko dira Bizkaikuak,
Anboto aurrez aurre dala. Oiz'eri noz nai kili kili egin lei.

Aurrean, eskutik ikutu egiteko lez, Geria. 1558 urtean biurtu
zan parroki; San Andrian zaindari. Ordurarte, nai ta erriz Mallabi,
eliza legez Bolibar'era joan bear izaten eben bertakuak. Eta ez
dago atzamarrean. Zortzi baserri egozan parroki egin zanean. Gi-
txi izanarren, errezoiz ganezka egozan. Baserri bakoitzak pozik es-
kifii eutsazan amarren osuak abadeari.

Ez dakit ni ilten naizenean nire etxekoak zer egingo daben.
Etxean ilbarri bat gertatzean ificiz tellatura joan izan dan agure
bat ezagutu dot emen. Tella bat jasoten, arimea mundu onetatik
urten ezinda ibilli ez daiten. Lenagoko oiturea. Ba dira leku ittoa-
goan ilgo diranak, emen, Geria'ko inguruetan baifio.

Ba dira emen Mallabi'n jatorrizko abizena zabaldu daben ar-
marridun baserriak: Amendibar, Azkaraldea, Urizar, Zelaia éta
abar. Eskutuko istori ixil asko gordeten da gizaldi luzetatik lurrari
begira bizi diran etxe eder orreitan.
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MANARI

«Maifiari'tik asi ta
Urkiola'raifio

ez da ikusten besterik
aldapea baifio».

Ez jakin noiz ikasi neban ori. Txikitan. Geroago, gogoratu, sa-
rritan. Oiflez baifio kotxean geiago. Batez be kotxeak indarrik ez
euken denporetan.

Oraintsuago beste oneik be irakurri izan dodaz, Karlisten ge-
rratekuak. Orduko gertaera ta burruka baltzen ondorenak gogora-
tu eraziten dauskuez.

Mafari'tik asi ta
Txakurzulo'raifio,
ez da besteik agiri
odol illa baifio.

Geldi. Norberak nai ez da be laster esango dautzue emen:
«aurki agiriko da Mari Mafariko». Eta areri ezin emon ostiko.

Erri guztietan egoten da grazi berezidun norbait. Eta ez ba
dabe, erriak mifiean eukiten dau. Emen lez. Billatu daigun ba la-
gunduko dauskun Mari ori. Bitartean, kantu zalea ei da Mafari ta
jarrai daigun kanta kantari:

Negu goizalde batean,
albakoaren otsean,
eskopeta kargatu neban
arri otzaren gaifiean,

bai eta gero deskargau bere
apaiz jaunaren aldean.
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