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SARRERA 
Irakurle: 

Zareana zareala, adiskide: 

Urte batzuk dira, gure inguruko erri ta au-
zoetatik zear ibili edo igaroteap, euretako jakin-
garri batzuk ikusi ta agertu, entzun eta jakin, edo ta iraku-
rri ta zabaltzeko zaletasuna artu nebala. 

Orrela, galdu zan «Agur» asterokoan, edo gure egun-
karietan argiratu ziran emen datozan ikuspegi batzuk. 
Beste batzuk irratiz esan. Edo ta oraintxe lenengoz kale-
ratu. 

Erri bakoitzeko agerbide aza/ak dira. 

Ariñak geienak, sarri jolasetan lez egiñak. Samurrak 
bestetan edo ta errukitsuak. Beti be aize leun batek erraz 
gozatzekuak. 

Ez dot ukatuko tartetan zirikadak diranik, edo ta bioz-
kadak. 

Baiña au da egia: guztiak gogo onez eta leialtasunez 
egiñak dirala. Etxekotasun jatorrez eta nortasun orren be-
rezkotasunez. 

Gaur arin gabiltz eta urte gitxitan aldaketa sakonak 
egin dira errietan. Errien izenak eurak eratu egin dira. Ori-
gait/k ikuspegi batzuk, gaur-gaurkoz, zeaztasunen bat gal-
duta euki leikie. Edo ta izenetan edo deituretan lengo 
ugarra. A/az eta, argazki zarrak atsegiñez begiratzen di-
ran lez, a/axe ikusi egizuz nire «flash» onek. 

Erri ta inguru batzuetan euren utsunea artu leikie. Ez 
dira aztuta gelditu. Oraingoz eskutuan gelditzen dira eza-
gun eta begiko diran erri batzuk. Parkatu. Zaartu eta lodi-
tuta be, oraindík ibilteko gogoz nabil eta idazten jarraitze-
ko asmotan, euskeraren morroitzan zerbait egiteko al ga-
rean artean. 

Besterik ez. 

Ondarroa 'n 1982 'ko A zilla 'ren 25 'an 

Egilleak 





ABADIÑO 
Arre arre astotxoa, 
arre arre kon kon... 
Ez dira gabonak. Joan diranak baiño urrunago dagoz etorte-

kuak. Abadiño'ko ferietan gagoz. San Blas'ak. 
«San Blas eta Santa Agedako feriak, muti l-neskatxen ezaupi-

deak». Indarrik emongo dautsagu esake?a orrerí? Abadíño'n ez. 
Geienez beintzat. Beste au bai: «Abadiño'n astoak ere burua lau-
datzen». 
Etorten ete da orain iñor Abadiño'ra astoak erostera? Etorri edo 
ez, beste erritar esaera bat be gogoratu dagigun: «astoak ardaua 
ekarten dau eta ura edaten». Orixe gertaten da emen. Gero ta jen-
te geiago dakarre izen zarreko feriak. Baserrietan biarrik sekula ez 
dala falta esaten dabe. Ferietarako gogorik be ez. Eta jakiña, ferie-
tan danak ondo. Ondo baiño obeto, asko, astoei ura edaten lagata. 

Abadiño'n, San Blasetako gertaerak kontu alai eta akulukeri 
asko sortu izan dabe. Geienak aoz-aozka esanak. Ijitokeri asko. 
Eta zegaitik ez baserritarkeri asko be? 

Arrese Beitia, otxandiotar «santugiñak» ondo ezagutzen eban 
Abadiño. San Blasetako peria be bai. Origaitik Txanton Arabarra 
eta bere auzoko Matxin aukeratu zitun bere lantxo bateko gizon 
barregarri lez, alkarri ziria sartu eta taketa jo nairik agertuz, azke-
nean kontseju on bat gogoratu eraziteko 

Esaera zar bat da guraso zarrena, 
laster jausten dirala guzurra ta errena». 
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Abadiño'ko asto zarrak iñoiz etxera eldu orduko jausi ziran 
lez. Eta askotan ez asto ta ez poltsa geratu eragin. 

Agiñeko miñekin zabiltz? Ez etxean egoera ori luzatu alako 
edo olako erremedioekin ezin igarri eta kenduta. Abadiño'n laster 
emongo dautzue on bat: Zoaz Urkiola ingurura, Santa Poloni'ren 
ermitara. Obeto esanda, Erremedixoetako Amaren ermitara, lengo 
santa ori bertan dago-ta. Oiñez obeto, bestelako aukeretan baiño. 
An, ermita ondoan, ba dago ur iturri bat. Zenbat eta otzago, obeto. 
Bete aoa urez. Emon iru buelta ermiteari ura aoan daroazula, edo 
ta miña eutsi eziña ba da, zazpi aldiz, eta azkenean, eleiz atean 
gelditu eta bertatik barrura jaurti aoko ur ori. Eta itxaron, Poloni 
deuna errukitzen ete dan. Agin ataratzallea baiño merkeago da, 
jakiña, miña baretzen ba da. Orra, erritik urten barik, -Urkiola Aba-
diño da ta-, aukera on bat. 

Erremedixoetako ermita au, bertan jarten daben lez, 1515 ur-
tean egiña da. Ez da bakarrik agiñeko minduak aukeratua. Beste 
min askorentzat be ba dauka joera. San Antoniotan askok asten 
dabe bertan, oñetakuak kendu ondoren, ortozik egiten dakien ibi-
llera. 

Eleiza ederrak daukaz Abadiño'k. 
Erri barruan bat. Lengoa, zutik egonarren, 1 599 urtean egin 

zan lenengo barriztatzea, arriskuz beterik egoala eta 1763 urtean 
barriro barriztatzeko erabagia artu zan. Tomas Basterretxea gertu 
zan ori egiteko. Orduko paperak diñoenez, 106.853 errialdetan. 
Geroagoko urtetan irakurri daitekenez, bost bidar geiago kostatu 
zan amaitu orduko. 1819 urteko agirietan esaten da, aldare nau-
sia pintatu, dotoretu eta urreztuteko premiña zala dana amaitza-
kotzat emoteko bete bear zana. Orretarako eskari berezi bat egi-
tea erabagi zan. 

Abadiño'ko lurretan dago baita Urkiola'ko San Antonioena. 
Eleiza ezaguna. Bear ba da Euskalerriko inguru geienetatik jentea 
eroan izan dabena. 

Askok egiten dio San Antonio 'r i 
Egun batean joan eta bestean etorri. 

Len askok be askok. Promesa edo agindu astunak ezin beteta 
gaiñera. Soiñari, gorputzari neke eta min ugari emoten eutsen 
promesak, eta goguari, espirituari estutasun eta larrialdi gaiago, 
bete arte. Gaurko gure semeak libreago bizi dira siniskera askoren 
betebearretatik edo borondatetatik. 

Urkiola barriztua gelditu da azken urtean. Txukun. Eta gaurko 
izakerako bizia emon nairik. 

Abadiñotarrak, urtearen buruan, nora jo euki izan dabe ermi-
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tetan. Fedea nasaitu eta gorputzari atseden emoteko egun ugari. 
Ogeiren bat e rmi ta kon ta ten dira ber toko lur ra ldetan jasoak. 
Erreskada ederra letanietarako, bateri otoi eta beste,a ixilduz etxe 
barruan eta kontzientzietan asarrerik ez sortzeko be. Ainbeste er-
mitetan beste ainbeste edo geiago laguntzalletan. Umegintzan 
estu ebizanak, esate baterako, Gatzarritako Andra Mari bateri es-
kintzen ekien argitarako orioa. 1803 urtetik eliza au galdua dago, 
baiña irudia Mendiola'ko San Cristobal'en dagon berbera dala d i -
ñoe. 

Ermitak, Euskalerrian, ezaupiderako tokiak be izan ziran. Gaur 
lez nun batu edo nun alkartu ez egoan garaietan, ermita ondoeta-
ko erromeriak famili askoren ezaupiderako bide izaten ziran. Eta 
maitasun barriak esnatzeko. Origaitik ermitetako jaiak garrez i txa-
roten ziran. Ez da ba arritzeko ermitak egin eta jasoteko boronda-
terik onena igartea orrelako errietan. Auzo lanez egiñak geienak. 
Toki askotan lana eta al zana eskintzen ziran. Emen, Abadiño'n, 
asko izan ziran arbolak eskiñi ebezanak eleiza egiteko laguntasu-
nerako. 

Azkue'ren kantu liburuetan ba dator lo-kanta samur bat. Bi-
guna, bai eta ezten zorrotzez esana be. 

Oba obatxua txuntxulun berde, 
oba obatxua masusta, 
aita gurea Bitorian da 
ama mandoan artuta. 
Berreun dukatxu kastatu ditu 
benta barrian sartuta, 
beste ainbeste emongo leuke 
ama salduta ba leuka. 

Zeiñik zirikatu ete eban ama gaztea bere aitaren pikardiak 
ainbestean seiñari jakin erazotera? «Ximelgorri 'ren batek?» Alaxe 
deitzen dautse Abadiño'n sorgiñen lagun eta lankide diran abere 
(animali) txikitxoei. Mamarroren bat ba ebillan ama gazteak. Aba-
diño'ko lo-kanta au or gelditzen da gaurko kanta egille askori ziria 
sartzen. 

Durango'k izena eta Abadiño'k izana, esaten da. Askok Du-
rango deitu, baiña Abadiño'k burua nausitu. 

Alaxe gertatzen da. Durango inguruko lur asko Abadiño dira-
lako. Matiena, esate baterako. Eta San Antonioetan be Durango'n 
jaiak baiña Abadiño'n eztaiak. Durango'n santsuak eta Abadiño'n 
diruak. 

36 km. lautu daukaz bere lurraldetan. Erri-buruari Zelaieta be 
deitsen dautse. Beste auzoak Gaztelu, Gerediaga, Matiena, Men -
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diola, Muntxaraz eta Urkiola. Gaur jenterik geien Matiena'n bizi 
da, erri buruan bertan baiño geiago. 

Azken denporetan industri barri asko sortu dira auzo onetan. 
Abadiño'k, bere auzoetan ez bardintasun asko dauka, bai lan-

etan, bai eta bizilagunez be. Batzuk lengo bizikera jatorrez jarrai-
tzen daben artean, besteak bizi bide barrieri lotuta igarten dira. 

Ikusgarri politak dagoz Abadiño'n: 
Muntxaraz torrea, bere ibiltoki edo euzki lekua askoren begi-

ragarri dala. Ba dago bere antzeko beste bat Gordexola'n Urtu-
saustegi torrea izenagaz ezagutzen dana. 

Abadiño'ko Iñigo'ren Torre-etxea. «Ad laudem et gloriam Dei 
sita fuit hicc anno 1 591», diño atadi gaiñeko arriak. 

Astola etxea eta Gerediaga'ko batzar etxea. Eta ezin bastertu 
lau «Gazteluak». 

Gerraetako jakingarri batzuk be entzuten dira bertan, batez 
be karlatar eta liberalen denporetakuak. Alderdi bi oneitako lagu-
nak alkar billatzen ebenian burruka gogorrak egiten ebezan. Orrei-
tarako bat 1876 urtean egin eben, ia gerrako azkenetan. Karlistak 
Elgeta aldetik aldendu ziran Gipuzkoara. 

Beste jakingarria; Bergara'n 1839 urtean egin zan alkartze 
edo paktoa gertaten emango lurraldetan batu ziran, ixillean, esku-
tuan, Espartero eta Maroto generalak. 

Eta San Torkuato parrokiko ormak itz egingo ba J.ebe... Jaun-
txoen denporetan orma orreitan iragarten eban orreitariko batek 
beste batentzako aupada, desafixua. Eta eleiz oneri aurreko ze-
laian egiten eben alkar arteko burruka, itsukeriz bakoitzaren arro-
tasuna zaindu nairik. 

Probalarien erri ezagutu da, bai eta pelotari onena be. 1941 
urtean, bertako seme Agirre batek irabazi eban palazko pelotarien 
txapela. 

Orain gizaldi bi ta erdi, entzute andia euki eban eleiz gizonen 
artean Ezterripa eta Traña-Jauregi batek. Mallorka'n il zan berta-
ko gotzain lez 1721 urtean. Ordurako 15 urte ba eroazan go-
tzaintzan. Gazte zala emon eutsen altasun ori, 38 urte eukazala. 
Berak lortu eta bera il ondoren ekarri eben Abadiño'ra Torkuato 
deunaren erlikia. 

Orra Abadiño'ko istori txikiaren zerbait. Orain San Blasetan, 
landatan gabiltz. Beietan. Itxasotik 1 33 metro goratzen da Zelaie-
ta. Urrengo baten, Abadiño't ik bertatik urten barik, itxasotik 7 5 0 
metro goragoko aizeak artzen ibilliko gara. 
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AGINAGA'tik BARINAGA'ra 
Zenbat erri dagozan Aginaga deitzen diranak? 
Egia esateko, erri izatea osoan daukenik, bat bera ez. 
Begira: Naparroan bertan, iru-lau beintzat. Bat Iza errialdean, 

Iruña berberaren inguruan. Auzo txiki bat: 50 bizilagun. Baiña erri 
askok gura leuken Irutasuneko (Trinidadeko) imagiña bat dauka 
bere elizan. Frantzetarren eskolakotzat dauke. XIV garren gizaldi-
koa askoren ustez. Ederra. 

Beste Aginaga bat Lizoain errialdean egiten da, au be Napa-
rroan. Txiki, 20 bizilagun. Eta beste bat geiago Arakil ondoan. 

Gipuzkoa'n ezaguna da Donosti aldeko Aginaga. Ez da erri 
osoa, erri lege jaubeduna, Usurbil 'go auzo bat baiño. Nai eta 
bertako angulak dirala-ta, garbi esanda, bertatik saltzen diran an-
gulak dirala-ta, inguru guztiotan nortasun oso eta betez ezagutua 
izan. 

Beste Aginaga bat, Bizkaíko mugan dago: Kalamua mendia-
ren azpian, Eibar eta Markina bitartean. 

Eibar'tik, Arrate ingurutik zear, Ixua eta Usartza igaro orduko, 
Bizkaiko Barinagara eldu baiño len, an ikusten da, bide-barria bai-
ño goratxoago, kamiñu nausiaren gaiñetxoan, Aginaga au. Eibar-
'en auzoa da, nai ta askok Bizkai'ko Aginaga deitu. 

Parroki bat, ez lenengotako zarra, eta iru-lau baserri-etxe eta 
eskoletxea. Eun lagun inguru danetara be. Beratzen. Inguruan, p i -
ñadiak. Bakea. 

- 1 1 -



Eleizan, sartueran, ur bedeinkatu-ontzi polita. Aingeru bik 
eusten dautsen San Andres'en eskudoa erakusten dabela. 

Erriz, Eibar. Eleizaz, Eibar'ko artxiprestaduko. 
Auzo-alde au, orain lauren urte ingurutik ezagutzen da. Lengo 

gizaldiaren asieran 24 baserri-etxe eukitera eldu zan. 
Abade euskera-zalien tokia? 
Urte askotan ezagutu neban bertan don Felipe Iturbe bat, 

euskaltzale jatorra, gizon ikasle eta jakintsua. 
Geroago, Eibar inguruan «Piñu-abadia» lez ezagutzen zan 

Inozenzio Munita jauna be bertan bizi zan. Abade onek bere laro-
getak urtetan liburu eder bat laga euskun. «Gure mendi eta oia-
nak». Gipuzkoarra zan. Leaburu'n jaio eta Arama'n il. 

Inguru oneitan maite eben bera eta baserritar askori emon 
eutsen ikaspide ugari, eta errespetua sartu be bai, etxe inguruko 
arbola eta zugatzak jaramonik barik gaixoa batzen ikusten zitua-
nean. 

Zugatzak, arbolak sartu bear zirala ta ainbat bidar ekin eutsan 
lanean. Bere liburuan argi ikusten da bere pentsakera. Artzaiñakin 
itz aspertu bat deitzen dautsan zati baten au diño: Ardiak izketan 
balekite ez ote lioteke beren jabeari esango: Zergatik egon bear 
dezute, ta noiz arte, an-or emen zuaizti batzuek jartzen asi gabe? 
Buru-gogor berekoiak izaten ere ez dakizuten kaikuak zeratelako? 

1952 urtean atara eban bere liburua eta kritikoak txalo asko 
jo eutsen, berak erabillan euskereagaitik eta batez be bere asmoa-
kaitik. 

Aginaga'n eleiza ikusi eta sakristauagaz gogoratu ez? Pekatu 
litzake ori. 

Gaur Euskalerriko kirol edo deportien artean palankaririk ez 
da ezagutzen. Agertu be ez da egiten palankaririk, erri txikien ba-
teko jai edo desafioen baten izan ezik. Baiña iñoiz euki izan eben 
palankariak euren bete-beteko entzute eta izena. Euki zituen eu-
ren adiskide on eta beruak. Bear ba da luzaro gure errialdean eza-
gutzen zan gizon-jokorik zabalduena, palankarien deportea zan. 
Pelotea baiño gogotsuago eta errikoiago zala esaten dabenak be 
ba dira. 

Jakiña, len, arrioletan, kanteretan, palankariak egoten ziran. 
Ortarako bete betez gertuak ziranak. Gaur, geienetan, motorren 
indarrez egiten dira zuloak. Origaitik gaur palankari jatorrik ez da 
agertzen. 

Palanka jaurti tzeko era ezagunenak, oneik ziran: Bularrez, au 
da, petxuz; ankape edo istarpe eta biraka edo bueltaka. 

Emen ezagutzen ziran palankak metro erditik eta metro bira-
koak ziran. Eta zortzi libratik 25 libra bitartekoak, pixuz. 

Palankariak gizon indartsuak izaten ziran. Indarra bear amar 
librako palanka bat 122 oin luzean jaurti al izateko. Alako marka 
eukan Martin Elola, Bidaniarrak. Eun eta irurogei kilo inguruan 
ibilten zan gizon aú bere pixuan eta 1 76 kilo eukitera be eldu zan. 

Ba dira berari egiñiko bertso batzuk: 
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Bidaniako Labakan jaio, 
erantz ontan dagoena, 
Elola deitzen da izengañez 
Juan Bautista du izena. 
Nik oraindiño ikusi dedan 
gizonik egokiena, 
seme leiala, altu, prestua, 
euskaldun on da zuzena, 
mundu guzian gaurdaño izan dan 
palankaririk onena. 

Pedro Mari Otaño'ren bertsuak dira. 
Ezagunak ziran baita Artazo Elgoibartarra eta Patxi Olabarrie-

ta, mutrikuarra. 
Eta gure gizaldi onen asieran, Iparragirre, Jaka, Mart iartu, Es-

naola eta beste batzuen artean, Aginaga'ko Sakristaua ibilten zan. 
Iñok ez eban esaten bere beste izenik. Danak Aginaga'ko sakris-
taua, ta kittu. Eun oin luzera jaurtiten ei eban amar librako palan-
kea isterpe jaurti teko eran. A gizona, a!. 

Aginaga't ik Bizkaian sartu geinke. Andik berantza, Barinaga 
billatuko dogu, Et:»:ebarri baiño len. Lurrez, erri legez, Markiña. Eli-
zaz, bere jaube. Irureun bizilagunik ez gaur. Iñoiz euki zitun, baíña 
baserriak ustu egin dira emen be. 

Auzo au iñoiz izan zan erri txiki be. Eta ia diru batzalle baten 
kontura bizi. Arek egiten eban bertako gora-bera guztia. Berak ko-
bratu eta berak ordaindu. Ori bai, tartetan, erriko gizonei kontu 
emonda. 

Eleiza, iru-lau etxe eta taberna bi, kalea deitu leikion inguruan. 
Errotan ez da lorik galtzen errotarrien zarateagaz. 

Eleizan aldare ederra. Bariñarrak euki zituen asarreak Marki-
ña'ko parrokiko patroiekaz. Euren nortasuna, izatea zaindu nai 
beríakoak. Ala, 1552 urtean irabazi egin eben auzia eta arrezkero 
jaubetasun osoko parroki lez geratu zan. 

San Pedroz egiten dabe jai. Elizakoa, konbidautza eta dantza. 
Ortik ez dabe urteten auzo txikietako jaiak. Tradisiño bat: elizakoa. 
Arrotasun bat: maikoa. Eta lenakoena: dantzan obeto daki artajo-
rran baiño. 

Lana, biarra, bertakoak, Markiña aldean billatzen dabe. Gaur-
ko bizi bidean, lengo errota eta abar, etxe uts gelditu ziran. Eta 
errentetatik bizi al izatéko, bizi-modu karua dago gaur. Emendik 
Eibar'era joaten dira plazakoagaz Eibar'en esakera da bariñarrak 
indiarra be urre biurtzen dabela. Baiña emengoak erantzun, eibar-
tarrak eurak ez dabela bizi modurik merkatuten. Betiko katea eta 
kakua. 
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Bein Barinaga'n sartu ezkero, ezin bastertuta laga bertako 
seme jator, argi, ekintsu eta gizatasunaren mesedegille bat: Ariz-
mendiarrieta eta Madariaga tar Jose Mari. Abade ikasle zala, Ba-
rinaga'ko toki guztien euskal izenak batu zitun, eta euskeraz idaz-
ten eban. Gero, abade egin ondoren, Arrasate'ko kooperatiben 
ekintzaren ameslari eta auspoa izan zan. 

Barinaga'ko Iturbe baserrian jaio zan. Arrasate'n il, 61 urte-
dun, 1 976 'ko Azilla'ren 29 'an. 
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AMOROTO'tik MURELAGA ra 
GIZABURUAGA'n Geldituta 

Gaitz ete da euskaldun izatea? 
Pelay Orozko'k liburu baten esaten dau iñoiz entzun izan 

dautsala Oteiza tailugilleari (eskultoreari) miñez esaten: Zelako 
gaitza dan euskaldun izateal 

Bai? 
Ni Amoroto 'n sartzen naiz gaur, eta Oleta'tik zear Gizaburua-

ga'ra jo, andik Aulesti ' rako asmotan. 
Eta euskaldun sentiduten naz, neke eta gaitz barik. 

Erri aizetsua Amoroto. Aize garbi, gozo, atsegiña. 
Gain gaiñetxo baten. 
Mendi ederrak aurrean, inguru guztietan. 
Itxas aldeko aizeei musu emonaz, Mendexa'ko etxadiak. Etxa-

di zuriak. Sasoi bateko Uskola'ko San Pedro. 
Ba dauka niretzat tengarri bat Amoroto 'k . Belakola baserriko 

odola ba daukat, galdu ez ba da beintzat, nire odolean. 1750 in-
guruan an bizi ziran Gabiola Ikarandarrak laga eusten zerbait. 

Amairu ki lometro inguru daukaz Amoroto 'k . Iru auzo: Odiaga, 
Ugaran eta Urrutia. 

6 0 0 lagun eta berreun etxe, batez beste, gitxi gora bera, da-
nen artean. 
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Orain bosteun urte, 37 etxe eukazan. Eta 140 lagun konfesa-
ten ziranak. 

Gero geitzen joan zan, lurren onuraz eta lanaren arduretan. 
Baiña azken urteotan gitxitzen igarten da. 

Erri barruan, pelota toki polita, proba lekua eta eleiza txukun 
bat. San Martin'en omenez, 1 51 9'n jasoa. Aldara ederra, Juan D. 
Andonegi 'k egiña. 

1504 urtean Calahorra eta Calzada'ko gotzaiñari lau milla 
dukat inguruko «censo» bat artzeko baimena eskatu eutsan, eleiz 
barria egin al izateko. 

Eleiz ori amaitu zanean, 1519 urtean, Lekeitio'ko Eleiz nagu-
sitik banandu zan, eleiz legez. Ordurarte bere menpeko zan Amo-
roto'ko eleiza. 

Eta geiago? 
Ba orixe: euskal bizitza. 
Lana eta bizikera jatorra. Oitura garbiak, mai ona, umorea... 

Eta erri guztitakoa gaur: pagadi eta ariztiak, eta solo zabalak be 
bai, piñadiei leku egin eta zabaltzen. 

Nai eta gaur, piñadiak be, aitzaki ugari euki. Len aiña urre ber-
de ez ei dabe emoten. 

Oleta. 
Lekeitio, Gizaburuaga eta Amoroto ta Plazakola'rako bide ku-

rutzea. 
«Oletan, 

Pasku astelenean, 
neskatillak olgetan 
santu bako jaiean». 

Ala esaten dabe. Eta ezin ukatu ori be euskal bizitza danik. 
Beste bertso batzuk be esaten dira: 

«Oletan 
amu arraiñak, Lean; 
illuna orduko 
platerean». 

Au bai, au euskal bizitza jator jatorra da. 

Gizaburuaga. 
Antxiña Ibaibaso deitzen eutsen. 
Gerra lako bat egon ei zan bertoko lurretan. Eta origaitik, lo-

tsari lez, erriari izena aldatu. Gaitz da ori sinistutea. 
Euskaldun batek, bestaldetik, ezin ontzat artu lei Delmas'ek 

ipinten daben etimologia, erri izenaren esan naia: Gizaburuaga-
=hombres sin cabeza. 

Kaskar geiago bear da, ori baiño, olako etimologi bat agertze-

- 1 6 -



ko. 
Taberna bi, aterpe ta guztiko pelotatoki bat eta eleiza, erriko 

tokirik kerizpetsuenean. 
Bizkaitik erririk txikiena. 
Ba dira oraindik Oibar'ko Ama Birgiñari promesaz joaten di -

ran itxastarrak, batez be azaleko gaixoeícaz. 
Oibar'ko Amaren irudia, gotikotik Pizkunde bitarteko imagiña 

da. Euskalerriko imagiña asko dira garai orretako. Gizaburuaga'ko 
onek ba dauka beste agergarri bat: Ume Jesus'en irudia, zutik 
dago, beste askotan jezarrita egoten dana. 

Eleizako pitxirik ederrena, arteari buruz, Bilbao'ko Museo Ar-
queológico y Etnográficon dago. XVI garren gizaldiko f lamenkoen 
eskolako irukoitz edo tr ipt iko bat da. 

1519 urterarte, Santa Cecilia'ri eskiñitako eleiza au be, A m o -
rotokoaren antzera, Lekeitio'ko eleiz nagusiaren menpeko zan. 

Murelaga aldera goazela, bidearen ezkerretara, Okamika ba-
serriaren aurrean, (denporetan Okamika etxe au torrea zan), antxi-
ñako burdiñola bat, gaur utsik. 

Amaseigarren gizaldian ezagun izan zan Okamika'ko Lope, 
«Txope Bizkaitarra». Teologo entzutetsu zala, ibillaldi baten, Ale-
mani'ko Colonia'n eremutar praille batzuk ezagutu eta bertan 
prailletu zan. Urte luzetan zintzo jarraitu eban ordena orren gogor-
tasunean. 

Okamika ingurutan sagarraren etorkizunari begira bizi dira 
gaur. 

Gorago, Landeta'tik zear, piñadiak, Ispaster'eko lurrak jo arte. 
Goian, aurrez aurre, Lekeitio'tik Gernika'rako bidean ikusten dan 
aize errotea. 

Solo egal baten, lanez okertu eta tx imurtutako andra bateri 
itandu dautsat: 

-Zer daukazue ederrik emen Gizaburu'n? 
-Txarrik ba al daukagu? 
Pozik geratu da bere urteeragaz. 
Pixka bat zirikatzearren nik: 
-Zuk urtetxu asko daukazuz eta gogoratuko zara emengo pa-

sadizu andien bategaz? 
-Gogoratu ez? 
Gure amumem amumengandik ikasia gañera. Ingurutako g i -

zonik andiena ementxe bizi zan gero! Beste iñok egin ez ebana 
egin eban arek, gero! 

-Zer? 
-Or, Aulest i 'n, jentillak Olerri'n etxia euki eta bizi ziranian, iru pos-
tura egin eta irurak irabazi eutsezan arek gero! A gero... Sekula ez 
dozu entzun Gizaburu'ko Perutxo'n izenik? Gizona be gizona ei 
zan a gero...! 

Zeiñek arbola geiago lurrera bota, palankea zeiñek urrutiago 
jaurti eta zeiñek arri geiago egunaren buruan apurtu ta ausi. Orra 
iru posturak. Eta irurak irabazi. Olgetia ez da gero! 
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-Baiña, andrea, ori ipuñen bat izango da. Jentillak, eta sorgi-
ñak, eta lamiñak... 

-E? Ipuñak? Ipuñak zuen gaurko gauza asko, ez sinistutekuak 
atan be. Gure aurretikuenak ipuñak? Guzurra da, orretara, lamiñak 
Oibar'en Laga eben oiñatza be? 

Andrea zorrotz laga dogu. Berean. 
Gure bidera etorrita, bidearen eta ibaiaren ezkerretara, Ben-

golea torrea. Laburtuta, Bengolatorre. 
Orma lodiak, ikurdi (escudo) ikusgarria, baiña aurre ta egalez, 

oraintsuko geigarri eta zatiz itxura galduta dago torre zaar au. 
XVII I garren gizaldian zazpi errota egozan Gizaburuaga'n. Bai 

eta lau burdiñola edo ferreri be. 
Labayru'k diñoanez, 1787 urtean, 134 gizonezko eta 125 

emakume ziran bertako bizilagunak. 

Goazen aurrera. 
Zubi txikiak baiña politak, zarrak baiña dotoreak... 
Angizola. 
Kantaten asiko gara? 
«Orra nun doian mendiak bera 
Yoane ezneagaz, 
seiñari aia egitearren 
ogi urunagaz». 
Igarten da Murelaga'ra urreratzen goazela. 
Baiña arako ba dago sasoi obeago bat. Ango bertso ta kan-

tuekaz esango dogu: 
«San Juan Garillean, 
denpora ederrean, 
edozein bedarrek usaiña dauko 
Doniane goizean». 
Denpora aukeratsuago bat artu daigun, ba, Murelaga giroz 

eta gogoz ikusteko. 
Murelaga'n, euskal izatea, saltzeko aiña euki izan dabe. Idaho 

eta Australia'n be ba dakie orren barri. 
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ARAIMTZAZU 
«Zuk zer dezu Arantzazu, 
amets toki, otoi leku...? 

Baiña, nora nua? 
Arrat ia'n, Bizkaiko Arantzazu'n sartu eta zetatik etorri niri Gi-

puzkoa'ko Arantzazu'ren gogorapena? 

Erriz erri nabil. Setatsu. Eta ameslari. Ibili geiago, ikusi baiño. 
Txirrist eta laprast. Sartu ta urten, askotan barruko gauza askoren 
kontu zeatz bat artzeko asti andi barik. Beste batzutan, kontuak 
iakinda be, lekurik ez edo esan ezin. 

Danetik joten nabe. Idazkerako akatsak billatzen daustez ba-
tzuk. Gaur bertan irakurri dot Pio Baroja eta Unamuno'r i be sarri 
urteten eutsela olako akulariak. Jakiña, ni ez naz arein pareko. Ni 
landu bako euskal sail argal onetan nabil. Noiz konturatu bear 
gara sekula pekaturik egin ez dogun euskaldun garbi zaleok, ema-
kumerik ederrenak be bere zain loia eukiten dabela? 

Egi bat diñot. Etorri ala idazten dot, askotan zertzeladaei, par-
katu, zertzeladei (a ez ei da zabaldu bear a'gaz amaitzen diran it-
zetan) ikuturik egin barik. 

Beste batzuk, alboan laga edo aztu yatazan kontu, gertaera 
edo jakingarriak gogoratzen daustez, baiña beti Errioxa'ko piper 
apurragaz. 

Besteak... Adiskide batek esan eustan oraintsu aspaldian ixilik 
nabillela, ez dabela nire ezer ikusi. Veae victis! 

Eldu yataz zorion batzuk be. Geienetan zarrenak. Irakurten 
ete dabe gazteak «Agur»? 
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Eta bestetan... zirikatu egiten nabe idaztera. Zeanuri'ra eldu 
eta Arratia'ko erri batzuk izantatzean, aintzakotzat be ez ei dot 
artu Arantzazu. 

Andra gazteak gaztetu egiten ei dau gizona, eta andre zarrak 
zaartu. Eta eskabidea egiten dabena «kereiza gorria lakoxe neska-
tilla, gazi samar eta gorantz begira bere surtxoa» dabena ba da, 
Landajuela'ren bitartez? 

Ba nator Arantzazu'ra. 
Sasoi baten zalea nitzan etxean sartu orduko lapikoari gañe-

koa jaso ta zer ete egoan ikusten. Sutako burdiñaren takaden bat 
artu izan dot iñoiz origaitik. Orain zaartuta nabil. Origaitik, «nai ta 
txarriak il barri eta burduntzian naiz porrusaldan sayeskia gozo», 
laga daiogun oraingoz sukaldeari. 

Arantzazu'n sukaldeak ba dauke fama. Emengo kontuak ar-
tzen artu bearko dot lana. 

Telefonoz deitzekotan nebillen. Telefono bakarra errian. Ain 
zuzen be! Ogikiñarena bera. Sasoi baten izan ba'litz! Gaur bespe-
rako ogi zuri ederrik be ez dogu jan nai. Gerratean eta ondorenean 
ogi baltzik ezin billatuta baserri guztietan ate joten ibilten giñanak 
edo arein semeak ete gara gu? Gaur Arantzazu, urrutizkiñetan, 
Igorre-zelaian sartzen da. 

Goazen aurrera. 
Enziklopedía baten begiratu dot. Amabi orrialde Gipuzkoa'ko 

Arantzazu'r i , Iru lerro, iru illara erdika Arrat ia'ko Arantzazu Ze-
laia'ri, eta beste bi bertako auzo bateri, Arantzazugoiti 'r i . 

Laiño eta itzalpean sartu naiz. Erantzun barik laga bear ete 
dot ba anpolai gorri etena lako neskatillea? 

Besterik ezean bertsotan ba da be egin bearko dogu. Euskal-
dunok ba dogu onetan gurpil pixkat. 

Txarri bodak entzutetsu ez dira ba inguru oneitan? 
Ara bat eurentzako. 

Au da au koipearen koipea! 
Gure txarria txarri andi zan 
tatarrez kortan ebillanean; 
gure txarria txarri eder da 
tripazai danon zorionean. 
Au da au koipearen koipea! 

Ez daigun laga errepika edo estribillo barik: 
Aren estea luzea zan ta 
gurea barriz estua, 
ícoipean gantzak labanduteko 
ekarri napar ardaua. 

- 2 0 -



Zelaia, Arantzazugoiti, Olarra eta Zalbfde, lau auzoen artean, 
zerbait ikusi daigun. 

Barri pozgarri bat: 1 960 'n , danetara, lau auzoak ondo azter-
tuta, 3 1 3 lagun bizi ziran Arantzazu'n. 1 9 6 6 ' n 326 ; 1 970 'n , 374 . 
Orain eun urte, 2 9 0 bizilagun, 60 etxejaun. Biztuten gatoz. Ez da 
ain zuzen be ori erri askok esan leikena. Bizi bidea agertzen dau 
onek, edo erriaren egokitasuna, aukerak eta esperantza bat. 

Lurrez ez da andi Arantzazu: 3,78 ki lometro lautu, kuadratu. 
Beraz ia eun lagun kilometroko. 

Ba dagoz Bizkaia'n amar erri Arantzazu baiño txikerragpak. 
Ikusi: Lanestosa, 1,31 km^; Sukarrieta, 1,48; Lekeitio, 1,77; TEÍan-
txobe 1,81; Arakaldo 2,68; Ubidea 2,97; Portugalete 3,10; Etxe-
barri 3,38; Ondarroa 3,61 eta Sestao 3,70. 

Bizi lagunez be txikiago dira beste zortzi: Gizaburuaga, Ara-
kaldo, Sukarrieta, Ubidea, Garai, Lanestosa, Mendexa eta Izurza. 

Eleiza ikusten nago. Erri txikietan beti egoten da norbait. Eta 
ardura sortzen dau erbestetar bat ikusteak: Nik be zirikatu nai. 

-Esan, andrea: Ba dago Bizkaia'n esakera bat: «Murelaga'ko 
serorea gauza onen zalea». Eta emengoa? 

-A i , gizon. Adarra joten? Ekarri egizuz panderoa eta albokea 
eta dantzara ekarrikogu baita be abadea. 

Kontxo! Gorbeia'ko aizeak laster billatzen dau emen atea. 
Mut ikotxu bat be begira. Ekin berari. 
-Mut i l , iru ta iru? 
-Sei. 
-Ta iru? 
-Bederatzi. 
-Zalbide'ko txakurrari dantzan erakutsi. 

Noiztik egiten da euskera Arantzazu'n? 
Mikel Zarate'ren «Bizkai'ko Euskal Idazleak» liburuan 7 8 - 7 9 

orrialdien artean, ba dago mapa lako bat erakusaldi onegaz: Biz-
kaian XlX-garren gizaldiaren asieran euskeraz berba egiten eben 
erriak. Bertan, Arratia aldean irakurten dira Igorre, Arteaga, Dima, 
Billaro eta Zeanuri. Arantzazu'n ez al zan egiten? 

Arantzazu noizkoa dan? 
Jaungoikoak daki urtien barri. 
1093 urtean emengo parrokoa Aznar abizenekua zala, isto-

ríetan irakurten da. «Abbate donne Isinarioa». 
Orain zazpireun urte inguru Bizkaia'n artxipreste bi egoten zi-
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ran. 
Eta bat ementxe biziten zan, ementxe euki be bere konseillua. 

Lara'ko Joan Nuñez'en legedietan ori irakurten da. 
Ez da arrigarri eleiza zarra eukitea. Eta antxiñako irudiak, ber-

tako parroki eta ermitetan. 
Andra Mari zarra...noizkoa? Erromaniku denporetako danik 

ezin ukatu. 
Ori bai, itxurak eta agertu naiak ondo ziurtatu bako irudiak 

egiten ziran aldikoa. 
Beste Andra Maria gotikoa da. Eleiza andiagoen baterako egi-

ña dala esaten dabe onetan aituak. XIV gizaldikoa? Jokera orreta-
koak dira ordukoak. 

Zabal eta eratsu dago San Pedro aldare nausian. Barrokoa. 
Edo beintzat joera ori sartu zan denporetakua, eta orrela aldare ori 
XVI gizaldia ingurukoa dala esan bear, irudietatik igarri leikenez. 

San Fausto'n beste esku bat igarten da. Arte gitxiago, eskola 
gitxiagoko arotzen eskua. Antxiña, erri artista asko billatzen ziran 
mendietako bizi-tokietan, batez be artzain bizitza eroen errietan. 
Olakoren batek egiña ete? 

Emen aldareko irudiak ez dabe osotasun bat agertzen. Bata 
bestearen arteaz ez bardintasuna igarten da. 

Besterik? 
Ezer geiago eskatu ete lei irureun laguneko errialde txiki bate-

ri? Kontuan euki XV gizaldian 28 etxe bizitza, fogera, eukazala. 
Gaur be, Zelaia'n, bidearen egalean bizi diranak kenduta, 

Arantzazugoit i 'n berrogei lagun inguru biziko dira, eta Olarra eta 
Zalbide'n be, bakoitzean beste amar geiagoren barruan. 

Erri txikia izanarren Arantzazu'k eutsi egin dautsa bere jau-
betasunari. Orixe da beretzako naiko aipagarri eta goragarri. Txi-
kia, baiña gogorra. Edo emen esaten dan lez, txikerra baia gogo-
rra. 

Gernikako batzarretan 60 garren emoten eban bere eritzia. 
Arantzazu, Artea, Dima, Igorre, Olabarrieta (Zeberio) eta Ubi-

de'ko eleixateak arratiar garbiak izan dira beti. Errialdean sartzen 
yakoen iñoiz Bedia eta onegaz Lemona. 

Eta Billaro? Aztu? Kontuz. Izenari begiratu. Billa-aro. Arrat ia ' -
ko erri legedun bakarra da au. Besteak eleixateak. Erri legea 
1338 'n emon eutsen areri Joan Nuñez Lara'koak eta bere emazte 
Maria Haro'k. Emaztearen maitasunez, bere izena gelditzearren, 
Villa-Haro, gaur Billaro jarri. 

Arantzazu'k lau errigaz daukaz mugak: Dima, Igorre, Artea 
(Gaztelu-Elexabeiti) eta Zeberio'gaz. 

Danekin adiskide. Esateko dauke ori emengoak. 
Ori da txiki izanik, andi agertu eta jokatzea. 
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AREATZA - BILLARO 
Barazar'erako bide barriak batekoz bestera aldatu dau Billaro. 

Gaur bertara etorri ezik, egalean, ertzean ikusten dogu. 
Kamioitakuak prisaz dabiltz. Guk ezin euren antzean ibili. 

Gure Euskalerri bedeinkatu onek merezi dau noiz-beínka bidetik 
aldatu ta gelditzea, autsak kendu, garbitu eta basterrak ikusteko 
asmoz. 

Gaur bide nausian alboan gelditzen da Euskalerriaren ikusga-
rriena. Mando eta landoien denporetan errietako etxe-jaube eta 
agintariak asarretu egíngo ziran ala gertatu ezik. Gaur arriskutsu 
litzake erri barrutik igaro bearra, bai ibilli bear dabenantzat eta 
bertan bizi direnantzat be. 

Billaro'n gagoz. 
Areatza'n sortu ei zan eta gero Billaro'n gelditu. Areatza ga-

rratza ei zan eta Haro'ko kondeak emaztearen ontasuna qozo. 
Origaitik ontasun onek gaindu eta makurtu zitun ingurutako ar-
tzain eta laborariak, eta mesedearen onez, erriari be izena artzen 
laga: Villa de Haro, Billaro. 

Guazen. 

San Bartolometan jai. Bere aizto ta guzti, bere kutxillo ta guz-
ti , or egoten da apostolu au aldaretan. Umetan zenbatek ez ete 
eben ikasi, sermolariak azurretaraño bildurra sartzen puztu eta 
asetzen ziran denporetan, alako didar dardaratsu eta t remolodun 
a: San Bartolome'k ikara egiten du?. 
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Billaro'n santu au begiko dabe. Askotan santuak ez dauke ze 
ikusi andirik eurak ezagutzen alegindu ez diran euren goratzallee-
kaz. Ba dakie ori bertakoak. Eta eurenari eusten dakie. Alperrik 
errekaizea gogor joten etorri, gizaldien gizaldietako fedea eta oi tu-
rak, makurtasun eta barruko sentimenak, ezin leiz bat batean ber-
tan bera jaurti edo laga. 

Billaro'n, parrokia, 1338 urtetik datorrela diñoe. Euskalerriko 
beste askorekin batean, XVI gizaldian barriztatu eben bertakoak, 
izerdi, neke eta diruaren truke. Askotan etxeak eukazan arbola eta 
emaitzak orretarako emonda. 

Eleizako liburuak 1593 urtean asten dira. 
Lenengo jaiotzaren barri zeatza Franzisko Ibarra'koarena da. 

Urte orretako Epailla'ren 3'an dago bere jaiotze eta bataioaren 
agiria, liburu barriak edo obeto esanda, ortarako lenego liburuak 
bere jaiotzeagaz asten dira. 

Eriotzetako liburuak Ozerin'go Marina'ren eriotzea adierazo-
teko zabaltzen dira. Eta ezkontzen liburuan lenengoz agertzen 
dana, Arteaga'ko Pedro eta Asturiazaga'ko Santxa'ren ezkontzea 
da. 

Fedea emon leiken liburuetatik orreik dira zeatz agertzen di -
ran billarotar jatorrak. Baiña fedea geiago sinistutea da, ta luzeago 
joanaz, Billaro aurrez ba zan, nai ta ez billatu bear istorian lenago-
ko billarotarrak. 

Zenbat euskaldun gaur Billaro'n? Erdiak bai? 
Oraintsuko ikasketa baten, enkuesta baten, batez beste 0,35 

dirala irakurri dot. Au da, ia irutik bat. 1325 bizilagunetatik 5 4 0 
inguru euskaldunak. Gerotxuago egin dodazan itaunei erantzunaz, 
batez beste erdiak izango dirala esan dauste. 

Dana dala, igaz, 1973 urtean, 22 lagun jaio ziren bertan, 20 il 
eta 6 bikote ezkondu. Jaiotzean zenbat euskal izen ipinte diran ja-
kin nai ezkero, orra igaz ipiñiak: zazpi. 

Kalean danetara entzuten da. Eleizkizunetan, eukaristi batza-
rretan, aukera bi daukez euskaldunak. 

Pedro Antonio Añibarro'ren kezka sortu bear da Billaro'n. 
«Arkatza» baserrian jaio zan. Argitasunari begira. Gizon zur, 

ikasi eta batez be sentzu andikoa. 
Praille izan zan: frantzizkotarra. Ala ta be... «santu santaren 

artean, orma lodi bat bitartean», gogoratzen ekian. 
Zarautz'ko praille etxean bizi zan luzaro. Andik erriz erri ser-

molari ibilli arren, lumea beti aldian. 
1748 'n jaio zan, 1830 'n il. Ikusten danez luzaro bizi, baiña 

urteak ondo bete be bai. beti kezka eta gar bategaz: euskerea lan-
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du ta erakutsi. 
Gaitz da gaurko prailleak ezagutzea, baiña ordukoei ezin ken-

du eikioen praille kutsurik. Alkanforagaz betetako etxeetan bizi-
alargunak biziten dakien lez, praille usaiñik ezin uxatu, len, kon-
bentuetatik. Bakoitzak bere zeregiña eukita be, koroia beti buruan. 

Origaitik Añibarro'ren lanik geienak kristau bizitzari begira 
egiñak dira. Ori bai, bere erriaren izkuntzan, berbetan, eta berbeta-
ko modu orreri bere biturtea emon nairik. 

Arratiarra bera, gaur baiño aldakuntza sakonagoa ezagutuko 
eban, ezpai barik, orduko errialde bat eta bestearen arteko esake-
retan, agerbidetan, erri fonetikan. 

Ondoren ori zintzo erabilliz, batean artu eta bestean landu, 
Bizkai'ko euskera al zan bestean alkartu eta osotzen ibili zala esan 
lei. Berak egiten daben euskera, non edo non Bizkaiko errietan 
entzuna dala, diño. 

Ez da nire zeregiña gaur emen bere lanen izenak agertzea. 
Asko dira. Bai, orraitik, bere gizontasuna goratzea. Origaitik bil la-
rotarren kontzientziari au gogoratu nai neukio: 

Ez lotsatu, ez, zure euskeraz. 
Edonun goratzen da Añibarro. 
Beraren jaioterri izateaz 
agertu zaitez, Billaro, arro. 

Billaro, denporetan, ez da izan erri aberatsa. 
Sasoi baten eleizaren errentetatik igarten zan ori. Eleizak eu-

kezan sarreretatik. la Bizkaitik gitxien eukan Billaro'ko onek. Ga-
raiak ez dauke ze ikusirik. Besteen neurriari begira diñot. 

Erriko diru batzalleak be zerbait erakusten dau orretan. Esate 
baterako, 1 707 urtean, Pedro Arredondo zan kargu ori eukana. 
Amarrenetat ik irugarren zatia artzen eban beretzat, zeregin orren 
ordez. Dañetara be irureun errial urtean. Diru orretatik aguazilla 
ordaindu bear eban, eta kartzela be bere kontura euki. Orrela, ar-
tzekoak jakin ta kentzekoak kenduta, 33 errial gelditzen ei yako-
zan urtean. 

Sasoi aretan Billaro'k 71 sutondo eukazan.Eun urte geroago, 
ia bardin: iru geiago. 

Iru ziran errotak be Billaro'n. Ortik izena bera: Iruerroteta. Zei-
ñetan eta zan errotari Bartolo? 

Artoagaz uruna 
errotako erriak, 
artoana oria, 
gaztañena zuria. 
Bartolok ondo daki 
zeñerj jo begia. 

Paper zarrei begira, ona Bartolo bat. Eun dukaten karga eukan 
errotak, burdin eta pixuen ordez. Eta Deusto'ko alargun batek Ma-
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ria Bixenta Mendieta'k auzira eroan eban gure Bartolo Bolibar. 
Orain 1 50 urteko autua da ori. 

Sasoi baten ez zan giro Bizkaia'n Zamakola'ren asarrea zala-
ta. 

Dima'n bizi zan bera. Bidezko zan inguruetan lagun onak eu-
kitea. Aita Pio Bernaola billarotarra bat. Ainbat lagun Bizkaitik 
kanpora atara zituen. Aita Pio'ri konbentuz aldatu eragin eta urte 
birako kanporako txartela emon eutsen. 

1338 urtetik dauka erri legea Billaro'k. Urte onetako Dagoni-
lla'ren 1 5'an emon eutsen nortasun ori Lara'ko Juan Nuñez eta 
Maria Diaz Haro'koak. 

Jauntxoen denporetan, erriak be talde bat edo bestearen alde 
makurtuta jan eta bizi bear eban deporetan, ganboatarren aldez 
ibilten zan. 

9 kilometro lautu daukaz lurrez. Landairu eta Uparan Beko, 
auzoak. Bien artean be eun lagunik ez. 

Kalean, ikusgarri, parrokiaren atadia. Bata bestearen gain iru 
zati. Zidar girokoa, «plateresco» dalakoa. Ala ta be bertan dago-
zan irudiak ez dirudie ate onetarako egiñak. Bear ba da barrizta-
tzean lengo zarrekoak bertan sartuta. 

Arte zaleentzat ba dago beste etxe ikusgarri bat, zizta-lanez 
dotoretutako etxea. 

Kaleak, goikoa eta bekoa, «susera» eta «yusera» izenekin. 
Konbentu bi. Monjaena 1 620 ' n sortua. Prailleena oraintsugo-

koa. 
Eta ur garbiak, urteen neurri eta kutsu barik. 
Laster ikusten da Billaro. 

Illuntzea. Urrun daukadaz erria ta etxea. Arin ibilli bear. Ala 
esan dautsat andre bateri. Berak erantzun: Bai, eguzki santue be 
yoan da bere amagañe. Eta Santisabel'ko monjak aingerukañe. 

Kortezubi'ko bertsuak datorkidaz gogora: 
Eguzki santu bedeinkatue, 
zoaz zeure amagana, 
etorri zaitez bier 
denpora ona ba da. 

Billaro'n, Euskalerri bedeinkatuko Arrati baketsu onetan, uda-
barriko illuntze baten eguzki santuari biar etorteko eskariz nabil, 
gabaren sarreran. Eta beragaz lana ekarteko, biarra ekarteko, Bi-
llaro'k iraun daian luzaro. 
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ARTEAGA (Gautegiz) 
Alako baten amaituko dabe Ibarrangelu'tik Gautegiz Ar tea-

ga'ra, itxasertzean, ur-egalean, Kanala'tik zear duan bide nausia 
zabaltzea. 

Euskeraren esan eta oguzteko era bateri begiratzen dautsa-
gunok, jota eta t bustien errialdea billatzen dogu emen. Euki gen-
dun guk be izki edo letra busti eta igortzien giroa. Izki askori txa-
pela ipinten alegintzen giñan giroaren menpetasuna. Itzik, berba-
rik sakonenak be biguntzen alegintzen giñan aldia. Maitasun be, 
idatziz beintzat, samurrago erakutsi nai gendun denpora; kutunke-
ria bera biozkor eta gozoago agertzeko arduraz ibilten giñan adi-
ña. Gaur be, idazteko erreztasunak lagata, gogotsuago dot eta be-
rez urteten dau berba samur eta bustiok diran lez esatea. 

Ezin ukatu idazkeran zabaldu gareanik. Idegi. Kanala aurreko 
ondartzá Juzean kresaletan zabaldu eta bere azala idegiten daben 
margolen antzera. Murueta aurreko basatzetan, zuloak billatu eta 
gatz apur bat sartu ondoren gatzaren emonera bat batean azalera 
zorrotz urteten daben itxas lasto edo muergoen antzera. Eta arra-
tiarrei eta txorierritarrei errezago yoaken erara makurtu giñan; 
beste errialdetako euskaldunen eretara urreratu; zorrik ez geun-
tsan erreztazuna irarkola eta makiñei eskiñiz; askotan biguntasu-
na biurrituz eta zailduz. 

Buru gogorrak ei giñani To! Nork nori sosuak beliari... Euska-
lerrian gu bakarrik ba giña lez setatsu eta zital eta odol bero. 

Itxas bitsa ikusi eta itxas arnasa artzen nator. 
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Ibarrangelu'tik urten eta ezkerretara Akorda'ra joan naz le-
nengoz. Burua argitzeko, kaskarra esnatzeko iñorena ez lakoa ei 
da emengo Andre Mariaren bitartekotasuna. Akorda erri izenetik 
akordatzea, gogoratzea, aritzen dabenak luze dauaz euren irudi-
menez. 

1 520 'n jasotako eleiza. Eleizpe aizetsua. Plaza txikitxo bat. 
Akorda'k saltzeko aiña bake erakusten dau inguru orretan. Aurrez 
Ogoño'ren lepoa. 

3 0 0 bizilagun, danak baserri bizian. 

Bidera eratsi eta Laida eta Laga'ko ondartzak. Neguan itxasoa 
brastadaka, olatuak euren aize-errotetan etetean goratzen daben 
txipristiñez inguruak likinduz. 

Kanala. Txalet barri eta baserri zarren ostetasuna, kontrastea. 
Udarako portu txiki eta ontzien gordeleku baretsua. Etxadiak erri 
birenak: Sukarrieta'rena zati bat eta bestea Arteaga'rena. Ingu-
ruetan Bizkai'ko ostra lekurik aberatsenak. 

Eleizaz, Legendika'ko Andra Mariaren izenekoan batera alkar-
tu eta sartzen dira ingurutako etxeak. Eleiz au egin aurretik ama-
sei etxe Sukarrieta'n sartu bear ziran. Ara jo, ango Ander deuna-
ren parrokira joan bear jaietan eta bestelako premiña guztietan. 
Beste amalaurak Arteaga'ra. 

Arteaga'koak, bide errezago eukita be, laster lortu eben eu-
rentzat parrokia egiteko baimena. Besteak nekezago. Luzaro ibilli 
ziran eztabaidetan. Kontuan euki Kanala'tik Sukarrieta'ra igarote-
ko, ibai zabala dagola eta itxasoa aurre-aurrean, beraren gora-
berak egunero birritan sentidu eragiten. Beti ez da egoten txalu-
petako giroa. 

. Orrela bertako 30 etxeen artean egin zan eleiza. Esateko ez 
txiki ta ez andi, bai bien arteko. 

Sasoi aretan Sukarrieta'ko bizilagun ziran kanalatarrak abizen 
oneik eukezan, orduko eskabide eta agirietan irakurten diran lez: 
Arana, Arketa, Beitia, Garunaga, Gaztañaga, Learreta, Meaurio 
eta Ugalde. 

Goazen aurrera, itxas giroa laga barik, nai eta ibaia gero ta 
urrunago ikusi. Arteaga'n be billatuko dogu itxas usaiña. Itxason-
tzi andietako kapitanen andrak miradore zabalak daukez etxetan. 
Gogoratu: 

Begira nago, begira 
or goiko bide barrira 
noiz etorriko ete dan 
maitea neure errira. 

Lengo gizaldiaren asieran, gerrarako serbitsariak eskeintzera 
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erriak beartzen ziranean, zortzi lagun emon bear izaten zitun Ar-
teaga'k gerrako itxasontzietarako. 

Urtetan ba gabiz, 1740 'n egin zan kontu artze baten, 3 0 0 
kintaleko ontzi bat eta gabarra bi billatu zituen emen. Kanala'ko 
ondar sokondoan euken euren lotzeko tokia. 

Geroago, 1 8 0 0 / 1 8 1 0 urtetan, txalupa jaube edo erabiltzalle 
lez, or billatzen doguz emengo Jose Aldamiz, Juan Bta. Araunaga, 
J.B. Beeko etxea, Manu eta Jose Etxebarria, M. Gaztañaga. Joan-
nes eta Gabriel Meaurio eta abar. 

Izan be itxas ertzak berak agintzen dau itxas bizitza erabil-
tzea. 

Erri txiki eta apaiña da Arteaga. Milla lagun. 14 km. Bide za-
bala, kamiñua erdiko kale. Gernika'tik sarrera bakarra. Lekeitio al-
derako, gu sartu gareana itxas aldetik edo ta Ereño inguruko al-
datza igarota. Bide bi be ba dagoz arako. 

Erri burua, kaskoa, Zelaieta'n. Oartu. Telefonikaren listetan be, 
aren izen erreskadetan be, Zelaieta izenpean billatu bear dira 
emengo urrutizkiñen gora-berak eta ez Gautegiz deituran. 

Parrokia Andre Maria'ri eskiñia. Ez jakin noizkoa. Bere ate bat 
XIII gizaldikotzat dauke. 

Jesuitak euki eben emen etxe bat Loiola'ra joan aurretik. Ez 
luzaro. 

Gernika'ko batzarretan amalaugarren jarlekua eukan emengo 
ordezkariak. 

Ginda eta kereiza onen entzutea dauke bertakoak. 
XVIII gizaldiaren asieran 88 etxe egozan eta 3 6 0 bizi-lagun 

danetara. Gizaldi orren azkenean 120 etxe eta 772 bizilagun. 
Kontuan euki leiken bat: Asieran, 88 etxetatik, 25 'n bizi ziranak 
errenteruak ziran. Besteak etxe jaubeak. Eun urte geroago amar 
etxe geiago eukezan etxe jaubeak, baiña errenteruak asieran bai-
ño iru bidar geiago. Orrela, gizaldi baten barruan etxe jaubeak 
urritzen joan ziran eta errenteruak geitzen. 

Iru burdiñola egon ziran. Ojangoiti 'n, Olaeta'n eta Jausoro'n. 
Goitisolotarrak XI gizaldirako ba euken emen euren jatorriko 

etxea, bai Albiz abizenekuak be. 
Gaur, Arteaga biziteko toki baketsu bat da, irabazpidea kan-

poan billatuta. Bere erri-buru txikia, kapital txikia, irakaskintza, sal-
erosketa, dotoretzeko, jolas eta jaietarako eta gaurko bizi-
moduaren eskabide askotarako, Gernika da. 

Arteaga'n sartu orduko etxe batek dei egiten dau. Gazteluak. 
Torre zarra, gaztelu biurtua. Emengo ikuspegi eta osotasunean, 
arrotz geratzen da. 
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Napoleondarrak euren arkitektoari agindu eutsen Arteagata-
rren torre zarra barriztatzeko. 

Au da gertaera. 1856 urtean Eugenia, Napoleon'en emaz-
teak, seme bat sortu eban. Bizkai'ko Batzar nagusiak pozez eta 
arro-miñez artu eban jaiotza ori eta urte bereko Garilla'ren 17'ko 
batzarrean erabagi eban bizkaitar jatorriko etsi bear zala printzipe 
ori, bere amaren odolez Arteaga'ko ondoreneko zalako. Nortasun 
ori ezagutu erazteko Lacalle eta Lekerika aldunak izentatu ziran 
eta Biarritz'en artu zitun Napoleon'ek. 

Ortik etxe au gertatzea, torre zarra jauregi eder biurtu naia. 
Couvrechet arkitektoa izan zan lenengotan orretarako izentatu 
ebena. Baiña zerbaitek kalte egin eutsan Arteaga'n eta sukarrez il. 
Ondoren Ancelet 'ek artu eban ardura ori. Lenengoaren asmoa al-
datu eta bere erara amaitu eban. 

Baiña Napoleondarrak ez eben etxe onetan biziteko aukerarik 
artu. Aita il zanean printzipea Afrika'ra joan eta bera be an il. 
Amak ez eban bere bakartadean ona etorteko adorerik artu. 

letarrak gogoratzen dakie. Ereñozar'eko mendi tontorrean 
meza emoten zanean, beartuta egozan inguruetako etxe asko ber-
tara joatera. Sasoiko oitura eta sinismenaren lokarriak. Eta eten 
nai ez gaiñera, azurrak zortu eta okertuta be. 

Bedaru ondoko baserri bat egiten zan arako urrutien. Orduak 
bear. Joaldi luzea mendi-bidez, Ereño'tik gora be. 

Abadea zain egoten ei zan, etxe jaun ori eldu arte. Ez ei eban 
mezarik asten ondo eldu ete zan itandu eta baiezkoa artu arte. 
Baiña berak be, erdi bertsolari, ango artadien artetik agertu ordu-
ko, eguneko giroari egokion agurra luzatu eta esaten ei ekian: 

Ba dator, ba dator azkena, 
etxetik urteten lenena. 
Esan domine dominena, 
erantzungo dot nik amena. 

Ereñozar'eko ermita ori inguru guztietatik errez ikusten da 
mendi tontor punta zorrotzean. Ez dauka galtzerik. Ereño'n, etxe 
artea igaro orduko, an dago iragarrita bertako bidea. Mikel deuna-
ren izena daroa, baiña AnrJra Maria'ri eskiñitako ermita da. 

Mendiaren gibelean, Kortezubi aldetik, Santi Mamiñe. 
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ARTEAGA (Arrati) 
GAZTELU ELEXABEITI 

Gaztelu Elexabeiti deitzen dautsagu guk. Arratia'n, bertakoen 
artean, bertako bizilagunentzat, Artea. 

Bizkaian ba dagoz erri geiago be Artea deituraz ezagutzen di -
ranak: Gernika aldean, Gernika eta Lekeitio bitartean, bere gaztelu 
eder bat erakusten ba dago Arteaga bat. Gautegiz'koa. 

Txorierrin, Zamudio'r i be Artea deitzen dautse. Eta Arratiarren 
artean Gaztelu Elexabeiti'ri, inguruetan, Artea bakarrik deitzen 
dautse. Ori da, eurentzat, Bizkaiko Artea bakarra. 

Dima, Areatza (Billaro), Orozko eta Zeberioren lurrak ingura-
tua, erri orrein tartean artuta dauke Artea au. 

Orain 50 urte, 1.100 lagun. Gaur irureun gitxiago. Parroko 
bát, laguntzalle bi eta Abade ikastetxe txikia eukazan sasoi aretan. 
Gaur Areatzako Sakramentinu batek eroaten dau bertako eleiza-
ren ardura. 

26 ki lometro Bilbora, 10 Lemoa'ra, 22 Durango'ra. 
Ara, baketsu ta loikeri barik, len errialdi bi ziran Gaztelu eta 

Elexabeiti, orain bat eginda, alkartuta, baiña beti be, arratiarren-
tzat, Artea. 

Gaztelu'k, edo bertakoen naiari jarraituz, Artea'k, Arrati ingu-
ruan, jakintsuen entzutea eta fama euki izan eban beti. Zegaitik? 
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Bizkaian eskribaduak jakintsuen entzuteko ziran. Eurak be ez ziran 
ugari agertzen toki batzuetan, eta orrek be nortasuna emoten 
dautsa bateri. 

Arrati eta Bedia'ko errialdean, amabi eskribadutza egon ziran 
orain berreundak urte. Ez ziran danak beteten, nai ta ortarako 
duintasuna edo jabetasuna batzuk eurentzakotuta euki. Areatza'n, 
esate baterako, sei egon bear ziran; bizi-era orrek ba eukazan bere 
jaubeak, origaitik errenta ordaintzen ebenak, eskubidea gain gai-
ñetik zaindu nai ebenak. Baiña eskribaduak falta. Eríien, Artean, 
Bildosolatarrak eurek ortarako eskubide artuta. 

Eskribaduen utsunea egoalako, asko etorten ziran ingurueta-
tik Artea'ra euren zeregiñak betetera, batez be sal-erosketa eta 
duintasun ardurako paperak egitera. 

Euskal eskribaduen entzutea andia izan zan emen eta ingu-
ruetan. El Ouijote'n ba dakigu Cervantes'ek zer esaten eban Santxo-
ren bitartez, bere berbetan: Bizkaitar on lez nai eta ez izan bear 
eskribadu on. Éta liburu berbertan, beste toki baten, au geituten 
dau: Bizkaitar izan ezkero, emperadore berberaren eskribadu izan 
zeinkeala. 

Ortik, ba, eskribaduak egozan tokiak, Artea onek lez, ba euken 
alako entzute eta nortasun berezi bat. 

Orrek ez dau esan nai euskaldunak eskribaduei barruko miña 
erakutsiko eutsenik, kolkoa agertuko eutsenik. Premiñazkoa ta 
kittu eta bera be pilosofi askogaz. Ixilleko bertso oneik zerbait 
agertzen dabe erriak eskribaduekaz eukan sinisteagaz: 

Baserritarra zegoanean 
dirua kontaten zir, zir, zir, 
eskribau jauna aldamenean 
barreaz itotzen kir-kir-kir. 

Zortzireun lagun? 
Or nunbait gaur. Ez dua geitzen erri au, zoritxarrez, Artea au. 
Gaztelu, Elexabeiti, Espartza, Larrogoiti, Sarasola, ugarte eta 

Bildosola auzoak ba dakiez agur ixillak eta laga-biarreko malko 
garratzak ezagutzen. Bilbao maiteago? 

Bakea baiño aukera maiteago, esan daigun. Ala beintzat lan-
gilleak, biargiñak. Bizitzako goraberak eta premiñak dira orreik. 
Esakera da norbere erria ez dala jaioten dan tokia, jaten dan tokia 
baiño, au da, irabazi eta bizi bear dan tokia. 

Ala ta be, barriro be esango dogu, erri baketsua dala Artea. 
Bear ba da, sasoi baten izan eikean gerra zale be. Gazteluak 

ez dira ain zuzen be usotoki baketsuak izan istorian. Emengo Gaz-
telua, diñoenez, 869 urtean Zumeltzu'ko Fortun kapitanak jaso 
eban. Gaur bere errazturik be ez da ezagutzen. Izena bakarrik ge-
ratu. 

Gero, bere bizibidean, basora begira lan geiago egin izan dabe 
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emengoak beste ezertan baiño. Industri gitxi: Telleri bat, luzaro, 
bertako gintza bakarra. 

Gazteluko urak, euki eben euren bizi oneko denpora be. Metal 
ur otzak, sulfurodunak. Baiña ur-etxeen denporak joan ziran. Gaur 
bertan, zein da Bizkaia'n gelditzen danik, esan nai da, bizitasun 
onez? 

Urak botil letan sartu ditue batzuk eta ortik izenak jarrai. Ar-
teakoak negal, legenar, edo herpes delakoaren sendagintzarako 
egokiak ziran, baiña etxea bera abadeen ikastegitzat emon eben 
eta gaur, a be, bestelako eskoletan aldatu zan. Baiña emen orain-
dik ba dauke fedea bertako uretan. 

Sasoi baten, gerraetan edo erbesteko egituretan ibilten ziran 
askoren ametsa, Santiago'ko oorezko jantzia artzea izaten zan, 
orretako zaldun, kaballeru deitura eta izena erabiltea. 

1786 urtean arteagatar bat billatzen dogu olakoen artean, au 
da, oorezko titulo ori artzen: Letona eta Landazuri tar Juan Jose. 
Gerra gizona zan, militarra. Errege Armadako itxasontzietako te-
nientea. 

Arrat ia'n, Madariagatarrak entzute andikoak izan ziran. Ala 
Zeanuri'n bertako seme zan abizen orretako Pedro bat. Emen, Ar -
tean, Juan Otxoa Madariaga eleizgizona, ixilla izan zan, baiña be-
netako jakintsua, ordukoen esanetan. Bere denporetako papere-
tan irakurri daikenez, ezagutzen ez ba zan be, benetan argia izan 
zan. 

Felipe IV'ek bere serbitsarien maixu lez eroan eban. Eta 1 6 4 2 
urtean emengo, Artea'ko, eleiz gizonentzat mezaen bidez erren-
tatxo bat laga eban, bertako umiei irakurri eta idazten erakusteko 
bearkuna, obligasiñoia emonez. 

Eleizara jo dogun ezkero esan daigun ba dagozala emen irudi 
bi, imagiña bi, ikusi eragin eta ondo gordetea merezi dabenak. 
Errukiko Ama, kanposantuko eleizakoa, fin fiña da. Art ista ez jaki-
ñen batek egiña dala uste izan dabe batzuk, neurriz ez bardiña 
dala, Ama Maria eta eskuetan daukan Kristo illa benetan ez bar-
dintsu diralako. Bai.ña beste alderditik erantzuten dabe ametsetan 
dagon Ama baten irudia dala eta era orretan ezagutzen zan sinis-
te baten irudipenez egiña. 

Bestea, Andra Mari txikia, erromaniku-eta bizanzio erako nas-
tekoa dala dirudi, arte kontuan maixu diranak orretara etsi eta 
meritu orregaz goratzen dakie. Sinismeneko tengadea, artearren 
fedearen tengadea aztu barik. 

Parrokia oraintsu barriztatu zan eta barriztatze au gogoratuz jai 
eder bat bertan egin. Onetan beroak dira artearrak eta ba dakie 
nortasunez jokatzen. 
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ATXOIMDO 
Askok ez dakie Atxondo nun dagon. Urte gitxidun erri barria. 

Ume samur, guria gaurko erri izenen artean, baiña arraza oneko, 
istorian bizardunak osotua. 

1 962 'ko udazkenean, Azilla'ren 4'an, Apatamonasterio, Axpe 
eta Arrazola alkarregaz batu ziran. Iruren artean errialde bat osotu 
eta izen barria artu. 

Orra Atxondo. 
Apatatarrak, inguruetan esaten dautsen lez, apatar «sokagi-

ñak», arrazolatarrak eta axpetarrak, atxondotar biurtu ziran, edo 
Atxondo'ko. Norberetasuna galduta? Nekez lagaten dau bakoitzak 
berea. Gaitz da ori. Urtien urtetan be eurenekin jarraituko daben 
ezpairik ezin euki, tellatu zabal baten azpian bizi-legea betearren. 

Zenbateko kondaira galdu ete eben eurak, premiña eta estu-
tasunen mendean, alkarren berotasun eta laguntzan batu eta. izen 
barri baten eskutateko? 

Apatamonasterio. Abadeak ei egozan emen eta Etxebarri'ko 
San Agust in 'en fraileak. Ortik emengoen izena: abade-
monasterio. Iruren laguneko erria. Lurrez 3,36 ki lometro lautu. 
Gerediaga'ko batzarretan amargarren botoa eukan. Elizaz, luzaro, 
Elorrio'ko San Agustin'eko. 1857 urtean emon eutsen parroki es-
kubidea. 

Bertan jaso dabe gaur iru erri batuon udaletxea> kontseju-
etxea. 
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Arrazola. Irureun bizilagun. XVI mendeko San Migelen parro-
kia. 1 51 O'n sortua. Eleiza polita. Oraintsu txukun barriztatua. 9,24 
km. lautu lurrez errialdeak. Gerediaga'n zortzigarren botoa. Ermita 
bi: San Roke eta Santiago'renak. 

Axpe. 4 0 0 lagun inguru, Marzana, Olazabal eta Santiago sar-
tuta. Lurrez zabalena, 10,81 km. lautu. Gerediaga'ko batzarretan, 
bederatzigarren eritzikoa. 1552 'n sortutako parrokia. San Joan. 
Ordurarte etxe batzuk Abadiño'ko parrokiko eleiztar ziran eta bes-
teak Elorrio'ko San Agustin'eko. Iru ermita: Santa Luzia, Aingeru 
Jagolea eta Kurutzekoa. 

Iru erri: milla lagun. Baserrietan danak euskaldunak. Kalean, 
eunetik ogei inguru batuko dira erdaldunak. 

Etxeak, kaletan batzen diranak eta baserrietan zabalduta da-
gozanak, bizilagunetan erdiz erdi. 

Baten ibili, bestea ikusi, ez dot uste beste erri baten emen 
aiña mendiaren itzalak bat gainduten dabenik. Ez dakit itxasoaren 
zabalak bat nasaituten daben; zabalak eta bardintasunak izan lei; 
baiña emen alderdi guztietatik gaiñean igarten diran arrizko men-
dien ikuspegi eta astuntasunak, giro orren mende lagaten dabe 
bat. 

Arrazola'ko eleizaren ingurutik begira nago. Ba dirudi bitar-
teak laburtu egiten dirala, baserriak eurak txikitu; soloak, erribe-
rak, munak, bideak, estuago dirala diran baiño. 

Etorri izan naizen guztietan sentimen ori artu izan dot, edo 
pentsakera orrek gaindu nau. Anboto'k azpiratu egiten dau bat 
eta Udala'k bere itzala barru barrutik sartu. 

Aitzarte onetan, erriak be aizeak eta urak garbituta lez ikusten 
dira, eta solo, baso eta arboladien berdetasuna berde illun igarten 
da. 

Ba dagoz oraindik etxe ondoko askatxoan lixibia egiten dabe-
nak. 

Egunon Jainkoak daitzula 
andratxo gaztea. 
-Bai ta beorri bere 

galaitxo maitea. 
-Senarrik ba al dozu 

andratxo gaztea? 
-Amer ikara joan zan 

galaitxo maitea. 
Kantu zar eta zirikalariz agurtu nik, tentalari. Bat batean aria 

artu eta irri-barrez erantzun berak garbi-garbi. 
Laster igarri dot emengo andrak Anboto 'ko Mari 'k be ez lituz-

kela gaur asko atzeratuko. 
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-Agur andrea! 
-Kantar i ba zatoz, jaurti sokea. 
-Eta Indietako senarrak? 
- A k berak lengo tokian ez al dau eukiko kaskarra? 

Sartu zaite Arrazola'n! 
Bein, muti ltxo bateri bixkor itxura artu eutsen. Amalau urte 

eukazan. Urrun egiten zan sasoi aretan Madrid, baiña ara bialdu 
eben. Kobrearen adorez? Ezjakin. Burdiña saltzen. 

Etxe bat beretzat txikiegi eta bestera aldatu. Beti t ratu bardi-
ñean, burdinkien ugarrak atzeratu barik. Urtetan koskortzen eta 
beste tratu bigunagoa: etxeko alabaren biotza irabazi. Tratuak eu-
kiten ditue euren estu-unak be. Semerik ekarri ez eta gaiñera 
emazte gaztea il. Naigabeak gaindu eta ekin barriro. Jator eta 
zintzo, garbi eta berbako, begi onez eta adorez, tratu-tratuetan ez 
ei eukan beste bat bere pareko. Montera kalean, Madrid'en biotzean, 
banku baten baiño tratu geiago egiten ei ziran egunero bere 
etxean. Bitartean gerratea, tratu sakonagoak egiteko aukera obea. 
Orrela, Banco de España'ko lenengotako paperdun edo akzionista 
izatera eldu zan. II zanean eun milloitik gora errialetan laga eutse-
zan illobei. 

1809 'n jaio eta 1890 'n il. Madrid'en, titulu guztiak. Arrazo-
la'n etxeko lez, Joxe Ortueta. 

Agure bat daukat aurrean. Lanean igartua. 
-Kaixo gizon! Izenik ez dakit eta arratsaldeon. 
-Ni re izena? Ipurdi gizena. 
-Apel l idua? 
-Durango'ko barkillerua. 
-Or i gizon. Ekatzu bostekua. 
-Zuk be emoidazu zigarrotxoa. 
-Ez dot erreten. 
-Axpe 'ko abadearena: ain zuzen! Sekula be ez? 
-Gaztetan aixenak. 
- Intxaur orbelak baiño kei obeago egiterí dabe. Je, jo! Anbo-

to 'ko aize mintsu onek ba daki eztarria urratzen. Je, je! 
-Nun dagoz emen kobre miñak? 
-Zidar asko ba daukazu... gorde egizu, kobrea baiño obeago 

da ta. Kobrea ez da gero urre gorria. Kobrea billatzen izerdia eta 
zidarra laga ebienak asko dira gero! Je, je! 

- B a dago edo ez? 
-Egon... Ba ei egoan. Edo ba ei dago. Eta ugari, baiña arria 

baiño gaitzago billatzen. Sasoi baten San Roke inguru ortan, 
amaikatxu batu ta urtuten ei eben ba! Baiña arria nausi ta kiebra 
egin eta kittu. 
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-Kontxo ! 
-Emen eta Axpe'n, Larrano aldean, Urrekazulo'ko miñea abe-

ratsa ei zan. 
-Sekula lanik egin zendun orretan? 
-A i ten aitak bear ba da... Nik kukulumutxu bai ugari. 
-An? 
-Kokuak batzen soluan. Je, je! Lurpean satorrak lan egiten 

dabe. Nik, ba da ezpadan be, naiago dot oillarrak lez argitan. 
Ba! Axpe'n kobrearen beta ori agertu zanean, sekulako naste, 

asarre eta itsukeriak egon zirala ba dakizu? Durango errialdeko 
korrexidorea be erdi zoratuta erabili ei eben. Sartu atzamarra bil-
botarren artean! 

-Zer dauke ze ikusi bilbotarrak? 
-Ezetz? orain berreundak urte, 1 741 inguruan, bilbotarrak zo-

ro-zoro asi ei ziran diru batzen. An batu ta emen enterratu. Sartu 
zaite, sartu lur azpian. 

-Zu be sartuko zaitue ba noizbaíten. 
-Gizon, mesedez, trumoirik ez jo eguzki galdatan. 
-Zer ba, Anboto 'ko damiak zainduko zaitulakoan? 
- I xo ! Arrazola'n kandela gitxi ipiñi dautsez santa orreri. Iñok 

ikusi eban bera eguzki galdatan? 
-Ez diñoe ba emengo andrak ederrak dirala berak aziak dira-

lako? 
-Ni re andreari itaundu ia zeiñen esneak edan zitun umetan. 

Itaun bat: Zuri min emoteko nor jo bear da? 
- N i . 
- B a dakizu zer esaten daben emen Marigaitik? Bere itzala, 

bere sombrea jo bear zala areri min emoteko. Arrayoa a, bera bizi 
izan ba litz... ez ete izango zan oba bera bein arrapatu eta azune-
kin igortzi ta blastiatzea? E? 

Otz dago emen. Aize fiña. Balbuena erdal olerkariaren ber-
tsoak datorkidaz: 

Y el valle de Arrazola en su frescura 
quien goza, puesto en medio, tanta altura. 

Eleiza ikusi dogu. Len be esan dot dotore barriztatua dala. Eta 
kurutzetakuak be bai? 

Ateak zabalik eta sakristian sartu gara. Gaur diru asko balioko 
leuken irudi txiki bat eskuetan erabilli dogu. Ondo egiña. Edonok 
artu eta eroateko arriskua ikusi dogu. Euskalerriko eleizetan artea-
ren maitale ugari dabil borondate oneko gizon lez, antxume narru-
pean. Antxumea noiz akertzen dan jakin bear. 

Ez dakit ori emendik Aramaio bitartean dagon Ipistekoarriak 
erakutsi leikigun. Diñuenez bolibartarrak (Arrio'ren jarraitzalleak?) 
emen il ei eben kontuak artzen joan yakoen eleiz agintaria. Boli-
bartarrak be sekula ez ei eben iñor ilterik pentsatu... berotu arte. 
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BAKIO 
Merezi ete dau txakoliña artzen Bakio'ra ostera bat egiten 

joatea? 
Ain zuzen be gure itxas ertzean itxas-ondoko erri bi agertzen 

dira txakoliñaren toki egoki lez, eurak daroe beintzat edari onen 
izena eta fama guztia: Getaria Gipuzkoan eta, Bakio Bizkaian. 

Kantu kantari sartu gaitezen Bakio'n. Baiña nun dagoz txako-
liñaren kantu zaarrak? Edozenbat agertzen dira eta agertu giñeiz 
ardauari egiñak. Baiña egia esateko, txakoliñari dagozkionak, ori 
bai, asko ezagutzen dan «Txakolin, txakolin, txakoliñak on egin» 
kenduta, gaitz da gure abestien artean eta gure literaturan txakoli-
ñari bereziki egin edo ataratako kantuak billatzea. 

Txakoliña bera, egia esateko, guk maite dogun edaria izana-
rren, ez da zabalkunde asko daukana, ez da propaganda asko dau-
kana, eta iztegi eta liburuetan bere alde asko makurtzera deitzen 
dabena be. Erderazko iztegian, dikzionarioan begiratzen ba dogu, 
sustantzi gitxiko ardaua dala irakurten da. Ori da edari oneri ipin-
ten dautsen agerbidea, definisiñoa. Latiñezkoak be ez dira beret-
zat, ain zuzen be, txalogarri eta tentagarri: vinum imbecil lum. 
Esatea lez, ganorabako ardaua. 

Sasoi baten ibilli ziran koñaka egiteko txakolin zuria egoki 
gertatzen zala ta zerbait lortu nairik. Baiña ba dauka bere akatsa: 
orrelako gauza baten pentsateko aiña ez dala batu be egiten. 

Dana dala, euskal itxasoaren laiño eta bitsez bustitako maas-
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t ietatik datorren edari garrazka oneri, askok egiten dautse gure 
errietan, eguerdietan, edontzi edo basuen leiar, kristaletik zear, 
begirakada samur bat. Eta edozetara be, orrelakoetan, errez gogo-
ratzen da, emen Bizkaian, txakoliñari izena emon edo txakoliñetik 
entzutea artu daben itxasertzeko erri txiki, baiña polit eta atsegi-
ña: Bakio. 

Bakio. 
Udako bilbotarren atsegin toki eta arnas leku. Itxasoaren mu-

suak artzen gau eta egunez. 
Sei auzo, bategandik bestera iru-lau pauso, alkarrengandik bi-

tarte andi barik, lurrez be Bakio ez dalako zabal. 
Artalde auzoa da txikiena, baiña euzki galdatan beti, goiz eta 

arratsalde. 
Elexalde. Izenak berak diño nun dagon: eleiz kanpaien durun-

diaren menpean. 
Goitisolo, erriko lurren gallurrean. 
San Pelaio. Auzorik beteena. Sasoi baten izan zan auzo au 

Bermeorena be. Baiña luzaro ibilten ziran bakiotarrak eta bermia-
rrak auzo onen jaubetasunagaitik asarre eta alkarri musturka. Az-
kenean be Bakio'ren mende geratu. Auzo erromantiku eta erro-
maniku da San Pelaio au. 

Or dago Urkizaur be, errota ta guzti, itxasoaren zur. Eta Zu-
biaur, izenak berak diño nun egon leiken. 

Erriari izena emoten, Bakio'ko batsua, Bakio'ko Basigoa dei-
tzen dautse liburu askotan. 

Aurrera edo atzera ete doa Bakio bere anditasun eta bere iza-
tean? 

Milla bizilagun inguru bizi dira bertan. Ez jo goragotik. Orain 
lau urte 1.033 eukazan. Beste lau urte aurrerago, 43 lagun geia-
go. Udako bizilagunik ezin lei kontuan euki. Ille biko uda da emen, 
beste inguruetako errietan lez. Origaitik etxe eta tokiak jente geia-
goentzat euki arren, neguko bizitasunari begira, lengo agiriak on-
tzat artu bear. 

Bilbo'tik 27 ki lometrotara egiten da. Gaurko kontu eta neur-
tzeetan, Bilbo'ren area barruan. Bilbo'ko kasku konpasaren orra-
tsa sartu eta ez da asko zabaldu bear Bakio bere erruberan sar-
tzeko. 

Baiña emon ete dautsa ezer Bilbo'k Bakio'ri? 
Orain iru urte agertutako «Vizcaya» aldizkarian irakurri ei-

kean, turismoari buruz aurrerakada bixkorra igarten dala Gaminitz 
(Plentzi) eta Mungia inguruetan. Ala ta be, nai ta Bilbo'tik laster 
egin edo laster egon, gizonez, erri-biziz eta industri biziz, Bilbo an-
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diaren ekonomit ik ondoren gitxi artu dau oraiñarte erri onek. 
Turismotik etorri ei leikio erri oneri arnas barria, eta batez, be, 

bilbotarrak euren ontasuna obetutzen igartean, atseden tokirako 
lez aukeratzean etorri leikionetik. Ori da oraingo ustea. Len be 
esan dogu bilbotarren arnas leku dala Bakio au. Itxas ertzeko bide 
barriak, Plentzi ingurutik datorren bide barriak, ezin ukatu mesede 
asko egin dautsanik eta geroago, segurutik, obeto igarriko da bide 
onen mesedea. Len Gaminiz'tik, Plentzi'tik Mungiara jo bear zan, 
Bakio'ra etorteko. Gaur ez dago ainbesteko ostera egin bearrik. 

Nabarra'ko erriberan, Azkoien (Peralta), Lodosa eta Mendabi 
inguruan egoten ei dira errazuririk onenak, gurienak. Errazuriak, 
gaur berba orregaz ez doguz ezagutzen Euskalerrian. Erderazko 
izenez, esparrago izenez bai eta gero ta ugariago. Zegaitik igali 
edo frutu oneri frantzez porruak deitu toki askotan, emen ain ugari 
eta ederrak dagozala? 

Bizibidearen neurkiña ei da frutu au. Jan-edan on eta itxuraz-
koen asiera. Baiña ba zenkian, Bakio'n artzen ziranak, lodieraz, sa-
murtasunez eta ugaritasunez, beste iñun bardiñik ez eukela? Ala 
diñoe orain eun urte goragotiko liburuak. 

Ori, ortuari onak eta mamintsuak eta txakoliña eta basoetako 
egurra izan ziran, ain zuzen be, San Pelaio eta Zubiaurtarrak arro-
tu eta ordurarte Bermeo'ren menpean biziarren, euren buru jaube 
gelditzeko eskubidea eskatutera zirikatu zituenak. 1837 urtean 
zan ori. Bermeo aserretu zan eskabide orregaz. Bakio'ren erre-
zoiak guzurtzat bota be bai bermiarrak. Baiña larogei urte geroa-
go, 1927 urtean, Bermeo'ren menpetik urten eta Bakio'n sartzea 
lortu eben. 

Euskalerriko itxas erriak sarri ibilli izan dira istorian estu eta 
keskaz beterik. Itxasoetatik etorri ziran gerra asko eta jakiña, itxas 
ontzietan etorten ziran gerralari edo itxas lapurrak, sarri erabilten 
zituen erriak buruz gora. 

Lengo gizaldiaren asieran be gertatu zan olako zerbait. Euska-
lerriko itxasertzean ingelesan barkoak ebiltzan 1 8 0 4 urtean. Sei 
gerrako ontzi andi be ikusi zituen bere aurrean, kañoiz eta izkilluz 
beteta. Ez euken euskaldunen aurka ezer, baiña bai orduan emen 
sartuta ebiltzan frantzetarrena. Eta euren amorruz eta euren aurka 
ebiltzan ingelesen ontzietatik, barkoetatik, egunero txalupa txikie-
tan bialtzen zituen gizonak Bakio aldera. Gabaren illunean itxa-
sertzaren laguntasunagaz zitalkiago atxilotu al izateko arerioaren 
txalupak. 
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Bakiotarrak ba eukezan legorretan, itxas gaiñean, kañoiak. 
Itxasertz guztian egoten ziran, tokirik aurreratu edo gallurrenetan, 
kañoi zarrak. Emen, Bakio'n, sei librako bi egozan. Zarrak biak. 
Gauz ez ziranak. Zer egin eurekin 40 kañoiekin armatuta etozan 
gerrako ontziak aurrean eukezala?. 

Gogoan artzeko da, gaiñera, 1782 urtean San Pelaio inguru-
tan legorrera salto egin ebela ingelesak, eta Gaztelugatxeko eleiza 
ondatu eta ustu ebela. 

Gauzak orrela, lengo jazoerak gogoan euki eta oraingo euren 
egoera makala ezagututa, bakiotarrak erabagi eben ezetan asi ba-
rik, jazo eikeanaren testigu ixil izatea obe zala eta alaxe geratu zi-
ran, euren aurka etorri eikeezan kalteak andiak eta ordaindu ezi-
ñak izango eikeen bildurrez. 

Beti izan da Bakio erri txikia edo txikien arteko. Aberastasu-
nak lurrean eukiarren be, zabaldu eta ezagutu eraziteko aukerarik 
euki ez ebana. Bizkaia'n, bere premiñetan, eta erbestetarren eska-
bidetan egon izan diran diru-eskabide, gizon-laguntza, erri zerga, 
eta antzerakoetan, Bakio beti agertu izan zan erri txiki edo bekoen 
artean. 

Frantzetarrak emon egon ziranean, Thouvenet euren ordezka-
riak kontribusiño bat ipiñi eutsen emengo erriari. Danen artean bi 
milloe eta irureun milla errial. Erri guztien artean, betik asi ta zaz-
pigarren gelditzen zan Bakio. Begira, Martzana, Lanestosa, Ubi-
dea, Ibarruri, Sukarrieta eta Iturroitz (Trucios) ziran bere baiño gi -
txiagokoak. Bakio'ri 1743 errial eskatu eutsezan. 

Orrez gañera illero emon bear izaten eben erri guztiak f ran-
tzetar gudarosteak, ejerzituak janaritzeko laguntasuna. Onetan be 
zazpi eukazan bere baiño berago gelditzen ziran erriak: Martzana, 
Axpe, Izurtza, Begoña, Apatamonasterio, Derio eta Fika. 

Euskal abizen batzuk, urtien urtetatik, Bakio'tik datoz. Bertan 
daukez jatorrizko etxeak. Ala Barturen, Elexpuru, Olea, Ormaza, 
Errenteria eta beste batzuk. Euretariko askok ba dauke tokia gure 
errietako gora-beretan eta noiz nai irakurten diran gure errien iza-
te eta bizitzako kontu, agerkai, gertaera eta egiñenetan. 

Erriak, txiki nai andi izan ia eurenetik bizi ziranean, bear ba da 
Bakio be, itxas basterrean, bertaratzeko bide egokí eta zuzen ba-
rik, premiña askodun erri lez agertuko zan. Gaur beste edozeñen 
pareko. Asko baiño aurreratuago. Ba eukan erri esankizunetan, 
errefranetan, alako erdi olgeta eta erdi burlazko esaera bat: Bakio, 
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aparta akio, aal baakio; lapa saldia dario. 
Eta zein auzo errik ez eutsen ipinten batek besteari aitzakiren 

bat, eta esaera zintzo lez zabaldu? Asi Biazkaia'n nai Gipuzkoa'n 
erriak aitatzen. Libre dagonak kukurruku egin bedi. Ondarru txabi-
llu erri beru lapiko bete salda beru, esaten eutsen mutrikuarrak 
ondarrutarrei. Eta izena aldatuta, Ondarru'ren ordez Mutr iku esan-
da, bardin erantzun ondarrutarrak mutrikuarrei. Beraz ez jakin 
esaera ondarrutarrei ala mutrikuarrei esana dan. Zeiñek esan ala 
artu bear. Elantxobe milla pobre, esaten ba eutsen iatarrak elan-
txobetarrei, eurak erantzungo eben Elantxobeko milla pobreak ia-
tar askori katillu bete salda emoteko edonoiz eukela. Eta Lemoa-
tarrak esaten ba eben ardien pekorotzak saltzen joaten zirala Du-
rango'ra, durangarrak erantzungo eben euki egin bear zirala eurak 
be saltzeko. 

Gu beti izan gara anai, errien artean. Baiña anaiak lez olgetan 
ibillita, alkarri t irrika, txopinka, destainka, bazkaritan edo ta konbi-
dautzetan zeiñek geiago eta obeto emon alkarren leian ibilten 
amaitzeko. 

Gaur, Bakio'ri, bestelako esakera bat bai aldetu edo jarri lei-
kio: Bakio, bilbotarren diruei dantza dagio. Izan be udarako leku 
egoki, atsegin eta baketsua dalako, bilbotar asko zirikatu ditu Ba-
kio'k eta bertan udaldia igarotera labandu. Gorago be esan dogu 
aukera au eta ba dirudi urte gitxitan aldakuntza andia egingo dala 
itxasondoko lurraldietan. Eukiko ete dau Bakio'k nortasunik eta 
aal izanik bilbotarrei euren etxe-bizitza eta abarretan gaur gure 
erriak eta bertako dotoretasunak eskatzen daben itxura eta egoki-
tasuna zaindu eragiteko? 

Erri txikiak ori be zaindu eragin bear dabenik ezin ukatu. Ba-
koitzaren erri izatea, alderdi guztietatik zaindu eta errespetuz ikusi 
eragitea. Erriak, txikiak izanda be, bakoitzaren nortasunari eutsi 
bear dautse eta bakoitzaren izatea lotsaz begiratzen erakutsi. 
Erriak, bere itxura eta ezaugarriak zaindu bear ba dauz, premiñaz-
ko da egokitasun orreik zaindu eraztea. 

Illentzako lotsa eta errespetu andia euki izan dabe beti eus-
kaldunak. Gure eleizetan lurperatzen ziran beti gure asabak, lé-
geak ori egitea lagaten eben artean. Geroago, eleiz ondoetan ger-
tau ziran lur bedeinkatuak, eta oraindik be, eleiz ormak bitarteko 
dirala kanposantu asko dagoz gure errietan. 

Eleizetan lur emotea galerazoten agertu ziran legeak, 1787 
urtetik datoz. Kanposantuak egiteko aginduak orduntxe agertu zi-
ran, eleizetatik lur emoteko oiturak kendu eta aldatuz. Osasunaren 
aitzakia ipinten zan orretarako. 

Ez eben ondo artu agindu ori gure erriak. Batez be erri txikie-
tan asarraldi bizi eta setatsuak egon ziran. Erri askotan, legea be-
teten zan itxura emonarren edo ta agertuarren, legerik ez zan be-
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teten. Orrela gertatu oi zan urte askotan. Egunez kanposantura 
eroaten zituen il barrien gorputzak eta gabean, eskutuan, eleize-
tan lurra emonda laga, famil i bakoitzak eleizetan eukan sepultu-
ran. Maiteago zituen gure asabak eleizetako obi eta sepulturak 
eta bakoitzaren fede eta sinismenetan, obeto zainduta egozan 
gorputzak eleizako lurrean. 

Lege ori agertu zanean, Bakio'n 48 illobi egozan. Egin kontu 
beste ainbeste famili edo senitarte egongo zirala. Eta emen, Ba-
kio'n, legearen emolea barik, erriko parrokoa, bikarioa estu artu 
eben lege ori betetera makurtu zala ikusi ebenian. 

Erriari ezer esan barik, bikarioa kanposantu barria gertuten asi 
zan. Orduko paperak diñoenez, ez ekien erritarrak zer gertuten 
ebillan, edo ta bikarioak erdiz-erdi gauzak esan eutsezan. Barturen 
abizeneko zan orduko bikarioa. Baiña erritarrak ikusi ebenean ger-
tuten ebillan lurraldea zertarako zan eta batez be igarri ebenean 
erriko bikarioa legea betetera makurtzen zala illak obiratze one-
tan, estu artu eta erabilli eben, eta ez eban beste erremediorik 
euki bere burua bizirik ikusi nai ba eban bikariotza laga eta esku-
tatzea baiño. Ainbestean iraun nai eben bakiotarrak eta bakiota-
rrak lez beste erritar askok euren sentimentu, fede eta siniskeren 
menpean. 

1811 urtean, Gaztelugatxe'ko eleiza eta San Pelayo'ko eleiza 
zaintzeko, iru abade egoten ziran, bi bikario edo parroko deituraz 
eta beste laguntzalle bat. 

Sasoi aretan domekero eskintzen zan meza bat Gazteluga-
txe'n eta beste bi San Pelaio'n. Eta oraindik be eleiztar asko ego-
zala ta abadeak geitu nai izan zituezan. Eleizetako ardurea euka-
nak baten bat kendu nai eta erritarrak bat kendu barik beste bat 
geiago eskatu. Eta eskabide ori izenpetu ebenak zeintzuk izan zi-
ran ba dakigu: Orra: Jose Bengoetxea; Jose Azeretxe; Jose Lorra; 
Jose Erramun Isasi; J.B. Uriarte; Antonio Zabala; Patxin Uriarte; 
Txomin Uriarte; Jose Barturen; Migel Barturen; Jose Ibiñaga; Pa-
txi Ugarte; Patxi Renteria eta Antonio Beitia. 

Ez dakigu zetan gelditu zan eskabide ori, nai eta Calahorra'ko 
gotzaiñak erri edo inguruko abade nagusiei euren eritzia eskatu 
eutsela ta agiriak ezagutu. 

Gaur, eskabideak eskabide, elitzake errez bakiotarren guraria 
betetea. Eta bakiotarrak eurak egingo ete leuke ordun lako eska-
biderik? 

Olea bat gogoan daukat. Bakiotarra zan. Onetan ez dogu nai 
itsu agertu. Bakiotar lez etsiten eben jaiotetxea edo jatorriko 
etxea Bakion dagolako. Beste batzuk Mendexarra zala diñoe. 
Emen be etxea dauke ta oleatarrak. 

Gerrako bandera berak erabillen, Castillako gerraetan. Zaldia 
il baiña eutsi berak bandera edo ikurriñari. Eskerreko besua ebagi 
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eutsen, ezpataz. Eta berak oraindik be eutsi. Beste joera baten, es-
kuma be ebagi eutsen, eta eskutur moztu biekaz al bestean ban-
dera artu eta Olea! Olea! deitzen jarraitu ei eban il arte. Orrelako-
xeak dira bakiotarrak izate, egite, siniskera eta deituretan. 

Eta besterik ez dautsagu esango, orrelakoxe jarraitzeko baiño, 
Bakio'ren aldez. 
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BALMASEDA 
Bizkaiko baster ezagun bat ikusi daigun. Ez da euskerarik egi-

ten bertan. Asieraz ez zan Bizkai'ko lur be. Izena be ez yatorko 
euskeratik: Balmaseda. Ortan jakintsu diranen eritzietan, ebraitar 
eta latiñez egindako izena da: Vallis-Maseda. 

Zetatik, baiña, latiña eta ebraikera ain errez alkartu? Erri au 
Maseda lurretan sortu eta irasi ei zan, eta Maseda ori, ebreotar 
itza ei da, goia, gaiñea esan naiez. Beraz Valmaseda, eritzi orreri 
jarraitu ezkero, erderazko Valle del Al to izango litzake. Edo gure 
berbetan, gure esakera jatorrean, gure esan naian, Aranguren. Eta 
ain zuzen be ez dago Aranguren Valmasedatik urrun. 

1975 'ko Bagillean bete ziran ain zuzen be bosteun urte, Fer-
nando Katolikuak, deitura edo titulo barri bat emon eutsala erri 
oneri: Ala, 1475 urteko Bagilla'ren 14'an, igaro ziran bosteun 
urte, Tordesillas'en izenpetu edo f i rmatutako agiri baten, 
deitura au emon eutsala: Cámara de su Condado y Señorío de 
Vizcaya. 

Askok ez dakie zegaitik emon ete eutsan deitura ori. Ez dira 
kontura jausten. 

Ortan arduratsu eta jakintsu diranen eritziz, Kamara izen orre-
gaz ez eban besterik esan nai, erregearentzat dirua batzeko ber-
tan egoan Aduana lakoa ezagutzen ebala baiño eta legezko indar 
geiago erriari emon eta bide batez ederkatura egin. 
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Itxuraz, sasoi aretan, itxasotik sartu eta Castilla'ra eroaten zi-
ran eroskiñak, iru leku eukezan zerga edo inpuestoak ordaintzeko. 
Ez ain zuzen be itxas ertzeko portuak, bide kurutzetan ipiniak bai-
ño, bideen erak kontuan eukita aukeratutako errietan baiño. Ori-
gaitik, ortarako iru portu lez ezagutzen ziran Orduña, Gazteiz eta 
Balmaseda. Bilbo, Castro edo Santoña aldeko itxasontziak sartu-
tako gauzak euretatik zear Castilla aldera bialtzen ziralako. 

Origaitik, aurretikoen batek Aduanea sortu ba eban emen, 
beste Errege onek, izen orregaz, ziurtatu eban Aduana ori. 

Erri lez 1 190 urtetik ezagutzen da, ortarako eskubideko agiria 
urte onetako Urtarrilla'ren 24 'an emon zalako. Lenengotan Val-
maseda au ez zan Bizkaian sartzen. Erri legea emon eutsenak ez 
ziran Bizkaiko jaunak, eta errialdea bera orduan ez egoan Bizkai 
lurretan. Baiña emengoak alegiñez eskatu eben Bizkai izatea eta 
gero be, ori lortuta be, ziurtasunen jaube egin nairik jokatzen eza-
gutzen dira. 

Beraz orra Balmaseda, sortzez bizkaitar ez ba zan be, gogoz 
eta biotzez bizkaitar egin eta agertu bere bizibidean. 

Ordunte'ko mendiak zear Burgos joten dago Balmaseda. 
Erria, Cadagua erreka edo ibaiaren egalean sortua da. 

Bide kurutzea. Emendik doa Bilbotik Reinosa'ra duan bide 
nausia. Emendik Castro'tik Bilbo'ra duana, gaur errezago bat euki 
ba dauke be. Eta emendik Bilbo'tik Burgos'era duana. Beraz, len 
esan dogun lez, Aduanea ziurtatzeko, toki egokia, aukerako tokia. 

Geitzen datorren erria da. la zortzi milla bizi lagun daukaz 
gaur. Gure gizadi onen asieran, 1900 urtean, ain zuzen be 3.226 
eukazan. Geitzen igarri arren, asko dira Bilbo aldera joan izan dira-
nak. Egia esateko, len Ameriketara joateko oitura eta garra igar-
ten zan emen eta azken denporetan gar ori bastertu eta Bilbo'ren 
mesedean berotu zan. 

Etxetako tresnagintzan lan egiten da gaur emen. Mueble gin-
tzan. Ontan, egurrean jarduten daben ainbat lantegi dagoz, batzuk 
langille askodunak. Burdinkiak be, burdiñean lan egiten daben lan-
tegiak be, ugari dagoz. Cadagua'ko urak erreztasuna eta aukera 
emoten dabe orretarako. 

Sasoi baten kobrezko galdarak egiten ziran emen, eta inguru 
askotan ondo artuak izaten ziran bertako galdara eta pedarra eta 
antzerakuak. Baiña gizaldi onen asieratik zeregin ori makaldu egin 
da, eta gaur be orrelako galdarak egiten ba dira be, banaken ardu-
a eta ogi bidea da ori. 

XIII eta XIV gizaldietan, ezpata, arkabuz eta bestelako izkillu 
jgar i be egiten ziran emen, baiña ortarako ikatzik ez egoalako, 
oertan bera laga zan gintza ori be. 

Merkatarien erri be izan zan eta origaitik pañu asko zabaltzen 
zan emendik. Itxasontziak ekarri, emen gorde eta emendik zabal-
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du. Bilbo'ko portua anditu ala, Balmaseda'k bere inportantzia 
galtzen igarri eban. Kontuan eukiteko da Bilbo'ko portua egin au-
rretik, Kantauri itxasoko porturik onena Castro'koa zala eta an 
egiten zala erbesteko merkataritzarik geiena. Eta esan dogun lez, 
andik beste leorreko iru portu edo Aduanetara eroan salgaiak. 
Gaur Castro arrain portu ba da be, txikia da ta ortik bertan irabaz-
pidea euken erriak, bestien mesedean, bastertzea. 

Balmaseda merkatarien erri izanik, bidezko zan munduko 
merkatariak bertara urreratzea. Orrela judeotarrak ezagutzen dira 
bertan Erdi Aroan. Eta zital ezagutu be. Ez beintzat bertako jato-
rrekin ondo konpontzen. 

España'tik judearrak kanpora jaurti aurretik, ortarako giro be-
rezi bat sortua egoan. Balmaseda'n be, 1483 urtean, erriak artu 
eban erabagietan ikusten danez, asarre bizi ziran bertakoak mer-
katari areikaz edo ta arein sendi edo odolekoekaz. 

Ba dirudi merkatari areik erregeen mesedez sartu zirala edo 
mesede ori lagun eukela. 

Balmasedan, urte orretan erabagi ebenez, erri onetan biziten 
ezin eikezan judearrak sartu, ez eta judear bat balmasedar emaku-
me batekin ezkondu be. 

Iru urte geroago be burruka gogorrak egon ziran erri onetan. 
Oraingotan erregeak judearren alde urten eben, eurak emondako 
erabagi baten konturatzen gareanez. Baiña balmasedarrak ez zi-
ran ixilean origaitik geratu. Bizkaiko Batzar Nagusietara jo eben, 
Gernikako Batzarretara auzia eroan. Erriak bere ordezkariak auke-
ratu zitun eta aukera ori emon yakoen judearrei be, eta origaitik 
don Haron bat aukeratu eben euren ordezkari. Eta orduan Batzar 
Nagusiak artu eban erabagiaz, judearrak Bízkaitik urtetera beartu 
zituen, ori bai, erria lagatean, bertan eukezan ondasunak Balma-
seda'ko erriak zuzen eta neurriz ordaintzen eutsezala. 

Alaz eta oraindik be judearrak Errege Katolikuengana jo eben 
eta auzia irabazi. Baiña sei urte barru, eurak be Bizkaiko Batzar 
Nagusiak artu eban erabagia artzera beartu ziran. Eurak be Espa-
ñatik kanpora bialdu zituen judearrak. 

Bizkaian Balmaseda inguru au izan zan judearren tokirik eza-
gunena. 
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BARAKALDO 
Iru erreken artean dago Barakaldo. Urez ugari, ikusten danez. 

Baiña ez edateko urez. Azken urteotan burukomin eta kezka uga-
riz ezagutu dogu erri au orrelako ura dala-ta. 

Len esana, Kadagua, Galindo eta Ibaizabal edo Nerbion'ek in-
guratuta dago, iru lau tokitatik, Barakaldo'ren lurraldea. Burgosta-
rrak dira Kadagua'ren urak. Bizkaitik 23 ki lometrotara sortuten da 
erreka au. Galindo barriz, Ugarte'n jaioten da, gaur San Salvador 
del Valle izenez ezagutzen dan lurretan. Danok dakigu Ibaizabal 
Elorrio inguruan, Udala azpian sortuten diran Zumetegi 'ko uretan 
asten dala eta gero Orduña't ik datorren Nerbion'egaz alkartzen 
dala, Bilbo baiño lentxuago, eta izen onegaz jarraitu Bilbotik zear. 

Bere urei zor dautse Barakaldok bere egoeraren zati asko. 
Orain 120 urte, iru milla lagunik ez eukan. Beste Bizkaiko erri 

asko ziran bera baiño andiago. Esate baterako errez ikusten dira 
orrela Bermeo, Karrantza, Durango, Elorrio, Orduña eta Orozko, 
berak baiño lagun geiagogaz. Mungia bera andiago zan. Kontuan 
euki Mungia izenagaz eleixatea eta uria egon zirala, biak nastean, 
alkarren artean korapil lotuta. 

Gaur, eun urte geroago, besteak neurri zuzen bat eroan dabe 
gorakadan. Bizitzaren ugaritasunari buruz, gorakada neurtuagoa, 
zuzenagoa. Barakaldo, ostera, tatarrez etorri da goratzen, trenka, 
bideak artu-ala lagun barri artzen. 

Gaur Alonsotegi be barruan sartuta, 120 milla lagunetara el-
duta ibiliko da. 

Jakin bearreko da Alonsotegi 'k ez ebala sekula erri legezko 
bizitza jatorrik euki. Ez eban orretan nortasun osorik euki. Luzaro 
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Arrigorriagagaz batuta edo alkartuta ibili zan. Gero arengandik 
banandu eta azkenean be Barakaldo'k iruntsi. 

Zer ziran barakaldotarrak jatorriz? 
Gaurko giroan ezin sinistu geinke oraindik gaurko barakaldo-

tar jatorren aittitak zelako bizi modua euken. Gaurkoari begiratu-
ta, ez genduke asko igarriko ordukoen izaterik. 

Delmas irakurtean, barakaldotarretzaz berak diñoana euske-
ratu eta begira zer diñon: 

Lurgin, laborari, baserritar eta arrantzale era batera dira bara-
kaldotarrak; itxastar eta meatz gizon, miñeru, batera. Noz nai eu-
ren lurretan laiaketan, edo ta euren batel eta txaneletan ostra to -
kietara urreratzen ostra billa edo ta treña zabaltzen arrain nairik, 
edo ta meatz lurrez, mineralez betetako gabarrak erabilten, edo ta 
Triano'ko mendi eta basoetan, pikatxoaiagaz meatz orreitatik ber-
tako aberastasunak ataraten. 

Orra barakaldotarrak. Oraindik gaurko industriaren indarragaz 
konturatu barik, ametsik be egin barik euren lurretako errietatik 
ainbesteko langintza sortuko zanik. Etengabeko langille beti, geldi 
eta atseden eziñeko biargin. 

Delmas'ek ba diño beste jakingarri bat be. Erromeri zaleak zi-
rala, edo ta orduko erromerietan alai eta umoretsu agertzen ekie-
la, bai eta burrukalari amorratu be. 

Barakaldo'k, bere gizonen artean, euki izan ditu sorterriari bu-
ruz, norbere erriari buruz, zintzo, arduratsu eta gogotsu agertzen 
jakin izan dabenak. 

Barakaldotarra zan Francisco Aranguren bát. 1808 urtean il 
zan. Baiña benetan be jakingarria bere jokabidea. Merkatari zan 
eta aberastu bere tratuetan eta bere goraberetan. Ori zala ta zer 
esan eta berba-leku asko ipini eban. Baiña ori lagata, Bizkai'ko es-
kubideak agertu eta zaindu nairik alegintsu eta jakitun agertu zan. 

Sasoi aretan Toledo'ko kanonigu batek, Llorente'k, gogor 
idatzi eban gure erriko eskubide eta izatear'en aurka. Orduan be ez 
eukan gure erriak, inguruetan, giro onik. Eta Aranguren oneri agin-
du eutsen erantzuna gertuteko eta egiteko. Erantzun ori gogorre-
gitzat artu zan. Eta ala etsi zalako, besteak bere liburuak idazten 
jarraitu ba eban be, Aranguren oneri ez eutsen laga bigarren l ibu-
rurik ataraten. Zentzurea egoan sasoi aretan be. Eta bere lanak, 
bere beste erantzunak, bere beste liburuak, zentzura orren zoritxa-
rrean jausi ziran. Origaitik eskutuan geratu ziran agertu al izan 
ebazan kopia batzuk. 

Zamakola dimatarraren lagun aundi izan zan eta beragaz ba-
tean, benetako adiskide eta errizale lez jokatu eban urte batzue-
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tan. Gero Zamakola orren jokerak, aurreratuegi zala ta, atzeratu 
egin zitun asko, bildurtu edo ta erabillen aututik bastertu. Ala 
Aranguren au be, bildurrez edo ta beste lagunak zirikatu eta atze-
ra eraginda, baretu egin zan pixkat, baiña bere asmo eta elburuak 
laga barik. 

Dana dala lenengo liburua, nai eta moztuta, gauza batzuk 
kenduta, agertu al izan zan. Bigarrenak ez eban zorionik euki. Or-
duko zentzoreak ainbeste orritako agerkizun bat egin eban Aran-
guren'en teoriak ezetsiten eta bigarren liburu ori agertzea galerazi 
eban eta baita baimen eske bialdu eban liburu-egilleari biurtzea 
be. 

Antonio Trueba Bizkaiko Artxiboetako zaindari egin ebenean, 
berak diñonez, arrituta geldi zan Aranguren'en libururik artxibo 
orreitan billatu ez ebalako. Gero Mariano Egia jaunak emon eu-
tsan bat, irakurteko. Bitartean Trueba kendu egin eben artxibo 
zaintzatik. Eta urte batzuk geroago, politikako goraberakaitik zala-
ko ori, barriro biurtu zanean, pozik idazten dau an billatu ebala bi-
garren liburua. Eta orduan, Egia jauna ilda egoalako, ez ebala jakin 
emazteari biurtu ala Artxiboan laga. Eta azkenean be antxe laga 
eban Bizkaiko semeak iñoiz irakurri eta bertatik ikasi dagien. 

Orra barakaldotar bat, eta bere liburuen jakingarri bat. 

Nok esan dau, eta barriro be gogoratu nai dot au, Barakaldo'n 
euskeraren arrasturik ez dala gelditzen? 

Erderazko liburu bat irakurten nago. 
Ibarreta'ren gañean, Peñaguren'en lepoa dago, diño bertan, 

eta goian, Santa Ageda'ren ermitarako bidean, Basatxo, auzoa, 
Abando'r i begira. Berago Alday baserria eta aurrerago Larrakoe-
txea, Pikaetxea eta Aldako. 

Kadaguaren erriberan Zubileta'ko aran ederra, eta emen Elka-
nogaz munduari bira egiten joan zan Juan Zubilleta mutikoaren 
etxea. 

Gero Askula, Larrazabal eta Santa Ageda. Ain zuzen be, sasoi 
baten, erromeririk andiena egiten zan tokia. Barakaldotarrek eu-
ren izate jatorra agertzen ekien tokia. 

Erromeriak aitatu eta txistu soñua datorkit gogora. Urte asko 
ez dira Txistulari aldizkariak Bizkaian egozan txistulariak agertzen 
zitun lar> baten, Bilbo kenduta, Barakaldo agertzen zan lenen, 55 
txistularigaz. Orra Barakaldo. Erdaldun eta euskaldun, itzal eta 
alai, aberats eta beartsu, zikin eta ketsu... Ala ta be gogotsu. 

Keiak be zerbait gogoratu eraziten dau: sukaldea. Norbaitek 
esan dau Barakaldo'n porrusalda inguruan dana aztuten dala. Ez 
dakit. Emengoak, bai, esaten dakie, porrusalda, Jaungoikuak 
agintzen daben eran, au da, bene-benetako porrusaldea ementxe 
bakarrik gertuten dala. Au da izan be bertako sukaldarien plater 
berezia. Ori eta piperrak bakallauagaz, ez makallaua piperrekin. 
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Ori ez da, emengoen ustez, bertako gertaeraren erdira be eltzen. 
Au da, piperrak bakallauagaz. Or dago kakua. 

Zenbat bizilagun eta daukaz gaur Barakaldok? 
Nire errian erantzuten dakie: Aoa neurri. 
Eta zenbat euskaldun? 
Oneri erantzun leikio: Jaungoikuak argi! 
Baiña Barakaldo be Bizkaia dana gogoratu egin bar dogu, 

Bizkaiaren biotzean dagola. Eta Barakaldon euskeraz dakienak 
dagozanik ezin ukatu eta ez jakin egin. Eta Barakaldo'k be gure 
ikustea merezi dabenik, ezin alboratu. 

Ikus dagigun gaur erri ketsu eta langille au bere gora beretan. 
Industri eta langintzak laga eta guri, euskal zaletasunean jakinga-
rri leikeguzan azalean. 

Bilbotarrak esaten dakie: San Bixente Abandokoa, legitimoa. 
San Bixente, Barakaldokoa, bastar-
doa. 

Zegaitik? 
Ez jakin. Erantzun ziurrik ezin geinke emon. Ain zuzen be biak 

dira San Bixente Martiriari dagokiozanak, erri bietan San Bixen-
te'ri eskiñitako eleizak dagozalako. 

Bilbo'n dagona, sasoi baten Abando'kua, Xl lgarren gizaldia-
ren azkenetan jaso eta eskiñi eban Garzi-Galindez batek, Ayaka-
be'ko kondien bigarren loba egiten zanak. 

Barakaldo'ko au Xl l lgarren gizaldian irasi, fundatu eban Ga-
liondo Retuerto, Zorrotza'ko jaunak, sasoi aretan Barakaldo'ko 
etxeari yaokon lenengo oiñordeko lez sartzen zanak. 

Orrela dala, biak santu bateri eskiñiak dirala, beste nunbait b i -
llatu bearko litzake esakera orren esan naia. Bear bada Abando 
eta Barakaldo erri txiki zirala, alkarren artean eukitako ikusi ezi-
ñean sortutako ataraldien bat izan leike edo ta andik urtena, edo 
ta olgetaren bateko zirikadaren bat, edo ta esan-mesanen ondore-
nez sortua. Baiña esakera or dago, zetatik sortu eta zegaitik geldi-
tu eta zabaldua dan ez ba dakigu be. 

Euskal-erdera motrollokerietan, ba dauka esan nai eta mami -
ña esakera orrek: 

San Bixente, Abandokoa, legitimoa, 
San Bixente, barakaldotarra, bastardoa. 

Euskal esakeretan, euskal errefranetan, ba dauka Barakaldok 
beste esakera jator bat, : Barakaldo'ko keriza, guztia da manteka. 

Gaur Barakaldon ezagutzen dan ke eta laiño, zikinkeri eta koi-
peen ondorenez ete dator erriak beretzakotu eta esaten eban esa-
kera au? 
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Onetan be, ezetz esan bear. 
Ba dakigu Biibo ondoko erriberak aberatsak izan zirala, lengo 

denporetan, ortuari eta igalietan. Doistu'ko ibarra, errekondoa, eta 
bertako baratzak, entzute andiko frutuak emoten ekien. Oraindik 
be deustotarrei tomateruak deitzen dautse eta ango madari eta 
sagarrak ba euken Bilbo'n arrera berezi bat. 

Samaniego batek, bere bertso eta kantuetan, esaten ekian, 
Barakaldo inguru oneri begira, basarte aberatsa, erribera urretsua 
egoala Lutxana inguruetan. 

Eta Delmas'ek be ba diño, Lutxana aldeko erribera au asko ai-
tatu eta goratua zala bere ortuari eta igaliakaitik, bere arrain-toki 
aberatsekaitik eta bertan batzen zan eiza edo kazeagaitik. Kana-
la'ko ostren urrengo, Bizkaian famako izan ziran Portugalete eta 
Barakaldo inguru onetako ostrak be. 

Orra ba, gaur sinistu be ezin leikezan tokietan, oraindik lengo 
gizaldietan, paradisu baten lako egoera eta bizikera Barakaldo in-
guru onetan. 

Esan dogun esakera dala ta, au da, Barakaldo'ko keriza guztia 
da mantekiari buruz, Azkue'k bere esaerak agertu eta oneri ipin-
ten dautson agerbidean erakutsi nai dau, esakera ori oguzkera 
edo esateko modu berezi batez esaten zala, barakaldotarrak sasoi 
aretan erabilten eben euskerari burla eragitearren. Au da, erdal 
kutsuzko esakera eurei ezarri nairik. Argi eta zeatz esateko, burlaz, 
ez frutuagaitik, esateko moduagaitik baiño. 

Dana dala Barakaldo ezagutzen asten ba gara eta bere ingu-
ruetako toki eta alderdien izenak, ainbat bil latuko doguz euskal ja-
tortasuna erakusten dabenak: Ametzaga, Aranguren, Auzoleta, 
Argalario-mendi, Basutxu, Bengolea, Gorostitza eta abar. Norbai-
tek esan lei. Banaka! Ez. Banakak esan doguzan lez jarraituko 
genduke beste ainbat aukeratu eta gogoratzen. Barakaldoko to-
ponimia aberatsa da onetan. Olaetatik etorri eta sortutako izene-
tan ainbat dira: Olarte, Olaeta, Oletxe eta abar. Uretik datozanetan 
be, Barakaldo errekaz eta urez aberatsa izan dalako, begien au-
rrean daukaguz ainbat: Uraga, Urallaga, Urkullu, Uguliz. 

Orreik oraindik esaten dira. Beste batzuk, bertara etorri zira-
nen biurrikeriz izena be galdu. Mendi Erreka, esate baterako, gaur 
El Regato'n gelditu da. Olarkoaga bat, La Cuadra'n. 

Baiña mamiña or dago. Sustarrak oraindik gordin. 

Barakaldoren ezaupidea luzekoa da Bizkaian. 1051 urtea or-
duko, oraindik Bizkaiko jaun asko agertu baiño len, Abendaño, 
Muxika, Butron eta abar istorian izentatzen ezagutu baiño len, 
beste izen batzuk agertzen dira orduko errietako jaunen agergarri. 
Urte aretan, 1051 'n , Busturi 'ko Axpe'ko agiri baten, Lopez Blas-
koz, baracaldensis confirmat, irakurten da. 

Barakaldo eleiz-ate edo erderazko berbaz, erri legeetan antei-

- 5 2 -



glesia lez ezagutu da beti Bizkaiko errien artean. 
Batzuen eritzietan, Don Tello Bizkaiko jaun zala lortu eban 

Barakaldok Somorrostro'ko errialdetík urten eta bere buruz geldi-
tzea. Beste batzuen erítzíetan olakorik ezin lei baieztu edo proba-
tu. 

Gernika'ko batzarretan, eleixateen artean, 33garren aulkia 
eukan eta era orretan emoten eban bere eritzia. 

Bilbotarrak eta barakaldotarrak alkarregaz aserre ibili ziran 
1 442 urtean. 

Bilbotarrak eskubideak artzeko aukeran egoten ziran sarri eta 
euki be ba eukezan, askotan beste errien lepoz. Sal erosketa guz-
tiaren eskubidea euren gain nai izaten eben. Merkatari odola eu-
ken bilbotarrak. 

Jakiña da sasoi aretan, sal erosketa gaiñean, lege zorrotzak 
egoten zirala. Itxasontzietan sartzen ziran gauzak, jaki eta jantzi 
eta abar, portuetan geldi egon bear izaten ziran egun batzutan 
merkatariak eldu eta jaubetu arte. Eta edozein ezin eikean merka-
tari izan. 

Bilbotarrak asarre ebiltzan barakaldotarrak Retuerto'n eta 
beste auzo batzuetan errebentak egiten zítuela-ta. 

Egun baten, asarretan irakiten, taldetan batu eta Barakaldora 
joan ziran eta Retuerto'ko errotak erre. 

Barakaldotar batzuk igeska asi ziran, baiña errotari batzuk, 
euren etxeetan gogortuta, eurenak erre baiño len tiroka eta suz 
erantzun eutsen bilbotarrei eta orrela lagun batzuk ilda laga be bai 
bilbotarren artean. Ori ikusita bilbotarrak iges egin eben, burua 
makur eta odoletan buztita. 

Gartzia Salazar'en esakeretan, sasoiz iges egin be, inguru 
areitan geiago ibiltekotan, eriotza geiago sortuko zalako, ango bu-
ruko eta bilbotarren urteera jakinda, Gartzia Salazar bera, bere 
seme eta senide ta lagunekaz gerrako deia zabaldu ondoren Bara-
kaldora urreratzen asi ziralako, bilbotarrei astiñaldi eder bat emon 
eta betiko eskarmentua sartzeko asmoz. 

Orra Bilbo eta Barakaldo, lengo denporetan, alkarri t iroka, a l -
karregaz eriotza arterañoko burruketan, bitartean sal-erosketa 
egoala, bitartean merkataritza egoala. 
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BARRIKA 
1936 urtean Barrika'ko emakumeak, euskereari al bestean 

eutsi eta bere zaletasunari beroaldi bat emoteko asmoz, sari eder 
bat ipini eben alegin ori indartu nairik, erritarren artean orretarako 
borondate eta ekiña oparoen erakusten ebenentzat. 

Bilbo'ko egunkari batetik zorionak emon eta txaloak jo neu-
tsezan. Beriala, karta batez, juradukotzat izentatu ninduen. Gaur 
olako ardura batek, ez leuskit poz andirik ekarriko. Zetarako esku-
tatu ogei ur tedunbater i aize barriak emoten dautsazala? 

Ainbat urte igaro dira. Sariketarik ez zan egin, gerra 
sortu eta sartu zalako bitartean. Iraun ete dau gogo arek ibarrika-
tarren artean? 

Getxo't ik Berango'ra, gero Larrabasterra, eta Urduliz alboan 
lagata, Sopelana'ko ondar egaletik zear, itxas olatuen aparraren 
mintzoa artzen, Barrika'ra. Elexalde'ra jo baiño len, Goierri dauka-
gu. Erdiz erdi banatzen dira ibarrikatar bizi-lagunak Goierri eta 
Elexalde'n. Danetara be milla inguru. 2 1 0 famil i . Baserritarrak 
batzuk eta besteak itxastar? Edozetara be baserri antza emon 
daiogun. Gaur, Barrika'k, itxasoari ez dautsa ezer kentzen. Mer-
kantetan dabiltzan lagun batzuen bizibidea eta kittu. 

Lengo gizaldiaren asieran ainbat kapitan egozan: Arrarte, iru 
anai; Amezaga, Arganza, Arana, Larragoiti, Musarieta eta abar. 

Itxasontziak be ba egozan. Gaminitz, Plentzikoen artean sar-
tzen ziran. Ala ta be ba dakigu Joan Amezaga batek 20 tonelada-
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ko txalupa bat eukala; Santi Arrarte'k, 47 'ko bat; Anton Arzadun-
'ek, 8'koa; Gabriel Kukullu'k, 28 'koa; Junbaiste Kukullu'k, 34 'ko 
bat; P. Gondra'k, 10'koa; J. Bta. Larragoiti'k 24 'koa eta Juan Liba-
rona'k 20 'ko bat. 

Geienak merkataritzan ibilten ziran, Bilbo osteran txikiak eta 
besteak Baiona'ra edo Galizi alderako osteretan. Legorreko bi -
deak baiño errezago ziran itxasotakuak. Gero, bide barriak zabal-
du eta kotxeak agertzean, merkataritza ori galdu egin da. Eta len-
go itxastarrak leortar biurtu. 

Erri oneri begiratu, bere itxas ingurua ikusi eta bateri urteten 
dautso: Nun ete euken emengoak euren portu edo kaia? 

Onetan Gaminitz (Plentzi) ingurura jo bear da. Antxe, egal ba-
ten, baster baten, sokondo baten batu eta lotzen zituen ibarrikata-
rrak euren txalupa eta ontziak. 

1 7 4 0 urtean, Bizkai'ko portuetan egozan itxasontzien kontu-
errazoia artu zanean, Barrika'n ba egozan zortzi txalupa: 590 kin-
taleko bat, 420 ' ko beste bat, 400 ' ko bi, 360 ' ko bat, 300 ' ko bat 
eta 2 9 0 eta 1 30 'ko bana. 

Sasoi bardiñean, Plentzi'n bertan ez egozan asko geiagorik. 
Amaika txalupa danetara be, eta Gorliz'en geitxuago: amabost. 

Plentzi'rako joera, kate biurtu dan joera, berezko eta ia bet i -
koa dau erri onek. Gaur be, urrutizkin edo telefonoetan, plentzita-
rren artean sartuta billatu bear dira emengoenak. 

Irurogetamar baserri-etxe inguru daukaz Barrika'k. Labayru 
istori-egiíleak, bere denporan, 72 etxeren izenak agertu zitun, Ele-
xalde, Goierri eta Musaurieta auzoetan. 

Izen orrein artean agertzen dira aitatuko doguzan Txarta eta 
baita Barrika be, erriari izena emon eutsana. 

Danetara be, lurrez 7,1.6 ki lometro lautu edo kuadratu dau-
kaz. 

Gernikako batzarretan, eleixateen artean, 51garren eukan 
bere aulkia eta iritzi emotea. 

Gaur gaurkoz ze etorkizun emon leiken Ibarrika'ri? Bi lbota-
rren joerei begira bizi bear. Eta bitartean, al dan bestean, eutsi ba-
serriari. Al dan umorez. 

Ba dauke umoretsuen fama emengoak. 
Ollagorretan errimia zan fama ba eukan emengo eiztari batek. 

Parrokoak be bai jaten. Oitura danez, eiztariak, kazadoriak, gogo 
onez edo txarrez, bialdu eutsan lenengotakoa abadeari. Itxuraz, 
eskerrik be ez. Oitzakotzat artu ta kit tu. 

Gure gizonak, andik laster, beste bat artu eta tabernan jan ei 
eben lagunen artean abadeari deitu barik. Abadeak aitzakiak, pa-
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tatakin ipini ebela geitzearren eta ori ollagorrari bere izate guztia 
kentzea zala. Alperrik galtzea zala-ta. 

Ori entzun eta eiztariak abadeari: Gaurkoa alperrik galdu? Bai 
zera. Alperrik galdu nebana onen aurrekoa zan. Abadeak ordagoa 
entzun baiña erantzun ez. 

Ibarruri'n be ba dakie beste olako zerbait kontatzen. 

Barrika noiz sortu zan? 
Lenakoana: Jo urtietan barrena arrika, gaitz joko dozu lépoan 

barrika. 
Bizkai'ko antxiñako errien artean billatuko dogu istoriaren pa-

per eta agiri zarretan. 
Amaikagarren gizaldian ba dago emengo Andra Mari 'ren elei-

zaren barri, Izpea'ko Andra Mari'gaz batean, edo ta Gorliz'en eza-
gutzen dan Agirre'koagaz, eta Zamudio'ko San Mart in, Igorre'ko 
Elgezua'ko Andre Mari, Berriz'ko Andikona, Orozko inguruetako 
lehena zan Mugarraga'ko San Migel, edo ta Kortezubi'n Bason-
do'ko Santi Mamiñe, edo ta Ozerin-mendiko Lorente donearen 
eleizak aitatu eta ezagutzen diran denporetan. 

Barrika'ko eleizaren zaindaritza, 1388 urtean, Gonzalo Bille-
la'ri emon eutsen. Jauntxoen denporak. Patroiak aukeratu eta 
izentatzeko oiturea egoten zan denporak, beti be dirudunen ar-
tean edo ta ingurutako etxe eta lurren jaubeen artean. 

Atzerago jota, 1077 urtean, Errioxa'ko San Millan monaste-
giari etxe bat eskiñi eutsen Barrika'n. Ala irakurten.da ango «Car-
tulario» dalakoan. Bizilagunak eukazan etxe bat eta, gaiñera, bizi-
tokiak egiteko eragozpenik ez euken leku bi. 

Eta urte batzuk oraindik atzerago jota, 1052 urteko Gaboni-
llean, Gartzia, Naparroako errege batek Naxera'ko Andra Mari 
eleizaren ardurapean laga nai izan ebala, ikusiko dogu, Barrika'ko 
au eta orretarako berari eskiñi eutsan emengoaren zaindaritza eta 
amarrenakaitik eukan irabazia. Bizkaia eta Errioxa'ko kondeak bi -
tartekotasun asko eukiten eben sasoi aretan eta alkar laguntza 
edo mesedetan egiten zituen onelako tratuak. 

Ez gaitezen urteetan galtzen bildurtu. Beste irureun urte atze-
rago be jo giñei. Orrela, 7 0 8 urtean Santxo Diaz batek «Txarta» 
izeneko etxea emen sortu ebala irakurriko dogu. Eta oraindik be 
denpora zarretan sakonago sartuta, 4 9 6 urtean, Santxo Bela bat 
irakurri al izango dogu Barrika'ko jaun lez izen orretako bere etxea 
jasoten. 

Beraz gaur inguruetako errien anditzeak Barrika au itxas gai-
ñeko erri txiki eta banandu lez lagaten ba dau be, sasoi baten bes-
tien parean edo beste batzuk baiño lenago billatu geinke gure 
erriaren izatean. 
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Zenbat euskaldun gaur Barrika'n? 
Oraindik bizilagunen erdiak baiño geiago. Gaminitz'en (Plen-

tzi'n), esate baterako, bi milla eta zortzireun lagun ingurutik eun 
bakarrik billatzen ba dira be euskeraz dakienak, eta Gorliz'en bi 
milla eta laurendik, laureun, emen bederatzireun bizilagunetik sei-
reun billatu leikez. Ikusten danez Plentzi eta Gorliz'en inguruan 
geitu eta zabalduteak mesederik ez dautsa ekarri, euskera kon-
tuan, Barrika'ri. 

Beste alderditik, Urduliz eta Sopelana'ren auzo izateak, la-
gundu leikio oraindik gure berbeta au erabilli eta zainduten. Kon-
tuan euki Sopelana'n, eunetik ia larogeik ba dakiela euskeraz eta 
Urduliz'en be euneko irurogei inguruk eusten dautsela. 

Merezi dau, ba, Barrika'k gai onetan begiramen eta lagunta-
sun pixkat eta premiñazko da euren aldetik be kontzientziko ardu-
ra lez artu eta alegin egitea. 

Barrika'n ba dago premiña asko beteteko sortu zan entzute 
andiko etxe bat: «Fundación Elorduy». 

Inguru oneitako jatorrizko zan andre on batek, Concha Elor-
duy'k, bere ondasun guztiak laga zitun bost errietako premiñadu-
nen mesederako. Orrela Barrika, Gorliz, Plentzi, Sopelana eta Ur-
duliz'ek ospitale eder bat euken emen. 1914 'n sortu zan. 

Gaur, bizimodua obetuz batera, ospitale onein zeregiñak be 
aldatu dira. Erruki etxe ordez, egon-leku edo residentzi atsegin 
biurtu dira. Ala ta be bost erri orreitako beartsuak lengo legetan 
dauke emen euren etxea. Orain ingurutakoak eta urrunagotik be 
etorten dira bertara. Gaur, danetara, 110 lagun dagoz bertan, 87 
andrazko eta 23 gizonezko. Santa Ana'ren izeneko monja lagun-
tzalleak dauke bertako ardura. 

Ogeitamar urte oneitan, bertako batzarreko buru, gizon kez-
kati eta biotz oneko bat: Juan Gardókj jauna. 

Eskolatxu bat be zabalduta euken bertan, baiña amaitu eban 
bere zeregiña. 
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BASAURI 
Berrogetak milla bizi-lagun gaur. Bi milla inguru euskeraz egi-

ten dabenak. Eta Euskalerrian gagoz. 
Gizaldi onen asieran, orain 74 urte, bi milla lagun ozta-ozta 

bizi ziran emen. Orduko paperei begiratu ezkero, 2.056. Lengo bi-
zilagunen semien eta oiñordekuak ete dira ba gaur be bertan eus-
keraz egiten jarraitzen dabenak? 

Basauri'ren buruaustea, problema: sei milla lagun ki lometro 
lautu edo kuadratu bakoitzeko. la Sestao'k aiña. Barakaldo berak 
baiño geiago. Nora guaz? 

Bizkaia'n aize pozoitua, kontaminasiño giroa igarten dan to-
kietan sartuta dago errialde au. Sarri agertzen da errialde au gai 
orretazko neurri aztunean. Urrunetik igarten da bertako keia. 

Orra Basauri, Durango'tik Bilbo'ra goazala, Ibaizabal'en ezke-
rretara, Ibaizabal eta Nerbion bat egiten diran mijgetan. Etxadi eta 
lantegi, ke eta lurrun. 

Merkatarien erri be ba da gaur. Ikustekoa da goizaldetan 
Merca-Bilbao ingurutako joan etorria. Ango tratu eta kontuak. 
Ango diadar eta ardurak. Danak prisaz. Etengabeko kamioien ibi-
llerak. Bilbo'rako bakarrik ez. Bizkai'ko erri askotarako be egune-
ro, batez be ortuariekaz, eundaka kamioik urteten dabe bertatik. 

Arizgoit i , Elexalde eta urbi auzoak. Arizgoit i 'n erri burua. 
Auzo erriak: Arrigorriaga, Etxebarri, Galdakao, Zaratamo, eta 

Bilbo. 
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Nun dira lengo baserriak? 
Gaur etxe artean galdu dira geienak. Berrogeta iru ba egozala 

ba dakigu. Labayru'k be, bere Bizkai'ko Kondairan, agertu zitun. 
Erriari izena emoten eutsan baserria be ba egoan. Gerorako be 
merezi dau erreskada baten euren izenak gogoratu eraztea: Aba-
roa, Alambreria, Ariz, Arizbarrena, Arizgoit i-bekoa, Ariz-saratsua, 
Arteaga, Arteagagoit ia, Artunduaga, Artunduaga-goikoa, Atutxa, 
Atxukarro, Basauri, Basozelai, Bentagoiko, Bidebieta, Briskieta, 
Errekalde, Etxebarri, Etxezuria, Finaga, Goiri, Goienetxe, Ibarguen, 
Ibarra, Kanterakoetxea, Kareaga, Kareaga-goikoa, Landa, Lapa-
zondo, Larrazabal, Luzarra, Ollargan, Solokoetxe, Telleria, Torre, 
Ugarte, Ugartezarra, Uriarte, Uribarri, Zarrate eta Zubialdea. 

Kontu zaarra. 
1 5 4 6 urteko Otsaillean, Mart in Goxeaskoetxea, parrokoa, il 

zar». Eta bere gorputza oraindik epel egoala, bere aurrean, lur-
emon aurretik, ogeta amaika etxe buru batu ziran bere inguruan. 
Eta antxe, bere aurrean, bakoitzaren kontzientzari dei egiñaz, an-
txiñako oiturei jarraituz, eta eurak be noiztik etorkien ez ekien es-
kubideari eutsi eta bera zaindu nairik, euren elizarako parroko ba-
rria izentatzea erabagi eben. Artunduaga'ko Iñigo aukeratu eben 
orretarako eta bere laguntzalle lez Ibarra'ko Patxi eta Aperribai 'ko 
Mart in. 

Danak eritxi bateko agertu ziran eta ao batez egin ebezan 
izentatze oneik. Eta orduko gotzaiñari, obispoari, eskatu eutsen, 
izentau zituenak nai ez ba eben be, serbitsu ori egin eta betetera 
beartuteko, erriaren guraria eta eskabidea ori zalako, eta benetan 
premiñetan egozalako. 

Aukeratze onek ez leuke gaur iñor arrituko, beste zerbait tar-
tean igarriko ez ba litz. 

Jakiña da sasoi aretan Abendañotarrak inguru oneitan euken 
indar eta lotsa. Lotsa baiño bildurra geiago. Erri askotako zeregin 
eta ardurak eurenak lez artuta eukezan. Euren gaiñetik ezin egian 
ezer iñork. Ordurarte Basauri au Arrigorriaga'ren auzoalde lez sar-
tu eta etsiten zan beti. Ez bakarrik eleiz legeetan eta zeregiñetan. 
Bai errikoetan be. 

Baiña basauritarrak euren izatea eta nortasuna zaindu nai iza-
ten zituen. Bestéak erabilli barik, eurak zuzendu nai. Euren buru 
jaube agertu nai izan eben. Aspalditik ebiltzan onetan. Eta eurena-
rekin urtetea lortu eben. 

1 5 1 0 urtean egiña zan euren parrokia. Ba dirudi eleiz au egi-
tean Abendañotarrekin eta Arrigorriagakoekin lotzen zituezan ka-
teak eteteko grazia eskatu eta lortu ebela. Torrea geroago egin 
eutsen eleizeari, 1771 urtean. 
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Erri legetan be Arrigorriaga gandik banandu eta alde naian 
ibilli ziran luzaro. Aren menpetasunetik urten naian. Gernikako 
Batzar Nagusietarako eskubide jatorraren biíla. Auzoen artean 
entzuten zituen iñoiz, orduko batzarretan, bere antzera egozan 
beste erri txiki batzuk be. Baiña ez erri legez eta izatez. Onetan, 
urteak joan eta urteak etorri, Basauri'k ez eban lortu Gernika'ko 
Batzarretan bere aulki eta bere botorik eukiterik. Orretarako egi-
ten zituen eskabidetan, beti euki eben ostoporen bat. 

Orrela lagatea gauzak erdizka esatea litzake. Eta biribildu dai-
gun txostena. Gure Batzarrak ez daiguzan ain gor laga eta basau-
ritarren alegiñak be ez ain utsean. 

1858 urtean lortu eben basauritarrak aintzat artzea eta urte 
orretan emon eutsen jarlekua eta botoa. Azkenengoz emon bear-
ko eben euren erabagia eta euren eritzia, foruak galdu ez ba ziran. 
Ain zuzen be urte orretan gure nortasuna meetu eta auldu zan, 
eta oraindik gelditzen zan ezaugarri berezi baten aria eten. Origai-
tik Basauri bere izatea eta bere berba entzun eraziteko aukera ba-
rik gelditu zan. 

Erri iraultzallea, rebeldea? Nortasuna, aintzakotasuna, eskubi-
dea, bere izatearen kezka eta ardura zale eta keixati bai. Ortik ba 
dauka orduko erri txiki onek bere istoria urte luzetan. 

Erri bakoitzak bere jai egun berezia aukeratuta eukiten dau. 
Basauri'k Mikel donea. 

Basauri'ko jaiak ba euken tengadea bilbotarrentzat. Delmas-
'en esanetan, erromeriakaitik izan ezik Basauri'k ez ei eban izen 
eta entzuterik lortuko bere inguruetan. 

Baiña Irailla'ren 29 'an bilbotar gaztedi geiena bertora etorten 
zan, batez be langille jentia eta serbitsuko neskatillak, soiñekorik 
apain eta txukunenak jantzita. Alako soiñekoen erakusketa edo 
feri itxurako eguna izaten ei zan egun ori. 

Bilbo'n bete beteko utsunea igarten ei zan eguerdi osteko 
ordu batzutan. Trenak be gañezka eta merke. Eta illuntzean barri-
ro asten ei zan Bilbo bere giro eta itxura artzen, umorez eta alaita-
sunez beterik Basauri'tik Bilbo'ra gazteak alkarren leian biurtzen 
ziranean. 

Sasoi baten parroki bakar bat. Eta bera be, luzaro beintzat, 
Arrigorriagakoaren menpean. 

Gaur, lengo parroki zarrean, abade bi. 
Ariz'en Eaurtzetako Ama eta San Fausto'ren izenekoan pa-

rroko bat eta laguntzalle bi. 
San Pedro izenekoan, bost abade. Eta San Iñazio'n, bi. 
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Orra ba, gaur ezin deitu erriari, sasoi baten lez, Basauri'ko 
San Migel. Besteak iruntsi dabe. Denpora barriak dira. Bizitzan 
egikeretan erakutsi bear da santutasuna eta ez izenean. 

Gaur Basauri ta kittu. Eta ekin lanari gizon arteko premiñei ar-
nasa zabalduz. 

Iru errota, burdintegi bat eta galdarategi bat. Ara, luzaro, Ba-
sauri'ko industria. Euretako zeregin batzuk Artunduaga'ko Torre-
koen jaubetasuneko ziran. 

Gaur, Bizkaiko burdin meatz edo miñaen mugatzat etsiten ba 
da be Basauri au, Bizkaia'n Santander aldeko mugan asi eta 24 
ki lometro luzean erreskadan igarten dira lurren estratuen bidean, 
bestelako industria da bere ogi bidea. Ba dira diñoenak Basauri'ko 
torreak meatz eta miñak be euki zituela euren eutsigarri. Baiña ori 
beste erri batzuei obeto eta zeatzago dagokie. 

Ba dator Basauri'tik Bizkai'ko industri baten izena eta izana. 
Ogigintza. Ariz 'ko torreak ba eukan bere errota. Torreko arriak kis-
kaltzen joanarren, errotarria ez zan gelditu. Eta ortik ain ezaguna 
dan ogikiñen etxearen jatorria. San Fausto'ren ermita be Arizko 
torre orren ardura eta jaubetasuneko izan zan. 

Bilbo'k jaten dautsaz Basauri'ri ezaugarri asko. Bilborentzat, 
Basauri, industriak zabaldu al izateko lurra da, Galdakano bizito-
kientzat arnasa izan leiken lez. 

Industririk geienak Bilbo'n daukez etxe buruak. Eta industria 
mordoa dago gaur emen. Era guztitakoa. Kimika, burdin, egur, pa-
per, plastiku eta gomaenak eta beste ainbat. 

Lana eta izerdia Basauri'n; diruari ugarra kendu, Bilbo'n. Bi l -
bo'ko ate edo Bilbo'ren kate da Basauri. 

Eta kateak aitatzean, katepean dagozanak gogora datorkidaz. 
Edozeiñeri be biotza urratzen dautse katepekuak. Urte batzutatik 
ona ementxe dago ain zuzen be Bizkai'ko espetxe nagusia. Eta ez 
utsik. 

Kultura garra be igarten da emen. Urtero sari bat gertuten 
dabe, Basauri'ren izenez, gure kondaira, bizibide, oitura eta izate-
tik zerbait agertu edo zabaldu nairik. Txalogarri. 
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BEDIA 
Gerrak, edonungoak be, garratz eta gordin bizi eragiten dabe. 
Gure gerra sortu ta laster, berotu orduko, aita ta ama eta sei 

seme alabak osotuten gendun sendia bananduta geratu giñan, al-
debanatuta. Aita alderdi baten, ama ta alabak bestean, anaiok gu-
darostietan, batalloietan edo kuarteletan. Azkenean be, gerrak be 
bere tarteak eukiten ditu eta bala galduak be bai usterik gitxiene-
tan, eta orra gurasoak alkarregaz, Amorebieta eta Galdakano'ren 
mugan, Kortederra ondoan. Antxe ikasi nebazan bertso oneik: 

Mari Kortederrakoak 
gabean gabean 
errondea darabil 
bere portalean. 
Ai ene, gabean gabean, 
Ai ene, bere portalean. 

Gurasoak Kortederra'n eta ni Bilbo'n. Al nebanetan eurak 
ikustera joan bear. Ez genkien sasoi aretan auto-stop egiten, edo 
atzamarrik erakusten bidea izentatzen. Askotan, al ziran aukerak 
onartuz, batetik edo bestetik joan bear izaten zan, al zanik tokirik 
urrenera. Orduntxe ezagutu neban Bedia. Bein baiño geiagotan 
egin bear izan neban, oiñez, Bedia'tik Usansolo'rako bidea eta 
emendik, Ollar bide-kurutzetik Kortederra'ra. 

Kanta-kantari beste au be ikasteko era eta eroapena artu 
bear izan nebazan: 

Izerdi patsetan, alboka osketan 
zazpi legoa bete dan kalea, 
zazpi legoak eginda ba'neukaz 
Arrati etxean mandojaubea. 
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Ni ez nitzan arratiar, ez eta be mando jaube, baiña bai asko-
tan legoa batzuk oiñez egin eziñez izerdi likiñetan ibilli nitzana. Ez 
daukat damurik. Atsegiñez ikusten dodaz gaur sasoi aretan asko-
tan nekez igaro bear izan nebazan bide eta basterrak. Bedia legez. 

Abizenak, apelliduak, ba dakiez burukomiñak sortzen. 
XVIIIgarren gizaldian, 1 762 urtean jaio zan Ondarru'n Laune-

ta abizena eukan lenengua. Gizaldi orretan 13 jaio ziran abizen 
bardiñekoak. Urrengoan bi. Ondarru'n jaio zan lenengo Bedialau-
neta 1806 urtean zan. Eta gizaldi orretan, XlX'ean 203 jaio ziran 
bertan abizen ori agertzen dabenak. Lenengo abizen lez, gauzak 
argi esateko. 

Nundik agertu ete ziran Bedialauneta, orreik? Ba... Launeta'-
ren odoletik. Launeta'ren seme bateri, Bedialauneta ipinten asi zi-
ran. Arrezkero Launeta'k galdu edo beintzat abizen ori soil-soillik 
eukela agirietan sartu ez eta Bedialauneta'k ugaritu. Ainbeste, 
ikusten dan lez. Kolasiño'ko lege berezi edo eskutuen bateri oratu 
eta eutsi ete eutsen nire erritarrak, abizenari, apelliduari aurretiko 
Bedia ori geitzeko? Mundaka't ik etorriarren, Bedia'ko jatorrizkoak 
ete ziran Launeta orreik eta norbaitek eskubide ori eskatu ete 
eban? 

Nire bigarren abizena, amagandik datorkidana ori danez, ger-
taera ori ikusi nebanean jakin-nai eta miña sortu yatan. Ez dot au-
kerarik artu orretan sakontzeko. Ondarroa'n beintzat esandako 
denporetan galtzen dira azterrenak. 

Orra Bedia deitura bere burua agertu nairik. 

Ez dago beste Jaungoikorik, Jaungoikoa baiño. Ala esaten 
dabe arabitarrak kantu zaar baten: La llah, llla Allah... 

Ez dautzu esakera onek, errepika edo estribillo onek beste 
antzerako zerbait gogora ekarten, edo ez dautzu belarrietara ots 
egiten? Gogoratu: 

Lelo, il lelo, Lelo il lelo, 
Leloa, Zarak il leloa. 

Euskal literaturan agertzen da. Noiz sartu zan, nundik eta ze-
tatik? Ba dirudi dinbi-danba kumatxoei eragitean burura etorten 
dan berezko esan-mesana dala be. Baiña euskaldunak geiago be 
geitu geuntsan, erromatarrakin gogoratzen eta geure erriagaz 
pentsaten: 

Octabiano mundu Jauna, 
Lekobide Bizkaikoa. 

Jatorra ete da lelo ori, kantu ori? Or kakua. Jatorra edo era-
tua, konpondua edo moldatua, nire zeregin eta ardura, gaur, Bedia 
gogoratzea da, Bedia'ri erri izatez edo izenaren erruetatik buzta-
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rria billatzea da, ta orra kantu onen «tratularien» artean, erabiltza-
lle, nastatzalle edo billatzalleen artean, Zornotza'ko eskribadu izan 
zan Ibargoen egaz batera, beste izen bat: Bedia'ko Anton. 

Askok erabilten dabe aotan edo paperetan izen au, batez be 
euskal literaturaren sustraiak billatu nairik ibilten diran izkuntza-
lari etajakintsuen artean. 

Bedia ikusteko ez da zazpi legoako kalerik igaro bear. Euska-
lerrian gagoz. Gauzak txiki baiña eratsu dagozan tokian. 

Ereño auzoa kenduta, erri laua da Bedia. Gaur Ereño'n bizi d i -
ran bediatarrak, danetara be, eunen erdika dira, berrogetamar in-
guru. Danetara be milla ta irureun lagun Bedia'n. Milla euskaldun 
eta besteak erdaldunak. Bizi lagunik geieneko auzoa. Murtaza, eta 
gero Elexalde. Bestetan, Eroso'n 1 50 lagun inguru eta Barrueta 
eta Utxarain'en, bien artean, eun. 

Bediatarrak, erri lez, nekez lortu zituen euren eskubideak, nai 
eta errialde edo merindade baten izena eroan. 1858 urtean emon 
eutsen Gernika'ko Batzarretan, eleizateen artean, 73'garren bo-
toa. 

Bardintsu ibilli ziran eleizako gora-beretan. Gaur, San Juan 
eleiza, parroki da, abade bigaz, baiña luzaroan bediatarrak Galda-
kano'ko parrokiko lez egozan, eta orain berreun urte aurretik pa-
rrokiak sortzen eta emoten zituezan artu-emon eta bete-
bearretan, espiritu andia bearko eben bediatarrak emendik ara 
joateko. 

Origaitik luzaroko autuak erabilli zituen Galdakano'ko parro-
kiagaz. Ainbat auzi, pleitu, naste eta asarraldi. 

Kontuan euki, umeak bataiatzen be, Bedia'tik Galdakano'ra 
eroan bear izaten zirala jaio-barriak. Onetan Eleizeak ba eukan 
toki batzuetan begirapen pixkat, eta auzo edo errialde txikietan 
egoten ziran ermita eta baso-eleizetan ba ekian bataiotarako leku 
eta baimena emoten. Bedia'n ez. San Juan'go parroki barria egi-
ñarte, ez zan ezelako eratasun eta erreztasunik egon. Bidezko zan, 
ba, bediatarren asarre eta ardura. 

Origaitik, 1742 'ko Loreilla'ren 17'an eleiz agintariak emon 
eben erabagiz, andik aurrera Bedia'ko eleiza onetan oteundegia 
(sagrarioa), bataiotarako ur-ontzia olio santuen krisma-kutxa eta 
orrelako premiñazkoenak ipinteko baimena emon zan. Ori baka-
rrik ez. Galdakanotarrak ogei egunen buruan jaramonik ezik, edo 
orretarako bear zan abadea eskiñi ezik, bediatarrak euren bostean 
izentatu eikeen eurentzakoa, ordaintzen zituen amarrenak bere-
tzako gordeta. 

Orra bediatarrak, eleiztar lez nortasun osoko orain 2 3 2 urte-
tik. Eta erri legez, boto osoagaz, orain 116 urtetik. 
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Burdiña dago Bedia'ko lurraldetan. Leku askotan errez igarten 
da nun dagon, bustiunetan. Emen be billatu eben. 

Burdin garra egon zan Euskalerrian orain larogetak urtetan, 
gure gurasoen denporetan. Ainbat lekutan igarten dira onetan 
asiera eta gertaerak egiñaz zabaldu eta lagatako mendizulo eta 
bideak. Kostu eta aukera ezak, edo bear aiñako betak ez bil la-
tzeak, atzera eragin eta urrengorako laga, aukera obeagoen zain. 

Emen be San Luis izeneko bat egon zan eta Amerikar izene-
koa be bai. Abadiño'n, Irmura lez eta Berriz'en Olabarri izenez. Eta 
Ondarru'n, Gorozika gaiñean asi eta Errenderi ingurura jeisten zi-
ran tartetan. 

Ez jakin Somorrostro aldekoak amaitu ondoren, lengo burdin 
meatz-tokiak zelako bizi bidea artu leikien. 

Gaur be Bedia'n, bere industri txikian, ba dabil burdin gaia es-
ku-biarretan. Eta oraindik ez jakin Lamin-arrieta eta inguruetan, 
kurtzallu argiak erabilli bearko ete diran mendi barruak arakatzen. 

Bere denporetan Bedia ez da erri aberatsa izan. Kontuan euki 
orain 3 5 0 urte, Bilbo'ko monja batzuk Bedia'ri dirua emonda eu-
kela erriko premiñetarako. Doteagaz sartzen ziran monjak ba ekie-
zan olako diru zabaltze eta eskintzak eukiten, erreditutatik bizite-
ko. Abando'ko Sortzez Garbi izeneko monjak ziran. Beartsu lez asi 
ziran Bilbo'n etxea zabaldu eta biziten. Baiña Abendañotar bat 
sartu zan bertan eta arek estutasun asko nasaitu eragin eutsezan. 
Bediatarrei eta beste erri batzuei be diru aurrerakuntzak egiteko 
eran. 

Gaur Bedia'k ez dauka olako premiñarik. Eta premiñetan, Ar-
tetxe bat zanaren ondasunen emaitzak be beragandu leikez gauza 
askori indar barria emon al izateko. 

Lemona eta Galdakano'ren Usansolo artean, Mendoia men-
diak lepoan eta Ibaizabal errekaren urak bere oiñetan, Bedia'k 
etorkizunari neke andi barik begiratu leikio gaur. Eta baketan. 

Bedia'k argia emoten ei dau. Bedia abizendunak lema ori 
dauke beintzat: «Luz van dándo». 
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BERMEO 
Bermeo'n sartu orduko, «otsuen etxe» inguruan, lagun bat 

datorkit, umorez: 
-Txo, geuri taketa joten zatoz? 
Besarkatu gara. Azpaldiko lagun. Ez nua izenik esaten. Ez-

ixenik bez. Bermeo'n ia bi milla ez izen ba dagoz. Bermeotar jato-
rrak ia geienak ezagutzen dituez. Askotan jatorrizko izen-abizenak 
baño errezago. 

Ez-izenak gogoratzen, dotoreak eta jatorrak ba dira, danak 
pozik. Bestelakoak ba dira, kontuz. Ez edozelan bota. Matzaku'ko 
parolak baiño zentella geiago ikusi ziñeiz. 

1842 ez-izen batu zitun liburu baten Cirilo Zabala'k. Bai asa-
rre ugari lortu be. Asko esatea izan lei, baiña zenbat ez-izen itxusi, 
ainbat mutur baltz ikusi zitula esaten dabe. Brixiduta laga ei eben 
danen artean. 

Nire lagunak be ba dauka berea. Ez da ain zatarra. Jarrai dai-
gun beragaz: 

-Abemar ie ! Benetan be gure pasaixuak jakiten? 
-Alegintxua egiten bai beintzat. 
-Gero, au, bakizu, au Bermio da gero! 
-Ba i muti l . 
-Bestela... ondo pentsata zauz! 
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Lurrez, Ondarru baiño bederatzi bidar andiago da Bermeo. 
Lekeitio baiño ogei bidar. Plentzi lako iru. 
Gizonez, Ondarru lako bi, Lekeitio lako iru, Plentzi lako zazpi. 
Arrain fabrikaz, Ondarru ta Lekeitio bat eginda baiño geiago. 

Bizkaiko %60 da bera bakarrik. Konserberako ogei lantegi dagoz; 
gazituetarako, salazoirako, ia bi bidar geiago, eta atetakuak apar-
te, «portaletatuak». Oraindik amantal garbiak jazteko lotsarik ez-
tauken andraenak. 

Itxasontziz, «bajura» utsean, Bizkaitik ugariena, ontziz, arrai-
ñez, eta dirutan. Baiña arrantzarako era biak batu ezkero, au da 
«bajura» ta «altura» bat egin ezkero, Ondarru'k gaiñea artzen 
dautsa. 

Legorrean, itxas-ontzien premiñetarako, beste iñor baiño obe-
to gertu eta eratua, motor, bapore eta antzerako erabilgarriak 
egin, konpondu eta tajutzeko. Bai eta itxas ontzien tresnak gertu-
teko. 

Bermeo itxasotik bizi da. Itxasoa da bere mintzoa. 

Bermeo ikusi orduko, Ercilla'k Araucana'n esandako bertsoak 
gogora datorkidaz: 

Mira a Bermeo, cercada de maleza, 
cabeza de Vizcaya, y sobre el puerto 
los anchos muros del solar de Ercilla, 
solar antes fundado que la villa. 

Benetan be or dago Erzillatarren torre zarra. 
Bermeo'ko etxerik zarrena? Ezagunena bai. 
Caput Bizkaie erabilten ebala esan dogu bere eskudoan. Bai 

eta beste esakera au be: Stemma proderi in primis Bermei. Esake-
ra gaitza, lenengo begiratu baten. Askok esaten dabe ez dakiela 
zegaitik erabili izan daben esakera ori. Bizkai'ko burua erabilteko 
eskubidea Fernando V garrenak emon eutsan 1476 urtean. la 
bosteun urte beintzat eskubide orren jaube egin zala. Eta beste 
esakera? Jakitunak diñoenez, bere esan naia era onetan euskera-
tu leike: Lenengo eskudoa, Bermeokua. Esate lez, Bermeo dala 
errietan lenena. 

Gernikako batzarretan lenengo aulkia eukan, eta origaitik era-
bagia emotekp b.e lenena izaten zan. Bizkaiko erririk geienak Ber-
meora jo beaŕgtŕáten eben euren artean erabagi ezin zituen auzi 
eta autuetan. Bermeon egoten ziralako agintaririk lenenak edo ta 
erriak iraztean, fundatzean, kondisiño ori ipinten eutselako, errian 
erabagi ezin zituen gertakizunetarako. 

Sasoi baten Korrexidoreak be Bermeo'n bizi bear izaten eben 
aldi luzean. 

Agirian dago ba Bermeo'ren nortasun eta izatea. 
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Portu egalean, Kofradiaren aurrean nago. 
Amuko lebatzak otzaretan. 
Besigu banakak treotzaretan. 
Txibiak, papardak, arraingorriak. Era bat edo bestetara dabil-

tzen txalupen eguneroko arraintsuak. 
Alkarri txopinka, alkarri t irrika, antxe batzen dira txalopetako 

jaubien andrak, edo ortatik bizi diranak. Laster urteten dautse ba-
teri, erostzallea izan leikela igarten ba dautse. 

- A m u k o lebatzak, begiratu, oraindik saltoka bizi-bizi. 
-Lebatz onen sakatsa... gaurkua da berau? 
-Sekula jan dozu zeuk lebatz freskurik olako destaña botate-

ko? E! Nundik norako morroia da berau? 
Ixildu bear. Jo aurreratxoago. 
-Begira, begira zelako besigu ederra! 
-Gaurkua da besigu au? 
—Ori be esan? Zer ba? 
-Erdi zimeldutako begi onek... 
-Ze pentsatezu ba? Zeu lez parrandan gaba pasatakua dala? 

Patrikaran dirurik ba daukazu zeuk, zantar orrek, olako menospre-
zixua egiteko? 

Ixil ixilik entzun egin bear. Gañera ezin inportantzirik emon 
euren esakerei. Esate baterako, beste erri baten, zantarra deitzen 
ba dautzue, lotsagarri da. Bermeo'n, berba orrek, ez dauka bes-
teak nai dautsen itxurarik, ta entzutera oitu bear. Batez be norbera 
zirikilari dabillenean. 

Erri bakoitzak bere gatza eukiten dau. Bermeo'k gatza ta fres-
kurea. «Afrontua». Ezin ukatu. 

San Juan arkupetik igaro nai izan dot. Bermeo'ko ate jatorra. 
Sasoi baten zazpi ate eukazan Bermeo'k eta portua beian, ateta-
tik kanpoan. 

Orduan, portu biak, katiekaz sarratzen ziran. Beti izan da Ber-
meo'ko kaia korrentaz betea. 

Azken urteotan dirutza ugari eralgi da portua sakondu, zabal-
du, baretu eta egokitzeko asmotan. Baiña oraindik be, neguan, ba-
tez be gabon egunetako etxe-egonetan, Bilbo'ra edo Deusto'ra 
eroaten dituez bermiarrak euren txalupak, ekaitzen arriskuz. 

Portu gaiñean Santa Eufemia'ren omenezko eleiza. Zin, jura-
mentu egin bearreko eleiza. Bizkai'ko jaunak bertan barriztu bear 
izaten zituen euren eskintza eta betebearrak. 

1357 urtean zabaldu eben prailleak etxea Bermeo'n. Pran-
tziskotarren lenengo etxea Bizkaia'n. Gaur be ordena berekoak ja-
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rraitzen dabe bertan. Zintzo, beste toki askotan baiño legeak es-
tuago zaintzen. 

Bigarren konbentu ori erre eben. XVI gizaldiaren azkenetan 
zan ori. Edo urrengoaren asieran. Ordurako eun urtetik gora eroe-
zan bertan prailleak. 

Urte batzuk dirala zabaldu zan prailleak barriro Izaro'ra joan 
nai ebela. Nire adiskideari itandu deutsat: 

- B a dakizu ezer orretzaz? 
- E ! Ganbaratik ondo zauz? 
-Ni? Entzundako ori ziurtatu nai neuke. 
-Bermio erdixe elixara ez da juten, au-auan eleizak eukite-ta, 

zer nai dabe prailleak? Meza ostien lanpernak emongo dauskuez 
an ala? 

Penitentzi bearra agertu dautsat, testigantza emon bearra, i-
txas gizonen alde otoi eta erreguz agertuko diran gizonen eskin-
tza... 

Errian ez dauka orrek indarrik. Ezin ulertu. Ori egia. Eta norbe-
ra txarto laga. 

-Zu-zeu etziñan etxe andian bakaziñoak pasaten egongo, ez? 
E! Orretan be sinistuten bozu... Guri zerbait erakutsi nairik zabiltz? 
Ondo pentsata zauz! 

Bermiarrak alegintsuak dira itxasoetan. Eta «urten» egiten 
dabe. Itxas berbetan, urteten dabenak, lenengo grakadearen arris-
kua eukiten dabe. 

Batzuk «egon» egiten dira, portuan geldi, besteak arraiñaren 
aztarrenak billatu arte. Besteak, barriz, bein sasoia eldu orduko, 
urten. 

Bermiarrak iñok baiño lenago urten eben Canarias eta Dakar 
aldera, emengo arrain-utsunak igarri ondoren. Eta bitarteko jakia 
billatu eben. Egia esan, gaurko ontziekaz, edonora joateko bi ldu-
rrik ez dauke. 

Kofradiak noizko ete diran agertzean, Bermeo'ko arauak, or-
denantzak, 1353 'n batuta billatzen dira. Orra seireun urte baiño 
geiago arrantzaleak euren nortasunez jokatzen. Eta arauak ba-
tzean be esaten da eztakiela noiztik datozen, gitxienez bosteun 
urte ba dirala aurrez be beteten zirala. Lenengo batualdiko agin-
duak eta arauak 82 atal ba daukez. 

Kalerik kale nabil. Gaur ez nabe deituten etxeak. Edonun eza-
gutzen da Erzilla torrea. Edonun kantoiak. Bermeo ikusia da. Ba 
daukaz bere zabaltzalle eta erakusleak. 

Bermeo'ren bizitza ixilla naiago dot ikusi ta igarri. Jarri lekoe-
tan, aldrebeseta jezarrita dagozan agureak, itxas gizonak gogora-
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tuten daustez. Beian gañean sarekonpontzen diarduen andrak, 
obeto esanda, jarleku-ipurdi bat beian botata aren gaiñean baltzez 
jantzita asko alargunak diralako, itxasoaren bengantzak gogora 
datorkidaz. Ez kontu artzen asi. Urtetako galerrenak egun eta ordu 
ta guzti esango dautzuez. Sare karriuan dabizen gizonak, edo ka-
jakin diarduenak, sasoi baten eskamaz beteriko otzarakin ibilten 
ziranak gogoratzen daustez. Portu aurrean dagozan bapore eta 
motor indartsuak, lenako txalopa andiak eta beladun potiñak. 

Bizitza aldatu da. Baiña gizonak eta itxasoa, itxasoa eta gizo-
nak, gizaldien gizaldietan legez, ezkonduta bizi dira Bermeo'n. 

C. Esla'k esaten ekian, Ondarru'n, txakurrak be, itxastarrak di -
rala. Ala baita Bermeo'n. 

Bermeo erri berezi-berezia da. Bere taju ta kutsu ezagunez. 
Bizikera onek euki eban bere kantaria. Bermeo'ra gatz eta 

izatea irudi atsegin eta jatorretan batu ebana. Bermiotarren eran 
euren esakera eta bizitasunean bertako oiturak batzen jakin eba-
na: Robustiano Ortuzar. «Oroigarriak» deitzen da liburua. Oraintsu 
agertzen diran liburu askok ainbat idazle batu eta izentatzen gai-
tuez. Zegaitik aaztu dira onegaz? Ortuzar'ek bere liburuan, bata 
bestearen atzetik, «Ondo pentsata zauz», «Torronteruen», «Pitxar 
bete ur», «Txalupetsien» eta abarregaz, Bermeo'ko bizitza bizi 
eragiten dau. 

Eta Bermeo'k euki eban beste kantari bat be. Au doñu ta guz-
tikoa. Erauskin musikalaria. Gipuzkoarra jaiotzez, baiña bizitza 
guztian Bermeo'n, itxas laiñoz, musika sortu, jo, kanta eta bizi era-
giten ebana. 

Orain berrogetamar urte, esate baterako, trenik ez zan eldu-
ten Bermiora. Sukarrietan gelditzen zan, Pedernales'en. Alaxe eu-
kan tren berberak be izena, Amorebieta, Gernika Pedernales. 

Sasoi aretan 10 .500 bizilagun eukazan Bermio'k. 
Jose Garabilla, zan alkate, eta Angel Zabala, sekretario. Juz-

gaduan barriz, Felix Eskibel juez eta Sandalio Zumalabe, sekreta-
rio. Ain zuzen be Zabala, Eskibel eta Zumalabe abogaduak ziran. 

Orduko parrokoak, don Bernardino Garaizar, artxiprestea, eta 
don Vicente Munitxa ziran. 

Bermio'n jatetxetan, beti ibili izan dira ugritasun barik. Gaur, 
tartian tartian, edozenbaf kafeteri, jai-etxe eta ikusten dira. Baiña 
esaten gabiltzan urtian, orain 50 urte, ez egoan kafeterietan auke-
ra andirik. Benito Anduiza, Juan Astorkiza, Antonio Etxebarria, 
Juan Iturri eta Miguel Jauregizar'eneko kafetara joan ezik, sozie-
daden batera jo bear. Ba egozan iru soziedade, kafetetxea euke-
nak: Ci'rculo Católico, Casino Bermeano eta... nun ete dira gaur 
barkuetako fogoneruak? Orduan ba euken euren izeneko sozieda-
dea, kafetetxe ta guzti. Sociedad de Fogoneros habil itados dei-
tzen zan. 
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Urte orreitan 1 9 2 0 / 1 9 3 0 inguruan kofradi bi egon ziran, nai, 
eta biak San Pedroren sellua erabilli: Sociedad libre de pescado-
res, grupo exterior, bata, eta 8 6 0 lagun eukazan, eta bestea «gru-
po interior», 8 5 0 lagun. 

Getari 'ko portua kenduta, Bermeo'kua zan sasoi aretan itxa-
soterik geien egiten zan portua. Getaria'n batez beste, 2 9 0 egu-
netan urteten eben arrantzaliak itxasora, Bermeo'n 2 6 0 egunetan. 

Orduko gaixoak, eriotzarik geien eroaten eben gaixoak: bula-
rretikoa eta estetako kalenturak. 

Gaur iñok ez leuke sinistuko Bermio'n naranja eta limoi arbo-
la ugari egon ziranik, txakoliña egiteko maastiekaz batera. Baiña 
liburu zarrak irakurten ba doguz, Simancas'ko artxiboko agiriak 
ikusi, an billatuko dogu Bermeo'n, 1509 urtean su ikaragarri bat 
egon zala, eta su ori anditzen erri barruan egozan limoi eta naran-
ja arbolak kulpa asko euki ebela. Orduan, arrañagaz batera, l imoi 
eta naranjak be eroaten ei ebezan kanpora, saltzera. Eta origaitik 
Bermeo'ko erriaren izenez Irusta prokuradoreak eskatu eutsan 
dona Juana erregin eta Bizkaiko andre Andiari, galerazoteko erri 
barruan limoi eta naranja arbolak barriro sartzea. «Por cuanto 
dentro de los juros de la villa quieren algunos vecinos de ella 
plantar y plantan naranjos y viñas y limones y otros frutales, que 
por cuanto al t iempo que se quemó la villa fueron dichos vergeles 
mucha causa que se quemase, mande que ninguno se atreva a 
plantar los dichos frutales y los que tienen plantados los saquen 
porque la villa sea más segura del fuego» 

Baiña orretik pekatu txikiak ziran. Bermeo'k itxasoari begira 
bizi bear eban. Eta or eukazan iru portu: Portu-txiki, portu andi, Ar-
tigas erreka itxasoan jausten zan tokian, txalopa aundientzat, eta 
Portuondo. 

Baiña Portuondo zala ta ez zala, Mundaka eta Bermeo sarri 
ibili ziran alkarregaz asarre. 

Lenengo mollak Errege katolikoen denporetan asi ziran egi-
ten. Ordurako be esaten zan Bizkaiko porturik andien eta jenterik 
geien egoana zala. 

Artza'ren ondoan eukazan bere astilleruak, bai eta Lamiaran 
eta Portu txikin be. 

Eta ordureko ba euken bermiarrak portu andia egiteko gogoa 
ta amesa. Ara gauza jakingarri bat: Portu txikin egiten ziran txalo-
pak, kontribusiño berezi bat eukiten eben; sei batelkada, sei txalo-
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pakada basa eta ondar atara bear izaten eben portutik. 
Ainbat izen esan leikez, orduko denporetako ontzi-gin edo 

barkugiñak lez. Baiña famarik andiena Juan eta Domingo Por-
tuondok euki eben, erregeentzako barkuak gertuteko gizon lez. 

Geroago, Terranoba'rako denporak etorri ziran. Eta arako be 
bermiarrak gertu zituen euren txalupak. 

Ortaz gañera, komerzioan ibilten ziran ainbat. Orain berreun 
urte, esate baterako, Bermio't ik Baionara, edo Bermiotik Galiziara 
eta Portugal aldera edozenbat txalupa ibilten ziran. Txalupa jaube 
agertzen ziran orduan, Ignacio Zatika, Tomas Garramuño, Bautis-
ta Zendagorta, Francisco Goyenetxea, Diego Arbe, Antonio Ga-
rramuño, Jose Abendaño, Juan Astorkiza, Lorenzo Aurrekoetxea, 
Larrauri, Mendezona, Ugarte eta abar. 

Gero, emeretzigarren gizaldian, gerra zala-ta, asko beratu eta 
galdu zan barkuen tratu au, baiña barriro be, gerrak baretzean, i-
txasontziak geitzen asi ziran. 1864 urtean, esate baterako, Ber-
meo'n 56 txalopaandi egozan eta 39 txikiago, beste amasei bate-
landi eta amar txiki. 

Oraindik erramu eta belaen denporak ziran. 
Baiña gure gizaldiagaz batera, gure sigloagaz batera, bapora 

sartu zan eta orra Bermio'n 1902 urtean lenengo baporezko bar-
kua: Izena, Gipuzkoatik etorria nunbait, Bermeo. Lenbizikoa eu-
kan. Donosti 'n erosi eutsen Eustakio Andonegi 'r i . Ori ikusi eta las-
ter egin eben beste bat «Bermeokoa». Orrela, 1903 urtean lau 
bapore egin ziran bertan, urrengo urtean bat bakarra, Matxakito 
izenekua. Gero, 1905 'n zortzi, 1906 'en amar, urrengo urtean 
zortzi, eta bateri Carnaval ipini eutsen izentzat. Ortik famil iak be 
gero izen orrekuak. Bermiotarrak beti izan dira abillak eta zezen 
zaliak. Ortik beste bateri Belmonte ipini eutsen. Itxasoari torea-
tzen lez. 

Gaurkoak danok dakiguz, baiña lengoak istori luzea euki 
eben. 

Bermio itxasotik bizi izan da eta bizi da. Baiña bai negar ugari 
egin be itxasotik. Kantauri itxasoko galerrenak negargarriak izan 
ziran sasoi baten. Eta darjak dauke gogoan 1912 urtekoa. Bertso-
lariak erriz erri ibili ziran, urteak geroago be, galerren a gogora-
tzen: 

Eun da amaseikua 
Bermeo bakarra, 
aurten ez dute izan 
suerte ederra, 
erri txiki batentzat 
ai ori negarra, 
aurrak aita falta du 
ta amak senarra... 
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Orrela da, itxastarren gertaera. Batzutan pozik, bestetan ne-
garrez. Beti be nekepean. 

Bermiarrak, itxastarrak izanda, ez dabe euki izan estropadeta-
rakozaletasun andirik. Baiña... lenengo estropaden notizia, ain zu-
zen be Bermiotarrena da. 

Diñuenez, bermiotarrak eta mundakarrak, euren asarreak era-
bagiteko, Izaro ugarte edo isla norentzat gelditu estropada baten 
erabagi ei eben. Portutik urten eta ariñen bertara, Izaro'ra elduten 
zana, a izango ei zan isla orren jaube.' Estropada ori 171 9'ko Ma-
dalen egunean egin zan eta Bermiotarrak irabazi. 

Orra egun gogoangarri bat. 
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BERRIATUA 
Gipuzkoa'tík Ondarru'ra sartzeko Berriatu'ko lurretatik igaro 

bear da. 
Lekeitio eta Mendexa't ik sartzeko be bai. 
Berriatu Ondarruaren erastuna da. Itxasoa kenduta, inguru 

guztiaren jaubea. 
Baiña Ondarru'k Berriatu beretzakotu nai izan eban. Orra 

gaur berriatuarren problema bat. Azken on bat eskatzen daben 
auzia. 

Batasunak mesedeak ekarri leiz. Eta jakiña, kalteak be bai. 
Bein beingoz borondatea nai litzake alkartzeko. 
Berriatuarrik geienak ez ei eben nai izan euren izaterik eta 

nortasunik galdu. 
Norberea zaintzea beti da eskubide jatorra. Ezin ukatu. 

Ezin esan Berriatu Ondarrugaz asarre danik. Erri biak adiskide 
dira. Baiña... 

Gizaldien buruan asarreak eta eztabaida luzeak euki ba zituen 
be, beti agertzen eben alkarregaz ondo konpontzeko guraria. 
Bata edo besteagaitik biak euki izan dabe alkarren premiña. 

Geienetan lurren goraberan euki zituen euren eztabaidak. 
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Jakiña da, Maria Diaz Haro'koak Ondarru'ri erri legezko izatea 
emon eta ezagutu eutsanean, Amallo mendiaren zati andi baten 
jaubetasuna emon eutsala. 

Erri bien bitartean... Aranzibia'ko etxea egoan. 
Sasoi aretan, eta geroago be, etxe-jaunak indar aundia eben 

eta askotan norberekeriz jokatzera oituta egozan. Gaur Ondarru'-
gaz, biar Berriatu'gaz eta bitartean erri biak eztabaidetan ipiñi eta 
laga. 

1477 urtean ondarrutarrak eta berrituarrak Bilbao'n batu zi-
ran Pedro Estancona'ren etxean alkarren eritziak batu eta alkartu 
nairik. 

1 4 7 9 urtean, Ondarru'ko elizaren korretan. 
Andik laster Berriatu berbertan, eleiz aurrean egoan zugatz 

edo arbolapean, Solarte eskribadu jauna testigu zala. 
Alkar artean ezin konpondua sortzen eben gaiak, Errenderi in-

guruko muga; Zaldu, Iramategi, Alliri eta Arriaga baserri eta lurrak; 
ibaiko muga; zubiaren jaubetasuna eta abar izaten ziran. 

Orreitariko batzar baten, 1532 urtean, 64 lagun batu ziran. 
Botoa edo berbetarako eskubidea eukenak. 4 6 0 urte igaro dira 
ordutik ona, eta ala ta be etxerik geienak ezagunak dira eta zutik 
jarraitzen dabe. Merezi dau izentatzea: Aranzibia, Amillalde, 
Arantzadi, Asterrika, Arregi, Aulikiz, Arrania, Alzaga, Altamira, 
Ayerdi, Alipasolo, Ateguren, Basterrolatza, Barrenetxea, Bustinzu-
ri, Egi, Elexpuru, Etxebarri, Eizmendi, Etxano, Egurrola, Gasturu, 
Garro, Goiketxe, Gardotza, Gabiola, Gernika, Imitola, Ibarra, Itola, 
Ibarguen, Ikaran, Iturrino, Laka, Larrea, Lekoya, Mirubidi, Migeluri, 
Mugertegi, Oriosolo, Ormaegi, Olabe, Obekola, Orubia, Pertika, 
Solabarrieta, Sologuren, Torre, Ubilla, Urgoin, Urkiabaso, Urueta, 
Zamitz, Zabala, Zelaeta... 

Batzar onetan batu ziran gizonen zeregiñik, ogibiderik, ez da 
izentatzen. Geienak, jakiña, baserritarrak, lurgiñak. 

Bosten ogibidea bai, agertzen da: Zerga edo impuesto batza-
llea, Zamitiz'ko Joan; errementari bat, Asterrika'ko Errodrigo; iru 
jostun, sastre: Ibarra'ko Joan, Orubia'ko Joan eta Ikaran'go Joan. 

la ogei urte neukazan Azkue ospatsua ezagutu nebanean. 
Gure gerratea baiño zerbait lentxuago. 

Ni orduntxe asi nitzan euskera eta euskal gauzen zaletasuna 
artzen. 

Ikusten neban Azkue'k, bere ibillaldietako barrietan, bere kan-
tu, ipuin, esakera, kontu eta abar batzean, Ondarru eta Berriatu ia 
aitatu be ez zituala egiten. 

Aukera euki neban egun baten nire kezka agertu neutsan: Ez 
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al dauke erri bi oneik gauza berezirik? 
-Txo, esan eustan berak; nai leukez Euskalerriak erri bi orreik 

aiñako erri jatorrak. Edozein errik aiña tradisiño daukazue. Nire la-
gun batzalleak inguru oneitan, markiñarrak eta lekeitiarrak izan 
dira, baiña uste dot euretan ez dagola zuen errietan ez dagonik. 

Juan Mañé eta Flaquer idazleak, «Viaje por Vizcaya» liburuan, 
au diño Berriatugaitik: «La verde, la blanca, la honrada Berria-
tua...» 
Usai gozodun lorak. 

Lau burdiñola eta zortzi errota egon ziran, denporetan, Berria-
tu'ko lurraldetan. 

Sasoi baten burdiñakiak Gipuzkoa'ra eroateko, Amal lo ' t ik 
gora, Olatz aldera eroaten ei ebezan eta andik «probintzian» sartu 
eta saldu. 

Naparroa'ko artxiboan, liburu bakan lez, (libro rarísimo) txiki 
bat dago: «Método de torear a pie». 1750 urtean argitaratua da. 
Bere egillea: Eugenio Garcia Baragaña. 

Napar jakintsu baten esanetan, Baragaña ori Berriatu inguru-
koa ei zan jatorriz. 

Erdi Aroan ba egozan emen izen andiko etxeak; etxe gogo-
rrak, ertsiak; jauntxoen andinaikeri eta jokabideei lotuak: Ando-
naegi, Aranzibia, Astegi, Obekola, Plaza, Torrea... 

Gernika'ko protokoloen artxiboan, Joan Etxebarria eskriba-
duaren paperetan irakurten danez, Rodrigo Maguregi'k, 1548 ur-
tean egiñiko azken nai edo testamentuan, errial bat laga eutsan 
Gardotza'ko Ama Blrgiñari. Irudi au Pizkunde edo Errenazi-
mentuko irudirik ederrenetarikua da Bizkaian. 

Beti artu eban irudi orrek begirapen ona. 
Ba dago beste ermita bat be, erromes askoren otoi- leku: 

Arantzadi'ko Madalena, edo erri berbetan, «Maalen Arantzeiko». 
Gaur be, inguruko potzuan, edozenbat zapi ikusten dira, gaixoak 
lagata. 
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Erri batzuk bizi lagunez ustuten joan ba dira be, Berriatu gei-
tzen ezagutzen dogu. 

Amasei garren gizaldian, 120 sutondo egozan. Au da, beste 
ainbeste famili. 

1 9 6 0 urtean, 1 3 6 0 bizi lagun eukazan. 
Amar urte geroago, 1 970 ' n , 2 .069. 

Gaur, Berriatu, iru aldetan zatitu lei. 
Baserritarra bat, jator jatorra. Lurrari, solo eta mendiei begira 

bizi dana. 
Berriatu berbertako kaletarrak besteak. 
Azken urte oneitan ainbat industri barri sortu dira bertan. 

Izoztoki, kautxo, latoneri eta burdin langintzakoak; soka eta malle-
tak, eta abar. 

Bilbo'n ain ezagunak ziran sagardautegiak, beste errietara al-
datu ziran. 

Aberats igarten da Artibai erreka ingurua. Etorkizun andiko. 
Eta irugarren zatia, oneri «azurra» be deitu leikio, Ondarru'ren 

gibelean dagona: San Joan Txurru eta Txuri Erreka aldean dago-
na. 

Emengoak, ondarrutarrak dira, edo ayamontetarrak, eta A n -
daluzi eta Extremadura'ko ainbat tokitakoak. Ondarru'n dauke bizi 
bidea, itxasoan edo beste zeregiñetan. 

Askok ez dakie Berriatu'ko lurrean bizi diranik be. 
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BERRIZ 
Kanta kantari sartu gaitezen Berriz'en. Zeiñek ez dakiz berta-

ko itsuaren kantak? 
Berriz'ko itsuari 
Patxiko deritxo, 
alabea daukanak 
ari emon leio; 
alabea daukanak 
emon dautsalako 
Berriz'ko itsu orrek 
atsotxu bat dauko 

Politak, ez? 

Goazen gora. 
«Andrak andre andi Kandelariotan dira ageri». Ala esaten 

ekien gure zarrak. Berriztar emakumeak be ala pentsatu, sinistu 
eta eurak be baieztu nai izaten eben. 

Origaitik egun orretan, Kandelario egunez, Andikona'ra joaten 
ziran, askotan tatarrez edurtzetan eta egualdi gordiñetan. 

Beste toki askotako jaiak lez, neguko jai au bigundu egin zan. 
Eta Asentsiño egunez ospatuteko laga. Origaitik gaur Andikona'-
ko Ama Birgiñari Asentsiñokua be deituten clautse. 

Anaitasun aberatsa eukan bere inguruan, ondasundun kofra-
dia. Kofradi onen izeneko edo jaubetasuneko dira ingurutako lu-
rraldi batzuk. Ermita au ondo zaindu al izateko bidea billatu eben 

- 7 8 -



berriztarrak onela jokatutean. Ezin ukatu ala danik. 
Ez da ain zuzen be Andikona'ko irudi au Berriz'ko izena da-

roana. Izen onetakoa parrokian dago. Esperantza oneko Ama be 
deituten dautse. la metro ta laurden daukaz. Orrelako irudietara-
ko, andi. Gotiko erakoa da. XV gizaldian egiña, itxuraz, gotiko lo-
retsua agertzen zan denporetako kutsua daukalako. 

Oraindik oraintsu iñor ez zan konturatzen Eitua'ko lurretan 
zenbat bizi ziran be. Baserri dotore batzuk eta kittu. la erriko 
amargarren zatia batzen zan bertan. Ori bai: ortu on eta ortuari 
ederrak ataraten famadunak bertakoak. Onetan beti euki izan 
dabe berriztarrak entzute eta duintasuna. 

Ara ía bat batean ortuarien lurrak zementuz bete eta lante-
gientzako beiak gertu. Baserrietako arrizko ormak, zementu, bur-
din eta plastikaz egiñiko etxe ta lantegian inguruetan, mutu geldi-
tu dira. Asarre ixillean, ziurretik. Bakartadetako denporak, mol -
tsoen eta pilloen garaiak ekarri dabez. Atxurraren aldiak, prensaen 
denporak. 

Lurralde onetan oraindik gauza barri asko ikusiko danik ezin 
ukatu, gizatasunarentzat zorigaitz andiren bat ez ba dator bein-
tzat. 

Berriz lurrez erri andi ez dala, -Bizkaia'n ogeitik gora dagoz 
bera baiño andiago diranak-, auzo erri askogaz konpondu bear 
izaten da mugaetan. Ala Abadiño, Arbazegi, Durango, Elorrio, Ga-
rai, Ibarruri, Mallabi, Zaldibar eta Ziarrotza (gaur Markiña) bere 
muga-erri egiten dira. 

Baiña guazen Bidebarrietan, Konbentu ondora. Gaur urdina-
bar edo grisez jantzita ibilten diran lengo monja zurietako bateri 
deitu bertako etxe andian. Zar eta barri, urte zarreako oroitzak eta 
etenda geratu diran barrietarako premiñen gertaerak igarten 
dira bertan. Sasoi baten, monja,etxe eta neskentzako izen andiko 
ikastetxea. Urte bi izango dira zeregin ori laga ta erdi uts dagola. 

Itandu daiogun monja b'ateri: Nun dozue zuen muga? 
-Muga, guk? 
-Bai, nun amaitzen da zuen ardura, edo nun zuen errialdea? 
-Ai , gizon. Begiratu bera. Ikusten an beko etxeak? Batzuk Be-

rriz'ik be ez dautse deituten askotan. Olakueta eta kit tu. Baiña 
zoaz Japon, India, Afr ika'ko basterren dagozan lekuetara. Eta zer? 
An, uste baiño toki geiagotan, monja zuriak ikustean itandu eske-
ro, laster aitatuko dautzue izen bat: Berriz. Guk, Merzedetako ize-
nagaz batera, Berriz biotzean eroan dogulako, deiturearekin ba-
tean. Lurren muga barik. 

Merezi dau monjatxo onek, besterik ezean, Berriz'ko soda bat 
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eskiñi ta goratzea. 
1550 urtetik dagoz Merzede'ko monjak Berriz'en. Baiña mi-

xiolari biurtu ziranetik, Berriz'en baiño arnas geiago artu izan dabe 
mundu zabalean. 

Ondarru aldetik, Trabakua'tik zear Berriz'era joaten gareanok, 
Zengoitita gaiñean, bide ertzean, ermitatxo txukun bat ikusten 
dogu: San Joan. 

Kanpai bakarraren azpian, zati bateko arri zabalean, irakurten 
gaitz diran letrak: INONE DNE EGO MANVTO. Amazazpi izki, le-
tra, danetara. 

Jakintsuak ibilli izan dira esakera onen esan naia igarri eziñik. 
Batsuen ustez, arri ori izan lei bertan egon ziran il arrietako bat. 
Orrela sinistutekotan, antxiñako denporetan parroki bat bertan 
egon zala sinistu bear, eta il-obitegi edo kanposantua be bai bere 
egalen baten. 

Elorrio'ko Argiñeta'ko il-arrien denporetakotzat be uste dabe 
beste batzuk, Siniste orretakoak IX gizaldira joaten dira. Ba dira 
VII eta VIII gizaldira atzeratzen diranak be bere antxiñatasuna 
ziurtatu nairik. Orretakoa da Balparda, bere Historia Crítica de 
Vizcaya'n. 

Dana dala arri ori erbestean be ikasia izan zanarren, or geldi-
tzen da oraindik zer esan nai daben garbi azaldu barik. 

Goazen bera. Proba eguna da. Berriztarrak ba dakie erri-
jokoei errenta ataraten. Plaza egoki, txukun eta ondo gertua orre-
tarako. Ba dakie inguruetan, eta batez be ba dakie emen gauzak 
arduraz artzen dirala. 

Bero igarten da jentea. Jokotik aparte ba dago Berriz'en nun 
berotu. 

Euskaldunok mai onari omen egiten dakigu. Gizonaren etsaia, 
arerioa, bere sabela dala esaten da. Ala ta be ba ete dago gizona-
ren izateari berak aiña atsegin emon dautsanik? 

Berriz'en ez da gaitz jateko zer billatu leiken igartea. Kaletik 
artzen da okela usaiña. Modako goraberak zirikatu eta beratuaz, 
kantari batek esaten ekian, agerpide guztiak aidean joaten dirala, 
tatarrez; igarri barik etorri ta igarri barik iges be egiten dabela, 
gaur aizetan bolo-boloka eta biar lurrazpian aaztuta. Baiña ba ei 
dagoz beste batzuk gizonaren izate biurtzen diranak. Berak iñoan: 

Ta Berriz'ko txuletak 
ez duaz aizetan, 
keia koipetsu dabil 
emen sukaldetan, 
gizen eta giarrak 
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aurreko maietan 
laster biurtzen dira 
gizon odoletan. 

Bakoitzari berea. Edo toki bakoitzean bertakoa. 
Esakera zarra da: «Ederra ta galanta biak leku baten, ona eta 

aberatsa gaitz dira billatzen». Esanak esan, emen andia eta ona 
alkartzeko gaitasuna ba daukela agertzen dabe. Ala diñoe berta-
koak kanpotarren baietzagaz. Eta nik: ez al da egia beste esakera 
a: «Ez da aragi gogorrik berakatzez leuntzen ez danik:? 

Berriztarrak erri-maitale agertzen jakin izan dabe. Emen eta 
erbestean. Iñoiz beste errietara joan izan diranetan, eskubidezko 
nortasuna zaindu eragiten be lagundu izan dabe. 

Puerto Rico'n aintzaz goratu eben bertako gotzain edo obispo 
izan zan bat. Ango eskoletan be ikasi ta jakin eragiten dabe bere 
izena: Juan Zengotita Bengoa, jauna. Puerto Rico'ren bizi-naian, 
berak bere irakatsi eta errazoiz asko lagundu eutsen angoei erri 
nortasuna zaindu nairik erabillen ekintzan. 

Beste batzuk Aita Bizente, bizar zuridun praille karmeldarra-
ren arpegia oraindik begi aurrean ikusten dabe. Mixiolari susper-
tzalle jatorra. Donosti 'n il zan 1 943 urtean, santu eta zoriontsuen 
entzutez. Euskerazko liburu bat agertu eban: «Carmengo anaije 
edo cofradeentzako esculiburua» izenagaz. 

Beste bat: Juan Ramon Iturriza. Bizkai'ko edesti edo kondai-
raren idazle argi eta zeatza. Zenbateri emon ete dautsa berak gure 
errietako jakingarri, ikusgarri eta oroigarrien kontu eta barri? Mo-
nografi asko egin ebazan, batez be inguru oneitako errienak. Ezin 
ukatu gaur, gai onetan irakurten diran lan asko, berari esku artuta 
agertzen diranik. Txalogarri bera. 

Gure errietako esakera eta ipuiñetan ba daukaz Berriz'ek be-
reak. Ara bat, Barandiaran'ek batu.takotatik artuta:. 

Muti l gazte bat ezkontzeko egoan da ezkontza-egun bezpe-
ran bere lagun da adiskidiei biaramonean estegure etorteko dei 
egiten ebillen. Kanposa (ntu ondotik pasau zan da lur-gaiñean 
egoan kalabera bati ostikada bat emonaz esan ei eutsan: Gure 
bok, i be etorri ai bier estegura. 

Etxeruntz etorrala, etxe aurrean txakur baltz andi bat ikusi 
eban. Etxera bildurrez sartu ta amak zeozer eukala igerri be bai. 
Ta esan ei eutsan: zer dok mutik, orren triste egoteko? 

Ara ama. Kanposantuan ondotik pasatien, buru-azur bat ikusi 
dot, eta ostikada bat emon, eta esan be bai estegure etorteko. Eta 
orra zelako txakurre dagoan sustajin. 

Begiratu eban amak eta an agiri zan txakurra. Orduan esan 
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eiítsan illuntzren konfesetara joaten abadiari esateko eta pregun-
tétako ia izer egin bear zan txakurragaz. 

'Abadiak esan eutsah estegutako bazkaitan txakurra maipean 
eukiteko ta plater guztietatik berari lenengo emoteko. 

Ezkondu zan ba ta bazkaitan maipean eukan txakurra ta pla-
ter guztietatik berari lenengo emoten eutsan. 

Maian egozanak esan eutsen: Zegaitik egiten dok ori?- Nik ba 
dakit zer egiten dodan, erantzun ei eutsen. Bazkarie amaitu za-
nean txakurrak esan ei eutsan: Ondo itundu zara. Abadiak esan 
eutzuna egin ez ba zendu, gauza txarren bat zeukan-eta. 

Berriz'ek, berez, ez dauka ze ikusi andirik. Bide nausiak dira 
bere kale. Baiña gaur mendi edo solo diran toki asko, laster izango 
dira lantoki edo etxe. 

Ingurutako lantegi askoren langillien bizileku egokia izatera 
eldu leikela, diñoe. 

Ermu'ren antzera, nun geratuko ete dira bertako jatorrak, gaur 
lez beste urte batzuen buruan geituten eta zabaltzen jarraitzen ba 
dau? 
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BILBO 
Artxanda gaiñean nago. 
Ke artean, Bilbo. 
Lengoaz oroitzen nago, oraingoa ikusten nagon artean. 

Kezkaz lotuta. 
Biozkadak. 

Ur ta lur, 
bits da lits, 
lan ta gar, 
kai ta kei... 

Ten da ten 
malluka 
jo ta joten 
arlandutako 
bizia dirudi, 
Euzkoen Bilbo, 
Artxandan, landan, 
zuri begira 
zotinka ta zatika 
datorkidan 
zure izatearen 
irudi! 
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Jo ta ekin 
izerdiz, 
zirin zirin 
l ikindutako 
keia dirudi, 
Bankoen Bilbo, 
goietan, aizetan, 
zure barrutik 
lurrunka ta urruka 
igarten dan 
zure arnasaren 
ats-aldi! 

Kei ta kai, 
gar ta lan, 
bits da lits, 
lur ta ur...! 



Len, 
Basurton ortu, 
Deustun zulu, 
Abandon mando 
ta Begoñan oña 
zendula 
bizi ziñan, 
Bilbo txinbo, 
tanbolin 
ta txakolin 
erabiliz 
lanaren atsegin 
Gaur, 
ura ta lurra 
dira zure bizi 
ta zure ezti. 
Uraren sakona 
ta lurraren barruna. 
Itxasoa arnasa 
ta lurra bularra 
Itxasoa amets 
ta lurra babesa. 
Ta biotza... 
buztin mokotsa 
ta muiña... 
lokatz zikiña. 
Zure indarrez 
arrotu, 
erre, 
ta makiñaen txirri 
ta labaen orru otsean, 
urre biurtzen 
jakin dozun 
lupetz zakarra. 
Makiñaen txirri, 
labaen orru... 
ta bilbotarren 
etenbako iñardu, 
egunen ordu 
ta gabaen kontu astur 
Itxasoa ta lurra, 
or Bilbo, 
zure ametsen 
sortze ta galurra. 
Zure ametsen 
sortze ta gallura 
ta zure izerdien 
egarri lapurra. 

Ta ontzi zatarrez 
bete dozuz 
zure erriberak. 
Ta ontzi beteak 
bota dozuz 
tatarrez Ibaizabal bera, 
itxasoetan sartuz, 
bitsezko aparretan 
bidea sortuz, 
zure kolkoan utziz 
meatz zakarren labea, 
ta uretan antziz 
urre gorriaren kezkea, 
ipar ta izar artuz 
England ugartea 
nai urruneko Ameriketea. 

Labak gori 
ta urak urdin, 
orra ta urra 
Bilbo 
gordin gordin 
zure elgorri! 
Lengoari begira 
illun 
ikusten dut 
Bilbo kutun 
zure semien gutun. 

Lope batek kolpe 
ta bere izena, Haro, 
zure kaleetan 
aizean 
jarri eban oparo 
ta luzaro. 

Euzkoak, nunbait, 
kondien bildur 
garai aretan, 
eta jaunen makur. 
Edo ta kondiak 
euzkoen samur 
ta 
urrien gardun. 
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Geroago ba dozu 
zure kondaira garratza: 
gatza 
ta bengantza. 
Gatzaren zuria 
ta odolaren gorria! 
Ontzien agaetan, 
maste nausietan, 
aizeari musuka, 
izarrei kiñuka, 
erriei ujuka 
ta argiari agurka 
darabiltzuzan 
zuriaren zuria 
ta gorriaren gorria. 
Gatza eta odolaren 
kolore bizia! 

Ta zuk, 
zure nortasunaren irakiñean, 
bilbotar mamin-mamiñean 
min artueran, 
bizitu, 
larritu 
ta gazitu 
zendun odolaren gatza, 
Ta dantzan egin 
ta eragin, 
zoro-zoromin, 
bengantzetan 
eta odoletan 
gatzaren dantza! 

Ondoren, matxiñada. 
Barriro odolaren igikada 
ta nortasunaren zirikada. 
Barriro, Bilbo bilbotar, 
zergarik artu nai ez 
libertadearen kaltez 
norbere lepotan. 

Geroago, «Zamakola», 
anai arteko odola, 
abandotarren aurkako 
itsukerizko ujola. 
«Bakezko portu» 
Abandon sortu 
ta zu, Bilbo, arrotu, 
gogortu 
ta gorrotoan tontor tu! 

Ta gizadi barrian, 
barriro aidian, 
izkillu otsian, 
txapelgorrin elgorria 
uxatu gurarian. 
Ta oraintsuago, 
egun-egungo, 
zure kaletan 
eta mugetan, 
gu geuk, 
-jo ta eup-
egin dogun gerra 
landerra...! 
Ba dozu, Bilbo, 
gerratean nun okertu 
sayetz igerra! 
Eta, 
-gerrak gerratan-
ba dozu zure edesti ixilla, 
ez illa: 
lanaren makurtasun abilla: 
Pekatuk aztuz, 
biurtutez betez, 
dotorez ta ohorez, 
bereziz ta mereziz, 
apaindu ta zaindu zaitun 
erastuna: 
Lanerako nortasuna. 
Norbere izatea itto, 
ta gizarte alkartzea iyo 
nairik, 
gizona gizondu 
ta Bilbo bilbotzeko 
asmoz eta gogoz, 
bilbotarrak, 
antxiñako bakartadetan, 
errepublika txikien garaietan, 
ta gaurko batzarretan, 
aundikeri egarrien aldietan, 
otoitza bezin fedetsu 
ta bizia aiña kementsu, 
egunero, 
egunero, 
bakoitzaren indarretan 
eta odolaren garretan, 
esan, 
jasan, 
ekin, 
egin, 
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sortu, 
lortu, 
ames, 
babes, 
ta bizi 
-biz i l -
eragiten daben 
lanaren edestia. 

Lurrean ostoak 
ta itxasoan egoak 
daukazala, 
Bilboren erraietan 
eta amesetan 
igarten dan lan edestia. 

Lan da lan, 
ten da ten, 
min da min, 
jo ta jo, 
su ta su...! 

Lan da lan 
goizetan lez gabetan, 
gerretan eta baketan, 
lurpetan, 
kaletan, 
etxetan, 
kaietan, 
uretan, 
suetan, 
urtien urtetan, 
gizaldien betetan! 
Bilbo! 
Lanean irasi, 
lanean azi, 
lanean bizi 
ta lanean berezi 
zarean Bilbo! 
Nik eztakit zuri kantuz 
zelan ekin. 
Nik ba dakit zuri oiuz 
zelan egin: 
Bilbo, Bilbo! 
txinbo 
nai urbilgo, 
lanari t inko 
ekiñez zintzo, 
etzara ilgo, 
gure Bilbo! 
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BUSTURI 
Gernika'tik Bermeo'rako bidean, gaiñetxo baten, Amupategi 

baten kontura egindako torre zapal bat eta orduari bat bertán. Ara 
Busturi. Gelditu bertan, alboetara begiratu eta erraz sartu leike 
bertatik bere inguruetara. 

Altamira, Axpe, San Bartolome eta San Kristobal, auzoak. 
Bidean, egaletan, etxe bizitza dotoreak. Gero ta geiago. Uda-

zaleentzat toki atsegin eta alaia da, ondar eta ur, aukeran dauka-
zalako. 

Jente atsegiña. Asko ikusi eta asko bizia. Edozein baserritan 
billatzen da merkantetan, galoidun edo serbitsari, itxas zabaletan 
ibillitakoren bat. Eta gero, erriko miñak jota, arrenkuriak eraginda, 
ementxe ondoa artu. 

Izan be Busturi polita eta jatorra da orretarako. 
Zenbat bidar kantatu ete dabe busturitarrak itxasoetan, erriko 

miñez, kantu ezagun a: 

Madalen Busturiko 
gabien gabian 
errondian dabiltza 
zure portalian. 
Ai Madalen, Madalen, 
ai Madalen, 
zure billa nebillen 
orain baiño len. 
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Itxas gaiñean, itxas bistan eta itxas egalean dago Busturi. Da-
netara esan lei. Eta ez dauka kairik, porturik. Baiña Mundaka'ko 
itxasontzien erroletan sarri billatzen dira, lengo gizaldietan, bustu-
ritarren itxasontziak. Jose Arrospide, Antonio Albina, Juan Atxir i -
ka eta abarrek euki zituen eurenak eta mgurutako komertzioan 
ibilten ziran. Ontzigintzan be ezagunak izan ziran Busturia abizen-
dunak. Kapitanak billatzeko, ez da asko nekatu bear. Baiña lengo 
gizaldiaren asieran entzute ona euki eben Txomin Uriarte eta A n -
dres Ibaizabal batek. 

Itxasoak, laiño eta bits, bere arnasa emoten daki ingurutakoei, 
ezaugarri berezi bat. 

Errioxa'ko San Mil lan'go kartularioan billatuko dogu: 
Iñigo Lopez eta Toda bere emazteak Arment ia 'ko Gartzia 

obispoari Axpe'ko Santa Mari 'ren ardura eta Busturi 'ko errian ar-
tzen ziran amarrenak eskiñi eutsezala, gero, bera il ondoren, San 
Mil lan'go monastegiari lagateko ardura ori, bai eta amarrenen 
jaubetasuna be. 1051 urtean zan ori. 

Geroago, obispo a il ondoren, bere ondorengoari, Fortunio'ri, 
eskintza bardiña egin yakon. 

Izpea'ko Santa Mari lez ezagutzen zan sasoi aretan eleiza au. 
Gaur Aizpea, Axpe. 

Eleiza ederra da berak eta urteen luzeran emaitz edo eskintza 
asko artua. Orrela, erri gitxik dauken lako kustodia eder baten jau-
be da. Apaingarriz betea, barrokerian jausteko eran. Parrokiko ku-
rutzea be aberatsa da. 

Nun dago bertarako egiña izango zan Andra Mari 'ren irudia? 
Egon bear zan tokian, bear ba da ongilleren bateri ederkatura egi-
tearren, Guadalupe'ko irudia dakarren pañu eder bat dago. 

San Cristobal'en dagon Andra Mari ete da parroki onetarako 
egiña? Ala dirudi. 

Beste Andre Mari irudia, Bereizi'koa da. Batzuk italiar itxura 
emon nairik, Paressi edo parezi deitzen dautse, baiña antxiñako 
agirietan Bareizi agertzen da. Berezi, itxuraz. 

Jakingarri polit bat billatzen dogu parrokiko agirietan. 
1616 urtean eleizan eskribadu batzuekaz ikusketa bat egin 

zan. Eta eleizako pitxi eta edergarriak agertzean, an agertzen da 
organu bat be. Baiña bertan esaten da, ez zala joten organurik, 
jotzalle bat ordaintzeko aiña dirurik ez egolako. 

Busturi 'ko, bere dotoretasuna kenduta, eta bere bake giroa 
artuta, merezi dau pixkat kontu zarretan sakontzea. 

Egia ete? 
Pedro Barcelos portugaldarrak, bere Livro dos Linhagens'en 

- 8 8 -



au diño: Munio, Asturias'ko kondeak Bizkai'ko semeak estututa 
eukazan. Bei, idi eta zaldi zuri bat eskiñi bear izaten eutsezan biz-
kaitarrak. Baiña bein, Froom, Inglaterrako errege baten anaia, an-
dik bialduta, Bizkai aldera etorri zan itxasoz, lur barrien billa. Eta 
bizkaitarrak Munio'gaz erabillen asarrea jakinda, euren alde joka-
tzera eskiñi zan, emengoak Jauntzat ezagutzen ba eben. Alaxe 
agindu be. 

Agertu zan Munio berari ordaindu bearrak eskatzen. Froom-
'ek ukatu. 

Origaitik Munio bere soldaduekaz agertu zan eta Vuzturio 
baso erriaren inguruan alkar billatu ondoren, gudaketa zital bat 
egin eben. Emengoak irabazi. 

Orra Busturi, istori zarrean. 
Gudaketa onek beste irizpide batzuk ba daukaz. Guk, irakurri 

ala, or lagaten dogu. 

Kontu zarrekaz jarrai daigun. 
1 4 7 5 urtean, bizkaitar asko batu ziran Toro eta Tordesillas in-

gurutan, Portugal'en aurkako gerrarako egin zan deiari erantzu-
nez. 

An ez egoan giro onik. 
Gosea, dirurik eza, euskaldunen eskubideak...danak batu eta 

biribildu ziran. 
Jakiña da sasoi aretan euskaldunak euren lurraldetatik ge-

rraen baterako urteten ba eben, aurrez dirua kobratuta urteten 
ebela. Ori zan oitura, lege egiñiko oitura. Baiña sasoi aretan erre-
geak ez euken dirurik eta karta bat emon eben esanez zeatz or-
dainduko zituela egun batzuk barru ango alogerak. 

Eguna eldu eta ordaindu ez. Talde batek etxeratzeko asmoa 
artu eban eta Rodrigo Albiz, Axpetarrari, eskatu eutsen errege 
karta a emoteko, edozeiñeri erakusteko be. Asarreak, gogorkeriak 
eta odola bitartean. Axpetarrak ilda an jausi zan Marzana'ko 
Otxoa; bat. 

Rodrigo Albiz'ek parkamena eskatu eban erregeengandik eta 
ala lortu be 1475 'ko Dagonilla'ren 4 'n emondako agiri baten ira-
kurten dan lez. Beragaz batera parkatua izan zan beste anai bat: 
Sagarminaga'ko Martirŕ. 

Busturi 'n sasoi baten asko ezagutzen zan ogibide edo ofizi-
xua: burdiñazko sare egilleena, erregalariena. 

Euskalerrian, zidargiñen artean, errementari on eta jatorrak be 
ezagutu ziran. Eta euren artean konbentu eta eleizetan, edo etxee-
tan ainbat burdiñazko ate-sare dotore, txukun eta baliotsu egiñak. 
Zobaran bat, Martin Agirre, Juan All ika, Rodrigo Apraiz eta beste 
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batzuk agertzen dira liburuetan zeregin orretako artista lez bustu-
ritarren artean. Gorago aitatutakoak ba ekiezan iru-lau il lebeteta-
rako lanak artu eta erbesteko errietan jarduten. Len aitatutako da-
nak 1.600 urtekoak ziran. 

Izen andiko busturitar bat: Jose Apraiz eta Arrospide. San 
Carlos izeneko Legiñoiko kapitan izan zan Potosi'n. Itxuraz onda-
sun asko egin edo lortu zitun. Bere erriaren aldez egin eban az-
ken-nai edo testamentuan alaxe igarten da: Bere etxean gordeta 
eukan kustodia ederra, Axpe'ko eleizeari. Bai eta zidarrezko kopei 
andi bat, eta zortzi kandelari, eta beste ainbat pitxi. 

Osagillearentzat diru pillu bat laga eban, Apraiz-erdikoa, Ariz-
naga-erdikoa eta Txirapotsu'koei duban laguntzeko, premiña 
agertzen zanetan, eta erriko beartsuak be zaintzeko. 

Dotriña, irakurten, idazten, josten eta kaltzetagiñetan egian 
sentsu eta fama oneko andra batentzat lau milla dukat, neskatillei 
ekiana erakusteko. Eta dirutza bardiña maixu batentzat, mutillei 
erakusteko. Ortaz gañera, beste ainbeste laguntza erri ta inguru-
tako eleiz gizonei. 

Busturitarrak izan ziran baita Juan Antonio Madariaga Aros-
tegi eta bere anai Juan Maixo. Bata Cadiz eta ingurutako Korreo-
tako zuzendari nagusi izan zan bere denporetan eta bestea Arma-
da'ko buruzagi. Biak Santiago'ko zaldunen jantzia artu eben XVIII 
gizaldian. 

Euskalerrian izen andiko sasi-mediku ugari ezagutu izan dira 
denporetan. Laster zabaltzen zan olakoen entzutea eta toki asko-
tara urten bear izaten eben eurak. Emen Busturi 'n, orain eun eta 
ogei urte, Gaspar Bolukua bizi zan. Erriko osagillea zan, erriko 
ebaketaria. Baiña toki askotatik etorten yakozan bertara gaixoak. 
Ez bakarrik Euskalerritik. Mirariak egiten ei zitun berak gertaten 
ekiazan botika eta enplastuekaz. 

Sasoi aretan, ingurutako etxerik geienak alkilatuta eukiten zi-
tuezan euren gelak beregana etorten ziran gaixoentzat. 

Bolukua ori, jatorriz, gizaburutarra izan bear zan. 

Kontu zarrak esaten barritzen datorren orri bat ikusi dogu. 
Emen egon ei zan Altamira'ko torrea eta bertan bizi Eskozia'ko 
erregin bat, Jaun Zuria'ren ama. 

Euskal-istorian entzute andiko erria. Uribe eta beronen ar-
tean, euron errialdetan, Bizkai'ko eleiz aterik geienak sartzen zi-
ran. Busturi'k, izen utsean, ia Bizkai erdiaren kondaira ixilla esku-
taten dau. 
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DERIO 
Mungia aldetik nator, Artebakarra'n bera. A zelako laprasta-

dea egin dodan, bide nausi ondoan, Derio'ko Artea'n sartzean. 
Ni be Jaungoikoak egiña naz. 
Ba nekarren buruan deriotarrei zitalkeriz norbaitek asmatu 

eutsen esakera bat. Zazpikia izan, eta sartu orduko, baserri baten 
aurreko munatxoen bertan igitagiagaz belar-ondoak batzen ebi-
llan buruko zapi-zuridun andrazko igar bateri, egunonak emon au-
rretik, esaten asi: 

-Zorionak andrea, Gaurko neskak ez leukiez errez zuk bezin 
artez abarka zabal orreik batu eta belaun oiñeraño ain dotore lotu-
ko. 

-Gizon, nik eta zuk onezkero matsak batuta eukiko doguz, it-
xuraz beintzat, ez? Egunon lenengo ta gero koipeak. 

-Benetan, lenengo egunon. Eta koipeak lapikorako lagata, 
mingain puntan darabildan zerbait egia izan ete leike? 

-Gaur egia zer dan iñok ba al daki? 
. -A ra . Zamudio perrotxiko erria, Lezama... (gaur beintzat guzu-

rra da beragaitik esaten zana), eta Derio? 
Bai igarri be atsoak nora jo nai neban, eta nik berba erdika 

bat geiago esan aurretik, berba zoli: 
-Derio? Zein erritan ez da urtean bein kandelerio? Jasan al 

izango ete doguz gure erriari ats eragin nairik datozan tx imin-
txoak? Tximintxena gogoratu nai ba zendun, jakin kanpotik ekarri 
ezik guk emen ez dogula olakorik. Entzun? 

Ez dakit andreak igarri eban nire barruko atzerakadea. berak 
bai jarraitu: 
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-Gizona, zareana zareala, mesedez edo bera barilc, jakin au-
rretikoen esakera: «Zuk niri esateko Txorierrikoa, nun daukazu 
erririk txori bakoa?» hta esakerak dotriñea dira. Ori, gaur ortik ika-
si nai ez dozuen benetako dotriñea. 

-Ez beti. 
-Jakiña, dotriñea ez da iñori irri egin eta izorratzea. 
Garizuma onetan deriotar dotriñako txartela artzeko, ikasi 

bearko dogu ba bertako zerbait. Asi gaitezen: 
larala lere lerio 
Zamudio ta Derio, 
arbelak likaz dario 
txoria egaz gaindio. 

Gamiz eta Derio bitartean menditxo bat dago: Berreaga. Ez 
da mendi gaitza. Baiña deriotarrak kakua sartu eragin nai izaten 
dautse. Arro eta destañez esango dautzue: Esan esetz ogei bidar 
naste barik esakera au: beleak Berreagara zerbait daroa; ba daroa; 
berea daroa; baba errea agoan daroa. 

Bai? Ez dala korapillotsua? Asi, ba, beste onegaz: Berreagako 
txekor gorri adar okerduna baiño txekor txakurragoren urratsik 
Arratzun arraztu ezetz. 

Ekin, al bestean, eta goazen aurrera. 

Goraka doa erri au. Bilbo'ren arnas. Emen ez dago baso, solo 
eta baserrian buruausterik. Lur baltza urre gorri biurtzen dator. 
Len esan zeinkean: «Asua ta Erandio, Sondika ta Loyu, arto asko 
erein eta gari gitxi koiu». Edo beste au: «Derio eta Erandio, Sondi-
ka eta Loyu, alegin egiñarren arto gitxi koiu. 

Gaur basterrak beteten datoz. Soloak fabrika biurtzen. Etxe 
barriak bide egalak bete dituez. Auzoak alkartzen. Santuen erria 
deitzen eutsen len Derio'ri. Eta ez abade-etxeagaitik. Emengo au-
zoak santuen izenez agertzen dira paperetan: San Antol in, San 
Kristobal, San Esteban, San Isidro, Santimamiñe. Auzo txiki da-
nak. Orain eun urte 2 5 0 bizilagun. 1966 urtean, bi milla geiago. 
Gaur Bilbo'ren estadistiketan ikusi bear. 

Gernika'ko batzerretan 72 garren jarlekua eukiten eban ber-
tako ordezkariak. 

Bilbo'tik Lezama'rako trena bertatik igaroten da. Bilbo'tik 
Bermeo'rako bide zabala be bai. Baita Erletxes'tik Erandio'rakoa 
be. Baiña kontuz bide kurutzetan. Zur ibilli. Laster artu leike emen 
beste mundurako bidea. 

Bizkai'ko abade-etxea, seminarioa, bertan dago, Andiegia. Za-
tarregia. Andikerien denporetako agerpide nabarmena. Zoroetxe 
batentzako asmotan eskeletoak egiña. Gure gerratean, gerrarako 
lantegitzat erabili ziran bertako azpiak. Bilbo'ko obispadutza, go-
tzaingoa, irasi-barri, Aldundiaren bete-beteko eskintza. Gaur go-
tzaingoarentzat neke eta buruauste pixotsua. Etxeari buruz diar-
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dugu. 
Bizkai'ko Aldundiak, Diputaziñoiak, ba dauka emen abere edo 

ganadu berezientzako etxea. Bizkai'ko ganadutza indar barritzeko 
asmotan sortua da etxe ori. Erbestetik ekarri edo bertan sortzen 
diran abereen ikastegi eta leku berezi eta ondo zaindua. Ardura 
eta arreta andiz jokatzen dan entzutea ba dauka etxepnek. 

Orrez gañera gaurko industriaren erruak zabaitzen igarten 
dira. Bilbo'ren berde toki eta arnas leku izateko diran inguruok ez 
ete dira ariñegi bete eta zabartuko? 

Derio'k nekez lortu eban Gernika'kd batzerretan bere norta-
suna. Origaitik 72 garren jarlekua. Eleizatetan azkena. XV-XVI g i -
zaldietan 30 sutondo edo bizitzagaz ezagutzen da. Erri langillea. 
Biargiña. Zamudio'n burdiñola on bat ezagutzen zan sasoi orretan. 
Muzkiz'etik eroaten eben bertara burdinkia. Ango mendietatik 
Asua'ko portura. Eta emendik Zamudio'rakoa deriotarrak egiten 
eben. Zeregin orretan agertzen ziran Gastetuaga eta Maurika abi-
zendunak. 

Lengora jota, 1688 urteko Irailla'ren 28 'n egin zan batza-
rrean emon eutsen Gernika'n bere nortasunaren ezaguera. 

Derio'n euskeraz jakin ba dakie. Egin, ez asko. Asko zenbat 
dan? Parkatu. Gitxi egiten dala esanda, ez daukagu zetan eran-
tzun orreri. 

Eleiz ondoan abadien zine bat dago. Ondo? Asieran polito. 
Gaur erri txikietan be zineak ez dauke indarrik. Origaitik ez dauke 
jaubeak gogorik bertan jarraitzeko. Zinean, jakiña, erderaz egiten 
da. 

Eta eleizan? Erri batzuetan gitxiegi egiten dirala ta asarre 
agertzen dira euskal-zaleak. Emen, erantzunik ez daukelako larri-
tzen diranak, abadeak dira. 

Eta euskal ikastolan? 
Derio'n ez da ezagutzen garrik umeak olako ikastoletarako 

bialtzeko. Erri askotan, ikastolei bizirik emon ezinda dabiltz, ira-
kasle edo maixu euskaldunik ez daukelako. Emen gertu egozan 
beste ikastola bat sortzeko, baiña neska-mutill ik ez, umerik ez, au 
da gogorik ez bialtzeko. Gurasoak naiago dabe errezetik jokatu. 

Igarten da Derio'n euskera bera doala. Gero ta nekezago eta 
lotsatiago berba egiten dabe. Mingarri da esatea, baiña ezin esku-
tatu. 

Derio geitzen, ugarituten eta zabaltzen ba dua, Bilbo'n bizi d i -
ranen kontura da. An bizi diranak ez dira beti bilbotarrak. Bilbo'n 
ba dakigu zelako indarra daben euskerak, ba dakigu angoentzako 
zer dan gure berbeta: santuen erlikia. Zoritxarrez gero ta errezago 
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lagaten dogu santuei gure biotza erakustea. 
Ukatu ezin leiken giza-legea da santuei mun egin eta illei be-

tiko bakea eskintzea. Kontzientziko agerpidea. 
Derio'n dago Bilbo'ko iltoki nausia. Ederra. Ildakoak auts biur-

tuta egonarren, monumentu aberatsen kerizpean dagoz biztuera 
barria itxaroten. Arri eta marmolak, burdin eta egurrak, edozein 
artisten irudipenen biurrikeriz landuta ipiñi leikez. Monumentu 
andi bat falta: gure illei betiko bakea euskeraz opateko, eragozpen 
ugari. Kurutze ixil askok gure berbetearen negarra itto egin dabe 
euren arizko gogortasunean. Ori gertatu da berrogetak urtetan. 

Derio, gaur, Bilbo'ren auzoa da. Baiña oraindik erri dalakoan. 
Artxanda azpitik tunela egiten danean, bilbotarrak tatarrez 

sartuko dira emen eta emengoak bat batean bi lbotartu. Ori ikusia 
dago, edo beintzat, gaurkoz, igarria. 

Esakera zarra da len itaunduten zala: Nondik dago Bilbo'ra bi-
dea? Eta emengoak erantzuten ebela: Aki, aki por aki, Makoa'ko 
portaleti, aurrean bost gaztaiña, aretxen beko aldetik. 

Gaur egokiago izango litzake nun urteten dan Bilbo'tik itaun-
dutea. Eta konturatuko giñateke urteera bakarra daukala: Arteba-
karra. Ain zuzen be gu sartu garean bidea. 

Ba goaz Derio'tik. Unamuno'k diñoenez, eurak ume zirala 
arrokeria zan bilbotar umientzat Deusto, Portugalete eta Derio 
ezagutzen zirala esatea. 

Gaur, Derio'n gagozalakoan, Bilbo'n gabiltz. 
Bilbotar txinberuak, igarri barik, txori-erritar biurtu dira. Jaki -

ña, laster izenik be ez yako geldituko Txori-erri baketsu oneri. 
Bizkaiko euskerak Derio'n arnas barria artu lei, Labayru ikas-

tegia auspo dala. 
Lengo abade ikasleeen eskolaren zati bat, gaur, Bizkai'ko kul-

turetxe antzeko da. 
Uda eta neguko ikastaroak, irakasleen eskolak, Bizkai'ko elei-

zetako artxiboa, liburutegi eta enparauek, bertan dauke jakintsu 
eta ikasleentzat toki egoki eta erosua. 

Derio'n berbiztuko da bizkaieraren kandelerioa. 
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DIMA 
Noizko ete da Dimatarren umorea? 
Jo panderoa eta eragin. Atzaparrei eragin eta gorputzari eta 

gonaei. Irudimenari eragin eta begiei. Bat ikusi ta a zirikatu. Ba-
teri deitu ta bestea loxindu. Bateri begiratu ta besteari kiñu... 

Maritxu Petronila 
Olabarrikue 
katuak jan dautsola 
sutako talue. 
Maritxu ez eidazu 
katurik mankatu, 
saguak kuyetako 
katua biogu. 
Gaztaña kolorea 
daukazu Maritxu, 
Patxiko Balzolakoak 
zurituko zaitu. 
Patxiku Balzolako 
tart ien tartien 
Igorrera yoaten da 
nobiya eskien. 

Eta alaxe, olgeta-benetan, erriaren gatza erakutsiz, umorea 
agertu eta zabaltzen, biziari irri egiñaz, biziari tartea artuz eta ziria 
sartuz bizi dira emen. 
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Ortuen perejille, 
saleruen gatza, 
faltrikera beruez 
tabernan lebatza. 
Lebatza ezin bozu 
ba dago buzkantza, 
pandero yoten nabil 
kendu daizun gantza. 

Ba nabil, Dima'n. 
Menditarrak dira arratiar erriak. Menditarrak eta menditsuak. 

Bizi-lagunez ez ugari eta andi, baiña lurrez bai. Kontu egin Zea-
nuri Bizkaitik irugarren andiena dala lurrez. Eta bere ondoren 
Dima dagola. Zeanuri'k 67,28 ki lometro lautu, Dima'k 62 ,22 . 45 
ki lometroko ingurua osotzen dabe Dima'ko lurrak. 

Ala ta be 1.500 lagun bakarrik bizi dira Dima'n. Kilometro 
lautuko 25 lagun inguru. Basauri'n, ki lometroko zazpi milla. Alde 
ederra. 

Arostegieta, Bargondia, Bizkarregi, Intxaur-bizkar, Indusi, La-
mindano, Oba biak, Olazabal eta Ugaran dira bere errialdeko za-
tiak. 

Irakaskintza: Txikiena, erriko eskoletan. Erdikoa, batxiller eta 
antzerakoak, Yurre'n, bertotik lau kilometrora. Langintzaetakoe-
nak, laboralak, al dan tokian. 

Ogi-bidea, langintza: mendietan eta egur erabilketan. Serra bi 
dagoz. 

Berrogetamar urte oneitan erdira etorri da Dima. Orain 50 
urte, 2 8 7 6 bizilagun eukazan. Gaur erdiak. Atzerago jota, orain 
eun urte be, 2.1 45 bizi lagun eukazan. 

Orain 50 urte, Patxi Zalbidegoitia zan alkate eta Txomin Zara-
te, parroko. Bera eta beste bost abade laguntzalle egoten ziran 
sasoi aretan erri onetan. Gaur parroko bat eta laguntzalle bí. Or-
duko sei abadetatik bat bakarra ez da bizi. 

Sei taberna egozan orduan. Egia esateko, sei taberna areita-
tik, lau jateko denda eta taberna batera ziran. Iru serra be bai, eta 
beste lau arostegi eta iru burdintegi, errementari. Eta Dima'n beti 
egoten ziran egur-ikazkigiñak. 

Arteagaz egiten dau 
Miel'ek ikatza, 
kurpittana bizia ei da 
ta arteana latza. 
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Dima'ko siniskerak: 
Amatasunean bularretara bear aiña esnerik ez yatortzula? 

Zoaz Bekorregi'ko Ama'rengana. 
Zure neskatoak ez dakila berbetan? Edo ta umiak nekez ba 

datoz ibilten ikasten edo bildurti, zoaz Lamindaño'ko Amagañe. 
Ala esaten dakie Dima'n. 
Lamindaño'ko parroki au, San Pedro'ren «anejea» da. Arrat i ' -

ko parroki eta ermitetan, bigarrena denporetan. 
Bertako Ama Birgiña'ren irudia, XV garren gizaldikoa da. Ar-

teari begira esaten dakie, Ama baiño Semea urduriago dala. Ama 
gotikoa eta Semea Pizkunde tankeretan sartu nairik. Bikarregi'n 
dagona oraindik daukan baiño zar itxura geiago daukana ei da. Or-
duko santugiñak, zaarregi egin nairik, ez ei eban lortu artean zer-
bait dakienei ziri ori sartzerik. Orra. Lamindaño'koak 0,88 daukaz 
luzeran, Bekorregi'koak 0,60. 

San Pedro'ren parrokia, «anejea» eta beste bederatzi ermita 
dagoz Dima'n. Ez, ain zuzen be, Arrati 'ko errietatik geien. 

Zarra ez ba da be, oraindik 2 5 0 urte inguru, ikusgarri eta 
zaintzea merezi dabena, Erruki'ko Amaren ermitea da. 

Jakingarria: Lamindano'ko eleizan txilin zaar bat dago, bron-
tzezkoa, eta bertan au irakurri lei: Me fecit Johannes de Afinea. 
1553 . 

San Pedro parrokia noiz egiña zan ez ba dakigu be, 1 729 ur-
tean erre egin zan eta beriala eleizaren arduradunak artzen ebe-
zan amarrenak barriztatzeko eskiñi ziran. 

Luze joan zan barriztatzea. Erremata artu ebanak amaitu ez, 
eta gero nasteak, asarreak eta zorrak ordaindu ezin. Urteak igaro 
ziran orretan. Zorrak ordaintzeko, erbestera dirua eskatu eta Du-
rango'ko Santa Susana'ko monjak be emon zati bat, urteko eune-
ko bi korriduan. Danetara, zorrak ordaintzeko, 87 milla errial eska-
tu ziran. 

Aldare nausiko erretablua Pedro Pillan'ek egin eban eta 
22 .090 errial kostatu zan. Irudia, imagiña, bi milla errial. 

1735 urtean egin zan barriztatzeko erremata eta oraindik 
ogei urte geroago lan asko amaitzeko egozan. Geroago, 1 8 0 0 ur-
tean, barriro premiña asko konpondu edo barriztatu ziran. 

Dima'ko beste imagiña baliotsu bat, gaur Bilbo'ko Arkeologi-
ko Museoan dago: Oba'ko ermitako Santa Ana, Andra Mari bere 
Semeagaz eskuetan dabela, Antxiñako ezan nai askodun agerga-
rri da. 

Amabi urte neukazan 1926 urtean. Ikasten nebillala, irakasle 
barri bat etorri yakun Erroma'tik. Markiñarra. Al eban guztian 
kontseju bat emoten euskun gure bizitzarako: Dima'ko Aita Do-
mingo'ren antzeko izaten alegintzeko. II barri zan dimatar au eta 
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santu entzutea beriala zabaldu zan baster guztietan. Berak be 
ezagutu ei eban. Sekula ez ei eutsan gauza berezirik igarri, ixil-
ixilik, irribarrezka une bakoitzean egin bear zana zintzotasunez eta 
betetasunez egitea besterik. Alakoxe fin fiña ei zan Domingo I tu-
rrate eta Zubero, dimatarra, bere gaztearoko sasoirik onenean. 
Aurten ekarri zituen bere azurrak Bizkai'ra eta Algorta'n gorde, 
santuen aintzaz goratzeko asmotan. 

Irutasuneko Ordenan, Trinidadekoan, Dima'k azi ona sartu 
eban. 

1971 urtean Ordena onetako Nagusi izentatu eben bertako 
beste seme bat. Zortzi izkuntza, berbeta ei dakiz. Eta 42 urtegaz 
Ordena bateko buru izentatzeko beste zerbait geiago be bear da. 
Orra Aita Iñaxio Bizkarguenaga. 

Jarraitu daigun seme jatorrak agertzen. 
Bizarrak nok? Laga kaputxinoei. Baiña ara joan egin bear da. 

Eta an sartu zan bein Bargondia auzoko seme bat: Saturnino So-
loeta Iturrondobeitia. 

Fraidetu orduko Suiza'ko Friburgo'n Aita Getino'ren ikasle. 
Euskaldun jator. Maixu orrek be ala deitzen ei eutsan: euskalduna. 
Andik Argentina'ra joan eta ainbat urtetan euskera zabaldu nairik, 
euskaldunen artean lanean. Euskerazko liburuak be agertu zitun. 
Kursu bitarako ikasgaiak. Erderaz eta prantsesez. 

47 urte eukazala, Bizkai'ra agertu zan etxekoak ikusten. Zelan 
begiratu bear ete da bizitzeari adin orretan? 

Bizkaia'n egoala Aita Fernando-ala deitzen zan Ordenan-, mi-
xiolari sentidu zan. Eta ordurarteko Argentina eta Txile'ko nausi-
keriak lagata, bakar-bakarrik Txina'ra joan zan. Eta an bereak eta 
bi ikusi beste 26 urtetan. Ango nastetan estu ibili ondoren, Mani-
la'ra joatea lortu eban eta antxe il, beste amar urte lanean egin 
ondoren, 83 urtedun. 

Nik, beratzaz, bere auzoko batek idatzi ebana gogoratuko dot: 
Buruz azkarra, argia eta sakona, gitxi lez. Eta biotzez oraindik aun-
diago ta goragoa. 

Beste dimatar argi bat? Liburutegietako sagua deitzen dau-
tse. Aita Akesolo. Baiña... 

Bilbo'ko Museo Arqueológico'n, testigantza bakan lez, Di-
ma'n batutako illobietako gorantza edo lauda bat dago. Brontzez-
koa. Urizartarrena da. Egon zan Dima'n bizitza guztirako Bizkai'ko 
Foruetako alkate lez izentaturiko Urtuño Urizar bat. Arek ipiñia 
zan lauda ori bere aurretikoen illobian. 

Laga daiogun biziei meritu geiago irabazten, brontzezko oroi-
garrien ordez, biotzen eskar beroa agertu al izateko. 

- 9 8 -



Lengó gizaldiko bat: Zamakola. 1804 urtean besterik ez zan 
entzuten Bizkaia'n. Orduko algara eta ekiñei zamakoladea deitu 
be eutsen. Orduko testigantzak diñoenez, Simon Bernardo Zama-
kola, Dima'n sinistu ezin leiken aiñako eran maitatua zala. 

Beste baten sartuko gara Balzoletan, lamiñak endredetan. 
Gaur, sartu garean lez, urten daigun pandero otsean Dima'ri kan-
tetan: 

Antxiñe esan neutsan 
dimatar batert, 
gorde zakidazala 
prenda eder ori. 
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DURANGO 
Uribum, kapital izateko egokia? 
Ortarako aukera faltarik ez dau euki. Jakin daben edo ez, nor-

tasun ori euki daben edo ez, bakoitzak bere ikusteko begi eta 
sentzutík atarako dau ondorena. 

Durango bakarrik ez da erabili bear. Durango ta auzoak. 
29 errialdek osotuten eben orain eun urte. 34 .103 bizilagun. 

Durango berak 3.1 54. 
Etxe-bizitzei buruz, 1.969 etxe jaube ziran eta 5.500 errente-

ru. 
Alogerekuak, 3 .435 batzen ziran lurrean iñarduenak eta 54 

ola edo fabriketarako morroi. Bestelako langilleak: 2 .520. Bateko 
edo besteko industrigiñak: 869 . Olagizonak: 109. Dendari ta mer-
katariak: 1 1 6. 

Baserri ta kalean 22 .274 abelgorri, ganadu, batzen ziran; 
4 .600 txarriki. 

Aidean artutako kontuak dira. 
Eta ultzegilleak, zidargiñak, pañulariak, urteetan, barru-

barrukp.eta bete-beteko nortasuna euken inguru onetan 
Oraindik Ibaizabal garbi ikusten zan. Eta Durango be bai, 

Abadiño éta Berriz aldeko ur guztiak eta Urkiola eta Igelganakoak 
argi jéisten ziralako. Origaitik sarbu txikiak eta eskalluak gertateko 
erak izena emon eutsen sukaldariei. Eta tomateak? Azala eten ba-
rik barrukoa ustu eta Ondarroa nai Bermeo aldetik eroandako atu-
pagaz bete eta errekako amarratzekin inguratuta zeiñek obeto 
agertu saiatzen ei ziran udaldietan emengo etxekoandrak. Eta ka-
leko merkatariak eta ola-gizonak eta alogerekuak egiten zituen 
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euren ibillaldi ta jaiak, beti be etxeko odolki edo txarrikiekaz, 
«txitxiburduntzi» eguna gertatu nai edozein ermitetako santuren 
goratzeko aitzakiz. 

Durango zarraren erri miñez, maite-miñez ete nabil? Leike. 

Merkatari ta eunlariak, pañulariak. Bai. 
Orain bosteun urte Durango'ko eunlariak, pañulariak, asko 

ezagutzen ziran. Ba dira 1 4 9 6 urteko araudiak pañulari orrein Ko-
fradia zeaztuten. Eta merkataritza biurri baten ondorenak igarten 
doguz bertan. Ortik etorri ete zan zeregin ori, industri ori galtzea? 

Ainbat lege zorrotz agertzen dira pañularien Kofradian zintzo 
jokatu erazi nairik. Zikinkeri eta uztelkeri asko nairik datoz agin-
duak: 

«...arimen arriskuz, lana zatar eta zikiñak naastuten zituela 
pañu nabarretan...» 

«...goruetan, pañulari batzuen esku lapur eta okerrak ezagutu 
izan diralako...» 

«...eta iruleak, asko egiteko garrez, nai ta arimen kaltez, pañu 
nabarrak ogetamaika ari baiño gitxiagoz egiten zituelako... edo ta 
arinkeriz bein baiño ez zituelako garbatzen...» 

Dana dala gintza au, industri au Durango'tik Segovia'ra eroan 
zala diñoenak ba dira, baiña ezin esan len emen kendu zanik, ara 
eroateko, sasoi baten bietan batera ezagutzen dalako zeregin ori. 

Ultzegilleak, eurén aldetik, fin jokatzen asi ziran. Kalebarrian 
euki eben lenengo lantegia. Ugazaba, langille, saltzalle batera egi-
ten eben. Egin-ala, pixkat aurreratu orduko, erriz erri urteera emon 
eta dirua batu al izateko. 

Lenengotan lantegi txiki eta baltzetan, illunetan asi ziran. Egur 
ikatzaren kedarrez betetako lantegitxoetan. Gero andik Larraso-
loetako lurretara aldatu, egokitasun eta aukera obeko tokiak gertu 
ondoren, gaur be jarraitzen daben zeregiñei bidea zabalduz. 

XII gizaldian Durango ormaz inguratutako erria zan. Ordurako 
bere Jaunak be euki zitun, Naparroa'ko erregeen menpeko izan zi-
ran jaunak. 

Gero, Haro'ko Diego'k Durango'ko errialde au Bizkaia'n sar-
tzea lortu eban eta Durango'ko Tabira izenagaz emon eutsan 
ezaupidea erriari. 

Lenengotatik Durango langillea ezagutzen da. Sasoiko langin-
tzei lotua.' Ortik sortutako «erejia» izan ete zan 1442 urtean emen 
zabaltzen asi zana? Bagardoen biztuera izenagaz ezagutzen dan 
giro ori, bizialdi ori, ordurako Europa zear zabaltzen asi zan bardin-
tasun naiko ondorenen bat ete zan? Komunistak deitu eutsen aize 
barrietan sartu ziran frailiei. Europa'ko jokera barriak Durango't ik 
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así zíran Bízkaía'n sartzen. Eta frailien inguruan gonak. Bai? Do-
nosti 'ko Milia, Mari Otxoa, Teresa Estatea eta izenak aidean dabil-
tz. Merkatarien aitzakiak, bear ba da, «bardintasun» giro ori uxa-
tzeko? 

Ez zan gaitz, sasoi aretan be, jentien artean giro egoki bat 
billatzea. urte bateko uzta (kosetxia) labur eta makal agertzea nai-
ku izaten zan gosete luze bat ezagutzeko, eta errian beratze bil-
durgarriak igarteko, oi ez lako eriotzak beriala agertu eraziz. 

Onetan Durango'k be, bere urte baltzak euki zitun. XV-XVI g i -
zaldietan iru-lau bidar igarten dira olako ondorenak. 

Durango'ko euskal gizonak? 
Oraingoz baketan dago Astarloa. Ba dirudi bere bastertxoa 

billatu dautsela. Laga daiogun gaurkoz guk be baketan. 
Zidargiñekin batean ibiliko ete gara? Emengo «zidargiñak» in-

guru guztian ezagun ziran lengo gizaldietan. Lafuente anaiak zi-
ran. Ukondotik be umorea erakutsi eta zabaltzen eben. Bertsolari 
eta txistulari. Eurak egiñiko zidarkiak saltzen, batek kanta ta bes-
teak txistua jo, ainbat erosle batzen zituen. Sasoi aretan bidietan 
urteten ekien gantzeruei be aztu egin ei yakoen bein lapurretako 
ustez bidera urten eutsela, erioezan kantu eta kontuekaz naastu-
ta. 

Eta kantu kantari... «Gernika'ko Arbola» Iparragirrerena zan 
edo ez? 

Itzak, berbak, iñok ez dautsaz ukatzen. Ta musikea? 
1 8 2 8 urtean Durango'n jaio zan Juan Mari Altuna. Emen jaio, 

erbestean íkasi, ta Lekeitio'n organu jotzalle bere bizitzan ekin. 
Berak egiñiko ainbat musika lanen artean, Iparragirre'ri be Gerni-
ka'ko Arbola ori eskiñi ei eutsan. Beintzat San Luis kafetetxean le-
nengoz abestu ebanean, Altuna au izan eban piano jotzalle. 

Delmas'en esanetan, etxean euki eban partitura ori eta su ba-
ten erre ei yakon. Besteak, Iparagirre'ri aitatasun osoa laga nai 
dautsenak, Iparragirre'k musika kopiatzen ez ekiala ta gertatu ei-
keala arek Altuna'r i doñua ixil-mixilka erakutsi eta onek paperetan 
garbi ipintzea, musika ori besteagandik artuta. 

Olaxe da gauza. 
Ortik fede-arazora jota, beti ez dira bikarioak jaio barrieri ga-

tza ipinten aztuten. Esakera: Zeiñen urak daukaz beronek? Arza-
dun bat zan Durango'ko bikario. 1704 urtean. Euskal zalea. Bere 
«Dotriña» bat Gazteiz'en argitaratu zan 1731 urtean. Arzadun 
orrek bataiatu eban Diego Lorenzo Urkizu, Durango'ko alkate iza-
tera eldu zana. Bere liburutxo bat liburu bakan lez gordeten da er-
besteko liburutegiren baten. Vinson eta Bonaparte'ren katalogoe-
tan agertzen da: «Liburu, Virginia santissimien errosario santue-
na». 

Durango'n billatu leiz tarte-marteka erri maitasunez idatzi 
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ebenak, nai eta batzuk ez euskeraz: Ala Etxezarreta anaiak, Arg in-
zoniz eta abar. 

Eta atzerago jota, bizkaitar eskribaduak tokirik onenetan sar-
tzen ziranean, kaligrafo onenetako bat aurkitzen dogu: Juan Itziar, 
durangarra. 

Lope Zuria edo Juan Zuria, bigarrenez ezkondu zan, Durange-
rriko Santxo Eztegiz'en alaba Dalda'gaz. Ama il zanean, Tabira'n 
sartu zituen bere ondorenak. Arek laga ei eban Andre Mariari eleiz 
eder bat jasoteko agindua eta ondasunen asiera. 

Ori kontuan eukita, Uribarri'ko eleiza IX gizaldikoa izan leikela 
esaten da. 

Istorigilleak ez dira danak eritzi orretako. 
Dana, dala, erri onegaitik norbaitek esaten ekian: 

Elizaz eta konbentuz 
bizi leike kontentuz. 

Aginpideko eleiza, gañera. Eibar, Elgoibar eta Soraluze emengo 
artxiprestearen menpeko ezagututako denporak egon ziran. Gipu-
txik eta bizkaitarrik ez ete egoan sasoi aretan? 

Ontaz Durango, gaur be, alkartzalle da. Azala da bat eta ma-
miña bestea. Fedeak eta lanak ez dabe gizonik aldendu bear, sa-
murtu baiño. 

Gaur, Durango, industri askoren uriburu egiten dator. Duran-
go ta inguruak, esan daigun Abadiño eta beste batzuen bakez. Ze-
regin zar eta barridunak. Jakiña: sarbu eta eskalluen kaltez. Izen 
bat kendu eta bestea sortzen bertakoei. 

Gertaera bat datorkit burura: Orain berreundak urte estrazaz-
ko papera egiten zan emen. Bere egilleak, Arriaga jaunak, «Ami -
gos del Pais» koei paper ori ontasun eta garbitasunez egiteko ere-
dua eskiñi eutsanean, pentsatuko ete eikean arek Durango'n 
gaurko kei, ats eta lurrenez eta kimikaz zeregin ori egingo zanik? 

Durango zarra ezagutu ala ainbat burutasun datorkidaz. Ez 
dakit prailleak edo andrak «eregia» barririk sortuko daben emen. 
Orduko erejiak gaur «protestak» izan leikez. Anboto lengo lekuan 
dago eta errekak lengo tokietan sortu ta lengo bidetan jarraitu. 
Baiña San Antonio'r i ez dautsagu len beste mirari eskatzen. Eta 
osasuna len baiño makaltasun arrisku geiagoz ikusten dogu. 

Durango, industri ugari baten erri-buru biurtzen ikustean... ze-
gaitik gogoratu ete naz íede zarrekoen Aita San Antoniogaz? 

Guazen pixka bat atzera urteetan. 
Eriotz aurreko kezka urduri ta mingarrian, gizon bat azken 

naia, testamentua egiten: 
Lau ontzako urre zor dautsadaz Luzuriaga osagilleari. Beste 

lau Añibarro'r i . Beste bi Sobrado'ri. Beste bat praille trinitario ba-
teri. Mesedez oneri ainbat ariñen biurtu. 

Parkatzeko eskatzen dautset danei, oraiñarte ordaindu ezi-
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ñean aurkitu naizelako. 
Milla errial zor dautsadaz, baita be, Gandasegi'ri, baiña oneri 

Buenos Áires'en kobrateko daukadanaren agiri bat emona daukat. 
Bizkai'ko Sindiku dan Oleaga'ri be zor dautsat. Eztakit zenbat. 

Berak esaten dabena. Eta Amil laga eta Aldai lengusuekin be kon-
tuak egiteko nago, «Apologia de la Lengua Bascongada» liburua-
renak. Eta Munita liburu egilleari be oraindik kontuak garbitu barik 
daukadaz, «Reflexiones filosóficas» liburuaren ordaiñeZ. 

Orrez gaiñera, ogetabat kuadernotan idatzita daukat «Discur-
sos filosóficos sobre la lengua primitiva». Erro jaunak azken iku-
tuak egin dagiozala, bere kiderik eztagolako orretarako. Eta niri 
laguntzeko Ameriketan diru batzen dabizala ba dakidanez, berta-
tik amaika milla errial emon nigaz bizi eta ainbestetan laguntzen 
daustan Andres Zuazua'ri... 

Azken naia egiten, berrogetaamalau urteko gizon jausi bat: 
Pablo Pedro Astarloa, durangarra. 

1806 'ko Bagilla'ren lenengo egunean zan ori. Biaramonean 
beste mundura joana zan. 

Orra, bizitzan kendu ezin diran zorrak, eriotz ondoren ordain-
du nai. Norbera it tota lanez eta ittota baita be zorrez. Idazle baten 
erretratu bizi eta zeatza. Diru paperak baiño bestelako paperak 
geiago itsututen daben jakintsu baten pleita. 

Astarloa'ren teoriak ez dira izango danentzako ziurrak eta 
egokiak be. Baiña jakintsu batenak dira. Bata eta bestearen teo-
riak bear dira edozer osotzeko be. Ari bat baiño geiago bear izaten 
dira argia blztuteko, ixotuteko. 

Durango'k bere semea aizetu eban. Eta erabilli. Astarloa pun-
tutzat artuta gauza bat esan geinke. Durango'k aiña beste erri ba-
tek ez dabela euskerarik kale batetik bestera erabilli. Plaza baten 
egon zan lenengo gure Astarloa. Aize boladan bat sortu zan eta 
beste baster baten sartu eben. Eta geroago be barriro aldatu. Eus-
kereari toki egokirik billatu eziñez? 

Durango eta inguruak egunetik egunera geitzen igarten dira. 
Bidezko zan, gaurko industriaren etorkizunari begiratuta. Soloak 
eta basoak fabrikei toki egiten datoz. Bai eta sagar eta ortuariekaz 
sekula batuko ez zituen dirutzak artzen be. Eibar'en birika, arnas 
leku izateko da Durango ingurua. Bai eta Bilbo'rena be. Bizkai'ko 
beste edozein inguruk baiño aukera geiago eta obeagoak emongo 
dauz Durango inguruak orretarako. Autopistaren mesedeak sua 
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sartu dautsa Durango'ri, indar barria. Eta laster Euskal Ikus irratia 
be emendik zabalduko da errietara. 

Gerrateko goiz baten Andima Orueta reportaje egintzalleak 
deitu eustan. Eguna ziurtatzekotan, 1 937 'ko Epailla'ren 31 'n. 

-Gertu? 
-Norako? 
-Gaur Durango-Elorrio ingurutan egunerokua beteteko aiña 

barri batu al izango dogu. Egazkiñak sartu dira eta bonbak jaurti. 
Guazen. 

Durango'ra urreratzen ta gero ta kontrol geiago. Igarten zan 
zerbait. Baiña agiriak erakutsi ta aurrera. 

Bilbo'ko bonbardeo batsuk ezagutu nitun, baiña erri txiki ba-
teko bonbardeo baten arrada orduntxe artu neban lenengoz. Zora-
tuta ebillan jentea. Ospitaletan ez eben kontu arrazoi andirik emo-
ten. An erabillezan zaurituak, etenbako sartu-etorrian. Eta illak? 
Zoaze kanposantura, esan euskun batek. An ikusiko dozuez. 

Sartu giñan. Lurrean luze, senideen ezaugarriak artu arte, an 
egozan illak. Bata bestearen ondoan, illara ikaragarri baten, ba-
tzuk zapien bategaz burua estalduta, besteak agiri agirian. Orain-
dik ez ebillen iñor euren inguruan. Kanposantuko serbitzaria baka-
rrik eta gudari bi. 

Eurak ikusten gengozala, eguerdi eguerdian ara barriro tur ru-
na. Barriro egazkiñak gain gaiñean. Andima'k iges egin eban ezta-
kit nora. Nik, arri bateri ten eta sepultura baten sartzea pentsatu 
neban bat batez. Ordu erdiren baten an egongo nitzan, biguntzan, 
eztakit zeiñen edo zeren gaiñean. Kaja zarren bat austu zan, bere 
gaiñean kukulumutxu jezarri nitzanean. Eta antxe, illunean, erru-
gabien linboa ezagutu neban Durango'n, mundu obeago batera 
pasatzeko bildurrez. 

Guazen barriro euskerara. Orobio'ko baserri taberna baten 
sartu nitzan oraintsu. Orobio Durango't ik bost kilometrora dago, 
mendiarterako bidean. Tabernaria Salamanca'koa. 

Goyuria'n gora joan be bai. Baserri etxe dotoreak. Txalotzeko 
da gaur baserritarrak euren etxeak dotoretzen daroen alegiña. 
Ederra bat, taberna biurtuta. Aurrean ikuspegi zoragarria. Durango 
ta inguruak ikusteko ederrenetarikuena. Eta zorionak; an, oraindik, 
euskeraz erantzun eta serbiduten dabe. 

Ogetalau milla bizilagun inguru daukaz gaur Durango'k. Arin 
geitzeko itxuran. Bear ba da ariñegi. 
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XV gizaldien berbaleku asko sortu eban Durango'k. 
Gaur lez, orduan be, testigantza zintzoago bat emon naiean 

ba egozan urduriak siniskeretan. Gizaldi bat aurreragotik begar-
doen siniskerak indar apur bat euki ebanaren zurru-murrua ba 
egoan. Baiña Euskalerria beretarra zan, gaitza. Ala ta be Duran-
go'n agertu zan praille min-laban eta berbaldun txukun- bat, A lon-
so Mela. Eta bere inguruan talde bat sortzen asi zan Durango eta 
auzoetan. 

Gaitz zan, ala ta be, garai aretan, jaunen eta agintarien begiko 
ez ziran ideei indar emotea. Origaitik Mela ori iges egitera beartu 
eben, obeto esanda, eskutatu bear izan eban, bere bizia zainduko 
ba eban. Orrela, bertan bera galdu zan bere sinistea. 

Sorginkeria be, Bizkaia'n, Durango aldetik zabaldu zan. Jakiña 
da Anboto'ko zuloetan eukela toki egokia sorgiñak eta sorginke-
riak. Gregorio Mujika'k diñoanez, 1.500 urtearen inguruan asi zi-
ran bizkaitarrak sorginkeriekaz konturatzen. Aramayona, Otxan-
diano eta Durango't ik zear zabaldu ei ziran sorginkeriak. 

Durango'n luzaro sinistuten eben Mari 'gan. Eta oraindik be. 
Aberats jantzitako anderea dala diñoe. Nai dozu jakin zelako 
egualdia egingo daben datorren udan? Ez da gaitz. Gaitza dana da 
Anbotoko damia bere etxean egon eta zan edo ez Santa Barbara 
egunean jakitea. Bestela... Egun orretan bere zuloan egona ba da, 
urrengo uda bigun eta ugaria. Mugarra aldera joanda ibilli ba da 
bildur izan urrengo urteko ekaitzekin. 

Urteak dira. Ondarroa'n eta segurutik beste itxas errietan be 
bai, telegrama bat artzen zan Durango'tik, Arrinda batek izenpetu-
ta, arrantzaliei kontuz ibilteko adierazoten, ekaitza edo mendebala 
edo galerrenen bat etorrela jakin eraziz. Maite izaten eben arran-
tzaliak durangar orren telegrama ori. Ba ete dago baserritarrik, 
Santa Barbara egunean esango dabenik, egun orretan Mari bere 
etxean egon ete dan edo ez? Urrengo udarako pronostiku izango 
litzake. 

Eta Mikeldi? 
Mamu bat? Jainko bat? 
Jaungoiko andiaren siniskeretatik aparte, sinistuten ete eben 

euskaldunak begiekin ikusten diran izakien bidez, eurok be anditu 
eta gizenduz, jainkotzat artzera beartu arteraño? 

Or dago Durango'n, berreun arru inguruko arrian, Mikeldi en-
tzutetsua. 

Gaur gaurkoz, euskal sinisteen eskutuko bat. 
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Ezin Durango'n ibili Tabira ikusi barik. Andeka'k egiña? Kan-
tabriako kondeen senitarteko zan Andeka ori. Bizkaiko lenengo 
jauna. Orrela dala, eta Andeka onen denpora ezagututa, Bizkaia'n 
zabaldutako lenengo eleiza izango litzake Tabira'ko au. 

Tabira onek izena be emon eutsan Durango'ri. Urazango edo 
Ur-ango'ko Tabira. 

Durango'ko beste toki berezi bat: eleiz atadia, eleizpea. Lena-
ko denporetan kanposantu izan zan toki ori. Aterpe ederra. 175 
oin luze eta 45 zabal. 

Durango'k beretzakotuta dauka Yurreta. Eleiz-ate zarra. 8 9 0 
urtean Naparroatik etorrita moroak sartu ei ziran bertan, Orobio'n, 
Uliamet euren buruzagiaren agintaritzapean. Baiña euskaldunak 
igarri eta antxe il ei zituezan geienak. Sasoi baten errez bereizten 
ziran Durango eta Yurreta. Baiña bide barria egin ezkero, naastuta 
gelditzen ziran. Oraindik baserri kutsua zainduten dau Yurreta'k 
bere auzoetan. Bederatzi ba dira beintzat ermita ta guzti: Amaza, 
Arandia, Bakijano, Garaizar, Gaztañatza, Goikuria, Orobio, Oroske-
ta eta Uribe. Ermita jatorrak. Santa Maiñe, Santi Mamiñe eta 
abar. 

Norbaitek esango eban: San Antonio'r ik aitatu be ez dau egin. 
Egia. Baiña San Antonio Abadiño da, eta ez Durango. San An to -
nio'ra nekez eltzen da bat. Kanta zaarrarena: Mañari 't ik asi eta Ur-
kiolaraiño ez da ikusten besterik aldapea baiño. 

Gaur laga daigun Durango. Ez bero bero esan barik: 
Agur Durango! 
Euskaldun noiz arte iraungo? 
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EA 
Itxasoetan ezagunak dira eatarrak. 
Ondarru'n arrantzaliak, 
Elantxobe'n maordomuak, 
Lekeitio eta Ea'n kapitanak... 
Erri bakoitzak bere tajua eukiten dau. Bere jokabidea. 
Bein eatar «mariñu» bat txinatar bategaz ezkondu zan eta 

Roterdam'en bizi. Milla asko aurtzaka ibilli bear orretarako. Baiña 
azken «singladura» Ea'n amaituta gero, goizean goiz, tximinietatik 
keiak urteten ikusi orduko, kantuz ibilten ei zan kalez kale, bertso-
lari ta eskale, borondate zabalez: 

Kafe ur apurtxu bat 
nok emon baneko, 
amabi agur Mari 
errezako nekoz. 

Oraindik itxastarrak neke ta penazko bizia eroen denporak zi-
ran; asegurantzak aidean, mendebaletan; dolarrak eta librak itxa-
soen bestaldetan. 

Oraindik kapitanesak, gizonaren urrengo, etxeko lustrea mai-
tien izaten eben denporak ziran: 

Gerardo'neko salan 
lustrie labana, 
txirrist ein de jausi de 
Anizeta laztana... 

«Ea, erri estu ta luzea» esaten dakie. Obeto esanda, berta-
koen fonetikaz: «le, erri estu ta luzie». 

Estu, mendi artean lotu dalako. 
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Luze, itxasoen luzerak eurentzat eskuturik ez dabelako. 
Nire gurasoetakoen batek llo l lo'n laga zitun azurrak; lagun 

batenak Honolulu'n. 
Eta ori zer? 
Ba al dago porturik iatarrak ikutu bakorik? 
Sasoi bateko denporak! 
Gaurko itxasbideak, «derroteroak», errezagoak dira. 
Gaur «puente»ko zeregiñak Liverpool'en egin leiz goizean eta 

illuntzean «Txangurru'n» musean jokatu. 
Itxasoa eta boltsa alkartzen dabez gizonak. Eta gizon ez dira-

nak. Brixkan eta julepean jokatzen daben andrak be ba dakiez 
Iberdueroak eta Telefonikak edo Bankoak zelan dabiltzen eta 
egun batetik bestera ze aurreratu edo atzeratu daben. 

Ez aitatu Crédito de la Unión Minera'rik. Min artutako asko 
gelditu ziran. 

Baiña eleizpean, (Ea'n eleizpetan esan bear da) batzen diran 
«erretiratuak» boltsako orritik zabaldu eta irakurten ditue egune-
rokuak, periodikuak, irakurle onak, liburu barria artzean, «indice-
»tik zabaldu eta asten diran lez. 

IMoizkoa da E a ? 
Ixil-mixillean, «in aeternun fundasti Ea» botaten dabe batzuk. 

Baña ez esan ori Natxitu eta Ereñotarrei. 
Natxitu, XVgarren gizaldian banandu zan Ibarrangelutik. Elei-

za bi eukazan bere lurretan. Bertakoa, Natxitu gain gañean dagoa-
na, eta orduan «auzo» lez eukan Ea'ko San Juan'ena berari alkar-
tua zan bere menpeko lez eukan. 

Ereño, sasoi berean, gaur baño zabalago zan. Ea'n dagon Je-
sus'ko eleiza, Ereño'ren lurretan egoan. 

Eta eleiz biok, San Juan eta Santa Mari, eun metroren ba-
rruan dagoz, begi bakarreko zubi baten egal banatan. 

Parroki bi dira abade batentzat. 
Biak siniste bateko eleizak. Baña Ea'n batzuk sanjundarrak 

dira eta besteak jesustarrak. 
Sasoi baten, Ea'n, sei abade be egoten ziran. Eta jakiña, ama-

rrenak eta azikiñak buruauste eta museko jokaldiak. 
«Abade txikia»ren sermoiak oraindik gogoratzen dabez za-

rrak. «Kristiñauak...eneuke esan bear...baiña esan bear dot..., bai, 
eneuke aitatu bear, baiña...ez, ezin nei esan barik laga... Ez dot 
nai..., baña... 

-Esaik ba, esan bein, ba dakigu zer dan misterio ori-ta...» urte-
ten ei eutsan beragaz minutu batzuk lentxuago jokoan ibilliriko 
itxastar batek. 

Jakiña, berak esan nai ez baña esan nai ebana... Barixaku 
Santuz bere lagunak gertuten eben bildots jana izaten zan. 

Iru akolitu eta abade bat ikusi dodaz egunotan elizan. A ta -
dian, kanpai sokatik tengadaka, emakume bat, sakristania. Gaurko 
modara, praka luziekaz. Antxiñako serora eta beatak joan ziran 
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euren oyal eta mantil la baltzekaz. 
Meza amaitueran, erresponsuetarako be bera joan da, aldare 

aurrean, isopo eta intséntsu potoa abadeari eskintzen. 
Ea'k konzílioetako 'aurrerapideari ez dautso atzerarik. Beti 

brankaz. 

Etxeetatik portura 
Errekatxoaren albo banatan dago erri zarra. 
Begi bateko zubi politak, batetik bestera. Artearentzat gai po-

litak. 
«Saneamiento» barria egin zan oraintsu. Baiña... Erri lauegi ei 

da. Orra, «kalma txitxa» erri barruan. 
Errekan bera, ondartzara eltzean, begiak topo egiten dabe. 

Itxasoagaz? Ez. Pelota tokiko ormaekaz. 
Itxasoaren ederra eten da galdu egiten da bat batean orma 

orreitan. 
Asarreak egon ei ziran pelota toki ori egin zanean. Erri txikie-

tako asarreak itsuegi izaten dira. 
«Portu txiki», «portu-solo» eta ba dira portu izenak. Baña Ea'-

ko portua ez da ez portu ta ez kai. Ondar abi, bai; ondar toki. Itxa-
soaren gora berak ondarrez bete eben molla bitartea. Eta orrelaxe 
dago. 

Ez ete dabe merezi eatarrak noiz beinka draga baten ekiñaldi 
bat? 

Mendi barrenean ba duaz etxe barriak. Eratsuak, ederrak, ai-
zetsuak, dotoreak geienak. Mendi arteari be tarte egokia billatzen 
yako teknikaz eta gogoz. 

Etxe ederrak: «Loradi». Eatarren ikastola. Bere alboan «Lagun 
etxea». 

Kapitan batek, erri maitasunez, erritarren mesedean laga eba-
zan bere ondasunak. «Lagun etxea» zabaldu zan. Lenengotan ber-
tarako beartsurik ezin billatuta ibilli ziran. Eta gitxitan gertatu lei-
kena: Lenengo sartu eben «beartsua», bertatik urten bearrez aur-
kitu zan, Ameriketako pensiño bat artzen asi zalako. 

Ea'k erri txikien goraberak daukaz. 
Ez dauka zinerik, ez jaitokirik, ez era bateko edo besteko «su-

per»ik. 
Bake, ezaupide, anai-arte, familiko bizitzarako egiña da. 
Erri txikien akatsak ba daukaz; bat: taberna geiegi. Alkar eza-

gutzen dan lez, batera joan ezkero, bestean be sartu bear, eta al-
bokoan, eta urrengoan, eta erdikoan, eta kantoikoan, egalekoan, 
iparraldekoan... 
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Iparretik Egoaldera, Sortaldetik Sarkaldera «petroleru» andi 
baten sartu leikez Ea'ko kaleak. Baña petroleru baten baño ia txu-
rru geiago billatu leiz bertan. Piloto batentzat naiku burukomin. 

Ea'ko arrantzaliak...kantuetan amaitu ziran. 
Arrain kala ona ei dago Ea aurrean. Nun nai irakurten da ori. 

Antxiñako Bermeotarren arrantza legeetan be, Ea'ko kaletara joa-
ten ziran arrantzalientzako berezitasun batzuk ba egozan. Onda-
rrutarrak be ba dakie kantaten: 

Joakin Pittun semiak 
Ea'n dabiz iru, 
langostatan gaztenak 
onena urten clu. 

Delmas'ek, «Biografŕa Universal de Claros Varones de Viz-
caya» liburuan eatar baten izena gogoratzen dau: Gaspar Peña 
eta Galdotza. Jakintsua. Carlos V'en denporetan Sevilla'n egoala, 
«Historia General de la Gran Cantabria» idatzi ei eban. Labayru'k 
gogora ekarten dau izen ori, Iturriza'k be aitatzen dabela-ta. Baña 
emengo libertadeak goratzen egiña ei zan liburu ori, argitaratu ba-
rik gelditu ei zan. 

Unetan, zabaldutako kardabera bat billatzen gendunean, eba-
ki, eskuan artu eta alkarri «praille edo monja» urtengo ete eban 
esanez, putz egiten geuntsan indartsu. Gardabera ori bere orri zuri 
guztiak galduta kaskamotz gelditzen ba zan, «praille» esaten gen-
dun; orririk galdu ezik «monja». Eta erdizka geratzen ba zan, «'ez 
praille ta ez monja». 

Urte bete igaro dira asteroko nire erriz errizko ibillera asi na-
bela. Ea'n nitzan egun baten zirikalari sentidu nitzan eta nire le-
nengoa bialdu neban: «le, erri estu ta luzie». Niri be adarra jo eus-
ten eatarrak izenburu origaitik. 

Barriro, urtearen buruan, bide kurutzean nago. Jarraitu? Bai? 
Ez? Erri asko iku sita daukadaz eta oraindik agertu barik. Uribu-
ruak, kapitalak, ez dauste tenik egi ten. Errez ezagutzen dira. Ez di -
ñot eureri be ikuturik egin bear ez danik, baiña eure 
na sarriagotan agertzen da edonun, batez be euretako artxiboen 
arduradunen bitar tez. 

Erri txikiak maiteago dodaz. Ara barriro Ea aurrean, Bedaru'tik 
bera, Beaskoa, Bix, ingurutatik zear. 

Asiko ete gara putzka? 
Sartu gaitezen gaur Ea'n. Errez sartzen da emen, edonundik 

be, aldatuz beran. Urtetea neketsuago. 
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Bedaru'ko toki alai eta politak gogoa biztu egiten dautsa ba-
teri. Aurrean ikusten dan Natxitu'k lez. Zenbaten baliatuko ete 
leukiez errialde batzuetan aukera onetako tokiak? Ainbeste kezka 
sortu eban Ispaster inguruko Indartegi barria egin ba zan, Bedaru 
bere gain gaiñean geratuko zan, bere zelatari, bere talai lez. 

Gerokoak lagata, barrua poztuteko, Bedaru'ko sakristau izan 
zan Zarakondegi umoretsua gogoratu dagigun. Ez ei zan agertu, 
bizi zan artea, berak aiña eleizako nai kaleko kanturik ekian aba-
derik. Danetakuak. Fedeko, amoriozko eta zitalkerizkoak. Bera-
gandik ikasita gelditu zan aitatuko dogun au. Ain zuzen be Biz-
kai'ko euskera beteen erabilten dan inguru oneitan, gipuzkerazkoa 
da. Zatika kantatzen da, barriz-esate edo errepetisiño bakoitzean 
gauza bat geituaz. Guk dana batera ipiñiko dogu, esan nai osoa 
erakutsiz: 

Nik ba ditut galtzerdiak 
emazte gaiak emanak, 
txamarrak be sakeldunak, 
gerriko gorri illunak, 
galtzerdiak txilindronak, 
ebillak ere zidar fiñak 
ta zapatetako kordonak 
emazte gaiak emanak. 

122 baserri etxe batzen dira danetara Ea'n. Gaur, batzuk, 
utsik. Natxitu'renak 68 dira: Elexaldean 13, Aldebaster'en 1 5, A n -
gerutxu'n 25 eta Olagorta'n 1 5. 

Bedaru'koak 42 : Elexalde'n 4, Mendiola'n 15, Urtza'n 16 eta 
Olabe'n 7. 

Ea bertakoak 12: Allona'n 8 eta banakatuak 4. 
Ea'k, auzoak sartuta, 1.009 bizilagun eukazan 1 9 7 0 urtearen 

azkenean. 1973 'n , sasoi bardiñean, 1023 , 14 geiago. 
1.330.000 pesetako diru gora-bera, erriko presupuestoa, aur-

tengo.1 973 urteari dagokiona. 
Gaurko eran batuta, au da Natxitu eta Bedaru'gaz alkartu eta 

erri bat osotzeko legea 1.883 urteko Mayatza'ren 28 ' n agertu 
zan. Lenengo batzarra Garilla'ko 20 'n egin zan bertan. Oraindik 
eun urte ez. 

Lenengo irakaskintzako 6 eskola daukaz. Natxitu'n bi, Beda-
ru'n bat eta Ea bertan iru. 

Lanerako industri bakarra: papelgintzakua. 82 langille. Galdu 
zan. 

Gaur galduta, baiña errota bi egon ziran eta burdiñola (ferreri) 
bat be bai. 

Kabotajerako itxas-ontzi txikiak be egiten ei ziran orain be-
rreun urte inguru. Orain eun urte eskabetxea be egiten zan, d i -
ñoenez, atun, besigu, eta lebatz asko arrantzaten zan ingurutan. 
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Eleiz legez lau parrokitan banaduta dago. 
Bedaru'n bat, San Pedro'ren omenez. 1.586 arte Lekeitio'ko 

parrokiaren mendeko. 170 lagun sartzen dira gaur eleizalde one-
tan, 46 etxe. 1973 urtean iru jaiotza eta iru eriotza gertatu ziran. 
Ezkontzarik ez. 1631 urtean asita dagoz bertako liburuak. Lenen-
go jaiotza Marina Altarraga'rena agertzen da. 

Natxitu'n be bat, Andra Mari Poztasunekoari eskiñia. 3 9 0 
eleiztar, 71 etxe. 1438 urterarte Ibarrangelu'koaren auzoko. Igaz 
5 jaiotza, eriotza bat eta ezkontza bi gertatu ziran. Parroki onetan 
bataiotako liburuak 1653 urtean dauke asiera. Lenengoa, Jorrai-
lla'ren 18'an, Diego Zuloaga Monasterio'rena irakurten dá. 

Ea'n, uri buruan, parroki bi. San Joan'en 2 8 0 lagun, 81 etxe, 
191 bizileku edo pisu. Igaz jaiotza bi eta zortzi eriotza. Ezkontzarik 
ez. Emengo liburuak 1691 'an asten dira. Lenengo jaiotza Miguel 
Nachitube Echevarria. 

Yesus'ko parrokian, 251 lagun, 68 etxe eta 2 0 3 bizileku. 6 
jaiotza, 1 1 eriotza eta ezkontza bi, igaz. Emen be, 1691 ' t i k datoz 
liburuak eta lenengoz agertzen dan jaiotza Madalena Verreaga 
Garro'rena da. 

Bizileku asko, neguan utsik. 

Noiztik ete dira itxastar eatarrak? 
Cristobal Colon'ek Ameriketara egin eban lenengo osteran, 

Lekeitio inguruko gizon batzuk ezagutzen dira. Ba dira diñoenak 
eurok berotu ebela Juan de la Cosa ospatsua ara joatera. 

Isparter'ko bat agertzen da euren artean : Domingo Atxia, 
upel egintzallea, tonelerua. Au «Navidad» fuertean geratu zan le-
nengo osteran. Beragaz batera mare-erdiko edo grumete bat. Ea-
tarra au: Mart in Urtubia. Bizi-sari edo pensiñua artzeko denporan, 
bere ama Maria Urtubia zan diru ori artzen ebana. Pensiño orreik 
lortuteko Likpna tar bat ibilli zan alegin betean, 1513 urtean. 

Gazte onen kontramaíxu lez Txantxu bat ezagutzen da. Ez 
dago garbi lekeitiarra edo debarra zan. Emaztea debarra. Itxas-
gizon jatorra zala esaten dabe paperak. Onen eskabidez geratu zi-
ran an lenengo osteran euskaldun batzuk, bigarren osterarako le-
kuak zaintzeko ardura eta alegiñez. Eatar Urtubia lez, betiko gera-
tu, zoritxarrez. 

1 582 urtean, Bizkai'ko Batzar Nagusiak erabagita, itxasertze-
ko erriak zainduteko bertako gizonak izentatu bear ziranean, zortzi 
agertu ziran Ea'tik ebiltzanen artean. 

1 639 urtean lau galeoi armatu ziran Bizkaia'n Galizi'ko errial-
dearen kontura. Euskaldun askok billatu nai izan eben euretan eu-
ren bizi-modua. Ea'tik, artilleru lez, Juan Bias (Beasko?) agertzen 
da. bere fitxak diño, begi malkotsuak eukazala. 

Armada orretan, besíe eatar bat be ikusten da: Mart in Onzue-
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ta. Bere Ea'n sei txalupa txiki eta 3 0 0 kintaleko bat. Ala ta be 
1741 'n gerrako adiñean zenbat mariñeru egongo ete ziran i taun-
du zanean, eatarrak esan eben ez eukela olakorik. 

1757 'n , Armadarako mariñeru bi eta grumete bi eroan ebe-
zan Natxitu't ik. Iru urte geroago, 1760 'n , itxasertzeko gizonen 
kontua artu zanean, Bedaru'ko sei eta Ea'ko 17 mariñeru eta 8 
grumete agertu ziran. 

Bilbo'ko Konsuladuko liburuak irakurtean, 1 765-1 7 7 0 urtean 
Ea'ko portutik itxasontzi oneik agertzen dira: «N.S. Consolacion», 
17 toneladakoa. Santi Agirre jaubea. Donosti ' t ik Santander'era 
ibiltzen zan. 

«N. S. Begoña», 8 tn. Jaubea: Mikel Kortazar. 
«San Miguel», 1 2 tn. Jaubea: Andres Galdiz. 
«San Benito», 34 tn. Patxi Ibiñaga, jaubea. Bayona-Ribadeo 

ostera egiten. 
«N. S. Begoña», 28 tn. Batis Ibiñaga, jaubea. Burdeos-Santander 
osteran. 

«San Juan Bautista», 20 tn. Jose Urtubia'rena. Ferrol'erako 
osteretan. 

«San Juan y San Jose», 40 tn. Jose Erdaide, jaubea. Bayona-
ra'ko osteretan. 

Orrez gañera Arteaga'ko beste lau ontzi Ea'ko portuko lez 
ibilten ziran. 

1 809-1 8 1 0 urtetan, 1 1 ontzi ezagutzen dira Ea'n. 30 tonela-
ko bat, 20 'ko bi, 15'ko bat, 10'ko bi, 8'ko bat, iru 6'ko eta 5'ko 
bat. Jaubeen abizenak: Jose Badiola; Manu Ibiñaga; Manu Gabi-
kagoxeaskoa; Bixente Etxezabal eta Anton Endeiza; Anton Korta-
zar eta Manuel Erkiaga; Mart in Goitisolo, Santi Zarakondegi eta 
Patxi Ibiñaga, eta azkenez, bost toneladakoarena, Miel Kortazar. 

Trafalgar'eko itxas burruka ospatsuan, 1 8 0 5 urtean, eatar bat 
be agertzen da illen artean: Domingo Intxausti. 

Gaur eatarrak zapaldu ez daben itxasorik ez dago. Ez arran-
tzan. Orretan ez dira zale. Baiña bai itxasontzi andi eta baliotsuan 
gidari, eroantzalle edo serbitsari. Onetan Ea'k izan andi eta garbia 
dauka. 

Gizaldien luzean, Bizkai'ko itxasertzean sarri ezagutzen ziran 
burrukak. Ingelesak batzutan, frantzetarrak bestetan eta berta-
koak be bai iñoiz. Origaitik erri guztietan kañoiak egoten ziran 
itxas aurreko tarteren baten. 

Zein tokitan egoten ete zan iatarren armamentua? 
1779 urtean zazpiko kañoi bi egozan emen. Biak ezetarako 

gauza ez ziranak. Itxas ontzietako kureñak eukezan. Eta... elizako 
koroan gordeta egozan, nasterik ba zan garbituta eukiteko agin-
dua artu zanean. Elizaren izenik ez diñoe paperak. 
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Ana Calera adiskideak, bere arduren garrez «Cocina Vasca» 
liburua egin ebanean, gure ingurutako berezitasunak aizetu izan 
zitun. Orrela, Bizkai'ko janari famadunak aitatutean, Nabarniz'ko 
basa-arbi edo naboak, Kanala'ko txirlak, Arrankudiaga'ko txor i -
txuak, Ugarte edo Isla'ko angulak, Elantxobe'ko txibi eta txangu-
rruak, Armintza'ko langostak, otarraiñak, Lekeitio'ko kabrak, Ber-
meo'ko lebatz eta bonbixak, Orduña'ko zizak, Ondarroa'ko lupi-
ñak, Bakio eta Balmaseda'ko txakoliña, Durango eta Barinaga'ko 
eskallu eta sarbo txikiak, Zalla eta Gueñes'ko piperrak, Getxo'ko 
mutxilloiak, Santurtze'ko sardiñak, Gernika eta Berriz'ko ortuariak 
aukeratuta daukaz. Azkenerako laga dot Ea. Emendik zer? Ea'ko 
lez «begiandi» (begi andidun tximiñoiak) eta itxaskabrak (cabra-
cho colorado) izentatuta dagoz. 
Aspaldion iatarrak ametsetan ikusiko zituen arraiñok, eurak artuta 
beintzat. Kala ederrak ba dira ingurutan. Zenbat arrantzale eta 
nun, gaur? 
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ELAIMTXOBE 
Elantxobe milla pobre. Esakera da. 
Ezin ukatu arrantzaleak beti be pobre izan ziranik eta ortik 

etorri leikio, bear ba da, deitura ori. Bizi modu garratza, penaza, 
mintsua, errukarria erabilten eben, bai euren zeregiñez, eta bai 
itxasoaren goraberetatik etorkiezan zoritxarrez be. 

Gaurko arrantzaleak asko irabazi dabe teknikan eta ziurtasu-
nean, bizitzen ondasunean. 

Gaurko txalupak eta oraintsu-oraintsuko potin, treñeru, txalo-
pandi eta batelak ez ziran bardin gizonaren mesedean, ez ogibide-
rako eta ez arriskutarako be. 

Dana dala, esakera or dago. 
Baiña ori entzunda, elantxobetarrak laster dakie erantzuten: 

Lotsagarri al da pobre izatie? Pobrie, zeruko lorie. Edo ta beste 
au: gu pobre ba gara, gabon zarretan zuenian aiña txanpan artu 
leike gurean. 

Esakera orrek, Elantxobe milla pobrek, ba dauka beste buztan 
bat be. Elantxobe, milla pobre eta beste ainbeste sorgin sare. 

Zegaitik ete da au? 
Oneri be elantxobetarrak erantzuten dakie, sorginkeri eta 

kurtzallu denporetako antzerako siniskerak gogoratzen ba ditue 
be, eurak ez daukela besteak baiño geiagorik, edo ta gitxiago dau-
kela pentsaten dabenak urten dagiela Ogoño gaiñera, an iñoren 
bildur eta lotsa barik gauzak argitan ipintera. 

Onetara jo dogun ezkero, ipuintxo bat gogoratu dagigun. Ba-
randiaran'ek bere liburuetan Elantxobe'ko Luciana Zabala'k 1920 
urtean kontautako lez agertzen dau. Ala diño: 
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Ogoño'ko atxan dago Leixa esaten dautsen zulo andi bat. 
Zulo orretan bixiten ziran lamiñakuek. 

Bein lamiñaku bat sartu zan Elantxobe'ko leize baten, etxe-
kuek kanpotik ziriela da umie bakarrik kuman. Para zan umien au-
rrien oneri eraiten. 

Etxekuek etorri ziranien, da ikusi lamiñakue umiagaz, ikaratu 
zirien, ta yo eben lamiñakue etzetik kanpora atarateko. Bakarrik 
egon zan lez, asi zan lagunei garraxika. Oneik entzun ebezan aren 
garraxiak ta erantzun eutsen: 

-Nok ein dona, nok ein dona? 
-Nir i miri nau. 
-Euk ein bona eu konpondu adi, erantzun eutsen eta alaxe 

laga. 
Orra, len esan dogunera jota, elantxobetarrak aurkako esake-

ra a gogoratzen darietan, elantxobetarrak ba dakie esaten: Milla 
sorgin sare Elantxobe'n? Esan dabenak lagunak batu naiko dituz 
bakarrik agertu ez dedin eta agaitik izango da. Ez gu gareanagai-
tik. 

Elantxobera eldu zan bein bilbotar jatun bat. Goitik begira 
Ogoño'ko arriekaz ikaratu zan, eta an gauza onik ezin egon eikiala 
ta kanpora urten naiaz ezin egonda ebillan. 

-Zelan bizi leike emen? 
-Guk be bardin esaten dogu or barruko errietan zelan bizi lei-

teken. Bakoitzak berea dauka. Begiratu aurrera. Or dago gure lu-
rra. Gaur urdin eta biar baltz, gaur apar zuriz eta biar orruka. Orra 
itxasoa, ori da gure lurra. 

Jaten gelditzeko eskatu eutsen. Ez gogo onez, baiña eguerdi-
koa egitearren gelditu zan. 

Ango txibi eta txangurruak lakorik! 
Elantxobetar lagunak igarri eutsen pozik ebillala. Eta zirikatu 

eta esan be bai: Solorik ez gendulakoan zengozen? Jatekorik nun-
dik atarako gendun bildurrez? Orrek zer dira ba, aurrean ikusten 
dozun gure soloko frutuak ezik? 

Erri guztiak daukez euren kantatxuak eta euren berezitasu-
nak. Kantuetan, bertsoetan edo jairen bateko oroigarri eta gomu-
takietan. 

Elantxobe'n, Urte barri, txarri belarri, 
daukanak eztaukanari emon gabonkari. 
Nik eztaukat eta zeuk emon neuri, 
ezpanazu emoten beti kaka larri. 
Atsoak dauko illetea sarri, 
agureak dauko ardaua pozgarri. 
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Elantxobe dala ta I. Solluberen agerpena irakurriko dot euske-
ratuta: 

Ea'ko kala igaro eta Aizketatxu't ik zear Laparria eta Natxi tu '-
ko ondartza igaro, eta Elantxobe'ra sartzen gara, Ogoño'ren az-
pian bere portua babestuta, gordeta daukala. 

Baserri batzuek daukezan landutako lurretatik zear be, Natxi-
tu igaro ta, Elantxobe'n sartzen da. Oi-ez lako erria. Etxeak, doto-
retasunez beterik, alkarren gaiñean, sinistu eziñiko eran, Berbikiz 
egala goratuten dabe, Ogoñoren arritza andiaren oiñetan. Gaiñean 
Ogoño, bere txapela erdibituta, sinistu ezin leiken lez erdibituta, 
inguruen jaube da. 

Ogoño mendiaren musturraren eta piñuz betetako mendi ba-
ten erdian dago portua, kaia. Goietatik begiratuta, bide nausia 
amaitzen dan lekutik begiratuta, pitxi zoragarri bat dirudi portu 
onek, bere dozena bat itxasontzi eta inguruetan, kai mollaetan ba-
tetik bestera dabiltzen gizonekin. 

Goi aldean dagozan etxerik geienak, Iparrera begira dagoza-
nak, miradore luze eta kristalez beteak daukez. 

Ea'ren antzerako sortzea dauka erri onek be. Ibarrangelu'n 
bizi ziranak sortu eben asko kostatako bere kaia, itxas bideetako 
ametsetan. 

Euskal itxasertzean itxasontziak lotzeko billatzen dan tokirik 
egokienetako bat, aizeetatik babestuta, Ogoño eta Ibiñaga artean 
geratzen da, Elantxobe inguruan. 

Elantxobe Ibarrola artisteak ikusita. 
Elantxobe eta bere portua, bere kaia, sorkaldeko egun sentiari 

begira dagoz. Portu bertatik, Ogoño'ren egalean, mendiz gora 
doaz bertako etxeak. Goian, ki lometro batera, Ibarrangelu dago. 
Ogoño goratzen dua oraindik be bere eskumatara. Ibarrangelu ba-
serritarren erria da; Elantxobe arrantzaliena. 

Euskeraz berba egiten dabe erri biak, baiña pentsakera ez 
bardiñez, esakera eta agerpide ez bardiñez. 

Ekaitzak eta tximistak baltzitu egiten dabe Ogoño'ren burua. 
Odeien artetik goratzen da sarri eta laiñoekaz batu. 

Ogoño'k aizeetatik babestuten dauz Elantxobe'ko etxeak; gi-
zonen artean amatasunak egiten daben eskintza bat lez. 

Elantxobe'ko kaleak danak duaz portura. Etxeak danak begi-
ratzen dabe portura. Eta leio eta miradoretatik itxas zabalaren 
kezkaz biziten dira bertakoak, eta itxasoari portuak lotu dautsan 
itxas zatiaren bizitzako arduren kezkaz. 

Kaleak etxe barrutatik igaroten dira, pasadisuak eratuaz, eta 
onein ormetan, igarri bari, ateak, leioak eta eskillarak billatzen 
dira. 
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Eskillarak gora edo bera duaz, atetatik sartuta. 
Kaleen zati asko, eskillara dira. Kaleak gizonen ibillia bakarrik 

lagaten dabe, edo ta tatarrez erabilten diran narren bidea. 
Elantxobe, bere Ogoño bardingabeagaz, euskal ikuspegiko to -

kirik geien pintatua izatea gertatu leike. 

Goazen goitik bera. 
Eleiza pobrea. Parkatu, ez da zirikada. Gaurko giroa be ori da. 
Lenengo arria 1 799 'ko Bagilla'ren 1 T a n ipiñi zan. 
Luzaro ibilli ziran elantxobetarrak parroki bat egin nairik. Len 

Ibarrangelu'ko San Andres parrokira joan bear izaten eben. Berta-
ra lotuta bizi ziran sinismenaren bear-izanetan. 

Arrantzalien kofradiak egin eban eleiza au. 
Itxas ertzean, arrantzale askoren bigiramen ona. Orio eta M u -

tr iku'n be ba dira santu orren maitaleak. Erri orreitan ba dagoz be-
rari eskiñitako ermitak. 

Elantxobetarrak eleiz nagusia, parrokia eskiñi eutsen berari. 
Eta Kofradiari be bere izena emon. 

Lenengo arria praille karmeldar batek bedeinkatu eban: Frai 
Ignacio Ibarrara'n zan bera. Iru urte iraun eben bertako biarrak. 
Eta azkenean be 1 803 'ko Gabonilla'ren 6'an, eleizaren bedeinka-
siñoia egin eban Busturi 'ko errialdeko bikario nausi zan Camilo 
Sebastian Goitia jaunak. 

93 oin luze eta 45 zabal. 
84 illobi edo sepultura ipini ziran bertan. 
Kanpai bi, eta Durango'ko Prada'nean egindako erlojua to -

rrean. 
Sasoi aretan 52 etxe egozan parroki onetarako. 1 3 arrantza-

rako txalupa. 
Jakingarri geiago: Parroki barria egin zaneko liburuetan, le-

nengo ezkontza bat idatzi zan. Jose Manuel Beitia eta Dominga 
Ibarra, 1803ko Gabonilla'ren 19'an. Geroago, bataio bat, 1 8 0 4 
urteko Urtarril la'ren 5'an: Manuel Ramon Lekona izan zan parroki 
barri onetan lenengoz bataiatu zana. Eta zortzi egun geroago, Ur-
tarril la'ren 13'an, parroki barri onetako lenengo obiratzea egin 
zan: Maria Antonia Zobaran izan zan lenengo enterratu zana. 

Ibarrangelutarrak izan ei ziran lenengo elantxobetarrak. Iba-
rrangelu'ko baserritarrak, arrantzale egiñak. 

Dana dala, Erdi Aroan, elantxobetar arrantzalien gora-berak 
billatzen dira orduko paperetan. 

Ba dirudi lenengo erri legezko agerpena 1 5 2 4 urtean dauka-
la. Baiña, ordurako, istorietan irakurten dan lez, erri eta portua 
ezagunak ziran. 
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Euskal arrantzalien arrantza berezia izaten zan baletan, balle-
natan ibiltea. 

1 547 urtean auzi bat, pleitu bat euki eban bermiotarrekaz. 
Geroago, 1612 urtean be, Lekeitio'ko Beltran Amezketa'gaz 

asarre ezagutzen dira, epai tokietan, juzgaduetan, arrantsu ori za-
la-ta. 

«Martin Ruiz del Puerto, vecino de la Puebla dé Ea y anteigle-
sia de Ibarrangelua, armador de la pesca de ballenas del puerto 
de Elantxobe»... gizon jatorra zan. 

Ikusteko, erririk politenetakua da. Ibilteko, bularrak zabaltze-
ko, berebizikoa. Eta eurak onela esaten dabe: 

Gorputza lirain zaintzeko 
portutik igo Berbikiz, 
bein bakar baiño obeto 
bi, iru edo lau aldiz. 

Len esan dogun lez, Elantxobe'k ez dauka lurrik. Bere kaleak 
estu dira. Eta etxeak alkarren gain. 

Aretxabaleta'tar Patxi'k erderazko bertsoetan esaten eban: 
Baten tellatua, bestearen zimentua. 

Ala dirudie eta ala dira. 
Meriturik ezin ukatu lengo zarrei. 
Begirakada baten Monako txiki dirudi. 

Orain 60 urte, 131 arrantzale egozan Kofradian bazkidetuta. 
5 bapore, 13 motor eta 57 txalupa txiki. Danetara be, urte orre-
tan. Urte orretan, 1 934 'n , 1 76.1 54 kilo arrain saldu ziran daneta-
ra Elantxobe'ko kofradian. Dirutan 103.676 peseta. Arraiñik geie-
na antxoa izan zan, 83 .980 kilo. Gitxiena, lotza: 6 kilo bakarrik. 
Antxoak, batez beste, 0,38 egin eban kiloko. Lotza'k barriz, peseta 
bi kiloko. 

Konserba fabrikarik ez egoan. Gazituenak, salazoikoak bai, 
iru. 

Urte orretan itxasoratzerik geien egiten eban erria, itxasora 
geien joaten ziran erria, egunetan, Getaria zan. Urteko 2 9 0 egun. 
Gero Bermeo eta Donosti, 2 6 0 urteerekaz. Eta ondoren, Elantxo-
be, Lekeitio, Mutriku eta Ondarru 2 2 5 egunegaz. 

Etxerik geienak, mariñelenak, alkilerrekuak ziran. Urteko, ba-
tez beste, 90 peseta. 

Atzerago jo bear dogu portua noiz egin zan jakiteko. Ibarran-
gelutarrak bere sasoian asi ba ziran be, portu eta mollak, era ba-
tean edo bestean, 1 783 urtean itxuratu ziran. 

Urte batzuk lenágo Bilbo'ko Sorkundeko monjak, concepcio-
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nistak, emon eutsen aurrerapen bat, diru prestamu bat, Elantxo-
be'ri, portua egin al izateko. 

1 7 9 8 urtean gertaera bat jazo zan. 
Ingeles korsarioak ebiltzan Bizkai'ko itxasoan. Erri guztietan 

egozan sasoi aretan kañoiak. Elantxobe'n be bai. 
Urte aretako Bagilla'ren 4'an, arratsaldeko lauretan, ingeles 

korsarioen barku bi agertu ziran Elantxobe'n sartu nairik. Gogor 
egin eutsen emendik, bertan egozan kañoiak su egiñez. Barkutik 
be erantzun eben. Eta burrukaldi orretan elantxobetar batek bere 
eskua galdu eban. 

Origaitik, ille bi geroago, Gernika'ko Batzar nagusiak, bertan 
eskua galdu eban orreri pensiñoia ipintea erabagi eban: Osatzen 
iñarduan artean sei errial eguneko, eta gero, bizi zan artean, lau 
errial. Ba dakigu muti l onen izena: Domingo Muniategi. 

Eta gerratetako illak gogoratzean, esan daigun, Trafalgar'ko 
gudaketan, illen artean, elantxobetar bat be agertzen zala: Fran-
cisco Meaurio. Alaba bakarra laga eban umezurtz. 

Elantxobe'n, orain 1 70 urte, 40 toneladako txalupa bi egozan: 
San Juan, Juan Bta. Etxebarria'rena eta Nuestra Sra. de Guadalu-
pe, Diego Jauregi'rena. 

30 toneladako beste bi: Nuestra Sra. del Carmen, Manu Ren-
teria'rena eta Nuestra Señora, Sebastian Iturrioz'ena, Ogei tone-
ladako beste bi: Jose Zarragoitia'ren Nuestra Sra. del Carmen eta 
Pedro Goikoetxea'ren San Buenaventura. 16ko bat, San Pedro, 
Juan Agirre'rena; Amabiko bat, Antonio Ibarra'ren San Antonio 
de Padua; Amarreko bi, Manuel Gaztañaga'ren «Atrevido» eta 
Francisco Ibarraran'en «Nuestra Sra. de la Ant igua eta beste bos-
teko bi, bata Francisco Gorocica'rena eta bestea Jose Urtubiaga'-
rena. 

50 urte lenago Elantxobeti'k ibilten ziranak zazpi ziran. Kabo-
tajean ebiltzanak, Andiena San Juan eta San Lorenzo izenduna 
zan, 45 toneladakua, eta bere jaubea, Manu Renteria. Sasoi are-
tan, zazpi ontzi jaubetatik, sei ibarrangelutar lez agertzen ziran eta 
elantxobetar lez agertzen zana Pedro Goikoetxea zan. 

Orra, urtetan, Elantxobe. 
Elantxobetarrak maite dabe euren erria eta Gorgonio'gaz ba 

dakie kantaten: Elantxobetarra naz ezin dot ukatu nire erri maitea 
nai neuke goratu. 
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ELORRIO 
Elorrio'ra nator gaur. Olakueta'tik zear. Bide zabalagoak ba 

dira. Ni, sarri lez, bide estutik. Olakueta'n autopista azpitik igarota. 
Miota eta Leiz'tik zear, errebiretan, erdi tontor. 

Bide ertzean ikusten dodan auzo ikastola batek, or-emen A l -
dundi edo Diputaziñoiak galtzen daukazan eskola-etxeen zoritxa-
rra gogora dakarkit. Len, dana be berrogetamar urteren buruan, 
eskola etxe orreik egitea ezin lortuta, Gaur, bertan bera ondatzen. 
Urte luzetan gure izkuntzari errespetu txiki bat zaindu eutsen es-
kolak euretan egon ziran. 

Ondatu eta ezetetarako ezean gelditu aurretik, ezin emon ete 
lei eureri gaurko erako zeregiñen bat, auzoen mesedean? Onda-
tzea azkena da. 

Ba nator aurrera. Alboan geratzen dan Mendraka'ko atsoagaz 
gogoratzen naiz: 

Josepiñaxi, 
nun donan nire orrazia? 
Emoten ez ba donan orrazi ori 
kendukonat nik iri bizia. 

Eta olaxe, olgeta-benetan, ara Elorrio'n. 

Elorrio'k, bertan sartuta batera, lotsa eskatzen dau. Eskatu eta 
sartu. Konbenturen baten oar eta irakatsi ariñagoak irakurri leiz, 
bertako Erri-etxeko orman erderaz ipiñita dagozanak baiño: 
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Zin egintzallearen etxean 
zoritxarra kendu eziñean. 

Berba uts eta alperren ordañez 
kontua emon bear zorrotzez. 

Goguan erabilli daiguzan aginduok. Betetasuna eskatzen dau 
Elorrio'k. Ez dautsagu ukatuko. Burutapenak eta biribilkeriak laga 
ta eutsi, bete-betean, egiari. 

Eder bezin otz dala esaten dabe Elorrio. Eta busti. 
Mendi askoren itzalpean, bai, bizi da. Santa Mariñatzar, Men-

disolo, Erdilla, Intxortak, Udalaitz-Besaide, Memaya, Galdaramiño, 
Santa Eufemi... Ainbat. 

Otz? Eta zein Bizkai'ko erri da epel, siku eta eguzkitsu? Zein 
errik ez daukaz bere epel-egal, edo kerizpe inguru eta aize kan-
toiak? 

Ikus daigun Elorrio. Bastertu betiko oñaztar eta ganboatarren 
naste eta alicar izorratzeak. Elorrio'k barru barruan ezagutu zitun 
ondorenak. XII I , XIV eta XV gizaldietan jauntxo orrein bildurrez 
bizi zan. Obeto esanda, bizi eziñez iraun. Orduko Berrio, Ibarra, 
Jauregi, Marzana, Zaldibar eta abar gerran jaio ta bizi ziran Mugi -
ka, Butron, Abendaño eta abarrekin. 

Erri ikusgarria egitea lortu eben elorriotarrak. Toki askotan 
gaur egiten ikusten diran «serie»ko etxe bizitza zirin, ustel eta 
merkien ordez, etxadi ederrak. Egin ziranetik ederrari mun egiten 
gelditu ziranak. Herreratar tankera eta barrokoa naastuten dira 
euretan. Kurutzetan bardintasun geiago igarten da. Kurutzez be-
teriko erria da Elorrio. Arrizko kurutze zoragarriz. Askoren ustez, 
artista batek egiñak dirudie. Baiña gaitz. Urte mordoa bitarteko. 
Ala ta be argin artista ospatsuen denpora ezagutu eban erri onek. 

Kurutziaga'koa, 1522 urtean egiña dala esaten da. Santa 
Ana'koak, 1 566 urtea izentatzen dau eta Uria'ren izena. 

Or dagoz, zein ederragoka, San Agust in 'ko bidean, Apal-
erazle edo umilladerokua, Urarka kale ondokua, Iguria'koa... 

Kurutze onein edertasunak bakarrik izena eta entzutea emon 
leikioe erri bateri. 
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Beste nortasun bat be erakusten dau Elorrio'k. obi edo arrizko 
sepulturetan. Noizkoak ete dira Argiñetakoak? Erritik urten barik, 
esate baterako, gaiñetxo baten, 23 dagoz gaur eta 7 tenteko arri. 
8 8 3 urtea irakurten da baten. Beste baten 9 3 1 . Gure sinismena-
ren aurretiko gizonen obiak? Edo sinismena gure errietan sartu 
barri zan denporetakuak? 

Geiago be egon ei ziran Elorrio'n. Eta arrigarriena. Sasoi ba-
ten ez eban jakin erriak ainbeste arrigaz zer egin. Eta orain be-
rreun urte erriko plazarako egin zan iturrirako bidea egiten, ka-
ñuak egiten, orrelako arrilandu asko ipiñi zituen, ermita baten in-
gurutatik kenduta. 

Beraz egunen baten norbaitek billatu leiz kañuetan urtien ur-
tetako izen eta ezaugarriak. 

Sortzez Garbiaren eleizak, Euskalerrian, Naparroan edegi zi-
ran lenengoak. XI gizaldian Iratxe'n Sortzez Garbiaren eguna os-
patuten zan agiriak ezagutzen dira. Iratxe'ko dokumentu ori ager-
tu eutsen PIO IX'ri, Sortzez Garbia sinistu bearreko siniskaitzat 
erabagi ebanean. 

Bizkaia'n Elorrio'n jaso zan siniskera orretako lenengo eleiza. 
Egia esateko, ez dira danak pentsakera orretako. Ai ta Larralde bat. 
Beste asko baiezko. Eta ziurtatzeko eleiza barria egiteko ibilli ziran 
asarretan erabagia emonaz Errege katolikuak, Bizkaiko jaunak 
emondako agiria ataraten da. Agiri onetan birritan be izentatzen 
da Sortzez Garbi izen ori. 

Lenengo eleiza, ederra bera, torrea kenduta got iko erakoa, 
San Agustin izan zan. Baiña erritik urrun egiten zala ta sortu ziran 
asarreak. Eta barria egin. Ba dagoz plateresko deitzen dan erako 
erretablurik onena, Bizkaian beintzat, San Agust in orretakoa dala 
diñoenak. Eleiza a IX gizaldikoa dala uste da. 

Barria, 1459 'n asia da, 1479 'n torrea amaitu. Eta dana, 
1 5 0 6 urtean. 

Eleiza barriaren neurriak ez dira bardiñak liburu guztietan. 
1 66 oin luze eta 95 zabal dala irakurri izan dot. Izan lei zeatzenak, 
1 7 6 0 urtean egiñiko neurketak izatea. Neurri oneik ormetat ik ba-
rrukoak dira, ormen lodiera kontuan euki barik: 150 oin luze, 89 
zabal, 96 betik gora. Torreak 2 0 5 oin eta orratz-tokiak, giraldak, 
14. 

Torrearen lenengo zatiak 24 oin lodi alderdi baten eta bes-
tean 22 . Gorago, kanpai tokian, 20 . 

Bear ba da ain eleiza andia egin zan, asarre, autu eta eztabai-
dak be andiak izan ziralako, erritarren artean lenengo eta gero, 
gora jota, Calahorra'ko gotzaiñen arduretan. 

- 1 2 4 -



Elorrio'n txurroak egiten zabaltzen dan ke eta usaiña artzen 
da noiz-nai. 

Baiña Urrilla'ko lenengo domekan ba zatoz, polbora usaiñez 
inguratuko zara. Errebonbilloak. Lepanto'ko gerra eta garaitzaren 
ondorenak. Dominikoen kutsua segurutik. Dana dala, egun orre-
tan, arma zarrekaz, bestetako balio ez daben arma zarrekaz, pol-
bora autsezko tiroak egiten dira. Oroitza zarrak. 

Ala ta be Elorrio'n polbora eta suen oroitza illuna dauke. 
1 707 urtean eleizako torreko aize-orrats tokia su artzen asi ya-
koen. Orduko kontuak. Erregiñak, amatasun neketsu ondoren, er-
dibitze ona euki ebalata, zezenak eaon ziran. Eta gabaz, suak. Elei-
zako torre gañean argi ontzi andi bat ipiñi eben, sebozko kandela-
kin. Eta igarri barik, giralda osoa sutan asi. Bai osorik erre be. 

Elorrio gora datorren erria da. Amairu urte azkenengoetan, bi 
milla ta bosteundik gora geitu. Eta jakiña, zabaldu bear. 

Erri legezko nortasuna emon eutsenean bardin gertatu yakon. 
Don Tello'k irasia da, Gernika legez. Ormaz inguratua zan sasoi 
aretan. Sei ate. Baiña laster gertatu zan ormak bota bearrean, nai 
ta nai ez etxe barriak kanpoan egin bearrez aurkitu zalako, orma 
artean tokirik ez da. 

Gaur, be inguruetatik zear, ainbat etxebarri egiten dira. Za-
baltzearen premiñak. 

Elorrio'k gizon ospatsu eta entzutetsu ugari daukaz bere se-
mien artean. Ezin danak aitatu. Baiña merezi dau omen bat Fran-
cisco Mendieta pintoreak. Bizkai'ko Aldundian noz nai ikusi lei 
bere margo eder bat, Fernando Katolikoak Gernika'n euskal le-
geak betetzea zin egin ondoren, berari mun egitea. Kuadru onen 
bigarren bat dago Gipuzkoa'ko Aldundian be. Flamenkotar esko-
lako? Osoan ez da be, naastua bai beintzat. 

Begoña'ko Amaren aurrean eskontza bat izenez ezagutzen 
dan beste margo andi bat be berea dala uste da, nai ta ziurtzat 
esan ezin. Ala ta be bere tankerako danez eta garai bateko, bere-
tzat etsi bear. 

Eleizak dotoretzen ezagun izan zan bere garaian. 

Elorrio'k, jai egiteko, bere aldeko gauza asko daukaz: Tokia, 
gizonak, erria ta Balendin zorionduna. 

Bizkaiak ez dauka oraindik legez aututako santurik. Martír iak, 
beste barik, santu izaten dirala? Ala da ustea. 

Gizon batek, gogai edo idea eta sentimentu bategaitik bere 
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odola emoten ba dau, ezin ukatu, gogai orren jarraitzalle zintzo 
eta betea izan danik. 

Berriotxoa'k, bere sasoirik onenean, Kristoren eleizagaitik 
emon eban bere odola. Bidezko da ba, Eleiza onek bere seme ku-
tunen artean eukitea ogetaamalau urte orduko bere odola eskiñi 
eutsanari, eta seme zintzo orreintzat, santu izena ba da esker ona-
ren emaitza, santu izen ori bete-betean emotea. 

Onetan Kristau eleiza geldi geldi ibilten dala esaten da. Elo-
rriotarrak ba dakie ori. Baiña martiriak santu ba dira, izena gora-
bera, Balendin Bizkaiko seme guztien biotzez santu lez dagonik 
ezin ukatu. 

Gaur Elorrion egun andia ospatuten áabe. Seme bat aintzaz 
eta lorez, kantuz eta maitasunez gogoratu eta goratu. Origaitik, 
gaurko egun onetan, Berriotxoari gure une batzuk eskintzea, bi-
dezko dala deritxagu. 

Berriotxoa il eta gero, zoriondunen artean sartu ebenean, 
Euskalerriak pozez eta maitasunez ospatu eban egun ori. Ez baka-
rrik Bizkaiak, Euskalerri guztiak baiño. Onetan gogoratzeko da 
bere ama Antzuolatarra zala, gipuzkoarra eta orrek be ten egiten 
dabela. 

Gaur bertsolariak ba dakie erriaren pultsua jaso eta artzen eta 
onetan be zintzo artu ebela ezin ukatu. 

Enbeita zarrak, «Urretxindorrak», bertso ederrak eskiñi eutsa-
zan. Baiña gure gogoa ez da gaur bertsolari bakar baten bertsoak 
batzea, eta origaitik irurenak beintzat ekarriko doguz, nai eta ba-
koitzak egiñiko bertsoen zatiak agertu, danak agertzeko denpora-
rik be ez dogulako. 

Enbeita'rekin asi gaitezan: 
Bizkaian jaio, Logroño'n apaiz, 
gero Okaña aldatu, 
done Domingon Anaitegiko 
jantziaz einda geratu, 
berba muetak ikasi zitun, 
jakindurian goratu, 
etzan Jesusen naian ziñopa 
ein arteraño geratu. 
Okañan onda, Kadiz'tik jiran 
Manilara zan eldua, 
ango nausien baimenez gero 
Tonkin'era bialdua, 
an ibilli zan artzain bat legez 
maitez biotz zabaldua, 
Jesusengana biurtu nairik 
ango sinismen galdua. 

- 1 2 6 -



Basamortuan zelan oi diran 
ibilten artzai zintzoak, 
batzuk zaindu ta bestetzuk batzen 
jan ez daiozan otsoak, 
alan eukazan Tonkintarrakaz 
Balentin Berriotxoak, 
txarrak ondu eta onak zaintzeko 
gurari biotzekuak. 

Orrelakoxe amabost bertso eskiñi eutsazan Enbeita'k 1906 
urtean. 

Felipe Arrese Beitia otxandiotarrak, euskal jai eta gizonen ne-
ritu guztiak agertzen saiatu zan bertsolari ezagunak, ezin eikean 
geratu Berriotxoari bereak eskiñi barik. Eta onek be, ogetabost es-
trofatan goratu eban Balendin'en bizitza. 

Bere lenengo biak eta tarteko bat irakurri daiguzan: 
Muti l txo ziñatetik zenduan agiri 
zeruak nai eutzula gustiz asko zuri, 
zeurez ziñalako otzan eta garbi, 
Balentin, il ziñanean azkenez martiri. 
Asieratik ziñan eskolan argia, 
ikastera emona, aituten zolia: 
ikasiai gomutan eusten azkarria, 
ontasunean barriz danen nagusia. 
Andia zan orduko persekusiñoa, 
gobernadorea zan tigre gisakoa, 
krsitiñau odola barriz ain gozoa, 
ilteko bere egarri Neronek lakoa. 

Xenpelar bertsolariaren bertsuak be, nai eta asko izan, ogeta-
lau, pozik ikasi zitun erriak eta oraindik be zar askok kantaten da-
kiez. 

Onela asten ziran bertso orreik: 
Milla zortzireun irurogei ta 
au zazpigarren urtia, 
Kristo zerutik jatxi zanetik 
oneraño bitartia, 
iru obispok pasatu duten 
martiriyuaren fuertia, 
penagarriya izan da oyen 
munduko errematia. 
Baten bizitza kanta dezadan, 
au da bigarren bertsoa, 
Elorrioko naturala da 
Balentin Beriotxoa. 
Ai ta ta Ama Bizkaian daude, 
semea an il da gaixoa. 
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salbajietan kunplitu zaio 
eriotzako plazoa. 

lenengo biak esan eta guazen ogeigarren bertsotara. 
Pedro A lmato eta bestia 
Jeronimo Ermosilla, 
gero Baletin Berriotxoa 
saltatu zan oyen billa. 
Iru obispo juntatu ziren... 
zekaten biotz umilla, 
ayen bisita laister izanda 
martirizatu ta illa. 
Arrapatu ta kate gogorrez 
lotuakzeuden alkarri, 
iltzeko eman setentziya ta 
kartzela banatan jarri; 
soldadu tropa baten erdiyan 
gero plazara ekarri, 
ezpatarekin lepuak moztu 
dizkate lastimagarri. 
Orretarako eskatu zuten 
ordubeteko lekua, 
Jaungoikoari egin artian 
beren ofrezimentua, 
Gobernadore batek eman du 
pena kastidadekua, 
iñor oyetaz damutzen ba da 
bertan kentzeko lepua. 

Laga daiguzan bestien bertsuak eta Berriotxoa tar Balendin 
beste ikuspegi batetik ikusi. Berriotxoa bertsolaría ete zan? 

Adarra joten ete nabillen esan leike norbaitek ori irakurtean. 
Baiña bere kartak aurrean daukadaz, eurak irakurten nago, eta 
neurri librean sartuta be, amaierak bertsotan erabilteko zaletasu-
na agertzen da. Jakiña da Berriotxoak, bere amari, euskeraz idaz-
ten eutsala eta euskeraz idatzi ala, ikusten da Berriotxoak bertso-
lari iturria, bertsolari jatorria, bertsolari tengada eukala bere idaz-
teko moduan. 

Bere amari gustua emon naiean, edo ta amak orrela atsegiña-
go irakurriko ebalakuan? Ikus bere kartak. Orra bertsolaria nun-
nai bere esakeretan: 

Neure amatxo maitia, zelan dago gure jent ia?- Ixilik dago kar-
t ia, akaso erratu eingo ban bidia, izanik ain luzia, ezta milagro an-
dia, ondiño ba daukat esperantzia, leinduteko amaren letria, alpe-
rrik ikaraz egon plumia, amoriuak bentziten dau guztia. Ze jente 
dira ezkon barriyak? Jente onratua emon oi dau Urrutiyak. Prue-
bak emongo ditu lengusiña Mariyak. 
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Amatxo bada berori bapere makurtu? Ai , urtiak iñori esteutse 
barkatu, oindiño ezta ainbeste atsotu, ardatzian nork berori ben-
tzitu? Baiña urtiakgaitik ez ikaratu, Jaunaren bildurrian bizitza pa-
satu, il barik ezta iñor zeruan sartu. Txoruentzat utzi daigun mun-
dua, jauna maitatzen badaukagu biotza berua, ezta faltako zeruan 
ostatua. Alperrik lurrian nekez jan artua, bizitza pobria zerurako da 
atajua, ez larregi desiatu dirua. Alperrik izan urria ederra, galtzen 
bada gure anima bakarra, ezta faltako begian negarra, ez lepuan 
sua eta garra. 

1857 urtean, Azilla'ren azken egunean Manila't ik bere amari 
bialdutako kartia da ori. 

Eta orrelako kartak, bere karten artean, geiago be billatu leite-
kez. 

Ez al da igarten bertan bertsolari baten etorria? 
Dana dala, Berriotxoagan, bere beste goralpen guztiak aintzat 

artuta bere euskeraren maitasuna be maitatzeko da. Nai ta Elo-
rriotik urten ezkero gero erbestean ibili, euskeraz berba egiteko la-
gun barik, berak amagandik ikasi eben izkuntzan jarraitzen dau 
bere amari bere barru-barruko kontuak agertzen. Eta ori, euskal-
dunok maitatu eta eskertu bear dogun gauzea da Elorriotar zo-
riondun onen birtuteen artean. 

Beste bat arte. 
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EREÑO 
Ez dakit bitarteko zer dagon, baiña penagarri da Murelaga't ik 

Nabarniz'era zuzeneko biderik ez egotea. 
Narea auzora igo naz Murelaga'n. Artzaiñak ondo dabiz aur-

ten inguru oneitan. Eguraldi epelak eta bedar ugari. Polit eta aize-
tsu egiten da Narea. Bertako tabernaren aurrean garai zar bat 
dago. Aurrea dauka oraindik garai itxura iragarten. Atzea, taberna-
ren aurreko tartea betetzean, lur zati orretan sartua gelditzen da. 

Baserri ederrak inguru onetan. 
Eta Nabarniz'erako bidea? 
Nabarniz'tik ia bertora etorri ziran bidea ebagiten. Ostoporen 

bat, konpondu-eziñen bat, eta orra auzo urre diran erri biok orain-
dik alkartzeko. Ainbat ki lometro egin bear beste aldetik. Ni be Na-
rea'tik jetxi, Munit ibar'era jo, andik Arratzu'ra eta oraindik be au-
rrerago joan eta beste ia zortzi ki lometroko bidea artu bear Na-
barniz'erako. Bidean Gernika'ko samarrak erreten, keia ugari eta 
usain garratza. 

Alboan lagaten dot gaur Nabarniz. Beste baterako. Origaitik 
ki lometro erdi bateagaitik bertan sartzen dan bidea laga ta ba nua 
Ereño aldera, Gabika'tik zear. Tartetan, urrun, Ereño'ko parrokia-
ren arrizko ormak keriza egiten igarten díra. 

Len ez gendun aukera bat dago gaur. Len emendik be ezin 
zeinkean Ereño'ra kotxean joan. Nabarniz'tik Gabika'rako biderik 
ez egoan. Orrela, baserri ederrak ikusten, piñu eta zelaiak alde ba-
tera, Gabika'n sartzen gara. Legez Ereño'n gagoz, errialde au Ere-
ño'ri dagokiolako. 
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Gabika. Buztarriga mendiaren oiñetan. Etxe pillotxoa. San 
Juan izeneko eleiza. Parrokia. Ez da andia. Kanpotik txikia dirudi. 
Bertako baserrientzat egokia. Eun eta ogei lagun inguru bizi dira 
emen. 

Zerbait jakin naian, andra bateri i taundu dautsat: 
-Abadea? 
- O i ! Batek ba daki. 
-Ez al dago errian? 
-Arek gure barri ondo daki. Ba daki gu bere mende, sarean 

gaukazana. Tirorik ez dozu entzun? Ez da urrun ibiliko piñadien 
baten edo mendi bitarten baten. Oin be arek, irurogei urte igaz 
egiñak eukiarren, askori lepoa erakusten dautsa mendian. Eiztari 
amorratua da. Ondo dakiz arek emengo inguruak. 

-Ur te asko bertan? 
-Ber takoa da ta ! Ereñotarra. Urteak daruaz parroki onetan. 

Ori bai, izatez emengo parrokoa da, nai ta Ereño be berak serbidu. 
-Amarrenak nundik? 
-Ez da galduko. Lagunarteko da. 
- I taun bat, pregunte bat. Iñoiz entzuna daukat, emen, Gabi-

ka'n, bat ilten danean, beragaitik Ai ta gure bat errezaten dala eta 
urrengo ilgo danaren arimeagaitik be errezaten dozuela. Egia al 
da? 

-Or i gizonak egiten ebien enterrutako bazkaritan. 
-Benetan? 
-Gauza txarrenbat al da ori? Or be zer esana dago? Asko da 

ba! Mundu guztia ez dabil ba aurreratu egin bear dala ta? Jakizu 
ba emen, Gabika'n, goietan bizi gareala eta lurreko gauzekaz lez 
gogoratzen gariala goikoekaz be. 

-Ainbeste premiña daukazue? 
- l a gero zeuk baten ordez bi bearko dozuzan? 
Laster ikusten da Gabika. Eskoletxea aurrean. Andre zarrak 

be ba dakie erakusten, ikusi dogunez. 
Egur serra. Bere ondoan, Arrotegi. Baserriak ba duaz ustuten. 

Goazen aurrera. Inguru txikiak. Sei zortzi etxedun auzoak. 
Akorda, baserri eta borda. 60 bizilagun. Or nunbait. Etxe za-

balak. Emendik laster beste etxadi bat: Bollar. Gernika inguruko 
abizen askoren jatorria. Akorda'ren erdi da au etxetan. Ala izango 
da bizilagunetan. 

Gerotxuago Zeas. Tximiniak keiaz. Gastelu'ko garaixa, gaur, 
igarri be ez da egiten. Ba dirudi etxe au lengo garaixaren gañean 
egiña dala. Bizitza bi. Orma baten batzen dira gaur baserria eta 
garaixa izan zanaren aurrekaldea. 

Aldatz txiki bat, eta Ereño aurrean. Arri gorrien erria. Emengo 
arri gorriak, marmol gorriak, edonun dauke entzute ona. Or dauke 
bertakoak ogi bidea. Bertako sasoikuak. Gazteak beste zerbait 
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erotsu eta egokiago nai dabe. Origaitik gaur arriola edo kantere-
tan dabizanak, geienak, zarrak dira. Edo sasoiko gizonak, gizon 
egiñak. Gazteak naiago dabe itxasoa, edo gernika aldea edo ta 
Bilbo. Alkatea be argiña da, arriol edo kanteretako langillea. 

Txikia da Ereño'ko eleizaldea. Eun inguru, lagunez. Ereño, len 
esandako auzoak, au da, Gabika, Akorda, Bollar eta Zeas sartu, 
Atxoste eta basetxea geitu eta Elexalde onegaz alkartuta, daneta-
ra be 4 5 0 bizilagun. Orain 50 urte, berreun lagun geiago eukazan 
erriak. 

Iru abade be egoten ziran denpora areitan. Gaur bat. Ain la-
gun gitxik eta ainbeste auzok, eurak erakusten dabe erri banatua, 
zabaldua dala. Amaika ki lometro lautu daukaz lurretan. 

Lenengo Irakaskintzako eskolak. Pelota toki. Erriko etxea, txiki 
baiña apaiña, Tabernak... beriala ikusten da eleizalde au. 

Erriko premiñak? 
Erri merkea da. Erriko dirutza, presupuestoa, batez beste zor-

tzi milla peseta buruko, urtean. 3 2 5 milla peseta, biribillean. 
Pelota tokia aterpe bakoa da. Gaur ez da igarten pelotarako 

zaletasun andirik. Sasoi baten ortozik ibilita be txandarik ezin artu. 
Gaur, eskuz beintzat, iñok ez dau nai eskurik zartiatu. 

Ur ugari etxerako. Onetan ez dago kezka andirik. Bidez, batxe 
bat edo beste parkatuta, polito. Etxe bakoitzak ba dauka beintzat 
etxe inguru arterañoko bidea eta kotxea. Bestela, Lekeitio eta 
Gernika bitarteko autobusak, bide kurutzean lagaten dau bat eta 
oñez osteratxoa egin bear da andik erri barrura. 

Gaurko bizibidearen eskari barriak bete naia eta bete bearra 
ba dago. Ori ez da ain zuzen be erritarrak egin leikena, nai eta es-
kabideak aizetzea komeni. Elektra indarra bizi eta egokiagora al-
datu bearra dago. Urrutizkiñak, telefonoak, bitarteko barik, auto-
matikoak nai litzakez. Lortuko da ori be alako baten. Aukerak bi-
llatu bear dira erri txikietan, baserriei eutsi al izateko, baserriak ez 
ustuteko. Emen azken 50 urtetan, irutik bat beintzat erbestera 
joan izan dira ogi-bidearen premiñan, etxeak, uda aldian, bi lbota-
rrentzako aukeran lagata. Ori, urtera bat izanarren, ez da erri bizia. 

Eleiza, parrokia, andia da. San Migel'en aintzaz jasoa. Tontor-
txo baten. 94 oin luze eta 41 zabal. la eun urte egin zituen berau 
egiten. Asi ta laga, erdi bat egin eta geratu; orrelaxe ibili ziran 
1 565 urtetik 1 6 6 0 bitartean. Aldaran, erriko giroa: erriko marmo-
lari omen egin nai izan eutsan Belaunzaran arkitektoak. Orrela ko-
rintiar erako tentekoak etxekoak dira. 

Aurrerago, emengo parrokia Ereñozar'eko ermitea izan ei zan. 
Ibili egin bear zan araño joateko. Gaur be igoten dira batzuk, baiña 
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ez parrokiko zeregin eta betebearretan. Oraindik be sinistea dago 
ango tellatutik illobi batera jausten dan ura artu eta beragaz sarna 
edo bestelako aragiko gaixoa garbitu, eta sikatu baino len ermi-
teari iru ostera egiten dautsazana, garbituta gelditzen dala, osatu-
ta. Gaitz da gure aurretikoen siniste asko galtzea. 

Lekutan dago emendik Ea, eta sasoi baten ango parroki bieta-
ko bat, Yesus'koa, Ereño'ko parroki onen mendeko zan. 

Errotak galdu ziran. Eta amar be egon ziran lurralde onetan. 
Gernika'ko Batzar Nagusietan, 12garren aulkia eukan. Zortzi 

ki lometro dagoz ara. Au be esakera da. Gaur beintzat, Nabarniz 
Gernika'k artuta daukala jakinda, ezin ainbesterik be esan. 

Orra Ereño, gain gaiñean. Zar eta barri, erri ta arri, beti giro 
bardiñean. 

Abizenak be kilometrokoak: Aldamiz-etxebarria, Gabikago-
geaskoa, Agirregomezkorta, Zenikazelaia eta abar. Txapela ken-
tzea eskatzen dabenak. 

Len Gabika'tik etorten, mendiko giroa artzen sartu gara. 
Orain, Lekeitio alderako bidea artzen asi baiño len, itxas giroa ar-
nastuten dogu. Bietara begira bizi da Ereño. 
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ERMUA 
Ermua'n artu eta ikasitako kantea da: 

Ama, ezkondu 
gaztea nagon artean. 
Neure alaba, ezkonduteko 
ez daukat ezer etxean. 

Esan nai onek atzera begira ipinten nau. Ermua txiki zan den-
poretara begira. Guk ezagutu gendun Ermua polit, jator, nasai, es-
ku-eskukoa. Oraindik Udeta, Urko eta Ongarai'ko arnas garbia 
artu zeinkean denporetakua. Eta ez dira urte asko. 

Baiña Ermua'k industriagaz ezkondu nai ezan eban. Esan dai-
gun zeatz eta beteago, Eibar'ek eskatu eutsala ezkontza ori. Geia-
go: eskatu ordez, beartu egin ebala. Ezkontzera itto. Ermua'k ez 
eukan ezer etxean. Eta orra zetan geratu dan bere etxea. Azke-
nean ama berak be, lixibea egiteko ezik, ez agintzeko eran. 

Norbaitek esan lei beste bertako kantu baten doiñuz eta esan 
naiagaz: 

Amak emon ba leutso 
etxeko lotsea, 
ez ebala galduko 
urrezko poltsea. 

Errez da esatea. Batu zaite etxean urtean pareka edo irunaka 
illobak ekarriko dautsuzan errain umagiñagaz eta eutsi areri. 

Zugaz ogia eta tipula. 
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Bai. Eutsi ordagoari. 
Orain eun urte: 632 bizilagun. Ordun artu eikeen entzutea 

gero sukaldetako liburuetan famako lez izentatzen diran Ermua'ko 
arrautza brixiduak. Beste irurogei urte onuntzago ten eginda be, 
oraindik.danentzako egozan. Ermua'ko arrautzak! Ez da gaitz ger-
tatzea. Ório eta berakats txikitua sartañan ipini eta bertara azala 
kendutako tomateak zatituta jaurti, gatz eta azukeriagaz igortzi 
eta tomatea zapaltzen erabilli, ondo egin daiten. Berenxenak zuri-
tu eta biribillean ebaki. Gatza emon eta amar minutu laga oriotan 
brixidu aurretik. 

Labako ontzi baten tomatea gertuta euki. Arrautzak orio uga-
ritan brixidu, zuringoak urre kolorea artu arte, eta gero tomate ga-
ñean ipini. Inguruetan berenxenak, eta arrautza bakoitzaren ga-
nean urdai azpiko zatiak. Ondo berotutako laban minutu batzutan 
euki ta mairako gertu. 

Orrela zaintzen ei ziran ermuarrak euskal koloreko. Eta eskuz, 
nai zeztuz nai palaz pelotarien artean ermuar eskola zaindu eta 
goratzen ibilteko garrez egunero esnatu. 

Gero, 1960 urtean, milla lagunak iru millatara geitu ziran. Eta 
amar urte geroago bost bidar geitu, amabost millara urreratu. 
Gaur oraindik geitzen. Jakiña, buruausteak be bai: Etxeak, eskolak, 
urak, kaleak, bideak, osasunaren urratsak... Aziketa eta eziketako 
burukomin eta problemak. Lez ez ekien dokumentuetan irakurten 
«villa terrera» edo «villa ferrera» zan be. Biak eukazan ta bardin-
tsu zan bietara jokatuta be. Or konpon bata edo bestearen dei tu-
rak. Gaur erri txeratsua, biozkorra deitzen asi yakoz batzuk. Bio-
tzeko malkoak eskutateko? 

Gora-bera eta jakingarri batzuk. 
Ermua=eremua. 
Erri legea noiztik datorkion ez jakin, ziur beintzat. Bai lege ori 

barriztatzen 1 372 urtean emondako agiria. 
Erri ertsia izan zan, ormaz inguratua, eta irakurten danez, Biz-

kaitik obetoen ertsitako bat. 
Eleiz nagusia, parrokia, 1 602 urtean barriztatua. Jagoba deu-

naren aintzaz jasoa. Au da, Santiago'ren izenez. Torre ederra. 
Beian, gotiko erako ate bakarra. 

Eleiz aurrean jauregi zabala, Bildosolatarrena. Barrokoa. 
Sei zubi arrizko kontaten ziran sasoi baten, zortzi errota eta 

burdiñola bat bertako lurretan. Gaur trena eta autopista eta era 
askotako industria. 

Eta oraindik be, esakera zaar bat gogoratzeko, Ermuan seda 
barri mutilak dantzari, neskak konbidetako libre maspasea». 
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1 7 9 4 urtean, frantzetarrak inguru oneitan sartu ziranean, On-
darroa, Berriatua eta Ermua erre egin zituen. 

Ondarroa lenengo. Andik etorri ziran Ermua aldera. Milla ta 
seireun lagun etozan, beste milla Eibar'en lagata. Dagonilla'ren 
29 'an zan. Olarreaga'ko zubi inguruan 6 5 0 bizkaitarrek urten eu-
tsen bidea ebagi nairik. Burruka gogorrak zubi onetan eta San Lo-
rentzo ermita inguruan. Azkenez be sartu ta erri guztia erre, zazpi 
etxe ezik. Danetara 76 etxe erre. 

Bertoko abade bat, 70 urteduna, errena bera, baiña erria al-
deztuten errime eta bulartsu agertu zana, iges egin ezinda atxilotu 
eben eta armaz il. 

Inguru oneitako buru egiten eban Larrinaga'k esan eban agiri 
baten: «gure galtzeak ez dira asko izan: ogetabi il eta ogetalau 
zauritu». 

Erri oneitako goraberekin bilbotarrak bildurtuta geratu ziran, 
eta urrengo urtean, Dagonilla'ren 12'an, kalez kale erabilli eben 
Begoña'ko Andre Maria, erruki eske. 

Ermutarrak nun eta zelako? 
Ikus daiguzan batzuk. Danetakoak. 
Bein neska txiki batek urten eban bertatik, amalau urte baka-

rrik eukazala. Eta Galizia'n «santiña das Madres» deitzen eutsen. 
Emendik Joxepa Aedo lez urten eban. An, santutasun entzutean, 
beste izen bategaz ezagutu eben Merzedeko monjaen artean. 

Beste bein, lengo gizaldian, gazte batek Ermua'tik urten eta 
Euskalerri guztia dardaraka euki eban. «Joakin santua» deitzen 
eutsen. Berak Ermuko andiki baten semea zala esanarren, Elge-
ta'n jaioa zan, baiña umetatik emen asi eta bizia. Batzuk «Pitxili», 
«Aitatxu», «Katarro» eta antzerako izernodiekin ezagutzen eben, 
ainbat eukazalako. Mutr iku'ko kartzelatik birritan iges egin eban, 
Tolosa'kotik be bai. Eibar'en, beste amar lagunen buru, «Pagoeoi» 
baserrian lapurretan ezagutu eben; beste baten Gatzaga'n, Urkio-
la'n bestean, Eskoriatza'n, Zeanuri'n, Areitio'n... Bideetako gantze-
ru lez ezagutzen eben. Eizaga'ko tella-etxean arrapatu eben bein, 
baiña andifc be iges. Azkenean be Mutr iku'ko kartzelan sartzea 
lortu eben, Astigarribi inguruetan oratuta, eta beste bein be iges 
egingo eban bildurrez ez ziran ausartu leorrez Donostira eroaten 
eta itxasontzi baten eroan eben Donosti 'ko Mota gazteluko 
kartzelara.. 

Merkatarien artean Buztintzatarrak ezagutzen dira. Bizkaian 
ezagutu izan diran erliki gordetzalleen artean dotoreentzat eza-
gutzen zana eurak bialdu eben Ermuko parrokira. 

Erri artisten artean, Ziortza'ko imagiñak itxuratzen ermuar 
Ganuza bat billatzen da 1 607 urtean. 

Orbetarrak izena emon eutsen Ermua'ri. Eleizgizona izan zan 
bat: Andres. Berak jaso eban Ermua'ko jauregia eta eleiza dotore-

- 1 3 6 -



tu be bai. Barcelona'ko gotzain izan zan eta geroago Valencia'ko 
artzobispo. Eta Erregetzako konseilari egin ebenean bilbotar diru-
dun merkatariak, euren poza agertzeko, zezen jaia ipini eben. 

Politikoen artean be Orbe'tar Jose Mari billatzen dogu. Val-
despina'ko markes t i tuloa artu eban. 

Beste Orbe bat: gerralaria. Juan II zanean lau koronel karlis-
tak eroan eben lepoan. 

Ermua'k edozenbat erromantiku ikusrçegi eta leku gorde eta 
zainduten dituala, irakurri dot oraintsu, aldízkari zar batzuk begiz-
tatzen nebillala. 

Sinistu kredoa: Ermua'k sinisgogor biurtu nau. Oraindik urte 
gitxitako nire ezaupide eta sinistean otzitu eta beratu. 

Mallabi eta Zaldibar'eri eskatu eta kenduagaz, sei ki lometro 
ta erdi lautu ez ditu batzen bere jabetasuneko lurren artean. Goie-
tan mendiak eta beietan etxe-mendiak. Alkar joten eta alkar jaten. 

Ermua, Bizkaiko mugan, eratasun askoren muga biurtu da. 
Eta osatzen gaitz. Nun ete da kantariak aitatuten daben urrezko 
poltsea? 
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ETXEBARRIA 
Domingo Maiztegi Salogoen soraluzetarra, plaentxiarra zan. 

Gizon gogor, zital, gaiztoa, bere denporetakoen eritziz. Ganboata-
rren aldeko. 

Euskaldunen foruak eta legeak ba euken euren alderdi on 
asko. 

Gizonaren nortasuna ezagutu eta duintasuna maitatzea eska-
tu eta agintzen eben. Eta bear ba da ontasun ori aintzat artu eta 
lotsaz eroaten jakin ez ebalako, Etxebarria'n il eben. 

Onelako eriotza bakar batek ez leuke munduan zarata askorik 
atarako. Baiña Txomin Maiztegi Salogoen ori Cristobal Colon 
Ameriketan billatzalle berberaren aita ba zan? 

1936 urtean liburu bat agertu zan Salamanca'n «Colon Viz-
caíno» deitureagaz. Bere egillea: Francisco Melendez, iñoiz Paco 
Vargas izen -ordeagaz ezaguna. 

Aren eritzi eta esanetan, eta ariari bere erara ten egiñagaz, 
Colon euskalduna izan zan, len esandakoaren eta Juana Larreate-
gi Laskurain'en semea. Eta bere aita era orretan il ebelako lotsatu-
ta, gaizto edo gogorra zalako il ebelako minduta, Salogoen etxeari 
egokion antzerako deitura artu ei eban, bere abizen edo apellidu 
on eta jatorrizkoa eskutatuta. 

Irakurten dodana esaten dakit. Eta ori idatzita dago. 
Etxebarria'n ildako baten semea Colon? 

Oiturak esakera bat erabiltera eroaten dabe. Origaitik erri 
oneri Markina-Etxebarria deitzen dautse. Baiña bakoitza bere to-
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kian lagata, bakoitzari berea emonaz, emen Etxebarria bakarrik 
esatea eta deitzea nai dabe. Etxebarria'ko San Andres. Alaxe da. 
Oraindik bere jaube. 

Ez dauke emengoak zer ikusirik Bilbo ondoko Etxebarri'gaz. 
Arek, Bilbo ondoan egotearen mesedez, ezaupide geiago euki lei 
gaur. Ez eta sasoi baten bere jaube eta gaur Elorrio'n sartuta da-
gon Etxebarriagaz be. Baiña ezaupide gitxi edo geiago, emen 
dago Markiña ondo au. Zeatz-zeatz bere izenagaz deitzeko esku-
bidez. 

Egia da, antxiñako denporetan, toki onei, inguru guzti oneri, 
Markina deitzen eutsela orduko agirietan. Eta izen orretan sartzen 
ziran Elgoibar, Soraluze edo Plasentzi eta Eibar bera be. Markina 
goiko eta Markina bekoa edo ta suso eta yuso deiturekin, orduko 
erdal agirietan. 

Don Tello Bizkai'ko Jaunak Markina bereiztu eban eta beste 
erriak be euren izenekin gelditu ziran. Orra ba, Etxebarria, soi l-
soillik erabilita egokien, bein besteak mugatu eta bereiztu ezkero. 

Ezin esan Markina irasi edo fundatu ondoren mugen gora-
bera beti garbi egon zanik. Munibe zala ta ez zala Markina eta 
Etxebarria asarre ibili ziran. Ala, bein esateko, 1611 urtean, Mun i -
be'ko Juan il zanean, Munibe't ik eta Xemein'go eleizara aginpide-
ko makillak erakusteari laga barik markiñarrak joan ziralako. 

Markiña't ik urten, Bariñaga'ko bide kurutze ingurutan, Elgoi-
bar'erako aldatza asi baiño lentxoagoko lautadan ikusten dogu 
errialde onetako kalea deitu leikion ingurua. 

Lurrez, 1 7,74 kilometro lautu daukaz eleixate onek. 
Esandako lautada au kenduta, leku menditsua. Alzaa, Aulesti , 

Galartza eta Unamuntzaga auzoak. 
Mendietat ik datozan urak, errekatxo garbian, Art ibai ibaira 

doaz, Ondarroa'n itxasoan sartzeko. 
Ur garbiak errekan eta eskalluak. Ba dauke entzutea emen-

goak. 
Pelota toki polita. Joko lekua deitu daiogun, idi proba, gizon 

proba eta antzerakoetarako egoki gertua dalako. 
Eskillara taldea igo bear da eleizarako. San Andres. 
Xl l lgarren gizaldian egiña. Barroetatarrak bertako patroi. 
1 5 7 0 urtean egindako agiri baten, Txomin Arostegi bertako 

argiñak bere kontura artu eban eleiza au barriztatzeko zeregiña. 
Lengo zarra txikiago zan eta 110 oin luze ta 41 zabaleran emote-
ko neurrietan. 

Amazazpi urte geroago beste agiri baten irakurten da lanak 
aurrera eioazala eta gitxi falta zala eleiza zabaltzeko. 

Geroago, Longa arkitektoak egindako tankera eta planoekin, 
beste argin batek, Martin Lexardi'k barriro barriztu eban. Longa 
arkitekto bi ezagutu ziran, biak izen bardiñekoak: Lukas, Aita eta 
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semea. Orduña'ko bidea egiten ezagutu zan aita. Semea zan elei-
za onetan esku artu ebana. 

Sasoi baten lau abade eukitera eldu zan. 
Antxiñako ermita bat: Etxarte'n, Santa Kutz. 
Erri legetan, Gernika'n Bizkai'ko beste erriekin batzean, 28ga -

rren jarlekua eukan. 
Baserrietako bizi bidea errian. Origaitik baserri lanak eta Mar-

kiña aldeko lantegietakuak dira bertako irabazi. 
Pelotari entzutetsuen jaioterria. 
Oraindik industriak zikindu bagako aize eta giroa. 
Bizilagunak millako bat osotzen dabe. Urte luzetan bardintsu. 

Etxebarria'ko gertaera bat. 
Juan Antonio Mogel, «Peru Abarka»ren egille jator eta ego-

kia, ementxe egon zan abade lez 1 775 ' t i k Xemein'go parroko 
egin arte. Emengo euskera eta bizibidea ikasteko aukera euki 
eban. Ez jakin beste aldetik bera ondo ezagutu eben. Emen bizi 
zan neskazar batek, 1777 urtean Inkisisiñoira salatu eban bein-
tzat, aztikeri, fanatikeri eta sorginkeriz. Elgoibartarra zan bera jaio-
tzez, Mari Garate, baiña emen bizi zana eta Mogel'ekin autortu 
edo konpesaten zana. Ez al zitun Mogel'ek ondo ezagutzen ordu-
ko beatak? 

Urte batzuk geroagoko izan zan Bartolome Madariaga, kar-
meldar frailea, etxebarritarra jaiotzez, konbentuko bizimoduan 
Fray B. Santa Teresa deitureagaz ezagunagoa. 

«Euskal errietako olgeta eta dantzaen neurrizko gatz ozpin-
dua» idatzi eban. Neskak eta neskatillak zer diran edo zelan be-
reiztu bear diran eta abar agertzen ditu bertan. Eta erretratu zeatz 
eta egoki au be egin eban: «Atsoak ba dira ta endemas seme ala-
bak an daukeezanak, azeria olloa jaten baiño pozagorik dagoz, 
plaza bazter bateti edo bentana zulo bateti dantzeari begira arras-
tegi guztian kansau bagarik». 

Ziri ederra, Markiña'ko konbentu barrutik, karmelita onek. 
Argi zalea zan praille au. Eskutukeriaren arerio zitala. Berak 

idatzita laga eban: «Obe da alkarregaz plazan, edo sarauban edo 
bidian olgetia ezkutubeetan gauza txarraguak egitea baiño». 

Fray Bartolome onen sermoiak gogorrak, zitalak eta zorro-
tzak izaten ei ziran, Gelditu barik ibili zan eliza eta ermitetan ser-
molari. Etorri oneko, erraz eta ugaria ei zan bere jardueran. 

Bere liburuen artean ba dira iru «Ikasikizunak» deiturazkoak. 
Eta sakramentu eta Jaungoikoaren amar agindueri buruz egiñak 
Erderaz be idatzi eban. 

Etxebarria gizon jakintsu eta jator askoren sorleku izan da. 
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Eleiztarrak geienak. 
Balentin Zubizarreta, karmelitea, Cuba'ko Santiago'ko artzo-

bispo izatera eldu zan. Gure denporetan il zan. Teologiko lau l ibu-
ru idatzi zitun. 

Mañozkatarrak be ezagui/fñk izan ziran. 1643 uriean Mexiko'-
ko artzobispo izan zan bat eta bestea, gerotxuago, Cuba'ko go-
tzain zala, angoak il eben. 

Eta Urrosolo? 
Au ez zan Etxebarria'n jaio. Ai ta zan emengoa. Eskribadua. 

Bere sasoiko bost Aita Santu'k beragaz artu emon asko euki 
eben, eta begi onez ikusi be. 

Santu fama euki eban bizitzan. Mirariak be egin ei zitun. Ori-
gaitik, il zanekoxe santu papeiak egiten asi ziran. Berak, Santa Te-
resa zoriondunen artean sartzeko alegin eta eskabide ugari egin 
zitun. 

Gizakeraz galanta, besoen beteko gizona zala esaten da eta 
origaitik neskatilletatik iges egin ezinda ibilten zala. Burukomiñak 
emoten ei ditu olako izateak be. 

Ez dakit toki batzuetan ba ete dakien Aita Txomin Urrosolo 
onen abizenik be. Bere arduragabekeriz edo bestien ulertu eziñez, 
abizena aldatu egin eutseen, italieratu: Urrosolo zana Ruzzola ipi-
ni, liburu batzuetan be bai. 

Arrigarri ete da besteak guri aldatzea, guk geureak jatortasu-
nez esan eta idazten ez dakigunean? 

Bakearen pozez ba noa Etxebarria'tik. Laster ikusten da au 
bete-betean. Burdiñola zarrak, errotak, izatea galdu eben. Gauza 
bakan lez emengo ingurutan ikusten diran garaixak beriala ten 
eragiten dautse bateri: Irunbeiñe, Ibarguen, Lomiño gañe...Beste-
rik? 

Markiñalde au polita da. Guk, Ondarrutik begiratuta, bertako 
zerua gorri ikusi nai izaten dogu. Ala danetan, errekaizeak brix. 
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GALDAKAO 
1 741 urtean zan. Urrila'ren 26 'n . 
Andra Mari 'ko eleizan organu jotzallea falta eben. 
Organu jotzalle izateko, sinismena bear zan lenengo. Gain 

gaiñetik. Eta umorea eta gogoa gero. Orrez gañera beste zeregin 
asko egiten jakin edo artara makurtu. 

Domingo Sebastian Eizaga eskribaduaren etxean egin ziran 
kargu ori beteteko baldintza eta itunak, au da, kapitulaziñoiak. 

Euretan agintzen zan lez, organu jotzalleak sakristautza be 
egin bear eban eta umien eskolan irakatsi. Baiña mamiña eta ka-
kua emen dagoz: erderaz erakutsi, euskeraz egitea galerazota. 

Ardura ori Migel Ugalde bilbotarrak artu eban. 
Ikusten danez Galdakano'n antxiña asi ziran gure berbetea 

sokondoan laga nairik. Eskerrak bera biztu erazi edo beintzat be-
rari eusten laguntzeko, len eta orain «baso-jaunak» gogoz eta ja-
tor jardun izan dabela. 

Galdakao'ri gain gaiñetik begiratu eta laster ten egiten dau 
irudi bakan batek. Andra Mari eleizearen torre eta ormak, eleizak 
berak, bere egituraz. Bizkai'ko pitxi deitu izan dautse kritiko ba-
tzuk. 

Ezin ukatu ala danik. 
Galdakao'ri sartu eta bideko zan ba orrelako pitxiak ikusi nai 

izatea. Ikusi, atsegin artu eta goratu. Zoritxarrez Bizkaia'n, erro-
maniku jokeretan, orrelako edergarri banakak geratzen dira. 
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Bakio'ko San Pelayo eta Mungia'ko Zumatxaga'ko San Miguel 
kenduta, nun? 

XIII garren gizaldiaren azkenetan jasoa dala uste da eleiza au. 
XVI 'n barriztatu eta zabaldu edo anditu zana, jakiña da. 

Irudi zoragarriak aldareko erretabloan. Zidar giroko edo tan-
kerako da. Erdi-mendean, orduko eran, garbi-garbi, kutsu barik, ja -
tor egiñak dirala igarten da. 

Andra Mari 'ren irudi bi ikusten dira bertan. Bigarren gorpu-
tzaldean bat. Au ete da aldare au egin aurretik bertan egoan A n -
dra Mari 'ren irudi jatorra? Orrela pentsatu eta agertu izan dabe 
onetan jakintsu diranak. 

Beste itaun bat orain: Euki ete eban Andra Mari 'ko eleiza 
onek, erritarren artean, bete-beteko begirapenik? 

Egia: Gizaldi batzuetan bertako eleiztar izan ziran ingurutako 
errienik ez. Asarrez bízi zíran urte luzetan. 

Eleiza onek inguru andia artzen eban eta origaitik inguru 
orreitako fededunak nekez eta lorrez bete. 

Jakin bear da, Lemona eta Bedia'tik zear, Etxebarri eta Gan-
guren'go Santa Marina be, parroki onetako eleiztarrak zirala. San-
ta marina onek, bataiotarako ur-ontzia eukiarren be, ez eban pa-
rroki izaterik euki. Ez beintzat Andra Mari 'ko au parroki egin zane-
tik. Ba dira diñoenak, aurrez, Ganguren'go eleiza au izan zala in-
gurutako parroki. 

Bidezko zan ainbeste neke eskatzen eutsen ingurutakoak, pa-
rrokiagaz bete-arren, beragaz atsegiñez ez egotea. 

Orduko gora-berak irakurtean laster billatzen dira orretara 
makurtu eragiten daben ezaugarriak. 

1509 urtean Andra Mari 'ko eleiz gizonak eta Etxebarri'ko 
eleiztarrak, San Esteban izeneko parroki barria egiteko erabagia 
artu eben. Beti be lokarriak Galdakano'ren gain lagata. Au da, le-
nengotan beintzat, serbitsurako Andra Mari 'ko abadeak euretari-
ko bat bialtzea eurentzat artuta. 

Etxebarri bere jaube gelditu zan eta Bedia be bai. 
Eta galdakonatarrak? 
Zer gertatzen da gaur bertan eleiz onen alboan egiña dan bi -

garren irakaskintzako eskoletxe edo institutoagaz? Galdakanotar 
batzuk errezago billatzen dabela Basauri'ra joatea, ara baiño. 

Erritik urrun egiten ei da. Ibilpide neketsua, penaza. 
Parroki barria egitea pentsatu zanean olako zerbait egongo 

zan. 
Bost gizaldi iraun eban Andra Mari 'k párroki lez. Naparroa'ko 

erregearen senide zan Galdakano'ko Santxo'k egin ebanetik. 

1781 'ko Jorralla'ren 30 'n , baimena lortu eta Santa Mar i -
na'ko ermitea beratzen asi ziran, erasten. Eta bertako irudia Ku-
rutzeko eleizara, ermitara eroan zan, ibildeun edo prozesiño andi 
baten. 
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Amalau idi pare erabilli ziran bertako tresnak kendu eta era-
bilten. 

3 6 0 kana arri Bilbo'ko Sorkunde'ko monjak erosi zituezan. 
Beste arri zabalak, arlosak, Larrabetzu'ko eleiz barrira eroan ziran. 
Amaika milla tella saldu ziran, 3 .300 errialetan. 

Parrokira jota, 1792 'n eskatu zan Galdakano'n parroki barria 
egitea. Aurrez Kapelastegi elorriotarrari eskatu eutsen Andra Mari 
konpo.ntzea ze kostako ete zan: 70 milla errial, eta ala ta be ez 
zala ondo geratuko, adierazi eban berak. 

Parroki barria 209 .465 errial kostatu zan. 
Parroki barria egiteko eskabidea egin zanean, bere aldezko 

agiri edo informe batek esaten eban, toki bakarti, menditsu, ai-
zeen mendeko, neketsu eta erritik aldeta egoala. Ala zan bikario 
baten agiria. Eta orrez gañera, txiki, otz eta arriskuz betea zala, 
bere beko arlosak etenda eta zatituta eukazala, eta bertan illobira-
tutakoen azurrak be agirian agertu eta ikusten zirala. 

Igarten da, ba, zerbaitegaitik, parroki ori bere berotasun eta 
maitasuna galtzen eioala. 

Odol beruak. Bai. 
1719 urtean, erri eta toki batzutan Aduanak ipini ziralako, be-

netako asarreak eta nasteak sortu ziran errietan. 
Otxandio'n Rocaverde'ko markesa eta Antonio Errekalde il zi-

tuen. Bergararrak ziran biak eta aduanen aldezko. Origaitik sei 
otxandiotar eriotzara epaitu eta il zituen. 

Bilbo eta inguruetan be gorabera larriak ezagutu ziran. Eta 
beste sei eriotzara kondenatu zituen. Bat galdakanotarra zan, 
Juan Errekalde. Bilbo'ko kartzelan garrotez il ondoren, Plaza za-
rrean buruak ebaki eutsezan eta erri batzuetako sarreretan dindi-
lizka ipiñi bildurra sartu eragiteko. 

Premiñak istoria galdu eragiten dabela? Or Galdakano'ko lu-
rretan, Urgoiti jauregia. Istoriz betea. Baiña autopistaren premiña 
agertu zan, istori barria zabaldu bearrez. Eta Pizkunde giroko jau-
regi edo palazio eder a, beratu zan, bide barrien berbizkundeari to-
kia lagateko, asfaltoari leku egiteko. 

Lenagoko gerrate baten odolez gorritu ei zan jauregi a. 
Torre bat izentatu dogunez, geiago be ba ziran eta gogoratu 

daiguzan. 
Oikina. Gaur Oikina baserria dagon tokian egon zan izen bar-

diñeko torrea. Sartu zaite bertan odolaren iturrian. Areizagatarrak 
ikusiko dozuz dantzan, politikan, legeetan eta gerretan. 

Torre. Guazen berago. Urgoiti eta Usansolo bitartean, or dago 
Torre. Zornotzako larreatarren urratsak bil latuko doguz eta geroa-
go Lekeitio'ko Zubietatarrak. 

Isasi. Au be Usansolo'n. Eta bardin Lekue. Ondarroa'n be sar-
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tu eben eztena Lekue'tar oneik, Antxiko baserriko etxekoandrea-
gaz ezkontzean. 

Emengo jaunak, bere sepultura zala ta asarraldi luzea eta go-
gorra euki eban eleizeagaz 1 6 4 0 ' n . Obispaduko begiralea etorri 
zanean, illobi edo sepultura ori bestien gain egoalako, bardintzeko 
agindu eban. 

Torrekoak, euren eskubideak edo euren arrotasuna zaindu 
nairik, eleiza zarrean be alaxe egoten zala adierezi eben eta orain-
go parrokian be, azkenengo 1 1 0 urtetan. alaxe egoala. Ganera 
beste eskubide bateri ikutu nai izan eutse^S.antxo Galdakano eta 
Torrezabal izan zala eleiza a eta torrea bérá^egin ebazana. Alaxe 
zala entzutea eta sinistea. Orrela, urte batzuk ondoren, bere erra-
zoia ontzat artzea lortu eben eta asarreak bertan bera laga. 

Galdakanotar batzuk ez ziran beti erritar eskubide osodun 
izan. Jauntxoen mende eta areik zapalduta bai. Origaitik bilbotar-
legean sartzeko eskabidea egin eben. 

Gurari ori lortu eta urte askotan bilbotar lez etsiten zirala ba 
dakigu. Ala ikusten da don Juan errege eta Bizkai'ko jaunak 1 4 3 5 
urtean zabaldutako agiri baten. 

«Galdakano, Zaratamo eta Arrigoŕriaga'ko eleizatetako base-
rritar zintzoak, miñez eta kexaz joan yakozala Bizkai'ko jauntxu 
batzuek kalte eta indarkeri asko egiten eutsezala ta bilbotar bizila-
gunen legedian artzeko eskatzen...» 

Lotsagarri? Or dagoz agiriak. 

Galdakano, indarra daukak eta geldirik ago! Ala da esakera 
bat. 

Baiña gaur ezin leikio geldi egoteko esan. Gitxiago erri bateri. 
Orain 100 urte 1.400 lagunik ez eukan Galdakano'k. 1.303, 

Delmas'en esanetan. Gaur? Illetik illera geitzen. Eta geitzeko. 
Ogei millatik gora bizi dira Agírre, Arteta, Bengoetxea, Elexalde, 
Gomuzio, Urgoiti, Usansolo eta Zuatzo'n. 

Erri barriak istoria bete barik agertzen dira. Lengo zarrak euki-
ten daben alako ardura, lotsa, errespetu eta ezagutu naia lortzea 
asko kostaten da. 

Gaurko etxeak, gaurko plazak, gaurko jokerak eta alegiñak, is-
tori biurtu arte, asko igaro bear. Erri barriak nekez lortzen dabe 
nortasun berezi bat. 

Ezagutu daigun erri askok baiño arteari eta egokitasunari 
geiago begiratzen dautsala. Premiñazko da ori be. Errien ardura 
da ori. Eta bere semeena erria goratzen alegintzea. Onetan galda-
kanotarrak eredu agertzen yakuz Bizkaia'n. Andra Mari eleiza go-
ratzen asi gara eta ezin geinke amaitu «Andra Mari» taldea txalo-
tu barik. Or dabil munduz mundu gure izatearen agergarri bat era-
kusten. Galdakano'ren izenean eta Euskalerriaren mesedean. 

- 1 4 5 -



GAMIIMITZ 
Zegaitik Gaminitz (Plentzi) erriaren eskudoan itxas errien 

arma arria eukita, balerik ez da agertzen? 
Ondarrabitarrak 1297 urteko sillu baten asten dira balea edo 

itxas abere aundia agertzen. Donosti 'k be agertzen eban. Eta gaur 
be Getari, Mutr iku, Ondarru, Lekeitio eta Bermeo'k arro erakusten 
dabe edo eben ezaugarri ori. Ba dirudi erri oneik abere andi ori 
menperatzeko altasuna erakusten jarraitu nai dabela. 

Zegaitik ez Gaminitz'ek? 
Erri onek bere ikurdi ederrean itxasontzi andi bat agertzen 

dau, baiña arraiñik ez. Ez ete ziran emengoak arrantza onetan ibi-
lli, edo ta txalupak egiten, ontzi-giñan ete euken euren ogibidea 
eta erriaren nortasuna? 

Bizkargi'n jaio eta Errigoiti eta Jata'ko urak batuz, Gami-
nitz'en itxasoan sartzen ikusten dan erreka onen ondo eta erribe-
retan, ez ete zan sortu abere aundi orren arriskuak bizi eta gaindu-
teko gogorik? 

Bakio'ko ondartzetan be eskubideak artu nairik auzitegietan, 
pleituetan ibili zan erri onek, ez ete eban euki orretarako gar eta 
adorerik? 

Gaminitz'eko eskudoak, sasoi bateko itxas ontzien gerratara-
ko irudi edo itxura bat erakusten dau. Aurre eta atze gaztelu 
itxurako torreak izkilluz beteta erabilten zituen txalupa andi baten 
irudia, sasoi baten, itxasontzi orreitako baten agerpena. 

Ba dirudi erri onek or eukala bere indarra eta erri ezaupidea. 
Arrantzarako eta merkataritzarako ontziak egiten, Madalenako 
eleizaren kanposantu ondoan edo ta inguruko ibarretan eta on-
dartzetan. 
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Gaminitz'eri, Bermeo'ri lez, Lope Diaz Harokoak emon eutsan 
erri nortasuna. Bermeo'ri emondako garai berean, au da, 1236 ur-
tean, eta geroago nortasun ori barriztu eta sendotu eutsan Diego 
Lopez'ek 1299 urtean. 

Jaubetasun tokia: Gorliz'en erriberatik Santermu barruraño, 
eta Andrakas eta Arrubaigarako bidetik Ibarrikaraño, baiña Lemo-
niz, Gorliz eta Ibarrika'ri euren lurretatik eta eskubidetatik ezer 
galdu eragin barik. 

Eta emen dator eskudoan igarten ez dana: Baleak (ballenak) 
arrapatu eta iltzen jarraitzeko eskubidezko toki lez Barkero'tik 
(Bakio'tik batzuen eritziz) eta Portugalete bitarteko itxasoa. Orra 
ordurarteko jokabide baten ezaugarria indartuta. Eta bitarte orre-
tan talaixeruak eta zaindariak ipinteko aukera ta guzti. Esan bea-
rrik ez, esan eta eskubide orren duin egin nai. Eskubide orrein aur-
ka iñor jagiten ba zan... santuen abegi ona galdu eta Judas Iska-
riote'ren aiñenagaz batera, biraoagaz batera, beti betirako inper-
nuetara sartu egiela ortan ausartzen zana. 

Saldu egin ete eben gaminiztarrak eskubide ori? 
1 599 urtean emengoak eta oriotarrak akordu bat artu eben. 

Oriotarrak inguru onetatik ibili eikiazan arrantsu onetan, baiña il-
ten eben bale bakoitzeko bi milla marabedi ordaindu bear eutse-
zan gaminiztarrei, errirako, elizarako, San Pedro izeneko kofradia-
rako eta errian ipinita egozan ekintza onentzako. Eta bein ori egin 
ezkero Plentzi eta bere kofradian sartzen ziran errietako edozein 
lekutan zatitu eikien bale ori eta andik nai eben tokietara bere 
onurak eroan. 

Merkataritza? Judas Iskariote'ren biraoaz gogoratzen? 
Gaminitz 'eko San Pedro kofradian alkartuta bizi ziran Gorliz, 

Lemoniz, Ibarrika eta Sopelana eta Urduliz'ko arrantzaleak. 
Ez dogu billatzen Gaminitz bale kontuetan, bere ezaugarri be-

tez. Bai ordez arrantza txikietan. Ala XV garren gizaldian emengo 
txalupak, besigutarako ontziak, Barakaldoraño joaten ziran arrai-
ñak eroaten, an besiguak bana-banaka saltzen. Gaurko bizimo-
duan eskatzen dan lez, bitarteko barik. 

Gaminitz'en bizitza ontzi-giñan billatzen dogu agertu eta sen-
doen. Onetan bai, gizaldi luzetan, nortasuna euki eban erri onek. 
Ontzigiñan eta merkataritzan. 

XVII gizaldirako beste portuak ardura ori galtzen igarten dira. 
Baña Gaminitz'ek oraindik txalupategi ugaria eukan. Baiona'tik 
eta Portugal bitarteko eroan-ekarria erabillen. Eta Cuba'ra be joa-
ten ziran, eta Holanda'ra. 

Igarten danez, bertan egiten ziran ontziak gitxiegi ziran edo ta 
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emengoak beste begi zurrago bategaz jokatzen eben. XVIII garren 
gizaldiaren erdi inguruan frantzetarrak ainbat ontzi lapurtuten eu-
tsezan itxasoetan ingelesei. Eta emengo merkatariak eta txalupa 
jaubeak joaten ziran Frantze'ko portuetara eurak erosten. Ala, 
denpora orretan ainbat itxasontzi billatzen doguz Gaminiz'ko ure-
tan emengoak erbestetik ekarrita. 

Isidro Urresti batek bi milla librakin erosi eban Brest'en 55 
toneladako bat; Tomas Ansoleaga'k beste ainbestetan, La Roche-
le'n, 90 'ko bat. Joan Árana'k Baiona'tik ekarri eban, iru milla libra-
ren ordez, beste bat eta toki berbertatik Rafael Ibarra'k. Eta To-
mas Olagibel eta Manu Artza'k Nantes'en billatu ebezan euren-
tzako aukerakoak. 

Itxasontzi oneik eta beste asko, burdinkien erabilketan ibilten 
ziran, orretarako eginda eukezan artu-emonen ordez. 

Gero, XX gizaldiaren asieran, bat batean galdu zan txalopa-
gintza erri onetan, Bilbotarrak kendu eutsen, gertakizun obeagoen 
eta eratsuagoen ordez, euren bezerutza. 

Nai ta ez itxasoari begira ekin bear dautsagu emen. Eta ba 
dakiez bertakoak, gurasoakandik artutako gauza andi lez, itxasoe-
tako kontu batzuk gogoratzen. Ez dabe astu nai bein, 1793 ur-
tean, «Borgoña» frantzetar itxasontzia ementxe, begien aurrean 
menderatu ebenik. Masailleko ederra emon eutsen emengoak 
prantzetarrari. Emengoak bergantin bat euken, Juan Batis Goia 
lemazain zala, eta ontzi orren atzetik agertu zan frantzetarra, bera 
menderatu eta eroan nairik. Baiña inguru onetako tontortxuetan 
egozan kañoi tokietatik ontzi ori zaindu nairik etenbako sua jaurt i -
ten ekin eutsen eta arro gogoratzen dabe emengo zarrak euren 
zaarren egintza ori, frantzetarra menperatzean. 

Itxas gizona au be: Nikolas Olagibel. 
Pobre jaio, urretan bizi eta jaio baiño beartsuago il. Delmas'ek 

diño illeta amaitu eta eleizako ateak zabaldu ziranean, lotsatuta 
gelditu zirala. Gitxi gorpuari laguntzen eta gitxiago eleizkizunetan. 

Labur: 1809 'n jaio zan. Itxasontzi baten, mesedez sartu. Ma-
nila'rako tokia billatu eta an merkatari egin. Itxasontziak erosi, 
ango bategaz ezkondu eta etsipena, emaztea il. Barriro beste ba-
tegaz ezkondu, bere gar eta zeregiña geitu, Bilbo'ra etorri eta 
ango merkatari eta itxas gizon andienetako izatera eldu. Olabeaga 
erdia beretzat lanean. Bilbo'rako trena egin bearra agertu zanean, 
bi milloi errial ipini onetarako, beste askori bidea zabalduz eta 
orrela errialde onetako aurrerapideari begira beti zur. Mendiak 
erosten gero. Erri maitale zan eta bere errialde onetan egiten zitun 
bere diru eralgitzeak. Baiña uste bagako familiko goraberak, 1 872 
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urteko gerra eta abarrek lenera ekarri eben. Bere zoritxarrean be 
gizonki jokatu nai izan ebala irakurten da, eukan guztia zordunei 
emonez. Uts-utsik gelditu zan, 1 8 5 0 / 1 8 6 0 bitartean bilbotarrik 
ezagunenen artean agertzen zan a. Dana dala, berari zor yakoz sa-
soi aretako Bilbo'ko aurrerapiderako jokabide askoren kezkak. 

Errez ikusten da Gaminitz. Neke andi barik. Lengorik ez. Erriko 
etxea 1562 'en egiña. Eleiza, parrokia, Madalena'ren izenekoa. 
Zubi galanta sarrerako eta ondartzak. Itxas aurrean osategia. Las-
ter ikusten da dana. 

Kanpoeder deitu leikio beroni. Kanpotik dotorea eta barrutik 
ez ainbeste, ala esan eban beraugaitik Mañé'k eta gaur be ori 
esan leike. 

Iru milla lagunik ez neguan. Zenbat euskeraz dakienak? One-
tan obe ixilik geratu, emotekotan erantzun lotsagarri bat agertu 
bearko gendukelako. 
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GARAI 
Berriz eta Durango inguruetn gabiltzala, Oiz mendi altsuaren 

tontorra kendu barik ikusten ibilten gara. 1.026 metro daukaz lu-
zeran Oiz'ek eta Bizkaiko erri askoren itzala gordeten dau. Gerni-
ka alde guztia zainduten dau eta ango urak bere errietatik sortu-
ten dira. Durango eta Markiñaldea be bere menpean dagoz. Ber-
tatik datoz Ondarru eta Lekeitio'ko erreketako urik geienak. 

Mendi orren gibelean, len esan dogun bidetatik ibiliaz, etxadi 
batzuk eta eleiz torreak ikusten ibilten gara. 

Ortxe dago Andikona, Berriz'ko auzoa. Ikustea merezi dau 
Andikona'ko eleizeak. Bakartade aretan alako eleiza ederra egon 
leikenik askok ez leuke sinistuko. Ikusgarri bai ta be sakristau 
etxea. Baserri ederrak eta lagun-arteko anaidi edo kofradi 
entzutetsu bat dago emen. Ainbat lur eta ondasunen jaube da A n -
dikona'ko Andre Mariaren Kofradi au. Kandelari egunean danen 
aurrean emon bear izaten ditu maiordomuak urteko kontu eta go-
raberak. Eta barriak, urte barrirako asmo eta eginbearren kontu 
eta naia artu. 

Andikona'ra joateko biderik egokiena Berriztik gora, merzede-
ko monjaen konbentua baiño gorago, ezkerretara, arrizko kurutza 
bat dagon tokian bide estu baiña egoki bat artzea da. Beste bide 
bat, Berriz'en sartu barik, lengo bide zarrean Lazpitatarren base-
rriaren onduan artzen da. Baiña au neketsuago da. 
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Laga daigun Andikona. iurreta alderago, Bilbo alderago, beste 
torre bi ikusten dira betik, bata bestearen alde andi barik. Piñadie-
tan erdi galduta, erdi eskutauta biak. Antxe dago Garai. 

Erri txikia da. Dotorea. Aizetsua. Etxe ederrak, au da, baserri 
ikusgarriak, toki gitxitan ikusten diran lakoak, atadi zabal ederrez. 
Ondo zaindua da erria eta baserririk geienak be txukun agertzen 
dira. Erriko etxea, ondo ipinia. Barruan be kuadru ederrak daukaz 
Erriko etxe onek. Gaur, jentiei ten egiteko, gertu egin bear da erria. 
Orrela, Garai'n ostatu on eta entzutetsuak zabaldu dira urte asko 
ez diranetik, eta jenteak ugari eta atsegiñez erantzuten dabela ba 
dakigu. Garai'tik aurrera, gaur, kotxean joan leike, piñadi eta pago 
artean lenengo, geroago, goiak artuaz, goietako ikuspegiak artzen, 
San Kristobal ermitaraño eta andik, Oiz tontor berbertara, tele-
ikuskiñaren tresna barriak ipinteko egin diran torre eta etxe ondo-
ra. Eun metro baiño lenago, tontorra bera, bein ara ezkero, neke 
barik. 

Parroki bi egon ziran txanda baten, oraindik eun urte ez dirala 
be, erri txiki onetan. 

Bat, zarrena, San Migel. Abadiño'ko parrokiaren mendeko 
izan zan au lenengo denporetan, Abadiño'ko parrokiaren ermita 
bat lez, nai ta bertan parroki bateko zeregiñak egin, au da, ba-
taioak eta illetak. Amasei garren gizaldiaren erdian gelditu zan es-
kubide osoko parroki lez. Kontuak eukiteko da Abadiño sakon 
sartzen dala emen, mendiarte andia daukala bere jaubetasunez, 
Oiz mendi onen gibelean. Beste parrokia oraintsuago parroki lez 
egin eta lenago izate ori galdua da. San Juan'en omenez jasoa. 
Berriz'ko parrokiren mendeko izan zan 1572 urterarte. Gero, 
1 882 urtean, au da, irureun urte bere jaube egin ondoren, barriro 
parroki izatea galdu egin eban. 

Parroki zarra, au da San Migel, 1 545 urtean sortu zan parroki 
lez, bertan dagozan liburuetatik irakurri leikenez. 

Jaiotzetako liburuak 1 5 5 0 urtean asten dira. 
Parroki zarra izanarren, Abadiño'ko abade laguntzalle batek 

artzen eban bera eroateko agindua, bertan bizita. Urtero aldatzen 
eben Abadiño'n serbitsari ori eta origaitik garaitarrak asarre íbi l-
ten ziran, askotan abade zarrak gertaten yakoezalako urterako. 
Azkenean be erdiko bide bat billatu eben. Garaiko parrokoa Aba -
diño'ko benefiziadurik gaztena izan eiala. Alaxe egiten zan luzaro, 
baiña azkenean be, beste parrokia kendu eta parroki bakartzat 
laga ebenean Garai guztirako, bertarako izentautako abadea euki-
ten dabe. Au da, bertako izentatze jatorrez. 

Garai'k gaur, bere iru auzoetan be, danetara be, San Migel, 
San Juan eta Santa Katalina auzoak batuta be, irureun lagun ez-
ditu eukiko. 
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Dantzan egingo dogu? 
Dantza zarrak gordeten dira oraindik Garai'n. Santiagotan 

dantzatuten diranak, urte askotako dantzak dira. Garai'ko jaiak 
ikusgarri izaten dira orretan. Oitura zarren erakusle. Antxiñako 
erara dantzatuten dabe aurresku zarra. Dantza orreitarako atara-
ten daben ikurriña be, Garaiko zarrena baiño aurretikoagoa da. 
Onetan bere izate eta entzutea daukaz Garai'k. 

Santiagotan santu onen irudia beste parrokiara eroaten dabe. 
Santa Ana'r i lagun egitera. Oitura zarra. Noiztik datorren ez jakin. 
An gaba eragiten dautsoe, garaitarrak omen egin dagioen, eta 
biaramonean, bere eleizara biurtu. 

Dantzaldietako kantak ezagunak dira: 
Aita San Migel lurretako, zeru altuko lorea, 
agura zarrak dantzan ikusi ta ak egiten dok barrea. 
Garaiko plazan otea lore, Ermuan asentzioa, 
dantza ikasi gura dabena, Barruetara beioa. 
Aita Juaniko, seme Periko, zer dogu aparitako? 
Orio aza goxo goxoa, arto beroaz yateko. 
Kazuelatxoan intxaur saltzea, txarra morkoan txunplet in, 
eragin eta beti eragin, atsoak bauke zeregin. 

Garai'ra joaten diran geienak Zubiaurre anaiak gogoratzen di-
tue. Erramun eta Balentin, pintoreak. Mundu zear euskal gizon, 
izate eta ikuspegiak kuadro eder, ikusgarri eta ondo egin eta ondo 
ordainduetan zabaltzen dituenak. 

Gaur gaurkoz Zubiaurretar onein bizitza agertzea laga egingo 
dogu. Etorriko da ortarako beste egun egokien bat. Euren bizitzak 
aldeko kontu errazoi bat baiño geiago eskatzen dabe. Baña pinto-
re onen aita gogoratu daigun. Gaur gitxi ezagutzen danarren, 
bere denporetan ainbat tokitan ezagutu eta bere lanetatik ondo 
ikusia izan zan. 

Garaitarra, sortzez eta biotzez, nai ta irabazien premiñaz bere 
bizirik geiena Madrid'en egin. 

Gure sasoikuak aztuta daukagu Zubiaurre musikalariaren 
entzutea. 

1837 urtean jaio zan Garai'n. 24 urte orduko, Ameriketan, 
maixu. Gero, bere zaletasuna musikea zalako, barriro musika ara-
zotan. Eslava il zanean, bera aukeratu eben Madrid'en Errege Ka-
pillako zuzendari. 

Lan txiki ugari Durango'ko San Antonio 'ko konbentuan gor-
deten dira. Andiagoak zabaldu ziran. Misa en re orkesta andirako 
egin eban bai eta misa en la be. Beste meza andi bat garizuma al-
dirako. 

Bere zaletasunak eta bere sentimentuak eleiz gauzetara 
eroan eben, baiña teatrorako be egin zitun lan batzuk. Ala «Fer-

- 1 52 -



nando el Emplazado», iru zatidun opera. Ala baita Luis Camoens, 
bardin, iru zatitan. Ala baita Ledia, erderaz egiña, baiña euskal 
gaia artuta. 

Edozenbat zortziko be egin zitun. 
Durango'n Astarloa euskaltzaleari omenaldia egin eutsenean, 

bere meza abestu eben orkesta andiagaz. Eta Astarloa bere ome-
nez egin zan imnoa, Zubiaurre onek egiña izan zan musikaz, itzak, 
berbak, Arrese Beitiak egiñak izan ba ziran be. Imno aretan au 
esaten zan: 

Jaio ziñan mundura 
lengo gizaldian, 
ibar txiteder baten 
Euskaldun errian, 
Anboto ta Oizen 
bien bitartean, 
Durango deritxakon 
uri politean 
Beti izango zara 
gure ondragarri, 
jakitun andientzat 
guztiz maitagarri, 
probau zendualako 
eta iragarri, 
Euskera Adan'gandik 
yakula etorri. 

Gaur, Garai'ko errialdea gogoratzean, bere semeak eta ingu-
rukoak be goratzeko aukera artu nai izan dogu. 
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GERIMIKA 
Gernika! 
Kendu txapelak. Agur jaunak! Emen gara, Aritza ikusten. 
Pago, urki, lizar, arta, gaztain...gure mendietako dira. Eder eta 

maitagarri. 
Baiña euskaldunok, biotzean eta errian, Aritza. 
Kondaira eta odolean: Aritza. Amets eta sinismenean: Aritza. 
Aritza da Gernika'ren itz, intz eta bizitza. 
Agur ta erdi! 

Gernika'tik, egada baten, Muxika'ra, Aritzaren maitasunez. 
Ezin aaztu, oneraiño etorrita, andik Gernika'ri begirik kendu barik 
igarten zan urretxindor zarra: Enbeita. Bizkai'ko bertsolarien aitita. 

Gogoan dira oraindik bere bertsoak. Zenbat Gernikarrentzat? 
Ona bat: 

«Zugatz deun baten azpian oi zan 
asaben Batzar-tokija, 
erri bakotxak eukirik antxe 
bere aldunen aulkija; 
an egiten ziran lagi guztiak, 
an artu erabagija, 
ondoen zelan zainduko eben 
euren euzkeldun Errija». 
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Eta Arbola kenduta zer? 
Etxe eder eta garbiak. Eun famili inguru... 
Orrela asi ondoren, bildurrak jo eban Humbolt izkuntzalari os-

patsua. Emeretzigarren gizaldiaren asieran ibilli zan emendik. Eta 
bai zoritxarra berea. Gernika'n egon zan gauean, ekaitza. Ujol andi 
bat eta urak gero ta gorago, zubia baiño zazpi-zortzi oin gorago. 
Bideak itsutu. Origaitik iru egun luzetan gelditu bear izan eban 
bertan, badaezpadako ostatu bateko gela illunean. Baltz agertzen 
dau berak ostatua. Txiki ta itzal. Irakurteko ostatulariaren gelara 
joan bear, arek utsik lagaten ebanetan. Eta arratsaldetan kanpora 
ataraten ei eban, bazkal-ondoko lo aldia bota bear ebalako, eta ez 
laburra. Don Kixote deitsen dautsa berak ostatulariari. 

Ori laga eban idatzita bere ibillaldietako kontuetan. 

Beste alderdia. 
Castelar'ek esaten ekian, kondaira, istoría, edo ez dala ezer, 

edo errien gaixoak ikasten diran klinika dala. Baiña lorak maiteago 
doguz, azunak baiño. Nai eta euskaldunak zarren oituretan, asko-
tan, azunakin gorputza blastiatu ondoren, soiña bere berora ekarri. 

«Erribera eder baten dago Gernika. Bere kaleak ondo zaindu-
ta; bere lorategiak beti txukun; bere plazak beti garbi. 

Foru'ko bidean...lau illaretan dagozan astigar (tiloen) ibiltokia. 
Lan garratzean ekiten dabenentzako, nasaitasun tokia eta bertako 
bake eta kerizpean, euren kirio edo nerbioentzako baregarria; ne-
katutako buru eta kaskarrentzako berebiziko argibide eta esnatza-
llea...» 

Ori be irakurten da Bizkai'ko gida baten. 
Noizkoa dan? Igarri: Hotel Comercio'n, garai aretan, 3,50 

kostaten zan jatordu bakoitza. Eta egun osua zazpi peseta. 

Astigar eguraztokia, gaur paseo de los tilos izenagaz ezagu-
nagoa! San Roke, San Roketxu, San Roketxutxu... Eta goizaldean, 
azkenen datorrena, buztan. 

Ori be Gernika'ko istoria da. Jaietako egitarauetan ipiñi eza-
rren, ospatuten dana. 

Gauza askori emon izan dautse gernikarrak bertako izena. 
Merkatu onaren ondorena da ori. Ala indarrei, piperrei, piper-
txorixerueri... Baiña ardauari ez. Erribera eder onetan matsak se-
kula ez eban artu indarrik. Origaitik XVI garren gizaldirako kendu 
zituen inguruotan egozan maastirik geienak. 
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Luno'ren lurretan sortu zan Gernika. 
Don Tello'k emon eutsan erriari legerako tellatua. 1366 ur-

tean zan ori. Luno aberatsa zan. Amarren ugari eleizentzat eta eu-
ren patroientzat. Origaitik 1.800 marabediko urteroko dotea eska-
tu eutsen don Tello'k gernikarrei. Beretzat edo bere ondoren-
goentzat. 

Gernika sortu zanean eleixaurreak gerra gogorra egiten eu-
tsen euren lurretan eta euren lepoz sortuten ziran uriei. Gaur uriak 
baketan ez dautse lagaten erri txikiei eta igarri barik, iruntsi. Orra 
ordutik onako aldea. Onela gaur Gernika dira Axangiz, Arratzu, 
Kortezubi, Forua, Nabarniz eta Murueta. Eta beste batzuk Gerni-
ka'ren erruak urreratzen igarten ditue. 

Bost gizaldi luzetan dabil Gernika bere ingurua portu andi bat 
egiteko aukerako dala-ta. Bizkaia'n dagon tokirik eratsuena ei da 
orretarako; egoki eta erosua. Gaurko jokabide eta tankeretan begi 
onez ikusten diran antzerako portu andi, nasai, urtsu, erreza. 

Atean daukaz txalupak, itxasontziak: Murueta'n. 
Atean? Ez dogu esan lenago Murueta Gernika dala? 
Atean ordez, barruan. 
Eta aurrean, mendebal egunetan eta ipar giroetan, Munda-

ka'ren egaletik bere aizeak bialtzen, Kantauri itxasoa. Euskaldu-
nen itxasoa. Kailuak eta txirriñak be, itxas txoriak be, ba dakie 
Gernika'rako bidea, Izaro'tik egiten dituen osteretan. 

Baiña Gernika'k ba ete dau itxas girorik? Ba ete dau itxastar 
deirik? Ori da, indarra egiteko, baldintzarik bearrezkoena: Deia, 
bokaziñoia. Artu eta sentidu ete dau iñoiz Gernika'k ori? 

Gernika'k bentaja andi bat dauka beste erri askoren gain: As 
telenetan ajerik eztabela eukiten bertakoak. Ori, gizarte babesen-
tzako, aseguruentzako, dirua da. Min gitxiago, kalte gitxiago, ez 
bear gitxiago. 

Gernika'n astelena, astearen umore txarreko asiera barik, 
igande edo domekaren jarŕaipena da. 

Asegurantzen estadistiketan sarri agertzen dabe, egunik txa-
rrena, eurentzat, astelena izaten dala, egunik karuena. Baiña ez ei 
dago erregelarik bereizkunde barik. Eta orra bat: Gernika. 

Gernika'ko kanposantuan, baster baten, oraindik baltzitu ba-
rik eta garbi ezagutzen dan diskoidal arri bat dago: Bertan, A l tu -
be'tar Seber zanaren ondorenak. 
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Ez zan gernikarra, Mondragoetarra baiño. Ala ta be, bere urte 
mardulak, urterik onenak, Gernika'n egin zitun. Eta 84 urtedun 
bertan il eta azurrak laga. 

Musikalari, izkuntzalari eta erri gizon. Langille setatsu, amo-
rratu. 

Jakiña da euskal arloan, fiña urteten dabena, erre egiten dala 
bere zeregiñean. Altube, kaleko bizitza laga-ta, euskerarentzat bizi 
zan: Euskeraren maitasunean erre. 

Gernika'k, bere entzute eta izen-eta guzti, euskerari ez dautsa 
idazlerik emon. Onetan edozein albo errik berak baiño geiago 
emon dau. Altube'k, bertan bizita, utsune au ikusi eta bete nai 
izan eban. Eta origaitik ezin aaztu daikegu. San Agustin'ena: Geie-
gi pentsatu eban besteetan, aaztu al izateko. 

Illen kantuari gogo ona artu dautsat. 
Ortik esaten dakie Ondarru'n baiño obeto beste iñun ez dabe-

la egiten illetarik. Ori, zarrontzako, nasaitasun txiki bat da. 
Illetak egin eta jotean, ezin nei aaztu gaur beste gernikar jator 

eta bete-beteko bat: Segundo Olaeta. 
Bein zirikatu ninduen «Saliña Saliña» dantzaren sortze eta ja-

tortasuna billatzera. 
Dantza liburuak egiñak daukazan jesuita bateri idatzi, ta 

erantzunik ez. 
Asko be asko ekian Astigarraga'ko sakristaua il barri zan, eta 

berari ezin itandu. Idazteko nengoala irakurri neban ain zuzen be 
bere eriotzaren barri. 

Donosti 'n ba egoan lege zarreko bizardun jator bat: Olaizola 
tar Joxe, ernaniarra jaiotzez, baiña berak nai eban lez, Euskalerri 
guztikoa. Bere eritziz, zagi dantza bat zala esan eustan, emengo 
estribillua ipinita. 
Olaeta'k, barriz, beretzat ondarrutarra zala. Berak Ondarru'n ikusi, 
entzun eta ikasi ebala dantza ori eta munduz mundu ondarrutar-
tzat erabilli ebala, bai «Elai Alai» taldearekin eta bai dantza taldea-
rekin. Egiten eta zabaltzen zitun programetan, beti Ondarrukotzat 
izentatzen eban dantza ori. 

Beraz ondarrutarrok Olaeta'ri borondatezko oroitza bat zor 
dautsagu. Guk egiten dakigun lako illeta fedetsu bat. 

Bilbotar bateri: Picasso ezagutu ondoren eta bere bitartez 
ezagutu ei dozu Gernika. 

Nik Picasso, bere artean, txalotzen dakit. Ezin nei ezer kendu 
berari Lorerik onenak eskiñi neikioz bere zeregiñean. 

Baiña itaun bat: Euskalduna zara? 
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Orra Gernika, adarretatik, zatika. 
Aritzari, ostro ostrotik elduta, asi gaitezen otoika: 
Eman eta zabaltzazu 
munduan frutua. 
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GETXO 
Urrun igarten dodaz keiak eta loiak. Kei zuriak eta baltzak. 

Berdetasuna galdu eben mendiak, narru gordiñean laga zituezala-
ko. Urre baltza atara eta lur gorri laga mendiak. Eta keiaren zuriak 
eta lurraren gorriak, amets berde gabeko gizonen bizi baltza go-
goratzen dauste. Ibaizabal zarra indarrak artuta, nerbioak gaindu-
ta dator ori eta zikin, alderdi bat emen daukan zubiari, Bizkai'ko 
zubiari, bere dotoretasuna irainduz. 

Itxasoa gordin dagonetan, barruko asarretan dabillenetan, on-
doko zirri-zarretan, ba dirudi gooldi eta bedarrak arrotzean, bere 
txipristiñetan iodo usain nabarmena naastu eta aizeagaz batera 
arnasa be loditu edo sendotu egiten dabela. 

Getxo'n nago. Itxas aurrean. lodo arnasa artzen. Kei eta la-
ñoei igeska, ango izerdi eta odolaren ondorioz, Getxo berdeán bi-
llatu eben bakearen ixilla burdin gizonak, ez ataratzalleak, atara-
eragilleak baiño; bardin merkatariak, itxasontzi egilleak, ikatzdu-
nak (egur ikatzdunen burdiak Oiz'en gibeleko pendizetan eta Gor-
beiako aldatzetan eteten ziran, eta ingeles arrikatzaren txalupak 
itxas zabalean aizetu eta bitsa dariola agertu), diru-erabiltzalleak 
eta abar. Orrela eta origaitik Getxo ixilla, itxasoaren onurak eta 
baserrietako ar,durak alkartuta erabillazan erri au, jauregiak eza-
gutzen asi zan; jauregiz betetako kaleak zabaltzen, eta soloak an-
dikien atsegin-leku biurtzen, eta ibarrik dotoreenak jolas-toki edo 
loretegi. 

Sasoi baten Erandio'ko Martiartutarrak makurtuko eben 
Getxo. Gure gizaldian, lengoaren azkenetan asita, beste familiak, 
beste izenak eta beste odolak datoz Getxo'ra lo egiten. 
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Ez joan urrutira. Begiratu eta aztertu pixkat Bizkai'ko ekonomi 
arazoa. Lengo gizaldiaren azkenengo amairu urtetan 636 nego-
ziorako alkartasun edo soziedade sortu ziran Bizkaia'n, laureun 
eta ogetabi milloiko kapitalak euren artean batuz. Aurreragoko ur-
teak be aberats eta ugari agertu ziran onetan. Zenbat mílloe gaur-
ko dirutan? 

Oroitza asko sortuten dira Getxo'n ingurutara begira. Ekono-
mi eta industri barrien ondorenak. Gizarteko gora berak miñak 
eteten lagata. 

Igarri barik Santa Mari zarreko ormetako ikurdiari, eskudoari 
begira nago. Getxo eta Martiartutarren eskudoa. «Caltea dacanak 
bizarra lepoan» irakurten da bertan. 

Zegaitik itxartu eta zurbilduten ete gaitue gure arri zarrak, 
geienetan ondar arri landuetan egiñiko ikurdi zarrak, onelako esa-
kera zur eta egitsuekin? 

Bizkai'ko famili entzutetsu baten deitura zan Getxo. Lope 
Garcia Salazar'eri ikutu daiogun: Bizkaia'ra sartu ziranean, 
Getxo'ko lur onetan andiki bat agertu eta geratu zala. Bere etxea 
emen egin, bere bizitokia emen eratu eta Andra Mari 'ko monaste-
gi zarra jaso ebala. Eta bere inguruan etxe onetako jaun eta ondo-
rengoen illobiak, sepulkroak ipini. 

Ain zuzen be, batzun eritziz, Getxo eta martiartutarren ez-
kontza ondorenez agertutako bat izan zan eleiz ori egitea agindu 
ebana. 

Gero erria osotzen, alkartzen etorri zan, nai ta bere auzoetan 
bizikeraz ez bardin agertu bertako lurretan bizi ziranak. Algorta 
eta Getxo, erriz bat izanarren, bi ziran bizikeraz. Itxasoetan amets 
egiten eben lenengoak eta besteak lurren onuretan. Ala ta be, le-
gerako, erri bakar lez jokatzen eben. Gernika'ko Batzar Nausietan 
47 garren eritzia euken. 

Erri ixilla. Baketsu izango zala esan bear, itxuretan beintzat. 
Bizitza oia, bere eguneroko izerdi eta kezkakin, eta kit tu. 

Nortzuk ete ziran Getxo'ko lenengotako bizilagunak? Goros-
tiaga'ren esanetan, kristiñau zarrak. Eleizen erakutsiz datoz bere 
agerpenak. 

San Nikolas, Algorta 'n ez da zarra, gizaldietan beintzat, nai 
eta arrantzale eta itxastarren begiko izan. 

Andra Mari bera XI g'arren gizaldietara atzeratu lei. Geiago ez. 
Aurretiago da San Mart in, kristinautasuna gure errietan sar-

tzen asi zan giroko. Eta or dago San Alango'n bere eliza zarra. Or, 
baita be, Kolumba donea, Errotaetxe'n. 

Eta Getxo izenázetat ik sortu ete zan? Gaixo luzean osagillea 
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aldatzea komeni izaten dala esaten dabe askok. Bat bein gibele-
ko miña osatzen asia danetik, urteetan be bertatik jo eta eskura-
ekarten saiatuko dalako. Eta beste osagille batek gaixo berbera 
begi ez bardiñekaz arakatzean, beste zerbaiten sustraia billatu eta 
andik sendatzea iñoiz gertatu dalako. 

Ala Getxo'n erromakerako begiz ikusi, edo ta zeltaen jatorriz, 
edo ta ibilkera orreik basterrean lagata jatortasun bereziz, esan 
naia maixu bakoitzaren erako izaten dalako. Teori guztiak begira-
pen eta gogo ona eskatzen dabe. Ez bardintasunean aukeratzen 
gaitz. 

Amabost urtetan euneko eun anditzen. Miraria? Bilbotarrak 
ba ekien aspalditik Getxo nun dagon. 

1863 urteko ondasunen azkatzeko legea zala ta, desamort i -
z'aziñoa zala-ta, emengo lur batzuk saltzera atara ziranean, emon-
dako balioa baiño amar bidar geiago ordaindu ziran. Eta sasoi are-
tan Bilbo'n ez egoan lur faltarik. Abando'n bost milla lagun bizi zi-
ran; Begoña'n bosteun gitxiago; Deusto'n bi millarik ez eta Bilbo 
bera amazortzi millara ez zan elduten. Getxo onek bi milla baka-
rrik. 

Gaurko miraria Bilbo diru-zale eta diru eragilleari eskartu bear 
da edo aren lepora jaurti. Bilbo zatar, estu eta kez beteari. Bilbo 
beroari. 

Sasoi baten, orain berreun urte, parroki bakarra. Andra Mari. 
Gero algortarrak, eskubide osoz, San Nikolas'en ermita zarra len-
go antzera laga ta izen berbereko parroki barri bat jaso eben. Gaur 
bost parroki be batzen dira erri onen lurraldetan. 

Getxo, Algorta't ik, itxasoari begira bizi zan. Ez arrantzan, bes-
telako itxas bizitzan baiño. Eurak egiten zituen eskabidetan itxas 
giroko, maiordomu, txalopetako kapitan eta itxas gizon lez ager-
tzen ziran beti. Eta bertako gertaera betetik orduko itxas bizitza-
ren jokaerak ikusi eta igarten doguz. 

1516 urtean, Getxo'ko Otxoa Ortiz, nai eta sasoi aretan Por-
tugalete'n bizi, Flandes'etarako asmoan urten zan bere itxas-
ontzian. Frantzeztarrak inguratu eta ekuratu eben itxasoan eta 
eroiana, zerbait baliotsu zana, kendu. Agiriak, dokumentuak laga 
eutsezan, eta ain zuzen be Cisneros kardelanaren agiri batzuk 
eroiazan. Otxoa Ortiz benetan mindu zan, eta min orreri ez eutsan 
laga bertan bera makaltzen. Urtetan eutsi eragin eutsan aragi bi-
zian. Eta bost geroago, min ori arindu edo bigundu al izateko bai-
mena lortu eban. Berari kendu eta lapurtu eutsena kit tutu arte, 
itxasoetan prantzeztar itxasontzien aurka ibilteko eskubidea emon 
eutsen. Itxasoetako bizitza beti izan da garratza eta ara agerbide 
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bat. Etxeberri'k esaten ekiana itxastar baten aotan: Biziagaitik 
arriskatzen dugu gure bizia. 

Etxe eder eta jauregi apañak billatzea errez da Getxo'n. Asko. 
Betetasun orrek arrotzen dau erria. Bata bestia baiño ederragoak, 
aberatsagoak, atsegiñagoak. Erri gitzi onetan berau añako txukun. 

Zarrak, geratzeko be, gitxi izan ziran. Marí iar tu 'ko torrea 
Getxo'ko lurren ertzean egonarren, Erandio'ri dagokio. 

Ibili ta ibili errota bat ikusten da gaurkoz arrigarri. Aize-errota. 
Ez da bakarra Bizkaia'n, baiña ez ugari dagozalako. Arnabarri 'n, 
Arrigunaga'ko ondartzaren gain-gaiñean dago. 1957 urte ingu-
ruan barriztu eben eta zorionez. 

Eta gure monumentur ik andiena, gure euskera zelan eta ze-
tan ete dago Getxo'n? Batari itandu eta besteari esan, gauza gar-
birik ez. Uste baiño euskeraz dakien geiago ei dira. Zenbat? Ez ja-
kin. Irizar jaunaren estadistiketan, 40 .650 bizilagunetik, 5 .800 in-
guru. Euneko amabost ez. 

Jolaseta, Ondarreta, Ibaiondo, Areatza... izen politak papere-
tan erabilteko. 

Bisuts-alde, Eguzki-begi, lore-toki... izen ederrak etxeen orme-
tan ipinteko. 

Eta biotzetan? 
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GUEÑES 
Guazen Bilbo'tik Balmaseda alderako bidean. Toki guztiak 

dira ikusgarri eta toki guztiak ezagutu bear gendukez, gure errial-
dekoak beíntzat. Anaiak gara danok, Bilbo'tik aruntz eta onakoak. 
Egia esateko, artu-emon andirik ez dogu eukiten alde bat eta bes-
tekoak. Ba dirudi Bilbo'tik igarotean, ango erreka zabalak, Ibaiza-
bal nerbiotsuak, alkarren urrun ipinten gaitula, Bilboko tokien 
esan-naiak gogoratuta, Urazandi eta Urazemetikoak. 

Baiña mendi arein artean be pozik sentiduten da bat. Etxean. 
Euskerarik ez da éntzuten an, baiña begira alboetara, edo ta base-
rri edo etxarte batetik bestera jo, itandu nun gabizen, eta oartu. 

Gueñes'ek, danetara be zazpi miila bizilagun batuko ditu bere 
ia berrogetak ki lometrotan. Ez da beraz erri astuna, alkarren gai-
ñekoa, arnasarik artzeko tokirik ez daukana, erdi ittota dabillen 
erria. Kilometroko 166 lagun. Nai leuke olako aukera bat Bizkaiko 
ainbat errik. 

Ldrrez amaikagarren andien da Bizkaian. Eta bizi lagunez, 
ogetabi erri bera baiño andiagoak dira. 

Jakingarri bat. Gueñes ez da beti Bizkaia izan. Gueñes eta 
Iturriotz, Gúeñes eta Trucios, euren lurren mugak zirala-ta, asarre-
tu egin ziran Bizkaiagaz. Baiña 1800 urteko Garilla ezkeroz, barri-
ro errialde onetan sartu ziran. 

Luzea da Gúeñes. Menditsua. Baiña errez ikusten dana. 
Iru-lau toki kendu ta besteak gizarte txikiekin osotutako lu-

rraldeak dira. 
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Sodupe'n bizi da jenterik geien, Or ikusten dogu batasunik 
andiena. Milía ta bosteun lagun inguru or batuko dira. Gero Eluba-
rri, Gueñes, Olarkoaga eta abarretan. 

Ibili ta ibili, erderaz entzunarren, euskeraz tut ik ez jakiñarren 
be bertakoak, igarten da euskeraren deituretako errialdean gabil-
tzana. Emengo tokien izenak, geienak euskeraren sustraia erakus-
ten dabe. Nai eta gaur, asko, biurrituta agertu, naastuta eta gan-
gartuta agertu. 

Ikusi. Gaur, errialde bateri, Cucuria deitzen dautse emen, bai-
ña oartu Goikurian zagozala. Tokiak berak erakusten dau esan nai 
ori bere egoeratik, gertaeratik datorrela. 

Beste batzuk La Cuadra esango dautse. Ta Olarkoaga edo 
antzerako bat billatzen dozu bertan. Edo ta San Miguel de la Ca 
vex esango dautsue eta ala ipini paperetan, eta urteak atzerago 
begiratu ezkero, Lakabea dala irakurriko dozu. 

Eta ementxe billatuko doguz, oraindik gárbi garbi, auzoak eta 
etxadiak euskal izen jatorrez. Emen baserriak deitzen dautse, jator 
deitu be, etxe inguru orrei. Ainbat izen jator lasíer jakingo dozuz: 
Amabizkar, Arangoit i , Artekona, Basori, Eloizeta, Lejartza, Otxan-
dotegi, Santxosolo, Sologutxi, Yorgi eta abar. 

Ikusten danez, gure izkuntzaren sentidu pixkat euki ezkeroz, 
laster igarten da errialde onetan, iñoiz, bertan bizi ziranak, geuk 
lez berba egingo ebela, nai eta gero, gizaldien gabean, ez jakin ze-
gaitik, berbeta ori bastertzen asi eta laga. 

Gueñes'ko Andre Mariaren eleiza, Saltze'ko errialdeko lenen-
go eleiza zala esaten da eta Bizkaian jaso ziran elizarik zarreneta-
koen artean sartzen da. 

Coscojales'en esanetan, 1170 eta 1214 urteen bitartean egi-
ña da, eta Saltzedo'ko kontsejua osotuten eben bost errialdeen-
tzako. 

Luzaro inguru oneitako parroki bakarra zala ba dakigu. 
Atadi ikusgarria dauka. 
Jakingarri da Andre Mariaren omenez jasotako parroki baka-

rra dala, gañera, Enkartasiñoetako alde onetan, Enkarterrian. 
Andremariaren irudi zarra, imagiña zarra, lenengotan kendu 

egin eben aldare nausitik zaartua egoalako, eta alboko aldare ba-
ten laga. Gero bere barri galdu zan. 

Eleiza onek amaika abade be euki zitun bere serbitsuan, nai ta 
eleiza onen menpe egozan ermiten ardura be eurak eroan bear. 
Ainbaí ziran Santa Marina, Iturriagako San Mart in, Lizarragako 
San Miguel, Sodupekoa, Olarkoagakoa, Legarza, Goikuria, Laka-
bea eta abar. Geien oneik XV gizaldian jasoak. 

Bein Gueñes'ko kontsejuak, on ustez, erabagi bakan bat artu 
nai izan eban. Illetak (entierruak) eta ondrak beti be domeketan 
egiteko. Baiña abadeak gogor jaiki ziran eta bertan bera laga izan 
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eben erritanak euren gurari ori. 

Euskeraren errastuekin ibili gara len. Jarrai daigun. Gueñes-
'eri, lenengotan, Saltsedoko batasuna deitzen euísen. Gueñes, 
izan be, Saltsedo aran edo ibaneko errialdean buru zan, bertako 
kontseju. 

Saltsedo eta Gordexola, toki askotan naasiu egiten ziran. Ba-
sualdo izenez ezagutu zan inguruan zan bien bitarteko muga. 

Bein, 1506 urtean, erri biak, Gueñes eta Gordexola'k, alka-
rren artean eukiten zituen asatreak eteteko asmotan, mugak gar-
bitzea erabagi eben eta ikusteko da, orduko tokiak, danak euske-
raz deitzen zirala: Orrela eroan eben muga: Basualdo'tik Mondo-
na'ra, andik Arrastiko'ra, gero Berbikiz'era, eta andik Larreara. 
Gero Larregi igaro eta Otxandotegiko errekara sartu ziran. Bolibar 
eta Galarreta izeneko etxadien gaiñetik, eta andik Sodupe'ra. 
Emendik larto'renetxe ingurutik zear, Bonietxe'ren sagastira eta 
andik Sarria'tik zear, Sarriaxola'ra, Gordexola alboan lagata. 

Muga au betiko ipini eben. Esan. Gero barriro asarreak bizi-
bizi ezagutu ziran beintzat. 

Sasoi baten Gueñestarrei Gueñes'ko zamudiotarrak deitzen 
eutsen. Zegaitik? Etxe-jaunen deituretatik. 

Orain bosteun urte, Bizkaian, geienak izkilluekaz, armekaz 
ibilten ziran. Ainbestean bananduta egozan alkarren artean. A in -
besteko ikusi ezin, gorroto, asarre, eta griña gaiztoa alkarrentzat. 
Sasoi aretan Mendieta eskribaduak esaten ekian lez, bizkaitarrak 
olgetatzat euken gerria eta eurentzat bakea egon ezin edo bizi 
eziñeko egoera zan. Origaitik burrukaldi asko egiten ziran gitxien 
uste zanean. Bein Gueñestarrak Basauri'ra joan ziran illeta ba-
tera. Bidean, Basurto'n, ortu lanean gizon bat ikusi eben. Igarri 
eutsen Basurtoko etxejaunen morroi bat zala eta beste barik il. 

Ori ikusi, basurtotarrak batzarrean batu, eta gueñes eta za-
mudiotarren aurka urtetea erabagi eben. An il eben, eurak be, Pe-
dro Zorrilla bat. Ortik, berialako baten, egun bi edo iru barru, Ka-
rrantzako alkatea eriotzara kondenatu eben. Orduko eriotzea, 
ibaian, errekan, urik geien egoan tokian sartu eta an itto eragitea 
zan. 

Egitura onek barriro odolak berotu eta inguru oneik odol bi l-
durrez edo odol garrez igaro zituen denporak. Mingarri. Itsukerie-
ren ondoren latz. Orrela,, emen Gueñes'en, Santxosolo deitzen 
dan tokian, Saltsedo'ko zamudiotarrak Marrokin eta Anunzibaita-
rren aurka luzaro ibili ziran. Eta ainbaten eriotzak kontaten dira 
bertan. 

Orra Gueñes aldeko jakingarri batzuk. 
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IBARRAIMGELU 
1771 urtea zan. Naparreria gogor agertu zan urte orretan 

Bizkaia'n. Ainbat kalte egin zitun gaixo onek. Oraindik ez zan iñor 
gertuten eztitzeak, bakunak artzera. Bildurra, siniste-eza, biurrike-
ria, dana dala. 

Lekeitiar osagille bat, Luzuriaga jauna, keixu ebillan orretan. 
Arduratsu. Osagille lez ba ekian zerbait egin eikeana. Paris'en 
entzute andia eukan Gatí baten eztitzeko erak. Baiña gaur baiño 
atzerapen eta fede gitxiago egoan gauza barrientzat. Gaurko za-
balkunde eta erakusteko bide eta erarik be ez egoan. Onerako bai-
ño okerrerako ariñago etsiten ziran olako gauzak. 

Luzuriaga'k Gazteiz'en egin eban itzaldi baten, bere egunero-
koa irakurri eban. Bere ikusiak eta ikasiak, bere oarrak, bere us-
teak, bere itxaropenak eta ametsak. Eta bere ezezpenak be bai. 

Milla eta berreun eztitze edo bakunatze egin ziran urte orre-
tan Araba, Gipuzkoa eta Bizkaia'n. Bat bakarrak gaitz egin eta ain 
zuzen be Luzuriaga berberaren alabeari gertatu ori. 

Ibarrangelu'ko kontuetan jakingarri onek ez leuke zer-esanik 
eukiko, kontuan euki ezik Bizkaia'n osagille arek egindako lenen-
go eztitzeak, lenengo bakunak, ain zuzen be Ibarrangelu'ko zortzi 
gaztetan egin zitula. 

Orra Ibarrangelu naparreriaren aurka zerbait egin bear zan 
kontzientzi eta kezkaz. 

Bein eztitzen kontuan asi ezkero, gogoratu daigun erbestetik 
etorri edo ekarritako eztitze edo bakunak baiño naiago ebela 
emengoak, lengo zarren eta sasi medikuen oiturei jarraituz, norbe-
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re zauri edo gaixo berberaren gogorkeriak, kalluak edo ondorenak 
jan eragitea, orrela eztituta gelditzen ziralakoan. 

Ain zuzen be Nabamiz'ko pleitu bat gogoragarri da. 1746 ur-
íean, ango ebakitzalle eta odol-ataratzalle zan Mart in Azkarate'k 
auzi bat ipini eutsan bertako Errose Ikazuriaga'ri, ezelako gertaera 
barik sendagintzan sartuta ebillalako. Au da, sasi-medikutzan ebi-
llalako. Ibarrangelu'ko ebagitzalle eta odol ataratzalle ziran Mart in 
Ibairaran, Baltasar Igartua eta Jose Uriarte'ri deitu eutsen testigu 
lez andre arek. Oneik ezin ukatu izan eben Juan Bengoetxea bat, 
era orretan, andre arek osatuta gelditu zala. 

Osasun bideko da au be. Ba zan gure azken gerra aurrean 
Ibarrangelu'n botika bat. Inguruetan esaten ekien iñun botika 
egoki bat billatu bear ba zan, emen egongo zala. Bertako botika-
rioak, Patxi Arrotegi 'k, iru-lau ostera egiten zitun urtero erbestera 
aurrerakuntzen billa bere entzute on ori zaindu nairik. 

Milla lagun inguru bizi lagunetan. Gaur, bear ba da, eldu be ez 
ainbestera. Orain 50 urte, bosteun geiago. 

Errian, Elexalde eta Akorda sartzen dira. Amabost km. lautu 
danetara be. 

Sasoi baten, Elantxobe be, erri legez, Ibarrangelu zan. 120 
urte inguru dira banandu zirala. Origaitik ibarrangelutarrak itxas 
giroa euki izan dabe beti, eta, elantxobetarrak ibarrang"elutarren 
odola. Elantxobe erri biurtzean, emengo asko joan ziran ara. Ori-
gaitik asarre eta txikikeri ugari egoh ziran.Baiña ba dakigu baserri 
eta itxas ertzak giro ez bardiñeko izaten dirala, batez be pentsake-
ran. Alkarren ez bardintasunak ortik etorri eikezan emen. Elantxo-
betarrak, eurena lortu ebenean, destañez, ganbela buru deitzen 
eutsen Ibarrangelu'ri. Eta beste a geitu: jan bearra ta... 

Erri polita. Aize^sua. Gaiñetxoan, ikuspegi zabalak, ederrak. 
Aitzaki bat kalean: aldatza. Mendi arteko gora-bera, ondorena. Ba 
dirudi emengo kapitan edo pilotoak, itxaso zabaletan aspertuta, 
itxasoaren aize ta txipristiñak galdu barik, itxas ostean, abaro epe-
lagoak billatuta egin nai izan zituela euren bizitokiak. Etxe ederrak, 
zabalak, txukunak. Itxastarrak, merkanteetako «puenteetan» estu 
sentiduten ei dira luzera begira. Emen, barruago, sotondoago iku-
sita be, naiago dabe zabal eta patxadaz bizi. Ondo bizi be. Bake-
tan. Aingeruak lez. Esakera be ba dago: Ibarrangelu, milla aingeru. 

Gazteak ez dauke lan tokirik bertan. Ori da mingarri. Eta er-
bestera urten bear izaten dabe. Gernika aldera, Bilbo aldera. Iba-
rrangelu, urtiekaz, uda toki biurtuko da eta neguan, itxasoetan as-
pertutako agure ta sendi baketsuen erri. 

Ondartzetarako bidea zabaltzen ari dira eta orrek be mesede 
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andi egingo dautsa uda aldian. 

Emengo parrokia San Andres'eri eskiñia da. Arku bakarrekoa. 
Luzea. 106 oin luze eta 51 zabal. 60 urteko parroko bat, bertako 
semea. Eta Akorda'ko eleiza be bere gain. 

Emen diñoenez Ander deunari eskiñi eutsen parrokia, baiña 
ez San Pedro'k bere oiñik sartu nai ez ebalako. Esaten dakienez, 
bein San Pedro Atxerre'n bera etorrela, bere urratsa laga nai izan 
eban eta oin bat Armendurua'n sartu eta bestea Ibarrangelu'ko 
arri-gain baten. Origaitik arri aretan ikusten zan urratsa, oin baten 
neurrikoa, San Pedro berberarena zala sinistuten eben bertakoak. 

Parrokian, ikusgarri eder, benetan baliotsu eta maitagarri. Iñu-
rria'k egindako Errukiaren irudia. Art ista on orren eskua bizi eta 
sendo igarten da bertan. 

«Fray Martinus de Ascensione, ex Varanguela Cantabriae...» 
Zer pentsatu, zer idatzi eta zer esana sortu izan dau Nagasaki'ko 
martirien kontuetan agertzen dan esakera orrek. 

Urte luzetan ibilli ziran, bakoitza bere eskubidearen billa, Ber-
gara eta Beasain. Eta irugarren bat ixillik: Ibarrangelu. Ixillik? 

Emen, igarri barik, ezer esango ez ba litz lez, Agarre erdiko 
izenez ezagutzen dan baserriari, santuaren etxea deitzen dautse. 
Nagasaki'n, beste ogetabost lagunekaz batera, 1597 urtean, ara 
joan eta urte bete baiño len il eben prantzizkotar praille gazte a, 
emengo jatorriko zala esaten dabenak ba dira. Istori egilleak gar-
bitzeko jakingarria da ori. Gu esakera eta emengo gora-berei lotu-
ta gagoz gaur. 

Aita Galdos bat ibili zan arazo ori argitu nairik. Berak eginda-
ko lanak irakurri al izan genduzan gure gazte denporetan. Urkijo'k 
be, Aita Uriarte'ren sermoietan, arek Bermeo'n egindako sermoi 
bat billatu eban. 1862 urtean egiña zan itzaldi a. Arek be esaten 
eban: «Ibarrangeluac ango semia dala, Acordatic Ibarrangelura 
guazala bidearen bee aldian daguan baserri Aguirre derichon ba-
ten jaijua dala...» 

Sasoi aretan orainaiK toki askotan jaiotzak ez ziran liburuetan 
idazten. Eta orra, gerorako, agiririk eza. Baiña emen, oraindik, eu-
ren santua gogoratzen dabe, Otsaila'ren bostean, Agata deunaren 
egunez. Atal onetan aitatu dogun «ex Varanguela» ori, askok eza-
gutu izan dabe Ibarrangelutzat, euskeraz sarri gertaten diralako 
olako izki bakarrak galtzea eta abar eta batez be erbestetarren 
idatzi eta agirietan. 
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Iru baserri dagoz emen Agarre edo Aguirre izenekoak: goikoa, 
erdikoa eta bekoa, eta erdikoa da santuaren jaiotetxetzat esaten 
dana. 

Oiturak? 
Ingurutako erri askoren antzeko. 
Josafat 'eko zelaian erri batzuetako semeak orma ondoren 

lotsakor agertuko ei dira, atzea jantzi barik obiratu edo enterratu 
zituelako. 

Eta emengoak? Oiñak lotuta gixajoak. Askori, len geienei, ka-
jan sartu ondoren oiñak lotu egiten eutsezan. Eriotzeak gorputza 
betiko lotuta laga ez ba leu lez! 

Itxastarrak ibiltari izaten diran famatxoa dauke. Gau txoriak. 
Ama batek bere semeari sarri esaten ei ekian emen... la, txotxo, 
alako baten orreik buruko zoruok amatau eta oiñak lotu... Eta se-
meak, emengo oiturak bururatuz, erantzuten ei eutsan: Dagonera-
ko kajan sartuta ikusi nai al nazu? lenengotatik erleari be kurutzea 
ipini bear zeuntzakio, ia argizari on bat egiten daben nire kaskar 
au argitzeko. Jakiña da, ba, ernen, erlea daukenak, etxeko bat ilten 
danean, erlategi aurrean kurutze bat ipinten dautsela erleei, bear 
ba da argizariaren egille langílle orrei zeregin ori eskartuteko. 

Ba nua. Euskal Finisterre, Elantxobe'ra? Agertu nebazan Ogo-
ño azpiko kontuak. 

Beste aldean, arrigorriak ikusten nago. Ereño. Ain zuzen be 
Gernika'tik Lekeitio'rako bidea laga, Ereño'koan sartu eta laster, 
eskumatara, asun artean dagon landatxo baten, udabarriko suzen 
abi eder bat ezagutzen dot. 

Baiña suzak edo zizak, denborekaz dabiltz. Eta Ereño or dago 
beti eta egongo, erriak arri gorri irauten daben artean. 
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IGORRE (YURRE) 
Ez dakit gogoko izango dan edo ez. Parkatu. Yurre izena era-

billiko dot. Ezagunena dalako. Igorre, Iborre... eta besteak ba daki-
daz. Baiña yurretarrei edo igorretarrei laga daioguzan eztabaidak. 
Onetan etxe beteko zer-esana batu leike. Eta ni erriz erri nabil 
gain-gaiñetik, pasadatxoan, azal-azaletik agertzen. Ikusi ala esa-
ten, jakin ala agertzen, maixu irakaskintzarik artu barik. Norbaitek 
esan eustan, akulari, kanpaitorretatik nabillela erriak ikusten. Or-
dago. 

Yurre'n nago. Barriro Arrat ia'n. Ba daukat beste erriren bat be 
oraindik agertzeko errialde onetan. 

Bost milloe pesetako erri dirutza edo presupuestoa euki dau 
aurten Yurre'k. 

Urak batu eziñik, eta urak jaurti eziñik. Zeatzago. Ur garbiak 
ekarri eziñik eta ur zikiñak euren bidetatik bialdu eziñik. Errientza-
ko buruausteak izaten dira orreik. Problemak. 

Bigarren mallako Irakaskintzako kaiola bai, Institutoa bai, eta 
txoriak falta. Azken kursoetarako bear aiña ikaslerik ez, kurso 
osoak emon al izateko. Eta etxea eukita, batzuk erbestera urten 
bear. Ori be mingarri da. Ala aurten. 

Bi milla eta zortzireun bizi-lagun inguru. Irutik bi euskaldunak. 
Onela dira nire oarrak. 
Albokarien erria. Ba dakiez emen albokeagaz kantu garratzak 

jo eta kanta eragiten be: 
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Mari Trapuzar, iñarteko 
sasi artean jaioa, 
egundo bere ez don ikusi 
eure gerrian gorua. 
Aita ta semea tabernan dagoz, 
ama ta alaba yokuan, 
ostera bere egongo ditun 
abarka zarrak kakuan. 

Urtearen azkenean san Silbestre. To! Ba goaz azkenetara. Ba 
dator san Txilibristo. Esakera da: san Txilibristo, besigua ezpane-
tat ik dingilizka. Ez dakit arrantzaleak be gaur ainbesterik esan lei-
ken. Yurre'n beintzat olakorik ezin esan. Baiña emen be ezagutu 
izan eben Txilibristo bat. Garamendi'n bizi ei zan. Indartsua. Beste 
bat ez lakoxe. Burdia lepoan artu eta Urkusu'n gora eroaten ei 
eban Garamendi'ra. 

Bera zala ta lamiñak galdu eta amaitu ziran Yurre eta ingu-
ruetan. 

Bein bidera urten ei eutsan lamiña batek. Berak indarrez artu 
eta bere etxera eroan. Bai estu artu be an. Eta lamiñak zelan il ei-
kezan bein da betiko atara. San Joan goizean jaiotako txekor na-
bar bi iteilleaz, goldeagaz, errekarte inguruetan ibilli ezkero galdu-
ko zirala, autortu eutsan. 

Ori entzunaz batera yurretarrak auzorik auzo ibilli ei ziran txe-
kor orreik aurkitu arte. Eta gero erreka eta errekondoetan iteilea 
erabilli ebenean, benetan be betiko bakea lortu. Arrezkero ez ei da 
lamiñik Yurre eta inguruetan agertu eta ezagutu be. 

Ipuiña? Egia? Ala ba zan edo ez ba zan, sartu dedilla kalaba-
zan. 

Kalean nabillela gazte batek itaundu daust: Zer esan nai dau 
erderaz iurrek? 

Ez naz onetan jakitun, baiña pixkat gogoratuz erantzun dau-
tsat: iur, iurre, erderazko «yezgo» izango da. 

-Eta zer da yezgo ori? 
-Zer izango dok, ba, muti l: iurre. 
Eta or geratu da mutil la, katea nun eten ez ekiala. 

Antxiñako erria da Yurre. 
785 urtean jaso ei zan Zumeltzutarren etxe indartsua. Indar-

tsuago bat agertu yakon andik urtetara, eta 1055 inguruan, 
Abendañotarrak deuseztu eben. Eta ordez, bere aurrean, ibaiaren 
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beste aldean, Urkizu torreari ateakzabaldu 1085 urtean. 
' Beste etxe jator bat: lurre. Napar erregeen odoleko zan Zeii • 

noz bat bertan bizi ei zan. Ba dira diñoenak erriak etxe onetaiik 
artu ebala bere izena, au da, ortik datorkiola erriari izena. 1 198 
urtean gertatu zan ori, batzuen eritziz. 

Beste etxe jatorrak, abizen askori jatorria emon eutsenak: 
Ubiritxaga, Egia, Irazabal, lurrebaso, Zuriaga. 

Zumeltzu'ko San Andres, sasoi baten parroki izana be, urtien 
urtetan galtzen da. San Andres onen eleizpean ba egoan illobi 
zaar bat, azur zaarragoen arka. 

Delmas'ek egiña da Zumeltzu'ko ermita onen monografi bat. 
Eta au diño: 1 7 zabal eta 1 7 luze. Ez torrerik, ez bobedarik. Aldare 
zar eta apurtua, eta iru imagiña itxurabakoak. Ez sakristirik, ez pul-
pitorik. Bataiotarako pontea koru azpian bastertuta. 9 illobi edo 
sepultura bere barruan, zazpi oin eta erdiko koroa eta bertarako 
eskillara okerra. Parrokiko abade batek serbitzen ebala. 

Elgezua'ko Andre Mari Bizkai'ko eleiza zarrenetarikoen ar-
tean agertzen da beti. 

Ermitetara ba goaz letani luzea bearko genduke. Bederatzi bai 
beintzat. Auzoak baiño geiago, auzo lez Basautz, Garbe, Loiale, 
San Juan, Santa Luzi eta Urkizu kontatu ezkeroz. Santa Luzi'ko 
ermita be, sasoi baten parroki izan zan eta ingurukoei eleizan ber-
tan emoten eutsoen lurra. 

Andra Mari 'ko parrokia 1787 urtean anditu eta barriztu za-
nean, jaunartzeko adiñean egozan 650 eleiztar batzen ziran ber-
tan. 

Amarren bat urte dira. trenean niñoian. Gizon andi bat sartu 
zan Burgos'en. Sotanea euki ez ba leu, baserritar traketzen bat 
zala esango neban. Sartu ta laster, agur \atorra egin ondoren, 
idazteko makiñatxo bat atara, bere belaun gaiñean ipini eta antxe 
asi zan zerbait idazten. Lo gurea eltzen ba yakun, adierazteko, 
esan euskun, makiñaren tak-tak zarata etzala ain zuzen be lo kan-
ta-ta. 

Geroago asi giñan kontu kontari, ta bere umorezko esanekin, 
uste baiño len eldu giñan Madrid'era. 

Sagarminaga jauna zan. lurretarra jaiotzez. 1890 'n . Mundu 
zabalekoa bizikeraz, mundu guztiko ametsez. Mixiolarien arnasa. 
Obispo egin bear ebela ta zabaldu zan bein. Berak, ameslari zan 
arek, orretantxe ez-e beste edozetan amets egiten ei eban. 

Kristau fedea zabaltzeko garra erabillan berak. Gizon jatorra, 
akularia, zorrotza, edozeiñen lagun izan eta egiteko gitxik aiñako 
zerbait eukana. 

Gau baten trenean il zan, erreta. Bost urte dirala-ta nago ori 
zala. tren bat lez izan zan bere bizia. Ameslarien trena. Eta orrek, 
trenak, su artu eta bertan erre ta il. 
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Euskalerritik kanpo ibili bear izan eban bere denpora luzetan. 
Baifta edozeiñek ekian nungoa zan: iurretarra. 

Goazen barriro kontu zarretara. Zar eta barriak. 
Gernika'ko batzarretan 65garren emoten eban, eleixateen ar-

tean, bere erabagi eta botoa. 

rriak kenduta, zelako langintza eta bearra egongo zan emen. 
Urteera bat eukiten ekien arratiarrak azken urtetan. Bilbo'ko 

kaira, portura. Ango nasa eta molletako langille. Esku bearretara 
geienak. Pioitzara. Ango ontzingintzako lantegietan be, astil lerue-
tan be, lekua biilatzen eben. Gaur be ezagutzen dodaz bide ori j a -
rraitzen dabenak. 

íurre. 
Zornotza't ik Lemona'ra jo eta Arrat i 'ko ibarrean, lenena. Erri 

txiki, jator, zintzoa. 
Ingurutako errien artean, eguneratzen, gaurko erako ogi-

bidea billatzen, geientsu alegindu dana. 
Norbaitek esaten ekian: lurre, Arrat i 'ko urre. Guk be eritzi ori 

Iru burdi Ortik igarri, base-

dogu. 
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IPAZTER 
Sakramentuak zazpi dira ta 
oraintxe noia kantatzen, 
neure kristauak egon zakidaz 
atentziftoiaz entzuten. 

Nai neukez Ipazter'eri begira zazpi gauzatxu esan. Eta gorago 
aitatu dodan abestiak bere jarraian esaten daben lez, 

Lenengotako sakramentua, 
batiatzen gareanean, 
erijiatik sartu oi gara 
Jaungoikoaren legean, 

nik be «erejiatik» sartu nai neuke Ipazter garbi eta aizetsu 
onetan. 

«Erejia» dira ta, euskal lurrarentzat beintzat, gaurko keiak, zi-
kinkeriak, loikeriak, gaurko kimikak eta indar barriak... 

Baiña Ipazter bere ain garbi ete da? Ez ete leikioz berari go-
goratu bertakoak len sarri erabilten ekiezan kantak? 

Ezpan koral ederrak 
ondo lur egiñik, 
begi zuri ederrak 
guztiz ezaindurik. 

Ingargintza sartu da Ipazter'en. 
Erejia? 
Ingiarrak, kartoiak dira. Iztegi batzuk ala diñoe: Ingiar (cartón). 
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Ingia papela da. Eun-gi'tik dator. Eun (egu-un), erderazko lien-
zo, tela, esangurea. 

Gaur Ipazter'en kartoia egiteko ez darabille eungik, telarik. 
Lengo zarrak bai, arek ba ekien erabilten euna papela egiteko. 
Areina, bai, eungaia zan. Gaur egurra da gai nausia «materia pri-
ma» esaten dana. Egurra edo zura. 

Gaur kartoia egiteko oi diran gaiak kontuan eukita, ortarako 
izen berezi bat egitea edo sortzea ba litz, zer izango eta litzake 
egoki? 

Erejiatik sartu naiz Ipazter'en. Kartonajea, kartoi-fabrika eta 
antzerako berbak entzuten diran errietatik nator. Eta ara emen in-
gargintza billatu. 

Lengo abestia gogora datorkit: Erejiatik sartu oi gara Jaungoi-
karen legean... Gure inguruetako erejietatik sartuko eta gara ba 
ípazter'en euskeraren garbi-gintzan? 

Aiz, aiz orreri, Lekeitiarrak Earrari. Ala esaten dabe ingurue-
tan. Eta Ipazter erdian dago. Zer ete diñosku erri onek? 

Bein, Jose Antonio Uriarte frantziskotar praillea Bilbo'ko San 
Nikolas'en sermoi egiten iñarduala, entzuleen artean Luis Luziano 
Bonaparte printzipea gertatu zan. 1856 urte inguruan. Eta arerr 
euskera ederra entzunda, Biblia euskeratzeko eskatu eutsan. Es-
katu, agindu eta egin. Iru zati agertu ziran beintzat. Uriarte bera ez 
ei zan ausartu berak bakarrik gipuzkoerara itzultzen eta beste ba-
tek lagundu eutsan orretan. 

Nuntarra zan Aita Uriarte? 
Arrogorriaga'ko seme lez agertzen dabe danak. Bai? Geldi. 

«Auñamendi, Énciclopedia General del Pais Vasco, Diccionario, V 
garren liburuan, 52 orrialdean, au irakurri lei: «A pesar de ser na-
tural de Ispaster y por lo tanto vizcaino, Uriaríe tradujo toda la 
Vulgata en dialecto guipuzcoano». 

Líburuen «erejiak» garbitzen sartu bear ete gara ba Izpaz-
ter'en? 

Ipaztertarra bai Aita Agustin Basterretxea. Jesuitea. 2 7 4 urte 
jaio zala eta 213 il zala. Eta oraindik aren bertsoak abestu egiten 
dira. Ez bat eta bi bakarrik, irurogetak baiño: 

Jesukristori kendu ezkero 
pekatuagaz bizitza, 
baldin ezpadot negar egiten 
arrizkoa dot biotza. 
Guztiok lagun 
kantatu daigan 
bere penazko eriotza. 
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Orrela asten dira. 
Nire errian, Ondarru'n, aste santuan, Kristo iruditzen'dabenak 

abestu eta erriak erantzunez, bertsuok izaten dira eleizkizun nau-
sien aurretik jentea eleizan batzen dabenak. Origaitik, eta orreta-
rako, Ondarru'n «Kristok» abots ederra eta garbia bear izaten dau. 

Emen be ba dago «ereji» txiki bat garbitu bearra Ipazter'en 
omenez. Aita Villasante'k bere «Historia de la Literatura Vasca» 
liburuan lekeitiartzat agertzen dau Basterretxea, bertso onein egi-
llea. Eta Auñamendi saillean, «Literatura I», bardin. Eta Ai ta Santi 
Onaindia'k, «Milla Euskal-Olerki eder»en. 

Egia esateko, azken onek, Onaindiak, oraintsu agertu daben 
Euskal Literaturan oker ori zuzenduta dakar eta garbi agertzen 
dau Ipazter'en jaioa dala. 

Pasiñoiko bertso oneik zabalera andia euki eben Euskalerri 
guztian. Ainbat edisiño edo argitaltze egin ziran eurenak. Aita Gal-
dos'ek, bere denporetan, 21 argitaltzetako agiriak billatu zitun. 
Edisiño askotan be irakurten da egillea nungoa zan. Ala, 1 832 ur-
tean Tolosa'n egin zanean, garbi esaten da: «Yesucristo gure Jau-
naren pasiño santua Aita Basterrechea ipaztertarrak ta yesuiteac 
Giputz euscuerazco bertsoetan imini ebana. orain urteten da Biz-
caicoetan garbiago, neurtuago eta bizcorsheago. Tolosa 1 832». 

Beste liburutxo batzuk be egin ebazan Aita Basterretxea 
onek; bat Aita Cardaberaz'ek gipuzkeratu eban. 

Bere liburuok bertsotan egiten ebazan. Bear ba da sasoi are-
tako giroan errezago izango zan gure gurasoei egi biribillak ber-
tsotan sartu eraztea, eurak kantatuaz sarri gogoratu egiezan. 

Ipazter, Amoroto eta Gizaburuaga'k luzaro euki zituen asa-
rreak, eta ez txikiak, Lekeitio'ko parrokiagaz. 
..., Erri oneitako parrokiak, Lekeitio'k bere menpeko lez, bere 

eŕ'm.itá lez eukiten zitun. Sasoi baten 1 8 abade be egon ziran Le-
keitio'n, parrokian. Amar eskubide osoko, eta besteak eskubide 
erdiko edo laurdeneko. Eskubide osokoak amarrak San Juan bez-
peran batu eta euren artean izentatzen zituen erri areitako serbí-
tsariak. Ipazter'erako bi. 

Berrogetamar urte inguru egin zituen erri oneik Lekeitio'gaz 
asarretan. Azkenean be, 1 5 1 9 urteko Epalla'n lortu eben jaubeta-
sun osoko parroki lez ezagutzea, ortarako bataiotarako ur-
bedeinkatu ontzia, illobi edo sepulturak eta abar eleizetan ipintze-
ko eskubidea lortu ondoren. Leon X'rrena izan zan Aita Santu. Eta 
gauzak baketan egiteko Salamanca eta Leon'go obispoak eta Ca-
lahorra'ko dean'ak artu eben banaketako agindua. 

Asarre oneitan iñarduela izpaztertarrak esaten ekien parroki 
bat eukiteko aiña jente ba eukela, sasoi aretan 70 etxe eta autor-
tzako premiñetan egoten ziran 2 7 0 bizilagun batzen ziralako ber-
tan. 
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Euskalerriko eleiza asko XVIgarren gizaldiko lenengo zatian 
egin, barriztu edo zabaldutakoak izan ziran. Amoro to eta Ipaz-
ter'ekoa eleiza, Begoña'koagaz batean, 1519 urtean egindako lez 
agertzen da. 

1 12-oin luze eta 57 zabal. 
Ikusgarria aldare nausiko erretablua. Be aldean, apostoluen 

irudiak, lau zatiko predela baten. Eta gorago, illara baten 
lau, gorago beste lau eta gorenean biko illaretan sartutako pla-
foietan, Mart in deunaren bizitzako irudiak. Irudietatik jatorrena, 
zaindariaren irudi berbera. Inguruetan taillugille onak zirala igar-
ten da. Ala ta be zatika egiñak dira plafoiak, edo beintzat ala diru-
die, eurak alkartzeko egurrak bestelako dotoretasun bakoak dira-
lako. 

Koroa eta torrea geroago egiñak dira. Orain eun urte inguru. 

Ba zenkian edo ba dakizu perrotxikoen artean arrak eta 
emeak egoten dirala? 

Agustin Zabala mediku jakintsua Ipazter'en osagille lez egoa-
la, ikasketa sakonak egin zitun zugatz edo arbola ostro eta adarre-
tan urteten daben ondo ardai, ondo agarikoen birtuteetzaz, osa-
kutza eta ebakuntzetan batez be. 

Arrak eta emeak egoten ei dira. Ondo arrak ez ei dabe balio, 
emeak bai osakuntzetarako, operasiñoetarako. Eta emien artean 
be iru mota edo klase ei dagoz, Ebakuntzak egin ondoren odola 
barriztatzeko berebizikoak ei dira. 

Eta bere esanetan, errialde batzuetan ondo egokiak billatzen 
ba dira be, berak Ipazter'en billatutakuak ez ei euken iñungo aitza-
kirik. 

Ipazter gaur: 
9 0 0 bizilagun. 22 ,68 ki lometro lautu lurretan. Berak eta 

Mendexa'k tartean estutzen dabe Lekeitio. Kontuan euki Lekei-
tio'k, bere lurretan, km. kuadratu bi ez daukazala. 

Auzoak: Arropain, Art ika, Barainka, Kortazar, Kurtzia, Gallete, 
Gardata, Larrinaga, Mendazona, Solarte eta Solaun. 

Bertako seme ospatsuak: Jazinto Arana. Inkisidorea. 1727 'n 
Zamora'ko gotzain izentatu eben. 

Beste bat: Joannes Amiax. Naparroa'n abade egoala, Codes'-
ko Ama Birgiña'ren edestia egin eban 1608 urtean. Bere liburuan 
Bizkaiko A m a Birgiñen irudien gorabera asko agertzen dira. 

Beste bat: Antonio Atxabal eta Olabe. Santiago'ko zaldun 

- 1 7 7 -



izentatu eben 1700 urtean. 
Eta Domingo Atxia. Colon'egaz Ameriketara joan zana eta 

antxe Navidad «fuertean» il. 
Orra, azal-azaletik, Ipazter. 
Itxas ertzean, itxasoan muga dabela, baiña arrantzale bako 

erria. Bere auzorik gorenak, Barainka eta Solarte, itxasotik 140 
metro gorago egiten dira. 

Ipazter, kai barik, portu barik, eta itxasoari musuka. Eta laste-
r.Jndartegi barriak bere izena zabalduko ete dabe? 

Nire geroagoko osteretan Ipazter'en utsuna andi bat billatu 
dot: Don Jose Abade zarraren itzalik ez da geratu. 

Zarra ta beretarra zala. Baiña ba ete dakigu larogetak urteta-
ko zar baten bizi guztiko ezaupideari lotsa apur bat artzen? 

On Jose Intxusagarri Itza, euskera garbiaren aldezle sutsu 
izan zan, arnasa galdu arte. 

Irizpide batzuen egokitasuna kanpotarrak itxuratu leikie, bai-
ña irizpideen zintzotasuna norberegan dago ta onetan don Jose 
berakatz atala baiño fiñago izan zan. Geroago igarriko da bera la-
koen utsunea. 
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LARRABETZU 
Santander aldetik gentozan Bizkai euskaldun errira. 
Barakaldo zear ostopo ugari egoten dala ta Somorrostro' t ik 

Zierbana'rako bidea artu dogu. 
Zierbana. Sasoi baten Bilbo'ra urreratzen ziran itxasontzien 

gidariak, pratikoak biziten ziran emen. Portu txiki. Bizibiderik atara 
leiken erreztasun gabeko. Itxaskiak, mariskoak jateko aitzakiz 
etorten dira bertora bilbotarrak. Orretarako gertatu ditue bertako 
jatetxeak. 

Santurtze ta Portugalete gero. Eta kotxetik urten barik zubia 
igaro, Bizkai'ko aideko zubi entzutetsu ta ikusia igaro, ta Getxo't ik 
zear, Lexona alboan lagata, Erandio'ra. 

Osagille bategaz nator kotxean. 
Euskeraz entzuten dan tokietara eldu gareala ta pozik bera. 

Sekulako eztabaidatan gatoz. Gure idazkera, gure izkiak (letrak) 
eta abar. Ori bai. C izki edo letrarik ezin dau ikusi, sarri erabillia-
rren. Bildur dautsa. 

Gure zaar guztiak beste mundura eroaten dituen gaixoen 
asiera ei da. Ez zenkien? Cagalera, caída, catarro. Orra iru ezagu-
nenak. Ain zuzen be asiera bardiñekoak. 

Eta colera, zirikatu dautsat nik. 
Baita, ori be bai, berak. 
Eta ez zarrenak bakarrik. Gaurko gizatasunaren gaitzik oker 

eta bildurgarrienak be, c letra orrekin ei dabe asiera: Cancer, ca-
rretera, corazón. 

Ene bal, esan dautsat. Ain zuzen be gure Bizkai'ko b andiagaz 
asten dira ba irurok gure berbetan. Ezin esan euskaldunon «b de 
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burro» gaz, erdaldunak eta maixuak sarri esaten dauskuen lez, 
gure astoak, ain zuzen be, buztana euki arren, euren esakeran 
b'rik eztabe ta, baiña geure b batu eta biribillagaz dauke ba asiera. 

-Adarra joten? 
-Ez, egitsu. Begira: Bizia, bidea, biotza. 
Nire urteera bere agendan idatzi dau medikuak. 
Ba goaz aurrera. Ara bat baten berak frenoak bultz egin eta 

kotxea geratu. 
«Koiu, koiu»!, ziarduen umeak, gure asarreari jaramonik egin 

barik, kotxearen errubera azpira jausi yakoen pelotea artzeko-ta. 
Koiu, koiu! 

Larrabetzu'n gagoz. Beste iñun ezin entzun deitura oi i , emen 
lez. 

-Adiskide, «koiu» ori zelan idazten da?, jardetsi dautsat akula-
ri. 

Eta gure asarrea gordeta, plaza ta bide kurutze dan erri barru-
ra sartu gara. 

Larrabetzu. Sasoi baten Berresonaga. Edo Barrazunaga, orre-
la be irakurten dalako liburu batzuetan. Baiña eleizatea nausi: La-
rrabetzua. Gogoratu, Mungiaren antzera, izen bereko eleizatearen 
lurretan sortutako erria dala, edo erri legea ango lurretan artua. 

Eleiza zarrak emon eutsan izen eta entzutea bera auzoari. 
Eleiza ederra, uri burutik, plazatik ki lometro bat ingurura da-

gona, Gernikarako bidearen egalean. Bertatik auzo onen izena be: 
Goikoelexea. 

Bizkaiko eleizarik zaarrenetarikua da. Emeteri eta Keledoni 
santuen omenezko lez ezagutzen da. Baiña esan dogun denpore-
tako eleiza izanik, Andra Mari eleiza edo deitura obeto dagokio. 
Kontuan euki, Emeteri eta bere lagunaren oneraspena, debosi-
ñoia, XVI gizaldiaren buruan sartu zala Bizkaia'n. Larrabetzua'ri 
erri legea emon eutsenean be, Berresonaga'ko Andra Mari eleiza 
izentatzen da. 

Emen be zin edo juramentu egin bear izaten eben Bizkai'ko 
Jaunak edo euren ordezkariak. 

Euskaldunak kezkatsu izan giñan orretan. 
Eleiza onen aurrean, arrizko kurutze ederra, Elorrio eta Duran-

go'koen kideko. Fiña. Ondo egiña. Kurutzearen atzean, Andra Ma-
riaren irudia, bere Semea billotsik bular artean dabela. 

Maitasun irudi samurra. Urtearen barri bertan dauka: 1 5 7 2 . 

Eta geiago? 
Bai irakurle. Larrabetzu txikia da baiña ugaria. Ara bixkor, 

zertzelada batzuk: 1974 urtekoak dira. 
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Bi milla lagun inguru. 
20 kilometro lautu, kuadratu. 
Bost auzo: Gernika'rako bidea laga ta eskumatara, Berreso-

naga. Gorago Erginko. 
Bide orretan, Goikolexea eta Astoreka. 
Mungia'rako bidean: Gaztelu. 
Lanbidea: Bilbao'ra begira. 
Oiturak: Oraindik baserritarrenak. 
Izkuntza, berbeta: Txori-erriko doiñu eta egiturekin. 
Urrutizkiñak, telefonoak: 100 
Trena: Lezama'n artu bear. 
Jaiak: Andra Maritan. 
Jai erdiak: San Juan, Santa Ana, Aingeru jagolea, San Barto-

lome eta San Salbador. Ermitak aiña. Eta jakiña, Epalla'ren irukoa, 
Mart ikoa jai eguna. 

Egoera: Bilbao eta Gernika bitartean, ia erdiz erdi. 
lndustria: Txikia. 
Erri arduretan: Bilbo Andi 'ko lurraldian sartzen da. Egalean 

gelditzen da. Mesedeak nekez eltzeko eran. Baiña lurralde orreta-
ko goraberak erabilliko dabe. 

la seireun urte dira erri nortasuna artu ebala. 1376 urtean. 
Bizkaia'n nortasun ori, erri batzuk jauntxoen eskabidez artu 

eben. Ala, esate baterako, Markina eta Elorrio'k. Beste batzuk ba-
serritarren edo laborarien eskabidez. Ala Errigoiti, Larrebetzu eta 
Mungia'k. 

Sasoi baten entzutetsu izan ziran bertako burdiñolak: Arbieto, 
Goikolea, Zubieta. Euretako errementariak euki eben inguruetan 
dedu oneko irabazpidea. Bat aitatzekotan Juan Agirre'ren izena 
gogoratu bear. 

Armarr idun etxe eta jauregiak be ba egozan. Batzuk oraindík 
zutik dagoz. Beste batzuk baserri biurtu ziran. 

Bizkai'ko erri bizikeran, nortasunean, euki eban Larrabetzua'k 
berezitasun bat. 

Gernika'n batzarrak egiten asi aurretik, Larrabetzu'ko lurre-
tan, Aretxabalagana tontorrean batzen ziran iñoiz, errien ordezka-
riak. Aritz andi bat egon zan bertan. Eta Bizkai'ko Jaunak jura-
mentu egin aurretik, an batu bear izaten eben errietako ordezka-
riekin. 

Aritz arek lauren urte baiño geiago eukazan, karlisten gerran 
ondatuta geratu zanean. 

- 181 -



Gaztelu auzoa ezagutu nai izan dot. 
Oraindik buruko zapiagaz bere moñoa estalduten daben an-

dre bat agurtu be bai, solo egalean. Plaza gizonak egoten diran 
lez, andre arek be ba daki ukondoa nun daukan. Eta eztarri labana, 
garbi eta zorrotz berba egiteko. 

-Zer dago ederrik emen? 
-Ori be itandu, pregunteu? Bilbotar geienak, gurariz eta ka-

pritxoz betetakuak beintzat, inguru oneitako oríuariekaz bizi zarie 
ta ori be itandu? 

-Bilbotar asko etorten al yatzuz euskeraz berba egiten? 
-Ara, zarean lekuko zareala, zilbor ederra daukazu, eta bilbo-

tarra ez ba zara be, zoaz Santo Tomas'etan bertara eta ikusiko 
dozu Larrabetzutarrak aiñako gauza ederrik nok eroaten daben. 
Eta ez gauza bakar batetik bakarrik. Edozetatik. 

A! Baiña patrikara onagaz joan, guk be bizi bear dogu-ta. Ez 
pentsatu gure piperrak peseta bitan erosterik, ez eta gure lukain-
kak bost-sei pesetatan, ez eta'gure kapoirik be, kimikaz este guz-
tiak erreta daukezan granjetako'egaztien parean. 

-Geldi, geldi andrea. 
-Ge|di zu, Larrabetzu'n zagoz eta nik daukat berbea. 
-Origaitik ba. Zuk daukazulako berbea, entzun nik esan eta ja-

kin nai neukena. 
-Jakin asko eta egin git'xi. 
-Errementaria zorretan beti. 
-Lengo enbidoari ordago joteko da. 
Gabonak aurretik nai neuke nire odolaren ibilketa edo zirkula-

siñoia pixka bat konpondu. Ba al dakizu orretarako baserri edo 
etxe-erremediorik? 

-Ze pentsaten dozu ba, andra gaixoa edo monjea naizela dana 
jakiteko? 

Jakizu Larrabetzun osasun ona daukagula eta monjarik ez do-
gula. 

-Zuk esan ezkero, nik ezin ukatu. 
-Ala bearko. Eta dana eztakit baina ori bai. Odolari ten eragin 

eta ibilli eraziteko ara erremedio bat: Marraskilluak bizirik artu, za-
pal-zapal egin pixu bategaz, zapi edo trapu baten batu ta oiñaz-
pian lotuta ipiñi ta euki. Ikusiko dozu zelako tengadea egingo 
dautsen zure odolari. 

Eta marraskilluak be, Larrabetzu onetan lakoak, gitxitan gero. 
Esan bestela, nun. 

Nire adiskide osagilleari kiñu egin dautsat. Eta bai esan be 
irribarrez berari: Koiu, koiu orreri! 
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LEKEITIO 
Lekeitio, liburutatik, erri gogorra, gerra zalea dala dirudi: «Re-

ges debellabit...erregeak be makurtu ebazan». 
Mendexa ingurutatik begiratuta, -zegaitik ormak urdintzean 

ainbestean baltzitu Mendexa'ko kanpaiak?-, Otoyo ikusten da 
itzal, illun eta zital. 

Bein arrantzale zaar bat, batelean ebillen, illen, Otoyo aurrean, 
olatuen mendean. Nekez eta larri lortu eban ekaitzari gain egiñaz 
liorrari ikutu egitea. Eta bat batez, Otoyo'ra joan zan, kañubeta 
andi bat eskuan eroiala eta bere estutasunean ain biotz siku begi-
ratu eutsan mendiaren gibelera eldu zanean, kañubetia sartuaz 
esan eutson: Otoyo, ba daukok odolik? 

Gardata gaiñetik ikusita, itxas ertzeko erri zoragarrien antze-
ra, laiñopean, maite-miñean eta urrungaitzez bizi dan erria dirudi: 

Itxasoa laiño dago 
Bayona'ko barraraiño... 

Edo ta Iratzeder'en bertsoetan, 
«Bizkai aldetik Lapurdiraiño itxasoaren mintzoa, 
arkaitzen arkaitz, musika mulika, batasun kantuz ba'doa...» 

Musikari, olerkari eta ameslari ei gara danok, zerbaitean ba da 
be. Eta itxas laiñoa pentsakari ei da. 

Kalera sartuta, Arranegi'n, gatza ta saltsa. Jatortasuna. 
Ni enaz lekeitiarra. Baiña aitt i t ta makurra nun dagon aspaldi 

ikasi neban. 
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Euskalerrian jator biziteko zer eskatuko leuken esan eutsen 
bein. Ameriketat ik etorri eta emen ibilli zan bateri. 

Erantzuna: 
Lekeitiarren gatza, 
ondarrutarren fedea, 

bermiarren alegiña 
eta gernikarren ondasuna. 

Lekeitio eta Ondarru auzoak dira, baiña ki lometro asko bitar-
teko. Eta errebira, errebuelta geiago. 

Origatik sarri ezagutzen ziran alkarri tirrika, asarre andi barik, 
baiña alkarri txopinka. 

Bein, 1854 urtean, orduan noz nai egiten ziran estropadak 
txalupen artean, alkarri desapixua bota eutsen txalopa bik, lekei-
tiarra bata eta ondarrutarra bestea. Eta ondarrutarrak atzetik eldu 
ziralako, lekeitiarrak bertsuak atara eutsezan: 

«Ondarrutar orreik egin dute plana 
egin bear dutela egun artan lana, 
amurratzen jarri da Lekeitio, 
aurten urrikarri da oien kontra doana». 

1926 urtean, Ondarru'k Donosti 'n irabazi ebanean, lekeitia-
rrak ez egozan Ondarru'ren alde. Ondarrutarrak bertsuak atara 
eutsezan: 

«Lengo igande batez 
aditu dedanez, 
korridak zeudezela 
jakin det zezenez 
Santurtziarrak Kontxan 
bazetozen aurrez: 
aurten ere kukuak 
jo die aldrebes, 
Lekeitio'ko atsuak 
or dagoz negarrez». 

Egia? Asmakizuna? Orra bertsuak. Kittu. 
Jakiña da bertsotako asarreak, kantatzen dan asarreak, ez da-

bela indar andirik. Umorea geiago, zitaltasuna baiño. Ondarru eta 
Lekeitio'ren artean lez. 

Lekeitio, udan, andi da. 
Egokia da udarako. 

Baiña Euskalerriko uda illa bikoa da. Eta ezin lei emen erririN 
turismotik bizi. 

Orra problema bat. 
Itxas bizitza, arrain langintza eta egurra dira lekeitiarren esku 
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biar. 
Besterik? 

Itxas bizitzatik etorri yakoz Lekeitio'ri bere oiturak eta bere 
ederrak. Itxas bizitzatik bere nortasuna, bere jatortasuna. 

Urteetan atzera asko jo ta be, urrunetara joan da be, lekeitia-
rrak erraz billatzen dira munduaren zabaletan, bai lurraldietako 
abenturetan, bai itxasoaren apar eta era guztietako asarraldietan. 

Ondarru'k baiño urte bi lenago artu eban erri legezko nor-
tasuna. 

Gaurko erako 1 3 2 5 urtean. 
Baiña ordurako Lea ibaiaren urak ba etozan Oiz'tik bera, eta 

erreka orren amaiean or egoan itxas aurrean kaia. Lea-kai? Topo-
nimian laster billatzen dira eritzi ez-bardiñak. 

Antxiñako kartetan irakurten da, bertako bizi lagunik geienak 
itxastarrak, arrantzaleak edo itxas-ibilleretakuak dirala. 

1381 urtea orduko lekeitiarrak kezkatuta ebiltzan kaia, por-
tua, egokitzen. 

Euskal portuak arriskuz beteak izan dira beti. 
Origaitik, arrantzako irabazien zati asko lagaten ziran mollak 

egiteko. 
Lekeitio'n, urte orretako agiri baten irakurten danez, arrantza-

+en ziran balien mingañen irutik bi mollak egiteko lagaten ziran. 
Orrela, kaia gertu eta egokituz, beste erri batzuk baño aurre-

ratuago gelditu zan, bai arrantzarako eta bai sal-erosketarako, ko-
merziorako. 

Lekeitio, Erdi Aroan, erri egiña zan. 4 5 4 sutoki, fogera eukite-
ra eldu zan. Sasoi berean, Bermeo'k 4 3 0 eukazan, Markiña'k 2 2 8 , 
Gernika'k 1 73 , Ondarru'k 1 67 . 

Orra neurkin bat. 
Sasoi aretan, Bilbo'ren urrengo, Durango, Lekeitio, Bermeo 

eta Orduña ziran Bizkai'ko erririk andienak. 

Sasoi baten euskaldunen arrantzarik nagusiena, alegintsuena 
eta bear ba da arrotasunik geien erri bateri sortu eraziten eutsana, 
baleak arrantzatea izaten zan. 

Baleak ugari ziran gure itxasoan. Bermeo, Lekeitio, Ondarru 
eta Zarautz'en, etxean zimenduak artzean, bale azurrak agertzen 
zirala, diño Rondelet'ek. «Balénidos e mysticetes» diño berak. 

Azkenengo baleak lengo gizaldiaren amaieran ikusi ziran. 
1 892 urtean pasaitarrak arrantzatu eben bat eta lekeitiarrak bes-
te bat. Gerotxuago 1901ko Mayatzean, oriotarrak be arrantzatu 
eben bat. Bai bertso ederrak berari atara be. Orra bat: 

Gorputzez zan milla ta 
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berreun arrua, 
beste berreun mingain 
ta tripa barruak, 
gutxi janez etzegon 
batere galdua, 
tiñako sei pesetan 
izan zan saldua. 

Lekeitio'n be gogoratzen dira oraindik baletako kontuak eta 
kantuak. 

Lenagoko denporetan, batez beste, urteko bi arrantzaten zi-
ran. Askotan bat bakarra eta urteak ba dira bat-be bakuak. 1 538 
urtean, sei. 

Arriskuz beteriko arrantza izaten zan berea. 
Joanes Etxeberri zuberotarrak, 1627 urtean egiñiko kantue-

tan diñoan lez, baleetan ebiltzanak «biziarengatik dugu irriskatzen 
bizia». 

Orra, labur, asko esan. 

Ortaz gañera, komerzioan alegintzen ziran itxas gizon asko. 
Kapitan bat billatzen eban diruduna txalupa gertatzera arriskatzen 
zan. 

Orrela, arrantzan edo sal-erosketan, eroan-ekarrian, lekeitia-
rrak leku askotan ikusten dira: Normandi 'ko itxas ertzetan, Geno-
ba ingurutan, Cerdeña'n, Inglaterra'ko portuetan, Terranoba'n... 

Ginea menderatzen be ikusten da lekeitiar bat: Iñigo Art ieta. 
Ez da itxas giroa, ordukoa, gaurko ontzietatik begiratu bear. 

Aizearen mende ibilli bear ziran txalupetan konturatu gaitezan. 

Otoyo, ba daukok odolik? 
Otoyo'k ez, baiña lekeitiarrak bai. 
Drake ingalandarra ezaguna izan zan korsoen eta piraten ar-

tean, XVI garren gizaldian. Bildurra baiño errespetua geiago 
eutsen areri. 

Euskaldunok ez doguz idatzi eta agertu gutarren ekintzak, nai 
ta gutarrak be korsoen bizi bidea luzaro erabilli. 

Drake baten alboan, Iturriaga lekeitiarra ipiñi geinke. 
Itxas azeria, esakerak balio ba dau. 
Eta beragaz, gizaldi bat lenago, zaarrago, Martin Arizmendi. 

Edo Pedro Bilbao, portugaletarra, baiña lekeitiarrekin ibilten zana. 

Itxasoak bitsa dakar. Ez beti zuri zuria. 
Itxas ertzean bizi diranak itxas orruak be sentidu izan dabez. 
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Biotzean eta odolean. 
Gogoan daukez galerren andiak. 1 912 'ekoa ikaragarria izan 

zan. Laga daiogun bertsolariari: 
«Notizi triste ori 
giñan adituak, 
egun amasei Bermeoko 
ba zirala itsuak, 
iru ondarruar ta amasei 
Lekeitiokuak, 
Elantxobetik zortzi 
ba dira naikuak, 
denak gure anaiak 
Kantabriakuak». 

Orra, erlaizetan lez, saltoka ta arin, Lekeitio'ren giroa. 
Gaur ameslari, iñoiz negarra dario; baiña beti, itxaso ta lego-

rrez, euskal nortasuna erakusten oparo. 
Gizonen eguna izaten da San Pedro eguna. Itxasertzeko esan 

eta kantua da: San Pedro, gizonak ardaua edateko. 
Ardauzale ete zan santu ori? 
Arrantzale errietan esaten dana: San Pedro lenengoz arran-

tzara joan zanean, perloiaren antzeko arrain gorri txiki bat, kuku-
txa izenduna arrantzatu ei eban. Origaitik, pozak eraginda, ardao 
tragotxo bana eskiñi ei eutsen bere lagunei. Toki batsutan, arrain 
gorri txiki oneri, san Pedro arraiña deituten dautse. 
Arrantzara joan eta orrelakoa artzen ebenetan lagunei ardau t ra-
gotxoa eskintzeko oitura egon zan. 

Santu oneri aitatasuna emoten ba dakie arrantzaleak. San-
turtze, Mundaka, Bermeo, Ondarroa, Mutr iku, Ondarrabi... ixilduak 
gogoan eukita. Euren kofradien buru ta zaindari autatuz, aitatasu-
na ta testigantza eskiñi izan dautse arrantzaleak berari. Eta ez 
orain, XIV garren gizaldia orduko baiño. 

Lekeitio'n, -reges debellavit...-, ba dirudi santu oneri maitasu-
na gordearren, bildurra eta lotsa sartu nai izaten dautsela gizonak 
atuntsura urten baiño len, bere irudiari «kilinkalia» eragitean. 

Gizaldietatik datorren oitura eta jaia. Itxas egalean irudia go-
ratzen erabili, eta azkenean itxas uretan bustialdi bat emon nai 
izateko eran makurtuten dabe, bere eroale diran lau gizonetatik, 
aurreko biak makurtuaz. 

Lengo denporetan molla mutur ingurutik emoten ei eban ba-
tek irudiari bustialdia emoteko agindua, eta beste batek, santua-
ren imagiña noiz bustiko egoala, santuaren izenean «bai! erantzun 
larri. Makurtu, mendetu, bildurra sartu ta indarrez beratu eragin 
nairik. Eta gero, bein «bai» ori entzun ondoren, pozez, Kofradiako 
kontu gordetzaille izaten zan kaixa gaiñean dantzan ekin, «kaxa-
rranka» izeneko dantza jatorrean. 
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Lekeitio'ko kaixa eta Ondatrabiko kutxa bat datoz: kontu gar-
biak eta barruko poza, urteari amaia emoteko. Itxasoa da naiko 
garraíz. Gogoratu bestela Joannes Etcheberri'ren kantua: «Bizia-
gaitik irtiskatzen dugu bizia». 

Atun sasoi sarrera da san Pedro ingurua. San Pedro ta san 
Pedro txikiz, jai. Egun andiak ez dira bein osoan ospatuten. Biara-
mona bear izaten dabe. Ardau bitsa. San Pedro'ren kolorea artze -
ko. Itxasoak eta ardauak bardintsu nabartuten ei dabe azala. Gero 
atun bitsak zer? 

Emen ez dago «ala zan edo ez bazan sartu dedilla kalabazan» 
esaterik. Bein, Lekeitio'n, beti lez, san Pedro eroan eben urondora. 
Eta ez jakin zegaitik, santuaren ordezkariak, arrotuta, ez eban 
«bai»rik esan nai izan, nai ta geroago ta ur ondorago okertzen 
eioala ikusita be. Eta San Pedro benetan busti zan. Eta urte orre-
tan, atuntsu ugari eta aberatsa gertaíu zan. 1947 urtean zan ori. 
Origaitik ba dakie esaten Lekeitio'n merezi dabela san Pedrok 
iñoiz bustialdien bat emotea, atuna arrantzatu eta ardaua edate-
ko. 

- 1 8 8 -



LEMONA 
Lemona'n nago. Lemoa'n. 
Lemoa, aingeru guztien egoa, da esakera. Ez dakit zegaitik. 
Beste edozein erri lako ikusten dot. Keia eta autsa, beste-

tan baiño geiago. Ortik datorkio bizitza. Erriaren izena daroa etxe-
gintza, argintza eta antzerako lanetan erabilten dan emengo ze-
mentu edo arri autsak. 

Ezagunak izaten dira urrundik be zementuan dabiltzan erriak. 
Tellatu gorriak zuri zikin, etxe inguruetako leio, balkoi eta urteerak 
autsez, ingurutako piñadi eta arboladiak eta ortuak berdetasuna 
galduta. 

Orain 50 urte, 1.600 lagun eukazan erri onek. Gaur iru milla 
inguru. Euretatik bi milla kalean. Besteak baserrietan. 

Kaleko bizi-lagunetan erdiz erdi bertoko jatorrizkoak eta er-
bestetik etorriak. Izkuntza, berbeta be, era berean. Baserrietan, in-
guru bananduetan, banakak dira bertako jatorrizko ez diranak. Ori-
gaitik euretan ia danak euskaldunak. Batez beste jota, euneko iru-
rogei ta bost inguruk euskeraz egiten dabe. 

Ikusi daigun zerbait. Gaitz da emen kontu zarrei eta antxiñako 
gauzei autsa kentzea. Kendu ala batzen da, saltzeko lain dauke-ta. 

Zornotza aldetik nator. Amorebieta't ik, Astepe't ik zear. Txiri-
boketa'ko bidea deitzen dautse oneri. 

Lemorieta auzoa daukat lenen. 5 0 0 lagun inguru. Lemoa'ko 
auzoetatik bat. 
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Aurreratxuago, erri burua egiten dana: Arraibi. Askotan dei-
tzen dautse Lemoa berari Arraibi. 

Toki edo leku au ikusita, eta nai eta be begien aurretik kendu 
ezin leiken arrizko mendiari begira, itxura baten ez da gaitz Arraibi 
izen onek zer esan nai daben ataratea. Arraibi=arrí abi, edo arrí 
obi? Orrela ba litz emen ez legoke buru austerik. Baiña eta Arraibi 
ori arro edo arrai berbetan sortuten ba da, baiña guk erderazko 
«zarzal» erakuspena emon bear dautsagunetik? 

Orra betiko eskutuak, abizen edo apelliduak eta toponimiko 
esan naiak agertu bearretan. 

Goazen aurrera. 

Eta Lemona itzak zer esan nai? 
Tokien izenak jakin naian asi orduko, itaun au egin daust adis-

kide batek. Olakoetarako jakin naia, jakin-miña igarten da leku as-
kotan. Nik, onetan, besteak esaten dabena agertzen dakit. 

Tokien eta abizen edo apelliduen esan naia agertzen geien 
alegindu danetako bat Lopez Mendizabal izango da. Beti be men-
di edo baserrietara joten dabela, ipinten dautse oneri akats lez, 
bere ikasketa eta lanetan. Dana dala, berak lemona berbeari erde-
razko «pastizal» esakera emoten dautsa. Au da, ema=pasto eta 
ona atzizki edo sufijoa geituta. Eta asierako L ori? Asierako izki 
edo letra ori protetiko izkitzat erabagiten da. Toponimiko itzetan, 
berbetan, sarri sartzen da orrelako bat. 

Beste nunbaiten «ona» atzekoari, toki esan naia emon barik, 
gaitasun edo kalidadearena emoten dautse, au da, (L) ema-
ona=erderazko «buen pasto». 

Onetan ziurra zein dan... Batak eta besteak ez dauke alde an-
dirik, sustraian beintzat. Esan geinke: Ba litz eta ba zan, biak alka-
rren kazan. 

Iru torre egon ei ziran emen: Agarre, Atutxa eta Atutxola. 
Gaurkoak ez ditue ezagutzen. Euren aztarrena aspaldi galdu zan. 
Nai eta torre itxura andirik gorde ez, or gelditzen da oraindik A lda-
pe. Torre izatea galduta. Leioak arriz itxita, Metro bat lodiko orme-
tan. 

Eleiza, parrokia, orain berreun urte inguru barriztatu eta len 
egoana anditu, zabaldu zan. 1 7 5 8 urtean. 

Amasei ki lometro lautu, kuadratu daukaz erri onek lurretan. 
Auzorik urrutienak, alde batera, Arraño. Menditik datorkio izena 
auzoari. Eun eta ogetamar bizi lagun, batez beste, bertako base-
rrietan. Mendiak berak 3 6 0 metro daukaz goi-neurrian. Beste al-
derdian, bere parean, auzorik txikiena eta erri-burutik urrutien egi-
ten dana: Gandaria. Eun bizi lagun, danetara be. 
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Beste auzoak erri-buruaren inguruan egiten dira eta batuago 
dira. 

Jakingarri geiago: 
Errialdez, Bedia'ko merindadean sartu izan da Lemona. Ain 

zuzen be Bedia'ko San Joan'go Kolasiño eta Lemona, biok baka-
rrik osotu izan dabe merindade ori. 

Burdintegi bat euki eban, Durango't ik datorren erreka ega-
lean. Palaziostarrak izan ziran bertako jaube: Txiriboketa. 

Erroten denporetan, bi ezagutu ziran emen. 
Parrokia, luzaro, Zamudiotarren zaindaritza edo ardurapean 

egon zan. Geroago famili orrein eskubidea Hurtado Amezagata-
rrak artu eben eta eurekin jarraitu. 

Oñaztar eta ganboatarrak erriak eurak nai lez erabilten zitue-
nean, ganboatarren aldez jokatu eben beti, aldakuntza edo ezpai 
barik. 

Lemona'ko aitzei begira nago. Amaika amak negarrez gogo-
ratzen dituen aitzak. Batetik eta bestetik. 

1937 'ko Maiatzaren azkenak ziran. Bilbo estutzen, gure ge-
rratean. Bigarren Brigadeak Bernagoti eta Euba artu ondoren, eta 
geroago Urrutxutu eta Legoala, Igorre eta Lemona salduta geldi-
tzen ziran. 

Maiatzaren 29 'an, Aitzak galdu ziran. Lenengotan errez laga, 
bertan egozanak inguratuta geldituko ziran bildurrez. 

Biaramonean, iru batalloek aurrera jo ta artu. 
Bagilla'ren 1'an, barriro galdu eta irabazi. Biaramonean bar-

din, kontraatake bi egin ondoren, azkenean be gaua soldaduen 
konturalagateko. 

3'an barriro beragaz jaubetu. Bertan sartuta egozan solda-
duak nausi guztiak galdu ondoren atzera jo bear izan eben. Jente 
berria bialdu eta oneitatik be komandantea galdu eta ofizialik 
geienak. Bitarte barik jokatzen zan. Gudariak agindu zorrotzak eu-
kezan. Emendik «gerriko»ra bitarte gitxi egoan eta premiñazko 
zan leku oneri eustea. 

Azkenean be Bagilla'ren 5'an Aitz onein zoria erabagita geldi-
tu zan. ' 

Bigarren Bŕigadako agiriak irakurtean igarten da emengo bu-
rrukaldien zitaltasuna. Mayatzaren 30'an 125 baja euki zituela 
agertzen da; Bagilla'ren 3'an, 2 5 3 eta 5'an 145. 

Bilbo'ko egunerokoak ez eben bertako illen zeaztasunik 
emon. Baiña bai erakutsi eragin burrukaldi negargarriak izan zira-
la. Gogoan daukat bertan anai bi billatu zirala, alderdi banatan, 
bata bestearen aurka, tr intxeretatik urten eta gorputzik gorputz 



egin ziran azken ekiñaldi ilkorretan. 
Lemona'ren izena odoltsu ibilli zan, gure gerratean, pusillen 

puntetan ipiñitako kañubeta zorrotzetan. 

Emen nabillala gogoan daukat baita be abade euskaltzale ja-
tor bat: Juan Bautista Eguzkitza. 1 875 'n jaio eta 1 939 'n il. 

Langille amorratu, etenbako, zintzoa. Idazle sakona, kezkatia. 
Kezka eukalako ainbat eleiz liburutxo idatzi ebazan. Kezka erabi-
llalako, «Gizarte auzia» liburua agertu eban. Eta kezkaz bizi zalako, 
euskal iztegi edo diccionario bat osotzen asia zan. Alderdi askota-
ko lanak. 

Batzuk agertu ziran. Besteak, iztegia lez, nun ete dabiltz edo 
ta zeiñek ete daukaz? 

Garbi-zalegia zala ipinten dautse akats lez gaurko batzuk. 
Idazten be gogorra zala. Errez ezarten yakoe lengoei astuntasun 
eta garbizalekeriaren akatsa. Gu geu ez ete gara geiegi arindu eta 
mordollotu eta askotan errezera joatearren edo ez dakigulako 
gure zeretik eta gure aritik urtenda beste izkuntzen jokoan galdu? 
«Orixe» maixutzat ba daukagu, maixu orren esana or geldituko da 
betiko Eguzkitzaren gora eta aintzan: «Gai zailletan eta argi eus-
keraz au baiño obeki mintzatu denik ez dakit ote den Euskale-
rrian». 

Eta emendik nora? 
Ondarru'n, lagun artean edo etxean asarratu eta batak bes-

teari, menderatuta gero, olakoren bat esaten ba dautso: la gero, 
ixilik egon, bestela...gero! Nor da berau? la? Laster daki besteak 
erantzuten: «la? Bedaru'n urrengo la.» 

Emen Lemona'n zarren bateri «emendik nora»? itandu ezkero, 
ba dakizu ze erantzun leiken? «Tutua yo ta gora gora, kaka saltzen 
Durango'ra». Edo ta «auntzen gorotzak saltzen Durango'ra». 

Nundik datozen esakerok, noiz sortu ziran edo ta zegaitik? Ez 
jakin. Baiña or dabiltz aidean. Ba daukez Lemona'n beste iru-lau 
zital eta gordiñak be. Onetan euskaldunok, edozein erritan, aran-
tzarik ez dogu euki mingañean. Pentsa-ala jaurti ta kitu. Ori be be-
tetasun baten erakuspidea izan leike. Osotasunez eta betetasunez 
kalte gitxiago egiten da azpikeriz baiño. Eta emen Lemona'n, au-
tsak auts, eta aitzak aitz, gizonak jatorrak eta bete-betekoak dirala 
igartea ez da gaitz. 
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LEMOIMIZ 
Baserri eta itxasondo. 
Lur gorri eta itxas bits. 
Lemoniz'en sartu mendiz eta Armintzan itxasoan nitzan. 
Armintzatarrak lemoniztarrak dira erriz. Baiña itxas kutsua, 

itxas itxura gorde eta zaindu nai izaten dabe. Eurak Urizarra dei-
tzen dautse erri-barruari. 

Bat eginda erabilliko doguz? 
Andiagoak alkartzen dira eta ez dot uste onetarako kakurik 

egon leikenik. 
Egia esateko, armintzatarrak ba daukez ukatu ezin leikioezan 

eskubideak. Lemoniz'ko iru errialde edo auzoak banandu ezkero, 
eurak dira nausi. Andrakas eta Urizar batu bear eureri zelabait 
gairiduteko. 

Zenbat bizi lagun danen artean? Zortzireun? Goitik nabil. Se-
gurutik zazpireun urrerago. 

Ezin ukatu Lemoniz'ek itxas bizitza maite dabenik. Azpalditik. 
Orain berreun urte emengo eta ingurutako ontzi txikiak kabo-

tajean ibilten ziran Bayona'tik eta Portugal aldetik janari ta eroski-
ñak ekarten. Eta andiagoak, bilbotarrekin bat eginda, iparraldera 
joten eben, zeregin berezietan. 

Lemoniz, Gorliz, Gaminiz... ezagunak ziran urazandiz. 
XIII gizaldirako ba zan euren entzutea. Gaminiz'en lurretan, 

gaur Plentzi lez ezagutzen dan erriari sortzea eta erri-legea emon 
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eutsanean, Armintza'ko baletako arrantzaliak aitatzen zitun Lope 
Diaz'ek. Geroago emengo arrantzaleak Terranoba'ra makallutan 
joaten asi ziranean, inguruetakoekin batean billatu leikez bertako 
semien izenak. 

Zenbat karutu ete da gure bizimodua? 
Edo ta ain zarrak ete gara gu? 
Orixe iñostan oraintsu Bilbo'ko denda baten aurrean, langos-

takaitik eskatzen dan diruari begira ebillan lemoniztar batek. 
Gerratean ezagutu neban eta geiago ikusi ez. Orain erbestean 

bizi da, maite miñez. Gerrak mindutako asko bizi dira sasoi bateko 
itsukeriak aaztu eziñik. Parkatu bai, baiña aaztu... Gaitz da gizona-
rentzat. 

Goazen gurera. Milla baiño bi milla urrerago zan langostia ki-
loko. Eta berak ogerleko bategaz nai aiña jaten ei eben, oraindik 
berrogei urte ez direla. Santo Tomas'ena: ikusi ta gero sinistu. 

Gaur ezin errazoirik ukatu berari. 
Ain zuzen be Santo Tomas izena dauka emengo arrantzalien 

kofradiak. Eta 1 9 3 4 urteko jakingarri batzuk emon neikez. 
134.850 kilo arrain saldu ziran bertan urte orretan. Eun eta 

bost milla pesetaren balioa, biribillean. Aingira, antxoa, atun, besi-
gu, papardo eta langosta. Bai. Lau milla kilo langosta saldu ziran. 
Guztira 21 .824 peseta. Orra, batez beste, 5,45 kiloko. 

Sinistu ete lai? 
Or dagoz agiriak. Gaur fiskoren bildurrez edo bakoitzaren go-

raberen indarrez, kiloak eta diruak aldakorrago izango litzakez. Si-
nisgaitzago. Sasoi aretan ez egoan olakorik. 

Orra ba langostia kiloko ogerleko baten, Armintzan. Eta or-
duan be karu ei zan. 

Langostiari lengo euskaldunak otarraiña deitzen eutsen. 
Urte aretan Armintza'n saldutako beste arraiñak oneik izan 

ziran: Antxoa: Irurogei milla kilo. 0,45 kiloko, erdiz erdi. 
Besigua: Gitxi arrantzatu zan, irureun kilo inguru danetara. 

2,86 kiloa. 
Papardua: 0,31 kiloko eta atuna, ega-luzea, 0,90 kiloko. 

Lemoniz'eri eratasuna ekarri dautsa orain urte batzuk zabaldu 
zan bide barriak. 

Len, Lemoniz'tik Bakio'ra luze egiten zan. Bide asko barrien 
barri egin bear, kotxean beintzat. Gaur, noiz nai itxas aizearen go-
zotasuna artuz, berak daukazan amabi ta erdi ki lometroak atsegi-
ñez igaroten dira. Irurogei milloitik gora kostatu ei zan. 1968'as i 
eta 70 'n amaitu. 

Bide onek, ala ta be, erriaren ikuslien arintasuna emonarren, 
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bizi barririk ez dautsa ekarri. 
Lemoniz uztuten dua, beste erri askoren antzera. Emen gel-

ditzen dira ia zortzi ki lmetro lautuetan bere lurrak. Mendi, baso 
eta itxaso. Arrantzarako gaur ez dauka egokitasunak. Batez be 
saltzera erbestera urten bear. Baserriak, lurren ondasuna piñutatik 
edo eukaliptusetatik nai dabe. Eta Atomika Indartegiak... biar ze 
ekarriko daben ikusi bear. Gaur, etengabe dabiltzan kamioak, ba-
saz bete dituez inguruak, ibilli eziñean laga. 

Ez dauke lemoniztarrak fede andirik Indartegi onetan. Plen-
tzi 'n, Getxo'n edo Neguri'n bizi naiko daben tekniko zur batzuk 
ogia jango ei dabe bertatik, au da, emen irabazi ta erbestean 
iruntsi. Batzuntzako errapa ona izango ei da, iñostan batek; lemo-
niztarrentzat aizea. Euskalerrientzat zer? Istoriak eukiko dau zer 
kontatu ontaz. 

Lemoniz'ko Andra Maria zer pentsatu asko dabena ei da. Ala 
dirudi bere arpegiko egoeratik. Beste edonun koroez orniduta 
ikusten dira orrelako irudiak. Au , alargun batén antzera, buruko 
zapiz, oyalez. 

Irudi ederrau, beste askoren antzerako da. Metro bat eskaz, 
amairu zentimetro gitxiago. Pitxi eta gañeko jantziak imiñi al iza-
teko, bete batean agertu al izateko, noizbaten labañak erabilli z i -
tuen bere egurrean, zati batzuk kentzen. Euskalerriko irudi edo 
imagiñen arteak eta nortasunak, bein baiño geiagotan erabilli 
beárko zituen gaiñetik ipinten eutsezan oyalak malkoak legortze-
ko, zaindari arduragabe eta pitxi zalien lepoz. Ez da denpora asko, 
eleiza baten, itxasertzean au be, bertako irudi bateri kortsea jazten 
billatu nebazala bertako neskatillak. Gaingaiñekp jantzi zidardu-
nak itxuratsuago agertu al izateko nunbait. 

Lemoniz'ko au XV gizaldikoa da. Gotiko erakoa, pizkundean 
sartuta. 

Ez ei dago urrerik berak aiña balio dabenik, esaten dabe ber-
tokoak. 

Lemoniz'ko parrokia noizkoa dan, ez jakin. Lenengotan Plen-
tzi 'ko parrokiaren mendeko ei zan. Bere liburuak 1.566 urtean 
asita dagoz. Bertako abadeak Plentzi'ko abadekin batean kabildu 
bat osotzen ei eben. Andra Mariaren irudia egal baten dago, ta d i -
ñuenez, Barasorda'ko eleizan egoten zana da. XVIII garren gizal-
dian eleiza au galdu egin zan. Calahorra'ko gotzaiñaren aginduz 
ondatu zan. 
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Beti izan da Lemoniz erri txiki. 
Kondaira irakurten ba da, 1.704 urtean 45 su toki eukazala 

jakingo dogu. Eun urte geroago, bi geiago. Oartu leikenez, bardin-
tsua. 

Erri pobrea gaiñera. Baserritarrak euren baserrietan oi diran 
lanetan, biarretan. Baserrien istori ixilla lurra eta izerdia dira. Eta 
tartetan, ezin ukatu, Mungia'rako osterea, tratularien jokerea eza-
gutu eta irabaziak edo nekeen ondorenak igarri nairik. Feriak iza-
ten dira baserritarren boltsa eta frutu askoren neurria. 

Baiña eta arrantzaleak? Goazen barriro eurekana. 
Zenbat famil i bizi ete dira bertan itxasotik dabiltzanak? Oge-

tamar? Jakingarŕia da emen gertatu izan dana. 
Arrantzale erriak, beti, etxe faltan bizi izan dira. Orain berrogei 

urte egin ziran enkuesta eta jakinbideetan, erri bat bakarrik ez 
egoan etxe goraberan premiña andirik ez eukanik. Bizkai'ko 
arrantzalien izenean bertako Kofradiak erantzun eben. Zierbana'-
tik txarto ebiltzala esan eben; Santurtze'n estuago; Bermeo'n, 
Mundaka'n, Elantxobe'n, lekeitio'n eta Ondarroa'n, danetan, buru-
komin asko emoten eben etxeak. Askotan famili bat baiño geiago 
bizi ziran etxe bakoitzean. Eta emen, Armintza'n, etxeak sobre 
egozala erantzun eben. Ori bai, arrantzale famil i bat bakarra ez 
zan bere etxe jaube. Danak errenteru ziran. Batez beste illeko 
12,50 ordaintzen eben etxea. 

Geiago: nai ta etxeak sobre egon, emendik esan eben etxe 
merkeak egiten ba ziran, gertu egozala euren lana etxegintzan 
ipinteko, orretarako bear ziran orduak sartuta, itxasoetako ibillerak 
libre lagaten eutsen aldi guztietan. 

Armintza'n beste tokietan baiño bitarte geiago euken orreta-
rako, beste tokietan baiño urtera gitxiago egiten zalako. Ber-
meo'n, esate baterako, urteko 2 6 0 egun itxasoan sartzen ba ziran, 
Armintza'ko agiriak erakusten eben 2 0 0 bakarrik egiten ebezala 
emengoak. Erri askotan kale-baserritarrak egoten diran lez, emen 
be arrantzale askok lurretako lanak egiten ba ekiezan. 

Batez beste famili bakoitzean bost bizi ziran eta etxekoak, or-
duan, sukalde bat eta gela bi eukezan. Eta aukerak... kalean billatu 
bear. Etxeak ez euken arraskarik ez komunik. 

Sasoi aretan etxe barriak egiteko lurra metroko 0,20 peseta-
tan, txoriandi bi metroko, saltzeko gertu egozan lur jaubeak. 

Orra Armintza, Lemoniz'ko itxas auzoa. Geldi geldi itxasoari 
beste bideren batetik jarraitu bearko dautsan portu txiki au. Ezin-
go dau itxasorik iñoiz laga. Gaitz da egunero musuka daukan one-
ri lepoa emotea. Baiña gaurko bizi-bideak pillotzea eta alkartasu-
na eskatzen dau, mesederik lortuko ba da. Eta jakiña, Bermeo edo 
Santurtze ez dira beti eratsu gertaten. 
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MALLABI 
Beiñ baiño geiagotan gertatu yatan trenean, Bilbo'tik Donos-

ti 'ra lau ordu luzetan sakilladetan mallatuta lagaten gaitun tren 
biurri orretan, Zaldibar'tik urten, aldatz txiki bat igo eziñez iru-lau 
bidar atze aurreraka ibili, tunela ozta-ozta igaro, geienetan argi 
barik «suspense» ari kezka geiago sartzeko, ta etxeko bat ikus-
tean, geratuko giñalakoan, jo ta aurrera, Ermu'ko errebueltan 
oker-oker eginda geratu arte. Orra Mallabi igaro trenez, nekez 
eldu eta tatarrez, eta erria nun egon leiken be konturatu barik 
iges. 

Bidez, zuzenen, Ermu'tik sartzen da. Edo ta Zengotita eta Tra-
bakua bitartean, orain bi-iru urte zabaldu zan bidetik. Onetarako, 
kontuan euki, Mallabi 'ko lurretan ordurako sartuta gabiltzala. 

Milla ta seireun iagun inguru, bertan, bost auzotan: Areit io, 
Berano, Gerena, Goitana eta Oma'n. Areit io andien eta Gerena, 
Geria, txikien. 

Danetara ia ogetalau kilometro lautu lurrez. 
Mugak: Ermu, Berriz, Jemein eta Ziortza'gaz len. Gaur, azken 

biak, gogo onez edo txarrez, Markiña dira erri legez. 
Parroki bi bere lurraldean. Erri burukoa eta Geria'koa. 
Torre zabala dauka errian dagonak. Zati biko torrea. Bardiña, 

zapala azpi edo beko zatia. Goiko zatian lau arku, lau kanpai zulo. 
Geria'kua txíkia da, ermita askoren antzeko. Egaletan, mendi-
gaiñetxoetan, edo auzoen ingurutan, ainbat ermita. Amairu, or 
nunbait. Askotan gertaten dana: San Joanetan edo San Pedrotan, 
artu-emonak zelan bete ez jakiteko eran, «konbidautzak» zaindu 
bearretan. 

197 



Siniskeretan ba dago arrera berezi bat Areit io'ko Andre Mari ' -
i i . Gotiko-Pizkunde bitarteko irudia. Esperantza oneko Amaren 
deitura be emoten dautse berari. Aurra egiteko denporetan ba da-
kie mallabitarrak eta ingurutakoak beragaz gogoratzen. 

Bizi lagunen artean, euskaldun jatorrak milla ta irureun ingu-
ru. Erdaldunak besteak. 

Joerak: Merkatuetara, etxeko ortuari, f rutu, esne, arrautz eta 
abarregaz, au da, «plazakoagaz», Eibar eta Durango'ra. Erromerie-
tarako, Berriz eta Durango dira aukerakoenak. 

Len Bizkaitik garirik onena artzen ei zan emen, Gaur iñok ez 
dau nai garirik erein. Etxean artutako ogia jan bear zala baztertu 
zan zorion baten. Baiña emengo indiarra, indi-babea, koipetsu, 
azal bigun eta iñun baiño, obeagoa dala-ta, besteak baiño karuago 
saltzen alegintzan dira Eibar'en. Urte askotako barruko ar edo 
«amor propixutzat» dauke ori emen. 

Ibili ta ibili, ona aurrean, Zengotita'ko goietan, Bizkaia'n ain 
gitxi ikusten diran garaixetako bat. Erderazko «horreo» ei emen 
garaixe esaten dautsagu. 

Etxean nekez artutako frutu eta emaitzak ziur eta siku gorde 
al izateko tokia. «Bengokue» baserriaren aurrean dago. Ez da ain 
zuzen be garbi garbi zaintzen. Alderdi bat berari ezarri dautsen 
lastoleku edo sabaian sartuta dauka. Zazpi metro inguru daukaz 
zabalez, eta zerbait gitxiago egalez. 

Bere apeoak, kolunak, tenteko arriak, ondar arrizkoak dira, pi-
ramideen tankerako. 

Ez dira alako asko Bizkaia'n. Danetara be berrogetamar ingu-
ru ezagutzen ei dira. Geientsuenak inguru oneitan. Berriz'en bei-
ñik-bein, bederatzi ezagutzen dira. Elorrio'n-amar. 

Origaitik, inguruotan ezagutu eta emen ez egotea, arrigarri 
izango zan. Konturatzea falta askotan. 

Ba dira begien aurrean ikusi ordurako ten egiten dabenak. 
Barinaga inguruko Lomiño'kua lez. 

Bengokue'ko au eskutuago dago. Jakin ezik ez igarteko eran. 

Sasoi baten, Euskalerrian, ba ekien erderaz kantaten: 
Mina de mi vida, 
Longa de mi amor, 
don Gaspar de Jauregui 
de mi corazón. 

Doñua: Elizako kantu batena. 
Irutatik bat mallabiarra zan. Zerbait esatera biartzen gaitu 

bere izenak. 
Errementari ebillan Longa La Puebla de Arganzon'en 1809 
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urtean. 26 urte eukazan. Frantzetarrak emen sartu ziranean, erne-
tan gizonak gerrarako batu ta urteten asi orduko, talde baten ka-
poral urten eban lenengotan. Andik laster, gudari-buru edo ko-
mandante egin eben. Eta orrelaxe, gora ta gora, mallarik gorene-
tara eldu zan gerrate orrek iraun eban bost urteren buruan. 

Bildurti, eskas, zatar eta doillorra zala deitzen eutsen lenen-
gotan frantzetarrak. Ezer ez ekian berekoi bat zala. Bai? Asi 
kontatzen: zer gertatu zan Bilbo'n, zer Gazteiz'en Gamarra artu 
ebanean, zer Tolosa'n eta beste ainbat lekutan? 

Edonun ebillan. Gaur Burgos'ko errietan, biar Antzuola gai-
ñean, Deskarga'n; Pankorbo'n ikusi ebala ta Portugalete'n andik 
laster, uste-gabean. Ixilik eskutuan, il zalakuan, egun luzetan eta 
arerioa nasaitzen asi orduko, bere gain, tranpan sartu eraziz. 

Gizon banaken buru lenengotan; gero zortzi milla oiñezko gu -
dari eta beste zaldizko millaren buru. Jantziak izarrez eíá paparrak 
domiñaz beteta. .'• 

Zein zan Longa generala? Isidro Antxia eta Mari Urkiza'ren 
semea. Baserriaren izena da Longa. Etxearen izenetik artutako 
deitura. Mallabi'ko lurren mugan egiten da baserri ori, ia Bolibar-
'en egalean. Elizaz bai bolibartarra. An bataiatu eben jaio zan egun 
berean, 1783 'ko Jorralla'ren 10'n. 

Laga alboan, txalo ta guzti, generala. Goratu daigun, bitar-
tean, euskerarentzako bere arrera ona. Bere izkuntzaren maitekor 
agertzen zan. Praille bat, Pedro Astarloa, Pablo jakintsuaren anaia, 
estu ebillan liburu baten bigarren zatia atara eziñik. Lenengoa 
agertu, dirurik artu ez eta bigarrenik ezin. Onetan, Longa'k, esku 
zabal jokatu nai izan eban beragaz. Orrela, Longa'ri esker osotu zi-
ran «Urteko Domeka guztietarako berbaldi ikasbideak». 

Ezin laga, ostera, 1816 'n emon eutsen zeregin barriaren on-
doren eta bere jokabidea. Bizkairako Kontrabandoko epaikari, 
juez, izentatu eben, gerratea amaituta laster. Geiegikeriz artu 
eban ardura ori eta euskal legeak kontuan euki barik. Zeregin one-
tan danakin asarratu zan. Bilbo'ko Udal edo ayuntamentutik asi 
eta Euskalerriko Aldundi edo diputasiñoiekaz. Foruen aurka egiña 
zan bere izentatzea, agintari onein ustez. Berak danak salatzen 
ebazan, nai eta foruetako legetan euskal jaubetasuneko gora-
berak izan askotan. Salakuntza gogorrak egin ziran bata bestien 
artean. Orrela lau urte luzetan alkar ikusi eziñik. Azkenean be Lon-
ga'k aldakuntza eskatu eban. Edo eskatu eragin. Emengo kuarte-
len batera aldatu nai izan eban. Ez yakozan biotzak bigundu, ezta 
zabaldu be. Ixilleko agirietan bere aurka jarraitu eben emengo 
Diputasiño, Udal, Konsuladu eta bestetako gizonak. Ala Valen-
cia'ra bialdu eben eta ango kapitan generala zala il zan, bere erri-
tik urrun, 1831 urtean, berrogeta zortzi urtedun. 

Ziurra da bere erriaren miñez, atsekabez il zala. Batzuen eri-
tziz, gerrateko ospe eta izenak itsutu eben. 
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Mallabi'ren lurretan sortu zan Ermua. Naiz eta agiri ziurrik 
egon ez, alaxe uste da. Ermua'ren anditze zoro eta larria ikusita 
arrigarri da Mallabi bere izakeran zainduten dan lez baserriari ain 
zintzo eustea. Bere oitura, siniste, izakera eta bizikera. 

Euskal kiroletan, deportetan, noz nai billatzen dira bertakoak. 
Plaza gizonak dirala, esaten da. Jokoa eroaten, jokoa biziten eta 
jokoari eusten. Baserrietan lurrari begirako giroak nai ta ez eska-
tzen ei dau plazako errenta. 

Pelotari punterengoen artean be ezagutu izan dira emenguak. 
Gaur, egia esate.ko, Mallabi baserri erri izan da be, ez da ain 

neketsu. Ondo dago bidez. Ori esanda, batek erantzun be bai las-
ter: Bai, ondo bidez, baiña ez asi oiñez. 

Trabakua aldea toki alai biurtzen diardue. Berezko ez dana 
Salamanca'k ez ei dau geitzen. Baiña emen, gain onek, berezko 
ditu aize ederrak eta ikuspegi zoragarriak. Gipuzkoa'ko mendiak, 
Aizkorri bera, errez ikusten dira bertatik. Etxeko dira Bizkaikuak, 
Anboto aurrez aurre dala. Oiz'eri noz nai kili kili egin lei. 

Aurrean, eskutik ikutu egiteko lez, Geria. 1558 urtean biurtu 
zan parroki; San Andrian zaindari. Ordurarte, nai ta erriz Mallabi, 
eliza legez Bolibar'era joan bear izaten eben bertakuak. Eta ez 
dago atzamarrean. Zortzi baserri egozan parroki egin zanean. Gi-
txi izanarren, errezoiz ganezka egozan. Baserri bakoitzak pozik es-
kiñi eutsazan amarren osuak abadeari. 

Ez dakit ni ilten naizenean nire etxekoak zer egingo daben. 
Etxean ilbarri bat gertatzean iñoiz tellatura joan izan dan agure 
bat ezagutu dot emen. Tella bat jasoten, arimea mundu onetatik 
urten ezinda ibilli ez daiten. Lenagoko oiturea. Ba dira leku i t toa-
goan ilgo diranak, emen, Geria'ko inguruetan baiño. 

Ba dira emen Mallabi'n jatorrizko abizena zabaldu daben ar-
marridun baserriak: Amendibar, Azkaraldea, Urizar, Zelaia éta 
abar. Eskutuko istori ixil asko gordeten da gizaldi luzetatik lurrari 
begira bizi diran etxe eder orreitan. 
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MAÑARI 
«Mañari ' t ik asi ta 
Urkiola'raiño 
ez da ikusten besterik 
aldapea baiño». 

Ez jakin noiz ikasi neban ori. Txikitan. Geroago, gogoratu, sa-
rritan. Oiñez baiño kotxean geiago. Batez be kotxeak indarrik ez 
euken denporetan. 

Oraintsuago beste oneik be irakurri izan dodaz, Karlisten ge-
rratekuak. Orduko gertaera ta burruka baltzen ondorenak gogora-
tu eraziten dauskuez. 

Mañari ' t ik asi ta 
Txakurzulo'raiño, 
ez da besteik agiri 
odol illa baiño. 

Geldi. Norberak nai ez da be laster esango dautzue emen: 
«aurki agiriko da Mari Mañariko». Eta areri ezin emon ostiko. 

Erri guztietan egoten da grazi berezidun norbait. Eta ez ba 
dabe, erriak miñean eukiten dau. Emen lez. Billatu daigun ba la-
gunduko dauskun Mari ori. Bitartean, kantu zalea ei da Mañari ta 
jarrai daigun kanta kantari: 

Negu goizalde batean, 
albakoaren otsean, 
eskopeta kargatu neban 
arri otzaren gaiñean, 
bai eta gero deskargau bere 
apaiz jaunaren aldean. 
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