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AURKEZPENA

Liburu au ere aurrekoen ari berari jarraituz eratua da: euskal-sena, ikasle ta ira-
kurleentzako erraztasuna ta argitasuna oiñarri ta ardatz ditualarik egiña.

Izan ere, oiñarri oien gaiñean eta ezitzailleen laguntzaz girotuta sortuko bai-zaio
egokienik edozein gaztetxori irakurtzeko zaletasuna. Eta ain bearrezkoa da zaleta-
sun ori! Bestela, gizadiak mendetik mendera pillatu dituan ezagupenen altxorra, ez
lezake iñork ongi ezagutu, atsegiñez ao-gozatu ta sakonki bereganatu, irakurri gabe,
asko ta asko irakurri gabe.

Irakurleak aziagotzen doazenez, irakurgaiak ere sakonagoak eta gai zabalagoak
ikutzen dituztenak aukeratu ditugu. Amar urte inguruko nexka-mutikoei atsegin zaiz-
kien gai jakingarriak bereziki. Jakin-miña pizteko ta asetzeko lagungarri gertatuko
zaizkienak, alegia.

Andik eta emendik artuak dira batzuk, eta orduan aipaturik dago bakoitza no-
rena dan. Asmatuak dira beste batzuk, liburu batean eta geiagotan ikasitakoz gaiñe-
ra. Eta beti ere adin ontako nexka-mutikoen erraztasunaren serbitzuan egokitze-lan
eta ikutuak eginda.

Berriz ere gogorazi nai genuke emen. Zipitria'tar Elbire bide-urratzaille aundia-
ren irakasbideak jarraituz, eta Lekuona'tar Manuel idazle-maisuaren aolkuaz gogoan
erabilliz, burutu dugula irakurgai aukeratuen bilduma. Zenbat-eta obeki asmatu du-
gun, ainbat-eta obe izango da nexka-mutiko gaztetxoentzat.

Urumea Ikastolako «Zipitria'tar Elbire Mintegia» lan-taldearen ametsa, egiñaa-
lean asmatzea izan da.

Eta lan-talde beraren ordez eta izenean.

GAZTAÑAGA'tar JESUS'ek
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ZATOZKIDA, GOI-ARNAS
EIZU NEREKIN LAN,
ERRI BATEN ARNASA
MAMITU DEZADAN.
GEROAK ESAN BEZA:
«ERRI BAT IZAN ZAN»;
EDO-TA ATS EMAIOGUN
ONTAN IRAUN DEZAN.

(ORIXE)
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ARAMAIO ERRIAN ERE IGESI

Aramaio erriko etxean itxi zuten. Santa Kruz an zegoala zabaldu zan be-
realaxe, eta an bildu ziran, zeuden etsai guziak mordoskatan ibiltzeko. Ain
zuzen ere, noren mendean egon Santa Kruz eta Ernialden isekatua utzi zuan
batalloiaren beraren mendean. Oraingoan obeto kontu artuko zioten, eta iges
egin bear ba zuan, leen baiño ernego ibilli bearko zuan.

Bi egunez egon zan Aramaion aien mendean, Abuztuaren amargarrene-
tik amabigarrenera, gauetik illunabarrera. Bitarte ontan ez zioten pakean uzten
alditxo bat ere, etxetik plazaren erdira eramanez. Tiratzailleak jomugatzat
artu zuten, eta esan eta esan ari ziran, bere mutil mordoxka non zan aitor-
tzen ez ba zuan, bost, lau, iru minutuko bizia zeukala. Atxitu zutenetik San-
ta Kruzek artu zuan seta, ixilik eta ixilik egotea. Ainbeste joan etorriren on-
doren, esan zien garbi, egundaiño ez zuala aitortuko: nai zutena egin zezatela.

Joan-etorri aietan begiak irauliko zituan noski, bidebaztarren bat aurki-
tzen ote zuan, iges egiteko. Baiña ez zegoan iges egiterik. Ala ere ez zuan
etsitzen, eta iges egin ote zezaken, eta nola, ari zan bere buruarekin.



Goiko bizitza batean zeukaten itxita; begiratzaillea an zeukan gau eta egun;
iñorekin ezin itzegin zezaken. Ala ere adiskide batzuk keiñuka ari zitzaizkion
nola iges egin. Zer egingo eta, gaixo zegoalakoa egin zuan bigarren gauean.
Ozpiñetan bustitako zatar batzukin lotu zioten bekokia, ta, nork esan, aien
bitartez iges egingo zuala? Baiña balkoira joan ere egin bear zuan, eta andik,
lokarri aiek eta txamarra lotu, zintzilika iges egiteko. Soldadu begiratzaillea
an zegoan gelaren erdi erdian, eta ez zeukan iñora mugitzerik. Alako batean,
ittokarrean zegoala, eta aize preskoa artu bear zuala esan zion, ea balkoi on-
doan etziten utziko zion, eta baietz. Urbildu zan balkoira eta an ezarri zan.
Antxe, itzalka, itzalka, begiratzaillea oartzen ez zan moduan, mugimendu-
rik atera gabe bezela, lotu zion txamarra burniari zatar lokarri aien bidez,
eta gero oera, leen zegoan tokira itzuli zan.

Gauerdian edo esan zion bere buruari «iñoiz bada oraintxe» ta bearra
egitera zijoalakoan, oiñetakoak jantzi zituan, eta bere artan goraka antzean
asi zan abokorroka zeriola. Goragalea kentzeko bezela, zabaldu zuan sapai-
lloa, eta oraindik ere goraka ari zan, eskuak sabelean zituala. Begiratzaillea-
ri eskatu zion baimena, andik beera txixa egiteko. Ez zion eman nai, bildur
bait zan, noizean bein ikustera zetorren kapitaiñak ala arrapatuko ote zuan,
eta Koronela ere begiz-begi bizi bait zan. Santa Kruzek orduan bere begira-
tzailleari ala esan zion: «Kapitaiña etortzen bada, eskupetaren ipurdiz jo na-
zazu, bitartean begira zazu ate aldera» Ala egin zuan, kapitaiña albo gelan
lagunekin dantzan zebillen bitartean. Baiña nora aldegin? Ez bait zekian Ara-
maioko berri. Araba aldetik leen ibillia zan gidatzaille batekin, baiña au gaitzak
artu zion eta bakarrik ibilli bearra. Bein sartu zan erri artara ta zegoan etxe
artara. Andik lenengoz aldegin zuanean, kale luze batean barrena joana, go-
goan zeukan. Baliatuko ote zion?

Alako batean rauu! balkoitik beera. Begiratzaillea oartu zan eta burua
atera zuan, apaiza oraindik zintzilik zegoala. Baiña, berandu! Apaiza ata-
rian zegoan eta zutik gelditu, lokarriari eta txamarrari esker. Asi zan laister-
ka, ez adiskideei, ez etsaiei kasorik egin gabe, eta erritik atera arte ez zan
gelditu. Atzetik zetozkiola sumatu zuanean, ango ibaira sartu zan, eta an luze-
luze etzin eta arrastaka joan zan, zume batzuk zeuden tokira. Baiña au lana!,
urak ez zuan estaltzen gerriraiño baizik eta bildur zan, alkandora zuria iku-
siko ote zuten.

Erantzi egin zuan bada, eta sasi tartean sartu. Billa zebiltzanak ara ur-
biltzen ziranean, leporaiño uretan sartzen zan, eta aurpegiz sasira begira jar-
tzen. Gau artan eta urrengo eguerdira arte ibilli ziran inguru aietan, eta ez
zuten arrapatu. Ikusten zituan berak barrendik, lastargiekin zebiltzala, baita
egun argiz ere. Gaiñera usmo oneko eize-zakurrekin zebiltzan aren billa, bai-
ña zegoan lekutik laisterregi pasa ziran eta ez zioten usairik artu. Aspeé
Arrazolan bazan meatz zulo bat, eta an egin zuten leenengo geldi aldia, an
izkutatu zalakoan.



Santa Kruz gizagajoa an zegoan ibaian. Ez zioten arkakusoek neke aun-
dirik emango. Errosarioa errezatu zuan eta Ama Birjiñari ez dakit zenbat
eskeintza egin zizkion: Misiotara joango zala siñesgabeetara, andik onik ate-
ratzen ba zuan. Gizagajoa, oso auldu omen zan. Ez da arritzekoa.

Illaren amairugarrenean eguerdi aldera liberalek utzi zuten Aramaio eta
apaiza an gelditu zan ibaian. An egon zan gaura arte. Otzak gogortu zuan,
eta noiz baiño noiz an geldituko ote zan ari zan bere buruarekin.

Orrela zegoala,... ara gizon bat:
— Zatoz onera, —esan zion— Santa Kruz naiz, atera nazazu bizirik.

Gure gizonaren poza!
— Zaude or geldirik —esan zion— atera nai ba dezu, galdu zera, zelatari
asko bait dabiltza, eta zillarra eskeintzen diote atxitzen zaituanari. Nik mun-
du guztian dan urrearengatik ere ez zaitut salduko.

Antxe egon bearra izan zuan illundu arte. Bitartean gizon aramioarrak
arraultza egosiak ekarri zizkion.

Santa Kruzen mutillak non ziran? Egun artan bertan, Arantzazuko ar-
kaitzetan, artzai batek eman zien apaizaren berri: iges egin zuala orain ere.
— Bai ote? Ama Birjiñak atera du -eta bere artan errosarioa esaten ari ziran.
Aramaioar gizagajoak, illuntzean, konturik andienarekin Anbotora eraman
zuan Santa Kruz, ango baserri batera.

Santa Kruzek berak, ikus zer dion 1921garrengo apirillean: «Oraindik go-
goan daukat. An artu nuan zerbait: urdai errea eman zidaten. Baserritar aiek,
batzuk begira zeuden, beste batzuk neri oiñak garbitzen eta legortzen ari zi-
ran. Emakumea urdaia erretzen, eta agure zaarra aingeruaren gisa, neri be-
gira. Andik mendiko aitzulo batera eraman ninduten, Elorrio alderago. Ara
etortzen zan artzai antzean mutiko bat txilibitua joaz, neri jatekoa ekartze-
ra. Aitzulo orretan egon mintzan iru egunez, eta andik Frantzira jo nuan:
24 ordutan 20 legua bide, iñon egonik egin gabe».

SANTA KRUZ APAIZA
ORIXE



MAYUR GAZTELU BALTZA

I
Amayur gaztelu baltz ori
—berreun gudari oso sumin
zaintzen zaituben zaldun onak
Naparra-aldez egin dabe zin.

Izkillu gorriz zenbat gazte
bidur-bako menditar lerden.
Eta orreik, Yatsu jaun orreik,
Jabier'eko zaldun guren.

Ikurrin bat —kate ta lili—
torre goitijan zabal dago.
Bera salduko daun semerik
mendi onetan ezta jayo.

Amayur'ko ate-zain orrek
zidar-turutaz oyu egik.
Baztan ibarran zenbat etsai,
arrotz-gabe eztago mendirik!



II

Esiturik Amayur dauko
Miranda'ko konde Españarrak.
Orreik bai burnizko janzkijak,
ta urrezko ezpata-sagarrak!

Berekin dator, bai berekin,
Lerin'go eto orren semia.
Txakur txarrak jango al abe,
erri-bako zaldun dongia.

Goiko aldetik asten dira,
asten dira subaga-otsez.
Orma-kontretan zenbat zurgu,
eta gezi zorrotzak airez!

Baña torrean zabal dabil
ikurrin bat —kate ta liii—.
Nok zapaldu ete dagikez
berreun gudari orok zoli?

III

Amayur'ko gaztelu baltza
—iausi yatzuz torre goitijak—.
Baña, arrotza, etzadi geldu,
napar-seme dira guztijak.

Arresi gorri, zubi ausi,
—zein gitxi diran zaldun orreik
Erijo, samurño zakije
aberri-min baitabiltz eureik.

Miranda'ko konde gaizto orrek
jo egixuz zidar-turutak.
Ikurrin bat —kate ta lili-
eztau laztanduko axeak.

Berreun gudari oso sumin
gaztelu-pian clagoz illik.
Ordutik ona —zenbat laño—,
Naparruan ezta aberririk.



Goizeko laiño gorri, gaueko iturri.

Urruneko eltzea urrez, gerturatu orduko lurrez.

Ogi gogorrari agin zorrotza.



BILDUMAK

Inglaterran 1840an, atera zuten lenen posta seillua eta 1841ean Times ize-
neko egunkarian iragarki-saillean, erabillitako seilluak eskatzen zituzten. Onek,
seilluetarako griña ere seilluekin batera jaio zala adierazten digu.

Filatelia ez da denbora-pasa bat soillik, baita irabazpiderako salerosketa
benetakoa ere, egiazko aktibitate komertziala.

Seilluetarako zaletasuna duanak badaki mundu osoan izaten dirala one-
lako erakusketak. Noizbait seilluak biltzen asten bazerate, adituren bati gal-
detu ezaiozute lenengo.

Balio aundiko bildumak ezin daitezke egon edozein pertsona bakarraren
eskuan, ortarako diru asko bear bait da. Orregatik bilduma baliotsuenak Es-
tatuen esku, naiz Elkarteren baten esku izaten dira.

Liburutegia: liburuak eta liburu-bildumak ikustera ta erabiltzera jendea
joan daitekean tokia da.

Pinakoteka: margozketa bilduma dagoan tokiari deritzogu.
Arkeologi museoa: aspaldiko denboretako gauzen bilduma dagoan tokiari

deritzogu.
Natura museoa: aztertuak izateko gordetzen diran landare eta abereen bil-

dumak dauden museoa da.
Kolekzionistak, beste norbaitek sortutako gauza zaarrak eta modernoak

billatzen, biltzen, eta eratzen ditu.
Pertsona askok gauza berberen bildumaketa egiten ba dute bi gauza ger-

tatu daitezke: beren balioa goratzea eta faltsifikatzaille ugari agertzea. Franklin,
iparramerikar asmatzailleak urrezko kirtena zuan egurrezko makilla opari
egin ornen zion Washington, bere lagunari. Gaur egun, iparramerikar asko-
ren ustez beraiek dira benetako makillaren jabe, baiña Franklin -en makilla
bat bakarra zan.





AZKENEKO ZUGAITZA

Ludia oso mantso zebillen; ia ezin zuan arnasarik artu. Noizean bein agure
zaar batek bezala, eztula egiten zuan. Egia esanda, oso gaixo zebillen.

Kotxe, lantegietako tximini eta berogailluetatik irteten ziran keek, odei
-tzar beltz bat osatu zuten gure inguruan.

— Au oso gaizki dijoa! —esaten zuten ekolojistek—. Iñork ez zien jara-
monik egiten, ordea.

— Zugaitz geiegi mozten ditugu! —zioten izadizaleek—. Eta egunero ba-
soak gero-eta txikiago biurtzen ari ziran.

— Gure ingurua ondatzen ari gera! —zioten etxe- eraikitzailleek—. Eta
egunero gero-eta etxe aundiagoak eraikitzen zituzten zelaietan.

— Erriak oso zikiñak daude! —kexatzen ziran udalak—. Eta zabortegiak
gero-eta aundiagoak ziran, irien inguruetan kotxe ta kurpil zaarrak pillatzen
ziran neurrian.

Azkenean, gizakiek kalera irteteko, maskara eraman bearra izan zuten.
Laiño lodi batek dana estaltzen zuan. Argiak egun guztian zear piztuta

zeuden, bai gauez eta baita egunez ere.
Itsasoko urak koipez eta petroleoz beltz zeuden.
Ibaiak arraiñik gabe, zikiñez eta usai txarrez beteta.
Egundoko giza- illarak zeuden farmazi aurretan, edateko ur-botilla bat

lortzeko.
Zientzietako museoetan, zatikatutako abereen bildumak ikusten zituzten

ikasleek.
— Lepoa luzea zeukan abere ori, «lepaluzea» zan. Afrikako ordeketan

bizi oi zan.
Artz txuria lurburuetan ibiltzen zan.
— Antxetak multzo aundietan bizitzen ziran. Portu ta ondartzetan zear

ibiltzen ziran egan.
— Abere guzti auek aitu egin dira —azaltzen zuten izadi-gaietako irakas-

leek liburuko argazkiak ikus-eraziz. Zenbait animalitatik, bakarren batzuk
soillik geratzen dira zoologikoetan.

Nazioarteko Ikerketa Etxeko gela batean, ludiko azken zugaitzaren bizi-
tza iraun-erazteko, aalegiñak egiten ari ziran zientzilariak.

— Bizirik iraun-eraztea lortzen badegu, bere aziez ludiko zenbait lurral-
de zugaitzez bete aal izango ditugu. Auxe da gure itxaropen bakarra!

Munduko biztanleak larri zeuden telebista eta irrati aurrean, ordueroko
berriak entzunez.

Estuasunezko gau ta egun luzeak igaro ondoren, Ikerketa Etxeko Buru-
zagiak onako berri au eman zuan:

«Ludiko zugaitz bakarrari bizirik iraun-eraztea lortu degu!»



Baiña lanik zaillena orduan asi zan. Mendiak eta loratokiak zugaitzez eta
lorez betetzea ez zan naikoa; kutsaduraren sortzailleak aurkitu bear zituz-
ten, bestela ez zuan balioko ezertarako ordura arte egindako lanak.

Gizakiek gauza askori ezetz esan bear izan zioten:
— Berebillaren ordez txirrindua artu zuten.
— Ainbeste gauza gastatzeari ta ainbat zabor botatzeari, utzi egin zioten.
— Armak erosteko dirutzak, kutsaduraren kontrako ekintzetan erabilli

zituzten.
— Ibaiak, ondartzak, zabortegiak... e.a. garbitu egin zituzten.
Andik egun batzuetara, keez osatutako odei beltz lodi ura, gero-eta meeago

biurtzen asi zan, eta eguzkia eta zeru urdiña ikusten asi ziran gizakiak.
Bizitako esperientzia, oso gogorra izan zan gizakiarentzat; baiña azke-

nean, alperrikakoa ez zan izan, onurakorra baizik.



ITSASONTZI ` SORGINDUA

Lurbira osoko itsas-errietan ipui ta kontakizun ugari dituzte, itsaso zabaé
lean eta ertzean gertatu «ornen» ziranen inguru. Egiazkoak izango dira ba-
tzuk, urteen buruan itsastarren irudimenak asmatuak dira beste asko.

Eta itsas-ertzeko zein erritan ez ote dute entzun, noizbait itsasontzi bil-
durgarri bat izan ornen zala, batez ere gauez agertzen zana? Bai, sorginke-
riazko itsasontzia, itsas-gizonak bildurrez dar-dar jartzen ornen zituana; eta
deabruarekin elkartuta jokatzen zuten ontzi-buruak; gure «Mateo Txixtu»
ezagunaren antzera, mundua mundu dan arte, itsasoko aizeekin borrokan ibil-
tzera zigortutako itsasgizon biurriak...

Onelako uste ta ipui asko dituzte itsas-ertzeko errietan. Oietako bat esan-
go dizuet emen. Aspaldiko ipuietan oiñarrituta idatzi zituan Heinrich Heine
alemaniarrak gauza asko. Alemani'n jaio ta gero Paris'en bizi izan zan, kris-
tau biurtutako judutar olerkaria, I856'an il zan arte.

Eta Wagner ospetsuak I84I ean «Itsasontzi Sorgindua» izeneko abestan-
tzerki edo opera sortu zuan, ain zuzen aurrekoaren idaztietan oiñarrituta.

Holanda'n bizi izan zan Barent Fokke izeneko itsasgizona, ain zuzen ere
XVII. mendean. Ez zan arrantzale soil, ontziburu izan zan baizik. Guztiz
itsusia ta zatarra ornen zan, eta beti biraoka ziarduana. Ala ere bai ornen zi-
tuan bere alderdi onak, itsasoko arriskuetarako trebetasuna ta ausardia be-
reziki.

Garai aietan ez ornen zan beste iñor ura autsiko zuanik, itsasontzia biz-
kor eta arin erabiltzen. Batez ere Amsterdan uritik Batabia izenekora bein-
tzat, bera ornen zan nagusi, beste guztiek baiño askoz laisterrago burutuz
joan-etorriak. Siniskeriak ugari ziran garai aietan, bereala sortu zan jendeen
artean alako uste bat: deabruarekin elkartuta zebillela alegia; au da, itun edo
artu-eman bereziren bat ba zuala deabruarekin eta arek laguntzen ziola bes-
te iñor baiño bizkorrago ibiltzen.



Bein, ordea, zai ta zai egon arren jendeak, Fokke itsusia ez zan agertu.
Ez ontzi-burua, ez ontzia ta ez ontzi-gizonak, aztarrenik utzi gabe izkutatu
ziranez, bereala sortu zan uste bitxi au, aoz-ao onela bait zioten: «Jakiña
dago. Deabruak eraman ditu».

Beste ontzi-buru bat, Van der Dekken izenekoa, 1600 garren urte-inguruan
bizi izan ornen zan. Eta... arrokeriaz betetako zin auxe egin omen zuan: Beti-
kotasun osoa bear izango ba zuan ere, eta itsas-aize guztiak bere aurka izan,
ala ere ez zuala etsiko, «Buena Esperanza» izeneko lurmuturra igaro arte bere
itsasontzian. Geiegizko arrokeriaren zigortzat, betikotasun osoan itsasoz itsa-
so ibiltzera beartuta ornen dago.

Begirune aundiz jai egin oi zuten leenago Ostiral Santu egunez, ain zu-
zen ere egun ortan ospatzen dutelako kristauek Jesus'en eriotza. Euskaldu-
nen artean ere orain urte batzuk arte, iñork ez zuan iñolako jolasik egiten
Ostiral Santuz. Lanik ere ez noski. Giro ontan artu bearrekoa da, beste iru-
garren ontzi-buru bati egozten diotena: Ostiral Santuz irten zala itsasora bere
ontzian eta ori doneuste aundia zala.

Laugarren ontzi-buru batena dator urrena. Iñungo kai ta portutan ez ornen
zioten legorrera sartzea uzten, ontzikoen artean «beri-beri» izeneko izurria
sortu zitzaiolako, jendeak kutsatuko ziran bildurrez. Orrela, bere jaioterrira
itzultzerik ez zuan izan. Eta gaiñera, iñork ez du geiagoren geiago aren be-
rririk jakin aal izan.

Lau ontzi-buruen gertaera ustekoen inguru sortu zan «Itsasontzi Sorgin-
dua» deritzaion ipuia. Mundua mundu dan arte itsasoan aize guztien aurka
ibiltzeko zigorra bere leporatu ornen zuan ontzi-burua, gauza bakarrak as-
katu ornen dezake bere zigorpetik: emakume leial baten ziñezko maitasunak.

Jakiña danez, ikerketa zeatzek ongi argibidetu zuten, «Itsasontzi Sorgin-
dua» sekulan ez zala egia izan. Ala ere, ezin ukatu, lau ontzi-buruen ipui oiek
egi-apurrik ba dutela, zeaztasun asko erantsi zizkietelarik ere.

Bestalde, egia da itsasoan ere gertatzen dirala ispillu-irudiketa edo isla-
durak; gaztelerazko «espejismo» diralakoak alegia. Eta itsasontzi egiazkoen
itxurako zerbait gertatzen da begietarako. Bestetik, itsasontzi uts eta erdi-apur-
tuak ere izan dira bat baiño geiago, itsastarrentzat arristu asko sortu dituzte-
nak. Orrela, bada, era askotako zeaztasunez jantzita sortu da «Itsasontzi Sor-
gindua» dalakoaren ustezko ipuia.



GOIZ-ARGI

Ezerez, uts, illun gauz denak gauean:
sorkunde berri bat eguna astean.
Argiaren atsak uki gaudiari...
So nago gauz denen agerkundeari.
Illunpe artatik antxe zaizkit ager
lenengo mendiak, gero soro musker.
Eguna jaio da. Zenbat margo eder!
Argiak pizteke ez da geldi ezer.

JUAN NW LEKUONA



NESKATX ONTZIRATUA

Brodatzen ari nintzen ene salan jarririk,
aire bat entzun nuen itsasoko aldetik,
itsasoko aldetik untzian kantaturik.

Brodatzea utzirik, gan nintzen amagana;
«hean jaliko nintzen gibeleko leiora,
gibeleko leiora, itsasoko aldera?»

—«Bai, habil, haurra, habil, erron kapitainari
jin dadin afaitera, hemen deskantsatzera,
hemen deskantsatzera, salaren ikustera».

«Jaun kapitaina, amak igortzen nau zugana,
jin zaiten afaitera, hantxet deskantsatzera,
hantxet deskantsatzera, salaren ikustera».

«Andre gazte xarmanta, oi, ezin ditekena!
Iparhaizea dugu, gan bear dut aitzina!
Ezin ilkia baitut, hauxe da ene pena.



ERRI-MIÑA

Aspaldian joatekoa nintzan, lur maitea, zure bazter zoragarrienetako ba-
tzuetara; izan ere, ez ditut aaztuak zure belar goxoan egin ditudan jolasak.
Goizero eguzkia sortu ordurako egin nituan laisterkak, an izan ditudan ame-
tsak... Bai, ia-ia aaztuak nituan, bein ere ixiltzen ez zan errekatxo arek, mar-
marrean esaten zizkidanak.

Gaur zure biotzetik kanpora aurkitzen naiz. Italiara joan bearra izan ge-
nuan familia osoak eta orregatik gaude emen. Zure lurretan ez bait dago bi-
zitzerik: lana gero-eta eskasagoa da eta bost senide mantentzeko zerbaiten
billa atera bear. Aitak taberna bat jarri zuanean, denok geunden laguntzeko
prest. Euskal janariak emango genituala erabaki genuan, orrela gutxienez beti
gure gogoan izango ziñan.

Zutaz, lur maitea, asko gogoratzen gera, ez Salerno polita ez dalako, bai-
ña zure berdea eta euria ez ditugu emen aurkitzen.

Amonaren baserria gogoratzen zait: bide bazterrean, erreka ondoan, mené
dian oiñez ordubete egin ondoren.

Ez ditut aaztuko neguan egiten genizkion bisitak. Elurra zanpatzen, le-
ran ibiltzen, eta gero sukaldeko sutondoan, suari begira, ango berotasun go-
xoan, amonaren istoriak entzuten.

Amona ere il zan, eta geroztik oso gutxitan joaten giñan baserrira, baiña
elurra eta belarraren berdeak jarraitzen dute. Eta gu ain urruti, zuregana noiz
itzuliko geran pentsatzen!...

Aspaldian itzultzeko gogoz nago, eta laister izango dala iruditzen zait.
Bitartean, amestu egingo zaitut: zure mendiak, berdeak eta amonaren baserria.

Tximiniko sua piztuko det eta suari begiratuz, amonaren irudia gogora-
tuko det.

Agur Euskalerri maitea. Laister arte.

AMAIA ETXEBERRIA
Urumea Ikastola 7. mailla
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SHWE DAGON
BUDATARREN PAGODARIK IKUSGARRIENA

Sortaldeko Birmania aundian eta Rangun uriburuan dago budatarren jau-
retxe edo pagoda bat bikaiña ta arrigarria, SHWE DAGON deitua. Ziur aski,
bera da budatarren eraikintzarik bikaiñena; eta bertan dago aien erlikirik agur-
garriena ere. Izugarrizko torre urreztatua duan pagoda onen barnean daude,
ain zuzen, arri bitxiz apainduriko kutxatillan gordeta, Buda agurgarriaren
zortzi ille.

Eraikintza urreztatu onen aurrean lenengo aldiz gertatzen dan bisitaria-
ri, egia esan, gauza bi gogoratuko zaizkio bereala: batetik «Budatarren kate-
drala» deitura zor zaiola, eta bestetik antziñako mundu-aldian ain ospetsu
ziran «zazpi arrigarriak» ez dirala ain bikaiñak onen ondoan, apalagoak
baizik.

Europan Kolonia uriko katedrala aundia baldin ba da, pagoda auen arte-
ko nagusiena, 14 metro geiago da goratasunez, guztira 170 metro luzekoa bait
da. Ez da arritzekoa, beraz, Rangun uriburuko eraikintzen artean, mendi urrez-
tatua bezain nagusi ageri baldin bada.

Dizdira egiten duan guztia ez omen dala urre, esaten ba du ere esaera zaa-
rrak, Shwe Dagon pagodan beintzat egia da, urre-urrea bait dauka oparo ta
ugari. Mindon Min izeneko erregeri zor zaio urreztatze-lana, 1871 n egiazko
urre-xaflaz estali bait zuan torre naguasia, txantxetan ere 24 milloi pezeta-
urre —garai artakoak— txautuz apainketa ortan. Pagodaren gaiña millaka
arribitxiz orniturik dago, benetako pitxi-gorri, esmeral eta diamantez ere bai.
Urrezko eun ezkilla ageri dira torrean eta zillarrezkoak milla ta lareun, txiki
ta aundi. Ainbesteko aberastasunak ikusita, arrimenez beterik gelditzen dira
europearrak.

Baiña ez da iñola ere erri aberatsaren eskuzabaltasunaren emaitz edo frutu,
budatarren erlijio-zaletasunari zor zaio baizik pagodaren aberastasun izuga-
rri ori; izan ere, eskuarteko ondasunak bete-betean espirituzko ondasunen
serbitzura jartzen bait dituzte.

Bestalde, Shwe Dagon bakarrik ez da bikaintasun ederrez jantzia, beste
asko bait dira aundikiro ornituak. Birmania osoan barna diran pagodak, abe-
rats erlijio-zaleek eraikiak dira; eta orain bertan ere birmaniar aberatsek be-
ren bizitzaren azken-aldera pagoda berriren bat egiteko oitura dute.



Gaiña arri bitxiz apaindua dute pagoda ia geienek, eguzkitara dizdizka,
eta ormak urrez estaliak dituzte. Bere ondasunak pagoda-gintzan jartzen di-
tuanak, ardura berezia izaten du, aurrena mendixka bat eraikitzeko, pagoda
gero aren giñean egiñez. Onela, Shwe Dagon egin aurretik, goratasunez 55
metro dituan ordeka egin zuten, aren gaiñean eraikiz pagoda. Guztira 65.000
metro kuadratu sail artzen du: gutxi gora-beera Kolonia uriko Katedralaren
aurreko enparantza aiñako sail zabala.



Erromes jaieratsu edo erlijio-zale budarrak, oiñustu egiten dira armai-
llak igotzen asi aurretik eta oiñutsik igarotzen dituzte saltokiz beteriko lau
kale estaliak. Toki auetan oraindik ez da aunditasunik ageri, saltzaille ta eros-
leen artu-emanak baizik. Izan ere, opari eskeintzeko gauzak saltzen bait di-
tuzte, loto-loreak, arroz azpiltxoak eta urrezko ogiak bereziki. Egia esan, urrez-
ko ogia dute oparirik kutunena, eta urte batzuk bear izaten dituzte zenbait
sendik orrelakoa erosi aal izateko. Gero, aurpegi alai dizdiratsuz eramaten
dituzte, naiz pagoda nagusiko ta naiz inguruko besteren bateko orman itsa-
tsita ipintzeko.

Tankera berezia dute Birmaniako jauretxe edo pagoda guztiek, borobil-
erdi edo kupuladunak bait dira beren torreak, ezkillaren naiz tipularen an-
tzekoak, eta Shwe Dagon da guztien arteko eredurik jatorrena. Ain ardura
aundiz eta sendoki egiñak diranez, arriluzko beren ormetan ez dute zulorik
eta zirrikiturik. Antziñatik aoz-ao esaten dutenez, aspaldiko errege batek,
orratz baten neurriko zuloa aurkitu zuanean, igeltseroen langilleburua iltzea
agindu ornen zuan.

Bestalde, pagodaren eta bere egillearen artean sorginkeriazko lotura be-
rezia dagoala uste dute birmaniarrek. Onela, eraikintzako edozer akats nai-
koa ornen da eraikilleak gaixotasunen bat bereganatzeko.

Tibet eta Txina bitarteko lurraldetik jetxi ziran oraingo birmaniarrak K.o.
IX. mendean. Aldi artan ez ziran artean budatar: «nats» izenekoak gurtzen
zituzten jainkotzat, eta oraindik ere ez dituzte ukatu ta baztertu. Onela, Shwe
Dagon pagoda ikusgarria ongi zaindu dezaten, iratxo ta maitagarri ornen di-
ranen irudi dotore asko daude lau aldeetan jarrita. Izan ere, nolerebait aidean
dabiltzala ta gizakien etorkizuna beraiek gidatzen dutela uste bait dute orain-
dik. Eta oiek oartarazteko ustez, ezkillak jotzen dituzte budatar sinistunek,
eundaka ezkilla bait daude; eta oietako bat, munduko aundienetakoa da noski,
25 tonelada bait ditu.

«Nats» diralakoen irudi irripartsuez gaiñera, eundaka dira Buda serioa-
ren irudiak, eta auen aurrean ipintzen dituzte opariak eta antxe belaunika-
tzen dira jaieratsu, otoitzean, gizonezkoak baiño emakumeak atzeraxeago di-
ralarik. Budatarren otoitz-leku nagusia da, gogoeta sakona egiteko baretasun
eta ixiltasun-giroan. Budatar lekaideak an ibiltzen dira pagoden artean, be-
ren jantzi orixkaz estalita, askotan ixilik, baiña beste askotan gazteei pentsa-
razten eta irakaspen onuratsuak ematen.



MATALAZ

Zuberotarren oiturak zaindu egingo zirala eta Zuberoan zuberotarrek agin-
duko zutela... zin egin zuten XVII garren gizaldian Frantziako Erregeek. Baiña
gero errege aien ondorengoek ez zuten bete itz ori.

Bein, Jean Arnaud de Peyre izenekoa, Luis XIV erregearen mandataria,
Zuberoara etorri eta bere burua jauntxo egiñik, errian agintzen, errikoei di-
rua kentzen eta erri-lurren jabe egiten asi zan.



Ori ikusirik eta geiago jasan eziñik, 1660garren urtean, zortzi milla zube-
rotar elkartu eta borrokarako jagi egin ziran, «Matalaz» zeritzaion Bernard
Goienetxe apaiza buruzagitzat arturik.

Frantziako erregeak, minduta, urrengo urteko urrillaren llean zaldizko
gudamutil talde ikaragarria bidali zuan Zuberoara euskaldunak menderatzeko.

Zuberotarrak, gogor egin arren, ezin eutsi alako indarrari, eta zapalduak
izan ziran Sohüta (Xeraute) izeneko errian.

Matalaz, andik iges egiñik, zuberotar multzo batekin elkartu zan berriro,
Urdiñarben.

Gero, Gotañera jo zuan, zuberotarren Batzar Nagusiak egiten ziran erri-
ra, baiña erregearen zaldizko gudamutillek laister aurkitu zuten.

Matalazek, orduan, bere lagunak bizirik ateratzea lortze-arren, atzerrita-
rren eskuetan jarri zuan bere burua.

Mauleko gaztelura eraman zuten Matalaz, eta giltzapean sarturik eriotz-
zigorra ematea erabaki zuten frantzes agintariek.

Erabaki eta bete: 1661. urteko azaroaren Ban, Lextarren, Zuberoako or-
dezkari jaunak biltzen ziran arbolapean lepoa moztuta il zuten.

Eriotz orduan abertzale arek esandako itzak ez dituzte zuberotarrek iñoiz
aaztuko:

«Dolü gabe hiltzen niz, bizia Ziberoarentako emaiten baitüt. Agian, agian,
egün batez jeikiko dira egiazko ziberotarrak, egiazko esküaldunak, tirano arro-
tzen ohiltzeko eta gure aiten aitek ützi daikien lurraren popüliari erreme-
titzeko!»

(KILI-KILItik artua)



TXOMIN-IPURDI

Bein erri batean bizi ornen ziran ama eta bere semea. Seme orrek ipurdi
aundia zuanez, «Txomin-ipurdi» deitzen zioten guztiek.

Oso pobreak ziran, eta orregatik bein Txomin-ipurdik erregearen etxera
joatea erabaki zuan, diru pixka bat eskatzera.

Alako egun batean abiatu zan erregearen etxe aldera, eta bidean zijoala,
azari bat atera zitzaion au esanez:

— Nora oa, Txomin-Ipurdiiii...?
— Erregearen etxera, diru pixka bat eskatzera, —erantzun zion Txomin-

ipurdik.
— Ai ni aren oillategian banengo! —esan zion azariak— Nik egingo ni-

kek an bearra!
— Sar adi nere ipurdian, —esan zion Txomin-ipurdik.
Azaria sartu zan ipurdian, eta Txomin-ipurdi berriz ere bidean aurrera

abiatu zan.
Andik aurreraxeago, otso haundi bat azaldu zitzaion onela esanez:
— Nora oa Txomin-ipurdiii...?
— Erregearen etxera diru pixka bat eskatzera —erantzun zion Txomin-

ipurdik, oni ere.
— Ai ni aren zalditegian banengo! —esan zion otso aundi arek— Nik egin-

go nikek bearra!
— Sartu adi nere ipurdian, —esan zion ari ere Txomin-ipurdik.
Otso aundia sartu zan ipurdian, eta Txomin-ipurdi, azaria eta otso aun-

dia ipurdi barruan zituala, aurrera abiatu zan.
Ala zijoala, ibai aundi bat, itxasoa bezalakoa, aurkitu zuan, eta iñundik

ezin zala pasatu ikusi zuanean:
— Sartu adi nere ipurdian! —esan zion ibaiari, eta ibai osoa bere ipur-

dian sartu zan.
Ola legorrik pasatu zan beste aldera, eta aurrera eta aurrera joanda gero,

erregearen etxera iritxi zan.
Dan, dan... jo zituan jauregiko ateak. Neskame ta morroi guztiak arritu-

ta gelditu ziran, gizon ipurdi aundi ura ate ondoan ikusita. Bereala erregeari
esatera joan ziran, ate ondoan gizon ipurdi aundi bat zegoala.

— Galdetu egiozue zer nai duan, —esan zien erregeak.
Galdetu zioten Txomin-ipurdiri ea zer nai zuan, eta:
— Diru pixka bat, ama eta biok obetoxeago bizitzeko —erantzun zien.



Erregeari esan ziotenean zer nai zuan, asarre jarri zan eta esan zien:
— Alperrentzako ez dagola dirurik, esaiozue. Eta konforme ez baldin bada,

eraman ezazue oillategira, a zer afaria izango duten gaur gure oilloek!
Alperrentzako dirurik ez zeukatela esan ziotenean, Txomin ipurdi asarre

jarri zan, ura ez zala alperra esanez, eta arek diru pixka bat besterik ez zuala
bear. Orduan danen artean artu, eta oillategira eraman zuten.

Erregearen oilloak aundiak ziran, ardia adiñakoak. Txomin-ipurdi sartu
orduko, asi ziran oilloak moko emendik eta moko andik, danen artean jan
bear zutela. Txomin-ipurdi geldi-geldi egon zan pixka batean, baiña ikusi zua-
nean, neskame eta morroiak andik joan zirala:

— Atera adi nere ipurditik, —agindu zion azariari— oraintxe ago erre-
gearen oillategian.

Azaria atera zan ipurditik, eta an zeuden oillo guztiak txikitu zituan.
Urrengo goizean, erregea jeiki zanean, morroi batzuei oillategira joateko

agindu zien, eta gizon ipurtaundi aren ezurrak jaso, eta sartzeko lurpean. Mo-
rroiak oillategira iritxi ziranean, Txomin-ipurdi patxaran eserita zegon eta oillo
guztiak lurrean dana txikituta. Azaria, berriz, bere gosea asetu zuanean, men-
dira joan zan.

Erregeari esan ziotenean zer gertatu zan, ezin zuan siñistu gizon batek
oillo aiek guztiak txikitu zezazkeanik.

— Eraman ezazue zalditegira, —agindu zien morroiei— Aiek ez dituk
oilloak!

Zaldi oso aundiak ziran. Txomin-ipurdi ikusi zutenean, lenengotik ikara-
tu egin ziran, gero gerturatzen asi ziran, eta batek ostiko eta besteak ozka,
Txomin-ipurdi,.larritu zan. Morroiak ateak itxi zituztela ikusi zuanean:

— Atera adi nere ipurditik! —agindu zion otsoari— Eta ikustekoa izan
ziran ango istillua, ango irrintziak eta zalapartak. Zaldi guztiak il zituanean,
otsoa mendira joan zan.



Urrengo goizean morroiak, saskia eta atxurra artuta zalditegira joan zi-
ranean, Txomin-ipurdiren ezurrak biltzeko asmotan, aurreko egunean baiño
geiago arrituta gelditu ziran, zaldi guztiak ilda, eta Txomin-ipurdi patxaran
eserita, ikusi zutenean.

Erregeari esan ziotenean zer gertatu zan, zer egin ez zekiala gelditu zan.
Baiña berriz ez ziola burlarik egingo pentsatu zuan, eta erriko plazan lasto-
pilla aundi bat jartzeko agindu zuan, eta antxe su eman, Txomin-ipurdi
erretzeko.

Erri guztiak lan egin zuan lasto-pilla aundi ura egiteko, eta beraren gai-
ñean Txomin-ipurdi jarri zutenean tantaí aundi bati lotuta, su eman zioten.
Erregea ere an zegoan gizon ipurtaundi ura nola erretzen zan ikusteko. Sua
indartzen asi zanean eta Txomin-ipurdi berotzen:

— Atera adi nere ipurditik!, —agindu zion ibaiari—, eta ura asi zan in-
darrean ateratzen, eta sua itzaliz, ingura guztiak betetzen. Jende guztiak las-
terka iges egin bear izan zuan andik, erregeak ere bai, itoko ez bazan.

Erregea bildurtu zan gizon ipurtaundi arek erri guztia ez ote zion onda-
tuko, eta bere aurrera ekarri arazteko agindu zuan. Ekarri zuten Txomin-ipurdi
erregearen aurrera, eta onek ala galdetu zion:

— Zertara etorri zera jauregi ontara?
— Ondo dakizu, diru pixka baten billa, —erantzun zion Txomin-ipurdik—

baiña ez didazu pixka ori eman nai izan, eta orain ipurdia diruz bete nai det.
Erregeak, berak zeuzkan diru guztiak, urre eta zillarrak danak biltzeko

agindu zuan, baiña ala ere ez zan naikoa izan Txomiñen ipurdia betetzeko.
Gero erri guztiko diruak biltzeko agindu zuan erregeak, baiña ala ere ez zu-
ten Txomiñen ipurdirik bete.

Azkenean, Txomin-ipurdik antz eman zuanean erai guztian ez zegoela beste
dirurik, naikoa ba zuala esan zion erregeari.

Txomin-ipurdik errege eta erri guztiaren aurrean auxe esan zuan:
— Nik ez det bear onenbeste diru. Gutxirekin, pixka batekin konforme

nago, eta bear dedana bakarrik artuko det.
Erriko jendea bere jokabide txarraz lotsatu egin zan. Txomiñen ausardia

eta borondate ona ikusita, txalotu egin zuten, jaialdi ederrak burutu zituzte-
larik aren oorean.

«Kontu Zaarrak»
JOSE ARRATIBEL



ESAERA ZAARRAK
Abenduko eguna, argitu orduko illuna.

Abendua, jai uts eta gau uts.

Zozoak beleari ipurbeltz.



KATTALIN

Andre Kattalin sutondoan jarrita, eta krisaillu baten argipean galtza zaar
batzuei adabakiak jartzen ari zan. Betaurrekoekin urtetsuago zirudien, bai-
ña, oraindik ere andre gazte ta itxurakoa zegoan. Berrogeita lau urteko etxe-
koandre maratz, txukun eta langillea zan, argala eta zaintsua, bular apalaki-
koa, baiña aurpegiz legun eta mardula. Izaeraz kezkatsu ta urduri xamarra
zan. Etxahundar guziak bezela berotualdi gaiztokoa. Bere begien dirdirari
begiratuta, ezagun zuan emakume eder eta atsegingarria izan zala gaztetan.

Ogei ta emezortzi urtetaraiño gordiñik eta mardulik iraun zuan emaku-
mea izan zan, baiña, geroztiko beraka bearrak gero eta abailla biziagoa artu
zuan, eta beti emakume argal antxa izan zanez, ezur eta azal gelditzeko bi-
dean zijoan.

«Joanak joan»
JON ETXAIDE



Xirri - xerri
xirri - xarra

ximirri - xamarra
xirri - xorro

ximirri - xomorro
xorro

xomorro

c



ALFANJUIREN AMONA

Alfanjui mutikoaren amona, bigarren etxamaillan bizi zan. Bere etxera
patiotik sartzen zan. Patioko eskubi aldean burnizko barandillaz eta maats
sareaz ornitutako arrizko eskallera estua zegoan. Eskalleraren bukaeran a-
tsedentokia, balkoi luze-luzearen antzekoa, atetxo txiki batean bukatzen zan.
An bizi zan amona.

Alfanjuiren amonak txitak kolkatzen zituan bere magalean. Bat-batean
kalentura igotzen zitzaion eta ogei ta bat egunez irauten. Kulunkaulkian ese-
ri eta eskuz estaltzen zituan arraltzak. Noizean bein buelta ematen zien eta
ez zan kulunk-aulkitik mugitzen, ez gau eta ez egun, txitak atera arte. Or-
duan kalentura jeixten zitzaion eta ikaragarrizko otzaz oean sartzen zan. Pix-
kanaka otza joaten zitzaion eta oetik jeikita sutondoan eseritzen zan.

Udaberria eltzean, erriko aur guztiek, aurkitzen zituzten era guztietako
arraultzak eramaten zizkioten. Amona erruz asarretzen zan, ez bait zitzaion
zuzen iruditzen oillo arraultzen artean txori arraultzak kolkatzea. Baiña erriko
neska-mutillak arraultza urdiñekin, arraultza orlegiekin, arraultza pintarre-
kin, arraultza errosekin, arraultza marroiekin etortzen zitzaizkion. «Au zer
motatako txoriena dan jakiteko». «Auek, bi usokume azi nai ditudalako».
«Au amak gaitzetsi dualako». «Auek nere teillatuaren gaiñean zeudelako».
«Auetatik zer ateratzen dan jakin nai dedalako». «Au txoritxo bat nai de-
dalako»...

Dana dala, oillo ta aateen
amabost arraultzez gaiñera,
kolore askotako berrogei ta
amar arraultz arteraiño biltzen
zitzaizkion bere magal
beltzean.
— Lana, lana neretzat! Ori da
zuek ekartzen didazutena!
—oiukatzen zien amonak.



Baiña benetako ixkanbilla andik ogei ta bat egunetara izaten zan. Goize-
ko amaiketan eskallera eta ate-ondoa neska-mutikoz betetzen ziran, danak
amonak noiz atea irikiko zai, bakoitza bere txoria artzeko. Amonak naiko
denbora itxoin-arazten zien; bitartean neska-mutillak karraxi eta jolas ibil-
tzen ziran. Amonaren pausoak sumatu bakoitzean, beren usteak ziurtatzen
zituzten: «Badator, badator!». Eta orrela itxoinaldia luze izaten zan. Azke-
nik, ia eguardian, atea irikitzen zuan amonak. Aur guztiek, pilloan, elkar jotzen
zuten lenengoa izan naian.

Amonak gogoan zuan beti bakoitzaren arraultza, eta ez zan iñoiz naas-
tutzen. Aurrak sarreran zai gelditzen ziran eta amona bat-banaka txoriak ema-
ten asten zan:
«Ementxe dituzu zure usotxoak». «Zurea kanarioa». «Zurea txantxangorria».
«Zure arraultzetatik sugetxoak atera dira». Aurrak orduan, eskuak jarri eta
bost suge beltzak eramaten zituan. Bearko! Gaixoa, ateratakoarekin konfor-
me ez zegoana! Ziranak zirala, artu bearrak zituzten. Amona benetan asa-
rretzen zuana, zera zan, kapritxoak.
— Nazka ematen dizula? Or konpon! Jasan bearko dezu, bada. Nik ogei ta
bat egunez eduki ditut nere beroa emanez.

Eta bere lanarekin jarraituaz:
«Zureak birigarroak». «Zurea karnaba». «Zureak suangillak». Laister osa-
tzen zuten beren artean trukaketa-azoka: Batek birigarroa nai eta ez ba zi-
tzaion atera, ala zuan bat billatu eta trukea eskatzen zion. Izugarrizko asarre
ta burrukak izaten ziran. Amonak, berriz ere onela oiukatzen zien:
— Naikoa da, emen ez neri ixkanbillarik sortu. Zoazte plazara!

Baiña alperrikakoa izaten zan.
«Zureak ez zuan ezer barruan, utsik zegoan» esan zion buruan laxo aundi
bat zeraman neska bati, eta neskatxa, naigabeturik negarrez joan zan. Amo-
na ez zan samurtzen.

Lana bukatzerakoan asarretu egiten zan berriro; ogei ta bat egunez kol-
katu ondoren, su ta gar onela esaten zien:
— Eta iñoiz geiago ez etorri onera! Bein ere ez! Urtero lelo berdiña. Eta gero
ez zerate bat ere oroitzen nitaz, ez goxokirik, ez bisitarik. Alde! alde! Ikusiko
dezute datorren urtean!

Baiña urrengo urtean udaberriz, amona pozik eta alai. Eta urtero berri-
tzen zan istori ura.

Eta... amonak eta aurrak diran bitartean, orrelako istoriak ez al dira be-
rrituko?

•
1
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KUN-KUN

~r% Ez negar egin. Nik emango, bai,
sagar bat ximel-ximela:
amoña bezain ximurra eta
goxoa bera bezela.
Au janaz, ondo, magaletxoan
atsegindurik aurrena,
seaskan lo lo, nere potxolo,
jarriko zaitut berela.

Ekatzu muxu
gero lo egin dezazun.
Lo, lo, tira maitea;
lo, lo... kunkun, kunkun...

Aingeru maite zoragarria
zorigaitz bat eztezuna,
seaskan orla mugira geldiz
amets egiten dezuna;
zeñen goxoak diran zuretzat,
nere maitetxo kutuna,
amon xarraren kantuak eta
seaskatxoan kunkuna!...

(E. Arrese'k)



NORK ESAN?

Atzo amonaren etxera joan nintzan. Atea jo ondoren berak ireki zidan.
Ez zuan egunero izaten duan itxura: Bere ille zuria orain, ortzadar kolo-

retakoa zan, pazientzi aundiz tente-tente orraztua. Belarriak, berriz, era guz-
tietako belarritakoz beteta. Gona ordez, galtza estu eta nabarmenak. Zearo
arrituta gelditu nintzan, eta are geiago, txapa eta katekorratzez apaindutako
kazadora beltza jantzi zuanean.

— Amona, nora zoaz itxura orrekin? —galdetu nion.
— «Altza porru» dantzalekura nijoa. Nai al dezu nerekin etorri? Oso ondo

ibilliko gera. Tira, nere motoan eramango zaitut, 500 zmko Kawasaki berrian
bi minututan antxe izango gera.

Ez dakit nondik, bi kasko gorri atera zituan eta, ni konturatu gabe, bat
buruan jarri zidan. Oartu baiño leen motoak 120 Km./o artu eta «Altza
porru»ra.

Iritxi giñanean, izugarrizko zarata atereaz eta derrape ikaragarria egin on-
doren motoa aparkatu zuan.

Atezaiñak oso arrera ona egin zion amonari. Kantari eta dantzan sartu
zan barrura. Nik, lilluraturik, beste ainbeste egin nuan.

Asteazkena zanez, «karras-kirris» rock dantza txapelketa zan eta amo-
nak, itxura zanez, bertan parte artzeko izena emana zuan.

Dantzari guztiek beren saioa egin ondoren, leiaketaren ondorioak eman
zituzten. Zalantzarik gabe, amona izan zan txapelduna, asteazkenero irabaz-
ten bait zuan.

Gaueko irurak ziranean, dantzalekua itxi bear zutela, eta jende guztia bi-
daltzen eta tinbreak jotzen asi ziran.

Guk ez genuan alde egiteko asmorik, baiña besotik tiraka atezaiñak kan-
pora bidali ginduan.

Orduantxe, aurpegiari begiratuz konturatu nintzan, atezaiña, gure aita zala
eta ikastolara joateko ordua zala esaten ari zitzaidala.





EVERESTEKO IGOERA

Maiatzaren 13an abiatu gera 3gn kanpamendutik Lorente, Pasang Tem-
ba, beetik etorri diran Ang Nima eta Fruba Kitar, eta ni. Elur asko bota du
bart. Bidea urratu bear duanez Pasang Tembak, oxigenoa erabilliko du.

Arkaitz Oriak iragan eta gero laiñoa sartu du eguerdi aldera eta ez du
irurak arte altxako. Besterik gabe eldu gera Ginebrinoen Espoloira. Atsede-
nalditxoa emen, zerbait jan eta edan, eta bistak ikusi: oso polita dago arra-
tsaldea eta oskorri dagoanez bazter guztiak koloreztaturik dauzka.

Emendik aurrera naiko xamurra degu bidea. Elurra beti. Ego Lepoko kar-
pen bistara eldu geranean, iru pote babarrun aurkitu ditu Ang Nimak elu-
rretan: afaritan konponduko ditugula diosku.

Eta ola, Ego Lepora iritxi gera. Elur aundia; karpak ere, erdi estalirik,
okertuta eta zapalduta daude erabat. Barruan leku pixka bat izateko karpak
garbitzen eta txukuntzen lana gogotik egin degu.

Pasang Tembarekin sartu da Lorente karpa batean; beste biekin ni bes-
tean. Xerperk afaria eta tea prestatzen dituzten bitartean, oxigeno ekipoak
probatu eta konpontzeari ekin diot.

Beekoekin itzegin degu, amaika t'erdietan jeiki eta gauzak prestatzen asi-
ko gerala esan diegu; ordurarte, agur.

Afari ederra egin degu babarrun eta Tibeteko antxume-zeziñaren kontu-
ra; aparta. Zortzi milla metroz goitik jateko gogo aundirik ez dala izaten esan
oi da; ez zait niri olakorik gertatu, platera nola utzi dedan ikusi besterik ez
dago.

Ez degu lo aundirik egin; onelako gau batean, ainbeste pentsakizun bu-
ruan bueltaka, ez da xamurra lo egitea. Ez da ia aizerik; iñoiz bein mugitzen
da oiala, baiña dana bare-bare, gau ixilla da.

Oarkabean pasa zaigu denbora; amaika t'erdiak dira, gauzak prestatzen
asteko ordua. Sukaldetxoaren sua illunpetan, tea egiteko ura berotzen.

Asko kostatu zait zakutik irtetea; oso normala da, ez baita mugitzeko gogo
aundirik izaten; logalea eta nagitasuna nagusi. Mantso-mantso oxigeno eki-
poak prestatu eta motxilan sartu ditut neure gauzak: boteilla bat oxigeno,
16mm.ko iru roillo filma, argazki-kamara txikia, txokolate pixka bat, almen-
drak eta gailletak. Amarren bat kilo guztira. Ordubeteko lana egiteko iruz-
palau ordu bear izan ditugu.

Iru t'erdiak dira abiatu geranerako. Ez ditugu berreun metro egin, eta fil-
matzeko kamara karpan aaztu zaiola esanaz asi zait Lorente. Beera ostera.
Kanpamendura eltzeaz batera, ordea, motxilla barruan duela oartu da. Gora,
berriz.

Goizaldera zerbait argitu duanean, ez dijoala ondo esan dit Lorentek eta
erretiratu egin bear duala. Pena da, ordurarte oso bide ona izan baitugu, elur
gogorra. Pena aundiz agurtu degu elkar; eta oxigeno ekipoak aldatu ditugu,
asko galtzen duta nereak.



Goruntz goaz. Bizpairu aldiz atzera begiratu det: elurretan eserita dago
Lorente, goruntz, guri begira. Pena aundia eman dit ura an uzteak. Goruntz
goaz, laurok. Nimak eta Furbak ez dute biderik urratzen, Pasang eta ni 5gn
kanpamenduan aldatu bear ditugun beste boteillez kargaturik goaz.

Elur aundia degu 8.400 metrotik gora. Naiko bide txarra, neketsua, be-
launetaraiño sartuta ibilli bear beti.

Zazpi t'erdi-zortziak aldera altimetroari begiratu diot: 8.500 m.; beekoei
deitu diet, ea 5gn kanpoko karpa nun arraio dan galdezka, ez baitugu aur-
kitzen. Batera eta bestera billaka ibilli ondoren, makilla batzu ikusi ditugu
elur tartean: ortxe dago karpa, elurpean izkutatuta. Bertako sukaldetxoan
tea egiteko elurra urtzen ari den bitartean, guk boteillak aldatu ditugu. Ni-
mak eta Furbak beera egin bear dute emen, Pasang eta biok gora jarraituko
degu. Emozionaturik agurtu degu elkar.

Ertz bat igaro eta Ego Tontorreko aldapara iritxi geranean, motxilla, pioleta
eta, beeraxego, bulto batekin egin degu topo: «bera izango dek, Ray Genet,
gaillurretik jaisterakoan igaz il zan gidari amerikanoaren gorputza». Elurra
kondizio txarretan dagoala ikusita, neurekin artu det nioleta lagungarri izango
zaidalakoan.



Elur aundia dago, eta arroa: gerriraiño sarturik gabiltza maizenik. Ertz
aldeko arkaitzetara jotzea degula onena, esan degu, eta arkaitzetik arkaitze-
ra ibiltzea izango dela erraxena. An eta emen, bide bazterrean, zenbait oxi-
geno boteilla uts ikusi ditugu. Ego Tontorrera eldu baiño amarren bat metro
leenago pitzadura aundi bat ikusi det. Ez nekien ondo, albotik pasatzean,
zein baliagarri izango zitzaigun beerakoan.

Ego Tontorretik garbi ikus dezakegu nolako bidea geratzen zaigun: elu-
rrezko ertz zorrotza luzatzen da gure aurrean eta, azken buruan, ain urrutí-
tik billaka etorri geran elburua leenbizikoz ikusi degu, Everest mendiaren kas-
koa. Oso arriskutsua da bidea, kornisa aundiak bait dauzka Tibet aldera,
baiña oso-oso polita da, oso alpinoa. Pasang ez dago oso gustora emen, arris-
kutsua dala bidea dio eta atzera egin nai du. Nik, berriz, goruntz joateko
gogoa, eta beartu egin det pixka bat. Bestalde, ez gaude oraindik nekaturik,
indarrean gaude. Aurrera ekin diogu berriro.

Batak bestea ziurtatuz egin degu ertzeko bidea, Hillary-ren Espoloira iritsi
arte. Ondo irabazia dauka espoloi onek zaillaren izena: amarren bat metro
ditu, naiko bertikala da. Ezker aldera zenbait soka tinko jarriak ikusi ditugu



elurretan, baiña oso zailla dago orreraiño iristea. Zuzenean ekingo diogu er-
tzari. Oso arro dago elurra: pioleta sartzeko elur gogorra aurkitu arte asko
zulatu bear izan det.

Espoloi gaiñera igo ondoren, etzanagoa da ertza eta, andik aurrera bi-
deak ez du oztopo aundirik. Bizkar engaiñagarriak dira arazo bakarra: azke-
nekoa dala uste dezun bizkarra igotzen dezu eta bestea azaltzen da ondotik;
ura igo eta, bestea. Eta ola bein eta berriz, ez duala bukaerarik dirudi; gogor
egiten da. Denbora asko egin degu onela.

Alako batez, gauza beltz bat ikusi degu aurrean, laiño tartean; pausoa
biziagotu degu zer den ikusteko —izan ere, dena laiñoak artuta dagoenean
dimentsio diferentea artzen bait dute gauzek—. Tripode txinoa. Sekulako poza.

Goian, azkenean.
Pasang eta biok estu-estu besarkatu degu elkar. Sekulako gauza pilloa esan

dit, baiña ez diot tutik ere ulertu, xerperaz aritu baita; alere, batzutan, ez da
itz askoren bearrik sentimenduak adierazteko.

Tripodearen ondoan zutik, walkie-talkiea atera eta segitun asi gera gerta-
tuaren berri beekoei ematen.

«EUSKALDUNAK EVEREST MENDIAN»



EGUNSENTIKO POZAK

Bai gauz ederra dala
goizean goizetik
udaran jaiki eta
makil bat arturik
mendian egitea
ibiltxo bat beñik!
Ez da munduan izan
ez orain t'ez lendik
orrek demaigun baño
poz aundiagorik!
Ipar-aize leguna
likurkaz beterik
gure kolkora dator
lorien tartetik;
baztar guziak daude
intzez apaindurik,
urdin-urdin zerua,
pipirrika txorik,
eguzkia ere parrez
mendien gañetik;
maindire bat bezela
goruntz arroturik
lañu txuri goiztarra
erreka-zulotik;
jolasean amilka
iturritxo garbik;
emen arros politak
an krabelin gorrik.

(E. Arrese'k)



AKROPOLIS

AKROPOLIS itza esatean, Grezia datorkigu gogora, itza bera gerkeraz-
koa izateaz gaiñera, izen ortako eraikintzarik bikaiñena antxe dagoalako. Eta
gerkerara jota, goikoa edo garaia da «akros» eta uri edo iri da «polis», beraz
gure euskeraz, Akropolis esateko, Irigarai esango genuke. Egon ere alaxe dago
gaiñera: Greziako uri nagusiaren goenean, toki garaian.

Antziñako Grezia esatean, Atenas aipatu bear lenengo, eta Atenas aipa-
tzean, Akropolis izendatu bear aurrena, izen aundiko jauretxe bikaiñez or-
nitua ain zuzen. Alde guztietara neurri egokien oreka ta edertasun bikaiña
zituanez, europear kulturaren gaillurra ta egoitza nagusia dala esan bear; eta
bestetik, gizatasun egiazkoaren eredu ta ikur ere bai.

Atenas osoko jaun eta jabe zan Perikles gudalburuak, k.a. 461. urtetik
aurrera eraiki zituan Akropolis artako arresien barruan, Grezia osoan izan
diran eraikintzarik bikaiñenak eta txalotuenak; aietxen ondakiñak dira orain
arriturik uzten gaituztenak.

Bere asmoak egokiago aurrera eraman nairik, eraikintza-batzorde bat sortu
zuan Perikles agintariak, argin, eraikille, irudigille ta margozlariak tarteko
zirala, eta guztien artean Fidias irudigille bikaiña. Egitasmo aundi ura buru-
tu aal izateko, Atenas eta beste estadu elkartuen arteko ondasun-baltzutik
atera zituan bearrezkoak. Atenas bera pozik, baiña beste estaduak aserre zi-
ran asieratik; ala ere dana lortu zuan, guztira 1.700 milloi pezta kosta bait
zan eraikintza ura orduko dirutan.

Karaitzezko arkaitza dago Akropolis zaarraren azpian, ain zuzen 156 metro
itsas-maillaz gora ta Atenas baiño 80 metro gorago. Neolitos edo Arriaro be-
rriaren garaian ere bizi ornen ziran toki artan, ikerleek argibidetu dutenez;
eta ori zala, 4.000 urte dira orain. Lenengo gaztelu edo gudaluria, berriz, Kristo
aurreko 1.200 urte ingurukoa da, eta oraindik ere aurkitu dituzte aztarrenak.

Gerora, k.a. VI. mendean jauretxe bat eraiki zuten atenastarrek, ain jux-
tu ere Atenea jainkosari eskeiñia; toki berean aterpe bikain bat sarreratzat,
eta beste jauretxe bat Nike edo garaipenari eskeiñia ere eraiki zituzten aundi-
kiro. Gutxi iraun zuten, ordea, zutik: persiarrek ondatu bait zituzten k.a.
480-479 urteeak bitartean.

Ondamendi ura ikusita, ez ziran lo gelditu greziarrak. Temistokles eta Zi-
mon agintariek asiera eman zioten eraikintza berriari, baiña gauza bi buru-
tzea besterik ez zuten lortu: inguruko arresiak jasotzea ta barrualdea berdin-
tzea; eta ortarako, aurreko eraikintzen ondakiñak erabilli zituzten.

Persiarrek utzitako ondakiñetan egin dituzten ikerketek, egia esan, gauza
bitxirik aurkitu dute. Batetik, Akropolis artako eraikintzarik zaarrenen egi-
tura ta tankera nolakoak ziran ezagutzeko bideak aurkitu dituzte; bestetik,
antziñako jauretxeetako zutabeak eta irudiak margo oso biziz apainduak zirala.



Lenengo eraiki zutena, Partenon izan zan, Atenas osoko jauretxerik na-
gusien eta bikaiñena, ain zuzen ere Atenea edo Palas Atenea deituriko jain-
kosari eskeiñia. Egitasmoa zeaztu zuana, Iktinios izan zan, eta eraikintzaren
arduradun, berriz, Kalikrates. Irudien eta beste apaingarrien ardura nagua-
sia, Fidias ospetsuak izan zuan bere gain.

Zabalera 30 metro ta luzera 70 metro zituan ordeka edo zelaia egin zuten
lenengo, eta aren gaiñean zutarri bikaiñak, aurrean zortzi ta alde banatan
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Irudi bikain asko zituan barnean. Gaiña, berriz, zurezkoa zuan, egoki baiño
egokiago landua, dotoreki margotu ta urreztatua. Gorri illunez margotuak
ziran ormak barne aldetik.

Jauretxearen erdian, arritzekoa ez danez, Atenea jainkosaren irudi ikus-
garria zegoan, 13 metrokoa, Fidias irudigilleak urre ta marfillez egiña. Urre-
xaflak 7,5 milimetro lodikoak ziran txantxetan ere.

Kristautasuna zabaldu zanean, au da, V. mendean kristau-eliza biurtu zuten
bere osoan. Urrena, berriz, turkiarrek 1456 an maomatarren mezkita biurtu
zuten, aldamenean minarete izeneko torre sendoa eraikiz. Gero beneziarrak
sartu ziran 1687 an, Kdnigsmarck kondearen gidaritzapean. Bertakoek, uri-
tarrik nagusienak eta sutauts guztia mezkita barruan sartu zituzten, antxe
ongi babesturik egongo ziralakoan, Partenon bikain ura ondatzera ausartu-
ko ziranik ez bait zuten uste iñola ere. Baiña... edozertara ausartzen da basa-
tikeria, eta, antziñado idazkun batek dionez, «Lünegurgdar gudalburu ase-
rretu batek jaurti zituan leerkaiak jauretxea sututzera». Ala, suautsaren
leerketak ondaturik utzi zuan nagusienik, gaiñak beintzat. Gerora 1834 an
Babiera'ko Luis lenengoaren agindura Leo von Klenze saiatu zan 1834 an zaar-
berritua ematen, baiña ezin izan zuten 1686 ko ondaketarik bere oneratu.

beste amazazpina, guztira 46 zutarri, lurretik gora 10 metro luzekoak, eta egi-
turaz «doriko» erara landuak. Auen eta teillatuaren bitarteko erlaizpe edo
friso dalakoa, zoragarriro landua zan 159 metro luzeran; orain Londres uri-
buruko Erakustokian daude jasota 75 metro, beste guztia ondatu zalarik. Ate-
nea gurtzera zijoan erria ageri zan irudietan.

Greziarren arteko ipuiek diotenez, Atenea ta Poseidon irrika biziz leiatu
ornen ziran elkarren aurka, bietan nor izango Atenas uriaren jabe. Atenea,
ain zuzen, adimen eta jakinduriaren jainkosa izaki, eta Poseidon itsasoen jain-
ko. Bakoitzak bere aalmenak azaldu bear zituan, bestearenak gaindituz, eta
onela, Poseidon an asi ornen zan bere iruortz aundiaz irigaraiko arkaitza iku-
tzen; eta bereala ur gazia ugari zerion iturria sortu ornen zan.

Ateneak, berriz, toki bereko arkaitz gorrian, arkaitz bizian, oliondo bat
landatu ornen zuan; eta bereala itsatsi omen zan eta adar eta ostoak indartsu
ematen asi. Bien artean Atenea aitortu zuan garaille besteak.
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Aldi bereko bigarren eraikintza gogoangarria, —Periklesen garaikoa— Ate-
nea Nike edo garaipenaren jainkosari eskeiñia da, txikia baiña ederra. Luze-
zabalean ez da aundia, 5 x 8 metro bait da guztira, Kalikrates eraikilleak
jasotako jauretxe polita. Zutarriak 4 metro luzekoak ziran. Auen eta teilla-
tua bitartea dotoreki landua zan, 45 zentimetro goratasunez eta bira osoan
jarraituz. Turkiarren aginte-garaian, bota egin zuten eta aren arlanduz egin
zuten arresi-bular sendo bat. Alemaniar arkeologo jakintsu batek, Ross ize-
nekoak bat-banaka aurkitu zituan arlanduak 1835-36 bitartean eta berriro
eraiki zuan jauretxe txikia.

Nike jauretxea egiten 16 urte bear izan zituzten, bitartean Propileos edo
aterpe aundia egitea erabaki bait zuten. Eraikintza au, Mnesikles eraikilleari
egotzi zioten: sarreran edo aurrean, amabi zutarri zituan aterpeak, doriko
erakoak. Propileos edo aterpearen alde banatan, areto aundi bi egitekotan
ziran, biak zutarri-gaiñeko teillatudunak, baiña ez zuten lortu bukatzerik.
Ezkerrekoa bai, ordea, eta bertan jarri zuten lenen-lenengo «pinakoteka» edo
margozlan erakustokia.

Laugaurren eraikuntza berezia, Erekteion deitua da, Poseidon eta Ate-
nea jainko-jainkosei eskeiñia. Au ere Mnesikles eraikilleari zor zaio. Eraikin-
tza asi ta bereala, K. a. 431. urten, Atenas eta Esparta errien arteko gudaldia
sutu zan: Peloponeso'ko gudaldia, txantxetan ere 30 urtekoa. Bitarte ortan
il zan Perikles, izurriteak jota. Atenas ederrarentzat lotsagarri ba zan ere, 404.
urtean egin zuten pake-ituna, arresi luzeak botatzera beartu bait zuten.

Gudaldiak txautu ba zizkien ere ondasunik geienak, bi urteko tarte batez
baliatu ziran Erekteion burutzeko. Tankera oso bitxia du, aldi berean beste
eraikintza batzuk sartu nai bait zituzten barnean: Poseidon'en iturria, Ate-
nea'ren oliondoa eta Zekrops erregeren illobia ain zuzen.

Perikles aundiaren garaia, —bere maitalea bezala maite omen zuan
Atenas— Europa osoaren eta gizadiaren kondairak izan duan une dizdiratsu
ta bikaiñetako bat oso garrantzizkoa da zalantzarik gabe esateko.
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MARRAZKI BIZIDUNAK

Marrazki bizidunak, zinerako teknika ber-berak erabilliz, filmatu eta eman-
dako marrazkiak dira. Orrela igidura itxura lortzen dute. Marrazkiak bizi-
arazteko kamaraz baliatu zan lenena, Emili Cohl izan zan XXgarren men-
dearen asieran.

Sullivan eta Mesmer-ek ain ezaguna dan Felix katua sortu zuten 1920. ur-
tean. Ipuin atsegingarri auek berealako arrakasta izan zuten Ipar Ameriketan.

Baiña marrazki bizidunezko filmeak 1928. urtera arte ez ziran asi mundu
guztira zabaltzen. Urte onetan Walt Disneyk marrazki bizidunen benetako
aitak, aurkeztu zuan Mortimer pertsonaia, gero Mikey Mouse izenaz ezagu-
tzen deguna.

Pertsonai atsegiñak sortzeko eta aien abenturak kontatzeko Walt Disney
oso trebea eta aparta zan. Onen inguruan marrazkilari asko animatu ziran,
eta baita pertsonai atsegin asko asmatu ere. Oso ezagunak: Popeye, Bugs
Bunny, Silvestre katua, Tom eta Jerry katua...

Marrazki bizidunen teknika zenbait puntutan beste zinemaren antzekoa
da: Fotograma bakoitzeko marrazki bat egin, eta amar minutuko emanaldi-
rako 15.000 marrazki bearko lirake.

Walt Disneyk luze-metraiak egiterakoan marrazki-lana aurreratzeko bide
berri bat asmatu zuan:

Irudiak parte geldietan eta parte mugikorretan banatzen dira. Parte gel-
diak bein bakarrik marrazten dira; eta igikorrak, mugimendu bakoitzeko ma-
rrazki ezberdiñak bear ditu, paper gardenetan. Onela parte geldiari marraz-
tutako parte mugikorrak gaiñeratuz, mugimendua sortzen da.





AXELKO EIZTARI

Basapiztietan maltzurrena dan azeri amak, oillo-asean azi zuen Axelko,
bere umetxoa. Gosea zer dan ez zekian txikiak, baiña aspertzen asia zegoan
kobazuloan.

Inguruko oillategi batean oillo beltza, oillarra eta txakurra pakean bizi
ziran. Oilloak bazkaria prestatzen zuan, txakurrak etxea zaintzen eta oilla-
rrak kukurruku jotzen. Oso pozik bizi ziran.

Axelkok egunero ikusten zituan eta oilloa jateko irrika bizia zuan aspal-
di, baiña txakurrak ez zion uzten arrapatzen.

Oilloak, iturrira uraren billa joan bear izaten zuan batzutan, eta iturri
ondoan izkutatu zan Axelko. Oilloa joan zan beti bezala ur-billa eta... Zast!!!
Axelkok jauzi bat egin eta oilloa atzaparrez arturik, aora eraman zuan.

Oillarra oiuka asi zan zugaitz batetik:
— Utziok! Utziok! Nere andrea dek! —esaten zion garraxi ta estutasun

larriz oillarrak.
— Ire andrea? Nai badu bai! —erantzun zion pozaren pozez Axelkok.
Ori esaterakoan, aoa iriki bear izan zuan basapiztiak, eta oilloak iges egin

zion. Bazetorren ordurako txakurra zaunkaz, eta oillo beltzaren lumak ten-
terik utzita, an joan zan Axelko.

— Arrokeriak galdu nau oraingoan —zion bere barruan koba-zuloan
sartzean—. Oillarrari jaramonik egin ez banio, eta ixil-ixilik jokatu izan banu,
oillo beltza afalduko nukean, gaur.

Andik aurrera, oillo beltzaren burla nola gaindituko, billa zebillen. Ez
zion barkatu nai. Gauez eta egunez asko pentsatu ondoren, bazkari goxoa
egitea erabaki zuan. Sua piztu goizetik, ura irakiten jarri pertz aundi batean,
eta an irten zan.

«Berotuko da ni itzuli orduko, eta oillo salda beroa edango det aurrena
—zioen bere baitan—.

Zerbait esatekorik baldin bazuan ere, zakuan sartu eta bere txokora ekar-
tzea zuan bere asmoa, onela mintzatuz:

— Orrela ez det aoan trabarik edukiko.
Badijoa Axelko, zakua bizkarrean, eskale-itxuran oillategira.
Oillo beltza egurrak biltzen ikusi zuan urrutitik. Zakurra non zebillen be-

giratu aurrena, eta atzetik joan zitzaion oilloari; buztanetik artu zuan eta za-
kuan sartu. Ixtant batez egin zuan lana, oillarra eta txakurra konturatu gabe.

— Gaur ondo atera zaizkit gauzak —esan zuan.
Bere presarekin uste baiño geiago nekatu zan bidean eta zakua aldame-

nean zuala, lo gelditu zan zugaitz-azpi batean. Atzaparrak erori zitzaizkion
lo zegoan bitartean eta zakuaren aoa zabalik utzi... Oillo beltza poliki-poliki



atera zan, eta zakuan arri bat sarturik, etxera itzuli zan arin baiño ariñago.
Lo-kuluxkaren ondoren, zakua bizkarrean artu, eta badijoa Axelko sal-

da beroa egitera.
— Ez du oraingoan parrerik egingo oillo beltzak nere bizkar!
Glo-glo-glo irakiten ari zan pertzaren parean zakua iriki, eta... ara nun

joaten zaion arria uretara.
Plasst! Ur bero zipriztiñak Axelkoren sabel azpira, anketara eta muturre-

ra joan ziran. Erdi kixkaidurik eta garraxika joan zan Axelko errekara.
— Ezagutu ez banu nik oillo beltz ori!
Baiña egiña egiñik.
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IRUÑAKO FERIETAN

Iruñako ferietan
iragan San Ferminetan,
ehun zaldi arribatu Andaluziatik tropan,
merkatu eder bat zautan,
zagolarik bi lerrotan.

Bat zen pikarta zuria,
bota bainion begia,
Andaluz batek egin daut bi untz urreren galdia;
eskain orduko erdia,
—«har zak, hiria duk zaldia...»



OILLASKO EZURRAK

Bein, Pernando etxeratu zanean, ez zegoan ez surik eta ez bazkaririk. Nola,
orduan, otordua egin? Ona, Pernandok zer asmatu zuan.

Erretore-etxe aldera joan ziran emaztea eta biak laisterka bizian, emaz-
tea karraxika, senarra deadarka, zigor bat eskuetan zuala.

Erretorea, emaztearen karraxiak entzun zituanean, atarira atera zan, eta
Pernando bere zigorrarekin ez-egiteko bat egiteko antzean ikusi zuanean, bien
artean sartu zan oiu egiñez:

— Geldirik! Gizona, zer da zatarkeri au?
— Zer dan? Onelako emakumea, txiki-txiki eginda ere, ez da bear bezela

ordaintzen.
— Zer izan dezute, bada?
— Ezer ez.
— Ta ezerrezengatik, orrela jarri?
— Bai jauna: ezer ez, ez surik, ez bazkaririk.
— Begira, begira; gaurko beintzat, zuentzat bazkaria nere etxean badago

ta utzi ezaiozu aserreari.
Pernandok ez zuan besterik nai, eta asarre-itxura pozik utzi zuan.
Pernando Erretore jaunarekin jan gelara bildu zan.
Erretoreak txuliatzeko gogo aundia zeukan egun artan eta, bazkaritan

oillaskoa ekarri zutenean, ezurrak Pernandoren aldera jarri zituan eta ma-
miak berera.

Erretorea parrez «gur-gur» ari zan Pernandok jartzen zuan aurpegi illu-
na ikusirik, eta zerbait esan bear, eta ala esan zion:

— Aiztian, emaztea arrapatu izan bazenu, zer egingo zenion?
— Jauna, orain platera onekin egiten dedan bezela, lepoa biurrituko nion.
Eta platerari buelta emanez, mamiak bere aldera ekarri ta ezurrak erreto-

reari utzi zizkion.



Urra labiru,
urra labiru,
urra labiru,
urra labiru,

labiru, labiru, labina lena
labiru, labiru lon
lena, lena, urra labiru lena, lena
labiru, labiru, labiru, lon.



Beleak Barreagara zerbait daroa: badaroa, berea daroa;
baba errea aoan daroa.

Akerrak adarrak okerrak ditu.



Printze Txikia

Basamortuan agertu zitzaidan Printze Txikia, mutiko arrigarria, izarbela
batetik bestera ibiltzen asi zan. Aietako batera eldu zanean, aundi-ustez be-
tetako arroputz bat aurkitu zuan bakar-bakarrik.

— O! O! Orra or ni mirestera datorren bisitari bat!- esan zuen ozenki arro-
putzak, Printze Txikia urrutira ikusita.

Arroputz aundiusteentzat, izan ere, beste gizon-emakume guztiak, beren
miresle besterik ez dira.

— Egun on! —esan zion Printze Txikiak—. Bai bitxia dala zure kapelu
ori, jauna!

— Agur egiteko da,—erantzun zion arroskoak—. Bai, txalotzen nautenei,
agur egiteko da. Baiña emendik ez da iñor iñoiz igarotzen, zori txarrez.

— Ara! Bai, e? —esan zuan Printze Txikiak ezer ulertzeke.
— Jo itzazu zure eskuak bata bestearen kontra. Txalo jo ezaidazu berea-

la! —agindu zion arroputzak.
Txaloka asi zan gure Printze Txikia, esku bata besteari zirti-zarta joka.

Arroputzak bere kapelua gora jasoz, agur egin zion, erantzunez.
Printze Txikiak onela zion berekiko: —«Erregeri egin diodan ikustaldia

baiño atsegiñagoa da au». Eta bere eskuak erabilliz, berriz ere zirti-zarta txa-
loka asi zen. Eta arroskoak ere berriz egin zion agurra, kapelua jasota noski.

Bost minutuz jardun ondoren, berak txalo ta besteak kapelua jaso, as-
pertu egin zan jolas artan. Eta ala galdetu zion:

— Zure kapelu ori lurrera eror dadin, zer egin bear dut nik?
Jaramonik ez zion egin arroputzak. Ez-entzuna egin zion. Arrosko aun-

diusteek, izan ere, gorespenak eta losintxak bakarrik entzuten bait dituzte.
Eta alako batean, galdera au egin zion:
— Benetan, asko miresten eta aundiesten al nauzu?
— Baiña, mireste ta aundieste oiek, zer esan nai dute?
— Auxe esan nai dute: Izarbela ontako gizonik ederrena, apaiñena, do-

toreena, aberatsena, argiena ta burutsuena, ni naizela aitortzea.
— Baiña izarbelaren gaiñean zu bakarrik bizi zera-ta...
— Ez dio ajolarik. Aundietsi ta goraldu nazazu. Egidazu mesede ori.
— Bai, bai. Arriturik naukazu zure ederraz. —erantzun zion Printze Txi-

kiak bere sorbaldak jasota. —Baiña zer mesede atera zenezake ortatik zeu-
retzat?

Eta joan egin zan andik gure Printze Txikia.
«Egia esan, guztiz bitxi ta arrigarri dira pertsona nagusiak» —esan zion

bere buruari, bere bidaiak egiten jarraituz.
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Urrengo izarbelan, edale bat bizi zan. Tristura oso aundian sartu zuan
Printze Txikia bisita labur onek.

— Zertan ari zera or? —galdetu zion edaleari.
Alde batean botilla utsak zeuzkan pillan eta bestean botilla beteak. Eta

ixilik zeuden edalearen ezpaiñak, baiña...
— Edaten! —erantzun zion dana goibel eta betillun.
— Zergatik edaten dezu? —galdegin zion gure txikiak.
— Aaztu nai dedalako. —erantzun zion edaleak.
— Zer aaztu nai dezu, bada? —galdetu zion arriturik.
— Lotsatu egiten naizela, aaztu nai det, —erantzun zion buru-makur.
— Zerk lotsarazten zaitu, ordea? —galdegin zion Printze Txikiak gero-ta

jakin-min audiagoz, lagundu nairik.
— Geiegi edateak lotsarazten nau, —erantzun zion, eta ixiltasun osoan

geditu zan, beste itzik esan gabe.
Zer esan ez zekiala gelditu zitzagun Printze Txikia, arriturik, eta beste

norabait joan zan andik.
«Benetan, guztiz bitxi ta arrigarri dira pertsona nagusiak!» —esan zuan

berriz ere bere baitan, ibillaldiari jarraituz.



Txit apartekoa zan urrena aurkitu zuan izarbela: danetarik txikiena. Gau-
argi edo farol bat eta bere piztaillea besterik doi-doi egon zitezkean an. Ez
erririk eta ez etxerik ez zeukan izarbela artan, zeruan or nunbait galdurik
dabillen izarbelatxo artan, zertarako ziran gau-argia ta bere piztaillea? Ez ze-
zakean ulertu gure Printze Txikiak.

«Gizon au, burugabea izango da agian... Ala ere, arroputza ta edalea be-
zain zoroa ez da. Jo-muga edo zentzua ba du onen lanak. Gau-argi ori piz-
ten duanean, izar berri bat, naiz lore bat sortaraziko balitu bezala da. Eta
gau-argia itzaltzen duanean, izarra naiz lorea lotarazten dituala dirudi. Poli-
ta da lan ori, eta polita danez, balio du zerbaitetarako».

Izarbela txikira eldu zan bezain laister, begirune aundiz egin zion agurra:
— Egun on. Zergatik itzali dezu gau-argia?
— Egun on, zuri ere! —erantzun zion piztailleak— Orixe daukat aginduta.
— Zer agindu da ori?
— Orixe, gau-argia itzaltzea. Gau on!
— Eta bereala piztu zuan berriz.
— Zergatik piztu dezu orain berriz?
— Orixe daukat aginduta, —erantzun zion piztailleak.
— Ez det tutik ere ulertzen, zer ari zeran.
— Zer ulertu ta ulertu-ondo! Agindua, agindu da ta kito! Egun on! —eran-

tzun zion erdi-aserre.



Eta berriz ere piztu egin zuan gau-argia. Ondoren, sudurzapi bat, lauki
gorriduna atera, eta bekokiko izerdia txukatu zuan.

— Lanbide izugarria, Latza da nerea emen. Leen ez bezalakoa, zentzuz-
koa bait zan leen: Illunabarrean pizten nuan eta egunsentian itzaltzen. Or-
duan, egun osoa atsedenerako ta gaua lotarako nituan.

— Agindu berriren bat artu al dezu, bada, orain?
— Ez, agindua ez da aldatu; leengoa bera da. Ain juxtu ere, ortxe dago

arazoaren larria ta latza. Urtetik urtera gero-ta ariñago dabil izarbela au bi-
raka... Agindua ez da aldatu, leengoa bera da.

— Eta orduan zer? —galdetu zion Printze Txikiak.
— Minutuko itzuli bat egiten duala izarbelak orain... Atseden artzeko ez

daukat une bat ere: segundurik ere ez. Minutu batean piztu ta itzali egiten ditut.
— Arritzekoa da, benetan! Zure izarbelan, beraz, minutu bat besterik ez

du irauten egunak.
— Ez da arritzekoa, —erantzun zion piztailleak—. Biok emen izketan ari

geran bitartean, illabete egin degu dagoaneko.
— Illabete osoa?
— Bai. Ogei ta amar minutu. Ogei ta amar egun, alegia. Gau on!
Eta berriz ere an piztu zuan gau-argia.
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Aginduak ain zintzo ta zuzen betetzen zituan piztailleari begira gelditu
zan Printze Txikia, maitagarri gertatu bait zitzaion. Bere aulkia aurreratuta,
besterik gabe, ainbeste aldiz ikusi zuan eguzki-sarreraz oroitu zan. Eta adis-
kideari lagundu nairik, ala esan zion:

— Adiskide: nai dezun atseden guztia ar dezazun, badakit nik bide egokia.
— Ez nuke besterik nai. Ikasteko, prest naukazu.
Izan ere, bat izan daiteke aldi berean zintzo ta alper, eta onela esan zion

Printze Txikiak:
— Zure izarbela au ain txikia danez, iru urratsetan egin zenezake itzuli

osoa. Ibil zaitez poliki-poliki, patxadan, eta orrela beti eguzkitan gertatuko
zera. Atseden artu nai dezunean, ibilli egingo zera, eta... orrela, zuk nai aiña
iraungo dizu egunak.

— Orrek ez dit gauza aundirik ekarriko, —esan zion piztailleak—. Nai
aiña lo egitea beste ametsik ez det nik bizitza ontan.

— Zorigaitza galanta, zurea! —esan zion Printze Txikiak.

*
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— Zorigaitza galanta, nerea! —erantzun zion piztailleak— Egun on!
Eta itzali egin zuan bere gau-argia.
Izarbela artatik aldegitean, onela zion Printze Txikiak berekiko:
«Piztaille ta itzaltzaille au, iñozo ta kaxkar joko dute beste guztiek: arro-

putzak, edaleak eta beste... auskalo zenbatek. Neri, berriz, parregarri ez dan
bakarra iruditzen zait. Zergatik? Bere burua ez dan beste zerbaiten ardura-
rik ba dualako.»

Asperenka asi zan eta ala esan zuan:
— Nere adiskide izan zitekeanik, auxe bakarra nuan... Damurik, ordea,

izarbela au txikiegia da. Biok bizitzeko tokirik ez dago bertan...
Gauza bat ba zuan Printze Txikiak, argiro aitortzera ausartzen ez zana:

lzarbela bedeinkatu ura uztea benetan sentzitzen zuala, eguneroko ogei ta
lau orduetan, milla lareun eta berrogei aldiz ikus zezakealako eguzkia bere
sarrera egiten...

PRINTZE TXIKIA
(Antoine de Saint-Exupéry)



MORROI AZKAR BAT

Lur eta aberastasun aundiak zituan nagusi petral bat bizi zan etxe eder
batean: iñortxok ere aren gustorik betetzen ez ziona. Morroi bat joan eta bestea
etorri, iñork ez zuan arekin irauten: guztiek bazituzten aitzikiak, etaaa... naiz
beren gogoz naiz bialduta, denbora gutxi egiten zuten beintzat etxe artan.

Bein etorri zan lan-eske mutil gazte bat oso itxura onekoa, eta lanerako
ere sasoikoa ematen zuana. Etxe ortan morroi baten bearrean zeudela-ta, na-
gusiarekin pixka bat egon ondoren, lan billa zetorrenak ala esan zion nagusiari:

— Etorriko naiz etxe ontara morroi, eta gañera soldatarik gabe.
— Zer nai dek, bada? —erantzun zion nagusiak.
— Zera, —erantzun zion besteak— kondizio bat bakarrik jarriko dizut:

gu biotan aurrena asarratzen dana, bizi bizirik larrutua izan dadilla. Ondo
iruditzen al zaizu?



— Bai! —erantzun zion nagusiak—.
Izan ere oso zikoitza zan, eta soldatarik gabe lana egingo ziola agindu

zionean gazteak, uste zuan asarratu gabe iraungo zuala berak.
Morroiaren asmoak beste batzuk ziran: nagusi petral ura dana ondatuta

utzi nai zuan. Lenengo egunetan dana ondo joan zan, morroi berria langille
ona zanez, nagusia oso pozik bait zegoan.

Noizean bein, morroia joaten zan nagusiarengana eta ala galdetzen zion:
— Kontentu, nagusi?
— Ni bai, ta i? —erantzuten zion besteak.
Goiz batean, nagusiak onela esan zion morroiari:
— Artu idiak eta gurdiak, eta ekarri itzak aal dituan egurrik okerrenak.
Idiak eta gurdia artu zituan morroiak, eta, nagusiak zeukan maasti bate-

ra joan, maatsondo guztiak sustrai edo zaiñetatik atera, eta aiekin gurdia kar-
gatu ondoren, etxera etorri zan.

Nagusiak ori ikusi zuanean, ez zekian zer egin; odol guztia burura igo
zitzaion eta morroiari ala esan zion:

— Zergatik egin dek ori?
— Ez al didazu bada esan, aal ditudan egurrik okerrenak ekartzeko? Nik

ez det bada okerragorik ikusi. Kontentu, nagusi?
— Ni, bai! —erantzun zion nagusiak—, parre txiki bat egiñez, naiz-eta

barru guztia kixkaltzen eduki. Ez zuan bere larrurik galdu nai.
Urrengo egun batean berriz ere nagusiak agindu berezi au eman zion mo-

rroiari:



— Artu idiak eta gurdia, eta ekarri arrapatzen dituan egurrik zuzenenak.
Idiak eta gurdia artuta atera zan etxetik morroia, baña mendira joateko

ordez, nagusiak zeukan lizardi eder batera joan zan. An zeuden ederki asko
jarrita lizar gazteak, zein baiño zein zuzenagoak. Oietxekin gurdia kargatu,
eta etxera etorri zan morroia. Nagusia ondoeza ia egiñean gelditu zan, liza-
rrik onenak alperrik galdu zizkiola ikustean. Baiña morroiak ez zion ezer
esateko denborarik eman:

— Kontentu, nagusi?
— Ni bai! —erantzun zion nagusiak— eta i?
— Ni ere bai. Auetxek izan dira nik arrapatu ditudan egurrik zuzenenak.
— Ondo zegok, —erantzun zion nagusiak, asarre ez bazegoan bezala—.

Orain sartu itzak ate-zulo ortatik, idi, gurdi, eta egur oiek danak.
Ori esan zion, oilloak pasatzeko ateak zeukan zulo bat erakutsiz, lan ezi-

ñezkoa zala-ta, morroia asarratuko zualakoan. -
Baiña ez zuan ondo ezagutzen morroi ura. Artu zuan aizkora aundi bat,

eta aurrena idiak txikitu zituan, milla puska egin arte, eta gero pixkanaka,
pixkanaka, ate-zulo artatik sartu zituan.



Eta berdin egurrak eta gurdia ere. Nagusia geroz-eta geiago tripak jaten
zegoan, baiña ezin ezer egin.

— Kontentu nagusi? —esaten zion noizean bein morroiak nagusiari.
— Ni bai, eta i? —erantzuten zion beti onek.
Nagusia aspertu zan orrelako morroiarekin, baiña ezin iñola ere bota.
Nagusi ori, oso aberatsa zanez, toki askotan zeuzkan mendiak, lantegiak

eta jauregiak. Bazeukan zillarrezko meategi bat ere. Goiz batean ots egin zion
morroiari zerbait esateko:

— Leitzen ba al dakik?
— Nik ez, —erantzun zion morroiak— ez nuan txikitan ikasi ta...
Gezurra esan zion. Ikasita zegon ura leitzen.
— Ikusten al dek au? —esan zíon nagusiak eskutitz bat erakutsiz—. Era-

man ezak eskutitz au meategian lanean ari diran tokira, emaiok an aurrena
ikusten deanari, eta bertan itxoin erantzuna artu arte.

Morroiak artu zuan eskutitza, eta bidean zijoala, bertan jartzen zuan dana
irakurri zuan. Eskutitzak au esaten zuan:
«Gutun au daramana, neri kalte aundiak egiten ari da. Inguruan daukazun
leize batera bota ezazu, eta geiago ez dadilla lur gaiñean azaldu».

Morroia, naiz eta eskutitza irakurri, aurrera joan zan bere bidean. Mea-
tegira iritxi zanean, gerturatu zan lenengo ikusi zuan langillearengana, eta,
nola gutuna emango, langillea bera bota zuan zulo batetik beera. Gero, ezer
gertatu ez balitz bezala, etxera itzuli zan.

Nagusiak ez zuan asko uste morroi ura berriz etxean ikusterik, orregatik,
ikusi orduko galdetu zion:

— Ez al dek iñor billatu meategian?
— Bai, —erantzun zion morroiak—, eta eskutitzak jartzen zuan bezala,

leizean beera bota det lenengo ikusi dedana. Kontentu, nagusi?
— Ni bai, —erantzun zion nagusiak gogo txarrez— eta, i?
— Ni ere bai.
Andik egun batzuetara, nagusiak esan ala zion morroiari.
— Biar goizean goiz, eizera joan bear dek beste bi lagunekin, txakurrak

eta eskopeta prestatu, eta ik usterik gutxiena dean tokian, jeikiko zaik erbia.
Nagusia itzeginda zegon beste bi lagun aiekin, eta esanda zeuzkan, mo-

rroia ikusten zuten tokian bi tiro eman, eta iltzeko bertan, oso morroi kalte-
garria zala-ta.

Urrengo goizean goiz atera zan etxetik morroia, bi txakurrak sokatik artu,
eta eskopeta bizkarrean zuala. Baña mendira joateko ordez, nagusiak an in-
guruko erri batean zeukan jauregi bateko teillatu gaiñera joan zan. An, bi
txakurrak aurretik zituala, goiz guztia batetik bestera ibilli zan, teillatu guz-
tia txikitu arte. Noizean bein, tiro batzuk ere botatzen zituan. Aspertu eta
nekatu zanean, etxera itzuli zan.
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— Baña nola zitekek au? Berriz ere emen? —esan zion nagusiak ikusi
orduko— Ez al zaik erbirik jeiki?

— Gaur ez beintzat —erantzun zion morroiak—. Zuk esan zenidan, nik
usterik gutxiena nuan tokian jeikiko zitzaidala erbia, eta goiz guztia, olako
tokitan daukazun jauregiko teillatu gaiñean ibilli naiz, eta an ez da erbi arras-
torik azaldu. Ittukiñak bai, izango dira an ugari.

— Ori ere egin al dek? —asi zan nagusia bero-bero eginda, baiña mo-
rroiak bereala moztu zion jarduna, onela esanez:

— Kontentu, nagusi?
— Ni bai, ta i? —erantzun bear izan zuan besteak.
Orrela pasatu zuten denbora aldi bat. Morroiak nai zuana egiten zuan,

eta nagusiak ezin ezer egin.



Garai artan txerri sail aundi bat zeukaten saltzeko, eta morroiak ala esan
zion nagusiari:

— Aizu, nagusi, olako tokitan feria da egun auetan, eta nai badezu sal-
duko ditut txerri oiek an.

— Ondo zegok, —esan zion nagusiak.
Joan zan morroia ferira, nagusiaren txerri gizenak artuta, eta bai ondo

saldu ere, baiña erosleari baldintza bat jarri zion: «Txerrien isats guztiak be-
retzat bear zituala, etxera eramateko». Eroslea, konforme gelditu zan. Orre-
la bada, dirua jaso, txerrien isatsak zaku batean sartu, eta etxera-bidean ja-
rri zan morroia. Baiña ez zuan etxera zuzenean joateko asmorik.

Mendi aundi batetik pasatu bear zuan, eta bazekian arek nun zegon leku
loitsu bat. Aspalditik zeukan pentsatuta, txerri gizen aiekin zer egin. Toki
loitsu artara iritxi zanean, atera zituan isatsak zakutik, eta, banaka-banaka
lokatzetan sartu zituan, baiña punta agirian zutela. Gero lasterka etxera joan
zan. Iritxi orduko ots egin zion nagusiari:

— Nagusi, nagusi?
— Zer dek motel, orrela berotuta etortzeko? —erantzun zion onek.
— Txerri guztiak lokatzak irentsi dizkit. Goazen azkar, oraindik isatsak

ikusten dira-eta.
Joan ziran biak mendian gora, lertzeko zorian, eta leku loitsura iritxi zi-

ranean, an ikusi zituzten oraindik txerrien isatsak.
— Ona emen, ona emen! —esan zuan morroiak, eta nagusia ta biak, isatsei

elduta, txerriak ateratzen asi ziran, baiña isatsak bakarrik gelditzen ziran aien
eskuetan.



— Txerri gizenak, buztana xamur! —esaten zuan morroiak, isatsak
ateraz—. Esan gene4ake, sator-edo biurtu dirala gure txerriak...

Lan ura bukatu zutenean, biak etxera itzuli ziran ixil-ixillik, nagusia asa-
rre ta morroia pozik.

Morroiari iruditu zitzaionean etxe artan egin bearrekoak egin zituala, na-
gusiari ala esan zion:

— Uste det, ni gabe ere egingo dituzula emendik aurrerako lanak, eta ondo
iruditzen bazaizu, beste toki batera joango naiz.

Nagusiak ez zuan besterik nai, eta bereala erantzun zion:
— Ondo iruditzen zaidak i joatea, baña, esan genduan bezala, soldata-

rik ez diat emango.
— Ez det bearrik ere! —erantzun zion morroiak—. Ondo ordainduta noa.
Ori esatean, txerri guztien salketa-diruak berekin zeuzkan...
— Kontentu, nagusi? —esan zion azkenean morroiak eskua emanez.
— Ni bai —erantzun zion besteak— eta i?
— Ni ere bai.
Besterik gabe joan zan morroi azkar ura, etxe artatik.

«Kontu Zaarrak»
JOSE ARRATIBEL



ANA JOSEPA

Gure Ana Josepa, goizeko irurak baiño leen asten zan deadarka, otoizka
eta aginduka, gauza bat bestearen gaiñean esaten eta egiten zuala, aora edo
burura zetorkion bezela. Jakiña zan asiera:

— «Gurutze santuaren señaleagatik, gure etsaietatik...» Inaxio, jeiki adi,
eguna dek-eta, «libra gaitzazu gure Jauna ta Jaungoikoa...» Katalin, piztu
zan sua, txerrientzat zerbait gerta dezagun. Ta ez aaztu ikulluko txarkarta
ekartzea «Aita gurea zeruetan zaudena, santifikatua izan bedi zure izena...»
Jose Ramon, abereei botaiek zerbait, gero eztek astirik izango-ta... «Betor
gugana zure erreinua...» Auspoaren billa al abil? Ara non daukanan,
emakumea...-

Orrela beti, itz, arren ta zeregiñetan beiñere aspertu gabe. Irurogei ta sei
urte bazeuzkan, eta ez zuten soroetara eramaten, baiña bazuan zeri ekin etxe
barruan. Berak egiten zituan oiak, berak txukundu etxea, berak beiak jetzi,
berak gosaria gertutu. Ana Joseparen ustez, arrek bezelako baratzuri zuku
gozorik egiteko emakumerik ez zan oraindik sortu. Ez ta sortuko ere. Ta orea
berak bezela nork egin? Taloak zeiñek erre? Esnetarako artoa, me-me zeiñek
ebaki? Ezin zuan arrek, zion, onelako edo alakoren etxean ezertxo ere jan:
Estopaua tipulaz betea, urdai-azpikoa erreegia, arraultz-opillak koipe geie-
girekin, nazkatzeko bezela, billatu oi zuan. Ez zekiten ta. Jaio egin bear orre-
tarako ere.

Baiña, biotz ederraren jabe zan gure etxekoandre zaarra, garbia, bear-
tsuentzat oso emankorra, etxekoentzat eutsia, batzuetan eutsiegia. Ala zio-
ten, beintzat, Zabaletako aita-semeek, eta aiek bazekiten.

«Garoa»
TXOMIN AGIRRE
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ESAERA ZAARRAK

Nerea nere eta zurea gure.

Eskerrik asko, Mari Belasko! Okela gutxi eta salda asko.

Do, re, mi, anka oker ori. Fa, sol, la, zuzendu zaiola.



MANTXAKO DON KIJOTE
(Don Kijote buru-argiak bere erritik lenengo aldiz egindako irteera dakarrena)

Bi neska gazte zeuden etxeko atarian Sevilla aldera zijoazen mandazai ba-
tzuekin batera; auek, eguneko ibillia egin ondorean, gaua pasatzeko geldi-
tuak ziran bentan; gure arriskuzaleak, bere buruan irudipenez edo ikusiaz
gain edo gogoz jaiotako guziari, liburuetan irakurritako aien antzera egiña
edo gertatua zerizkíon; eta benta, ikusi zuanetik bertatik, gaztelutzat artu
zuan: lau dorre, zillarrezko ttonttordun eta guzi, itxi-irikirako zubia faltatze-
ke, inguruko aska-unea eta onelako gazteluei ipintzen zaizkien ornigarriak
zituana. Eldu zan benta ondora (gaztelu zerizkion artara) eta ao-ugaletik gel-
dierazi zuen Rozinante, ñañuren bat asiko zalakoan tronpet-adarra joaz dei-
ka, zalduna eldu zala gaztelura. Baiña luzatzen zutela ikusirik, eta presa eta
larria zuala Rozinantek zalditegira sartzeko, bentako ate-ondoraiño urbildu
zan; an ikusi zituan bi neska lasaizale aiek, antxe zeuden; bi neska gazte eder
iruditu zitzaizkion, edo bi dama zoragarri gazteluko atarian egurasten
zeudenak.

Ara, eta une artantxe txerrizai bat, bere zerri-taldea sastraka tartetik bil-
duz zebillena; onek bada dei adarra jo zuan, dei ortara biltzen bait dira aiek;
eta, bertatik agertu zitzaion Don Kijoteri ainbeste desiratzen zuana, ñañu-
ren batek etorreraren deia ematea alegia; onela bada, pozez zoraturik eldu
zan bentaraiño eta damatxo aiengana; auek, tankera artan armaturiko gizon
bat zetorkiela ikusirik lantza, adarga eta guzi, izu-izu eginda benta barrura
zijoazen; baiña, aien igeska-leia izua zala antz emanik Don Kijotek, bere aur-
pegi iarra eta autsez betea agerturik, onela esan zien dotore aski eta geldiro:

— Ez bezate iges egin beroriek, ez eta ezeren beldurrik izan; olakorik ez
dagokio nik artu dudan Zaldun legeari, iñori kalte egitea alegia, eta areago
noski, beroeiek, ageri dutenez, ain neskatxa aundikiak izanik.

Begira zegozkion neskamotz aiek, nondik nola aurpegia ikusiko, bisera-
tzar arekin estalia bait zeukan; eta, «neska gazte» deitura entzun ondorean
farrari ezin eutsi izan zioten; eta ain ala ere, Don Kijote erabat lotsatu egin
zan, eta onela mintzatu zitzaien:

— Ederrari egoki datorkio ba neurri zintzoa, eta txorakeri utsa da ezer
gutxigatik far egitea; baiña ez diet olakorik esaten beroriek lotsarazi edo min-
beratzeagatik; nere naia, beroriei serbitzea besterik ez bait da.



Onelako izketa ulerteziñak eta alako gure zaldunaren itxura txarrak gero-
ta far geiago egiñerazten zien andere aiei; eta bera, gero-ta aserreago; oso
aurrera pasako zan noski, une artantxe bentaria agertu ez bazan, gizen-gizena
izaki eta gizon paketsua zana; onek, alako itxuragabea ikusirik eta ain arma
desberdiñez jantzia, deus gutxi falta izan zuan neskatxekin batera far algara-
ka asteko. Baiña, ainbeste arma tresnez beldurtuta, onez onean mintzatzea
erabaki zuan, eta onela esan zion:

— Berori, zaldun jauna, ostatu billa badator, etzangua ez beste gaiñera-
ko guzia ugari eta oparo izango du bertan.

Ikusiz Don Kijotek gazteluko alkaidearen apaltasuna, ala erantzun zion:
— Neretzat, gaztelu-nagusi, edozer aski da; izan ere «armak dira nere soi-

ñeko; burruka egitea, nere atseden».



— Sekulan ezta zaldunik izan
dama-eskuz ain serbitua
nola Don Kijote bere erritik
onuntz zanean bildua:
neskatxek goxo lagun berari
eta printzesek zaldiari.
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Ostalariari zera gogoratu zitzaion, «gaztelu-nagusi» deitze orrek bazuala
andik arakoa: Kastillako zintzo oietakotzat artu zuala, andaluza bazan ere
eta Sanlukarko Ondartza oietakoa, ikasle edo paje bezain gaizto-biurria; eta
onela erantzun zion:

— Ori orrela bada, «arkaitz gogorrak izango dira berorrentzat oe, eta be-
rorren loa, erne egotea»; eta orrela izanik, jeitxi leike lasai; gau batean ez
ezik, urte guzian loa galerazteko gertaerak izango bait ditu txabola ontan.

Au esanda, Don Kijoterengana joan zan, estriboari eustera; nekez eta ezi-
ñean jeitsi zan au, egun guzia baraurik pasatakoak oi duan bezela.

Bere zaldiari arretaz kontu egiteko esan zion ostalariari, izan ere mun-
duan ez zan beste bat ain onik, ogia jaten zuanik. Begiratu zion bai benta-
riak, baiña ez zitzaion Don Kijotek zion bezain ona iruditu, ez eta erdirik
ere; eta bear bezela zalditegian utzita, ea etxelagunak zerbait agintzen ote zion
itzuli zan; neska gazteak soiñetik armak eranzten ari zitzaizkion eta, bular
eta bizkar gaiñekoa erantzi zioten bai, baiña iñolaz ezin kendu izan zioten
zelata-zatar ura; lokarri orlegiz lotua zekarren, eta ebaki egin bearko ziran,
korapilloak ezin askatuta; berak, baiña, ez zuan ortarako baimenik eman;
eta orrela gau oso-osoa zelata jarria zuala igaro zuan; asmatu litekean itxu-
rarik politena eta ikusi gabea, ba zan uraxe! Eta armak erantzi bitartean onela
esan zien grazi ederrean, ontan ari zitzaizkion aiei; batetik bestera oi dute-
nak izakita, uste bait zuan gaztelu artako aundizkien andere eta damak zirala:



O Rozinante!, orixe bait da bere izena, nere zaldiaren etxeko-andreok, eta
Mantxako Don Kijote, nerea: ez nuke nor naizenik agertu nai, aalik eta zuen
alde eta serbitzuan egindako ekintzek agertuko nauten arte; ara bada, Lan-
zaroteren kopla zaar ori nere oraingo asmoetara ekarri naiak, onetxek nere
izena aldez aurretik jakiñerazi dizue; baiña etorriko da garaia, beroriek agin-
duta nik obedituko dudana, eta zuen serbitzurako nere gogoa, beso-indar onek
azalduko duana.

Itzik ez zioten erantzuten neskamotz aiek, ez bait zeuden oituak tankera
ontako argudiotan; auxe bakarrik galdetu zioten, ea zerbait jateko gogorik
ote zuan.

— Edozer noski, jango nuke —erantzun Don Kijotek— ortaraxe bait nago,
nere ustez, egon ere.



Zorionez, ostirala zan pare-parean, eta arrai-zati batzuk besterik ez zan
benta-etxe guzian; Kastilla aldean «abadejo» deitzen diote, Andaluzian «ba-
kallao», beste leku batzutan «kuradillo» eta zenbaitetan «trutxuela» (amu-
rrai txikia). Amurrai txikirik jango ote zukean galde-egin zioten; beste arrai-
rik ez bait zuten eskeintzeko.

— Amurrai txiki asko badira, amurrai aundi batek aiña izango dute; berdin
bait zait ogei erreal banan-banaka edo ogerleko batean. Areago eta amurrai
txikiekin gerta bait liteke beste-okin bezela, beia baiño obea txaala, eta an-
txumea, akerra baiño. Eta, dana dala, ekarri lenbaitlen, armak duten pisua
eta nekea ezin eraman bait daitezke sabela gobernatzeke.

Etxeko atarian jarri zioten maaia freskuragatik, eta ekarri zion bentariak
bakallao artatik puska bat, uretan gutxi beratua eta gaizki egosia, eta ogia
bere armak bezain beltza eta lizundua; benetan parragarria zan jaten ikus-
tea; izan ere zelata kaskuan eta bisera gora jasoa bait zeuzkan eta onela ezin
ba bere eskuz ezertxo ere aora eraman, bestek eman eta sartu egiten ez ba-
zion; serbitzu ontantxe ari zan bada andere aietako bat. Baiña edanerazten
asi ziranean, ezin iñolaz ere, ezingo zuten noski baldin-eta bentariak kañabera-
xotx bat zulatu ez balu; mutur bat aoan jarrita bestetik ardoa isurtzen bait
zion; eta au guzia pazientzi osoan eramaten zuan, zelata-lokarriak ez austea-
gatik. Ontan ari zirala, or dator zerri zikiratzaille bat bentara; eldu ta berea-
la, lau-bost aldiz jo zuan txistu kañaberazkoa. Auxe aski izan zan Don Kijo-
te bere usteetan sendotzeko, gaztelu famaturen batean zegoala alegia, eta
musika joaz ari zitzaizkiola serbitzen; eta ogia, gari zurizkoa, eta emagaldu
aiek, damak zirala; eta bentaria, gazteluko nagusi jauna zala. Au dana zala-
ta, ongi txit ongi zerizkien bere erabakiari ta irterari. Zerak, baiña, geien-
geiena mintzen zuan: zaldun-armak artzeke egoteak; ezin zitekeala uste bait
zuan, burruka-arriskuetan lege onez sartu, Zaldungo-Ordena artu gabe, bera
oraindik zegoan bezela.



Maiteak erran zerautan
primu nintzanez...
Primu, primu nintzala, bainan
etxerik ez, etxerik ez.

Maiteak erran zerautan
moltsa bauenez...
Moltsa, moltsa banuela, bainan
dirurik ez, dirurik ez.

Maiteak erran zerautan
lanean nakianez...
Lanean, lanean nakiala, bainan
gogorik ez, gogorik ez
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MAITEAK ERRAN ZERAUTAN

Maiteak erran zerautan
polit nintzanez...
Poli-polit nintzala, bainan
larrua beltz, larrua beltz.



TXITXEN ITZA

Gazteleran CHICEN idazten duten arren, TXITXEN idatziko degu emen.
Alde askotatik ain arrotz zaigun Mexiko aundiaren ego-aldean bizi izan zi-
ran maiatarrak, gazteleraz «los mayas» deituak. Ain zuzen K.a. lau mendez
eta K.o. beste bost mendez lurralde aundira zabaldu ziran, Tabasko eta Txia-
pas lurraldeak Mexiko barnean eta gaiñera Guatemala ta Honduras gaurko
estaduak artzeraiño.

Ikusi gabe sinistea zail gertatzen dan bezain eraikintza aundi ta bikaiñak,
arrigarriak jaso zituzten aldi aietan, aberastasunen, buru argien eta jakindu-
ri sakonen ondorioz eta frututzat. Orra ordea gauza bitxia: K. o. sei garren
mendean, eraikintza ta jaueretxe ikusgarriak utzirik, goruntz bildu ziran, Yu-
katan lurraldean kokatzeko soil-soillik. Zer zala-ta? Ezin asmatu du iñork,
zergatik jo zuten goruntz. Lurraren emankortasuna agortu zitzaielako? Izan
ere, tresna ta lanbide oso atzeratuak bait zituzten lurgintzarako. Giroa zearo
aldatu zitzaielako? Izurrite galgarriren batek jo zitualako? Or daude galde-
rak zutik, erantzunen zai.

Lurralde ontan aurkitu dituzte gutxienez eun eta ogei ta amar jauretxe
ta eraikuntza bikain; eta oietako gutxi batzuk sakonki aztertu izanak, berea-
la sortarazi du arrimenezko aitorpen au: «Mundu Berriko Grezia», Atenas
uriburuko Akropolis gogorazten bait zien ango aunditasunak. Baiña batez
ere Yukatan lurraldearen erdiko «jauretxeen uria» esaten dioten Txitxen Itzá
ikusteak dakar arridurarik aundiena, alakoxea bait da.

Lurralde berria askoz legorragoa zuten eta ingurua oian basatiz estalia.
Orregatik eraiki zituzten beren lanak ain zuzen ere iturri emankorren ingu-
ruetan. Nolerebait uriburu bezala zuten Txitxen Itzá, eta oso urruti gabe eraiki
zituzten Uxmail eta Mayapan erlijio-toki bereziak, leen utzi zituztenak be-
zain aundikiro eraiki ere.

Alako eraikintzak ikustean, Arnold Toynbee jakintsuak zera uste izan zuan:
lurralde zabal ongi landuen eta jendetza aundiak bizi ziran tokien erdian egon-
go zala Txitxen Itzá. Baiña bestela izan zala argibidetu dute ikertzailleek: aun-
dizkien eta agintarien bizileku ta erlijio-gurketarako jauretxe izan zirala ale-
gia, eta gaiñerako jendeak andik kanporago bizi zirala nola-alako txaboletan.
Eta ez omen ziran gutxi beren erlijio-giroa zaintzen zuten apaiz-saillekoak
ere bizitoki ikusgarri aietan.

Hernán Cortés bere lagun españiarrekin Yukatan lurraldera sartu zanean
—15I7-1519 urteetan noski—, ordurako lur jota zegoan Txitxen Itzá, ondaki-
ñak besterik ageri ez zalarik zabalera aundian. Eta ondakiñak ia estalirik zeuz-
kan oianak bere zugaitzez eta sasiz. Oraintsu eun urte dirala sortu zan erai-
kintza aiekiko jakin-min bizia, eta artatik sortu zan ardura aundia ere, oianaren
menpetik atera ta ostera egiñaalean ber-erikitzeko.



An aietako aztarnak aztertuz eta ikasiz, idazkunak eta ikurrak ezagutze-
ra iritxi ziran, gauza asko ulertzera bai beintzat, guzti-guztien esanaia lortu
ez ba zuten ere. Besteak beste, urte osoko ta urteetako egutegi guztiz zeatza
izan zutenik, ez dago ukatzerik. Eta, Itxurak diranez, garai aietako apaizen
esku zeuden egutegiaren eta egun egokien zeaztasunak eta erabakiak, gaiñe-
rako beste jendeek edozer egingo baldin ba zuten.

Gure oraingo aste ta illabeteen antzeratsu banaturik zeuzkaten beren ga-
raiak, eta aiekiko gora-beera guztiak apaizen esku ornen zeuden, nolerabait
jainko-kutsuz inguraturik zeuzkatenez. Gauza oso arrigarria da, noski, arti-
zar edo goiz-izar dalakoaren ibillerak zeiñen zeazki ezagutzen zituzten jaki-
tea; eguzki-illuntzeak aldez aurretik zeiñen ederki igertzen zituzten ikustea
ere arrigarri da.
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Ortziko gauzen arazoetan ain aurreratu ziranak, lurgintzan ez ziran ain
aurrerakoi, ez kurpilla, ez goldea ta ez burni-aga erabiltzen ez bait zekiten,
artean asmatu ez zituztenez.

Ikerlariek aurkitu dutenez, maiatarren eraikintzetan beste batzuen era-
gin aundia ageri da: toltekatar gudazaleen ikutu sakona ain zuzen ere. One-
la, maiatarrek beren uren jainkoak baztertu ez ba zituzten ere, indar aundia
eman zioten besteen Ketzalkoatl jainkoari.

Txitxen Itzá inguru-mariko eraikintza nagusiak aipatzeko, ondorengo auek
beintzat gogoan artzekoak dira. «Gaztelua» deitua da bata, aldi berean «Pi-
ramidea» ere deitua bere tankera dala-ta: Kukulkan jainkoari eskeiñia zan.
Irudi bi aurkitu zituzten barnean, etzanda bezala dagoan «Txakmool» eta
jaguar erako aulkia. «Gudarien jauretxea» deitua da bestea, inguru osoan
«Milla Zutarri» dituana. Eguzki ta izarren ibillerak aztertzeko egiñik zuten
eraikintza borobilla urrena, barneko armaillak ere borobillean zitualako «Ba-
rekurkuillu» edo gaztelerazko «Caracol» deitua. Emen ornen zuten pelota-
tokia ere beren erako pelota-jokuren batzuk egiteko.

Inguru-mari berean da iturri guztiz aundia ere, borobillean eratua, nola-
bait ere beren erlijio-betekizunetarako. Jainkoaren babesa lortzeko asmoz,
pitxiak, izkilluak eta intzetsua ez-ezik, apainduriko neskatxaren bat ere jaurti-
tzen omen zuten uretara. Garrantzi aundia bait zuan urak, oraindik oraingo
maiatar erakuslearen itzek ala aitortzen dute: «Ez ura —ez artoa— ez bizia».
Nork izan lezakean egunen batean Txitxen Itzá bere begiz bertatik bertara
ikusteko zoria!



OTSOKOAREN GOSEA

Otsoko, otso zaarraren umea zen: asieran beldurra sartua zioten aita-amek
eta ez zan ausartzen bizi ziran leize aunditik ateratzen. Baiña denbora pasa
aala, beldur ori galtzen zijoan.

Alako batean, beste askotan bezala, argisentian esnatu eta, eguraldi ona
zetorrela ikustean, besoak aal zuen guztia luzatuz, aozabalka asi zan, pozez,
Otsoko:

— Gauza ederra da eguraldi ona, —esan zuan bere baitan—. Jatekorik
izango da bazterretan nere gose au asetzeko.

Kobazulotik atera orduko, bidexka bat arturik, artzai txabola batera iri-
tsi zan. Uriñez betetako zerri maskuria zegoen ate ondoan zintzilika, ortzak
erraz sartzeko eran.

— Asiera ona! Besterik ezean, banuke emen zer jana.
Gosari arrunta iruditurik, begira-begira egon ondoren, aragi billa joatea

erabaki zuan.
«Urin-aseak logurea ekarriko dit goizetik, —zioan bere barruan—. Noan

aurrera beste zerbaiten billa».
Badijoa bidez-bide basoan eta, alako batez, zerri-ama aundi bat zazpi edo

zortzi ume politekin bere aurrera:
— Nereak zerate, —esan zien Otsokok—. Ez mugi!
— Zer egin nai dek? —galdetu zion zerri-amak.
— Zerri goseak, ezkurra amets, eta otsoak zer? Bizitzako legea. Jan egin

bear zaituztet, jan!
— Lokatzetan ibilli berri gaituk eta loiez beterik gaudek. Itxura onetan

guri ortzak sartzerik ez dek, noski, buruan pasako. Besterik dek jaki garbiaren
gustua! Eraman gaitzak aurrena erreka bazterrera eta garbitu. Ez al dek ala?

«Lana da baiña, ez da gaizki esana» —zioan berekiko Otsokok.
Badijoaz elkarrekin ibaira, eta zerrikume potolo gizenenari bota zion bi-

dean begia. Ur-ertzera iristean, ankatik eldu zion, eta umea kurrinkaz eta
negarrez asi zan. Otsokoaren atzean zetorren zerri-amak orduan, muturrez
aurrera bota zuan Otsoko uretara, eta itto-zorian, larri utzirik, iges egin zuan
amak bere umeekin. Gero amorrazioz negar egin zuan Otsokok:

«Ederki egiña! —pentsatu zuen—. Nork sartu nau ni garbitzaille zerri-
kumeen lokatza kentzera?».

Naigabea ezeztatzeko denborarik eman gabe, beor bat ikusi zuan bere poé
ttoka jaio-berriari titia ematen eta begiak argitu zitzaizkion.

— Eup! —oiu egin zien—. Nereak zerate. Egon or!
— Ez aiz nerekin sartuko! —esan zion beorrak—. Erdiberri eta gaixorik

negok. A zer aragia nerea!



— Baden umetxoa!!! Oraingoz aski diñat ori. Gero gizenduko aiz i.
— Jan ezak, nai badek; baiña nere umetxoaren eriotza ez ikusteko, nora-

bait iges egin nai diat emendik. Arantza txar bat badiat azkazalean sartua
eta atera ezaidak mesedez.

— Ori bai.
Etzaten da beorra luze-luze lurrean eta or dijoa Otsoko ortzez arantza

ateratzera. Beorrak ostiko bat eman zion muturrean eta, ortzak autsirik, odola
zeriola utzi zuan garraxika. Bitartean, beorrak eta pottokak alde egin zuten
andik.

Otsokok onela esan zuan garraztasun samiñetan:
— Au ere merezia nuan. Nork egin nau ni albaiteru beorrari arantza ken-

tzen asteko?
Bideari jarraituz eta goizeko gosea berekin zuala, auntz zaar bat ikusi zuan:



— Jan bear aunat —esan zion—.
— Ire ortzak ez dituk on ni larrutzeko. Ez al dek ikusten ezur uts naizela?
Otsoko aotik odola zeriola zebillen eta besoarekin muturra garbituz, kon-

turatu zan ezin zuala ortzez indar aundirik egin.
— Bigun ala gogor, aalegiñak egin bear dizkiñat. Goseak ez din barkatzen.
— Obe dek nere antxumea jatea.
— Ori izango banu!
— Ortxe zegok errotako estalpean.
— Joan adi eta ekar ezaidan.
— Etorri adi i nerekin.
Errotako txakurraren beldur zan Otsoko, eta ez zuan joan nai. Bera joa-

teko agindu zion auntzari. Ori nai zuan auntzak! Ez da otsoko gaurdaiño itzuli.
Etsirik, kobazulora sartzean, begirada bat atzera bota, eta onela esan zuan:
— Goizeko maskuri-uriñak illunduko ninduala? Argitu ezbalu obe zan.

Zerrikumeak zeuden eran jan banitu... sendagintza utzi-ta, pottoka artu banu...
edo auntza larrutu... ez nintzan orain goserik egongo. Galduz ikasten da.



EVERESTEKO JEITSIERA

Ez zait iruditzen Everest danik; beste edozein gaillur bezalakoa zait. Poz
berdiña. Bear bada, zaillago izan zaidalako, beste poz bat sentitu det: gogo-
rra izan da emozioa, gogorra izan bait zaigu mendia.

Oxigeno faltak ere bereak ba ditu; nekatuago sentitzen naiz, lasaiago ere
bai eta, pentsatu, ez det bear bezala pentsatzen.

Iru ordu-laurden egin ditugu gaillurrean. Laiñoturik dago. Pena da emen-
dik ezer ez ikustea. Nekaturik gaude, baiña, gaillurrean gaudenez, lasai. Oartu
gabe pasa zaigu denbora emen goian.

Elurrak aurpegian jotzen nau: aspalditik ari du, baiña orain oartu naiz.
Emendik mugitzeko... beera abiatzeko leen bait leen... ari zaizkigu bee-

koak irratitik esaka. Pasang lagunak, ordea, irratia bere kontura artu eta se-
kulako denbora-pilloa pasa du sirdarra eta beste xerpekin izketan.

Argazkiak egin eta zerbait filmatzeko naiko beta izan det bienbitartean.
Azkenean, artu degu beerako bidea. Ertzean aurrera goazela, Hillary Es-

poloira eldu baiño leen, irristatu eta maldan beera amildu zait Pasang, ar-
kaitz batzuren kontra geldituz. Ertzeraiño igotzen lagundu diot berriro. Asko
beldurtu du susto onek; nekaturik eta urduri dagoela ikusten det; beraz, so-
kaz ziurtatu det jeixten laguntzeko. Aurreraxeago, oxigenoa bukatu zaiola kon-
turatu naiz, botilla kendu diot eta Tibet aldera bota det. Espoloia jeitsi de-
gunean, neuri ere bukatu egin zait oxigenoa.

Elkarri loturik goaz aurrera. Pasang aurreraxeago doa, bizkar batek iz-
kutatzen dit bistatik. Alako batez garraxi bat eta sokaren tiradizo bortitza
ondoren, eta pentsatu det: «erori dek orain ere». Pioletetarik bat sartu det
sendo elurretan, oni lotu Pasangen soka eta beste pioletaz lagundurik, biz-
kar atzean zer gertatu den ikustera joan naiz. Bosten bat metro beeraxeago
dago: kornisa autsi zaio oin azpian eta zintzilik geratu da iru milla eta bos-
teunen bat metroko utsunean dilindan. Oso urduri dago gizona.

«Au atera bearra zegok emendik, kosta ala kosta».
Egia esan, onako ontan ere ez det asko pentsatu; beste nonbait, agian,

okerragoak etorriko zitzaizkidan burura. Dena normala iruditzen zait.
Autsitako kornisa-ertzera urreratu (ez zait burutik ere pasa kornisa berri-

ro autsi daitekeenik) eta asi naiz, neke aundiz, pixkanaka-pixkanaka gora ekar-
tzen; ertza eskumenean duanean, bera ere asi da laguntzen. Luzaro gabe gai-
ñean da. Ura lasaitasuna! Erabat jota dago Pasang, aiturik, eta, oxigeno faltaz
arnasa bueltatu eziñean, erdi ittorik. Ordu-erdiren bat (luze egin zait oso)
egin degu or, gizona etzanda, altxatzeko kemen izpirik gabe. Mugitu bear de-
gula emendik bein eta berriro esan, eta azkenean altxa da; bideari lotzeko
moduan gera. Bizkar bat igotzen degun bakoitzean, ordea, etzan egiten da
berriro.



Nola-ala Ego Tontor aurreko bizkartxora iritxi gera azkenean: ez dala
emendik pasako, esan dit Pasangek, ezin duala geiago, emen bertan egin bear
duala lo. Nik, ezetz, ez dala ertz-ertzean gaua pasatzea posible, ementxe egingo
lukeela gureak. Oartzerako gaua sartu zaigu, zazpiak, illundu du, zirt edo
zart egin bearra dago... Gorakoan pasa degun zuloaz oroitu naiz bapatean;
bestaldean dago, orrera joan bear degula gaua pasatzera esan diot lagunari.

Lodi ari du elurra. Kopetako linternekin bidea argituz, Ego Tontorrera
jotzen duan aldapa mantso-mantso igo eta, bestaldean, nolabait aurkitu degu
zuloa illun beltzean.

Jarleku bezala motxillak jarri eta beekoei deitu diet segitun irratiz, emen
geratuko gerala gaua pasatzen, esanez.
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8.760 metrotan geratzekotan gerala entzun dutenean, aotsarengatik na-
baritu det, asko beldurtu dirala. Ni lasai nago; ez det ezer txarrik emen goian
gertatuko zaigunik espero. Beekoek zenbait aolku eman digute: ez lorik egi-
teko arren, lasai egoteko, beatzak mugitzeko... Eta gaua pasatzera prestatu gera.

Metro t'erdiren bat zabal izango da zuloa; goikaldean teillatu antzeko mu-
turra du eta elurretik zerbait babesten gaitu; ez, ordea, aizetik: ertzak duan
etena da zuloa eta bi aldetatik irekia. Beraz, aize izoztuaren goxoa probatze-
ko aukera ederra izango degula, uste det, gau onetan.

Ez da pentsamendu aundirik nere buruan; orduen gelditasunari begira
nago soillik: orduerdi, ordubete, bi ordu... Onela gau osoan.



Tarteka zutitu eta anka txingurrituak astintzen ditut odola mugitzearren.
Amarrak aldera zerua zabaldu da eta izarrak dira azaldu, oso izar aundiak.
Geroxeago, oskarbi dago, izugarri oztu du. Arestian klimatologi-partea es-
katu dedanean, emen, 8.000-9.000 metro tartean, —35° Z egingo duala esan
didate. Ez dirudi oso gogorra; bear bada oxigeno edo edari ttantta bat edu-
kiz gero, normala litzateke; onela, gogorxeago izango zaigu.

Ez degu surik, izotza urtu eta te txar bat egiteko ere, ez janaririk, ez oxi-
genorik; deus ez. Aizea, bai, badegu ortatik, otz-otza eta nai baiño geiago;
ez da orren eskaxik.

Pixkana-pixkana asi du eguna argitzen. Or beean, Makulu ari da gorri-
gorri, illunpetatik irteten. Seiak alderako zearo argitu du, baiña emen geratu
gera eguzkia zerbait berotzen asi arte. Naiko uste ustela, emen ez bait du eguz-
kiak iñoiz berotzen. Beraz, altxa eta zulotik atera gera. Eguraldi ederra degu
aurrean.

Segitun konturatu naiz aiturik nagoela, zearo jana: leenbizi otzak, oxige-
no eta edari faltak gero, erabat jota utzi naute; kontutan izan eguneko zortzi
litro ur bear ditugula desidratazioa berdintzeko eta azkeneko 20 orduetan ez
degula tantarik ere probatu. Zutik jartzean zorabiatu egiten naiz eta sekula-
ko goragalea det; ez det, ordea, ezer botatzekorik barruan.

Irratia artu det (ibilliko ote?), ea beekoekin itzegin dezakedan; guzti onen
berri eman bearra dago.

— Martin emen, Martin emen.
— Martin! Martin! Zer moduz zarete?
— Leertuta. la ez gaituk mugitzeko gauza. Ez zekiat... ain giaudek ke-

menik gabe...
— I, Martin, Martin, Garaioa emen; ez dan lekutik atera indarrak eta

beera azkar. Asi jeixten eta bereala aurkituko zarete zuei laguntzera igo di-
ran bi xerpekin.

— Ez zekiat, i... ez zekiat indarrik izango degunik.
— I, Martin, Martin! Buruko kontua dek indarrarena, Martin, buruko

kontua! Ez dek indarrik galdu! Eldu goiari! Jo ezak aurrera!
Eta onela, zortziak aldera lotu gatzaizkio bideari. Batak bestea ziurtatu

degu leenbizi. Oso makalak dira gure lenen pausoak: makalak eta baldarrak.
Amaika mozkor ibilli da gu baiño zuzenago.

Ego Lepotik gure billa atera ornen diran bi xerpen billa or ari dira gure
begiak, zoraturik bezala, aiek noiz ikusiko, batera eta bestera begira; beti bi-
lla. Alako batez or ikusten ditugu, oso urrun oraindik, bi xerpak. Arratsal-
deko laurak dira. Elurretan eseri gera aiei itxoegiteko asmotan. Aiek ere, gu
ikustean, gelditu egin dira. «Igoko dituk», pentsatu det. Aiek ere berdin pen-
tsatuko dute, «jeitsiko dituk», ez bait dira mugitzen.
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Azkenean, gu baiño egoskorragoak dirala ikusirik, aiengana abiatzea de-
gula onena, erabaki degu biok, jolasak alde batera utzirik. Illak bezala jeitsi
gera, bizimiñak bakarrik eusten digu zutik.

Ang Nima eta Furba Kitar dira gure billa etorri diranak. Estu-estu besar-
katu degu elkar; ura poza! Zer zoramena, onenbeste denbora pasa ondoren
beste norbait ikustea! Auek ere oso nekatuta daude; ez da arritzekoa, biga-
rren aldia da onera igotzen dirala-eta: 8.500 metrotan gaude. Zortzi ordu bear
izan ditugu 260 metro jeixteko.

Ez digute te askorik eman —basoka bana—, beroiek edan dute geiena
bidean. Iñoiz ez nau iñolako edarik ain ondo artu! Oxigenoa ondoren, ga-
rrantzitsuena; sei zazpi kilo geiago dira bizkarrean, baiña merezi du ematen
duen indarragatik.

Kementsuago sentitzen da orain Pasang, ariñago dabil, eta ez da kontu-
ratzen sekulako tiradizoak ematen dizkiola sokari, nere ibillera trabatuz; az-
kenean, soka askatu det eta, nai duana egiteko esan diot.

Eguzkia asi da apaltzen, eguna illuntzen. Xerpa bat eldu da nere billa.
Au da poza, Nin Temba da. Te xorta bat eman dit eta motxila kendu gero.
Zerbait piztu naiz onekin eta bere laguntzarekin ondo iritxi naiz karpetara.
Sekulako sustoa artua izan bear zuen Lorentek atzetik soka arrastaka zuela,
Pasang bakarrik zetorrela ikusi zuanean; orain, unkiturik besarkatu nau. Mal-
koak eta dana ixuri zaizkit.

Xerpa mordoxka eldu da Ego Lepora, zer gerta ere laguntzeko asmotan.
Danen artean artu eta karpa batean sartu naute; botak eta lumiferoa kendu,
zakuan sartu eta jatekoa eman didate. Dana egiten utzi diet, dana eskertu.



Nimipossom- al"

Zakuan sartuta, etxean bezala sentitzen naiz; zortzi milla metrotan eta etxean
bezela: ziur. Leenbizikoz altura onetara eldu nintzanean, arriskua besterik
ez nuan ikusten, eta aizea, otza eta oxigeno faltaren beldur nintzan; orain,
berriz, etxean bezala.

Oxigenoaren maskara ezarri didate eta lo seko geratu naiz.
Egun argitan esnatu naiz, karpa eguzkiz beterik. Pozaren pozez ia gai-

ñezka egin du nere barruak. Ez det uste onelako egun argitsurik, ain ederrik,
iñoiz ikusi dedanik.

Karpatik irten naizenean, zuria baiño zuriago dan argiak bildu nau; ezin
det begirik zabaldu. Elur asko egin du gauez eta elur lodiak estali du Lepoa.
Ixil-ixilik dago dana.

Lepoa eta 3. kanpamendu arteko bidea oso astuna egin zaigu; ainbat elur
erortzeak, gaiñera, arriskugarri biurtu du jeitsiera, baiña soka tinkoei esker,
arazorik gabe iritxi gara 3. kanpamendura. Xabier eta Felipe daude emen,
elkar besarkatu degu eta... zintzurra korapillatu zait, au geiegizkoa da ne-
retzako.



ITURRI AGORTUA

Ai, Iturrutxo, Iturri!
Maitale biurri!
Iturriak maite bat
ornen zun ixilik.
Bat ixillikan eta
bestea gorderik.

Ai, Iturritxo, Iturri!
Maitele biurri!

Eguzkia goizero,
an dijoa egan,
gallurretik jauzika,
aitzik aitz irristan.
Nora joango? eta
—ez iñori esan—
iturrira ixillik
maite- jolasetan.

Ai, iturritxo, Iturri!
Maitale biurri!
Eguzkiak iturrian
sarturik burua,
aren bustiz gozatzen
zun bere berua.
Ain zan iturri polit!
ta ain gozo ingurua!...
Eguzkiak antxe zun
biotza lotua.
Alde egiterakoan,
gabero malkua.

Ai, Iturritxo, Iturri!
Maitale biurri!

Lizar landare gazte,
iturri-ondoan:
ezkoaren indarrez
goraka zijoan.
Nork esango? Lizarra
iturri alboan,
onen maitez zearo
galdua zegoan.





Ai, Iturritxo, Iturri!
Maitale biurri!
Euzkiari muxu ta
Lizarrari xirri.

Lizarra, eguzkia
andik kentzearren
asi da gaiñetikan
adarrak luzatzen.
Beretzat bakarrik nai
iturritxoaren
kanta txanbeliña ta
Eguzkia andik ken.

Ai, Iturritxo, Iturri!
Maitale txoroa!
Arrisku aundikoa
den ire jokoa.
Eguzkiak amorroz
lurra kixkaltzen du
Lizarra igartzeko
asmoz, gar eta su.
Baita ere azkenik
asmoa burutu,
ta Lizarrari muiña
ondotik igartu.
Baiña Lizar-ostoak
eror ziranean,
Iturria ere il zan
aiekin batean.
Ta Eguzkia pozik
biaramonean,
aitzik aitz Iturrira
etorri zanean;
maiterik etzun arki
lur soil elkorrean.

NEMESIO ETXANIZ
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ANTZERKIA
GIZON BIKAIÑAK

Antzezlariak: Julian nagusia, Luxio morroia, Eujenio, Meliton,
Juakin bikaiñak.

I ATALA

Julian.— Jarri al uan atzo egunkarian nik agindutako iragarkia?
Luxio.— Bai jauna, ona emen bera.
Julian.— Irakurri ezaidak, ea nola ipiñi uan jakiteko.
Luxio.— «Gizon bikain bat bear da. Iñoren bildurrik gabea. Irabazi ona

artuko du. Oker kalea, amabi, laugarren bizitza».
Julian.— Ederki zegok. Bada ori gaurko egunkarian agertu ba dek, lais-

ter dizkiagu emen gizon bikaiñok.
Luxio.— Ez det uste asko luzatuko dutenik. Jendeak «irabazi ona» ira-

kurtzen duanean, danak diruaren usaira etorriko dira.
Eujenio.— (kanpotik) Eeeeeup!



Luxio.— Emen dira, nik uste baiño leen. Euliak eztira baiño azkarrago
azaldu dira.

Eujenio.— (kanpotik) Eeeeeup! Ireki atea... Ez al dezute aditzen, atea iri-
kitzeko?

Julian.— Zein ote da?
Luxio.— Astakirtenen bat.
Eujenio.— (kanpotik) Ez al da emen iñor bizi edo zer?
Luxio.— Bai motel. (Atea irekirik) (Eujenio sartzen da) Eta ixilik egon adi.
Eujenio.— Egunon jaunak... Bildurrik gabeko gizona, zuek bear al dezute?
Luxio.— Bai, guk bear degu. Au da etxeko jabea.
Julian.— Itxura txarrik ez dezu, baiña... zuk ezeren bildurrik ez ote dezu?
Eujenio.— Nik bildurrik? Ezta inpernuko etsai berarenik ere... Gaiñera

zuek ondo ordainduko didazute. Ez al da ala?
Julian.— Ori bai. Etxe ontan morroiek asko irabazten dute... Baiña... bil-

durrik gabeak baldin ba dira... Bildurtirik ez degu nai emen.
Eujenio.— Ala bear da. Bildurtiak ezertarako ere ez dira. Ni, ordea gi-

zon bikaiña naiz...
Luxio.— Ala izango zera, baiña... etxe ontan gelditu baiño leen, probatu

egin bear zaitugu.
Eujenio.— Nai dezuten bezela. Prest nago... Zer egin bear det?
Julian.— Ba... etxe ontan zoro bat daukagu... eta gauaz beti exkopeta eta

labain aundi batekin jekitzen da, eta gela ontara etortzen... Zu egongo al zi-
ñake emen, illarena egiten, geldi, geldi, kanposantuko bat bezela?

Eujenio.— Ori al da proba guztia? Besterik ez? A, nolako gauza!!!
Julian.— Bai?... Baiña, bildurrez pixka bat mugitzen bazera, ez zaitugu

artuko.
Eujenio.— Ni lasai asko egongo naiz, benetako illa banintz bezela.
Julian.— Ondo dago... Orain kalera joan zaite, eta etorri arratsaldeko zor-

tzirak aldera.
Eujenio.— Zortzirak puntu-puntuan emen izango naiz. Agur (irten bedi).
Luxio.— Au bildurtuko degula uste det.
Julian.— Itxura latzeko mutilla dek, gero, Luxio.
Luxio.— Itxura eta itza franko, baiña ortik gora...
Meliton.— (kanpotik) Arratsalde on, jaunak.
Luxio.— Emen degu beste erbi bat. (atea zabaltzen dio).
Meliton.— (arro, arro) Bildurrik gabekoak mundu osoan bi bakarrik gera:

Inpernuko etsaia, eta Meliton Larrubeltza. (Bere burua izendatuz).
Luxio.— I? I... bildurti galanta, bai.
Meliton.— Ni bildurtia? Jotzen ba zaitut muturrean...
Julian.— Tira, pakean egon...
Meliton.— Neri bildurti deitzen didatenak, muturrean jo ta aizea egoste-

ra bidaltzen ditut...



Julian.— Baiña... etxe ontan sartu nai ba dek, lenengo, probatu egin bear
augu.

Meliton.— Nai dezun bezela.
Luxio.— Etxe ontan gizon bat ilda zegok. Zaituko al dek ik illa gauaz?
Meliton.— Zaituko ez det ba? Makiña bat gauza aundiagoak egiñak gaude.
Luxio.— Baiña argi gutxitan egon bearko dek.
Meliton.— Bai, bai, bai... Nik botella bat ardo naikoa det illunpean argi

jartzeko.
Julian.— Mutil bikaiña aiz... Orain oa, eta etorri adi zortzi ta erdietan

edo, gutxi gora-beera.
Meliton.— Ondo dago. (Badijoa kanpora).
Luxio.— Au kankallu zaarra. la, ia, jo nindun. Auek borrokan dana kon-

pontzen dala uste dute.
Julian.— Kanpotik arroenak, barrenetik bildurtienak geienetan... Arro-

keria izaten dek askotan bildurra ezkutatzeko kapa ederra.
Luxio.— Ba liteke... Gaur gauean ikusiko degu...
Juakin.— Kaxo! (kanpotik) (Gero sartzen da) Bildurrik gabekoa, emen

bear al da? Baietz? Emen dago, ba, gizon bikain bat iñori eta ezeri bildurrik
ez diona.

Luxio.— Ik egin dekan astakeriarik aundiena, zer izan dek, ba?
Juakin.— Arroa bat makallu jan exeri aldi batean.
Luxio.— Ez aiz i merkea.
Juakin.— Eta emen, zer egin bear det? Zenbat gizon akabatu bear ditut

eskopetaz edo urkatuz?... Zeñekin egin bear det borrokan, edo, zer geiago
egin bear da? Astakeriaren bat egiteko gogo aundia daukat.



Julian.— Etxe ontan gizon bat il dek. Illa zaintzeko gauaz, bikaiña dala
esaten duan gizon bat etorri dek... Baiña oso bildurtia dek... Ik auxe egin
bear dek: Inpernuko etsaia bezela jantzi, eta illa zaintzen dagoan arroari egun-
doko sustoa eman...

Juakin.— Jupi!!! Neri orixe gustatzen!!! ta besterik ez?
Luxio.— Ezer ez. Orain artu itzak liburu auek eta gela ortan sartu adi.

(Gelan sartuko da).

II ATALA

(Leengo gela bera, baiña illun xamar, bi kandelaz argiturik. Mai bat).

Eujenio.— Gaueko amaika t'erdiak dira, eta oraindik ez dek azaldu gauaz
jeikitzen dan zoro ori. Etzan eta lo egingo diat.

(Etzan egiten da, baiña ezin da geldi egon).

Nik bildurrik ez zeukat... Baiña maai au gogorra ziok eta ezin nauk geldi
egon. (Pausoak entzuten dira) Baten bat ba zetorrek. Bada ez bada ere, geldi
egongo nauk. Zoro bat ornen dek eta...
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(Maiaren gaiñean ilda bezela etzaten da)

Meliton.— (Sartuaz). Emen ziok au, eta ondo illa gaiñera... (Bildurrez
ikara-ikara). Baiña nik ezeren bildurrik ez diat... Baiña... Eta zer egin bear
diat nik emen gau osoan? Ildako au jeikiko balitz, nere bildurra ez ukek ma-
kala izango... Uiiii!!! (izu planta egiñez). Baiña... ildakoa nola jeikiko dek
ba? Lo egitea onena, ardo tragutxo bat edanda. (Edan eta ildakoaren oiñe-
tan burua makurtuko du).

Eujenio.— Ardo-usaia somatzen diat. Onek ekarri ote du? (Jeikiko da
pixka bat).

Meliton.— Au mugitu egin dala iruditu zaidak... Zer txorakeria, gero!!
Ildakoa nola mugituko dek, ba? Beste ardo pixka bat edan eta lo egin deza-
gun lasai.

Eujenio.— Zoro au ez dek makala. Ondo zaintzen dik bere burua, alajai-
ña! Ardo ta guzti. Ea zerbait edaten dedan. (Jeikiko da pixka bat).

Meliton.— Baiño berriz ere au mugitu egin dala esango nikek. Baiña au
txorakeria nerea! Nola mugitu litekek ondo illa ba dago? Begiratu egingo ziot.
(Kandela bat artu eta aurpegira begiratuko dio). Au ondo ilda zegok. Bai orixe!
(Berriz ere bildur plantak egiñez). Au nere bildurra!!! Baiña... Zer bildur eta
zer aitzur... Nik ez det iñoren bildurrik. Edan eta lo!!! (Edan du).



Eujenio.— Oraingoan zerbait edan bear diat. Zoro onek bukatu baiño
leen. (Anka batekin botella joko du eta lurrera botako).

Meliton.— E? Zer dek au? Milla deabru eta bat geiago!! Ildakoa mugitu
egin dek, bai. Botella, berak bota dik. Ai ene! (Kanpora alde egiten asiko
da, baiña ate artatik sartuko da Juakin deabruz jantzita).

Juakin.— Bildurti zaar ori. Ez aiz emendik joango, ez. Uuuu!!! Neuk era-
mango aut! Uuuuu!!!

Eujenio.— Inpernuko galtza gorri. Lagundu! Lagundu!
Meliton.— (Jeikirik) Nun da inpernuko galtza-gorri ori. Nun da? (Guz-

tiz bildurtuta) Ai, ene! ai, ene!!!
Juakin.— Ene, bada! Ildakoa piztu da. Ai!! Ni ez naiz inpernuko galtza-

gorri. Barkatu. (Irurak maiari biraka).
Eujenio.— Ez. Nigana ez zaitez etorri!!! (Illarengana dijoa).
Meliton.— Ez nazazula jo! (Juakinengana dijoa).
Juakin.— Barkatu, jauna, barkatu. Ez nazazu ikutu. (Irurak alkarri). Bar-

katu, barkatu. Pakean bizi gaitezen.

Luxio.— (Sartuko da). Zuek al ziñaten bildurrik gabeko gizon bikaiñak?
Arrokeria bai, eta ao aundia ugari. Baiña garaia etorri danean, oilloak bai-
ño bildurtiago. Katakumeak! alde egin ezazute emendik!

Julian.— (Sartuko da). Bai, anka emendik, eta laister egin ere. Bildurtien
bearrik ez degu.

Luxiok edo Julianek. (Abestuaz, edozein bertsolariren doiñuz).

Gure gizonak, gizon bikaiñak,
Arrokeria ugari.
Baiña garaia eldu danean
azaldu dira bildurti.
Makinatxo bat onelakoak
munduan dira ageri.
Itzetan, jaunak, ez fiatu ta,
begira egiteari.

ZAPIA BEERA



Mando baten gaiñian
Domingo Kanpaiña:
ez dijoa utsikan
asto orren gaiña,
azpian dijuana
mandua da baiña,
gaiñekua ere bada
azpikua aiña:
mando baten gaiñian
bestia alajaiña!

BILINTX

Indalezio Bizkarrondo «Bilintx», Donostian jaio zan, eta beti Donostian
bizi, arotz-lanetan.

Astialdietan bertsoak asmatzea oso atsegin zitzaion, baita maite-bertsoak
eta ziri-bertsoak makiña bat egin ere.

Ziria sartzen, bertsolari zorrotza zan.
Azkeneko karlista gudan, auek jaurtitako kañoi-bala batek bi zangoak

moztu zizkion.
Donostian bertan il zan 1867garren urtean, 45 urte zituala.



ESKAILLERA

Erri illak asko gustatzen zaizkit. Orregatik, sarritan joaten nintzan Nafa-
rroako erri isil eta otz artara.

Ez zekien iñork noiz utzi zuen Landotz erria bertako azken bizilagunak.
Geroztik Landotzeko kaleetan ibiltzen zan bizilagun bakarra, aizea zan. Aize
otza eta gorria.

Kotxea artu eta Landotzera abiatu nintzan. Azken bost kilometroak oiñez
egin bear izan nituan. Azkenean, an urrunean, Landotzeko kanpandorrea ikusi
nuan. Arrizko dorre bat zan. Erria ia ezereztaturik zegoan. Baiña dorrea an
zegoan zutik, izugarrizko bakardade aren zaindari bezala. Landotzeko dorre
arek errespetua sartzen zidan gorputz osoan.

Eldu nintzan errira. Txori beltz bat pasatu zan garraxika nire buru gaiñe-
tik, eta dorrearen leio batetik sartu zan. Gero, bere zulotik begiratu zidan,
arriturik bezala. Erri ii onetan zear itzuli bat egin ondoren, dorrerantz joan
nintzan. Argazki batzuk atera nituan. Dorreak ate bat zeukan, eta atearen
gaiñean arrizko lauburu antzeko irudi bat. Lauburuari lauzpabost argazki
egin nizkion. Gero atez barnera sartu nintzan.

Barrua oso illun zegoan. Lenengotik ez nuan ezer ikusten. Gero iluntasu-
nera oitu ziran begiak; eta, or an emen, argi batzuk ikusten asi nintzan. Kan-
porantz begiratu nuan, eta eliza zaarrean ormak ikusi nituan, ia osorik lu-
rrera eroriak. Berriro dorre barrura begiratu nuan, eta beste atetxo batetik
aurrera neure bidea segitu nuan.

Marraskillo eskaillera baten lenen maillak ikusi nituan; eta, jakinmiñak
jota, gorantz joaten asi nintzan. Eskaillera, guztiz sendoa zan. Maillak bus-
tita zeuden, eta batzuk oso gastatuta. Une batez, neure igoerari uzteko go-
goa etorri zitzaidan; baiña gero aurrera segitu nuan. «Goi-goitik ondo ikusi-
ko det erri osoa, eta argazki pare bat ere egingo ditut» pentsatu nuan. Bost
miñutuz, eskailleretan gora lasaiki igo nintzan. Gutxienez laurogei mailla gain-
ditu nituan. «Gutxi falta da» esan nion neure buruari, «aurrera, ba!».

Beste bost miñututan, gora eta gora igo nintzan. Atseden artzeko gelditu
nintzan. «Arraioa! Dorre onek, ain garaia zenik ez zuen ematen!» pentsatu
nuan, gutxienez eun eta berrogei mailla garaitu nituala kalkulatuz. Ala ere,
aurrera jarraitu nuan bost miñutuz... eta beste amar miñutuz... «Zer da au?
Noraiño doa eskaillera au?». Berriro kalkulu bat egin, eta, laureun mailla
goraka egin nituala jabetzean, ura ez zala posible pentsatu nuan. Aurrerantz
begiratu, eta eskaillera itzulika-itzulika gorantz zijoala ikusi nuan.

Zer egin? Leiatilla estu batetik kanporantz begiratuz, ez nuan ezer ikusi,
zeruaren urdiña baiño. Berriro indarra artu nuan, eta, orain presaka, beste
eun mailla gainditu nituan. Gelditu egin nintzan berriro, izerditan. Nere
aurrean maillek gorantz segitzen zuten. Une artan, beldurra sartu zitzaidan.



Ez nuan ura ulertzen. Beldurra, jakinmiña baiño aundiagoa biurtu zan; eta
gorantz egindako seireun maillak beerantz egin nituan. Arin-arin egin ere!
Dorre artatik irteteko, izugarrizko gogoa neukan.

Gogorrena orduan gertatu zan. Seireun mailla jetxi ondoren, ez nuan ir-
tenbiderik aurkitu. Zazpireun... zortzireun mailla..., eta ezer ere ez. Erlojua-
ri bigeratu nion. Ogei ta bost miñutuz arin arinka jetxi ondoren, aterik ez
nuan aurkitzen.

«Eeeeuuuup» oiukatu nuan iru aldiz. Ez dakit zertarako. Nere oivak es-
kailleraren mailletan itsatsita bezala gelditu ziran, illik bezala. Leiatilla es-
tuetatik begiratzen nuan, eta kanpoan illuntzen asia zela ikusi nuan.

Zangoek dardar egiten zidaten. «Nun ote dago atea? Nun irten-bidea?
Zer da au, zer da au!». Gorantz jo nuan berriro, atearen billa. Konturatu



gabe, atea atzean utzi nuan nonbait. Banekian, ori ez zitekeala, leioetatik argi
txepel bat ikusten nuan-eta. Atea atzean egon balitz, eskaillerak lur azpian
segitu bearko zukean.

Milla aldiz egin nuan estropozu mailletan. Nere belaunak odoletan zeu-
den, eta zangoak oso nekaturik. Baiña irtenbidea leenbaitleen aurkitu bear
nuan. Ez nuan il gura eskaillera artan, mundutik urrun, erri ii bateko dorre
madarikatu baten barruan.

Gau osoan ibilli nintzan gora eta beera, orma aiek kolpez jotzen, ate bi-
lla. Gose nintzan. Nekaturik nengoan. Egarri nintzan. Beldur nintzan.

Goiz-argia berriro agertu zan. Esperantza berriro piztu zitzaidan. Baina,
egun osoan gora eta beera ibilli ostean, itxaropena betiko galdu nuan. Gauean
mailla batetan eseri nintzan, eta lo gelditu.

Zilipurdika eskailleretan beera erori nintzanean esnatu nintzan. Erori eta
erori segitu nuan. Berdin zan neretzat. Erori eta erori beerantz. Orrela, ez
dakit zenbat denbora. Eta, azkenean, nere gorputzak egurrezko ate baten kon-
tra jo zuan.

Ia-ia konorterik gabe, irtenbidearen aurrean nengoala konturatu nintzan.
Zabu-zabuka atera nintzan kanpora. Eta, atzerantz begiratzean, Landotzeko
arrizko dorrea ikusi nuan beti bezala.

Kotxeraiñoko bidea korrika eta zilipurdika egin nuan, bost kilometroak
«rekord» denboran egiñez. Ez naiz geiago Landotzera joango, ez eta dorre
batetan sartuko ere.



ABU SIMBEL

Arrian egindako eraikintza aundi ikusgarriak, eta benetan bikaiñak, asko
dira Ejipto zaarrean. Edozeiñentzat oso ezagunak dira, noski, arrizko txun-
txur edo piramide izugarriak, iru elkarren alboan. Baiña beste gauza asko
dira ain arrigarri ta eder diranak. Bat aipatuko degu emen, Abu Simbel ize-
nekoa, dagozk ion zeaztasun batzuk bertan emanez.

Kristo baiño 1290-1224 urte leenago bizi izan zan Ramses II. Eta aren ga-
raikoa da jauretxe edo jainkoak gurtzeko toki berezi au. Orain, beraz, gu-
txienez iru milla ta berreun urte ditu. Nilo ibaiaren alboan eta arkaitz bizian
egiña da. Arkaitza 60 metro barrura zulatuta egiña danez, «hipogeo» esaten
diote gerkeratik, au da, lurpeko jauretxea.

Baiña ortarako, arkaitz aundi bat goitik beera berdiñean ebaki ta antxe
landuta daude lau irudi berdin-berdiñak: atea erdian eta alde bietara bina
irudi bikain. Lauak eserita daude. Ramses erregea da lauetan. Bakoitza 20
metrokoa da lurretik bururaiño. Irudien belaunak baiño beerago gelditzen
da ateburua. Arri gogorrean landuak diralako iraun dute ain ederki gaur arte.

Ramses II. izeneko errege edo «faraon» zalakoa, 67 urtez izan zan agin-
tari, Ejipto osoaren jaun eta jabe. Orregatik egin zituan alako eraikintza ikus-
garriak eta ainbeste. Eta guztietan bein eta berriz jartzen zuan bere irudia,
nun baiño nun aundiagoa gaiñera. Beste errialdeak menperatzeko gudaldi-
rik aski egin eta irabazi ba zituan ere, jaso zituan eraikintza aundiak dirala-
bide gertatzen da ezagunena ta gogoangarriena.



Abu Simbel deritzaion toki ontako jauretxeak izango dira, bear ba da,
Ramses aundiak eraikitako aundienak, Luxor eta Karnak tokietakoak aaztu
gabe. Trebetasun berezia bear izan zuten bai irudigilleek ta bai barrunbe osoa
egin zutenek. Jauretxe edo jainkoentzakoa zanez, Amon eta Re-Harajte jain-
koen eskeiñia da; baiña aldi berean bere buruari ere bai, Jainkoen irudiak baiño
geiago bait dira Ramses aundiarenak: zortzi irudi daude barruan.

Sapaia edo gaiña datoreki apaindua dauka: sai edo putre izeneko egaz-
tien irudiak dauzka, amar zutarri landuren gaiñean. Zutarri auek, berriz, Osiris
jainkoaren irudi-antzera landuak dira. Sarrerako lau irudi aundien tarteetan
eta oiñetan, beste irudi txiki asko daude: sendikoenak dira, noski. Barruan
alde bietara ere irudi asko daude arkaitzean landuak, eta aietan Ramses aun-
diaren ekintzak eta garaipenak daude egoki zizelkatuta.

Abu Simbel toki ontako jauretxe nagusia beintzat eguzkiari begira ain egoki
ta zeazki jarria dagoanez, egun osoan beti berdin argi egiten du eguzkiak
barruko aretoetara.

Barrueneko areto bietan, erlijio-giroko irudiak ageri dira, beren jainkoe-
kiko artu-emanetarako egokiak. Eta beste jainkoen artean, Ramses bera ere
nolabait jainkoen kastako biurturik daukate.

Jauretxe nagusiaren alboan urbil zegoan beste bat txikiagoa, Hathor jain-
koari ta Ramses aundiaren emazte Nefertari ospetsuari eskeiñia. Sarrerako
orman bertan zeuden amar irudi, bakoitza 10 metro aundikoak, Ramses eta
Nefertari gogorazteko egiñak.

Nilo ibaiaren ondoan zeudela esan degu. Egin, ala egin zituzten. Gauzak
asko aldatu dira gerora. Izan ere, Nilo ibaiak zekarren ura egoki erabilli aal
izateko, urbildegi aundiak egin zituzten Sudan lurraldetik Ejipto zabalean
sartzerakoan. Ezaguna da Asuan urbildegia. Lenengoa ingelesek eraiki zu-
ten 1902 an. Baiña txikiegia gertatu zan.

Asuan urbildegia esanda ezagutzen deguna, 1960-1971 urteetan eraiki zu-
ten errusitarren laguntzaz. Eguzkipeko aundiena izan zan aldi batean, neu-
rri auen argira arritzekoa ez danez: eusteko ormatzarrak 111 metro ditu gora;
alde batetik bestera 3,5 kilometro, eta oiñean kilometroko loditasuna. One-
la, Nilo ibaian beeruntz doazen urak 500 kilometro luzeran pillatzen dira,
gero urbildegitik argi-indarra ateratzeko ta lurrak ureztatzeko erabil ditza-
ten. Geroztik ba da Ameriketa aldean bat edo beste aundiagorik.

Aipaturiko lurralde onek beste izen bat zuan antziña: Nubia. Eta inguru
aietan bizi ziran nubiarrak, beste norabait toki-aldatu bearrean gertatu zi-
ran, urbildegi aundia egiterakoan. Aldaketa mingarria izan zan, noski, be-
ren lurraldetik irten bear ura, Iparrerago, Kawun Unbü aldean kokatzeko.

«Itoko dirala jainkoak!» karraxi larria zabaldu zuan UNESCO elkarte
ezagunak. Izan ere, nubiarrak ez-ezik, Nilo ibaiaren ertzetako jauretxeak eta
illobiak ere urpera bait zijoazen. Ejiptoarrak biziko ba ziran, bearrezkoa zan



urbildegia. Baiña zer egin eraikintza bikain aiei? Ez al ziran gizadi osoaren-
tzat ondasun ederrak? Ala, munduko zenbait errialde aberats eta kultura-
zalek lagunduta, —beste garai betan Moises bezala— uretatik onik ateratze-
ko bideak egin zituzten.

Arkaitzak ebaki ta zatika leku-aldatu zituzten jauretxe bikain aiek, batez
ere aipaturiko biak. Uraren maillari dagokionez, leen baiño 64 metro gorago
daude ta 180 metroz barnerago, au da legorrerago. Batetik, ormigoizko men-
dixko bat egin zuten eta aren barnean kokatu zituzten puskaka, leengo egitu-
ra bera emanez. Aldaketa auek 1965-68 bitartean burutu zituzten, 42 milloi
dolar txautuz lanean.
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OLINPIADAK

Orain dala denbora asko, K.a. 776 urtetik asi eta gure aroko 393 urterar-
te, Grezian, lau urtetik bein kirol-leiaketa ospetsu bat egiten zuten. Grezita-
rren jainko gorenari, Zeusi, eskaiñiak ziran, berak eman bait zizkien, tradi-
zioak zionez, musika eta kirola, ausarki borrokatu eta askatasunean bizi
zitezen.

Sakratua zan leiaketa auek jokatzen zituzten lekua.
Asiera batean iru egun irauten zuten leiaketek, eta bost egunera luzatu

ziran gero. Gizonezkoen arteko leiaketak bakarrik izaten ziran. Emakumeek
ezin zuten parte artu.

Olinpiadan txapeldun gertatzen zirenei erramu-koroia jartzen zieten bu-
ruan. Batzutan, iri bateko ordezkariak joko auetan irabazten zuanean, bere
erriak ooretan irudi bat eraikitzen zion.

Olinpiar leiaketa jokatzen ari ziran bitartean, Greziako iri eta errien arte-
ko burrukak eta etsaigoak amaitu egiten ziran.

Jokoek beeraka egin zuten eta 393garren urtean erabat debekatu zituan
Teodosio I enperadoreak, leialtasunik gabeak zirala iduritu bait zitzaion.

Mende askoren ondoren, 1894garren urtean, kirol-eginkizunei jatorrizko
atsa itzultzeko, erakunde bat sortu zuan Pierre de Coubertin baroiak. Ate-
nasen izan ziran 1896an, gure egunetako leendabiziko Olinpiadar Jokoak.

Pierre de Coubertin jaunaren itzetan, jokoen elburua ez da garaipena lor-
tzea, «parte artzeak du meritua» esan oi zuan.

Aren ustetan leialtasunak eta laguntasunak osatu bear dute edozein kiro-
len oiñarria.

OIÑARRIZko enziklopediatik artuta



ARRAUNKETA - «Mutillak! ,
ekin!
Batera!

Itsas-ontziak jendez gaiñezka Berdin!

Donostiya'runtz goizetik,
etengabeko sarda luzean

arraunak
arin!

legunki datoz nunaitik... Ori dek
Txomin!
Etzegok,
ezin!

Gizonez danak josiak daude onik gu

itsaso eta mendia, bezin

Euskalerriak ospatzen bait du eguzki

arrantzale-jai aundia. azpin!!!»

— «Utzi txanpari!
Rau! Lasai jo!
Lasai mutillak...

Mutil bikaiñak arraun banakin,
zarrena patroi dutela:

lasaiago!»

Irtera jo-zai urduri daude — «Arraunak luza, eta
egon-eziñik bezela. ez ain sarri bildu...

Gerri-laguntzarekin
zabal-zabal artu...!»

Abi-aldiko zunpatekoa
lertu dalarik aidean,

Arin dijoaz danak, kementsu,
bata bestien ondotik:

lau traiñeruak tximistak artuz Donosti, Pasai, Ondarrabia...
an zeaztik bat-batean! Oriyo zerbait aurretik...



Barraz kanpora irten dirade — «Lasai gazteak!
arrotuz itsas barea. Jo batean!
Alde bitatik Lurrun-ontziak Aurretik gaituk
jarraituz oien bidea. ugartean.

Etsaiak mende
— «Biran gaituk, ta erne,

ankeko ta buru...
or atzean
zetozek, eta

beso-lanak moldatuz
tangaren inguru!

ler eiñean».

Lurrun-ontziak jaupa ta txistu
— «Aupa lenbaitlen,

aurrekalari!
alaitzen dute bazterra,
adieraziz beren poza ta

Bejondeikela arraunlarien lasterra.
Prantxisku-Mari!
Eskubikoak,
jo xarri-xarri,
autsi dezagun

Gaztelupeko sarrera da, ta
ura traiñeru-gudua!
Orio, Pasai, Ondarrabia...

pasaitar ori! Donosti pixkat aitua...

Egiñal erain Kaia-gaiñeko ixkanbilla ta
ezker-eskubi! diru-ixtillu soiñua!
Bapo mutillak! Batzuentzako inpernua da,
Ori dek ori!!!» besteentzako zerua...



— «Sarreran gaituk...
Gu garaille!
Aizken-aldi au
griñaz bete!
Arraunak bildu,
ekin ortxe!
Egiñaletan
autsi arte!

— «Batean
asi!
arin da
bizi!
Arraunak
josi
urpean,
autsi!
Gu gaituk
nausi!!!

(TXIRULIRUKA Loidi'tar Paben)











BULTZI-LEIOTIK

Oi, lur! Oi, lur! Zure bazter,
Oi, ene lur nerea!... gurazko aberria,
Oi, goiz eme,
parre gozoz ernea!...

doa zoro
ta (bertan ni) bultzia...

Arto musker,
mendi, baserri zaarrak;
ale gorriz
abaildutako sagarrak;

oro laiño
mee batek estalia,
urrez oro
eguzkiak jantzia...

Oi, ene lur,
baninduzu zerea,
zu landu, ta zure
sariz asea!...

Baiña... ezin:
beeko bear goriak

Nekazari,
gizandi bat iduri
soroan zut:

narama... Agur
soro, sagar, mendiak!...

bejondeizula zuri! (Lizardi'tar Xabier)
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