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GIZAUNDIAK

APRAIZ'TAR ODON, EUZKAILDUN

Ufestarazu'taf Andoni'k

EUZKALDUN. Auxe, geron ustez, gure adiskide ona dan
Apraiz'taf Odon jaunari dagokion deitura bercziena, egokiena atsegi-
fiena.

Erdaldun jayo zan Odon, aspaldidanik arabaf geyenak bezela,
dagoaneko ta aspalditik ere erdalduna zan Gasteiz'en; bere guraso ta
sendikoak, erdaldunak; uriko gogo-eguratsa ta kaleko bizia, erdaldu-
nak; Araba geyena, erdalduna; oro berarengan eta bere inguruan,
erdalduna. Alaz ere, bere gaztezaroan, Odon'ek, bere naimen osoaz,
euzkalduna egin zuen bere burua.

Zerik zetara nai-izan zuen Odon'ek euzkeraz jakitea? Kanpion'i
ta onen antzeko beste batzuei gertatu ote zitzaion?, euzkotafa izan,
Euzkalefi'an jayo ta bizi, ta euzkaldun ez izateagatik lotsatu apika?;
bere burua, ez jayotzez bakafik, bafia bere naimenaz euzkaldun osoa
izateko gogoaz, ofela, berarengan izenataizana batizan zitezen,
ausaz'?

Karia edozein izan, Odon'ek, gaztea zalarik, euzkeraz ikasi zuen,
eta nola ikasi!, edonork bezin ongi; etzuen ikasi mintzatzeko ta idaz-
teko lain izateko bakarrik gero, izkuntzalariek ikasi duten bezela bai-
zik; eta bera ere izkuntzalari ospetsua dugu, izkuntzaren ezagupena
yakintzaren goiko maletan ere egiteko. Nor da, bai, Odon, ortan,
aspaldi xamafetik alegia.

Ortaz, Odon, arabaf guziontzat eta euzkaldun guzientzat ere ere-
dua da. Bere gaztezaroan, oso gutxi ziran bere bidetik abiatu ziran
ikastunak: auek, naiz eta jayotzez, asko, euzkaldunak izan, alboan
utzi zuten laister gurasoengandik ikasitako mintzoera; ta erderara jo,
kef-kef, erdal-giroan zearo pulunpatzeko. Bost ajola aientzat, beren
Efi'aren izkuntza suntzitzeko bidean ikustea, ta izkuntzarekin batera
Efia alkafekin iltzea, ezinbestekoa edo iruditu zitzaielako.

Apraiz gure adiskideak etzuen, noski, ori onartu, ta eginbidetzat
artu zuen berarentzat, lenengoz euzkeraz ikasi ta gero beraren alde aI
liteken lan guzia bete. Orixe berarentzat gorapen aundien, aipagafiena ;
ta orixe, guziontzat, beragan eredu ikusteko zioa.

Bere xedeetarako, gartakizun oso egoki bat izan zan gure Efi'an.
1918'-gafen urtean, lau erkietako Diputazio‘ak antolaturik, Ofiate’n
burutu zan "Euzkal -Ikasketako Batzar" aundia. An, orduan bizi ta ari

i ziran izkuntzalari onenak beren lanak ageferazi zituzten, gure
zegozkion ikasteko gai guziak ontzat artzeko ta beren alde lanegiteko
bideak atontzeko ere. Efi guziak onartu ta lagundu zuen an egindakoa,
bai ta gerorako eratu zan egitaraua ere. Bilera aietan ugari izan ziran
erabilitako gaiak, bafia batik bat euzkerarena; ta orixe izan zan befiena,
maiteena ta adipe aundiena ukan zuena. Izkuntzalari onenak, etxekoak
eta beste batzuek, an aurkeztu zituzten ikasita zcukatena ta euzkeraren
osasunerako beren iritziak ere. Ajen artean gasteiztaf ospetsua izan zan
Olabide aita, aufenetakoa izan genuen; eta an agertu zan Odon ere.

Bilkura aietatik, gero ainbeste lan egingo zuen "Eusko-lkaskun-
tza" bazkuna sortu zan eta ofen ufengo ~Euskaltzaindia” ere. Lenen-
goa, gudagatik il zan damurik, ta bigafena of dago bizirik, nalabait.
Etziran izan alpefik eginak Ofiate’ko bilkura edefak; gero “Eusko

lau urtetik lau urtera Efi'aren zeaf, beste batzafak anto-
latu zituen, lenengoen jafaipena bezela; ura zan edefa, urte gutxi bafu
apurtuta geratu zitzaiguna. Bidezkoa izango litzateke, alegia, bazkun
aren berpiztea lortzea, ta orixe nai-izango genuke barnetik.

Bide oso egokia bazkun aiek ideki zutena, Odon'en asmo ta
gogoak aurfera eramateko; lenengoaren idazkaria Gotzon bere anaya
izan zan arek iraun zuen bitartean, eta ofela ba-zuen Apraiz sendiak
arekin egindako elkarbide berezia. Bigafena, sortu bezin laistef,
1919'ko ufilan, Odon urgazlea izendatu zuen lenengoen artean; askoz
geroago, 1968'ko lotazilean, oorezko euzkaltzafia izendatzeko ere. Ta
"Euskaltzaindi™ak berak, 1920'gafenean, izkuntzaekiko ikasketak

geitu ta borobil zitzan, Odon Europa'ko Ikastola Nagusi batzuetara
joan zedin erabaki zuen. Eta Odon'ek etzuen alpefik ustiatu andik lor-
tutako laguntza; of dagoz bere lanak aldizkarietan barna emanak, eta
oien artean lenengoz Urkijo'taf Julio jaunarena ta gero "Eusko-Ikas-
kuntza™'ren aldizari edefa izan zan "RIEB'en bereziki.

"Euskaltzaindi™'ak geroago, "ERIZKIZUNDIIRUKOITZA"
deitu zuen efiz-efi egiteko azterketa antolatu zuen. Azterketa ori abo-
tsizti, izkeraizti ta itz batzuen aldakuntzari buruz egin beaf zan, em an-
dako befeunen bat itaukeraen bitartez. Azterleen artean, Odon izan
zan bat, eta 1928'ko "Euskera" aldizkarian burutu zuen lana agertzen
da. Odon'ek Laburdi'ko euzkalkiaz lau efietan eta Naparoa
Bafen'eko euzkalkiaz bederatzi efietan egin zuen bere lana 1930'ko
ilbeltza-epaila'ko "Euskeran azaltzen danez.

Izkuntza zala-ta, berari dagokion gai berezian, laistef agertu zan
Odon irakasle bezela: Tokien izchak darabilzkien yakintzan. "Euskal

sortu ta bereala beraz, yakintza ofi
buruz batzorde berezi bat izendatu zuen; Olabide izan zan batzorde
ofen lendakaria ta Odon eta bizkaitafa zan Oleaga jauna batzordea
osotzeko.

Ba-du gaia, ugari yakintza orek gure Efi'an, ainbeste baitira
tokien euzkal-izenak, ikaskai batzuen iturburu bezela. Izen oiek era-
kusten ditute, argi, euzkaldunak nun bizi ziran, eta gaurko gure
mugactatik at ere ez dira gutxi agertzen diranak, gure Efia aspaldian
norafio edatzen zan adierazteko.

Izen oiek euzkeraz egifiak dagoz guziak eta izkuntzaren legeen
arauz. Nola jafi zituzten izen oiek euzkaldunek, ain egoki?, ta euzkal-
ofiafiz ain zuzen? Eztakigu euzkera nundik datofen ala nun eratu zan,
eta ain aspaldiko izkuntza izanik, afigafia da bere egitura ain edef eta
aberatsa izatea; jakitun aundiek egifia dala dirudi, bafia nortzuk izan
ziran jakitun aiek?, nun bizi-izan ziran?, nola burutu zituzten beren
lanak? Ala izkuntza berez sortu ote zan endaren zitu egosia bezela?
Dana dala, emen, gurean dugu euzkera, gure ta gizadiaren ondasun
aundienetakoa dalarik. Eta izkuntza bezela bearbada, tokien izenak
ere, efaz eta berez zituzten antzifiako gure arbaso aiek, eta emen
ditugu yakintza baten ondorea bezela.

Eleizalde'tar Koldobika jaunaren ufatsetatik jafaitzean, bide ortan
abiatu zan Odon, tokien euzkal-izenak aztertzen eta azaltzen, ez zoro-
moro noski yardutean, baztefetan edozein eraz ainbestetan egin dan
bezela, yakintza utsaren arauz, baizik. Ofi buruz berak egindako lan
bat bederen aipatzeko, auxe: 1924'-ko "RIEB"en aldizkarian
(306'gn. ofialdean) eta ain zuzen "Eleizalde'ren oroimenez", "zubi"
itzarekiko lan egokia eman zuen, efotzat arturik.

Ez ditugu ezagutzen Apraiz'taf Odon'ek egindako lan guziak,
bafia bearbada onenetakoa, Sasia'tar Yoseba Mirena OSB aitak
1966'gafenean argitaratutako "Toponimia euskérica en las Encarta-
ciones de Vizcaya" idaztiari jafi zion itzaufea da, bertan irakasle aun-
dia bezela agertzen dalarik.

Naiz Sasia'k naiz berak ere, toki -izenen bitartez, aspaldiko euzkal-
dunak norafio zabalduta ziran ebazkizuna darabilte, ta kari ortaz, euz-
kal-lufak izan ziran guziak bat jota, lau eskualde auetan banatzen ditu
Odon'ek: 1.-) Ipaf eta |paf-Sortaldea; 2.") Aufiamendi'ren Sortalde ta
Egoaldea; 3.9) Ebro ibayaren egoaldea; 4.2 Sartaldea; eiki, ikasketa
oiek egiteko banaketa ona bezela.

Lenengo iru eskualde oietako toki-izenak efuz azterturik izan
dirala difio, ta aztertzale ta yakintsu oien izenak ematen ditu, bai ta
beren lanak nun agertu diran aipatzen ere; bafna laugafenari buruz
gutxi omen da idatzi dana; Eleizalde bera ere, "La raza vasca izene-
ko bere lan batean, lenengo iruetai buruz ari-izan ei zan; sartaldekoaz
ezer ez.

Sasia'k, ain zuzen, sartaldeko ori bere lanerako aukeratu du; ez ala
ere bere osotasunean, Bizkaya'ko "Enkartazioak™ izenezko eskualdea



bakarik bafio. Ta Odon'en iritziaz, Sasia'ren lana, adibidez arturik,
beraren antzeko beste lanetarako, eragingafi bezela ar liteke; ta sortal-
de guzia ikasi ta aztertzeko bide bezela, beste lau eskualde auek eson-
datzen ditu Odon'ek, erabiltzeko: 1) Araba'ko Ipaf-Sartaldea ta Sar-
taldea; 2) Villarcayo eskualdea, Ebro ibayaren Ipafaldean eta bere itur-
bururafio; 3) Trasmiera eskualdea; 4) Bureba'rena, Ebro ibayaren itur-
burutik Oka Mendieta'rafio.

Sasia'ren lana, Odon'en aburuz, beste lan iraungafien ofiafitzat
ere, zifiez eta ziuf, af diteke.

Naiz izkuntzari buruz naiz edestiarekiko Odon'en beste lanak
aipa litezke; guretzat ezta ori oso efaza, ta ziui gagoz eginkizun ori
beste batzuek, ni bafio askoz geyago diranak burutuko dutela. Geron
aldetik naikotzat izan dugu Toki-izenen yakintzan Odon nolako erpi-
flerafio eldu dan, nolabait adieraztea.

Asieran, Apraiz'taf Odon, ikastunentzat bereziki, ta gure Efi‘an
jayo geran guziontzat ere, eredutzat artzekoa dala esan dugu. Bafa
ba-dago beste ikuspegi bat berdin aurkezteko dana, eredutzat ere.

Idaztietan ikasi zuen Odon'ek euzkera lendabizi, ikastun bati
zegokion lez; bafia gero, efitaf euzkaldunen ezpafietatik jaso nai-izan
zuen izkuntza, bere iturburuan bezela; ta Araba'tik irten gabe, Ara-
mayona'ra jo zuen, gure euzkal-txoko ortan, len begiz eta buruz ika-
si zuena, gero entzunez ere orobat egiteko. Ofa guzioi dagokigun bide
beafa, ofa argi nabariturik guziok edateko dugun itufi bikafia, ezin-
bestekoa nire ustez. Odon'ek garbi ikusi zuen beaf ori, ta ofengatik
jayotzez euzkaldunak ziran arabafen artean osotu nai-izan zuen len
egindako ikaspena.

Bearbada ezta aski aipatu, geron artean ere, Euzkal-Efi'ak men-
dez-mende burututako lan aundia, ongi ulertzen eztan eraz: euzkera-
ri eustea. Naiz beraren aurka, inguruko erderak, nai ta nai ez, eginda-
ko guda ikaragafia izan, naiz bere semeen ez ajola ta sorayokeria ain
aundiak agertu, gure izkuntzak, aspaldidanik, ifiork esan ezin deza-
ken noizdanik, iraun egin du, gure Efi'an bertan, eta luiaz naiz min-
tzalez ainbat galduaren,  bizirik dago gurean, galtzeari, eriotzari ta
ezespenari buru-egiten. Guziok eta gizadiak ere orixe zof diogu gure
Efi‘ari; ofen altxof aundia dan gure mintzaira emen dago, bere abe-
rastasuna eskeintzen eta bere seme guzien maitasuna eskatzen, nai-
men gotofenaz il ez naiean.

Alatza bezela aipatu da askotan euzkeraren bizia. Humbolt'ek eta
bera bezela beste askok ere, gaur ia bi mende dirala, bizi ori bere amai-
tzera urte gutxi batzuen ondoren elduko zala iritzi zuten. Eta euzkera
emen dago bizirik, gaur bizi ori ain gutxituta badago ere.

Auxe dugu, gafiera, bein eta befiz nabarierazteko: bizi ori euzkal-
dunen ezpafietan izan dugu bakafik, ez beste ifiun. Ofa oi guziok eta
guzirako beti sendo gogoratu beaf duguna. Bai, euzkeraren bizia,
mintzatuz burututako bizia; mendeetan barna, eten gabe, egun arte.

Mintzatzean dagoen gafantzia adierazteko, buruak erkatze berei-
zia egitea ematen digu. Latera ta euzkeraren artean, ain zuzen.
Guziok dakigunez, aberatsa izan zan, benetan, latera; bere elertia,
ausaz edefena Ludi'ko besteen artean; bere gogo-lantzea yori ta
zabalduena ere; joan dan menderarte Europa’-ko lkastola Nagusi
geyenetan, guzietan izan ezpada, ikasteko bide bearfa; gure egunak
eldu arte, orobat apeztegi guzietan ere. Alan eta guzti, gaur latera
izkuntza ila da, ifiun mintzatzen ezpaita; elerti edefenaz egindako
zeraldo afigarian datza, ila.

Aitzitik, gure euzkerak izan duen elertia, idatzita dagoena bede-
ren, oso txiki ta txiroa dugu; izandako elerti obea, beste aldetik, min-
tzatua izan da, bertsolarien aoetan, mintzatua ta abestuta. XVI'gafen
mende arte etzan ezer euzkeraz idatzi, ta gure mende au asi arte, ida-
tzitako guzia ezta gauza aundirik izan, ez eta beste izkuntzetan ager-
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tu dana bezin aipagafia. Ta gure euzkera, elertirik gabe, aintzakotzat
af ezin diteken gogo-lantze barik, ementxe dugu bizirik oindifio, txil-
egin nai ezean. Afigafial

Bafia ez ote dago egipen ortan guziontzako ikaskizun egokitzat af
dezakeguna? Baietzean gagoz, eta baitezpadakoa deritzaigu ororen
aldetik ikaskizun ori ikastea. I1zkuntza bat, bizirik jafaitzeko, Efi'aren
aoan egunero erabiltzekoa da; orixe da ofafia, orotarako asiera. Bost
ajola, laterak bezela, elerti edefenetakoa egin, giza-lagunen ezpafie-
tan itzaltzen bada; mintzatuz eutsi beaf diogu euzkerari, bizirik iraun
dezan.

Eztu orfek esan nai gure elertia ufufiatu beaf dugula, ifiola ere;
alderantziz, alegin aundienak egin beaf ditugu goyeneko elerti
edefenetakoa noizpait lortzeko; bafia esandakoaz gogoratuz, ezinbes-
tekoa deritzaigun bidean barna zuzen joatea dagokigula, ondorio
bezela atera dezakegu.

Beaf-beafezkoa dugu, geron gardiz, gure elertia, idatzitako elertia,
Efi'ak darabilen mintzoeratik geyegi ez ufuntzea. Ba-dakigu Efi‘ak, safi,
erderakada itxusiak darabilzkiela, ta ez itzai buruz bakafik, txafena dana,
euzkerarena dan joskeraren aurka diranak ere; gizaldiz-gizaldi "Aita
gurea" esan da baztef guzietan gure otoi nagusia egiteko; gaur zuzendu
da ori, Meza'rako erabaki dan era befian bederik; zafai zala izango zaie
otoi-egitean "Gure Aita" esatea, bafia geyenak ontzat artuko dute zuzen-
tza ori egitea.

Ba-dagoz gure mintzairan ofen antzeko beste amaika erderakada
ere; ona izango litzake, astiro ta bat-banaka al ditezken guziak zuzen-
tzea, iradurik gabe ta eroapen aundiaz, bide batez itzen zentzuna tinko-
tuz. Bafia auxe aztu gabe: Euzkera dala-ta, Efi‘arengan geyago izango
dugu beti ikasteko, berari irakasteko bafio; oifiafia bezela artu beaf
dugu ori, euzkerari buruz ari geran guziok.

Azken aldi auetan eta Efi'ak berak soferazita, ufats edefenetakoa
ematen ari da gure izkuntzaren alde, euzkal-ikastolaen bitartez; eta
ofezaz atsegifiena bezela agertzen dana, auxe edo da: baztef guzietan
gogo bera ikusten dala, efi bakoitzean bere ikastola eukitzeko ta bera
laguntzeko naimen berezienaz.

Ortxe, beraz, euzkerari eusteko bide bikafia, dagoaneko zitu
edefak ematen ari dana. Geron ustez neufi aundienaz lagundu beaf
dugu guziok bide ori; ta 0so egokia izango litzateke, ortan ere, ande-
refioek eta irakasleak diran guziek emen aipatu duguna onartzea,
aurak ikasiko duten euzkera efikoia izan dedin euzkaldunak diran uri
eta efietan batez ere, aurak eta beren gurasoak, alkafi ongienik ulef
dizaioketen.

Araba’'n dagokionez, beste toki batzuetan bezela, ba-dago beste
elburu aundi bat, ikastolak eta guziok ororentzat onartu beaf duguna:
Araba guzia befiro euzkalduntzea; oso ufuti dagoen elburua, bafia
ofuntz abiatu eskero, Araba'rentzat ezta izango berandu; bearfa zaigu-
na, arabaf guziok elburu ori biotz-biotzez onartzea da.

Emen goretsi nai dugun Apraiz'taf Odon jaunak, berarentzat artu
zuen elburu ori, ta aurki lortu zuen, pozik, EUZKALDUN izatera
eltzea. Len esan dugunez, arabafentzat bereziki, eredutzat af dezakegu,
bere ufatsak jafaitzeko, egun batean gure Araba maite au ere, befiro,
itzaren zentzun ertsiaz, benetan EUZKALDUN izan dedin. Orixe ara-
baf guzientzako yoran yaukal eta biziena izateko.

Ain adiskide ona dugun Apraiz'taf Odon euzkaldunaren omenal-
di ontarako, gogo ta biotzez eskeintzen ditut lefotxo txiro auek; onaf
bitza berak gogo onez, berarenganako nire adei on eta nire adiskede-
tasun kartsuarekin batera.
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EDESTIA

EUSKALERRIA VI
(Edesti-gioia)

Makallau-arrantza

Galeioak, fragatak eta karabelak, barku aundiak
ziran, eunka toneladakoak, eta bale-arrantzarako era-
biltzen ziran. Ontzi txikiagoak, eun tonelada inguru-
koak, berriz, makallautarako eta kastor-narruen truke-
rako.

Ameriketarako bidea ikasi aurretik, Islandia'ra joa-
ten ziran euskaldunek XV'garren eunkirako; askoz
aurrerago, Irlanda'ra, gaur egun Gran Sol'era joaten
diran moduan. Balearen billa joaten ziran toki urrutie-
tara; baita, makallautan ere. Kanada'ra, ordea, bale-
billa joan ziran eta bertan makallaua topatu zuten itxa-
soa eztali.

Tokirik aukeratuena beti izan zan Kanada eta
Terranoba arteko San Lorenzo ibaiaren milla kilome-
troko kolko luzea. An topa zuten Bizkai'ko balea, sar-
datan, multsoan eta ortik ipifii zioten izen "Sarda'ko
Balea". Zenbat euskaldun joaten zan ara arrantzara-
ko? Espilla kapitanaren urteetan, XVI'garren gizal-
diaren erdi aldera, 200 ontzi armatzen zituzten eta
ontzi oietan 10.000 gizasemeetatik 20.000'ra.

600'garren urtean Mutriku'ko udal-etxean ez
zegoen batzarrik egiterik, zifiegotzi guztiak Terrano-
ba'n zirelako. Egun batez, urrillaren 15, urtea 1625,
Pasaia'ko portuan 41 barku zeuden 295 txalupa
barruan, 1.475 marifielekin. Barruan sartu zituzten
3.680 sagardo barrika. Ordurako Kanada'ko arrantza
berantz asita zegoen. 168l'an, ingeles eta holandesen
konpetentzia tartean dala, Donosti'tik 13 ontzi urten
zuten: bederatzi aundi baletarako; 4 txiki, makallauta-
rako.

Euskaldunek zirala baleetan asitako lenenak eta
beste guztien maixu, eta makallautan onenak, esaten
digu Nicolas Denys'ek 1670'garren urtean. Eta arra-
zoi au ematen du: Arrantzarako narruzko bota luzeak
eramaten dituzte iztarretaraifio eta gafetik jantzi luze
bat oifietakoak gordetzeraifio, ardi-narruz egifia illea
azpitik duela, koipeakin ondo igartzita. Gerritik beera
narruzko beste jantzi bat, ura ere ondo koipetuta. Eta
txapelak, eskapularioak aurretik eta atzetik gerriraifio
dituela. Orrela jantzita irteten dute arrantzara eta,
datorrena datorrela, eutsi egiten diote. Beste naziote-
tako arrantzaleak euria asi orduko, lagatzen diote

eskoian, zezeillaren 24'an. Egunean, arratsaldeko 8'retan.

autagaiak eskintzeko.

2.°, D." el dia 24 de febrero de 2000, a las 20 h.

candidaturas. 4.- Ruegos y preguntas.

EUSKERAZALEAK

(Euskerea erabiltearen aldeko Alkartea)
BATZAR NAGUSIA
Euzkerazaleak Alkarteak urteroko Batzar Nagusia egingo dau, bere Batzar-Etxea dan Larreategi'ko Kolon kalean 14, 2n.,

Batzar orretan urteko ekintza guztien barria emongo da, diru-arazo guztiak zeatz agertuko dira eta Alkartearen Batzordean
aldakuntzak egiteko aukerea eskifiiko da: Lendakaria, Diruzaifia eta maiko bi aldatzeko. Bazkide guztiak dira eskubidedun

LENDAKARIAK

ASAMBLEA GENERAL
La Asociacion EUSKERAZALEAK celebrara su Asamblea General Anual en su domicilio social en Colon de Larreategui, 14,

Como puntos del Orden del Dia se establecen los siguientes: 1.- Exposiciéon de actividades de 1999. 2.- Informacion
econdémica referente al mismo afo. 3.- Renovacion de cargos de Presidente, Tesorero y dos vocales. Todo socio puede presentar

EL PRESIDENTE




lanari. Eta, orrela, besteak txalopa erdi bat betetzen
dutenerako, auek bete dute eurena. Gero esaten dute,
sorgifiak direla; bafia, bekaitzez diote ori.

Makallaua, gorde bafio lenen, aizeetan legortzen
zituzten. Toki berean makallau geiago sartzen zan,
gordifiik gazituta ekarrita baifio. 1670'garren urtean,
makallautan zebiltzenak, era onetara egiten zuten par-
tilla: Arrapatuko dana asmatu, eta neurri aretara eman
bakoitzari bere zatia. Pentsatuta baifio gutxiago arra-
patu ezkero, asmatutakoaren erara neurri berrian egin
partilla.

Arrixkuak

1533'an Erregearen ordena au artzen dute Bizkaia
eta Gipuzkoako terranobazaleak: Ondo armatuta eta
sardan joateko gerrako ontzien babesean. Euskaldu-
nen erantzuna: Naiago degu bakarka eta librean joa-
tea. Eta alaxe joan ziran ogeita amar urtean zear.

Bafia, 1566'an Felipe Il'ak agindu zorrotza eman
zien: ondo armatuta joateko ontzi bakoitza eta lapu-
rretarako eskubide guztiekin. Arrapatzaillea arrapatu-
ta gertatzen zan maiz. Nazio arteko gerra zegoen eta
gerra ura Kanada eta Terranoba'ko baztar guztietara
zabaltzen zan. Ingelesak eta Holandesak ziran euskal-
dunentzako etsairik txarrenak eta euren eraso-aldiak
maiz artzen zituzten; bafia, eman ere bai. Onetan ez
ziran motz gelditzen.

Indioekin ar-emanetan lenengo asi ziranak, euskal-
dunak ziran: udaberrian etorri eta udazkenean joan.
Euskaldunek ez zuten besterik egiten. Ez zuten
indioen lurrik nai: luna indioena zan.

Bafia, zorigaitzez guretzat eta indioentzat Ingalate-
rra, Holanda eta Frantzia'k beste era bateko pentsa-
menduak zituzten: lurraren eta itxasoaren jabe egin,
nagusitu eta euskaldunak andik bota, indioak menpe-
ratuz.

Laister asi ziran eragozpenak euskaldunei jartzen
legorrez eta itxasoz. Lenengo frantsez Gobernadorea-
ren lana izan zan, kastor-larru trukea berak beretzat
artu, euskaldunei eskutik kenduz. Euskaldunen eran-
tsuna: Gobernadoreak erositako larruen barkua arra-
patu, 6.000 karstor-larruekin. Eta aurrerantz gerra
euskaldunek bere kasa egingo. Alkarri lapurretak asi-
ta zeuden. Alaz ere, arrazoi-bide guztiak euskaldune-
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nak izan arren, indarraren arrazoia, etsaiarena zan eta
euskaldunak kanpora. Erri txikia izan gera beti eta txi-
kiak kanpora botatzen dituzte atzo eta gaur, an eta
emen.

Europa'ko nazio indartsuak (Ingalaterra, Holanda,
Dinamarka) bale-arrantza ikasten dute euskaldunen
eskutik. Konpafii aundiak sortzen dituzte artarako eta
barku bakoitzeko iru patroi eta iru arpoilari euskaldu-
nak eramaten dituzte. Diruagaitik, erria saldu. Koi-
peak urtutzen ere euskaldunetik ikasi zuten. Baita
arrantzalekuak ere. Aizkenerako, sardako baleak, ain-
beste etsai San Lorenzo'ren kolkoan, andik irten eta
Groenlandia'tik gora dijoa ifar-aldeko itxasoetara.
Bai Ingalaterra'k galerazi ere euskaldunek ara joa-
tea...

Euskaldunen okerrak lendik asita zeuden, Felipe II,
"La Armada Invencible" sortu zuenetik eta ara beartu
bale-ontzi euskaldun asko, an bertan galtzeko. Fran-
tzia eta Espania arteko gerrak ez dira sekula amaitzen
eta 1653'an Paris'ek Gipuzkoa'ri eratotzen dio,
gipuzkoarren aurka lapurreta librea (corso) erabakiz.
Eragozpenak bata bestearen ondoren datoz euskaldu-
nentzat. Azkenik Europa'ko gerra baten ondoren
(1713), Utrech'eko Ituna'k itxiko dizkigu betirako
Kanada'rako bideak.

P.Y.S.B.E. "PESQUERIAS Y SECADEROS
BACALAO ESPANA"

Utrech'eko Itune'tik 200 urteetara, sortu zan
Donostia'n makallautarako konpariia au: P.Y.S.B.E.
Lantegia Pasai Doniane'n zeukaten eta asiera 1927'an
eman zieten Terranoba'rako bideei.

1.600 toneladako bi barku ederrekin asi ziran:
Alfonso XIII, orduko erregearen izena, eta Euskale-
rria. Amar urteetarako bazituzten sei eta beste bi berri
egiten... Orrela eldu ziran 17 ontzi martxan edukitze-
ra. 1973'an Kkiebra jo zuen. Ontzi bakoitzak 62 giza-
seme zitun barruan. Bela-barku antxifiakoak urteero
arrantza-aldi bat egiten zuten; auek, berriz, bi aldi.

Euskaldunek ez zekiten makallau-arrantzan egiten
eta bretofiak ekarri zituzten lan orretarako. 42 bretoin,
arrantza-patroi ta guzti, barku bakoitzeko eta besteak
emengoak. Alfonso XIII ontziaren kapitana Eustakio
Arrinda, nere aita zan eta 50 kanpafiatik gora egin
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zitun PYSBE'n. 70 urterekin utzi zion itxasoari Kana-
da'n pulomoniakin gaixo egonda gero. Nere aita il eta
andik zazpi urtera porrot egin zuan bere bizitzako
Konpafiiak.

Bretoifiak izan ziran gure maixuak eta ez euskal-
dun zaarrak: aiek legortuta ekartzen zuten arraifia eta
bretoifiek, berriz, gazituta gordifik. Orregaitik zeuz-
katen Pasaia'n tunelak aize beroakin makallaua sika-
tzeko.

PYSBE il arren, makallautan dabiltzanak ez dira
gelditu, konpafii berriak sortu bait ziran PYSBE'ren
itzalean eta oiek diraute oraindik 1999'garren urtean.

ITXAS-MERKATARITZA

"La Hermandad de la Marisma" izenekin sortu
zuten elkarte bat Castro-Urdiales'en Kantabria'ko lau
portu, Bermeo, Getaria eta Donostia'kin batera eta
beste portu legor auek, Vitoria-Gazteiz eta Ordufia.
Merkataritza'rako Elkarte onek itzarmen bat sifiatu
zuen Londres'ekin 1351'an, 20 urteetarako. Labur-
di'ko kaiek ere beste orrenbeste egin zuten Alkarte
onekin. Eta alkarren arteko itzarmen aueri eskerrak,
euskaldunak euren arteko pake luzea izan zuten, naiz
Espafa eta Frantzia euren artean gerratean ibilli.

Tokirik maiteenak merkataritza onetarako euskal-
dunentzat ipar-aldeko Europa zan: Burdeos, La
Rochelle, Nantes eta Rouen Frantzia'n; Brujas eta
Amberes Holanda' n; Lubeck eta Hamburgo Alema-
nian.

Mediterraneo itxasoan ere sartzen ziran, Asia Txi-
kiraifio eta andik ekartzen zituzten, seda, espeziak eta
Oriente'ko beste zenbait gauza. Alaz ere, itxaso ori
arabiarrek itxita eduki zuten 500 urtez.

Amerika agertu zanean, (orduan Mediterraneorako
joera aldatu egin zan), Atlantico'ra. Espafia'ko Erre-
geek Ameriketarako merkataritzaren monopolioa
Sevilla'ri eman zioten, beste erri guztien kaltean. Ori
ala izanik, euskaldunak Ameriketarako enkargurik
nai zutenean, Sevilla'ra jo bear nai ta nai ez... Eta ara-
Xe joan ziran.

SAL-EROSKETAK

Gipuzkoa eta Bizkaia'k esnea, sagarrak eta
sagardoa zuten ugari eta eskas beste janari guztiak.
Bizkai'ko Fueroak askatasun osoa ematen die biz-
kaitarrari bizitzeko bear dituen janariak nai duten
tokietan erosteko ala saltzeko: "vituallas que les
vienen de Francia, Portugal, Inglaterra y otros rei-
nos". Gipuzkoa'ko Fueroak, berriz, eskubidea ema-
ten die gauzak ekartzeko "de cualquiera Reynos
extrangeros".

Janaria falta ez zedin Fuero Zaarrak agintzen zuan
Bizkai'ra datorren kanpoko ontzi guztiek curen kar-
garen erdia, emen saldu bear zutela.

Saltzen zutena: burni-meatzak eta burnia, bale-koi-
pea (XVI-XVII), artillea eta barkuak. Erosten zutena:
aleak (garia batez ere), aragia, oialak, arraifia, ambar
eta Europa-iparalde eta Oriente'ko gauzak.

Garrantziko kaiak ziran Bizkaia'n Bermeo, Lekei-
tio eta Ondarroa; Gipuzkoa'n Deba, Donosti, Onda-
rrabi; Lapurdi'n Doniane Loitzun eta Baiona. Bafia,
danen artean lenena, batez ere bere "Consulado" sor-
tu ezkeroz, 1511'an, Bilbao (Portugalete) izan zan.
Portu orretatik sartzen ziran Ifar-Europa'tik etortzen
ziran merka-gai geienak. Brujas'en (Flandes) gendu-
kan "Consulado" bat XV'garren eunkadatik onuntz.

"Bastimentos por hierro" da euskal legeen leloa.
Beti bat. Burniaren truke, janari eta merka-gai guz-
tiak, esnea eta sagarrak besterik ematen ez zuen lurra,
aberats gertatzen da truke orreri esker. Burni-meatzak
zeuden Zuberoa'n, Gipuzkoa'n; bafa, benetako mea-
tzak Bizkaia'n zeuden, Bilbao'ren inguruan. Somo-
rrostro'’ko meatzetatik irten oi zuten etenik gabe
Europa guztiko portuetara meatzez betetako ontziak;
gerora, Ameriketara ere bai... Balmaseda'tik aurrera
doaz meatzez edo burniz betetako mandoak Kasti-
lla'ra bidean...

Burni euskalduna alde guztietara irtetzen zuen:
Legazpia'k, e.b., burni ona egiten zuan Kastilla, Por-
tugal, Ingalaterra, Flandes, Alemania, Italia, Afrika
eta Ameriketarako... Nantes portuan, XVI'garren
gizaldiaren erdi-aldera, sartzen zan burniaren eunetik
larogeita amarrak Bilbao, Mondragoi, Zestua eta Bal-
maseda'koa zan. Baiona ingelesa zan 1152'tik
1451'era, eta bera zan tarteko Bretaiia Aundia, Nor-
mandia eta Bearne'rekin... Bafia Euskalerri'ko burni-
merkaturik aundiena Europa'n Brujas eta Amberes'ek
osatzen zuten.



Burniz beteta Normandia'rako irtetzen zuen
ontzia, itzulian gariz, urdaiez, arraifiez, oialez goraifio
etortzen ziran Deba, Mutriku eta Ondarru'rako; alaxe
gertatu zitzaion "Katherine" ontzi bretofiari, 46 tone-
lada gari, 500 barrika koipe, 4 pipa arraifi eta 18 pie-
za oial zuri ustu zitun Deba, Mutriku eta Ondarroa'n;
eta 507 kintal burni eta sei aingura aundi eraman zitun
ordafietan.

ARTILLEAK

Naparroa'ko (Salazar, Erronkari) artilleak, sei
arrobaka lau edo bostmilla sakak irtetzen zuten. Kas-
tilla'’ko artillea, berriz, merinokoa bi alditan galeztia-
goa zan, naparra baifio; zazpi milloi kilo bialtzen
ziran betiko tokietara, janarien eta batez ere oialen
truke. Naparro eta Aragoi'ko artilleak Baiona, Onda-
rrabi eta Donostia'tik irteten zuten. Araba, Errioxa,
Bizkaia, Kastilla eta Naparroa'ko zati baten portua,
Deba zan.

Bilbao'tik irtetzen zuten burni eta artilleak, Euro-
pa'rako eta abar, beti jeneroz beteta etortzen ziran:
frutak, xaboi, piperra, kanela, olioa, Burdeos eta La
Rochele'ko ardoak, oial gordifiak Flandes'etik, zuriak
Bretafia'tik, arroza, almendrak, datilesak, India eta
Irlanda'ko larruak, garia eta sekale... Bilbao'ko kar-
gamentu auek beste euskaldun portuen antzekoak
ziran.

BARKUGINTZA

Itxaso-merkataritza zabaldu ala, barku geiago bear
eta barkugintza ugaritu zan. Itxas-ontziak izan ziran
merkataritzaren beste zati eder bat euskaldunen
artean. XIV'garren gizaldian itxasoak, lapurrik gabe,
lasaitu ziranean, gure uraren ertze guztietan sortu
ziran ontzi-olak. Gipuzkoa'ko Foruak dionez kosta-
alde guztia astilleroz beteta dago, eta aietatik sortzen
dira "Capitanas Reales Armadas" eta gerra eta pake-
rako ontzi klase guztiak.

Portugal eta Espana bat egin ziranean, 1580, Espa-
nia zan mundu guztiko indartsuena itxasoz eta Penin-
sularen Ifarra-aldean Europa'ko astilleroa biurtu zan.
Ingalaterra'ko errege, Frantzia'’ko duke, zaldun anda-
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luz eta italiar, guztiak zetozen Euskalerri'ra euren
itxas-ontzi-talde osoak, edo banaka, billatzera.

Kafoi eta arma mota guztiak bear ziran gerrarako
barkuetan eta arma oiek moltsoka saltzen ziran jan-
edanen truke. Lenago ere esanda daukagu Plaentzi-
Soraluze izan zala, Bilbo, Mondragoi eta Orbaizeta-
kin batera, arma oien sortzaillea.

ITUNAK ETA BURRUKAK

Londres'ekin itunak eta burrukak etenik gabe ibilli
dira bata bestearen ondoren.

1306'ean egiten da pakea bi urterako. Muga bafio
lenago Erregea kexaz ari da euskaldunek iru ontzi
aberatsak lapurtu direlako.

1309' an berriro itzarmenak.

1324' ean, Ingalaterra eta Frantzia alkarrekin
gerran, euskaldunak tartean direla.

1344'ran, Ondarrabia'an, pakezko ituna berriro
ingles eta euskaldunen artean; bafia, ontzi euskaldu-
nek eraso egiten die ingelesai eta ondoratu ere bai.

GERRA

Azkenik, Eduardo I1l'garrenak, euskaldunak inge-
lesen merkatu-bideak atzemango zioten bildurrez,
gerra egiten die. Burruka, Ingalaterra'n bertan izan

zan, wmcneisea L,iih.f.n, , kaldunek (1) (gipuzkoa-
rrek) 26 ontzi aundi galdu zituzten; alaz ere;

merkataritzari erasotzen jarraitu zuten. Azkenik,
aspertuta errege ingelesak "Tratado de la Torre de
Londres" izeneko ituna prestatu zuen 1351'eko abus-
tuaren 1'an. 20 urteko pakea barku ingelesen eta eus-
kaldunen artean.

Ganera itun orretan baimena ematen zien gipuz-
koarrei Ingalaterra eta Bretafia'ko kostetan arrantza
egiteko, bear diran petxak ordaindu ezkeroz. Ori
bakarrik ez: Kastillako ontziren bat arrapatuta, baldin
euskaldunei kendutako jeneroa ba'lekar, bereala eka-
rriko zietela.

Lapurdi ez zegoen itun orretan sarturik eta eurokin
berriro egin zuten, Londres'ko itzarmena betirako
sifiatuz Ondarrabia’'n 1533'garren urriaren 29'an.
Bizkaia'k bat egin zuen bi illlebete beranduago: Bil-
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bao, Bermeo, Plentzia, Lekeitio eta Ondarroa'ko erre-
presentanteak izenpetuz, abenduaren 21'an. Onartu
zuen Ingalaterra'’ko Erregeak ondorengo urtean,
uztailaren 9" an.

Deba'n izenpetu zuten beste pakezko ituna Ingala-
terra'rekin irailla'ren 26'an, urtea 1473. Alde batetik
Gipuzkoa eta Bizkai'ko ordezkariak eta bestetik
enbajadore inglesak.

1481'ean berriro ere itunak, Gipuzkoa eta Ingala-
terra’ko enbajadoreen artean, Usarraga'n. Urrengo
urteko martzoaren 9' an berriro itzarmena pakeareki-
ko eta alkarren laguntzarako: baldin Ingalaterra Kas-
tilla'rekin gerra egingo ba'lu, gipuzkoarrek geldirik
egon ditezen ingelesai okerrik egin gabe.

Ainbeste itun eta itzarmen artean, nabari da azpitik
itxasoko lapurreta ugari dabillela; alan be, pakezko
ar-eman oiek, itxasoko merkataritza ugaldu eta sendo-
tu egin zuen euskaldun eta ingelesen artean. Beste
aldetik, berriz, begibistan dago Euskalerria'ren itxa-
soko indarra; Ingalaterra bera ere makurtuta euskal-
dunekin itunak egin bearrean... Kastilla'tik alde...
Beti izan da, izan ere, euskaldun merkataritzaren
ardatza, burnia.

EUSKALDUN ITXAS-LAPURRAK

Urteetan zear itxas-merkataritzarekin batera sor-

tzen dira itxas-lapurrak. Wikingoak izan ziran itxas-
lapurrik zaarrenal, eta s gurrenax: bafia, euskaldunak

ere ikasi zuten bide ori. Oraintxen ikusi degu Londres
eta Gipuzkoa'ren arteko itunak eta itzarmenak ia ete-
nik gabe... Apurtzen ziralako, berritu bear.

Arazo au Kanada eta Terranoba'ko arrantzek larri-
tu zuten sekulan bafio geiago. Arrantzale asko il zan
lanean eta sepulturak ere agertu dira baztarretan. SUI-
GARAICHIPI batena be bai Plaentzia'ko illerrian. Bi
itz merezi ditu "Corsario" famatu onek.

"SUIGARAICHIPI, DIT CROISIC"

Baiona'ko Galuperi kalean jaio zan 3'garren zen-
bakian. Asiera itxaso-lanari merkataritzan eman zion.
Garai latzak ziran itxasoan: merkataritza laga, berez
ausarta da eta lapurretan astea erabakitzen du. Lagu-

nen laguntzarekin fragata bat armatzen eta lapurreta-
rako baimena ("patente de corso") lortzen du espafio-
len eta holandesen aurka irteteko. Bere garaipenak
ikusita Baiona'ko Gobernadoreak sozio bezela artze-
ko eskatzen dio. Ori bakarrik ez, beste kapitan askori
eskatzen die, lapurretan asteko espafiolen itxaso-mer-
kataritza ondatzeko...

"Gazzete de France" aldizkariak Suigaraichipi
onen berriak dakarzki xeetasun guztiekin. Ona zer
dion: "llbeltza 1692: bi urte il aurretik, irten du bere
"Legere" fragatakin Baiona'ko barratik eta topo egi-
ten du aurrez-aurre "Princese" ingles gerra-barkua-
kin. Onek 64 kafioi zitun eta fragata arifiak, 24 geie-
nez. Fragata batek iru masta zitun galeoien antzera eta
karabela baten arintasuna. Oneri eskerrak eta kapita-
naren ausardiari, barku inglesa Baiona'n sartu arazten
du. Erregearen talderako saltzen dute eta bera, Erre-
gearen "capitan de fragata" izendatzen.

Andik urtea betetzera, "Aigle" fragataren kapitan
degu eta Spitzberg aldera bialtzen dituzten bi euskal-
dun, bera eta Harizmendy, au "Favori" fragatako
kapitana. Fragata auek 300 tonelada dute bakoitzak,
26'fia kafoi eta 250 gizon barruan. Taldearen barku
nagusia ("buque insignia") "Pelicane" 50 kanoiduna
eta Saint Malo'ko kapitana. Beste barku bat ere bai,
Saint Malo'koa ura ere. Laurak dijoaz taldean, holan-
desak eta ingelesak ondoratzera Groenlandia'tik
Spitzberg'era bidean. Ekainaren 20 irten dute; andik
illebetera cidU dira 63 paralelora. Berandu bafia lena-
go Spitzberg'era igo bear dute; bafia taldearen buruak
ez du nai gorago joaterik; joan ditezela bi euskaldu-
nek euren fragata txikiekin.

Uztaillaren 29-31: danes barku batzuek arrapatzen
dituzte; bafia, libre laga. Eta zazpi holandes. Abustua-
ren 1: Sugairaichipi izotzetara sartu da eta bi holandes
preso artu ditu eta bat ondoratu. Beste 50 aurkitu ditu
izotzez inguraturik. Joan dira billa eta abustuaren
6' an, lafiopean, zazpi arrapatu dituzte bien artean.
Argitu duanean, lur-mingain bat ikusten dute kafioiez
eta holandar ikurrifiez; urbildu dira eta kai batean 4¢
ontzi alkarri lotuta, euskaldunen zai. 12, 13 eta 14
kafoi dute bakoitzak. Eta 45 gizon barruan.

Kafioika bost orduan jardun dute eta 16 ontzi arra-
patu; besteak alde egin dute zirriztu batetik, txalope-
kin atoian. Amaika gorde eta besteak erre... Orrela
agertu ziran errian.



Urrengo urtean, 1694' an, etorri zitzaion eriotza,
Terranoba bertan eta bere illobia an dago oraindik, bi
zatitan ba'da ere. Onela dio: "CY-GIS JOANNES DE
SUIGARAICHIPI DIT-CROISIC-CAIP AINE DU
RAGATE-D-ROY. 1694". Burrukan il zan. Illarri geia-
go era badaude. Bafia, askoz ere geiago falta. Orain urte
gutxi dirala, aurkitu dituzte arrantzaleen gorpuak,
bederatzi alkarri eantzita, otsak ilda. 1zotak moltsoka
eraman ditu beste mundura. Astirik ez zien eman andik
irtetzeko; beste barrikatxo bat geiago ekarri nai etxe-
ra... eta aizkenean danak an bertan utzi bear...

Bale-arrantzak asko eraman ditu aurretik, bai
Kanada'n eta bai bertan ere. "Deba" aldizkarian,
Negua 1990, datozte berri batzuek eriotz aueri buruz.
Elizako lladakoaren Liburutik artuta daude: "Urriaren
6'an (1610) balearen billa irtenda, etortzerakoan lau
gizon ito dira barran: Marco de Arpide, Domingo de
Arzuriaga, Juan Garcia de Yrelus, Miguel de Arrar-
te". (Folio 262 del Libro de Difuntos).

"Berri etorri zan Terranoba'tik Donostia'ko barkua
ondoratu zala eta bertan il ziran Antonio de Arias eta
Antonio de lzaza" (27-1-1610).

Juan de Arrarte'ren eriotzaren berri etorri zan,
Terranoba'n illa balearen arrantzan "de un golpe que
recibié al lagar o txuxar para el derretir de las balle-
nas". (26-1X-1662).

"Balearen arrantzan, bat zaurituta, estatxak (sokak)
Nicolas de Garate eraman zuan aurretik". Bale zauri-
tuak eraman zuan. (Abustua 1664).

"Urriaren 13' an, 1613' an, etorri zan berria Terra-
noba'tik, nola Donostia'ko galeoi batean, indioek il
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zituzten Lucas de Andonegi eta Juan Martinez de
Chisto beste barku bertako iru lagunekin™. (13-X-
1613). Bear ba'da euskaldunek eskimalekin zeukaten
burrukaren ondorioa izango zan. Gerra orrek eun urte
iraun zuen.

Suigaraichipi kapitanak eriotzari buruz itz egiteko
aukera eman digu; baita, itxaslapurrei buruz ere. Eus-
kaldunek ez ziran motz ibilli, luze eta zabal baizik
itxasoko lapurretetan. Aitatzekoa da Nantes'eko uri-
aurreko ugarte txikibat.

PILIER UGARTEA

Loira ibaia itxasoan murgiltzen dan aurrez-aurre
ugartetxo bat dago: 600 metro luze eta 150 zabal,
mufiorik gabea eta eskua bezin laua. 200 urte bafio
geiago izan zan itxas-lapur euskaldunen egoitza.
Andik ikusten zituzten Nantes'ko portura sartu eta
irtetzen zuten ontzi guztiak. Lapurretan egiteko
aukera oberik ezin. Itxasoan eta ez portuetan, lapur-
tzen zituzten. Legorrera lapurretan joateko txalopak
erabiltzen zituzten... Andik ezin izan zituzten bota:
bafia Frantzia'rekin pakcak egin da gero,
1693'garren urtean, orduantxe alde egin zuten
Pilier' etik.

1172'an Cister'eko monjeek jaso zuten komentu
bat bertan; 1200'garrenean, ordea, bertan beera laga
zuten, eragozpen aundiak zituztelako jan-edanak ber-
tara karreatzen. Gaur egun faroa zaintzen duen fami-
li bakarra bizi da bertan.

ZER ALDIZKARIA

Ordaindu, mesedez, ZER aldizkaria! (3.000 pezeta) kontu onetan:
EUSKERAZALEAK
BILBAO BIZKAIA KUTXA
Bilbao, 2095 0000 7 4 20.000 8961-5
Adiskide! Mesedez ZER aldizkaria aurrera eroaten lagundu eiguzu!
Ebagi orri onetan txarteltxu au eta eroan BBK'ra eta ordaindu 3.000 pezeta. Ez dozu ezer

be idatzi bear.

Baina aztu barik esan Kutxan zeure izena eta zeure erriarena.

Eskerrik asko!
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ASTO BATEN ASTA-PENAK
(1969)

— Astoa naiz. Astarra. Ogeita amar urte bete berriak. Asto
zaarra.

—Aizu, Periko, egeita amar urte ez dira aldi luze...

—Zertarako dan. Astakeriak esan eta egiteko, naikoa. Zen-
bat astakeri esan eta egin ditezken aldi orretan, kontuan artzen
al dezu...?

Bai, bai. Ori ere ala da.

—Jalo ezkeroz, Ifiaki bat izan det nere jaun da jabe: kopeta
aundi, euskaltzale purrukatua. Ez du erderarik erabilliko ezerta-
rako ere, 0so beartuta ez bada. Ikullua daukat kale-barrenean eta
aldamenean nere nagusiaren sagardotegia upel eta guzti. Ogei-
ta amar urte jaio nintzala guda madarikatu bat amaitzean eta
orduko nagusiak dirau oraindik... Noiz arte? Galde egiten du
Ifaki kopeta-aundiak.

—Orixe galdetzen degu guztioak, Periko.

—Ba, oraindik, puska baterako zaudete. Orregaitik edo,
alkartzen dira sagardotegian nere nagusia eta bere lagunak.
Zeru eta lurrak aztertzen dituzte eta arakatzen. Euskeraren
egoera maiz aitatzen dute eta aren auzi-mauziak ondo ezagutzen
ditut. Egoera larrian omen dago... Esaten duten guztia entzuten
det ikuillutik. tartean ol zaar batzuek besterik ez bait dago: zirri-
kituetatik ikusi ere ikusten ditut. Zenbat alkarrizketa berritsu,
zenbat eztabaida gartsu, zenbat asarre eta trumoi... Euskalza-
leek ez dute alkar artuko sekula sekulotan.

—Orrenbestez...!

_ Bai, jauna, orrenbestez. Bakoitzak bere astoari arre. Ori
esan zuanak bazekien euskaldunen berri.

_ Gaitz ori ez da euskaldunena bakarrik izango...

—Orixe bai nik ez dakidala. Emen agertzen diranak guztiak
dira euskaldunak. Bestelako belarrimotxik ez da emendik sar-
tzen. Danak dira ni bezelako belarri aundikoak. Ondotxo ezagu-
tzen ditut. Goiak eta beiak jotzen diuzte; ezeri ez diote barka-
tzen. Ara esango dizut joan dan astelenean gertatutakoa. Pelis
Txorta eritegitik zetorren, Donostian gaixo egonda gero eta ber-
tako lagun batek esana agertu zigun. Istori latza.

Horno homini lupus: gizona gizonaren arerio.

Bi oge zuri burnizkoak. Leio zabal bat ezkerrera; bi gaueko-
mai eta bi aulki. Nere aldameneko ogea utsik dago. Bost egun
daramazkit ospitalean. Seigarren gaua. Gau-erdian gelako
argiak piztu dituzte. Lausoz eta lo-alez betetako begiak iriki
ditut. Baifia, zer da au...!? Bi moja, bi sendagille eta laguntzai-
lle bat sartu dira barrura eta eurokin batera gizona zerraldo
baten etzanda dakarte. Etxetik zuzenean ekarri ere, lotarako
pijama kentzeko astirik gabe...

Elektrokardiograma aifiako guztiak egin dizkiote oge
barruan. "Infarto de miocardio" aditu dut euren arteko mintzai-
ran.

Eguna argitzearekin batera, sendagille gazte bat agertu zai-
gu aurrean:

—Zure izena?

—Juan Termosil.

—Nungoa zera?

Andaluziakoa.

—Nun bizi zera?

—Emen Donostian.

—Zer lan egiten dezu?

—Nere kontura nabil gauza-karrioan.

Esan bear det aurretik, berarekin batera beste bi anai etorri
zirala. Aundiak. Arpegi zabal eta bekoki illun. Golde-arrastoak
aurpegian. Zimur gogorrak. Asko eramandako giza-semeak.
Zamarra lodikote eta motzak. Lepo-ingurua larruzkoa. Oge-
aurrean daude zutik. Medikuak:

Zenbat anai zerate?

_ ru.

—Aita bizirik al dezute?

_ Ez.

—Zerk eraman zuen beste mundura?

Gaixoa gelditu da erantzunik gabe. Aurrez-aurre daukan
anaiari begiratzen dio. Kifiu egiten dio buruakin, baietz: esate-
ko, alegia, zerk eraman duan:

—Goseak.

Oraingoan mutu gelditu dana sendagillea izan da. Geiago
galdetzeko ausardirik ez...

*kxk

Goizeko zazpiretarako ekartzen digute izparringia gelara;
baifia nere aldameneko oneri ezer ez irakurtzeko agindu zion
medikuak eta itzik ere ez aotik ateratzeko... Gerora, ordea, gau-
zak argitu dira: biotzekorik ez du ezer.
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Eritegietako ordu luzeak: danetarako dago asti eta denbora.
Itz-jario asi zitzaidan: Andaluziako lurralde zabaletako bastar-
txo batean jaio zan, kortijo oietako batean:

—Bizia eta eriotza jauntxoen eskuetan genduzkan.

—Ainbeste!?

—Bai, ainbeste. Zerorrek ezagutuko dezu, nere etxearen
berri emango dizudanean. Nere bi anaiak emen izan ziran.



Gizon galantak.

— Ni naiz zaarrena eta aita nola il zitzaigun entzuna dauka-
Zu.

- Gogorra benetan.

— Bai, 0so gogorra; baifia egi utsa. Aita gaixorik gendukan eta
ni nintzan etxera ogia ekartzen zuan gizaki bakarra. Beizaia nin-
tzan. Lurrean billatzen nituen paperetatik ikasi nuan irakurtzen;
ez bait zan guretzat eskolarik. Anaiak gaztetxo eta aita gaixo.
Emezortzi urte betetzean, pezeta bat geiago egunero irabazteko
eskubidea eman zidan legeak. Egun artan pozik zoratzen agertu
nintzan nagusiarengana: -Zer nai? -Ara, jauna, gaur bete ditut
emezortzi urte eta gaurtik daukat eskubidea pezeta bat geiago
irabazteko... -Bai, e...? Orregaitik ez kezkarik izan: zure lan ori
zuk baifio pezeta bat merkeago zeifiek egin, emen ez da faltako...

— Erantzun zitala.

— Egun artan galdu nuan gure etxeko ogibea. Egopetik estu-
tzen dezun txoria bezela gebiltzan danok etxean, ito bearrean...
Andik laister aita aldendu zitzaigun, goseak eraginda. Berrogei
urte betetzeko bat falta.

— Egoera larria...

_ Bitartean soldaduzka egiteko garaia eldu zitzaidan eta ura-
Xe izan zan nere askatasunaren ordua. Ondo jantzi eta ondo jan.
Gizendu nintzan eta gizondu. Baita begiak iriki ere: bazirala,
alegia, gure kortijotik at makifia bat lurralde zabalik munduan.

_ Soldaduzka eginda, kortijora etxeratu al zifian?

— Zoroak emanda ere ez. Ez naiz ara geiago joan. Neure
lurrak ogi eskasa eta mingotza eman dit jateko. Gizarteak oin-
pean eduki gaitu zapalduta. Ez diogu zorrik. Geran apurra geu-
re indar utsez egin degu. Ez jakifiean eta nekepean erabilli gai-
tue... Zer zor diogu gorrotoa ez bada...?

— Eta, nora abiatu zifian?

—Ifiora ere ez. Emen, gaur bizi naizen erri onetan egin nuan
soldaduzka, asi nintzan lan billa eta ostatu batean eman zidaten
nere lenengo ogibidea.

—Zer lan?

— Boteilla utsak ardoz bete. Sei urte amaigabekoak pasa
nitun bodega illun batetik irten gabe, kaleko argirik ikusi gabe.
Astegunez eta jaiez.

—Gero...?

— Diru apurtxo bat egin nuanean, berriro lan-eske. Arakin
batekin gelditu nintzan morroi. Andik errekardero batengana jo
nuan eta ofizioa gustatu. Arekin gelditu nintzan eta gerora neu-
re kontura asi.

— Ondo, beraz?

— Lan-bide onen zirrikitu guztiak ezagutzen ditut eta nere
anaiak ekarri ditut sozio.

— Guztientzako lanik, bai?

— Nai-aifia lan izanen degu. Aundikiro jokatu bear. Ezagu-
tzen ditut Madrid eta Bartzelonako merkatuak. Erroman eta
Paris'en izana nauzu ango merkatu zentralen berri jakiten...

— Etorkizuna zuekin dezute, noski...

— Zalantzarik gabe. Elburua badakigu eta bideak ezagutzen
ditugu. Gogoa eta indarrik ez zaigu falta.
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Garraioari merkataritza erantsi zioten Termosil Anaiak eta
konsumo-elkartearentzat ekin zioten lanean. Burruka berriro.
Latza eta kupirigabea:
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— Ara, egun batez nere furgonetarekin nengoan kale-ertzean
eta "kanpora emendik" esan zidan gure etsai baten langilleak.
"Berebil au nerea da eta badet emen egoteko eskubidea ere"
erantzun nion. "Begira izenari"... Baifia, aren erantzuna zer izan
zan badakizu...?

_ Zer?

— Kamio zaar aundi batekin nere furgoneta itzuli barruko
langostino guztiak lur-gaifiera goteaz. Guztiak alperrik galdu
ziran. Aste osoan irabazitakoak, une artan galdu...

— Erreklamazioa egiterik izan zendun?

— Lagun ezagunen gana jo genduan justiziaren eske; haifia,
jauntxoa nor zan jakitearekin batera, alde egin ziguten. Bildurra
zioten: baifia gu bildurtuko gaituen kristaurik ez da jaio orain-
dik.

— Zer egin zenduten?

— Gau artan jauntxoak zitun kamioi guztien kurpillak onda-
tu. Lana eragotzi eta bien bitartean errespetoa sartu.

Ekintzak ugaritu ala, lan aberatsen billa saiatu dira. Sare
o0soa zabaldu dute bere inguruan: akarrioetatik bankuetara, mer-
katzaritatik "club"etara, alkoletik marijuanara, morfinatik ema-
galduetara... Olkiak ordaifietan: eurari gizarteak egindakoa
gizarteari itzuliko die...

Beuren jabetasuna geroz eta aundiago. Iru Anaiak pifiu-
azieran antzera zeuden elkartuta. Irurak bat. Gogorrean aziak,
gogor artzen zituzten mendekoak. Pozoia zeukaten gorrotoa-
rekin naastuta eta pozoia gaztediari sartzen saiatu ziran eta
gaztedia, artalde baten antzera, arakifien eskuetan erori arazi
arte.

Eritegiko egunak aaztuta zeuden. Gaztedia menpean, lur eta
mendiak menperatzeko oraindik. Elikoteroz ekin zioten lurral-
deari begira bat ematen. Zoragarriak zeuden mendiak eta iba-
rrak: gaillurretan aitzak gorri, nabar-kolore: beerago baso opa-
roak orlegi-illun; azpian larraifiak orlegi-bizi. Errekak mar-
marrean garbi eta aize meea biriken pozgatrri...

— Madarikatua! Or pozik bizi dituk...! Goazen ara: mendiak
ordekatu, ordekak bete, aizea kireztu, ura zikindu, bizitza
gogortu; bitartean urre guztien jabe geu eginen gaituk.

Gauza bakar bat falta zitzaien: politika-agintaritza. Aalmen
lilluragarri orren ondoren asi ziran. Demokrazia etorria zen
ordurako eta agintaritza erriaren eskuetara etorria. Auteskun-
deak egin ziranean euren mende zegoen zabalkunde 0soa, bai
radioz eta bai telebistaz. Aldezkarietatik, zer esanik ez. Indarrez
lortu edo diruz erosi botoak... Azkenik:

— Lortu diagu nai genduena. Orain erria ordenan jarri. Ez
ifork ankarik mogituko gure baimenik gabe.

Lagunek ugari sortu zitzaizkien gorroto eta gogortasunerako
prest. lllerriko arri zabalak garbi oso, Termosil Anaien erria idu-
ri: 0so txukun, oso apal, 0so menpeko. Biotzak eta buruak koi-
pearen neurrira bigunduta, idien antzera mantso-mantso, giza-
tasunik gabe.

— Gizatasuna geuk daukagu eta ori naikoa. Pailasoak eta
0gia, orra auek bear duten gauza bakarra. Ez dute besterik bear.
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Taldea pake santuan eta ordena bereizian. Zoragarri.
baten pakea. Arrak, atsa eta ustelkeria azpitik zebiltzen.

Zimaurtegirik aundienean ere loreak sortu oi dira noiz-
beinka. Egoera orren aurrean, "Danen Aurka" gizasemea jei-
ki da:

_ Ardiak arategira bezela zoazte: illea mozten dizute, esnea
jeisten, lukainkatarako aragia ebagitzen... Jeiki zaitezte! Ez al
dezute zuen zoritxarrik ikusten? Konortea galdu al dezute?

Ardiek begiratu apala egin diote. Alperrik da. Entzungogor
daude, ez aalmen eta ez gogo. Ez dute ezer. Drogari emanak
daude. Menpean bearko.

Gizartetik artutako iraifia gizarteari biurtu diote Termosil
Anaiak. Eta, gafiezka.

Pelis Txorta ixildu zanean, maikide guztiak asi ziran batera:
—Baifia, ori zer da, gertakizuna ala asmakizuna?

Nik ondo ez dakit zer dan. Nik ez nituen Termosil Anakiak
ezagutu; baifia, eritegian entzun nuen istori ori. Erdizka beintzat
egia dala badakit; asmakizuna noraifiokoa dan, orixe ez dakit...
Bear bada, profetaren bat ere bada tartean.

*hk

Ekin zioten oraindik ere eztabaidan gaztain erreak amaitu
arte. Berba-jardun aretan cutanasia atera zuan batek platerera.
Eutanasiarik egiten ote zan eritegietan, alegia. Berandu zan
artan asteko eta Anton Kaleri eskatu zioten gaia urrengo bate-
rako prestatzeko. Bait ba, Anton Kale Arantzazun praille egona
degu eta teolojia ere ikasi zuan. Zeifiek obeto? Sagardo-baso
bana eran zuten eta alde egin, ni nere ikuilluko pakean utzirik.
Bazan ordua. Ez didate nai aifia lorik egiten uzten eta biar nere
jaun kopeta-aundi orrek naiko du ni lanean eduki errementa
arte. Egunen batean nik emandako ostikara pareakin illargirai-
fio bialduko det. Gabon.

Eutanasia eta eritegiak.

Gaur larunbata. Taloak eta gaztaifiak erretzen ari dira sagar-
dotegian. Biar lan gutxi: nere ondoko bei onentzako belar apur
bat ekartzea. Ori gauza erreza da nere jaun Ifiaki ospinduta ez
badator beintzat. Arrazoirik gabe makilka asiko balitz, lepaza-
marretik ainka egingo diot, ortzaka...

Anton Kale betaurreko eta guzti etorri zaigu. Gaztaifiak erre-
tzen ari diran artean, paper zuri batetik asi da irakurtzen. Bes-
teak ao zabalik daude bere inguruan. Onela asi da Anton Kale.

Eutanasia itzak zera esan nai du: nekeetan dagoen gaixoa
iltzea, eriotza zuzenean dakarren zer-edo-zer egifiez. Orrelako
eutanasiarik, zuzenean gaixoa erailtzen duena, ezin liteke ifio-
laz ere onartu. Orrelakorik onartzen bada, orduan gaixoak ez du
uste onik izango bere sendagillenganako; ez bait du jakingo zer-
tarako diran botikak, arek emandakoak, sendatzeko ala iltzeko.

— Bai, bai, ala izango dek-zion Praiskuk.

Eutanasia 0ri gaixoak berak eskatuko balu ere, gogo orreri
amor ematea, gaixoari bere burua iltzen laguntzea litzateke.

10

Ezin liteke orrelakorik onartu. Eutanasia (eriotz-ona) erailketa
onean biurtzen degu, orrela jokatu ezkeroz.

Eutanasia beste era batera ere artu genezake; baifia, orduan
ez da benetako eutanasia. Ortik sortzen dira naiko naaste. Esa-
te baterako, gaixoari sendabide 0so gaitzak eta kostosoak uka-
tzea; edo-ta mifiak kentzeko lo-belarrak ematea naiz-eta bide
orretatik gaixoari bizia murriztu...Bide oiek erabiltzea ez da
benetako eutanasia. Garbi erabilli leizke barruko kezkarik gabe.

—Ori ere bizia kentzea da. Ez al dira bi eutanasiak berdifiak?
(Anton Kalek).

— Ez dira berdifiak: lenengoan gauza bat ematen diogu
wznean ilko duena; bigarrenean, berriz, osasun-biderik ez duen
biziari alperrik luzatzen ez diogu uzten; bide kostosoak alperri-
kakoak diralako gaixo orrentzat eta familiarako ondamendia;
ori alde batetik eta bestetik, berriz, lo-belarra emanda mifiari
aurpegi ematen laguntzen diogulako eriotza xamurragoa izan
dezan. Irten-biderik ez duten gaisoeri buruz ari gera.

—'Dakixenak bakixela" esaten ditek Lekeition eta ala izan-
go dek.

Eriotz ona.

lltzeko era eta modu on baten eskubidea badu gizakiak,
iltzeko era onik arkitu baliteke, beintzat. Gizon-emakumeen
eriotza gizaki-maillakoa bear du izan eta eriotz-mota orreri esa-
ten diogu Eriotz Ona. Erderaz Muerte Digna €san oi dana.

—Orain urte gutxi dirala, jenderik geien -zion Pelix Txortak-
etxean iltzen zan; orain, berriz, ifior ez da etxean iltzen. Geie-
nak ospitaletan.

Aurrera doa Anton Kale:

Egoera zearo aldatu da gaixoeri buruz: gaurko eritegietan
jende-multsoa biltzen da artaleen antzera. Berdin sendagille eta
beste laguntzaille guztiak. Danak talde aundia osatzen dute eri-
tegi bakoitzean. Eta gaiko bakoitza egunero askoren eskuetatik
pasako da; baifia iflortxok ez du izango gaixo orren norkiaren
ajolik. Zaintzailleen erantzunkizuna taldean urtutzen da eta gai-
xo0a gelditzen zenbaki edo numero bat besterik ez dela, nortasu-
na galduta eta zerki bat bezela. Zerki interesgarria ala arrunta;
baifia, zerki uts bat bezela (caso clinico). Eritegi batean gaixoa
ez da norki bat izango, persona bat izango, bere senide eta lagu-
nentzako ez bada.

Eritegiak, osategiak, hospitalak teknika-bidea dute begien
aurrean eta ikuspegi orretatik datorkie aurrerapena; goxotasu-
nik, maitasunik eta gizakitasunik babe, ordea. Gai onetan ez du
ifork an ez erantzunkizunik, ez ardurarik ere.

KAk

Millaka gaixo ditun eritegiak fabrika baten antza du: tekni-
ka onarekin lana saillean eta errez egiten da; baifia, sendagille
bakoitzak gaixo geiegi ikusiko ditu egunero eta gaixo bakoitzak
sendagille eta erizai geiegi... Danen artean gaixoa utziko dute
bere bakardadean bakarrik. Bere bildur, bere pena, bere buru-
auste, bere larri-aldiekin... bakardadean bakarrik. Eta jendez
inguraturik egon arren, eriotza etorriko zaio ixilka bere bakar-
dade artan.

Hospital aundi batean azterketa bat egin zuten erizaifien
artean. Galdera auxe zan: -Nun nai zenduke il? Eta geienen



erantzuna: -Neure etxean, neure senitartean, lagunez inguratu-
rik; ez beintzat onelako eritegi batean.

Elkarteak du errua, beste bideak baztertuz, teknika-bideetan
bakarrik dabillelako. Sendagilleak, eurak ere, ez dakite zer egin
il-zorian daoenarekin lo-belarra ematea ez bada: konortea ken-
du eta burua galdu-erazi... Beste erremediorik ez dakite ez
medikuek, ez beste erizaifiek ere.

Soka orretan sartzen dira, bear bada, ara joaten diran senitar-
teko eta lagunek, kapellauak berberak ere tarteko direla. Hospi-
taleko giroak, moltsoka gaixoak egoteak edo, ez du, mmbait, lan
orretan asko laguntzen.

Pelikula italiar batean Sofia Loren agertzen da hospital aun-
di bateko moja eta berarekin batera erizain komunista bat.
Burruka sortzen da bien artean, zeifiek il-zorian gaixoari obeto
lagundu: mojatxoak bere otoitzeekin eta otoitza eragifiez;
komunistak, berriz, eskutik elduz eta ondoan egonez bere kide-
koekin. Bien bitartean aukera kentzen zion mojatxoari, komu-
nisteiri laguntzen etortzeko.

Gaur egun sekula baifio bakarrago iltzen zizkigu gure gai-
xoak. Larritu orduko eritegira eramaten ditugu eta ifior etxean
gelditzen bada, ez dakigu ordu larri oietan laguntzeko zer egin
ere, lo-belarra ematea ez bada. Ez dakigu nola lagundu eta zer
jokabide erabilli.

Illetak ondu dira eta edertu; baifia, il-zorian daudenen lagun-
tza murriztu eginda. Lanik izaten zuten orain urte batzuek
parrokietako apaizek larri-aldian zeuden gaixoari laguntzen;
orain, berriz, gaixoak hospitalera eta bertan iltzen dira geienak
bere etxetik eta bere girotik aparte, orixe geienen zuten orduan.

Baziran gure erri txikietan zerora antzeko emakumetxoak ere
laguntzen doai berezia zutenak, aldi orretan bereiziki. Aiek ere
galdu ziran... Bearrik ere ez, ez hait ifior errian gelditzen iltzeko...

Gure gizarteak ez dio, ifiundik ere, eriotzari aurrez-aurre
begiratu nai. Alegifiak egiten ditu eriotza etxean gertatu ez
dedin eta, al bada, gorpua hospitalean eduki illeta-ordurarte.
Orrela, “gau-illa” egin bearrik ez. Garai batean eliza barruan
edo elizondoan zeuden illerriak, urrutira eraman ditugu eta gor-
pua ixillean eraman gizartea konturatu ez dedin. Ez dezala erio-
tzaren arrastorik begien aurrean ikusi ere.

Gizakia onurak emateko dago munduan jarria eta goi-mai-
Ilako produktibitateari euzteko. Orretarako gauza ez dana, erdi-
tik kendu, ez bait du ezertarako balio... Traste zaarrak ganbara-
ra eramaten dira eta ganbararik ezean, zaborretara bota eta erre.

Eutanasia (eriotz-ona, eriotz-egokia) asmo oietatik sortua
dirudi. Baifia, orrela jokatuz "eriotz egokia'ren ordez "ilketa
egokia" gerta litzake: esku garbiekin gizakia erail eta geu lasai
gelditu... Tranpa-kale. Hospitalak sendategi izan bearrean,
erioztegi gertatzen dira: matadero egokiak eta sendagillea,
berriz, korridetako puntilleroa.

Gizon-emakumeek gizaki-erara iltzeko eskubidea eskatzen
dute eta eskubide orrek eskatzen du, gaixoak bere egoeraren
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berri jakitea; naiz-eta egoera ori larria izan. Ezin lezaioke egi

ori gaixoari ukatu. Eskubide ori berea du eta bere izateari dago-
kiona. Ez jakifiean gizakia iltzen uztea ez da jokabide zuzena.
Nork, noiz eta nola berri eman, ori beste arazo bat da. Neurriak
artu bear gaixoaren gizatasunaren erara, apurka ala bete-betean

esateko; baifia, dana dala, egia esan. Ez dezagula beste aldera
bialdu ezeren berri gabe.

Maitasunez eta kristau-fedez fokatu bear da.

Maitasunez eta otoitzez.

Otoitz egiten lagundu. Aldamenean ego, eskutik eldu eta
laztandu, berarekin, berak alduen eran, otoitz egifiez... Ori bai
dala ondo iltzen laguntzea. Kristauak, ordea, onelako oiturak
aztuta gabiltza. Gaixoaren aurrean zutik, ezer egin gabe, larri
dagoanari begira... Laguntza eskasa da ori. Orretarako sukal-
dean egotea obea litzake. Aldiko bat naikoa da, gaixoak beste-
rik eskatzen ez badu.

Eriotz Ona bide orretatik etorri lezake. Eutanasia, berriz,
Erailtza Ona gertatuko da.

Oiek danak entzunda kezkati gelditu ziran, urteetan
aurrera asita bait zeuden. Nere nagusiak ni, Periko Fortuna
naizen au, txorixotako salduko nau egunen batean; baifia,
bera ere, eta bere lagunek, egon dezakete kontuz: euren
seme-alabak izan dira saltzailleak. Zeifiek erosiko ditu?
Giza-aragia lukaiketarako, mifiegia. Ez du ezertarako balio.
Lurpean usteltzeko.

Zaarren eriotzatik berrien eriotzara pasa ziran etenik gabe.

— Bai -zion Ifiaki nere jabeak- gure auzoko Jospifiisiren ala-
ba gazteena Ingalaterrara joana degu.

— Ingelesez ikastera?

— Nungo munduan bizi aiz i, Anton Baxarri? Orretara ez,
beintzat.

— Zertara, ba?

— Aurgaltzer.

— Orretarako araifio joan bear da? Edozein atsoak -dio Pelis
Txortak-, sorgin oietako batek, egin lezaken lana dezu...

— Ixilpean egiteko bai eta orrek arrisko asko ditu; Ingalate-
rran, ordea, aurgaltzea legez onartuta dago.

— Nola onartu lezateke ori? Lege ori onartu ezkero, eutana-
sia ondoren dator eta orduan, errukarriak gu...

Peru Kirten sartu da sagardotegian eta entzun ditu alkarizke-
tak:

— Zergatik onartu ez? Erri aurreratuenak onartzen dik orre-
lako lege bat; gaifiera, olatuaren aurre-puntuan diranak, oiek,
Erriaren diruetatik ordaintzen ditek lan ori...

— Eta, erriaren dirutik, geure dirutik, ordaindu bear ditugu
besteen okerrak...?

— Zergaitik ez? Ori emakumearen askatasunerako da.

— Bere askatasuna ifioren kaltetik, bere seme-alabeen
eriotzetik... Aitzaki orrekin gizona gertatzen da benetako
aske...

Ifakik, berea da sagardotegia, auzia erabaki du eta eztabai-
da ebaki:

— Emen daukat nik euskal aldizkari batean gai oneri buruz
idatzi dutena. Arretaz entzun.
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Aurgaltzea, amnistia eta askatasuna
Kirofanoa.

Illunabarra aurrera doa. Eguzkiak bere urregorrizko prin-
tzak galtzen ari dan neurrian, gauak bere estalki beltza koka-
tzen du izaki osoaren gaifiean... Goizeko izarra agertu
ortzian, zearo gau illundu baifio lenago: "Ez negarrik egin
eguzkiak alde egin duelako, malkoak ez dizute izarrik ikus-
ten utziko-ta".

Sendagillearen egon-gelan zai dauden iru neskato auek ez
dute izarreri begiratzeko astirik; gau beltzak artu bait die bio-
tza... Sabelean daramaten aurra galdu nai dute bera ezagutu
aurretik, ezagututa gero damutu ez ditezen.

Arratsalde osoa daramate zai. Eurak etorri diranean, gela
nezkatoz gaifiezka zegoen. ~ Cien mil mujeres siguen abortando
en el extranjero- zion 1986garrengo abustuaren 11an Donostia-
ko egunkari batek.

Kirofanoan sendagillea eta bere lagunek izarditan daude eta
ez bero dagoelako, lanaren poderioz baizik:

— Orratzak! Dio sendagilleak.

Eta orratza eskeintzen diote aurra zirikatzeko. Buruan barre-
na sartu dio, amaren Sabelean gordeta dagoen aurrari, burnizko
jostorratza. Aurra protesta bizian diardu. Ez alperrik. Preso dau-
kate, loturik, amaren sabel bigufiean, ain estutuki goixo eta
segurua zan sabel orretan. Lotuta daukate; eskapatu ezin etajaio
baifio lenago, amaren erabakiz, il egin bear...

Gizon prestua izateko sortutako aurrak, ez du argirik iku-
siko. Bere amak eraman du eriotzara. Sendagillearen eskutik.
Gizartea sendatzeko prestatu dan gizonak erail du. Zenbat
diru txautu eta gastatu ditun gizarteak gizon ori sendagintza-
rako prestatzeko...! Orretxek erail du ameen seme-alaba-
txoak.

Aur-galdua eta bere aur-lagunak, oraindik epel eta dar-dar,
zikin-potora bota dituzte. Ogei aldiz egindako erailketa egun
onetan:

— Gaurko naikoa degu. Aspertu naiz.

Emakume laguntzaillea gerturatu zaio belarrira:

— Beste iru daude zai.

— Gaurkoz ez besterik ekarri. Nekez iguinduta gaude.

Aur-galduak eta aur-lagunak kosmetika-gaiak omen dira,
emakumearen azala leguntzeko eta elikatzeko o0so egokiak.
Bear bada ama orrek kosmetika-gantza erosten duanean, bere
seme-alabarekin egindakoa gerta liteke: eurok lagunduko diote
gorputz-azala lirain gordetzen... Zikin-pototik ontzi aundi
batzuetara irauli dituzte eta aur-lagunak eten diranean, naaste
borraste artan aur-galduak agertu dira eskutxuak gora dituztela,
laguntza eske... Ez alperrik Urreak arri biurtu dio gizakiari bio-
tza. Askatasunaren izenean amak, irabaziaren izenean sendagi-
lleak.

Ogei intziri larrik irten dute gaur goruntz gela onetatik, odol
errugabe aurren alde justizia eskatzen...
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Manifestapena

Aurra galdu duten emakumeaek kalera irtetean, manifestal-
di batekin topo egin dute kalean: Amnistia orokorra, Presoak
kalera, Eiotz-zorrik ez ifiorentzat... Orra zenbat gauza eskatzen
dituzten... Gizon-emakumeek, alkarri eskuak emanez, katea
osatu dute. Preso guztiak kaleratu nai dituzte. Giltzapeturik ez.
Askatasuna danentzat. Eriotza ifiorentzat ere ez: eriotz-zorrik
ez.

Bat-batean polizikoek agertu dira kale-ertze batetik. Ango
anka-otsa. manifestaldikoek kale-zarrera jo dute. Burruka sortu
da. Arrika batzuek esku-utsik eta fusillekin besteak pelota eta
ke-potoak botatzen... Une batean kale-zaar'a guda-leku ziru-
dien.

Presoak askatu ez eta libertadea kaleetan galdu. Askatasuna
eskatzeko aifia askatasunik ez da. Gizonak gizona menperatu.
Aldunak alduan eran. Goikoak bekoari. Estatuak erriari. Indar-
tsuak ergelari. Norbera libre izateko besteak katepean ipifii, bes-
teak giltzapetu, besteak zanpatu...

Besteen askatasuna eskatzeko eskubidea badegu. Bai, orixe.
Eraille kriminalari ere errespetoa bear zaiola uste degu. Bai, ori-
xe. Eraille-kriminala ez dala iraildua izan bear uzten degu,
eriotz-zigorraren aurka gaudenok. Bai, orixe.

Baifia, ama batek ere bere sabeleko aurrari indarkeria egiten
dio aur-galtzean: eriotzaraifioko indarkeria. Kriminal bateri
eriotzarik eman bear ez bazaio, nola liteke aurrak beure ameen
sabeletan iraillak izatea...! Eta, ama bateri eskubide ori ezagu-

Erailketa

Manifestalditik etxera bildu geranean, orduantxe ari ziran
irratia eta telebista, biak batera, berri au ematen: atso xaarra
erail zuen gaztea arrapatu dutela, alegia. Aitortu ere aitortu du,
beste zazpi atso xaar illak ditula au'retik.

Bere jokabidea: Pasealekuetan ikusten zitun andratxoenga-
na urbiltzen zan, bakarrik zeudetenean, 0so ezagunak balitu
bezela. Aurtzarotik ezagutzen zitun. Bere bakardade artan,
andratxoa poztu egiten zan orrelako ezaupide batekin eta ar-
ematetan asi. Gazteak konfiantza osoa lortzen zunean, etxera
joaten zitzaion laguntzera eta denbora pasa. Eraman aundiz
jokatzen zuan eta apurka-apurka ikasten zuan nun zeuzkan
andratxoak bere dirutxuak gordeta. Aurrezki-kutxak baifio bi
aldiz geiago emango zion berak korritu bezela. Eman ere bai.
Diruak eta beste gaifiontzeko aberastasunak bereganatzen zitua-
nean, andratxoa baifiura joaten zan batean, sartu eta lepazama-
rretik elduz, ur-azpian itoten zuan.

Andratxoa etxetik irteten ez zuela auzokoek konturatzerako,
pasa oi ziran iru edo lau egun. Bitarte orretan gure gaztea andik
urutian beste amonatxo baterekin artu-emanetan asita zegoen...

— Eriotza zor zaio. Dio Fiskalak.

Baifia, eriotzaren aurkako manifestaldia kalean dabillen
artean, ez zaio erreza izango fiskalari, gaztea eriotzara erama-
tea... Eriotza batengatik beste eriotza bat eskatzea, alperrikako
gauza bait da; bizitzarako eskubidea izanik gizakiaren eskubi-
derik oifialrizkoena. Aurgalduari ukatzen zaiona.



Egoj-aizea, zoro-aizea, sorgin-aizea. Orra iru izen; kostal-
dean, berriz, erreka-aizea. Egoi-aizeak eta jllar-i beteak alkar
jotzen dutenean, orduan izaten da gure buru-garunetan alako
ari-eten eta lotura-askatze bereizia... irudimenaren ganbara puz-
tu, goiak arrotu eta zorabioa sortutzeko moduan.

Gaur il-bete eta egoj-aize.

Eriotz-zorraren aurkako manifestaldiak, amnistiaren alde-
koakin topo egin du Barrenkalean. Jende-moltsoak kaleak bete
dabiltza, erlauntzaren zurru-murrua sortuz gorutz datorrena eta
teillatutik teillatura zabaltzen dana laifio baten itxuran... Bi
manifestaldi naikoak ez dirala, Emakume Askatuek sortu dute
irugarrena Goikokaletik Barrenkalera oiuka:

— Emakumea, kateak eten, Aur-galtzea libro, Aur-galtzearen
eskubidea, askatasunaren gaillurra...

Kriminalari eriotzik ez... Amaren sabeleko aurrari eriotza
bai... Preso dagoen gaizkille guztiei, askatasuna... Orra zer kon-
pota eder... Orra zer saski-naski trakets... Zer naaste-borraste
ikaragarri... Gaizkillearen bizia gorde artarako eskubidea ema-
ten diogulako eta une berean, aur errugabearen eriotza eskatu,
amaren askatasuna dala aitzeki...

Gure gizarte au erotasunari emana dirudi...

Sortutako aurrak askoz geiago -altzen omen dira, jaio bai-
fio. Aur-galdu auentzat betetzen da Joberen aieneka:

Utikan nere soreguna

eta sein arra sortu da zioten gana.

Egun ura itzali bedi,

goitik Jainkoak ez dezaiola begira

ez eta argiak bere izpirik eman aren gaifiera...

Gau artaz illunbea jabetu bedi...

goi-izarrik ez bekio bere argirik eman.

Zergaitik ez nintzan umontzitik arat il,

amasabeletik sortzean bizia galdurik?

Zergaitik, aitaren belaunak nere zai zeuden

eta amaren ugatz biak ni azteko gerturik?

Orain nare nintzake, lotan atsedeten...

Gentza eta bakea bere bizi osoan nabari izan zuenak esaten
ditu itz negargarri oiek kortako gorotzetan neke mifiez etzanda
dagoenean; lenago zorionez gaifiezka eta orain erio-samingarri
baten zai... Bizitzan, ordea, argia berriro piztu zitzaion eta
madarikapen oiek ukatu. Eguna berriz ere, gau beltzaren ondo-
ren, piztu zitzaion. Jainkoari barkapen eskatzen dio eta eskerrak
ematen kantari.

Madarikapenak bedeinkapen biurtzen aukerarik ez zaie,
Job'eri bezela, ematen millioika aurreiri: bein betirako iraillak,
beste aukerarik gabe.

Bera mundura ekarri zuen emakumearen askatasunaren ize-
nean... !

Kateak autsi semeari buruan mazoakin emanez.

Libertade merkea!

Arazo oneri buruz, ona ipui zaar bat:

Ifiuxente egunean eun aurtxo gerturatzen omen ziran Hero-
des'en illobira; Belen'en illerazi zitun umetxoen animak. Alka-
rri eskuak emanda Herodes'en illobiaren inguruan dantzan eta
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kantari iltzaillea madarikatzen... Herodes, izuak artuta, iges doa
eta aurrek bere ondoren garraixika. Zorabio artan lapur-zulo
batean sartzen da; baifia, lapurrek bere zulo artatik makilka ate-
ratzen dute, ez bait dute euren artean orrelako gizon ankerrik eta
zitalik nai. Lapurrak dira eta lapurretan egiten dute; tarteka, bes-
terik izefiean, odola ere ixuritzen dute. Aurrak erailtzea, ordea,
beste arazo bat da eta eurok ez dute orrelako biotz beltzik...
Andik jrten eta eroturik Korrika itsas-lapurren ontzira salto egi-
ten du, aurrak ondoren ditula. Kapitanak ezpata-muturra ipin-
tzen dio Herodes'ri gerrian eta kanpora ateratzen du asarre bizi.
Begi bakarra izan arren eta errena, oietxek izaki bere eginkizu-
naren sefialerik inenak, aurrak erailtzea ez da bere lana, naiz-eta
tarteka barkuan ondoratu. Baifia, burruka leiak batean, begia eta
anka galtzeko arriskuan... Aurrak erailtzea, ordea, arrisku gabe-
ko lan negargarri bat besterik ez da:

— Kanpora nere barkutik biotz gabeko gizakume ustel ori...!

Igeska doa berriro errian zear eta estutasun artan etxetxo
baten atea iriki eta barrura sartu da babes billa. Une artan sor-
gin antzeko emakume zikin batek jostorratz luzea du bere
eskuetan, ogean dagoen ama gazteak sabelean daraman aur-
txoari, sartzeko. Ori ikustean Herodes'ek burua jasotzen du
arro:

— Ni ez nintzan zuen ama. Ama orrek berak galtzen du bere
aurra!

Umetxoek, burua makur eta malkoak be-ietan, bakoitza
bere illobira. Arrezkero pakean omen da Herodes.

Gogorrak iruditu zitzaien Ifakiren itzak eta bereala ziran ez
eta bai. Ni bien bitartean lasai: guk ez ditugu geure aurrak gal-
tzen berezko okerkeriren bat ez bada. Astoak gerala eta astake-
riak egiten ditugula... Eskerrak gizon sortu ez nindutela; beste-
la gizkonkeriak egingo nituzke. Oiek bai dirala benetako oker-
keriak. Nagon asto. Anton Baxarrik eman zion mintzairari asie-
ra:

— Esandako itz oiek gogorrak dituk benetan. Oriek orrela al
dira?

— Zer iruditzen zaik? Dira ala ez dira? Ifiakik erantzun.

— Bai, ala ematen dik; baifiajendea ez zegok orrekin konfor-
me...

— Konforme ez egon arren -zion Anton Kalek- izan ala dituk,
naiz-eta askatasunaren ikurrifiaren azpian zatorkeri asko gor-
de...

— Zer zatorkeri ... ? Anton Baxarrik.

— Norberekeria ugari: ni ondo izan ezkero, besteak orkon-
pon. Anton Kalek.

— Geure burua maite, beste guztien kaltean bada ere. Ifiakik.

— Jainko txiki orreri eskeintzen diogu baita geure semeen
bizia ere. Ori bai dala benetako Molok.

— Anton Kale, eta nor da Molok ori? Anton Baxarrik.

— lIsrael inguruko errien jainko txiki bat.

— Eta, zer egiten zioten ba jainko orreri?

— Bere brontzezko irudia sutan goritu eta seme-alabatxoak
berari bota bertan erre zitezen.

— Ori bai dala astakeria, ori!

— Eta aurgaltzea astakeri txikiagoa al da? Ifakik.

Nik, nere jabearen aotik, oiek entzutean ekin nion arrantza-
ka ikuilluan, protesta bizian: guk ez de-u orrelako gizonkeririk
egiten...! Nere nagusi kopeta aundia kortan sartu eta makilka asj
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zitzaidan, ni ixil arazteko. Ni, berriz, ari ostikoka. Artan amai-
tu zan bart arratseko billera. Asarre jeiki da nere aurka Ifiaki,
arazoa bukatzeke utzi zutelako. Gaur bilduko omen dira berri-
ro.

Bildu dira gaur berriro nik esan bezela. Atzo erabillitako
ariari eldu diote, baifia giroa ostuta zegoen. Gaiari amaiera ema
teko onela zion Ifiakik:

— Dana dala eta dena den, ibilli oker aietatik etorri zitzaion
pakea Herodes'eri.

Pelix Txortak erantzun:

— Pakean utziko zuten aurrek, baifia ez bere konzienziak...

— Konzienzia -Anton Baxarrik- berdea zan eta astoak jan
omen zuan.

Ori entzutean ekin diot arrantzaka: gizakumeak okerra egi-
ten duten bakoitzean zergaitik ateratzen gaitue platerera...?

Ifiakik orru egin zidan sagardotegitik:

— Ago ixillik, Periko, sekulako paladea artu nai ez badek!

Ixildu bearko eta ixildu naiz, makilka ilko nau beztela. Bai-
fia Pelix Txorta ixilduko duenik ez dago, esatekorik duenean.
Eta gaur esateko dago. Gerratean entzundako gertakizuna dakar
maira.

Konzientzi il-ezifia

Egun gorriak ziran egun aiek.

Erri osoak kamifioetan zear, nora ez zekitela, euren aberas-
tasun apurrak bizkarrean zituztela. Geienak andrazko, ume eta
agureak ziran. Gaztedia eta gizaseme gordifiak mendietatik
zebiltzen, armak eskuetan...

Anai-arteko burruka beltz iguingarria. Guda legorra. Odo-
lez gorri, bekaitzez illun. Malko mingotzak begietan... Gose
eta egarri. Bero eta otz. Aterperik eza. Kamifio bazterretan
lo...

Mendietan arerio zital errukigabea, jaun eta jabe.

— Cien a ochenta! Cien a ochenta!

— Zefien alde...?

— Gorrien alde.

- Bai.

Laterriaren kapitaleko irratian Prieto jauna:

— Gu Bera nagusi, gu garaille! Ona emen gure armak...

Ontzako-urreen tin-tina, irratiaren bidez, erri guztietara,
sukalde guztietara... Urrea gorri bait zan... Urdifiek ez zuten
deusik.

— Zuek ez zerate ezer, urre-gorria gurea bait da...!

Urre-gorririk kanpo bada besterik, ordea.

Egun artan urregorridunak aurretik igeska eta urdifiek ondo-
ren aurrekoak arrapa naiean. "No pasaran” bide-ertzeetako
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ormeetan. Esan bearra dago, Espaifiiako urre-gorriak Madrid' en
zeudela eta ez Euskadin. Emen ez diru, ez egazkin eta eskueta-
ko armak ere 0so urri.

"Detente bala, el Corazédn de JesUs estad conmigo™ erasoka
zetoztenen kaki koloreko soifiokoetan... Naparrak geienak. Oie-
tako batek iru arrasto ori gerreraren esku-muturrean: brigada-
maillako adierazgarria.

— Etorri zera berriro, Petrikorena?

— Bai, gizona. Makifia bat egun larri pasa dugu.

— Nundik zatoz?

Bizkaitik, Lemonako aitzeetatik.

— Ara aifio eldu zerazte?

— Neke eta odol-ixurtze ugari bitartean...

— Ainbeste...?

— Odolez ditut eskuak zikindu.

Begiak zitun larri, beuron zuloetatik irten bearrean. Barruko
larriak eragiten zion mingaifiari. Itz-jario gendukan gau artan
eta pattarretan barruko arra il nai. Taberna zuloan geuden bera-
rekin iru lagun zaar. Barru-barruko korapilloa askatu nai. Kar-
ga aztuna estomago-zuloan. Gonbito-larria eta nora-ara bota
bear zikin aiek. Geu gerta gifian zikin-zulo.

— Zazpi illebete dira guk emendik alde egin genduela...

— Zazpi illebete luze.

— Zuk ez dakizu ondo... ! Negu osoa mendian aterperik gabe.
Euria eta bisutza, elurra eta kaskabarra... Ezurretaraifio bustiak,
otza ezur-muifietan eta izotza animaren biotz-erdian: eozkor eta
legor. Espirituaren toleste izkutuenean gure aingerua illik...
Deabruaren menpean...

— Zer ari zera, gizon...?!

— Guda anker onek maitasuna antzutu digu biotzean eta piz-
ti nazkagarrien antzeko egin gaitu.

— Ez dizut tutik entenditzen.

Gerratean ezagutu nuen Petrikorena. Ezaupidea bai, besterik
ez; beartuta egin bait ninduen euren arteko eta euren mendeko.
Arrituta nengoen ark neri esan bearrarekin. Begiak zeuzkan
urrutian, beuren zulotik irtetzeko zorian; ezpaifietako ertzak
txistu-aparrez, biboteko illeak dar-dar, ames-larrian erortzeko
larri:

— Aizu, etxekoandrea, kopatxo bana pattar ondoezak eman-
go dio bestela-ta.

— Utsune illun batean erori nai nuke eta an illunpeetan neu-
re burua galdu...

— Zer ari zera? Zer dezu?

— Ezin dut burutik kendu.

— Zer da, baifia, burutik kendu nai dezun ori ...?

Aurpegiko giarrak eten bearrean, zimurrak sakon eta luze
gora-ta-bera bekoki eta matrail-ezur inguru guztian...

Tinko.

Leertzeko zorian.

— Zubi ondo batean gifian, gure buruak erreka malkarrean ,
gorderik, oifiak udetan. Egun-sentiaren argia, sutautsaren kolo-
rea galdurik, urdifiez jazten ari zan. Txoriak beuren eztarriak



garbitzen, egunari agur egiteko. Izaki guztietan Udaberria naba-
ri, geure biotzetan ezik. Begiak mendi arren gaillurrean genduz

kan josita, aitzaren erpifiean... Goi aretan bazan ere, guk ez
jakin, ordea, zer.

— Zenbat zifaten?

— Gizaseme asko. Millaka. Bat-batean kafoi-burrunda
aidean. Mendi-inguru oso sutan. Ke-mordoak, perrikoen antze-
ra. sortzen ziran gaillur aretan kafioisoifiu bakoitzeko...

— Musika ederra.

— Ondoren ogeita amar egazti aitzeetatik zear beuren bonbak
botatzen.

Baillara osoa zarata-oiartzunez bete zan eta biotzeko kora-
pilloa zarata aretxek lasaitzen zigun. Nola argizari itzal-
berriak keia darion, ala millaka kandeleen keiak Lemonako
aitzeetatik zerurantz. lzugarrizko zurru-murru aren ondoren,
ixilla. Txoritxuak izu eta mutu. Egun-sentia epel eta ixo. Erre-
kako ur gardenak marmarioka itsasoruntz. Beste otsik, ez
inguru guzian...

— Eta, zuek?

Gu mendi-tontorrera begira, bizirik ote zan ifior.

— Luze iraun zuten bonbardeoak?

— Kafioi eta egazkifiek ordu pare bateko lana egin zuten.
Turutak urratu zuan ixil-aldia. Jeiki nintzan lurretik eta mutillak
ondoren nitula, ekion nion mendiko egaletik gora. Ez zan ikus-
ten ezer ez-eta sentitzen ere... Ames batetik bezela, ametralla-
dora batek esnatu nindun ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta... Ondoren garraxia,
aiena, madarikazioa...

- Eta..."”?

— Lurrari itsatsita gelditu gifian, alzuanak al zuan tokian.
Laparik ez da sekulan aitzari josi guk lurrari eldu gifiun beze-
la... Oraindik ere bizi dituk madarikatu oiek... Burua jasotzen
zuanari zuloa egiten zioten txapelean... Belar-izpi batek egi-
ten zidan Kili-Kili sudur-zuloetan... Lurraren usaia bai usaj
gozoa eta sentikorra: ama lurraren babesak gordetzen nindun
bere magalean. Lur-ikara batek azpia jango balidake...?
Orduantxe susmatu nuen lur-erdibitze baten ikaragarria.
Lurraren segurantza galduta, an galtzen dira gizonaren ziur-
tasun guztiak. Lurraren ziurtasunak ematen dio gizonari bere
segurantza.

— Luzaro egon zifieten mogitzeke?

— Ordu luzeak lurren gaifiean etzanik.

- Noiz arte?

— Ifularrean turuta otsa berriro: errekara berriz ere izkutu
billa. Gau osoa ibaiaren babesean izarreiri begira. Amabiak
inguru izango zan illargia mendigaifietik agertu zitzaigunean.
11-gora. lzotza. Ez jan eta ez lo. Errekako ura erateko. Esku-oi-
flak izoztuta eta burua galdatan. Ames eta esnai, lo-kuluska
batzuek egin nituen.

- Gaua luze?

— Bai eta eguna zabaltzeko bildur. Bildurrakin batera, zirt
edo zart egiteko gogoa eta irrika. Goizaldean kafioiak eta egaz-
kifiak atzo baifio areago: Lemonako aitzak mpernuko ate.

— Lagun berririk?

— Oste berriak etorri ziran, batallaoi geiago. Guztiok men-
dira, bata bestearen ondoren. Eldu gera maldan gora erdirai-
fio. Lurraren kontra arnasa apur bat artu eta, gora mutillak...!
Eun metro egin baifio lenen gure elkarteko amaika lagun gal-
duta daude: ogeita amarretik, amaika. Zeifi elduko da goira-
fio?
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— Ainbeste bonbardeo eta oraindik bizi ziran'?

Bai, bizi ziran; ez dakit nola. Goienengo gaillurak zuloz
beterik zeuden. Une artan eguerdi-eguerdia zan eta eguzkiak
nolabait ere berotzen zuan apurtxo bat. Arri baten babespean
gordetzen nuan neure burua. Eguzki epeletan tiroak alde guzi-
tik... Zein ederra dan bizia; nik, ordea, egoera artan bizitzarako
itxaropenik ez. Etorkizuna beltzez agertzen zitzaidan goiz artan;
aurrean nuen orma beltz aundia igaro ezifia zan. Equzki argitxua
azalean, illuna biotzaren erdian...

— Zer jokabide izan zenduten'?

— Arriskuan gaude denok, pentsa nuan eta kafioiak ekin
diote berriro goiko armaillara. Egarri naiz; ai beko ur gardena
edateko... Sukarra odoletan eta txorabioa buruan. Jeiki naiz:
goraifio mutillak, gaillurreraifio...! Jeiki eta etzan, zoro baten
antzera, beti babes baten billa... Tiroa eskubitik eta tiroa ezke-
rretik, esku-bonkak arrika nun nai... Eldu gera goraifio eta
gure etsaiak igesi dijoaz... Gurea da garaipena! Gora gu ta
gutarrak! Aurrean zanga-zuloak; argaletik indarrak atera eta
salto baten sartu naiz barrura pistola eskuan dedala. Ni ikus-
tean:

- "Confesion" deadar eritutako etsai batek.

- ~“Que te confiese tu padre" esanez bost bala sartu nizkion
buruan.

Arnasa barru-barrutik artu du nere lagun onek eta arpegiko
tinkoa lasaitu zaio, burua makur... Etsaiari ukatu zion konfesioa,
berorek bear, gizarajo orrek. Badu bere bizitzarako naiko atse-
kabe eta konzintziko aztun...

Sagardotegikoak ixilik entzun zioten istoriaren amaiera.
Une baten ondoren Anton Kalek artu zuan itza:

— Ori benetan gertatu zan?

— Lemonako aitzak urdifiek artu zuten egunean.

— Gogortxoa dek.

— Eta gerra ura zer izan zan, gogorkeriz asetako guda zital
bat besterik?

Orduko okerkeriak amaierarik ez dute: sinisgabeko ateoak
egifiak aundiak izan badira, guruizedunek egindakoak ez dira
atzean gelditzen. Aien okerkeriak berrogei urteen zear milla
modutara entzunda dauzkagu; baifia, urdifiek egindakoen berri
tokian tokikoek bakarrik jakin izan dituzte...

— Bai, orduan ezaguera zutenek erailtzen asko ikusi edo
entzun izan dituzte gure artean, kamiokada gidaseme amiltegian
bera botatzea bezelakoak...

— Gure errietako edozein Kirtenek egin dezake orrelakoak eta
egin dituzte, baifia, kapellau bateri entzunda daukat “Brigadas
Internacionales" oietako soldadu polako bateri gudazale kris-
tauek egifia...

— Zer zan, ba...?

— Erasaldi batean preso artu zuten eta sokaz barrabilletatik
lotuta erabilli ondoren, ametralladora baten ankakin errematatu.

— Ezin liteke ori orrela izan.

— Nik ez det asmatu. Entzundakoa esaten det itzez-itz. Eta
arek ez zuan penaz esaten, kontakizun xelebre baten antzera
baizik. Ez ziran karpeto-betonikoak; guretarrak baizik.

Anton Kalek:
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— lkaragarriak izan gaituk, onbidetik bezela txarbidetik ere.
Loiolako Ifiigo eta Xabierko Prantrizkorekin batera agertzen
zaigu Lope de Aguirre "El Traidor", Araoz'ko semea, Felipe II

Irurak, bakoitza bere bidetik, aundiak. Badira kaskarrak ere'
biotzgabeak. Ona mixiolari batzueri gertatua:

Katu beltz

Urte asko dira Euskalerria Ameriketara begira asi zanetik,
ango erri atzeratueri Kristautasun bidean laguntzeko. Gazteizko
Elizbarrutiak, irutan zatitu aurretik, mixiolariak bidaltzen asi
zan. Naparroak ere bialdu izan ditu; baifia, bere kasa jokatu du
beti gauza auetan bezela besteetan ere.

Mixiolari artean Euskalerritik Ameriketara eta andik onera-
ko joan-etorria ugaritu ziran. Ekuador'eko Los Rios probintzia
aukeratu zuten asierarako. Geroago El Oro'ra zabaldu ziran.
Andik Manabi'ra, Venezuela'ra, Brasil'era, Angola'ra, Ruan
da'ra... Nora €z?

Ekuador Ego-ameriketan dago. Cura~ao, itsas-ertzeko erri
aundi eta naasia, zan Euskalerritik arako bidean tarteko. Bere
moilletan enda eta arraza guztietako kristauak billa zizezkean:
esnea bezin zuri eta kafea bezin beltz. Baita kafe-esne kolore-
koak ere: mulato eta kriollo, enda guzien ondorenak.

Egun artan bi mixiolari, itsas-ontzitik irtenda, moilletan itz-
jario:

— Zenbat euskaldunen oifiek zapaldu ote dute moi11a auek...?

— Cristobal Colon'ekin asi, bere barkuko euskaldunekin, eta
arrezkero etengabeko errenkada luzea...

— Geu ere aien tartekoak gaituk.

— lIzan ere euskaldunok ez gaituk jaio geldi egoteko.

— Lurraldea eman zigun Jainkoak eder. Millaka urteetan
egon gaituk Aufiamendiri itsatsita bezela geldi; Geure jatorria
mendiari lotutako baserrietan zeukagu... Zer arrane gertatzen
zaiguk...?

— Biotza urduri eta ezifi-egona zaifietan; lur zabalagoak bear,
nun bait.

— Bai, gizona. Millaka urteetan geldi egoteko kapaz gaituk.
Bitartean, ordea, mundu borobillari buelta osoa emango dion
euskaldunik, gogora zak Elkano getariarra, ez dek egundo fal-
tako Euskalerrian...

— Illargian ere ataundarren bat ba omen da, diotenez...

— Tipoleji gaieko ikerketa bat egiteko ez gifiake gu elemen-
to txarrak izango, etxetik kanpora gabiltzanotik asita...

— Euskaldunok, beste erri askok bezela, badiagu guk ere
berezko jatortasun bat odolak emana...

- lzketan ari aizela Uzkudun zetrorkidak burura eta bera
bezelako indartsu asko. Karga jasotzen eta aizkoran ifior ez
bezelakoak...

— Boxeoan ere Europako txapeldunik ez dek gure artean fal-
ta.

— Gorputz tinko lerdena eta bei batek aifia indar. Orrelako
tipoak maiz jaiotzen dituk gure mendietan...

— "Arta-buru" galantak ere bai; baifia, baita ere buru argi-
koak eta ez bat ere tontoa, bizkorra eta maltzu rra...
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— Zenbat orrelako sortzen ditu gure lurrak...

— Gure baserritik lurralde zabal auetara ekarri eta eman bota
libertade osoan... Eta, zer gertatzen ote da?

— Kirten galanta izateko aukera ederra.

— Baita Bolibar baten antzeko.

Izketan ari zirala, ikatza baifio beltzagoko emakume gazte
bat aldamenean jarri zitzaien curar; begira-begira eta esaten
zutena entzun naiean... Mintzo andreak:

— Zuek euskaldunak zerazte.

— Nundik antz eman diguzu...?

— Tankeran eta izkeran. (Andrea erderaz ari zan).

— Euskeraz al dakizu?

— Ez, ez dakit askotan entzun arren. Zuek beste jaun batekin
erderaz ari izan zerate; bakarrik geldi zeratenean, ordea, beste
mintzo bateri eldu diozute...

Euskeraren antza artu diot. Gaifiera zuek nere gizonaren
antzekoak zerazte...

— Bai?

— Bai, jauna. Arren tankera eta itxura dezute biok.

— Euskalduna a1 dezu ba gizona...?

— Bai, euskalduna nuen.

— Ilda daukazu?

—Ez

— Gizona euskalduna "zendula™ esan diguzu...

— Euskalduna nuen, bai. Gaur nere aldamenetik joana det eta
ez dakit nora. Alde egin zidala, orixe bai, badakit.

— Besterik gabe utzi al zaitu?

— Bai.

— Ori jokabide eskasa da...

— Neretzako ona zan.

— Ez du orrelakorik ematen...

— Nik asko maite nuen. Nere semetxo au berea da.

Ori esatearekin batera, bere semetxoa erakusten die: bel-bel-
tza; kirkirra baifio beltzago.

— Bereada...?

— Bai, berea da.

— Bere aurrekoen antzik ez du.

— Nere aurrekoena bai, ordea. Eta semea biona degu.

— Zerizen du?

— lzen euskalduna.

— Euskalduna, e...!

— Aitak zionez, bai.

— Eta, zer izen?

— Katu-beltz.

Guk, astuok, astakeriak egiten ditugula esango du gizonak;
baifia, orrelako gizonkeririk ez degu guk sekula egingo: katua-
izena ipifi bere semetxo bateri, alazankoa...! Bere ondorengo
bat katu-maillara jetxi...!? Noizko dute gizatasuna eta arrotasu-
na? Utikan gizona! Lotuta naukatelako; bestela alde egin
nuan... Bai orixe... Gizona al da izaki guztien errege...!? Nagon
asto.

(Periko Fortuna. Astarra.)
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