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ATARIKO AGURRA

Emen daukaguz S nti Onaindiaren  gomutak, edo, zeatzago
esanda, eurotariko batzuk. Bere biz i tza inguruko jazoerak be sar-
tzen dirala.

Giza-bizitza baten emoitza, gain-gaiñetik begituta ikusi daite-
kena. Bizitza luzea, bizitza luzerik benetan izan ez arren; baiña
beste batzuen aldean, naiko luzea, eta betea atan be. Gure men-
deko aldaketa andien aldikidea, margo fresko zabalak artzen dituan
bizitza erreskada. Orra or onezkero istori biurtu diran jazokun
asko: politika, erlejiño, euskal kultura, gizarte giro, eguneroko
bizitza. Liburu onen orrietan geratzen da istori zati ori bizirik lez
ispillatuta.

Guretzat baiño oindiño interesgarriago bearbada gerokoentzat.
Egia da, idaztiez gaiñera, ikus-entzumenezko komunika-bideak
doguzala bitartean gerorako lekuko zuzenak. Baiña, jakiña, emen
kontatzen dana ez dabe tresna orreek artzen, eta gero be gertaera
askok eta, batez be, sentipen eta balorapenak, eritzi eta pentzaki-
zunak idazkera izango dabe euren leku berezia.

Oroitza liburuak zer artu bear dau, noraiño edatu daiteke ia
amaibako oroitza zelaian? Aukera egin bear, nai ta nai ez, batzuk
argitan jarriz, eta besteak ixilpean, aazte-laiño artean galtzen itziz.
Norbaitek au edo bestea ipiñiko leuke, eta beste ori kendu; kon-
takizun batzuk laburtu, eta beste batzuk luzatu edo zeaztu. Olako
gomutak irakurleen itaun ixilla, esanbakoa, izan oi dabe une

bakoitzean gidari; ezin danak gogoan izan, eta ezin danai erantzun.
Santi Onaindiak idazle askogaz eta beste danetariko gizakiakaz izan
ditu alkarrizketak, artuemonak. Duda barik, olako milla zertzelada
bitxi falta dira emen, ereak eskatuta berez azalduko litzakezanak.
Baiña mugak naitanaiezkoak diranez, bego dagoanean.



Onaindiari berba egiten itzi bear jako, umore onez dabillanean
batez be (ia beti da ori). Alkarrizketa eta bakarrizketa  batera eta
naastean. Diñoana eta zelan diñoan, biak dira entzungarriak. Ira-
kurtean, ez aaztu gozagiroz  egiten dautsula berba, irribarreka lez
geienetan. Ez susmau, beraz, garraztasunik  une gogorragoak  eta
illunagoak gogoratzerakoan  be. Baiezkortasuna dixuri alderdi guz-
tietatik.

Euskal istori zati baten lekuko, baiña ez joandakoaren menpe.
Biziz, irudituz, ausnartuz eratu dauan bizitza-mundua bere berea
dau eta maitez gogoratzen dausku. Baiña baiezkortasun berberaz
begiratzen dau etorkizunerantz . Begirada orrek, argia bailitzan,
poesi alaiz jantziten dau geienez euskal bizitza eta mundua, nai ta
Onaindia erromantiku  ez izan eta ez idealista; baiña jazokuneta
bizipozaren eztia eta indarra daki zurgatzen.

Baiezkortasun oni esker bizigurea eta lanerako adorea som 
tzen dozuz bere idazkietan. Ez dau, arrigarri eritzi arren, bere in-
guruko idazle eskolarik sortu, naiago langille bakarti izanez. Baiña
agiria da urte luzeetan izan eban eragiña, ekintza, alkarrizketa eta
idazkien bidez. Orregaitik be bere literatura kondairetan eta beste
idazkietan idazleak beti geratzen dira ondo: alderdi onak ikustera
joten dau eta idaz-garra zuzpertzera.

Gerra aurreko pizkunde aldian ezi eban bere idaz-tankera, eta
gero ildo orretan, baiña lotu barik, gorpuztu eta gurendu izan dau.
Euskalki guztietatik artzen dau urean egoki eta gogoko jakona,
autatzen astirik galdu bage. Ez dauka erizpide gogorrik . Landa za-
balak, ikuspegi argitsuak dira bereak. Bizkaiko aritza, Euskalerri
guztiko aizeak, bero-otzak eta onurak maite dituana. Euskera al-
kartzeko be bide aukerakoa. Bere idazkiak, aberats, ixurkor,
bizkorrak, gerora iturriak izango dira, suntsituz doan euskal mundu
baten lekuko ordain-eziñak. Ez da, ostera, guztiz suntsituko, be-
rezko legez bizi-aldatu baiño, olako ondoreak euskal-senak  onartu
ba-dagiz.

LuisArostegi



AURKEZPEN

Ituritk bitan norbaitek eskatuta egin izan ditut neure idazlanak
eta liburuak. Au be ez da orretatik kanpo geratzen dana: sarri es-
katu izan dauste idazteko neure bizitzako goraberak, gudaren ka-
pellau izan nintzanekoak batez be. Eta nik takean potean adierazo
dot eskabidea niretzat agindua dala,

Iru zati daukaz liburu onek. Onela; a) Praille, ni karmeldar,
eleiz-gizon nazalako; b) Gudarien kapellau, burruka zelaian ibilli
bait nintzan gudariakaz, eta z) Idazle, bizitza guztia euskal idazle-
tzan emon dodalako.

I. Lekaide naz, eleiz-gizon, Kristoren ordezko. Gaur ba dira,
ez gitxi be, gure artean be kristau erakundeen kaltez lan dagienak.
Euskalerriak Kristori jarraitu izan dautso antxiñako denporetatik,
ez gero azpi-langilleek diñoenez azken-gzaldietatik. Ez, kristauta-
suna etzan berandu sartu Euskalerrian. Azter egizuz astitsu, jaki-
tumak egin dabenex, eleiz kondairak eta erri istoriak, eta bestera
esango dozue, naizta Paul deunak diñoanez «gizakŕ gaizto ta

gero ta okerrago jarraitu». Ik ekin, azpi ta itxas-
ertzeko aitz-ebagian uin setatia lez, etenbako joan.

Giza-izatearen eragiña ikasten ibillia naz ni luzaro, beronen
joera ta kezkaz jabetu Eta ikusi dot, neska-mutillak,

gaztetan urduri, noraezean ibilliak ba dira be, laster zentzatzen
dirala eta jainko orren utsa ezin jasanik, zeru-lurren Egillearen-
gana biurtzen, gizasemeak eta erriak ain zuzen be. Or Errusia, as-
paldiko urteetan ango erriari jainko-zantzua ta zentzuna ito-erazten
alegiñak egiñarren, orain diñoenez metaka dituzu Kristoren jarrai-
lleak. Or lekuko Tatiana Goritcha'ren «Nosotros, sotnáticos
conversos».



Ni eleiz-gizona naz eta emetixik, Larrako komentutik , urte
asko erre dodaz gure erriaren kristau espiritua sendotu ta alaitzen.
Zuk, irakurle, ez dozu «euskaldun fededun» entzun bear bada,
Ez dozu ori bide zuzenez ibiltea, zeure erri geienaren aurka zoaz-
eta . Munduak fede ta erriketa auzian itxas-olatuen goraberak izan
ditu, eta izango be bai; beraz, gaur otz, eta biar bero.

II. Gudarien Kapellau. 1936'an guda gordiñez esitu g :ndue-
zan. Eta eusko gazteak, agintarien esanez eta barruak eskatuta,
mandira jo eben, zemaiturik egoan Aberria babesten. Ni be guda-
oiñera joan nintzan gudarien arima-zain.

Ez neban fusillik erabilli, ez neban tirorik bota, baiña gudarien
alboan egon nintzan Intxortan, Bizkargin, Solluben, Artxandan...
Bilbo galtzean, Laredon, Santoñako espetxean; 30 urteko kartze-
laz zigortua izan nintzan, millaka ta millaka eusko gudarien
antzera.

Ez genduan iñor zapaldu, ez giñan besteren gose: geurea zain-
du ta jagoten ibilli gintzazan bakar-bakarrik, mendian eta kalean.
Ainbat geutar jausi ziran, ainbat gudari, agintari ta erritar jausi
ziran fusillatuak: eurakaz nintzan ni, neure egitekoa beterik.

III. Idazle, liburuak. Etxeko aldizkarietan (Karmel, 1951 eta
Olerti, 1959) eta kanpokoetan eundaka artikuluak ditia; 86 bat
liburu argitaratu ditut, batzuk jatorrak, orijinalak ( Gure Bertsola-
riak, Jolasketa, Larrea eta Karmeldarrak, Goiznabar, Euskal Lite-
ratura (7 tomu), Euskal Elertia, Lamiñak, Santa Teresa, Arana
Goirhar Sabin, olerkari, Euskaldunak eta osasuna, Nere baserfa
(poema), Gernika etaa.

Eta itzulpen eta bilduma oneik: Milla euskal olerki eder, Oler-
kiak (Arrese-Beitia), Goizale (Kempis), Iru poem (R. Tagore),
Eguneroko Meza, Onbidea ta Egoitzak (Santa Teresa), Enbeita
oleskaria, Berg¡li'ren Idazlanak osorik, Gure Urretxindorra, Es-
kutitzak, Euskerazko 100 maite-olerki onenak, 25 Antzerki labur,
Jainko Antzerkia (Dante), Odisea (Homero), Olerki guztiak (Laua-
xeta), Faust (Goethe), Ipuiñak (Pio Baroxa).



Argitaratzeko: Bcgona'ko Ama, Iparragirre, Euskalduna bere
zaarrean, Kontu kontari, izlapurra ( Lord Byron), Odak eta Epo-
doak (Horazio)...

Eskerrik asko arnasaz, eskuz naiz diruz lagun izan iatazan
guztiai,

Larrea, 1988-VI-15

Aita Onaindia





LENENGO ZATIA

PRAILLE

«Atzetik eusko-erria, ioria

iduri. Gazte ta zar, emakume gi-

zonezko, buru-jantzi ta ez-jakin, ka-

le-ume ta mendi-zale, txro, aundiki,

nekazari, arranizale. larri

osoa, ta itz soit ori aski».

Lizardi





GURE JAIOTETXEA

Itxas-aldeko toki atsegiña dozu Amoroto, nire jaioterria. Lee-
nago ez, baiña gaur badau jenteak arako griña; asteburuz, dome-
kaz nai aste bitartez an beti daukazu kaletar arrotza. Ez al da au
gero aaundi-ustekeria arrotzen dauana? Eta zergaitik ixilazo nai
egia? Au be ez ete dakarsku apaltasunik ezak? Errialde txairoa
dozu Amoroto.

Erriko plaza nasaitik iru bat ordu laurdenera dago, barriz, ni
jaio nintzan etxea, gaur piñu artean estalia. Neguz batez be esko-
lara ta mezatara joan'etorria egiteko ez bide egokia, beera leenen-
go ta gora gero ibilli bearra bait dauko. Milloi'tik Oleta'ra doan
bide zabaletik, Armiña koba zulora baño leen, begira eizu sor-
kaldera ta antxe, aurrez aurre, aitz zuri mokor jaiki biren erdian
ikusi leiteke Atxuriarte basetxea, aitz zuri biren artean dagolako
orrela deituz. Axe da nire sortetxea, antxe jaio nintzan ni. Bide-
tik urrintxu ez ba lego, eguztiak txeraz ikertzen dauan leku sotil,
osasuntsua.

Eleizaldetik bertara joateko, esan dot, etzan bide egokia: kan-
posantu egalean ezkerretara artu, ordu lauren bat ibilli arbel trosko
ezbardiñez eta gero aldatz-beera Kastillo'tik Atxurra'ra doan erre-
katxoa zubi kaskar batetik igaro ta beste ordu lauren bat gorantza
og¡ñik gure etxeko atarian zagoz. Eta atea jo ezkero euskaldun
baserrietan beti daukazu arrera txeratsua.

Sarri joaten giñan oiñez Lekeitio'raino, beeko trokatik edo
Beeko Errotara jatsi ta Markiñatik Lekeitio'rako bidez bide. Mar-



kiña'ra, barriz, likan'dik gora Urberuaga'tik zear, eta etorri Enpan,
Erreka t a Txopite'tik etorten giñan; orain erdi utsik daukaguzan
arren, leen seme-alaba mordoz txil-txil geunkazan baserriok; leen
gari ra arto solo bikaiñak ziran bazterrok, gaur piñu baltzez ezin-
bestean beterik agiri jatzuz..

Nire gurasoak etziran Atxuriartekoak, ez aita ez ama. Markiña-
Xerneing,m izan zan aita, Santa Eufemi azpiko Mibe auzu-
nean jaioa. Eta ama Axpe-Arrazolakoa, 1875'ko abustuaren 15'an,
arratsaldeko iruretan mundura etorria. Migel. Onaindia Barrutia ta
lazinta Baseta Albizuri 1903'ko urriaren 3'an ezkondu ziran Ax-
pen , Domingo Ugarte'ren bedeinkapenez. Eta Amoroto'n Atxu-
riarte basetxea erosi ta ona etorri ziran bizi izaten.

Edozeiñi burura jatorkon itaun bat emen: ain urriñekoak iza-
nik, zelan ezagutu ta ezkondu ete ziran gazte biok? Famili ugariko
kimua zan nire aita, eta zerbait gizondu zanean, bizi izateko lanari
ekin bear. Leengo gizaldiaren amaieran Anboto ta inguruetako
atxetan, injenieru batzuk zuzenduta, langille talde bat ibilli zan a--
ka.tz kaleon errai-barrenak aztertu ta aztertu, miñeral billa; nire
aita be, nik ez clakit noiztik, lagunarte orretan langille izan zan.
Bein , Urkiolan eguna emonda, Atxarte'tik beera gentozala, bota
eustan: «Or gaiñean puntan—, seme, ia ito ginduzan
egarriak; zezinezko gosaria eg¡n genduan eta gero, a zan a! ».

Mugarra, Ezkubaratz, Untzillaitz, Aillutz, Anboto ta besteak
alcle bietatik arakatu ebezan, urte bitan lan egiñaz. Metal-motarik
asko aurkitu ebela esaten eustan, baiña gaitz aterateko, aitz-zilbo-
rrean barne-samar bai egozan betarik gaienak; tupikia, manganesi,
zidar, pirita, beruna, burdiña naiko, baiña eskuratzeko arras gaitz.

Garai atan aurkitu ta zabaldutakoa da Betsaide ta Arrazola
bitarteko mearz tokia; zazpireun bat asturiastarrek lan egin eban
berton; gaur be sasi artean, goitik beerako bi edo iru troka gal-
dutan agiri dira orduko meatz-zuloen aztarrenak, nik mutikotan
iñoiz ikusi ta miretsiak.

Au be jakingarri gaur-egunerako. Meatzok zirala-ta, eregi ta
ibilten as¡ zan Durango-tik Apata'rako trena, 1903'ko iraillaren
20'an asi ta gizaldi onen ogeiraiño meatz'garra-oan ekin eutsona.
Burdiñea atera ta miña barrenean urtu ta tortxo biurturik, trenez
ekarten eben Bilboko poturaiño.



2 ABI BARRIAN

Nire aita, ezkondu aurretik, esandako mencli arrnoetan eta
meatz-zuloetan lan egiña dozu. Eta igandez, Mibe'raiño ez alda-
tzearren, Arrazola'n eta Axpe'n igaroten eban eguna. Nik ez
erromeri-zalea zanik, baiña neskatillak egozan lekura joaten zana
bai, mutilzar izenaz ez eban geratu nai eta. Anboto azpiko neska-
tillen beraz, Jazinta Baseta aukeratu eban bizi-laguntzat, ez-
kondu ta Atxuriarte'n abia jarririk. Ez ebezan bazterrok ezagutzen,
ezta bertoko jenterik be. Baiña biotz onak laster ezaupideak egiten
eta Atxuriarte'ko andra-gizonak ezagunak eta maitatuak ziran an
inguruetan. Aize bigunak biotza nasaitzen.

Etxaldea laster dotoretu eben jaube barriak solo, landa, sagasti
ta mendi ekarkorrez apain-apain jarririk. Egoitza bikaiña ezagutu
neban nik andik urte gitxira. Langille trebea izan zan nire aita ta,
erea ebanean, etxeko Janez gaiñ Milloiko miña-zuloetan lez Bailles-
teiko tantai artean lanari ekin oi eutson.

Seme-alabetan bost kirru mardo ezagutu ebezan, Atxuriartek
urte bitik urte bira ekarrita. Alaba bi, Brijida, gaur Markiria'n
bizi dana, ta Maria gaur be Berrizen bizi dana, eta iru mutil,
ni amabi urtedun praille sartua, Bizente, leen ikasteak eginda kar-
meldar jantzia artzeko egoala il zana ta Balentin, anai arteko
gudatean jausi zana.

On-onak izan ziran gure gurasoak, kristiñau zintzoak; seme-
alabak Jainkoaren eta gurasoen maitasunean eta begirunean azi
ebezanak. Ori egitzat artu daizun, ona proba-garau bat: Kistar
sendiko goi-arazoak albora itxi bage, gure aitak igande geienetan,
bazkalduta gero, amak tresna garbiketan ekiolarik, seme-alabok
etxe aurreko madari-tantai baten kerizpetara eroan eta antxe ira,
kurri oi euskun Frantzisko Iñazio Lardizabal apaizaren «Testa-
mentu Zarreko eta Berriko Kondaira»-tik kapitulu bat edo bi,
azalpen gozoak egiñaz ondoren. Kontu aundiz zaindu ta gorde
eban liburu au nire aitak, eta azkenez il-zorian aurkitzen zala ber-
tatik zerbait irakurteko eskatzen eustan.

Ni Atxuriarte'n jaio nintzan, nire beste lau anai-arrebak lez;
1909'ko martiaren 24'an, gabeko bederatzietan ain zuzen. Bateoan



aitaren aldeko aitita ta amama: Jose Maria Onaindia, Xemeingoa,
ta Maria Dominga Barrutia, Xemeingoa. Amaren aldekoak: Biktor
Mariano Baseta, Axpekoa, ta Joakina Albizuri, Axpekoa. Aita-ama-
bitxiak: Santiago Mendiguren, Lekeitiokoa, ta Pilar Baseta, Axpe-
koa, Lekuko izan ziran: Jose Antonio Gabiola ta Rufino Odiaga,
Amorotokoa, Bateatu nindun: Dionisio Gabiola'k. Sendotza sakra-
mentua Lekeitio'n artu neban Prudentzio Melo Alkalde, Gasteiz'ko
gotzaiñak emonda, 1914'ko orrillaren 27'an, Jabier Amias aitabi-
txi izanik.

Peri-zalea neban aita, edo beintzat illero, azken zapatuetan
joaten zan Markiña'ra zer-edo-zeren sal-erosi aiko-maiko ta atxaki-
tzat arturik; ni be berakin eroaten nindun geienetan, eta ez gi-
txitan, gaberako etxera etorri ordez, Mibe'ra joaten Etxetik
eroandako bei bat bein Eibar'ko bati saldu eutson, eta urrengo
egunean, Karmen'en mezea entzun eta geure beitxua arturik, Bari-
naga, Aginaga ta Azurtza'tik zear, Eibar'era. Egun txit ederra emon
genduan, Bei-atxaki orrekin nik, aitak Maria Anjela kalean taber-
neaz eukan aren arreba ta nire izekoa ezagutu, bazkaldu, Eibar
erri langillean ara-ona jirabira batzuk emon eta Urko'rantza urte-
keran aitak niri erakutsi nai eustan trena geltokian ikusi ondoren,
tapa-tapa Markiña'ra ta Atxuriarte'ra. Bat gogoan gozaro dabille-
nean ez dau miñik oiñetan.

Eskola aundikoa etzan nire aita, alanbe esperientziz asko ika-
sia bai. Eta guraso onak lez, berak ez eukana bere seme-alabak euki
eiela opa eban. Baserritik ez geunkan eskolara joateko aukera aun-
dirik; urte bitartean joaten baita udaldian be Kosme Arriola
markiñarrak Armina'n emon oi ebanera, utsik egiteke joan be.
Baiña batzutan eguraldi txarra, ereintza denporan itaurren egin
edo-ta ardiak zaindu, sarri egin oi genduan sasi-eskola.

Migel nire aita, eskola aundikoa etzala be, trebe, errime ta
esku onekoa izan zan edozetarako; ondo ornidua eukan etxaldea;
baserrian bear izaten diran tresna ta tramankulu-mota guztiak
eukazan, are, golde, nabasai, garia jo ta garbitzeko makiña, perra-
toki ta abar. Buztarriak berak egiten ebazan, pago naiz altz-zurez.
Arostegia erremintaz bete-beterik; ikazgiñerako bear ziran zerak
ugari be ugari. Sagasti zabalak eukazan gure etxaldeak eta sagar-



doa egiteko tolarea be etxean geunkan. Ni bertan bizi nintzala
bizileku ederra bazan, gerora obeagotuz joan zan. Etxearenak ziran
mendietan piñu ta zugatz-klase ainbat landatu zituan.

3 GOAZEN IKASTERA

Erritik etzan, eta gaur be ezta, ur-ur aurkitzen gure baserria.
Ezin, ba, geiegi eskolaz jantzi. Eta bein eskola-zale gendun aitari
erabagi sendo bat bururatu jakon: Legez Atxur i arteko oiñordetza
neuri letorkidan eta, jakiña, seme eskolatua opa eban, dudarik
bage. Zornotza'ko karmeldar Ikastetxera, Larra'ra, eroan bear
nindun , jakitatez ornidua izan nendin. Gero abade egin zan Txo-
pite'ko gazte batek be antxe ikasi eban, baita Markiñako bere
lagun batzuen semeak be. Onekaz ikasiko eban bere semeak be
jakin bear ebanetik zer-edo-zer beintzat.

Eta goiz batean, Santa Barbara egunez —gaur au idaztean ain
zuzen 66 urte—, aita ta biok, illunetan, Lekeitio'runtz... Ama ta
anai-arrebak, mosu beroz, agurtu nebazan zati baterako: 1934'ko
garagarrillaren erdirate, Meza barria abestu arte, ez nintzan ni

Atxuriarte'ra biurtu, Amairu urtez, etxetik kanpo.

Bein baiño geiagotan itandu dauste: «Etxe-miñak ez ete zaitu
iñoiz astindu?». Eta nik erantzun: Lenengotan bai, gero ez. Barru-
deiari erantzun bear jako alde batetik, eta besterik iñoizka irauli
do t buruan pentsamentu au: «Eta etxean geratu ba'nintz, zer! ».
Etxaguntzaren jabe izango.

Abenduaren laua, Barbara deunaren eguna, egun luze euri-
tsua, billosik zugatzak, basaz bideak, bidez niñoiala, gaintxotik,
atzera begira ta eskua luzatuz, agur egin neutson jaiotetxeari, agur
betiko. Biotza dardar, begiak malkoz, eta aurrera aitaren ondoan;
erropa ta jantzi meez ornidutako kutxa txikia eroian aitak bizkar-
gaiñ, neure ikasle arreoa, Oleta atzera itxi ta Arrupain'era eldu-
keran, uriko argi lerroak nirñir. Saurer autobusa laster asiko jakun
ibilten, motor-otsa zan eta. Argitzen eguna. Jentez beterik kotxea.
Ibilten asi ta an-or geldituz Gernika'ko tren-geldokian orra, eta
andik Zornotza'ra asko luzatu bage. Beste p i zkat luzatuz Larrean
gengozan, nik arrezkero berrogei bat urte daroadazan atseden-toki
ezin obean.



Karmeldar lkastetxea, antxiña bateko jauregia izanik be, barru
ta kanpo erosoa zan. Ikastetxe onen arrastorik be ez da agiri, al-
boko orma gaiñean jauregi arek aurrekaldean eukan armarria, ortua
ta burdin-sare luze ederto landua izan ezik. Erdi kiskaldua itxia
suak gerratean, gero jabeak eurak —prailleak— jauregiaren lau
ormak eta baratz sotilleko izai, zipres ta ainbat zugatz-mota aiz-
koraz ebagirik, ortu biurtu eben lur-sail zabala. Nik, gure ikaste-
txea alan ikusi nai ezta, lau urtez ez neban an oiñik ipiñi,

Ikastetxe onen atarian dei egin genduan aitak eta biok lotazi-
llaren 4'an, eguerdi inguruan. Bertatik jatsi zan atezaiña, ikasle
gazte bat, gaur be ementxe neugaz bizi dan Aita Luki, Dima'ko
semea. Orduan Ikastetxean buru egiten eban Aita Roman nagu-
siari, geroago frankotarrak fusilatu ebenari dei egin eutson, eta
onek txeratsu artu ginduzan. Etxea erakutsi euskun, ikas-saloi,
jantoki, logela, frontoi, ortu ta baratz, aurrerantzean nire ikas eta
jolasleku.

Eta emen izten ninduan aitak. Etxeruntz urten orduko agurtu
zitun leen aitaturiko markiñar biak, Duralde ta Barrenetxea mu-
tikoak, ia iru urte berton ikasten eroiazanak. Bene-benetan poztu
nintzan ni aitaren ezagun bi emen eukiaz: eurok izan ziran luzaro
niri poztasuna sar-azo eustenak neure berezko naigabe ta etxemi-
ñetan. Joan zan aita, ta emen geratzen nintzan ni. Autor dagidan
lotsa barik: egunez ez, baiña gabaz ogeratzean ia illabetez emon
neutsan negarrari berea.

4 KONDAIRA TXATALAK

Ikastetxe au niretzat zoragarria izan zan ezkero, laket bekit
beroni buruz geitxoago idaztea. Alan be, urteak dirala nik idatzi-
takoa barriz aldatu besterik ez dot egingo.

«Larra'ko patroien etxea —idazten neban— ezta gaztelua; ez-
paitauko arrimorko andirik, ez almenarik, ez ertzetako torretxorik,
ez barbakanarik, ez kañoi-zulorik, ez leio esturik, ez zubirik, ez
mear-biderik, ez argi-begirik. Larra'ko au oiñetxe ta jauregi eder
bat dozu. Ori bai, ederto baiño edertoago egiña, lau alderdiak guztiz



epain landurik; are-arrizkoa. Aurrekaldea eguzk¡ra begira dauko;
erdian, iru leio zabal balkoidun; goian, lau leio txikiago, erdiko
biak balkoiakaz; eta onein azpian patroien ezkutu andia; sarrera
bi beian, burdinsarez itxita, albo bietan zaloi okulluak ditula. Es-
kumako atartetik gora joian mailladi zabala lenengo ta bigarren
oiñera; lenengo oiñak saloi eder bat eukon aurretik lau aizetara.
Teillatu-ertza, oso jagia. Alboan eukan, sarkalderuntz, gorago aitatu
dogun baratza, era askotariko zugatzez eta igali-arbolaz beterik.
Egundoko atseden-tokia, ziñez!

Urteak urte, erentziz lez, Teofila Agirre'ren eskuetara etorri
zan. Eta azkenengo jaube onek, 1903'an, Anjela Caminero, Ustara
zanaren alargunari saldu eutson, jauregiak zitun ondasun eta lur-
sail guztiekin. Jabe barri onek, ostera, bere eskubideak zorrotzegi
zaindu gura-ta, eztabaidarik naikoa izan eban, eta azkenik, gogai-
tuta , osorik , berak erosi eban lez, bere koñatu Rikardo Ustara'ri
saldu eutson. Ustara au, barriz, Larra'ko jauregia erosi ta laster
gexotu zan, eta inguru au bere osasunarako etzala egokia ikusirik,
jauregia saltzeko erabagia artu eban. Orduan Larra'ko komentuan
nagusi zan Aita Jeremias'ek, Zornotza'ko semeak, erosi eutson.
1 915 'garrena zan.

Prailleak ba-eben Larrea'n, 1907'tik asita, latin eta eleiz-karre-
ra egiteko bear ziran gaiak erakusteko ikastetxe txiki bat, bertako
aita bi maisu zirala; kanpoan jan eta lo, prailletzarako naiz aba-
detzarako ikasten eben. Lenengotan, sakristi osteko salea eben era-
kus-toki; baiña ikasleak ugarituaz joiazalako, txikia zan ainbeste
gazterentzat. Eta aurreko jauregia erosi zanean —ortarakoxe erosi
zan batez be—, araxe aldatu eben aitaturiko ikastetxea. Jauregia-
ren barruak egokitu ziran ortarako, baita atzekaldean ikasleentzako
logelak eta ikas-tokiak barritik egin be. 1916-17'garreneko kurtsoa
ementxe asi zan orduko eskolak eskatzen ebezan aurrerapide guz-
tiakaz.

Gero, 1919'an, barrukoak, au da, praille izan nai ebenak be
artzen asi ziran. Lenengotan, 18 ziran; urrengo urtean, baimen
guztiakaz legezko Ikastetxea jarri zanean, 26. Orrelaxe joian gero
ta geiago ugarituz: 72 g i ntzazan gu 1925-926'garreneko kortsoan.
1921'tik 1924'ra bitartean, etxe-apainketa ta barrizte geiago egin
ziran, Aita Apolinar nagusi zala: frontoi zarratua Jesus Arantze-



ta'k osotu eban, eta ikasleentzat lotoki zabala gaiñean. Alan eta
guzti be, leku ederra izanik, ainbesterentzat etzan naikoa, era or-
duantxe asi ziran bertako karmeldarrak beste leku baten billa,
erazko Ikastetxe nasai bat jasoteko asmotan. Ara ta ona jo ta era-
gozpen asko azpiratu ondoren, 1930'ko apirillaren 30'an jarri zan
leenengo arria Ikastetxe barria —gaurkoa noski— jasoteko. Zor-
notza magalean , erri osoa begipean daukan zelai eder bat dozu
erri-plazatik eleizaraiño doian antxiñako Kalbarioa aurrez aurre
dauala.

Jauregi zarra, ainbat urtetan abegi beroa emon ebana, gazte
urduriak alde egitean, emen geratu zan bakar-bakarrik, ama-ku-
meak zapuzturiko abia legez. Olan egon zan urte batzuetan, ixil
ta misterioz beterik. 1936'ko garagarrillaren 18'an sortu zan anai
arteko guda bizia, zoritxar aundien zoritxar aundia. Eusko Inda-
rrekoak emen jarri eben euren gudaletxea; frankotarrak gaiñ zirala
muniziñoz beterik egoan, eta berton egozanak, jauregia ustutzean,
su emon eutsoen gure egoitza zarrari. Eta or antxiñako saloi, gela,
armari landu ta guzti, barru ta kanpo, zeatz kiskalduta. Gerra-
piztiaren ikur» ( Larrea ta Karmeldarrak, 38 orr.).

5 LEEN-IKASLARITZA

Larraratu laster, ez bai egoan nagi egoterik, beste ikasleakaz
jarri ninduen ni be, ikasle maillan. Ez neukan esateko ikas-oitu-
rarik, baiña ez nintzan etorri, batzuk uste dabenez, olgetan aldia
jorratzeko, ikasi ta kultur-magalean murgiltzeko baiño. Liburua-
kaz , ba , berealaxe adiskidetu nintzan. Gabon aurretik Donibane
garaira arte, prestaera deritxon eskolan ikasiko genduan eten barik.
Emen neukazan amabost bat gazte, neure antzekoak, prailletarako
itza emonak, leenengo kurtsoa asi aurretik andik eta emendik ona
etorriak; leen-gaiak ikasteko ordua genduan guk, sei illabetean.
Gerta epe oni bikaiña deritxot nik, leenengo kurtsoari oratu
aurretik baserrietatik gentozanoi bein-beiñeko asi-masiak ulertu ta
ikasten erakusteko.

Anai Gregorio zan gure maisu, Agurain aldeko arabar argia,
arpegi illunik egundo erakutsi barik guri letrak sartzen alegintzen



zana; eskerrak arek erakutsiari guk ez genduan ikas-urterik erre-
pika tu bear izan. Anai onek urteetan irakatsi eban Larrean, eta
gero Txile'n, Txutxunko'ko ikastetxean ma i su zala il zan. Orduko
ikasleok ez dogu, ez, aren gomutarik galdu; nik beiñik-bein ez
daukadaz aaztu-lezaratzeko ak emondako ¡rakaskintza sendo sus-
tra'zkoak, bizi guztirako balio izan daustenak.

Ni errian, Amoroto'n, alan-olango ikaslea izan nintzan muti-
kotan. Nik uste dot, alan be, aukera-ezagaitik izan zale ori; aukera
izan nebanean, gogoz ekin neutson ikasteari, liburu zale porro-
katua gertatuaz. Olakoxe aukera naiko izan oi da askotan, giza-
barrena guztirako eragiñean jarteko. Ori jazo jatan niri
beintzat. Neure leen-maisuari eskerrak, ikas-griñaz sutua geratu
nintzan betiko. Niri gertatua, barriz, zergaitik ez besteai be?

Gaur ainbat gai guk ez geunkan ikasteko; gaurko berak bai,
orraitiño, erdera, geografia, istoria, matematikak, dotriña leenen-
gotan, eta gero gorokoak, Nire urtekoak, zoli ikasten eben, lotsa-
kizun bage alkarri jarraitu nairik; ikastean beti agertu oi da ardi
alperren bat, jarraitu eziñik, nik baiña ezin nengike esan gure ar-
tean olakorik egoanik. Buru-argiz guztiok ez gara bardintsu, —urte
askotan gaztetxoen maisu izana bait naz— eta, ortaz ba dakit
zerbait, alan be alkarri jarraitzeko beste, gogo ona ba ga-
reala nik uste dot. Nobere naiak jokatzen dau emen paper garran-
tzitsua. Naimenak eragin ezik izateari, ez dago zeregiñik, eta auxe
da umetxoai leenongotik irakatsi bear jakena, borondate sendoaz
ikasten. Eta, ain zuzen, auxe izan zan Gregorio anaiak guri era-
ku tsi euskuna.

Asi-barri genduan ikasurte ontan igarri barik eldu jakuzan
Gabonak, Urtebarri ta Erregenak. Nire len-egunetako zotin, tris-
tura ta abar uxatu ziran betiko, pertsona askoren negar itxurak
lez; emen egin nebazan lagun barriak eta sasoi atsegingarri ontan
be ez nintzan, geiegirik beintzat, gogoratu etxekoakaz ez urtearen
asiera zala-ta, etxerik etxe «Urte barri-barri» abestuz ibilten giñan
lagunakaz. Laster egin nintzan bertoko. Bertoko giro atsegin epela,
mai betea, egunero egindako ibillaldiak... Orduantxe agertu zan
Path6Babv ziñe-aldiak, osorik irabazi eusten biotza.



Liburuetara barriro opor-ostean, sei illabeterako. Aita noizik-
bein etorri oi jatan ikusten eta zor ebana ordaintzera, Orrelaxe
etorri jatan baten bota eustan: «Seme, kartak egiten dauskuzuz
etxera, matematikak be ikasi dozuz; ez ete dozu etxera etorri nai?»
Beingoan erantzun neutson: «Ez, aita, ondo nago crnen». Ez
orduan, ez gero aitak ez eustan geiago olakorik aitatu. Aita ta
semea, itxura zanez, ondo aurkitzen ziran egozan lekuan. Aitak
—amari ta neba-arrebai ezer kendu bar¡k—, oso maite izan nin-
duan ni.

Gu ez giñan oporretan etxera joaten, ez udaldian ez Gabone-
tan. Eta nik dirautzuet: gaur, udan eta, oporrak etxean emon o'
dabezanak baiño gozotasun geiagoz emoten genduzan guk egunak
Larrako bazter alai atsegingarrian. Goizean Bizkargi'rantza ta arra-
tsaldean Ibarra'ko urmael berde doiñutsurantza izan oi zan gure
ibillaldia. Astia emon zerbait ikasi arren, denpora asko geunkan
eguraserako be. Makiña bat ibilte alai egiña nozue ni, gaur arrain-
kaitan eta biar ziza ta gibel-urdiñetan.

Onek be ikastetxeetan bere mamiña dau-ta, begoz emen guk
udaldian egindako txango batzuen aumenta: Urkiola'ra, Dima'ra
kerexak jaten, Zaldibar'tik Gazeta ta Argiñeta ikusiz Elorriora,
Lemoatx, Ereño, Upo, Galdakao, Lezama, Larrabetzu, Bizkargi...
Ilketa bat egin zan bein Morga'ko baserri baten; Bizkargi azpian;
etxekoandreak eta morroiak, alkar artuta, ugazabaz Zornotza'ra
zerbait saldu ta erostera etorri, aiztoa erosi ta etxerakoan Garai-
tondo'tik gorako bakartadean gizona baserrira eroan eta ira-
meta azpian gorderik euki eben, iñok ezer jakingo ez ebalakoan.
Baiña gaiztakeri gitxi geratu oi dira argitara barik. Gazkin biak
giltzaperatu zituen. Emakumea Dueso'n egon zan, gu, 1937'an,
an egokitu giñan arte. Adimen-illuntzeak dakazan ondorenak.

Orduan gu ta gure nagusi, Aita Roman, arratsalde baten, jakin-
miñari galga ezin jarririk, Bizkargi'tik beera jatsi, gaizkiñen etxe
inguruak ikuskatu ta dana oiñez Gernika'rairio joan, ango Arbola
santua miretsi eta tapa-tapa Muxika, Areatza, Zugaztieta, Autza-
gane ta Ategorri'tik zear Larra'ra itzuli giñan.

Lau urte ta erdi areitan maisu onak euki genduzan beti: gure
zuzendari zan Aita Roman, Ermenejildo, Migel, Markos, Daniel,



Plazido, Gotzon, Anjel... Gaur danak dira illak, Migel ta Anjel
ezik.

Otoiztegia Ikastetxeko lenengo pisuan geunkan arren, jai eta
igandetan aurreko eleiz apaiñera joaten giñan, koruko nobizidua-
kaz batera «Angelis» mezea gregoriar kantuz abestutera. Aztu-eziña
guretzat! Etzan poztasun txikia guretzat izaten mezea erasoten
edo, olako gazte jantzi dotoredunen bat altaran ikusten gendua-
nean!

Gero, bazkal aurretik, Dotriñea eukiten gendun euskeraz. Eta
bego emen erabagirik sarritan egin izan Jausten itauna: «Nagusiak
ez ete eutzuen zoztorrik jarten euskera kontuan?» Nik beti eran-
tzun bardiña: «Ez, ba, iñoiz bere ez! Gure artean ez jako iñori
iñoiz eragozpenik ipiñi euskera ikasi, itz-egin, idatzi naiz otsegi-
tekoi> . Nik, eta besteak, askatasun osoz jokatu izan dogu noznai.
Primo de Rivera'ren garaian, esaterako, kalean naiko zalaparta za-
larik, guk ez genduen ezer jasan.

6 GOI-DEIA

Goi deia! Zabalera aundiz artu ezkero, umetako bateo sakra-
mentuak, azia beintzat, egozten dauskuna da. Ezkutuzko zerbait,
ikutu-eziña. Joeraz gaztetan erakutsi oi dana. Ortik au ezkondu egi-
ten da "gero, besteak eleiz-karrera artzen. Zer dozu, beraz, dei edo
egokitasun ixil ori? Nok sartzen ete dau giza biotz-muiñean? Bes-
teak boste, nik neuro ekiña ortaz azalduko.

Amar-amabi urteko nintzala, Anai karmeldar bat etorri oi zan
gurera, eskean. Markiñatik etorren eta seguru asko, inguruko
baserrietan zerbait baturik gurera eltzen zan eta pozik, nik uste.
Beti eukan abegi ona Atxuriarte'n. Sukaldoan artzen genduan, eta
oinetako bustiakaz ba etorren, gosez ba ebillen, beti izan oi eban
biotz maitekorraren laguntza. Praille arduratsua bait zan, etxerik
etxe ibiltean etzan azkena karmeldar ordenarako gaztetxoak ba-
tzen be.

Gu iru mutiko giñan, eta gure emona artu ta bere zakuto
beteaz guretik alde egin baiño leen, beti itandu oi euskun ia iru-



rotatik nor joango giñan praille. Nire anai Bizentek «neu» eran-
tzuten eutson beti; nik ez neutsan ezer esaten. Irurok azkenez bide
arloan lagundu ta eskua emon oi geuntsan, «urrengora arte» esa-
naz. Eta nik diñot: «Emen ez ete ereiñik?».

Niri ez eusten iñoiz praille konturik aitatu etxean, ez gurasoak
eta ez anai-arrebak. Ni eskolatzea nai eban aitak, eta udazkeneko
goiz illun batean, Larra'ra ekarri nindun, ez praille izateko, ikasiaz
semearen, ots, nire burua eskolaz jazteko baiño. Urte bi ta erdi
orretan jardunik, zeozer ikasi nebala ikusiz, etxean bear ninduelako
edo, ikusten etorri jatan baten, gorago esan dodanez, aitak itandu:
«Etxera etorri nai dozu, seme?» Nik ezetz, eta kito. Aita pozik
eta ni pozago. Zer dikur onek? Nor dabil emen? Ixilleko arnas-
emoilleren bat, nik uste.

Izakiarena ala Egillearena? Auzi onetan, dana dalarik, arrez-
kero ez dot nik ezetarko dudarik izan. Ba leiteke lar konturatu
barik, alan be nik ez dautsot egundo uko egin neure barruko
deiari, kasu onetan goi-deiari: beti uste izan dot Jainkoak ipiñi
nindun bidetik nabillela. Urteak zear, Karmel mendirantza igotean,
iñoiz agertu izan dira kiribilka pizti ta egazti dongak, baiña egun-
do ez neutsen ez arei eta ez onei entzun-naiez belarriak edegi.
Aurrera beti artutako bideari leiial loturik. Golde-kirtenari oratu
ezkero, ez biurtu atzera.

Ni ari izan naz iñoiz —eta nor ez?— goi-deiaren gunean barren-
du nairik. Nundik norakoa, zelakoa ete dan jakin gura izatea dozu
izan be. Biblian eta, aurkitu ditut antzeko batzuk. Jainkoak bere
igarle izateko aukeratu oi ebazan gazte batzuk, Jeremias, Anatot
bere jaioterrian bizi izana, esate baterako. Bildur ziran erritarrak,
eskitarrak zirala-ta; jainkoak, barriz, orduantxe egin-egiñean be
Jerernias'i dei egin eutson bere igarle izan zedin. Goi-dei arek
barru-barruko alkar izketa iduria artu eban, Jainkoaren eta gizo-
naren artekoa noski.

Mutil gaztea zan Jeremias; beti barrura begira egoana gendun
gazte au, guztiz sentikorra, bere burua ezereztzat eukana. Garai
atan igarle ixatea, ostera, irautzaille izatea zan. Nastua orduan Is-
rael, Jainko bat bakarra gurtu bear eban erri autatua. Eta Jainkoak
agindu eutson, «Zoaz, eta otsegin».



Noren lana zan au? Jeremias, nor ete ebillen noren billa? Ni
gaztetxo nintzan, niri ez jatan burura etorri gerora arte praille iza-
teko pentsamenturik. Nor ebillen emen? Nabari zan azpiko lana.
Itaun barriro be: «Nor ebillen joko onetan?».

Azken batean, badau garrantzia giza-bizitzan «Jainkoaren bi-
llaketak». Esaera onek, alan be, zentzun bi dauz: Jainkoa ibilli
daiteke arimearen billa, edo-ta arimea Jainkoaren billa. Gurutzeko
Juan deunak auzi ontaz esaera eder bat. «Jakin bear da —diño—,
jainko billa ba dabil arimea, jainko maitea arima billa askoz be
leiatsuago dabillela». Eta au adierazoteko ainbat iduri bitxi jarten
dauskuz; arimeak bere gurari leiakorrak, mirra ta intzentsuzko
odeiak, ke-abe lez eskintzen dautsoz; eta Jainkoak bere usainga-
rrien usaiña bialtzen dautso arimeari.

Gizona bere aldetik noiz ez dabil Jainko billa? Zer-izan soil-soil
baten billa, gaur esan oi danez? Ez daukagu euki be geure inda-
rrak geiegi suntsi-azo bearrik. Or izadian zantzuak, aztarrenak,
jainkoak ibilliz ta ikusiz ereindako oro: edegi begiak! Or barruan
Jainkoaren arnasa guri bizia emoten!

Argia nai al dozu, edo-ta maitasuna? Ausnar beste au: «Ene
Jainko Jauna! Nok Zu billatu maitasun garbi ta leialez, ta aurkitu
bage itxi gozo ta atsegiña? Zeu agertzen zaiakoz, ba, lenengo,
maite zaituenai bidera urtenik» ( Gurutzeko Juan deunak).

Nik au sarri dakart gogora.

7 AZI TA EZI

Janaz azi egiten gorputza. Arimearen almenak, adimena ta nai-
mena —euskaldunon burua ta biotza— era berean azi egiten dira.
Eta karmeldar Ordenako karreran, beste edozein Ordenan naiz
erakunde barruan jokatu nai dauanak, Ordenako lege ta arauak
onartu ta ikasiz, lege ta arau orrein magalean bizi bearra dau, goi-
deiari jarraitu ta gizaseme zintzoari dagokionez bere bizia taiutu
nai baldin izan ezkero.



Urteen gurpilla bizkorregi dabillela dirudi. Orain lau urte ta
erdi geure leen-ikasketak asi genduzanok Ikastetxe ontako estu-
dioak amaiturik geunkazan, eta legezko azterketa guztiak burutu-
takoan, aurrez aurre geunkan Aztetxean geure nobiziadu urtea as-
teko gertu gengozan, eta garagarrillaren leenengoetan, geure-ikaste-
txeari agur egiñik Aztetxera giñan, amesez beterik: ogeitabat guz-
tira . Zortzi eguneko Gogo-jardunak lenengo ta gero, il orren
8'an, karmeldar jantzia artzea. Emen ni ta nire ikaskideak Kar-
mengo Amaren seme egiñik. Asten genduan bizimoldea naiko la-
tza izango zan, ortara oitu barik egozan gorputz-arimentzako.

Guk ba genkian, orraitiño, lau urte t'erdiz, Ikastetxe ta Azte-
Ixe alkarri dautsoela aurkitzen diralako, asten genduan bizi barria
zelakoa zan gitxi gorabeera. Ez jakuzan, ba, arrigarri emengo lan,
ikaste , otoitz, gaberdi, ixiltasun eta abar. Guk be egingo gendun
besteak egiña, gogorra zala iñoskuen bizitzeari arpegi emonaz.
Azi ta ezi egingo giñan karmeldar Ordenako lege itzalpean. Emen
dagoz oindino aurreko urtekoak, laster Markifia'ra aldatuko dira-
nak, eta oneikandik ikasiko doguz lenengo zeremoni ta eg inbear
bein-beiñenak, geurez atonduko gara gero liburuetan eta Aita Na-
gusiaren esanetan ikasiakaz.

Interesantea da guztiz asibarrien bizitza. Niri leenengo bizi-
oiñean ipiñi eusten gelea. Lau metro ta erdi luze, iru ta zerbait
geitxoago zabal. Bazter baten oia ta maitxo bat bestean, liburu ba-
tzukaz; leio ez-aunditik barazkiz eta . fruta-zugatzez beteriko ortua
ikusi neike, zabal ta eder. Gure ibillia, gelatik korura, korutik
jantokira ta emendik jolaslekura ta ikas-saloira... Eguneroko ze-
regiñak ondo be ondo bereizita dauakguz. Leenengo eg netan ez,
baiña gero gaberdian korura, utsik egiteke, «Maitinak» errezatzen;
ortarako torreko kanpaiak"joten . dOguz iru bider. Batzuk —ez da-
ki t zergaitik— neketsua dala au esan daroa; niri, egia autortzeko,
ez. jatan iñoiz be aldatz-gora egin. Beste batzuk, otza dala-ta be,
ibilli oitziran kexaz eta beatzetako azkordiñak erakusten. Ni ez nau
egundo otzak artegatu.

Munduak ez dau ulertzen. Gazteak batez be, uste dabe mun-
duan , gogait eginda bizi d¡rala. Guzur aundiagorik! Igarri barik
txirrist egiskuen orduak: Goizean jagi, korako errezuak, otoitza,



mezea, gosaldu, ikasi, jolastu, lokuluska, otoitz-aldia ta abar. Zer
ikasi? Geure legeak, otoitz-jarduna, au da, karmeldar bizitzan ze-
lan bizi etenbako otoitz-arloan. Labur: azi ta ezi tantaka tantaka
lez, leize-zuloan goitiko tangadak dagiana, jainko grazi ta doez,
geure giza-izateak bete-bete egiñarte.

Goiz eta arratsalde Aita Maisuak ainbat gauza erakutsi oi eus-
kuzan. Ez uste koruko liturgia, erderaz «oficio divino» esaten ja-
konak naste gitxi daukanik. Auzirik zaillenak, ostera, pazientzi ta
egonarri aundiaz erabagi egiten diranik ezin daikegu uka, eta zail-
tasun au be pizkaka gainditu gendun. Otoitz-aldia, ordu betekoa,
zelan igaro be ez uste, zar-barritan, goizetik gabera ikasten danik.
Otoitza jainkoaz, geugan daukagun Jainkoaz itz-egitea, ar-emon
gozoan jardutea, ezta besterik; baiña onetarako be zerbaiten ex-
perientzia bear, nundik asi, zer esan, zelan autuan jardun, • zelan
geuere barrua esazkatu, zer eskatu, zelan eskerrak emon... au ta
geiago egiten bai da otoitz-aldian.

Legeak agindu dagianez karmeldarrak egun osoko minutuak
arildu bear ditu otoitzean. Orrez gaiñ gogarte bereziz emon bear
dauz ordu bi, goizean bata ta arratsaldean bestea. Eta otoitz oitura
gitxitxo gendunontzat ordu erditik ordu erdira puntu bi irakur-
ten jakuzan. Aita Atanasio zan gure Maisu, otoizlari errimea, eta
onek ari ta ari irakasten euskun barru-ekintza orretan nola jokatu.
Aurrean geunkan Santa Teresa, eredu ona; irudimenari, «etxeko
zorotxoari» ez geuntson jaramonik egin bear, batu ta kiribildu ba-
rruan, ekin gozoro, maitekor .biotz-muiñean daroazuen Maiteaz.

Aita ori erabat munduarentzat gu zelan onugarri izan erakus-
ten be egi-egiaz saiatzen zan. Pekatari da mundua, eta •pekatuak
Jainkoaren aserrea sumindu oi dau. Jainkoak berak ekarri gaitu
gu komentura. Zetarako? Oiñaztarrietat ik etxea zaintzen dauan oii
rieztorratza lez izateko, goi-aserrea a g indu daikegun. Munduari on
izan gakiozan geure eguneroko meza, otoitz, buru-auste ta ukape-
nak, jan-urri ta gaiñerakoak pekatarien alde eskintzen geuntsozan
Jainkoari . Baita bakotxak bere goputza astintzea be, «Misserere
mei, Deus» salmua abesten gendun bitartean.

Orduz ibilteko emen ez da bear erlojurik. Batek jagon daroa
ordua, kanpai-jotzaille deritxonak. Onek, otoitzerako korura joan



bear danean adibidez, ordu-lauren bat leenago matrakeaz adieraz-
ten dau zetarako ordua dan, au esanaz: «Otoitzera, anaiak, Jain-
koa goresteko», eta ondoren torreko kanpaia. Ori entzunik, esku
artean darabilkegun oro itxiaz, geure otoitz-toki berezira joan eta
kanpai-otsa entzutean korura «Misserere» edo «De Profundis»
errezaurik.

Igande ta jaietan meza abestua geunkan. Baita aste bitartean
be illen mezak ez gitxi. Karmeldarrok orixegaitik ez gara iñoiz be
aul gregoriar kantuan. Baiña ez pentsatu gure Aztetxeko
egunak kantu ta errezatu bakar ziranik. Eguen geienetan, giro ona
izanik, ibiltaldia geunkan legez, bazter atsegingarri oneitan barre-
na: Garaitondo, Arazotza, Bizkargi, Gorozika, Autzagane, Etxano,
Aramotz, Lemoatx. Bide-zati batean ixillik, baiña itzala izaten zan
gero guk astindu oi genduan berbaroa. Luzaro borbor egondako
lapikoari estalkia jaso ezkero...

Gau baten albiste txar bat emon eustan Nagusiak, telegrama
bat artu eban aita il jatala iñoana. Biaramonean, Leke¡tio'rako
autobusa artu ta an Azpiri kalean nintzan, neure senideen etxean,
Amoroto'rako bidean jarteko gertu. Nire arridura. Il zana etzan
nire aita, nire osaba, bateoko nire aitabiti baiño. Len 2usuak «aita»
jarri, ta guk txartu ulertu.

8 LEKAIDETZA

Aurrera doaz urteak itxarokizuna biozkatu barik, eta gu eura-
kaz batera itxarokizuna goiz-izar dogula. Baiña biz¡ro irrikatuz
gaiñ etorkigun proba urtearen amaia. B I zitza zear eta erakutsi
bear genduzan lege ta oituraz pizkat beintzat jabetu giñala-ta, boto
txikiak egittko gaitzat emon ginduezan karmeldar nagusiak. Olan
iragarri euskun ordu pozgarri baten Aita Maisuak. Bi geratu ziran
atzera, besteoi jarraitzeko adore barik itxura zanez. Liburi San-
tuetan irakurten dogunez, ur otzean gogait egin eta berora igaro
ziranen antzean. Zortzi eguneko Gogo jardun edo Ejerzizivak egi-
ñik , etxekoai iragarri geuntsen gure erabagiaren barri: urli egu-
nean izango zala gure lekaidetza, gure profesa.



Karmeldar bizitzaz ainbat ikasi ondoren, or gu profesarako ger-
tu. Barruko jantzi barriak, abitua, sandaliak, kapa zuria, etxetik
ekarriko euskuen koroi dotorea, geure gelan geunkan dana tolos-
tuta. Eta goizean, amar t'erdietan, erreskada luzean goaz seni-
tartekoz beterik dagon elei ara, altara aurrean aurkitzen dan Nagu-
siaren oiñetara; auspaztu ta onen esanera jagi ta bakotxak bere
jarlekua artzen dau. Nagusiak zin-egitera doazanai itzaldi labur
bat egiñaz, bakotxak eskuan daroan paperetik irakurri daroa bere
zin-itza. Nik onela:

oNik, Santiago Onaindia, neure profesa txikia eiten dot
Jaungoikoari, Karmengo Amari, karmeldar Aita nagusiari ta onen
ondorengoai, menpetasuna, garbitasuna ta txirotasuna, antxiñako
karme dar Araudiak agintzen dauanez». Eta Nagusiak: «Eskein Jau-
nari gorespen oparia eta bete Jaunari eskiñia». Azkenez gu guz-
tiok luze etzun gareala, Nagusiak «Te Deum» asten dau. Kantu
au amaitutakoan, guztiok alkar besarkatzen dogu. Baita etxekoak
be. Zeremoni au oso samurra da-ta, negar-zotiñak errez entzuten.

Ondoren etxekoak eta urte batzuetan ikusi barik neukazan
senide ta lagunak agurtu ditut bero-bero. Jarraian anai arteko baz-
karia komentuan bertan. Au berbaroa! Amaikeran, ostera be zo-
rionak , esku-muiñak etxekoai ta senidartekoai emotea! Agur! ,
eta kito... Ames bat itzali da.

Bazkari bitartean eta gero askori azaldu bear izan neutsen iru
botoak zer adierazo ta esan nai eben. Ni asibarri ta, bear bada,
gai onetan oindiño ezjakiña nintzan arren, onela mintzatu naiaken:

—Menpetasuna iñotsena auxe dozue: Komentuan ezin geinke
egin geuk gura doguna, nagusiak nai dauana baiño. Praille bizitzak
arima garbi leiala eskatzen dau; arroak atz-atz eragiten dausku,
apalak biotza irabazi, gizona ez da iñoiz be aund¡ago bere burua
besteen aurrean makur-aztean baiño. Zin-itza egitean Jainkoari
emon geuntsan gizonez daukagun doe-bitxirik elerrena, geure au-
keramena. Jainkoak ez euskun ori eskatu, geuk geurez itxi gen-
duan Aren eskuetan: g¡zonak jainkoari egki legikeon oparirik obe-
rena.

—Garbitasuna. Gaur gizonak, uste dau, askok beintzat, dau-
kazan griñetatik biziena dan aragi-senetik askatzearren, bat botoz



kateatzen dala. Bai zera! Ez da olan. Gizonak naiz emakumeak
aragia ezi , zuzenazo ta neurritu bearra dauko, jainkoak bere le-
gean agintzen dauskunez. Abere bakarrik ez gara, gizon eta ema-
kume errazoidun ba i ño. Botoak badau emen be bere adierazpen
aparta: menpetasunaren bidez naimena izten dan lez jainkoaren
eskuan , garbitasunez geure gorputzari dagokion griña, irrits-gara-
murari Ari dautsogu ma:tasunarren uko egiten dautsagu; olan mai-
tekorrago ta biotz-zabalago agertzen gara Jainkoaz. Bardintsu, Elei-
zearen eta urko-lagunaren zerbitzurako batez be, aske ta zintzoago
geratzen gara.

—Txiro edo pobretasunaren zin-itzak, barriz, munduko onda-
sunen zaletasunetik aldendu egiten nau. Dirua da munduko jain-
ko , esan oi dogu, Lekaideak agur egiten dautso mamon loi orri,
egiazko jainkoari eskiñiz orren balio guztia. Kornentuan ezda al-
perrik onartzeri; bakotxaren izerdiaz bizi gara, boto onen bidez
irabazten dana osorik da danontzat, iñortxok be ez dau ezeren jabe-
tasunik. Onek baiña ez dautso lekaideari berez dauan eskubiderik
mozten , botoa egin dauanaren nortasuna gurendu ta edertu baiño,
olan olakoa askeago egiñaz.

Labur: iru botu oneik lekaidea (praillea) duiñago, jainkozkoa-
go, bikaiñago egiten dabe; au da: Kristoren jarraitzaille beteago.
Ak esana: «Nire ondoren etorri nai badau iñok, ar bei bere kuru-
tzea ta betorkit atzean». Eta lekaideak, oso-osoan Kristorena izan
nairik, bere-bere lez ez dauko ezertxo be, ez nairik, ez gorputzik,
ez ondasunik.

9 IKASLE MARKINAN

Orain ikastera . Urri baiño ez da izan gaur artekoa. Zortzi urte
geratzen jakuz oindiño, ikasi ta ikasi, meza emotera orduko. Eta
gazte baten amesa , goi-deiak jota dabillarena, mailla ortara igotea
da, ziur. Liburuai eraso bear. Larrakoa osotu genduala-ta, goiz ba-
ten , berebil nasaan Markiñara eroan ginduezan. Niri, bost urtez
beintzat, maiteki gozatu ninduan bazter l¡lluragarri oni agur egi-
keran, malkoz ezetu jatazan begi biak.



Markina, uri galanta. Euskal idazle ta pelotari errimez entzute
zabalekoa! Karmeldar etxea, komentu ta eleiza, antxiñakoak.
Amaika lekaide igaro dira bertotik lengo ta oraingo urteetan! Prai
Bartolo ta beste lengo sermolari aundien artean, arein berezitasuna
galdu barik, ainbat daukaguz berton gaur be, eleiz-zerbitzari, au-
tortu ta itz-egin, erriz erri urteetan ibillitakoak. Gu • ikasten gi-
ñoiazan, iñoizkoren baten orrein bideak astindu gengizan.

Emen Aita Urbano Manzisidor genduan maisu. Onek erakutsi-
ko euskun len-ikasiak bir-ikasi, gai barriak aztertu ta abar; baita
onek erakutsiko euskun euskera jatorra, atzizki, idatzi eta gaiñera-
koak, lanak duinki idatzi ta aztertzen, ez bizkaieraz edo gipuzke-
raz bakarrik, baita beste izkelgietan be; ez bizkaitar eta giguzkoa-
rroi bakarrik, baita arabar, napartar eta errioxarrai be. Donostia'ko
«Euskal Esnalea»-n datoz orrein lanak, 1925-28 bitartean. Aske-
tika ta mistika ikasi gendun; izkuntzak, literatuta, matematikak,
goi-latiña... ikasi genduzan.

Erri baketsu ta dotorea Markina; neure aitaren jaioterria, gaur
arrobiz ta fabrikaz be aberats. Uda naiz negu sarri joan oi gintza-
zan Mibe, Lekoitz eta Aulesti aldera, eta inoizka Urregarai (Santa
Eufemia) tontorreraiño. Beste batzutan Munibe, Etxebarri, Uka-
rregi, Aginaga ta Iturreta aizetsuetara; edo-ta Urberuaga, Plazako-
la, Milloi , Berritu, Asterrika ta Gorozika'ra. Orrez gaiñ, ni
beintzat, beste batzuekaz, Aingeru, Axola, Belakola, Moko'tik zear
Atxuriarte'raiño eldu nintzan.

Zorion beteak, baiña, naigabea be atzet¡k ekarten. Olantxe jazo
jatan niri be; usterik gitxien nebanean, ez jatan il ba neure anai
Bixente, Larrea'n azkenengo ikas-urtea amaituta Aztetxean sartze-
ko egoalarik? Gaztetxo zala «ni praille» esan oi ebana, ni baiño
urte bi gazteago zana, bere Aita irakasle ta ikasleakaz azken ibilal-
dia egitera Urkiola'ra joan eta andik Anboto puntara, an laban
egin eta Arrazola aldera jausirik, il jatana. Arratsaldean emon eus-
ten ezbear orren barri. A samiña! Biaramonean egin jakozan ille-
tak , Arrazola'ko eleizan, 1928'gneko bagillaren 22'an. Ni be an
nintzan guraso ta senideekaz. Bertan illobiratua izan arren, geroa-
go 1954'garrenean, nire aitak Markiñako kanposantuan eukan arri-
illobi (panteoira) ekarri zituan aren azur-pusketak. Ementxe gaur
obiraturik nire anai Balentin eta gurasoak be. Egun aundirarte
ementxe datzaz bai arein autsak.



Urte bete Markina'n egin ondoren, egoak jasobear. Le-
gezko zanez, iru urtetan Filosofia ikasi bear Gasteiz'en. Asko
giñan komentu onetan, 48 bat ikasle (iru kurtso), 6 bat ira-
kasle ta komentu ta eleiz-zerbitzurako Aita ta anaiak. Guzt . ra 60'tik
gora. Garai aretan, egia esateko, kopuru ederra osotzen gendun
gure karmeldar Probintzian.

10 IKASLE GASTEIZ'EN

Bizitz jori ta jakingarriak izan ziran arren gure iru ikas-urteak
Araba'ko uri garbi, langille, jakintsuak —Iparraldeko Atenas eri-
txoen orduan— zertzelada batzuk besterik ez dodaz emen aitatuko,
geiegi ez luzatzearren, ain zuzen.

Eleiz-Filosofi urtea gai askoz osotutakoa dozu. Guk iru ur-
tetan ikasi oi genduan, iru liburu aunditan banatuta, izen onekin:
«Cursus Philosophiae Scholasticae ad mentem Angelici Doctoris
S. Thomae Aquinatis», Aita Marzelo karmeldar ortozak iru aletan
eratua. I. «Logica». Logika txikia edo «Dialektika», iru antolabi-
dean, eta «Logica Maior», logika nagusia, ots, kritika, apoditika,
ta abar. II. «Philosophia Naturalis». Kosmologia, Somatologia ta
Psikologia. Lenengo gai biotan munduaren eta gorputzaren gaiak
ikasten dira, eta irugarrenean, arimearen indar eta barru-kanpoko
zer-ikusiak. III. «Metaphisica et Moralis». Metapisikan sartzen zi-
ran Ontologia (izaki edo gai-ge), Neumologia (edo izaki gaige sor-
tuak) eta Teodizea (edo izaki gaige sortu bakoak, ots, Jainkoa).
«Philosophia Moralis», oituran sartzen diran «Etika» ta Berezko
Eskugoa.

Gaiok ziran naitaez eta sakon-sakon ikasi bear ziranak. Onein
inguruan ba ziran beste batzuk be: Matematika nagusiak, Eleiz
Kondaira, A. Gabirel Jauregi'k idatzitako Pisia ta Kimia, Izkun'
tzak: griego, hebreo, euskera, frantses, inglesa ta abar.

Onetxek ikasi genduzan guk Filosofi barruan, beste gai txikia-
go batzuekin batera. Solfeua eguenetan geunkan, eta domeka ta
jaietan, «Liber Usualis»-ek dakazan gorazarre, kantu ta gaiñera-
koak ikasi bear genduzan gero amar t'erdietako mezetan era ego-



kiz abestu al izateko. Gregoriar kantuak, aste bitarteko asko ta
asko eder-ederrak dira, eta karmeldar eleizetan urte barruz danak
abesteko oitura.

Ori argi erakusteko, 1928'an Gasteiz'en ospatu zan Eleiz-Mu-
sika Batzar nagusian, guk karmeldar ikasleak abestu genduzan
Aita Kasiano Pujol eta Aita Donostiaren itzaldietako gregoriar
kantuzko jardunak, oso txalotuak izanik. Uriko musika-zaleak, Be-
goria'n batez be, sarri etorri oi ziran gure eleiz-kantaldiak, meze-
takoak, guri entzutera, karmeldar gazteok beti osatzen bait gen-
duan abesbatz polita.

Pitian-pitian ospatzen genduzan akademi saioak, itzaldiak, ez-
tabaidak, txandaka, bakotxean kurtso batekoak, guztiontzat onu-
ragarri ziranak. Onakoak eratu oi genduzan baita Aita Nagusiaren
egunean, lekaide guztiok esku arturik; orobat geure Maisu edo
zuzendariaren egunean be, etxean zein mendian, Olarizu'n ad bi-
dez, kanpora urtenik. Aldizkari txiki bat geunkan ikasleok atera-
ten genduana, euskeraz, erderaz, latiñez naiz beste edozein izkun-
tzatan idatzirik.

Igandetan etzan astirik, baiña eguenetan txango ta ibiltaldi ga-
lantak egiñak gara uda ta negu, Zaldiaran, Olarizu, Estlpalitz, Agu-
rain, Gamarra, Nanklares, Astarrona, Abetxuko... ba dabe gure
barririk, Murgia'rairio be iñoiz joan giñan ango karmeldar
mojetan mezaren bat abestu bear gendula-ta. Trenez be iñoiz joan
gintzazan Landa, Lizarra, Miranda... aldera.

Auteskundeak 1931'an. Nik ez neukan autarkia emoteko ur-
terik, gero Begoñan emongo neban arren. Gobernuak galdu ta
Errepublikak irabazi. Alfonzo XIII'garrena, Valenz'a'tik, zear Ita-
lia'ra joan zan. Espaiña gorrien mende. Makiña bat gaiztakeri egin
eben, aspalditik pillotuta euken zitala bota nairik: jo ta ke eleizak
erreten, eleiz-gizonak ilten... deabrukeri ugari. Gizona bene-bene-
tan pizti agertu jakun. Gasteiz beti izan ei zan uri baketsu, baiña
gorriak emen be eurenak egin nairik ebiltzan, eta guk, gazteok,
zaindu egiten gendun geure komentua.

Leen-astiñaldiaz etzan baketzen gaitz-zurrunbilloa; ekaitz tru-
moitsua gitxituz ez, aziz joiala esan zeinkean... Eta Ordenetako



nagusiak erabagiak artzen asi ziran; eta bat auxe: gazte andana
batzuk erbestera bialtzea. Nire kurtsokoak Euskalerrian geratu gi-
ñan, baiña beste batzuk, bai Gasteiz'en egozanak eta bai Begoñan
Teologia ikasten, kurtso osoak batzuk India'ra ta beste batzuk
Ameriketara joan bearra izan eben, Kolonbia, Peru, Txile'ra, eleiz-
karrera an jarraituz. Ni eta nire ikaskideak, Filosofi-ikasketak
amaitutakoan, 1931'ko iraillaren lenengorako Begoñan aurkitzen
giñan.

—Emen nengoala ezkondu jatan Brijida, neure arreba nagusia,
emengo San Migel eleizan. Gurasoak il arte Atxuriarte'n bizi izan
zan gero, sei seme-alaba izanik; gurasoak il ziranean, Atxuriarte
itxi ta Markiña'ra gurasoen etxera aldatu ziran bera, beronen senar
Jose Maria Fundazuri; zazpi seme-alaba izan zituen, Floren, Jose,
Jesus , Maritxu, Felisa, Bizenta, Juantxu. —Beste arrebea, Maria,
nire ardizain laguna, urteetan Durango'n Rios'enean neskame ego'
na , Berriz'ko Anporta'ra ezkondu zan, iru seme-alaba izanik Ima-
nol, Jone ta Damaso. Antxe bizi da gaur be, bere zartzaro gozoan.

11 IKASLE BEGORA'N

Lagunak Begoña'ra joan ondoren be, ni Gasteiz'en gelditu nin-
tzan , eleizako goraberetan lagundu ta Markiñatik etorri-barri zi-
ranai emengo oituren jarduna erakutsi nengien. Iraillaren 18'an,
ostera, Urkiola'tik zear Begoña'ra: Urkiola'n San Antonio biak,
zarra ta gaztea omendu ta Atxarte'tik beera, Mendiola'n Agarre'ko
lengusu-lengosiñakaz bazkaldu ta gaberako neure egoitza barrian.

Emen leen berrogetamar bat gitxienez zirala be, orain kurtso
bi besterik ez giñan. Ikas-urtea asi ta lau urtean, Gasteiz'en egiña,
liburuakaz etenbako borroka. Eguneroko koru, meza, otoitz, ja-
nari ta jolasketa kendurik, ikasi ta ikasi. Bizimodu beti bardiña
esango dozu, ots-bardiñeko kantua lez, naitaez gogaikarri. Ez, ba,
komentuko bizitza ez da iñoiz be gogaikarri, ez da aspergarri, ba'
rru ta kanpo egiazko ikasle danarentzat.

Egiazko ikasle danarentzat diñot. Lugin onak bere erein-soloe-
tan eta artzain fiñak bere ardiak larra guritan ikusiz atsegiña ar-
tzen dauan legez, ikasle onak be edu berean liburuetako ikas-gaie-
tan artu oi dau egi-egiazko poz-atsegiña, eta orrek ez dautso na-



giari izten lekurik artzen, ikasle onak ez dauko denporarik asper-
tzeko , beraz naita be ezin gogait egin: barruko zer ezkutu batek
daroa sakaka liburuakaz darabillen burrukara. Zer ete da barru-in-
dar ixil ori? Azaldu eziña dirudi. Zek zaroaz zu tabernara, disko-
tekara edo mendira? Orixe berori dozu beste au ikastera daroana.
Eleiz-karrera daroanari barruak dirautso biarko, ikasiz, gertatu
bearra dauala.

Emen Begoñan Teologia ikasi bear dogu. Mota bitako Teolo-
gia ikasi, Dogma ta Morala. Aita Balentan Zubizarreta, Markiña-
Etxebarri'ko seme karmaldar argiak lau tomotan idatzi eban Teo-
logia osoa. Izena: «Theologia Dogmatico-Scholastica»; iru argi-
talpen izan zituan, lenengoa ta bidarrena Burgos'ko «El Mante
Carmelo» irarkolan (1910 eta 1919), eta irugarrena Bilbon «Elex-
puru Anaien» irarkolan, 1929'an. Geroago Kuba'ko Santiagon
Gotzain zala egin eban lau ale onein bilduma labur bat. «Medulla
Theologiae Dogmaticae», Bilbon, Elexpuru Anaien irarkolan,
1935'an argitaratua. Aita Akesolo ta nik egin genduan irar-utsen
azterketa, gure irakasle Aita Teodosio'ren ardurapean.

Guk ikasi gendun lau Teologi-liburuen mamiña:
I. Theologia Fundamentalis. Au da; 1) De vera Religione

(egiazko urkurtza); 2) De Ecclesia Christi ( Kristoren Eleiza); ta
3) De Locis theologicis (Teologi-iturriak).

II. De Deo Uno, de Deo Trino et de Deo creatore. 1) De
Deo uno (Jainko bat bakarra); 2) De Deo trino (Irutasun deuna);
3)De Deo creatore (Jainko sortzaillea).

III. De Gratia Dei, de V irtutibus Theologicis et de Verbo In-
carnato. 1) De Gratia actuali (egitazko doia); 2) De Gratia habi-
tuali (ekanduzko doia); 3) De Fide (siñismenaz); 4) De Spes
(itxaropenaz); 5)De Caritzate (goi-maitasunaz); 6) De Christolo-
gia ( Kristoaz edo Itzaren Giza-egiteaz); 7)Soteriologia (Erosketa);
8) Marialogia ( Andra Maria).

IV. De Sakrarnentis in communi et in particulari ac de No-
vissimis. 1) De Sacramentis in communi (Sakramentuak oro-ar);
2) De Sacramentis in particulari (Sakramentuak banaka: Bateoa,
Sendotza, Eukaristi, Autortza, Abadetza, Ezkontza eta Azken Igur-
tzia), eta 3) De Novissimis (azagak edo azken egunak).



«Moral» ikasteko barriz J. B. Ferreres'en «Cursus Theologiae
Moralis» (tomu bitan) erabilli genduan, Noldin eta Prfimer be esku
artean genduzala.

Onezaz gaiñ, Hermeneutika, Eleiz-Kondaira, Gizartea, Orato-
ria , Idazteuna ta beste gai batzuk ez genduzan atzera itxi.

Garai onetaii nik asko idatzi neban, «Karmengo Argia»-n ba-
tez be.

Ementxe, Begoña'n, geure komentu ondoen emon neban nik
lenengoz autarkia. Bazan egun aretan dardara ta zurrumurrua, bai-
ña oro uxatuz aize ariñak, etzan ezer gertatu.

12 MEZA BARRIA

Maillaz mail gu ba giñoiazan urreratuz geure ametsen txuntxu-
rrera, Illabete gitxi barru apaizgora elduak giñan. Eta orixe zan,
ain zuzen be, gure amesa. Antxiñatik geunkan ikuspegi ori begien
aurrean, goi-arnasaz, naimenez, otoitzez. Zeru bat nai gendun lai-
ño ilunik bakoa. Egun argi alaia; oso-osorik geurea. Koruan, jo-
lasean , iratzarrik eta !o, pentsamentu bat ebilkigun run-run ezti-
tan: Meza barria.

Eta, oartu barik egiñari jarraituz, egin genduan 1933'ko irai-
llaren 21'an, Profesa nagusia, Aurretik, Begoñan bertan, artuak
geunkazan Ordena txikiak 1932'ko garagarrillaren 30,31 ta dago-
nillaren l'an, Aita Buenabentura Arana, Berrizko seme orduan
Vijarapuram (Indic) ko gotzain karmeldarraren eskutik. Eta Or-
dena nagusiak onela: Subdiakonutza, 1933'ko iraillaren 23'an,
Gasteiz'ko Gotza'nteguko kap.1lan, Mat2o Muxilca'ren eskutik;
Diakonutza. Gasteiz'ko Katedralean, 1933'ko abenduaren 23'an,
Mateo Muxika Urrestarazu jaunaren eskutik; eta Apaiztasuna, az-
kenik, Begona'ko karmeldar eleizan 1934'ko garagarrillaren 8'an,
Plazido-Anjel Rev Lemos jaunaren eskutik.

Bete zan gure amosik nagusiena. «Alter Christus» edo Kristo-
ren ordezko giñan. Mezea emon, Kristoren itza otsegin, pekatuak
parkatu, Sakramentuak emoteko gai gintzazan. Duintasun gurena!



Meza barria aundikiro bakotxak bere errian edo naien eban
lekuan. Nik Markiñan abcstuko neban, gurasoak ori nai ebelako;
Karmen'en eta Markiñan jai ederra egin oi zan Iñaki Deunaren
egunean, uztaillaren 31'an. Eleizea apain jantzia, jentez bete-bete,
bertako korala abeslari, Aita Simon Barrenetxea, bertako semea.
sermolari... Meza ondoren, eleizan bertan, esku-muiñak, zorio-
nak, besarkadak, biotzak poz-eztitan.

«Txoribenta»-n bazkaria, euskaldunon edozein jazoera ostean
geure barne-alaitasuna erakutsi oi dogun bazkari gozo, mardul, onu-
ratsua, An ziran, nire guraso, aita-amabitxi ta anai-arrebak ezezik,
osaba, lengusu-lengusiña ta beste aide batzuk be. bakotxak al eba-
nez bere poza agert-erazo nairik.

Oindiñokarren beste ikasurte bat egin bearko genduan Bego-
ña'n, baiña gu mezadun Ondoren apurka apurka emongo
euskuezan Gotzaiñak eta Ordenako Nagusiak, legeak dabezan bes-
te baimenak, jaunaren itza aldarrikatzeko, autortzeko, au da, Sa -
kramentuak emoteko. Zornotza'ko semea zan Aita Ezekiel Bilbao
Probintzial zanak emon eustan niri, Begoria, 1935'ko bagillaren
27'an , gizonezkoen eta andrazkoen autortzak entzun eta Taunaren
Itza otsegiteko baimena.

Luzatu barik, beraz, solora langilleen artera.

13 IKAS-EKIÑAREN AMAIA

Biotz alaiak, diñoenez. arpegia edertzen. Olantxe gu be leen
pozaren mende, meza barriak itxitako goxotasuna ezin lagarik,
ames-gaillurraren eragiña ezin aizturik. Alan be urtebete falta ja-
kun eleiz-karreraren azkenera eltzeko. Zer esan nai dau onek? Tka-
si bear zala. Beraz esakunak diñoanez, esku arduratsuak ,narmsi-
tza lortu ba dagi, zoli gu be lanari josiak azkenera eldu arte.

Bai, mezakotuak gengozan, baiña ez osoz jantziakr eta laster asi
bear genduan zeregiñak osotasuna eskatzen euskun. Gu Kristoren
ordezko giñan, Aren zerbitzari errian. Origaitik edozein Baitan
ondo gertatu, kulturaz jantzi bearra geunkan. Eta falta jakun urte
barruan, leen baiño he zoliago, ortan alegintzen giñan.



Domeka ta jaietan geure eleizan itzaldiak egiten genduzan, Aita
Martin, gure nagusiak aginduta. Karmengo Amaren bederatzi-urre
nean , goizeko mezetan geuk egiten genduzan itzalditxoak. Gazte-
tatik , esaten euskun A. Martin'ek, oitu bear da ikastegi edo pul-
pitutik, aurretik gertatu ta patxada onez itzegiten. Aita Martin'ek
egokitu ginduzan orretarako. Orduko ikasleok zenbat zor dautsa-
gun ari!

Ni ez nitzan nagi ibilli; ainbat artikulu, itz-lauz ta bertsoz, di-
tut garai aretan idatziak. 1934'ko urtearen azkenerantza egin ne-
ban neure lenengo itzaldia komentutik kanpo Andra Mariaren Sor-
tze Garbiaz, Getxo'ko eleiz nagusian, Mariaren alabai, Ez neban
ain txarto egin antza danez, txaunburu jaunak gero zorionak emon
eustazan-eta: ordu-erdi izerditan emon ostean ezer esaten ez dau-
tzuenak aurkitzen diralako, diñot au. Orrez gaiñera, Algorta'ko
geltokiruntz ninoiala Begoña'rako trena artzen, Bizente Ametzaga
euskaldun barriak bardin bota eustan, geroago euskal idazle ugar
ta olerkari ez motel zanak ain zuzen. Ez dakit, alkarri bota geun-
tsan intzentsuagaitik bear bada, a Ameriketan eta ni Euskalerrian
bizi arren, adiskide miñak izan gintzazan bizitzak iraun eutson arte
Euskal lan bikaiñak ditu.

Urrengo urtean, Eguen eta Bariku Santuz, Lezama'ra bialdu
nindun Aita Martin'ek. Gaztea gaztetatik oitu dedilla buztarripeko
bizitzara.

Bizitzan badira egun eta momentu batzuk nekez aztu oi dira-
nak. Niretzat egun bat 1935'ko garagarrillaren 10'garrena, Lau-
renti Donearen eguna. Pekatuak parkatzeko daukadan eskubidea
orduantxe erabilli neban lenengoz. Neure osaba Juan Manuel Orue-
Mazaga —Berriz pelotaria— neure amaren aizta Salustiana Base-
ta'gaz ezkonduta egoanak eroan nindun bere anai Jose abade egon
zan Urigoiti'ra; bertoko jaiak ziran eta n¡k bertan jentea autortu,
mezea abestu ta itzaldia egin bear.

Udaldian, Berango'ra joan oi nintzan meza emotera Ikatza
sendira eta urte bitan. Neguri'n Sota'tarrenera. Jentea orduan be
pilloa joian ango ondartzetara. Ibilliz eta ikusiz asko ikasten da.
Baita nik be. Meza ostean famili bietan, gosaltzera eroaten nin-
duen eurekaz batera: jan-maia bete-bete egiñik eukien eta batek



ez ekian ze tresnari oratu aurrenik, eta besteak egiena egiten saia-
tzen nintzan. Bein, baiña, meza ostean autortzea otu jakon etxe-
koandre ari; autortu ta jantokiratu giñan gu be, eta ona nire ez-
usteko arrimena: etxeko areik, gazteak batez be, bape etiketa
barik, edozelan artu ta jaten ziarduen. Geroztik, aziera ta modu
onez bai, baiña bestelako kezka barik jan izan dot nik beti. Geie-
giak ziran, izan be, gure aurretikoen gizarte-arauak.

Urte-gurpilla iraulka, eliz-ikasketak be amaituz, gertu gengo-
zan arima zaintza asteko. Sasoi atan gure komentuetan bazan la-
nik autortegietan eta itzaldiak egiten, batez be. Orduak eta or-
duak emon bear genduzan eleizan aurtortzak entzuten. Beste alde-
tik geratzeka ibilli oi gintzazan erriz erri jaietan, Garizuman eta
urte barruko edozein momentutan Kristoren berbea ereiten.

Ereak dakar izlaria. Gaur ez da orduan lango erarik izlaritza-
rako. Ez da ganorazko eleiz-¡zlaririk be, banakaren bat ezik. Pre-
dikadore onik bazan gure komentuetan, eta arein maillara eltze-
ko lan egin bear. Gure aurretikoak, egia esan, abadeak ain zuzen,
domeketako sermoe ta olako batzukaz naiko eben, baiña komen-
tuetako prailleak, zeozer ziranak, gaur eta biar ziran deituak errie-
tatik eta ez eukien astirik, aurrez ondo ausnartuta eroan ezik,
unero bota bear zituezan itzaldiak gertetako. Jakituria, trebetasu-
na ta miin zolia eskatzen eban erriak; eurak esan eroenez, buruan
zer-esana ta eztarria garbi.

Orduko itzaldiak etziran gaur lez zortzi-amar minutukoak, or-
du erditik gorakoak baiño. Izkuntza aldetik, barriz, ez igon pul-
pitora edozer eta edozelan esatera: euskeraz naiz erderaz, garbi,
argi ta zentzunez. Orduan esan oi eban erriak: «Orrek bai eto-
rria! Orrek bai euskera bikaiña! » Ez uste izan, orraitiño, sermo-
laria txalo billa ebillenik, Kristoren Itza alik ondoen otsegiten
baiño.

14 LARREA'N

Ikasteak amaitu genduzan, legezkoak diñot, naiz-ta lekaideak,
Kristoren ordezkoak, bizi dan arte guztian liburuakaz bizi bear.
Gero ta aurrerago doaz mundua ta munduko jakintza-saillak. Agi-



riko zerbitzuan ari da eleiz-gizona eta, ez izan ezpairik, gai guz'
tietarako prest euki bear dau erantzuna miin-puntan. Liburuak ez
dira arasan eukiteko, damoskuen kultura irakurriz geuganatzeko
baiño,

Niretzat leenengo bizileku lez lantegi be —gero be berrogetaz
urteetan— Larrako komentua izan zan. Nire ikaskideak, batzuk
Euskalerrian ango ta emengo komentuetan bananduak izan ziran;
beste batzuk India ta Ameriketarako bidean jarri ziran. Ni La-
rrea'n, toki eroso ta alaian, Zornotza'n Bizkaiko biotz-biotzean,
eragozpen-izpi barik ara naiz ona aldatzeko . Zazpi bide nasai gu-
rutzatzen dira uri erdi-erdian. Mendi garaiak inguruz inguru, Le-
moaitz, Aramotz, Belatxikieta, Mugarra, San Martin, Bizkargi...
Leen Udaletxe bi ziranak gaur bat-egiñik dagoz.

Emen biziko naz ni zati baten, ez urduri, bai lanari lotua; ez
naz geldi egongo. Begoñakoa amaitu dot dagoneko, emengoari
ekingo dautsot aurrerantzean. Zarrak eta gazteak, talde polita dot
berton, danak lanari emonak, eta iñor bere ez alper. Beso zabalik
artu ninduen ona nintzanean: Aita Tiburtzio, nagusi; Aira Erra-
pel, gazteen maisu; A. Jerman, organu-jotzaille; Ijinio, Lontzi,
Simon eta Leon, izlari. Urrengo karmeldar Batzarrak Aita Erra-
pel nagusi ta Aita Jose Domingo, gazteen zuzendari, biak marki-
ñarrak, izentatu ebezanr

Bazan emen zer-egiña neuretzat be. Gesu aretan ez egoala Ume
Jesus'en Anaidikoak nok zuzendu ta niri leporatu eustien kargu
ori. Aspalditik eder aurkitzen zan Kofradi onek merezi eban goza-
tsu jagon eta zuzentzea. Neska-mutiko pillo izugarria batu oi zan
illaren bigarren domeketan, batez be arratsaldetan. Gaztetxoak
alkartu al izateko maiña ta truku batzuk erabilli bear ditugu. Nik,
aurretik be egiten zanez, gogora ekar-azten neutsen aste barruan,
neure laguntzailleen bitartez —Loli Bardesi, gero il eustena neban
idazkari—, ze ; n ig-ndetan izango zan Ume TeÇus'en illeroko os-
pakizuna, eta domekan zurrunbillo utsean etorten jatazan neskato-
mutikoak.

Esandeko trukuetatik ona bat gaztetxoak erakarteko. Ardiak
eta , artoz eta ezkurrez geuganatzen ditugu. umetxoak ostera errj-
fa, irudi, itzalditxo ta olakoakaz: oindiño badira. Zornotza'n garai



aretan botatako itzalditxoak gogora dakazenak. Eguerdi osteko
eleizkizuna egi-egiaz atsegiña izan oi zan; Errosarroa, kantak,
itzaldia, Ume Jesus andetan genduala aurreko zeleian zearko ibi-
llia «Gora gora! » kantari, eta azkenez gozokiak egazka, ta errifa.
Umetxoen jai gogoangarria!

Ementxe egin nintzan ni sermolari. Eskabide asko etozan errie-
tako abadeengandik, eta arei ezin geuntsen ukatu laguntzarik.
Arazo ori bete ondoren etxera biurtzerakoan, apostoluak Kristori
lez, bakotxak bere goraberak edestea oitura bat zan. Abenduz gero
ainbat jai ziran: Sortze Garbia, Erregen, Garizuma, San Jose (nik
1936'an, Mundakan otsegin neban Jose Deunaren Irurrena), Je-
sus'en Biotza eta gaiñerakoak. Gerreak Eibar'en atzemon nindun
Karmengo Amaren bederatz i -urrena goiz eta arratsalde oiukatzen.

Beste aldetik idazten niñarduan, naikoa zoli, leen ementxe La-
rra'ko komentuan eta gero Kalbario deritxon erriko plaza ondoko
Ikastetxean Aita Pi Etxebarriak ateraten eban «Karmengo Ar-
gia»-n. Baita On Zirilo Artzubiaga'k Zornotza'n berton ateraten
eban «Ekin»-era be b ; altzen nebazan neure lantxoak. Eta Aitzol
jaunak eskatuta, Donostia'ko «Yakintza» aldizkarira; ar-emon ba-
rrukoa euki neban arekin.

Ikutu aundikoa izan jatan urte onetan (1936) Lekeitio'n ospa-
tu zan Olerti-Eguna. Aitzol, Orixe, Azkue, Lekuona, Olabide,
Manterola, Eguzkitza. Erkiaga ta konta-ezin beste euskaltzaleri es-
kua emoteko aukera bikaña izan neban orduan. Lauaxeta leen-
dik be ezaguna neban. Begoñan ikasle giñala sarri joaten bai gi-
ñan a ikustera «Euzkadi» egunkariaren lantokira. Gero esango do-
danez, benetan ederra niretsat Lekitio'ko Olerti-Eguna!

15 ANAi ARTEKO GERRA

Bizi luzea eroian zugatza zan Espaiña'n monarkia. Eta, jak--
ña, au gab:tik goizera lurra jota ikusteak, askori beintzat, zauriak
sortu bear. Zaurituok, barriz, au da, eskumatarrak ezin jokatu au-
teskundeetan irabazle ziranen alde. Ezkertarrak, beste aldetik,
mundua eurena zala uste izanik, ainbeste basatikeri egiezan bazte-



rrak izu-ikaratan ipiñiz, espaiñar naziño guztia ain zuzen be. Eta
militarrak beti burgoi, utsa ta putzaren aurka euren ustetan beti
indartsu, momentu egoki baten zain egozan aspaldi zanik.

Goiz baten or ardaiari su emon. Madrid'eko gobernua zan
erriak auteskunde legezkoz aukeratua, eta militarrak, Franco ta
onen jarraitzailleak, gubernu legezkuaren aurrez aurre jagi jakuzan.
Or zati bi egiñik erria, anaiak anaien aurkako burruka zitalean,
bost urteko alkar-ilte basatian.

Bakean gengozan euskaldunok be gerra susterbako orretan buz-
tartu ginduezan. Gure kontrako lei gaiztoa etzan gero makala:
gu ain katolikuak eta etorten ez Eleizearen, ez gotzaiñen esanera,
eskumatarren kontra ez egozan ba? Matxiño-zaleak ez euskuen
errez parkatu au, gorriakaz bai geunkazan itunak eta itzarmenak;
gogora Donostiakoa, sarri aitatua, 1931'koa, Estatutoaren gora-
berak, karlista ta abertzaleen arteko ezin alkar ulertuak, Kalvo
Sotelo'ren eriotza garagarrillaren 13'an, Bilbo'ko Aberri Eguna...

Iruña'n ez dagoz lo falankistak eta karlistak, aurrera daroez
illak dirala sort-erazoriko asmo biurriak. Ori bera Gasteiz'en be.
Agindu bat, oiu bat naiko gerra pizteko. Bertatik, or Iruña'n sua
erruki barik, bizi ta kiskalkor. Or Franko Zeuta'tik jauzi eginda,
Espaiña'n adoretsu, su ta gar diardu aurrean jarten jakozanak era-
tsi, il eta obiratzen. Anaiak anai, baiña gaur etsai: gorrotoak gaur
agintzen. Frankok «Telegrama del Rif» egunekoan agindu ta or-
denak emonik iñoenez, guda zan espa ; ñar geienak gura ebena.

Emen berton, euskaldun lurrean, 1936'ko garagarrillaren 19'an
«Diario de Navarra»-k oiuka iñoan: «Gora Espaiña! Mola jene-
ralak dau gerra iragarten Naparru osoan. Gaur, goizeko amarre-
tan, Espaiña osoari itz-egingo dautso irratiz». Gerra-egoera ez da
gero Naparroan bakarrik izango, baita Burgos, Logroño, Gasteiz,
Zaragoza, Lizarra, Donosti, Hueska ta Taka'n be. Sevilla'n dago
dagoneko Franko, Afrikako m¡litar indarrakaz. (Etzan egia, ez
egoan Sevilla'n, Kanarias'en baiño). Esakunen liburuan, barriz,
onela irakurten da: «Gorrotogarri da anai artean ezin-ikusia ixio-
tzen dauana lez guzur baltzak d¡ñoazana» (5, 19). Eta Molak berak
artzen eban Burgos, Santander , Gipuzkoa, Bizkaia, Araba, Naba-



rra , Logroño ta Palentz'a'ko aginpidea, lurralde oni itsatsitako
talde-buruak bait dira.

Eta gizaseme arroen zitalkeriz odola ixuri zan or-emen, bai
seme leialen odolez gorritu ziran euskal mendiak eta Kantauriko
urak; oiñate-miñetan bizi izan zan gure erria urte bitan. Gerra
amaitu ondoren, ainbat eriotza errubako, espetxe gorri, ainbat er-
besteratze... Ainbat zatitze, z I gor... Ori merezi ete eban? «Zer-
tako sartu zan Euzkadi gerran?» Ez, ez barbar mintzatu, er-
gel  Egunbatean guk sutan ikusi gendun geure etxea,
1937'an Gernika legez. Kanpotik etorri jakuzan etsaiak espaiña-
rrak, doixtarrak, italiarrak, ez nunbait asmo zuzenaz. Zer egingo?
Kiskeltzen laga? Zaindu egin genduan euskaldunok geure etxea,
guztion indarrez zaindu be. Ondo egiña ez ete? Gorri ta zuri al-
karren leian jokatu gendula? Etxea galzori daukagunean ez dau-
tsagu begiratzen koloreari. Gu guztiok, alkarri eskua emonaz, ja-
gon egin genduan geurea zana. So istoriari ta ikas! Gurean etzan
orduan eztabaidarik, etzan norberekeririk, gaur dakusgunez, orduan
bar giñan euskaldun danok.

Etsaia, egia, gu baiño kementsuago gertatu zan. Galdu gen-
duan, baiña baita ondoren gorriak ikusi be. Ez giñan gu iñoren
lur-zati billa ibilli, euskaldunak ez bait dau olakorik egundo egin,
ez geuntson iñori aginpiderik lapurtu nai izan; geurea zaintzea
izan zan gure elburu bakar. Guda-atzeak beti odoltsuak izan oi
dira. Gaur emen gara, barruko zim¡ko bage: iñok ez dauko, dago-
kiona betez gero. barnean kezkarik zetan euki.

Oarra: Nire gudaldi guztiko goraberak bigarren zatian zatoz,
au da, Gudarien kapellau deritxonean.

16 GARDENTZEN

Santona'ko espetxean atxillo jausi nintzanean, neure Nagusiari,
karmeldar probintzialari idatzi neutson bertatik. Arek erantzun
eustan Santander'tik.

Nagusiaren eritxiz, karmeldar abitua zikindu neban nik; eta
iru urtez bera garbitzen alegindu nintzan giltzapeko loi, otz, gose



ta askatasunik eza pazientzi aunditan eroanaz. Azkenez, El Dueso,
Nanklares, Dueñas eta Karmona'ko espetxeai agur esanik, erdi-
aske nintzan, Santander'ko erri txiki Hoz de Anero'ko Rigada au-
zunean. Emen daukagu euskaldun Probintziko karmeldarrok «Ere-
mu» deritxogun komentua, antxiñako jauregi bi alkarri dautsoe-
la; emen bizi gara gu 1905'tik, b i zitza latz bakarti zale diranak.

Bizi-molde berezi-berezia dau etxe onek; emen ez de edozein
bizi, benetako bakar-zale dana baiño, eta Aita Nagusiaren baime-
nagaz. Zigorturik iñolaz bere ez. Ni espetxetik aske itxi nindue-
nean, abitua zikindu nebala esan eustana etzan nagusi beste bat
baiño, eta onek ez ekian aurrekoak niri zer esan eustanik; ez
ekian orduko gardenduta nengoan ala ez. Karmona'tik komentu
ontara etozan baita, nigaz batera, Aita Errapel eta Aita Akesolo.
Ondo lexibatu barik ete gengozan oindiño? Gure jantziak zakar
samarrak izanik, ba leiteke izur bikoitzen batzuk ondo garbitu
barik aurkitzea oraindik.

Ni ta lagunak pozik aurkitzen giñan. Toki atsegiña, zoragarria
bait da, baserriz, lanaz, eukaliptu ta areitz-tantaiz inguratuta;
baso trinkoak eta sagar, intxaur, madari, piku, mizpil, laranja,
kaki , urretx, aguakate, landara aundi ta txiki konta-ezin-ala;
urrin Santoña, Meruelo, Gama, Solares, Astillero, Somo, Santan-
der uria bost kilometrora itxasoz eta aurreri aurrera. Ez gengozan
oindiño oso-osorik aske, Entranbasaguas'eko kuartelera joan bear
izaten gendun illean bein.

Gure egoitza, atseden-leku zoragarria dozu, barru-bizitzarako
egoki ta aukera aundikoa. Ikuspegi zabalduna, zuga tzez eta bedar-
landa joriakaz esitua.

Gerra ostean iru bat urtean etzan klausurarik egon eta inguru-
ko jantea igandetan mezea entzuten eta autortzen barrura etorten
zan, Gero. 1940'etan, Gabon-aldera barriro ipiñi genduan legeak
eskatzen dauan itxitua, androzkoai barrura sartzen galazoten ja-
kena.

Erlejiño alkarteak, geienak bai, aldatu egiten dabez euren na-
gusiak iru urtetik bein. Karmeldarrok, terra aurretxoan, 1936'ko
maiatzaren 2'an Larran ospatu eben aldaketa ori, Aita Sergio na-



parra Buru autaturik; 1939'ko apirillaren 29'an Markiñan ospa-
tu zan urrengoa eta Aita Jose Leon atera zan nagusi, eta 1942'ko
apirillaren 25'an Begoñan Batzar nagusia eta Aita Erredento eus-
kaldun karmeldarren Buru. Ni pozik aurkitzen nintzan Rigada'n,
baiña Aita Erredento'k Gasteiz'era bialdu nindun.

Eta emen be lanari ekin bearko: autortu (konfesiño asko egoan
garai atan gure eleizan), Garibai ikastetxekoai kantua erakutsi,
liburutegia jagon, moral eta lirurgi alkar-izketak prestatu, erriz
erri itzaldiak egin (Antoñana, Azedo, Maestu, Genebilla, Agilar,
Gauna, Bernedo, Leguti —euskeraz beti—, Gamarra, Arriaga, Ar-
mentia , Añastro, San Formerio).

Beti izan naz ni leku barrira errez egiña; egun batean, baiña,
Aita Probintzialaren eskutitza PortugaPtik, Viana do Castelo'n
nire laguntza bear ebelata, gertatu nendilla ara joateko; etzan
errez alan be espetxean egondako bat erbestera joatea, eta malzur-
keri pitiñez, Gobernu Zibillean itandu gendun gure Nagusiaren
agindua bete leikena ete zan, eta an gogor be gogor «ezetz! ». Aita
Nagusiak orduan Logroño'rako agiria bialdu eustan. Norbaitzuk
uste eben izterbegiak neukazala Gasteiz'en. Leitekena zan. Ondo
garbitu barik oindiño Euskal lurrean bizi izateko.

17 LOGROÑON

Errioxa, beiñola eusko-lur izana; ez ditugu bertan euskal zan'
tzu ta ezaugarri gitxi, batez be deitura ta abizenetan! Zintzo ta
biozkor zan nire denporan eta uste dodanez olan dirau gaur be.
Egia, nik olan aurkitu neban, baiña olan ete zan aurretik, Sagasta'
ren egunetatik? Gerra zala-ta iñok ez eban aorik zabaltzen, ez ko-
tnentuan eta ez urian. Arpegietan, alan be, naigabearen aztarna
itsusia nabari zan, etzan iñor ausartzen igarotakoari buruz ezer ai-
tatzen,

Be t i lez , laster kontatu eusten ixilka jazo zana: guda asiera-
asieran gorriak izan ziran nagusi, Truña'tik eta napar-erribera alde-
tik trumilka etorri ziran eskumatarrak eta amabi bat milla gorri
garbitu ebezala eta au etzala guzurra jakin neng¡an bi bider baiñik-



bein Lardero'ra eroan ninduen, uritik ur dagoan zelai-unera, gaur
alderdi bietako illak obiraturik egozan lekura: orain iltegi aundi
apaiña daukagu bertan, an jausi ziranak gogoratzen dauskuzuna.
Sudurziztu ordez, betor errukia.

Karmeldarrok, Logroño'n bizi izanarren, leengo gizaldiaren er-
dirantza geunkana ostu euskuen ezkero, ez geunkan komenturik
ur te areitan barria eregi eben arte. Lur-zatia erosita eukien Espo-
loi ondoan, Vara de Rey kalean bertan, ezkerretik. Komentu txi-
ki bat, ortu medar ta eleizea jasoteko lur-zatiaz. Aundia ez, bai-
ña  biotz-biotzean. Emen bizi izan nintzan ni sei urtean,
1942'tik I948'ra. Gaur toki estu onetan karmeldar egoitza —eleiza
ta komentu— eder-ederra daukagu. Errazoi barik ez iñoan Santa
Teresak: «Pazientziak dana lortzen».

Logroño urtetik urtera aziaz joialako, erdi parroki biurtu zan
karmeldar eleizea beau da, Redonda parroki nagusiari itsaitsia;
bertan egiten ziran bateoak, ezkontzak eta abar. Gero, andik lau
urtera mailla igonik, parroki oso batek ditun betebearrak eta es-
kubideak lortu zituan, gaur olantxe jarraiturik. Lenengotan 17
milla arima eukazan bere ardurapean; geroago, beste parroki bi
eregi ziran beronen inguruan.

Nik auxe izan neban lantegi, neure gazte urterik on eta ede-
rrenetan. Gogoko jatazan guztiz eleiza baten arima zaintzak dau-
kazan zeregiñak; lau klinika egozan, geuk eroan bear genduzanak,
gure eleiz-barrutian eta gabaz irutik baten deia izaten zan gexoa-
ren laguntzarako. Iru ikastetxe geunkazan geure arduratan, eta
oneitan neska-mutillak autortu egin bear ziran. Illetak etziran
meatz jazoten. Anaidiak geunkazan Karmengo Ama, Ume jesus,
Teresatxo deuna, txiroai laguntzeko jantzitegia, eta abar.

Predikatzen ibilli bear izaten neban, Garizuman eta Aste San.
tuz ezezik, baita urte barruko Santuen jai askotan, jentea autortu
ta txonitza egiten. Kameros'era izan zan nire aurrenengo urteiera,
eta gero Biana, Bargota, Armañanzas, Lizarra, Etxeberri (euske-
raz ta erderaz), Mendabia, Karkar, Arnedo, Leza, Pradillo , Or-
tigosa, Lomos de Orio, Nabarrete, Zenizero, Haro, Naxera, Bada-
ran (j. G. Ibargutxi'k deituta, emen bai egoan txaunburu). Eta



Logroño uriko eleizetan, Santiago, Redonda ta Palazio, itzaldiak
eta bederatzi-urrenak.

1943'an batzuei otu jaken (emen daukat oindiño agiria) ni
ona izango nintzakela Bilbo-ko Gotzain izan zanaren anai Alfon-
so Gurpide jesuiteagaz batera Falange alderdikoen erlejiño aolku-
lari; kargu onen bidez, neure lana neukan, naiko gogara beteten
nebana: astean birritan, gure parroki barruan egozan jimenez eta
Fernandez zapatilla fabriketako talde gazteai erlejiño-gaiak azal-
du bear neutsezan.

Perez Urbel beneditarrak bein, lan onen saritzat nunbait, Mon-
tserrat'en alkartu ginduzan Espaiña guztiko aolkulari mordo bat.
Aste bete igaro gendun bertan. Egun ederrak benetan! Ango le-
kaideen kantu bikaiñak entzun eta mendi areitako leku ikusga-
rriak arakatuz!

Bes te gertaera eder bat 1947'ko 22-26 egunetan. Espaiña osoak
Teresatxo deunari, beronen eriotzatik berrogeta amargarren ur-
tean eskiñi eutson omenaldia. Jai eder-ederrak Zaragozan, ele¡zki-
zun , itzaldi ta alkar-izketa asko, eder-sakonez oretuta. Asko aratu
giñan Logroño'tik, erritar eta eleiz-gizon, geure Gotzain jauna,
Fidel Gartzia buru gendualarik.

Kaden eta biotz-il joan ba nintzan be Logroño'ra, gero Errioxa
ta errioxatarrai polito biotz-loturik aurkitzen nintzan, eta zast! ,
gitxien uste nebanean, andik alde egin bearra. 1948'ko apirilla-
ren 17'an karmeldar Batzar nagusia ospatu zan Gasteiz'en eta ni,
Santander-Rigada'ko nagusi izentatu ninduen. Beraz, negua urre-
ratzean Afrika'rantz egaz dagien lertxunen antzeko, ain maite ni-
tun logroñotarrai agur egiñaz, leendik be ezagunak jatazan Santan-
der lurraldeetako itxas-a . zeak artzera abiatu nintzan.

18 EREMUTAR

Eremuan nago, bakartadean kokatua. Musika ixilla dantzut,
Karmeldar komentuak, besteai ezertxo be kendu bage, lorategi
olerkitsu ei dira; danak ba leiteke ezetz, baiña geienak bai esan



bearko; barne-bizita izan be, santu lez olerkitsu da. Gaztel-errira
zoazanean trenez naiz kotxez, potean potean ikusiko dituzu artal-
deak gari-trukutz artean larratzen, eta zurien artean baltz batzuk.
Zergaitik ori? Nok jakin! Era barean komentuetan be, errez egon
oi dira egiaz Jainko-zale gartsu diranen artean, baltz idurikoak,
ainbeste gar somatzen ez dabenak. Loraketa orretan epel batzuk
idoro arren, geienetan artez esan gengike karmeldar etxeak, lora-
ketan bizi dirala.

Orrelakoxea dozu ni nagusi etorri nazan bakartade au, berton
bizi diranak barru ta kanpo gelditu bako loraketan dabiltzanak.
Santu izatea ez da goizetik gaberako ekintza, egun eta urte luzeen
ekintzak dakarskuna baiño. Eremu onek ez dau oraindik bizitza
luzea, 1905'tik gagoz bertan karmeldarrok; 83 urte. Alan be ba
dakit askok eroan dauala emen santu bizitza. Askok, noberak es-
katurik, urte beterako edo irurako itxitu ontan igaro dabez egu-
nak; batzuk, komentuetan, sermolari naiz irakastetzan erdi-aiturik,
atseden pizka t naian, ona etorri dira; beste batzuk, Ind ; an naiz
Ameriketan mixiolari ibilli ondoren, zati baterako arima bak:a
ona izanik , emengo ixiltasuna lortu dabe. Orretarako da lekaro
etxe au.

Emen ez da berbarik egiten, ez da ezer ikasten mistika ta as-
ketika gaitik landa; diruzaiña edo ezik, ez dago kanpora urteterik,
ez da predikatzen, ez dago arima zuzentzerik, kanpokoentzat bei-
ñik-bein; emen ez da lanik egiten, esku-lanen bat ezik; gelako,
koruko ta otoiztegiko zeregiña dozu beiñena. Koruan maitinek
eta abar astiro; otoitz-lekuan, gogaketa goiz eta arrasti, ordu bi.
Barrua aztertu egunean bi aldiz; gelan, irakurri ta gogoznartu.
Liburu Santuak, Santa Teresarenak eta Gurutzeko Tuan deunar-
nak... Biblia dozu munduan dan libururik bikaiñena, eta karmel-
dar barriztatzaille bien idatzirik lakorik  dozu aurkituko zerugean,
Jainkoari emonda bakartadean bizi nai dauanarentzat.

Bearrik ez dala emen egiten, esan dot; legeak, baiña beti izan
oi dau akatsen bat, eta illean birritan, igande arratsaldez ain zuzen,
izketaldi bat eukiten dogu. Zertaz? Aste bete aurretik oltxo baten
jarten da gaia idatzita; bakotxak gero sei-zortzi minutu egin bearko
ditu , buruz edo idatziz, zerbait gai orri buruz esaten edo adieraz-
ten. Amabostetik amabosterako alkar-izketa deritxo jardun oni.



Ni emen nintzalarik, ia iru urtetan, Gurutzeko Juan deunaren
lanak erabilli genduzan ikasgai: «Gau illuna», «Maite-kanta» ta
«Maite sugar bizia» . Lenengo liburuak, arimeak Kristorekin al-
kartu dedin, garbituz ta maitatuz zelan jokatu bear dauan irakas-
ten dausku; bigarrenak, Kristo ta arimea alkartu ta ezkondu di'
ran ezkero , bien arteko maite-olesak dira, begi aurrera dakarsku-
zanak; eta irugarrenak, arimea, Kristorekin batua, zelan ari dan
kanta-kantari diñosku, orain agiri gero gordeka, jolasketa zora-
garriz.

Berrogei estrofa daukaz maite kantak, danak interesgarriak
oso. Ona batzuk, juan Gurutzekoa olerkari zanez, bertso bizi-bizi-
tan , eder, sakon eta zorrotz, adimenak ekarri ta biotzak sutuak.

Maite jokoan Kristok ikutu gozoz ase dau arimea. Zortzigarren
estrofan arimeak kanta:

Baiña zelan dirauzu,
bizi, zagozanez ezin bizirik,

ta il-bearrez ba'zaukaz
Maiteaz gogartuak,

barrena dozula geziz beterik?

Ez andik ez emendik zain dagoan erantzunik ez bait dau, iza-
diko gauzetara biurturik, amabigarren leloan onan diño:

0i, iturri leiar bizi,
zeure zidarrezko nini orreitan

nik muiñean josirik
daukazan begiak

dirdir ba-zeuskidaz dardar gozotan!

Emazteak , amairugarren estrofan, egaz doala-ta, oztopoak ken-
tzeko eskatzen deutso Maiteari. Eta Senarrak «Biur, Usoa» di-
ñotsa, urriñegi egaztu barik. Emazteak gozo-gozo erantzun:

Oi, ene Maite! , baso
ibar'arte, zelai bakar, oiantsu,

oi ez lakoxe ugarte,
erreka soiñulari,

aize bigunaren maitezko txistu.



Eta azkenik, maite-joko txairo askoren ostean, maitale biak
bakartadean alkar eurkitzen dabe, 35'garren aapaldian olerkariak
diñoanez:

Bakarrean bizi zan,
ta bakarrean dau abia egin,

bakarrean daroa
bere maiteak soilki,

bakarrean au be maite-zauriz min.

Onelaxe, irudimen azkarrez abesten dausku Gurutzeko Juan
deunak arimearen eta Kristoren arteko ar-emon samur zoragarria.
Hontiveros'ko poeta onek ez eban bertsotan asko idatzi, baiña
idatzi ebana sua ta ederra eriola emon euskun, eta gaur be espai-
ñar olerkarien artean onenetarikoentzat daukagu. Olerki asko ez
dira bear olerkari punterengo izateko.

Maiteak jota onako sugarretan bizi izanik, noberak gura baiño
ariñago doaz egunak. Eta nire penitentzi-egunak, ain pozgarri ja-
tazanak, amaira ziran; iru urtez loratu ziran ango areitz, sagar-
ondoak, komentu aurreko limoi ta laranjak urte guztiz lora ta ale
zirauen arren. Ango landa ta zelaiak, barriz, bein bakarrik zuriz
jantzi zituan edurrak. Giro ederra bertakoa.

Naiko lan osotu neban idaz-arloan, «Karmengo Amaren Egu-
tegia» eta Donostiko «Sariak» euskeraz; eta erderaz Rigada'ko
istoria, ango legeak eta «La Obra Maxima»-ra bialdutako arti-
kuluak.

1951'ko jorraillaren 14'an Batzar nagusia Begoña'n; ni Larrea'
ko nagusi aukeratu ninduen. Eta eremu gogoangarri ari, ingurue-
tako lagun eta apaiz jauneri agur egiñik, goiz eguzkitsu baten
onako bultzia artu neban.

19 LARREAN NAGUSI

Batzuentzat ke-min izango zanarren, ba geunkazan itxura za-
nez, guda ostean espetxean bizi izanok, txera ta oneritxia agertzen
euskuezanak be, nagusitzarako autarkia emon euskuenak ain zuzen.



Larrea niretzat beti izan da alai atsegiña, naiz-ta ez gerra aurre-
tik zan aiñakoa; orduan kentu eutsoen zerbait bere-berea ebana.
Leendik luzaro berton bizi izana, oraingoz eskubidez ta poderez
jantzia nentorrsin . Onek poza emon oi dau lanerako. Nagusitza ez
da erdian jarri ta agur-gurtzak artzeko soilki. Zenbat eta men-
pekoakaz zerbitzariago nobera izan, olako geiago izan oi ditu nagu-
siak , ezarian ezarian etorrita izan be. Urte orretan eta ondoren-
goetan gazte naikoa bizi zan Larrako komentuan, Irurogei bat iza-
tera eldu gintzazan sasoi baten.

Bazan lanik Larrean nagusiarentzat eta menpekoentzat, etxean
eta kanpoan. Eskabide asko etozan errietatik. Eta barruan, Gazte
asibarrien jantzi artzeak, profesak, itzaldiak, alkar-izketak; leka-
retxea bera apaindu, komentua ta eleizea, bidrierak eta gaiñera-
koak, koruko jarleku ta bizkar-aldeak atondu, organua Braun ale-
manak barriztatu, eleiz lau ormak garbitu ta dotoretu... etxe ba-
rruan tximist-indarra orma barrutik ipiñi, gelak zuritu, liburuak
azal egokiz apaintzeko tresneri barria. Ogei ta lau kaki landara
barri sartu ziran gaur ederto emoten dabenak jauregi zarrean
barna. Antxiñako futbol zelaian, barriz, lengo platanuak ebagi
ta eun bat zugatzmota barri landatu genduzan.

XXXV'garren Eukaristi Batzarra Barzelona'n ospatu zan 1952'
an. Jazokun atsegiña kristauontzat, Aurretik be, naiz-ta noiztik
noizera ospatua, Eukaristi Biltzarrok izan eben entzute zabala. An
izan nintzan ni be zornotzar ainbatekin. Makiña bat gorabera,
eleizkizun ea egintza gogoangarritan parte artu neban! Eleizkizun
eta zeremoni askoren artean ni geien biotz-unkitu ninduna Mon-
juich futbol zelai zabal-nasaian ospatutakoak izan ziran, ainbat eta
ainbaten apaizkuntza artzea, meza nagusia, itzaldi ta kantuak. Eguz-
kiak galdatzen ginduzan arren, orduetan antxe. Zoragarria benetan!
An eta inguruetan dozena bat egun igarota, euskal-erriratu giñan
Jainko-arnasaz ondo aseturik.

Adikada onetan ba neban nik gurari bizi bat aspalditik barruan
nenkarrena. Poesi-zale nintzan gaztetatik, eta orain, erea neukan-
eta, euskal poesi sorta aundi bat argitaratu nai eban. Ortarako ger-
tamenak egiten asia nintzan Larrera etorri nintzanetik. Poemak an
eta emen, astiro, astiro, pilloak neukazan metatuta; neuk neukazan
liburuetan etozanez gaiñera, Bilbo'ko liburutegiak arakatu neba-



zan , eta Donostiko Aldundiko artxibua, Fausto Arozenak eta Jose
Artetxek lagunduta. Iruñan izan nintzan, «Revista Euskara»
artertzen batez be.

Mugaz bestaldera nintzan, 1953'ko urtarrillaren 15'an emon
eusten Frantzia'ko igarobidea Bilboko polizi-zuzendaritzan, agirian
au jarririk, «Europa osorako, Errusi ta aren jarraitzaillen lurral-
detarako ezik». Il orren 20'garrenean, Enda'a'tik bultziz Baiona'ra
ta andik Uztaritze'ra niñoian ni. An irakasle zan P. Lafitte'kin
egon bearra neukan, onek bai eukazan kartaz adierazo eustanez,
eskuz idatzitako bertso-paper pilloak, zarrak naiz barriak.

Irripartsu artu ninduan Aita Lafitte'k, ba¡ta lagundu be berak
ekian legez. Makiña bat barre-zantzo egin genduan olerkiak auke-
ratu-alan! Bere pillo guztiak eskuetan jarri eustzan, eta gero, kla-
serik ez eukanean, aukeratzen lagundu. Orrelaxe lau egunean. Ja-
torduetan bera neban lagun. Gosaltzeko txarri-anka egosiak geun-
kazan lenengo ta kafe-esnea gero: au zala-ta, eztendaka ederrak
ekian egozten; auxe jaten ei eben gerra ostean emendik ibilli
ziran euskal idazleak be, Orixe'k eta... Ba eukan zer esana Lafitte
umoretsuak!

Beronek deitu ta agian, T . Monzon eta Manu Sota etorri jata-
zan arratsalde baten, an ondoko landan egurastuz alkar-izketa lu-
zea eukiaz, Etxeruzkoan, Sota'k Biarritz'en eta Monzon'ek Doni-
bane Lobitzune'n gelditzeko eskatu eustien, nik olan egiñik. Inte-
resgarria iruditu jaken nik esku artean nerabillen lana.

Beste adiskide bat be etorri jatan, Otxandiano jauna, gerra
zala-ta Bilbo'tik ara joana ta orain Baiona'n agin-ateratzaiae zana;
Zornotza'n eukan onek arreba bat, emengo Yartza alkatearen
emaztea. Bazkal ostean bere kotxeaz etorri jatan, eta eskerrak ari,
Kanbo, Hazparne , Beloke, Baiona ta inguruak ikusteko aukera
izan neban, Bakar-samar gagozanean onak izaten dira onako adis-
kide biotz-zabalak.

Azkenez Baiona'ko Apaizgaitegian egon nintzan, «So Egille»
euskal idazle, Alberdi ta beste euskaltzale batzueri eskua estutuaz.
Gabaz ango karmeldar mojen komentuan lo egiñik, Miarritz'en



Sota'en Etchc Pherdean bazkaldu, Donibane Lohitzune'n T.
Monzon'en liburutcgia miretsi ta Donostia'ra. l954'ko urtarrilla-
ren 27'garrena neban. Pozik nentorrela esatea, geiegi ez dala deri-
txat . Eun orrialdeko kuadernu bat nenkarren alde bietat¡k letra
xee-xecaz neuk idatzita, Uztaritze'n baturiko angoen olerki bikai-
ñakaz, baita P. Lafitte'k adeitsu gaiñeratu eutazan Lapurdi, Baxe-
napar eta Zubero'ko bertsolari ta pocten bizi-zeaztasunak be.

Orrelaxe osotu neban nik olatsu konturatu bage, Orixe'k,
aurkibidea ikusiaz bakarrik poz-bitsetan esan eustana: «Azkue
jaunaren Cancionero Vasco ta auxe dituzu euskal Literaturako li-
bururik bikaiñenak». Beraz, Zarau tze'ko Itxaropena'ri aurre-kon•
tua eskatu ta irarkolara nire 1199 orrialdeko lana.

1953'ko abustuan Uganda'ko Erregeak ikustaldia egin eus-
kun Albizfko Kondeagaz eta bertako apaiz jaunagaz. Komentu
guztia erakutsi geuntson barru ta kanpo, eta azkenez koruko errezu
bitartean geugaz egon zan. Oso pozik aurkitu zala zirud¡an.

20 EIBAR'EN

Liburu ontako irar-utsen azterketan niñardualarik orra Nagusi-
Batzar barria , Begoña'n, 1954'ko maiatzaren S'an. Olakoetan oi
danez, praille batzartuen zarbokeri, azpilan eta jorraldiak alme-
nean ebiltzalarik, nik neure lanari nekion, buru-belarri. Uts batzuk
alan be b2ti txirris t egiten, arrain txikiak sare-oboetatik lez. Eta
gure A i ta Nagusiak, euskeraz tautik ez ekianak, izterbegiren batek
belarrira zuzmur eginda edo, nola atera neban ainbeste eutsekin
nik , arako bidea artu neban.

Larrako nire iru urteak burutuak ziran. Aita Errapel marki-
ñarra, leen Larrean neugaz nagusi izana ta gero iru urtez
alkarrekin giltzape egona, Eibar'ko nagusi izentatu eban Batzar
nagusiak eta Aita onek ni gura ninduan bere ordezko Eibar'en.
Beraz , Zornotza'n oso pozik egonda be, nagusien naiari men egi-

arako bidea artu neban.

Karmeldarrok Eibar'en Txonta'n euki genduan lenengo geure
egoitza, Karlos Elgezna ren lantegian; gero Urkusu'n jaso gen-



duzan kapillea ta bizilekuak. Lurzati b it gero onen jarraian emon
euskun Orbea familiak, ez aundia be, baiña naikoa. Ego errekara
begira, Donostirako bide ertzean, eta bigarren kapilla au, uria
aziaz joiala ta eleiztarren eleizarako griña be bai, andik urte bira
eleiza aundiago bat jasotea otu jaken karmeldarrai, euron Amak,
Karmengo Amak eleiza zabal aundi eder bat merezi ebala-ta. Eta
Jazinta Orbea biotz-zabalak emondako lur-zatian, eibartar erriak
eta Udaletxeak lagunduta, jaso zan gaur Eibar'ek daukan Karmen-
go eleiz ederra. Aita Errapel izan zan nagusi sei urte oneitan; ni
iru urtez aren ordezko.

Eraikintza au Lorentzo Arbelaitz jaunaren eta Ziriako Anai
karmeldarraren ardurapean burutu zan. Donostiko Lukas Etxe-
beste'ren esku egoan eleizearen eta komentuaren azur-mamiñak ja-
sotea, eta lan au, ni ara orduko, 1954'ko maiatzaren lenengoeta-
rako osoturik aurkitzen zan. Etxegintza onen azpiak 510 metro
laukikoa zan, eleizeak 43 metro luze ta 20 zabal eukazala; dana
gotik-egikera uts-utsean. Eleiza gaiñean datoz ezker-eskuma bizile-
kuak, jantoki, liburutegi ta abar.

Aratu nintzanean ni jarri ninduan Aita Errapelek eleiz eta
etxe-apainketa onen arduradun. Eleizearen barruko apainketak
—borobil-erdia, zeru-ganga, petxiña, zutoiñetako kapela, langela
ta abar— Donostiako Letamendia ta Aurizanea etxeak egin zitue-
zan , besteak barriz Eibar'ko Arruabarrena jaunak, azpiak Duran-
go'ko Ulazia jaunak, bidrierak Donostia'ko Maumejean etxeak,
ateak eta zurezko leiok Gasteizko Agirre anaiak, Karmengo Ama-
ren erdiko altarako pinturak Bilbo'ko Jenaro Urrutiak, margolari
ospe aundikoak, geroago bape lotsa barik ezabatu zituenak.

Oso-osorik amaitu bage egoan arren, 1956'ko garagarrillean,
Karmengo Amaren bederatzi-urrenera etorriko zan jentearren ele¡za
zarra estuegia izango zala-ta, ainbat ariñen adela-jaiak egitea otu
jakun, eta olantxe egin zan. Aukeratu genduan eguna, garagarrilla-
ren 1-a. Aurretik, irurrena, jente asko-askok parte arturik.

Inauguraziño igandean, goiz-goizetik kale-jirak txistu ta dan-
dobil soiñuz. Emen genduan laster Donosti'ko Gotzain, karmeldar
Nagusi ta aolkulariak, Karmelo'ko «Gaztedi» dantzariak, karmel-
dar eta errietako apaiz ugari. Mateo Muxikak egiñik itzaldia eus-



keraz . Perossi'ren «Secunda Pontificalis» abestu zan. Donostiako
eta Eibar'ko irratiak lau-aizetara zabaldu ebezan eleizkizun guz.
tiak. Meza ostean «Gaztedi»-k bere ekitaldia Urkusu zelaian.

Iru urtez, onetan erre nitun nik neure kemenak, batez be.
Oindiño ez osorik, baiña naiko orniduta gelditu ziran eleizaren
eta lekaide-egoitzaren apainketak. Gero gerokoak. Ez da leku ona,
ezta txarra be Eibar'i gaiñ-begiratu bat emon ezkero, gure komen-
tua aurkitzen dana. Gaur lur-zatiño orretan be egin leikean beste
modu batera, baita eleiza gotiku egikerako baten ordez funtzional
ba t be, goialde zapalagokoz, eta goi-alde guztia bizileku, areto,
sala, sukalde ta langelaz apain. Oindiño be nik ez diñot olako
zerbai t egin eziña litzakeanik. Jainko-zalea da eibartar jentea, eleiz-
koia , ta merezi leuke... Erreza dozu zentzun gitxiko miiña era-
biltea; baiña, egiñetara jo ezkero, guztiz epotx geratzen.

Ez neutson Eibar'en uko egin euskal arloari. Ementxe argitara
nebazan «Milla Euskal Olerki Eder»-ez gaiñera, «Goi-Zale» ta
Arrese-Beitiaren «Olerkiak», eta ainbat artikulu «Karmen'go Ama-
ren Egutegia»-n, Emengo iru urteetan ainbat itzaldi egin nituan
errietan, bertoko parrokian, Arrate, Elgoibar, Mendaro, Sasiola,
Garagartza eta Mutriku'ko Kalbario'n.

Kristoren itza otsegiten nengoala. Elgoibar'ko San Lorentzo
bailaran telefonoz iragarri eusten 1957'ko agustuaren 7'tik aurre-
ra Begoñan ospatu zan Batzar Nagusian Larrea'ko Priore egin nin-
duela. Orain be, orixegaitik, Eibar eta bertoko jente on-zintzoari
agur esanaz, andik aldatu bearra. Leku jakiñera niñoian, egia autor-
tzeko. Arrezkero emen jarraitzen dot tinko-tinko, gure muiñoeta-
ko pago tantaien antzera.

21 OSTERA BE LARREAN

Nagusitzak, ez ukatu ezpan-okerka, ba-ditu alderdi onak, alda-
keta oneik alan be, nainoz izan oi jakuz neketsu samar. Menpeta-
sunak orixe dau eskatzen eta gaztetan eskiñiari zaputz agertzea,
doi-doi pekatu larria dozu. Beioa beraz lekutara ipur-txuntxurka
olako gogoramen itsusia. Eta Eibar uri langillean zorun-bit setan



bizi bai nintzan be, urriñera ezkondu dan emaztegaia bai nintza-
kizu , Zorntoza'ko bazter atsegingarri ontara etorri nintzan. Ez
nintzan neurez etorri, bertokoak eskatuta baiño. Onek esan nai dau
beso-zabalik artuko ninduela.

Esandakorik ez noa barriz aitatzera. Txaramelak beti soiñu
ba t aspertu egiten. Barruko ez diranak olan uste izanda be, ko-
mentu bizitza ez da bape aspargarri. Goizoroko txori-kanta ez ete
jatzu gozo baizen atsegina? Olako zerbait dozu komentuko lan-
armonia ta ots-kidetasuna. Egon al zara iñoiz erlauntz ondoan
erleak dakarien iskanbllari begira? Zazpi erlauntz daukaguz guk,
eta ni sarri egon oi naz bigarreneren aurrean batez be, Arein lan-
jorana! Zelako sar-urten bearra! Iñoiz ez dagoz geldi. Noizik
hein erle-mando edo nagiren bat aterazten dabe ate aurrera ta nik
ez dakit zer egiten dautsoen; zirkin hatzuk egin ondoren, ankaz
gora geratzen jatzu. Ouasi apis argunzentosa... Erle langille lez
jokatu bear da komentuetan.

Bai, bakotxa bere zer-egiñera. Au autortegira, besteak igandeko
itzaldia ikasiko dautzu; urliak urli erriko abadeari lagunduko,
autortzen eta predikatzen edo-ta gaixoak ikertzen, umeai dotriña
irakasten naiz eleiz abestiak kantetan. Sandiak zoli diardu aben-
duko, garizumako naiz edozein santuren egunerako sermoia ikas-
ten; onek etxeko diru-kontua daroa, arek sarbarriak zuzentzen
ditu. Anai arek ortuko ardurea dau, barazkiak zaindu. igali-zugatz
eta matsparrak oillo, txarri, beiai jaten emon. Bai, komen-
tu-bizimoduak ba dau arazorik! Barruan bizi latza, koruko otoitza,
liturgien orduak, gaberdian jagi-bearra, ikasketak, kantuak...

Kanpoko leiak etenbakoak ditugu. Elizkoi izan da Bizkai erria,
eta ba-da gaur be, naizta azken bolada ontan askotxok lan egin,
ixilka ta garraxika, gure erriari ondo sakonduta daukan fede-indarra
moteldu ta ito-nairik. Aupa, euskaldunak, esna ta eutsi fedeari,
Tainkoa ta geure ondasunak zaindu ta maite izanaz. Fedea guk
dogun altxorrik bikaiñena. Kendu fedea gure erriari ta beera doaz
bertatik gure balio guztiak, gure arte, lege ta etxeak; abere-mai-
llan geratzen da euskaldun gizona. Olan ikusi nai ete geure erria?
Nok nai ete aita edo ama itsusi? Origaitik diñoe zenbaitek: «Ez
do t bizi nai Tainko bako Euzkadi'n».



Euskalerrian, eta Bizkaia'n batez be, iñun ez beste eleiza ta
ermita daukaguz; ementxe berton, Zornotza'n ogei bat ermita
ezagutzen dira. Ermita orreitan Santuaren egunean ez da falta
mezarik, ez itzaldirik. Orain ez ainbeste, baiña leengo urteetan
komentuetara jo oi eben sermolari billa.

Larrea beti be nasai samarra izan da lurren, aurreko jaubeak
itxita geiena. 1958'ko jorraillaren 16'an beste zati bat, ia ektarea
bi, erosi nebaxan sortaldera begira; karmeldar gaztez beterik egoan
komentua, ota uste gendunez emen urrean etxe geiago jasoko etc
euskuezanaren bildur giñan. Lur-zati ori gaur ortu ta sagasti dogu.

22 SERMOLARI

Jarraibide ona emon bear ci dau etxeko nagusiak, orduan bai
gagoz aren aginduak beteteko bizkor ta gogotsu. Nik ez dot, ez da
au arrokeriz esana, begion aurrean au izan eta atze onak par-irri
polito eragin. Leenengo iru urteetan eta gero, gaur arte, asko
be asko ibilli izan naz errietan sermolari. Eta ao betean autortu
nengike ez dala oginbear kaxkarra. Serrnolari bogi-luzea ba zara,
asko ikasten dozu zeu konturatu barik errietako istori, kultura,
euskera ta olako milla gauza interesgarri; emengo autortegian en-
tzungo duzuz ainbat itz bestean entzuten ez diranak.

Onek be badau garrantzirik nire istorirako, nundik nora ibilli
nazan izlari: Bizkaian bakarrik: Bilbon (Begoña, Katedral, Kar-
melo , Karmen, Bizente, Gizkarbi), Getxo, Algorta, Berango, So-
pela , Urdulitz, Gorlitz, Lernonitz, Laukiz, Gatika, Armintza,
Mungia , Laukaritz, Larrauri, Meñaka, Fika, Morga, Larrabetzu
( Goiko ta Beeko), Lezama, Derio, Bakio, San Pelaio, Bermeo,
Almike , Mundaka, Sukarrieta, Busturia, Gernika, Errigoiti, Mu-
xika, Areatza, Gorozika, Ibarruri, Albiz, Mendata, Arrazua, Be-
lendiz , Axangiz, Nabarniz, Gabika, Ereño, Kortezubi, Artia,
Kanala, Tbarran g,olua, Elantxobe, Natxitua, Ea, Badarona, Tzpaster,
Lekeitio, Mendexa , Amoroto, Guizaburuaga, Aulestia, Arbazegi,
Gerrikaitz, Onclarroa, Berriatua, Markiña, Etxebarria, Bolibar, Ma-
llabia , Zaldibar, Berriz , Durango (Santa Maria, Santa Ana, Ta-
bira) , Izurtza, Mañari, Elorrio, Apata, Arrazola, Axpe, Abadiano,



Urkiola, Otxandio, Dima, Ubidea, Zeanuri, Areatza, Arteaga,
Arantzazu, Igorre, Zeberio, Orozko, Arrigorriaga, Laudio, Etxe-
barri, Karrantza, Truzios, Galdakano, Usansolo, Bedia, Lemona,
Zornotza, Etxano... Eta erri oneitako ermita geienetan.

Mendietako jaiak beti eder gure lurrean! Egona nozu izlari
Gorbeian Iñaki deunez, Oiz, Mendiola ta Lemoatxe'n San Anto-
liñez, Urkiola'n San Antonioz, Mañari'n Aita Kurutzekoz, Belatxi-
kietan, Ipiñaburun, San Anton Txikerrez Usansolo'n, Larrabetzun
eta Larra auzoan San Bartolomez, Birkargi'n Santa Krutzez, San
Juanez Gaztelugatxen, Urregarai'n Santa Eufemiaz... Santuen atxa-
kiz, erromeri galantak nunnai.

Gaur, zoritxarraz, asko aldatu da gauzea. Gaur Santuaren jaia
dala-ta guna atera nai egunari, aurreko ta ondorengo istillu ugariz.
Santuaren egunez mezea goiz-gozetik, mezea labur, itzaldia bar-
din... Gero ardaoa nasai ta ugari egunetan; jan eta edan asetu
arte, gabez deabruaren erromeri, musika, kanta, dunbots arrotza,
izarrak lotaratu arte, giza-griña narrasai jaki ta bizigarri naiko
emon arteño. Orretarako jaso ete ebezan ermitak gure asabak?
Jai orreitako zantarkeriak ikusita, predikari asko ikusi ditugu gure
mendi ta inguruetako jaien aurka egiazko esanak, miin zorrotz
esaten. Nik be, ez gitxitan, bota ditut olakoak, eta jenteak, jente
zuntzundunak beti txalotu izan nabe.

Ia asteroko itzaldiz gaiñ, ainbat Gogo-jardun zuzundu bear izan
dodaz etxean eta kanpoan. Klausurako mojai omonak ez dira gitxi:
Logroño, Kabreton, Haro, Gasteiz, Iruña, Donosti, Zarautz, Az-
koiti, Markiña, Zaldibar, Durango, Orduña, Getxo, Begoña...
Karmeldar Ordenakoai batez be.

Kultur-konferentziak zaar eta gazteai: Arantzazu, Zaldibar, Zal-
dibi, Tolosa, Arrasate, Andoain, Zarautz, Donosti, Errexil, Eibar,
Ondarru, Lekeitio, Gernika, Mundaka, Bakio, Laukiz,
Lezama, Bilbo (bost-sei bider), Basauri, Galdakao, Lemoa, Igorre,
Zeanuri, Otxandio, Mañari eta Zornotza'n bereziki. Batzokiak be-
deinkatu ta kultur-ekintza askotan parte artu bear izan dot, meza
ta itzaldiaz arduraturik.

Etxean, eleizatik kanpo, astero lez euki oi genduan garai atan
komentuko batzarra; eta olakoetan, utsak zentzatu ez-ezik, nagu-



siak batzar asieran ia ordu erdiko berbaldia egokitu oi eban. Aste
osoan sarri lagundu bear jaken abadeai bai bederatzi-urren bitar-
tean eta bai beste gertakizun batzuetan: Juan Mendibek Urkio-
la'n urteetan izan nindun lagun, zein bagillean San Antonio jai
inguruan, zein urrillean edo-ta udaldian.

Naikoa bekit gai ontaz. 1960'ko garagarrillaren 23'rarte izan
nintzan emen nagusi, urte eta egun orretan ospatu bait zan Be-
goñan Batzar nagusia, Geroago be aukeratu ninduen 1972'tik
1976'rako Gasteiz'en ospatutakoan. Iru urte oneik bete nebaza-
nean, emengo buru lez, liburu arazoan naiko lan neukala-ta, olako
karguetatik aske itxi ninduen.

Sermoe arloan ez nintzan bakarra, ez aurrerago, ez orduan, ez
geroztik. «Larrea eta Karmeldarrak» liburuan onan idatzi neban
nik, Larrakoak 1932'an egiñiko lanak gogoraturik. «Larra'tik egin
dabez itzaldiak Durango'n, Abadiño'n, Arratzu'n eta Larrean.
Gogo iñarkunak edo mix¡ñoak: Lontzi Abak Arrankudiaga'n, Aita
Juan Antonino'k Mañari'n; Aita Martin'ek Garai'n, Elantxoben
eta Getxo'n. Aste gureneko itzaldiak: Arratzu, Bedia, Arranku-
diaga, Bernagoiti, Etxano, Larrabetzu, Lezama, Garai ta Getxo'n.
Begillekoak aitatuaz onela: «Bagillan Larra'ko karmeldarrak or-
emen edozenbat itzaldi izan dituez». Ona batzuk: Juan Antonino'k,
Jesus'en Biotza Fruniz'en, ibarrurin, Andoni Deuna Larrabetzu'n
eta Etxano'n, eta Juan deuna Ergoien'en. Lontzi abak: Gaztelu-
Elexabeiti'n Jesus'en Biotza, Gokaxuena ta Andoni deuna, Goro-
zika'n eta Arrankudiaga'n, jesus'en Biotza; Aita Simon eta Mar-
tin'ek ainbat eta ainbat lekutan.

Gerratean eta gero makaldu zan zerbait erriak fedetuteko jar-
dun errime au, baiña eder onen koroia lez, 1960-63 bitarteko
kronikeak au diñosku: «Lekaretxe ontako Aitak, Santuen itzal-
diak, mixiñoak, Gogo-iñarkunak, Iru-urrenak Pazko aldirako, ta
abar, urrengo parroki oneitan egin dabez: Amorebieta, Etxano,
Durango, Mañaria, Otxandiano, Gaztelu-Elexabeitia, Muxika, Arra-
tzu , Arrazola, Igorre, Zeanuri, Ipiña, Undurraga, Usansolo, Ur-
duliz, Albiz, Bermeo, Bilboko San Anton, Begoña, Zamudio, Le-
zama, Arrieta, Errigoiti, Belendiz, Ibarruri, Ereño, Larrabetzu
Goiko ta Beko, Urkiola, Meñaka, Sopelana, Ajuria, Axangiz, Men-



data, Dima, Gatika, Markina, Berriataa, Gorozika, Munitibar,
Zaldibar, Berriz, Bengoetxe, Galdakanc, Lemona, Izpaster, Area-
tza, Bedia, Eibar, Aramaio, Aretxabaleta'n.

Aldikada batzuetan parrokuen ordezkotza egin izan dogu Etxa-
no, Erletxe, Urkiola, Arrazola, Zuazo, Bengoetxe, Durango'ko San
Fausto'n eta abar. Udaldian eten barik joan izan gara, orrez

Gorbea, Beletxieta, Urkiola ta Bekea'ra igande ta jaietan.

23 JAIAK

Erri jaiak eta eleiz jaiak ugari, gaur alan Lanari muzin egi-
ñaz, jai-larriak jota gabiltz guztiok. Ez larunbat-igandeetako opo-
rraldian edo jaietakoetan bakarrik, aste bitartean be olakoren bat
sartu al ba dogu, obeto. Gazte ikasleak eta onein irakasleak jai
billa ikusten doguz pitean pitean; langilleak era berean, baita gure
baserritarrak be.

Zornotzan be nik tnutikotatik ezagutu dodaz. Urte bitarteko
egutegian datozan oituzko ta eleizako Santuen jaiak beti izan jakuz
biotz-betegarri . Guk geure errian ba genduzan jaiak, baiña emen-
goak ezin ukatu ederragoak ditugu. Oncik ba dabe aparteko zer-
bait , ixil gozotasun bat areik ez eukena. Zer ete? Esan eziña ta
edozeiñek ulertzen ez dauana, goi-kutsuz asetzen gaituna. Biotz-
barruko ospakizunak lez, sendi ta aide-harrukoenak be lits berezia.

Larrako komentu onetan guk jai asko eg u ren doguz urte barruan,
kalekoak konturatu barik; abitu artzeak, profesak, edozeiñen urte-
beteteak; nagusi bat datorrelako. geure Ordenako santu baten
egunez, eta abar. Barru ta kanpo jaitu oi doguz beste batzuk, Kar-
mengo Amaren eguna garillaren 16'an, Teresatxo deunarena, Santa
Teresa ta Gurutzeko Juan deunarena; Gabonak, Urtebarri, Erre-
genak...

Karmeklarrok onetan, Santa Teresak itxitako zerbaiti iraunazoz
ba doguz oindiño berarizko zer batzuk barruko pozkarioa agert-
azteko . Gaztelar Santa aundi arek laga euskuzan Gabon eta Egu-
herri aldikp bertso, kanta ta jolasak guk ez doguzala naiko zeatz



jagoten , guzur biribilla lilzateke. Urte zarra agurtu ta berria as-
tean, Erregenak... eleizan kantu sentikorrez bezela, geure baz-
kari-aparietan be, ez dabe festa giro urria izaten. Garai onetan,
gaiñera, Praga'ko Jesus Umeari jai berarizkoa eskiñi oi dautsagu,
arratsaldean batez be, Gure Jauna agirian dala, eleizkizun eraspen-
tsua. Gazte bat izaten da sermolari.

Guztion artean Karmango Amarena da aundikiroen ospatzen
dana. Garillaren 16'garrena orduko bederatzi eguneko gertakizuna:
goiz-goizetik Errosaioa plazatik komentura Andra Mariari kantuz
ta errezuz, meza ondoren, itzaldi apartekoz, erri-otoitz, eresi ta
goratzarrez. Onen koroi Karmengo egunean, Zornotza'tik eta
albo errietatik bertoratzen dan jentez blei-blei ordu erditik ordu
erdira esaten diran mezak. Amabietan meza abestua, eleiz-aurreko
zelai nasaian, alkar meza bikaiña; kantu, itzaldi ta bertsolari.

Meza emoille ta sermolaria, beti aurreffc aukeratuak: ez edozein
etxeko nagusia edo kanpoko onenetariko bat baiño. Bertsolari ba
tek be, jentearentzat ao-gozagarri, Karmengo Amaren aintzak, eder-
tas unak eta mirariak; ni mutiko nintzala Areatza'ko Kepa Enbeita
etorri oi zan, geroago aren seme Balentin, eta azken urteotan Jon
Azpillaga motrikuarrak egin izan ditu bere iru ekiñaldi errime.
Goizekoa amaitzeko , Zornotza'ko dantzari-talde «Udabarri»-k be-
re saio ikusgarria.

Onen maillara eldu ezta be, Santa Teresaren jaia,
ña izaten da Larran. Eraspen batzuk, edo-ta Santu batzuk, ez ditu
errez onartzen erriak. Beste batzuk berez-berez irabazten b¡otzak.
Emakume arrigarri onek ondo ezagutzen ebazan euskaldunak, asko
lagundu eutsoen-eta. Il aurretxoan Burgos'en eta Soria'n komen-
tugintzan ebillela, Orduña'raiño etorteko gogoz egoan. Etzan onai-
ño  baiña gaur andik laster jasota, 2- bat lekaimetxe daukoz
Teresa deunak euskal lurrean.

Geure artean sarri esana: «Zergaitik batzen ete da Larran ain-
beste jente Santa Tercsa'z? Joan dan mendetik zear asko be asko
batuaz ikusi dogu jentea, Arrat¡, Larrabetzu, Gernika, Abadiño
aldetik. Leenago jateko ta guzti berton eguna emotera etorren jen-
tea , gaur ainbeste ezpadator be. Goizean meza abestu ta itzaldi,
bazkaldu ta arratsaldean eleizkizun, itzaldi ta prozesiño, pozez ga¡-
ñezka biurtu oi zan jentea euren etxeetara.



Beste jai bat ixildu eziña: Ixidor deunarena. An, 1919'an Aita
Martin sermolari erneak ipiñi eban zutik jai au, inguruko baserri-
tarren artean osoturiko alkartea, ikurrin eta guzti. Arrezkero utsik
egiteke ospatu izan da emen Santa Teresa , Loiolako Iñaki deuna,
Felipe Neri ta Alfonso Maria deunagaz batera Eleizeak altaretara
jaso euskun Santu lugin onen eguna, meza abestu, itzaldi, proze-
siño  bedeinkatuz, kanpai ots artean erriko agintariak be
esku artzen dabelarik.

Komentu guztietan bezela, Kofradi pilloa dogu Larrean: Kar-
mengo Amarena, Irugarren ordenakoa, Teresatxo deunarena, Ume
Jesus'ena, Uzkurtz eskola, Dotriña, Gogartetxea... Eta, jakiña,
orrei be laguntza ipiñi bear.

Laguntza ipinten ez da nagi agertu Zornotzar erria. Ezta agin'
tariak eurak be. Noizik bein baiña izan oi jakuz bereizkuntzak
edo-ta legetik kanpoko zerbait. Eta izterbegi edo antzekoak agirian
jarten diardugun ezkero, bein niri gertatu jatan au be ez dator
txarto, ta bego emen: neure lenengo nagusitzan izan zan, Kar-
mengo jaia zalarik; Udaletxekoai, beti lez, Karmengo jai bezperan
jaia iragartera joan nintzakioen, oitura zanez; baiña aurreko ur-
teetan lez, eleiz barruan «txinda-txindarik» ez joteko esan neutsen.
Aserratu jatazan eta etziran etorri ez Udaletxekoak ez bandakoak.
Gero, nik zabaldu neban eleiz-barruan galazota egozala ereserki
burrunbatsuak. Komillas'en aurkitzen zan Aita Regatillo jesuiteari
itandu eutsoen ia espaiñar naziño ereserkia zaratatsua zan ala ez.
Baiezkoa izan zan aren erantzuna. Or amaitu zan gauzea. Baiña
euren asmo gaiztoa agirian gelditu zan.

Bigarrenez nagusi nintzala be Udaletxera dei egin eustan or-
duan alkate zanak. Ara joan nintzan ipiñi eustan ordu-orduan.
Luzaro jardun genduan alkateak eta biok, meza batzuk latin esan
bearra geunkala-ta... arira jo barik. Ordu bete luzean ez eustan
aitatu zetan dei egin eustanik. Gero, komentura nintzaneko tele-
fonoz deika neukan: esan eutsoenez, Karmengo jaietan, bertsola-
riak egozala Larran... galazorik egozala... Nik erantzun: «Larrako
barrutian neuk agintzen nebala». Ak: «guardizibillak bialduko eus-
tazala». Baiña leoietatik eleiz-aurreko zelaira bitartean etzan txapel-
okerrik Karmengo egunean agertu.



24 ERROMES-TALDEAK LARRARA

Larrako muiño au lorontzi eder da, beti usain-jarioka —idatzi
neban nik beiñola. Baita argi-mutil apaiña be, eguzkiaren goiz-
erraiñu bareko, esan geinke. Argi-jario bizia izan be, Larrako
santutegitik urtenda Bizkaiko erri guztietara zabaltzen dana.
Bai, eguzkiak bere bero-aldia dauan lez, goitiko bizitza jatorrak
Larrako txokoa dau erdi-une bikain. Ez, Larrako eleizeak eta ko-
mentuak ixuri daben zerutar arnasa, ezta makala, ez iñolakoz.

Erromes joan-etorri asko burutu dira Larrara, leenago eta
oraintsu. Leengoen artean aipagarri dira gizaldi onen asieran egin-
dako iru, Durango aldetik, Arrati'tik eta Bilbo'tik egiñak irurak.

Lenengoa, 1904'ko Pentekoste bigarren egunean ospatu zan
Durango inguruko parrokuak eratuta. Orduko kronikeak onela:
«Zornotza'ko eleizatik Larrako komenturaiño luzatzen zan jente-
tza ikaragarria, balkoi guztiak apain-apain jai-jantzi ta edergarriz;
uztai berdez ta ikurriñez komentu aurreko zelaia; Karmengo Ama
eder eta zoragarri. Txalo beroak merezi dabez jai au edertzen lan
egin daben guztiak.

Bigarrena be urte orretan garillaren 4'an. Arrati'tik etorria.
Ubidea'tik etorri bear zana be, goizeko zortziretarako Zornotzako
parrokian egoan, gero kaleak betean Larrara etorteko. Erri bako-
txak buru ekazan eleiz eta erri buruzagiak, onei bidera urtenik
emengo eleiztar eta eleiz-gizonak. Larran karmeldar Aita batek
emon eutsen ondo-etorria, eta meza bitartean abade bik itz egin
eben batera, batak eleizan eta besteak aurreko landan. Arratsaldeko
elezikizunean barriro agertu zan Arrati'ko seme-alaba leialak Kar-
mengo Amari eutsen maitasun beroa.

Irugarrena, urte orretan, garillaren 24'an, Bilbo'tik egiña izan
zan. Azillona ta Urkixo jaunak izan ziran erromes-txango au eratu
ebenak. Kronikeak diño: «Zornotza'ko plazan danak alkartu on-
doren, zortzi bat milla guztira, Larrarantza garaipenezko joatea».
Eleiz barruan esan zan meza nagusia, kanpoan geratu ziranentzat
barriz landan bertan meza ixil batzuk. Karmeldar autorleak ori nai
eben guztiai emotsen aukera. Arrastian be, amaika errosario, kanta
ta gora izan zan Andra Mariaren aintzaz.



Zornotza'ko ta Etxano'ko gazteak be etziran atzera gelditu.
[925'an, peregriñaziño bi egin ziran. Lenengoa, bete-betea,

ta Donosti'ko Karmengo Kofradikoak osotu eben. Makiña
ba t lan egin genduan . guk —ni esan dot ikasle nintzan berton—
inguruak albait eta ondoen garbitu ta apaintzen! A eguna! Biga-
rrena, udazkenean, Donosti'ko, Markiñako eta beste erri batzue-
tako umetxoakaz. atondua. Tren berezietan etorri jakuzan mordoak,
millaka kolorezko jantziz apainduta. Urrengo urtean be, 1926'an.
beste olako bat Gernika, Durango ta Arrati aldetik.

Gerra amaituta laster, 1939'an, Kristor2n Igokunde egunez,
Bilbo'ko San Anton'go Eukaristi-gurtzailleak etorri ziran, erromes-
antrean. Etziran bakarrik be, Zornotza'n Durango'koak alkartu ja-
kezan eta. Andik eta emendik etozanai Larrako prailleak, kapa zuriz
jantzita , Zornotza'ko trenera urten eutsen eta parrokitik. Larrara
danak batera. jai-aldi ikusgarria, Gure jauna agirian eroanez. Ben.
zeslao Maiora'k berba egin eutsen erromesai Larrako eleizan.

Beste jai gogoangarri bat 1947'ko maiatzean, Teresatxo deu-
naren eriotz osteko berrogei ta amargarren urtea ospatzen zala-ta,
inguruetako erri askotatik be, jazokun ari berea emon naiez, arri-
garriro Larraratu zan jentea. Etziran edozelako gertakuntzak egin
aurretik, mixiño itxurea jaiari ezarri nairik. Ibildeun ikustekoa
eratu zan, karroza ta guztiz, Larratik parrokira, eta urrengo egu-
nean gure eleizea txikiegia zala-ta, gure eleiz-aurrean oltza apain
baten gaiñean esan zan mezea, Aita jose Luis Beobide ta Labino
buru zirala. Orduantxe antolatu zan gaiñera Larran arrezkero umez
ugari ta ikaslez ugariago beti agertu jakun Kristiñau-Ikasbidea.

1951'an, Karmengo Eskapularioaren zazpireungarren urtean
gengozalako ele¡zkizun miresgarriak euki genduzan. Bertoko nagusi
nintzan garai atan eta ondo dakit noraiñoko arima-min bizia sen-
tiduten zan ordun Larra inguru guztian. Urte barruan ainbat «Ku-
tun-egun» euki genduzan errietan. Karmengo Amaren bederatzi-
urrena , bere jai-eguna ta urrengo domekea oi zan baiño ospetsua-
go igaro genduzan. Baiña eun urteburu a jaituteko Larran egin
zan gauzarik ederrena, zemendiaren erdiruntz, 16, 17 ta 18'an
euki genduan irurren beroa izan zan, 17'an, illunabarrean, argi ta



maitalez inguraturik, Larratik parrokira eroan genduan Karmen-
go Amaren irudia. Nik neuk ez dot Zornotza'ko eleiz zabal nasaian
iñoiz ikusi ainbeste lagun. Irudia an egon zan gau osoan, biotz leia-
lak zainduta. Urrengo goizean parrokitik Larrara, bere aulki apaiñe-
ra , ta emen meza nagusia. Aita Seberino, Anclikona'ko seme argiak
emonda, Bertoko ta kanpoko etzan jente gitxi auspeztu Larrako
Karmengo Amaren oiñetan!

Eta azkenez, 1963'an, izan genduan emen zaratarik, Karmengo
Amaren bederatzi-urren bitartean, Santa Teresaren besoa gendua-
la bide. Garillaren amaikan, eguerdirantza, eldu jakun Bilbotik
Zornotzara erriz erri ebillen dalako besoa, eta arratsaldean egin
geuntson arrera ziñez biozkorra; lenengo udal-etxean, gero
parrokian, eta andik Larrara. Emen giñan guztiak, praille,
abade, erri-agintari, moja, ta gaiñerako danok, maitasun eta
gar berberak korapillotuta: danok Teresa Amari otoika ta
txaloka. 12'garren eguna osorik Larran emon eban Euskale-
rrian zear ospe aundiz ebillen beso miresgarriak. Ez asi kon-
taketak egin naita: Jainkoak eta berak (Teresak) bakarrik da-
kie Zornotza'n zenbat belaunikatu jakezan orduan.

25 LARRAKO ANDRA MARIAREN
KOROATZEA

Erakarpenez inguraturik bizi gara. Larreak, esaterako, badau
zerbait alkar tiraka, izarkiak lez edo batak besteari indarka, ederra
ta naimena, alkarri dautsela, maite diran bik alkarri agur esatearen
pareko nunbait; maitatzea bada arimea osotoro maiteari eskintzea
bai t dozu. Gorputz eta arima, maitasunez alkarri dautsela. Kasu
onetan Larrea ta Karmengo Ama bero maite dauzan Euskalerria.

Ederra ta ona alkarrekin dabiltz. Ederra da Karmengo Ama, ta
graziaz betea; ona da Karmengo Ama, Euskalerriari eskerrez, doez
eta mesedez on egiten diarduana. Larrea dau iturri, Doe-sorburu
agor-eziña, Familiak eta familiak or jentea, orrek erakarrita, sen-
titzen dauan egarri bizia ur bizi orretan arindu nairik.

Ezta arritzekoa be jentearen irrits-zaletasuna, Karmengo Ama,
guztion Ama gero ta apain eta zoragarriago ikustean. Ortik sortu



jakun, Karmengo semeoi, Amaren burua koroi bikaiñez jaztea. Eta
orrela egin zan. Kondairara jo ezkero, Andra Mariak dituan izen
eta deikundeetatik Karmengoa dogu berez ta izatez koroatua. Erre-
giña balitz agiri da beti Ama au. Eleizkizunetan Karmengo ederta-
suna, Erregiña deitzen dautsogu; irudietan naiz eleiz-altaretan naiz
eskapularioa emotean, beti aurkitzen da Erregiña aulkian. Eleiz-
oituraz, Karmengo Ama izan da sarrien koroatua.

Irudi bat koroatua izateko, iru baldintza eskatu oi ditu Elei-
zeak: 1) urtez antxiñakoa izan dedilla, eta olan da Larreako au;
2) inguruko errietan be eraspen biziz ta maitasun sutsuz goratua
izan dedilla, eta 3) irudi orren bitartez erriak mesede ta esker
ugari artu izan ditula; millaka ta millaka bizkaitar auspeztu izan
dira Larran Karmengo Amaren oiñetan, Beronegandik arturiko
mesedeakaitik esker-ona erakutsiz.

Jazoera gomutagarri asko be bitarteko zirala, orretarako bear
ziran leen-urratsak emoten asi giñan, etxeko praille, Probintziko
nagusi , gotzain jaun, Erroma'ko Aita Santuaren baimena lor-
tzeko ain zuzen. Dana lortu zan, baita Erromakoa be, 1967'ko
epaillaren 30'an Pablo VI'garrenak Erroma'n izenpetua,

Erromatiko baimenak Larrako Karmengo Ama zergaitik koroa-
tzen dan dakar lenengo: 1) Bilbo'ko eleiz eta erri-agintarien nai
bizia ta eskabide sutsua agertzen da aurrenik; 2) Ama oni buruzko
maitasunaren «Aulki oso ospetsua» dala diño eleiza au, bost errazoi
oneikaitik: a) berreun urte dira karmeldarrak iduri au ipiñi ebela
emen; b) Karmengo Anaidia eratu eben urte aretan bertan; d)
Andra Mariaren oiñetara egiten diran erromeri ta eleiz-txango uga-
riak; e) Andra Mariagandik arturiko mesede ta doaiak, eta g)
Larra'ko komentua, karmeldarren mintegi dalako.

Errazoi guztiokaitik, Aita Santuak Bilbo'ko gotzaiña izentatu
eban Larra'ko Andra Mariaren irudia koroatzeko. Baimenak lor-
turik egun aundia etorkigun gaiñ, Pablo Gurpide Bilbo'ko gotzain
jaunak bereala iragarri eban karmeldarrok geunkan asmoa, Erro-
ma'tik artu zan Aita Santuaren agiriaren barri be emonik. 1967'
garren urtea, Andra Mariari-oso-osoan eskiñitakoa izango zan. Urte
santu ori berak edegiko eban Larrea'n, Karmengo Amaren egunean.
Eta orrelaxe egin eban.



Karmengo jai-arratsaldeko seiretan, urte santuari asiera emo-
keran, Gotzain jaunak euskeraz egiñiko itzaldian, azkenean, onan
itanduten eban: «Eta zer eskatuko dautsagu Ama Birjiñari? Ona
emen nire otoitza:

—Guztioi begiratu eiguzu, Birjiña maitea.

—Etxean edo kanpoan lan egiten dabenai.

—Itxasoan dabiltzan seme kutunai, zu «itxas izar argia» ,za-
ralako.

—Arima edo gorputzean gaixorik dagozanai, osatu daitezan.

—Emen dagozanai ta etorri ez direnai; ba, danon Ama zara zu.

1968'ko bagillaren 23'an izan zan koroatua Larrako Karmen-
go Amaren irudia. Berau dala esan bear Espaiña'n Karmengo Ama-
ren irudi koroatuetatik laugarrena eta Euskalerrian lenengoa.

Gertakizun oni bere aintza ta gorespena emoteko, Koroaziño
aurretik, bagillaren amaseian, Lora-jokuak be egin genduzan eus-
keraz eta erderaz, olerkiz eta itz-lauz. Sariak plazako zine barrian
banandu genduzan, euskeraz Nemesio Etxaniz eta Andres Gomez
karmeldarra erderaz irabazle beiñenak izanik. Bertsoetan Balentin
Enbeita geratu zan gorenengo maillan.

Bagilleko zapatuetan eleizkizun ederrak egin ziran Larran, goi-
zean Karmengo Amaren omenezko meza abestua ta arratsaldean,
zortziretan, mezea eleiz-aurreko zelaian eta ondoren, argiakaz pro-
zesiño ikusgarria zelai inguruan zear, argiak dizdiz, biotzak bero,
eztarriak kantari. Lourdes bat zirudian Larra aurreak.

Koroaziño aurreko astean, egunero, eleizkizun bete-beteak goiz
eta arrasti. Goiz-goizetik, sei t'erdietan, plazatik Larrara errosario
santua, kanta-kantari, zazpiretan mezea ta Arratsaldean
bardin zortzi t'erdietan; meza ostean, argiz, kantuz eta erreguz
beteriko ibildeuna zelaian.

Egun guztietan, bagillaren 17'tik 22'ra izlari diferenteak gai
oneik erabilliz: «Andra Mariaren tokia Jaunaren salbaziñoko as-
moetan» (Aita Jose Lu¡s Beobide); «Andra Mariaren tokia bako-



txaren salbazñoko bideetan» (Aita Onaindia); «Andra Mariaren
bitartekotasuna» (Aita Jenaro); «Andra Maria, Eleizearen Ama»
( Aita Migel Mari Juarista); «Andra Maria gurtua» (Aita Pedro
Mari Duñabeitia); «Karmengo Eskapularioa» (Aita Fidel Sarriegi).
Aste onetan bertan, 20, 21, eta 22, umeentzako Irurrena.

Bagillaren 22'an, illuntzean, Larratik parrokirako ibildeuna,
argiak diz-diz, biotzak bero, eztarriak kantari. Erdian joian Kar-
mengo Amaren irudia burdi apain batean. An zan Zornotza guztia,
Amaren inguruan, berari agurka, errezuz eta kantuz. Esan zanez,
Zornotzan etzan olakorik egundo ikusi izan. Urrengo goizerararte
an egon zan gau-gurtzailleak lagunduta, goizeko iruretan euren
adoraziñoko mezea abesturik. Danentzat gero, goizeko bostetan,
egun-sentko mezea. Orduan asi ziran kanpotik etozan erromesak
Zornotza beteten.

Amarretan parrokitik Larraruntz bideak eta kaleak jentetza
aundiz. Erriko eleiz-gizon, karmeldar eta abar, kanpotik etorriak,
Bilboko agintari ta laguntzailleak, Gurpide gotzain jauna ta bero-
nen jarraigokoak... gure eleiz-aurrea ezin geiago arturik. Mezea
Aita Migel Anjel Batiz, karmeldar Ordenako nagusiak emon eban,
baita itzaldia euskeraz ta erderaz egin be. Andra Mariari koroia
eskintzea, zazpi eleizgizonen artean Jauna banatzea, ta abar.

Meza amaitu zanean, Pablo Gurpide jaunak gotzain-jantziak
artu zituan. Ixiltasun sakon-sakona. Bertatik Aita Santuaren Bul-
dea irakurri neban nik, Larrako Karmengo Amaren koronaziñoa
egiteko agintzen ebana. Gotzaiñaren itzaldia, gogotsu eskaturik
euskeraz Andra Mariari, Bizkai guztiko semeentzat laguntasuna,
bakea ta maitasuna.

Gero, lenengo koroia ta ondoren buru-ingurukoa bedeinka-
turik, inguruko guztiak ixiltasun betean begira eukazala, Karmengo
Amari ezarri eutson buruan. Bat-batean lertu ziran biotz guz-
tiak , txaloka ta goraka. Eleizetako kanpaiak eta lantegietako ada-
rrak durundaz bete eben Zornotza guztia. Egun zoragarria!

Espiritu gaiztoak badau indarrik gizartean, eta pozaldi ostean
geienez, sarri erein oi dau naigabe-azia: orixe bai da bere egite-



koa. Koroatze ondoren idatzi zan: «Andra Mariaren koronaziñoak
amorru bizian ipinten ei ditu inpernuko deabru guztiak; eta in-
pernutarrok alegin betean urteten ei dabe eragozpenak sortuteko,
gauzak naastuteko, atxakiak biztuteko. Ikusi doguna ikusita, geu
bc baietzean gagoz».

Bezperan bertan, koroi ekarri-barria ez euskuen ostu, ba! Egia
esan, ez gendun lotsari aundirik izan. Urrengo goizean, Begoria'ko
geure komentutik okarri ango Karmengo Amaren koroia ta ia iñor
konturatu barik aregaz egin genduan koroatzea.

Izterbegiai etxaken au be gogoko izan, eta iñun diranak za-
baldu ebezan L.arrako praillen aurka: geuri ostu ta geu lapurtzat
jo! Baiña auxe da gaurko etsai biurrien jokabidea. Eurok beti
erruge ta santu! Bai zera! iñok ez dautse siñistuten! Laster edatu
zan or-emen gazte-talde batek eukala. Andik denporaldi batera,
gazteok, damuturik edo, atzera ekarri euskuen koroia: goiz batez,
atea edegitzean, ate-ostean aurkitu genduan. Olako izurpideetan
mutilla dogu txerrenkoa.

26 DOTRIÑA IRAKASTEN

Lanerako da gizona. Alperrik ez dogu alboan bear, ezta kan-
tatzen ez dauan txoririk be. Ez bei g'zonak iñoiz esan: «Ez dot
lanik» . Lekaideak, barruko bizitzari dagokiozanak bete ondoren,
etxetik kanpo idoro bear dau zeregiña. Lan batzuk. baiña, gaur
dirua irabazteko edo, ez dira eleiz-gizonarentzat egok¡ak, bai ostera
beste asko. Dotriña erakustea, an naiz emen klaseak emotea, itzal-
diak egitea, gure artean euskeraz irakastea, musika, arteak eta an-
tzeko gaiak azaltzea, zeregin egokia, etxerakoa dirudit.

Nik urteak emon ditut gazteai Kristau-Ikasbidea erakusten.
Logroñon urte pilloa egin neban lanean ebiltzan neskatillai erle-
jiñoa emoten. Emen, Zornotza'n urteetan joan nintzan San Mi-
llan'cra angoai erlejiño-gaiak erakusten. Orrek politika kutsua
eukala-ta , miin gaizto batzuk, mokor artean murmur dagian erre-
kaztoko uraren antzean, itximurka jardun ziran ixilka-mixilka, ni
loitu nairik.



Zazpi urtetan, ementxe berton gure komentu ondo-ondoan Es-
tadu-eskolak eregi ziranetik, bertora joan nin tzan dotriña erakus-
ten , ezertariko dirurik iñoiz be jaso barik. Urte baten gaztetxoai,
urrengoan ez ain gazteai erakusten pozik joan o¡ nintzan; amar-
amabi urteko gazteen arteko lan oni noberak artu bat dautso
gustu apur, maiña pizkat. Nik sarri esaten dot: Batzuk zergait'k
daukiez umeak eta gazteak ixil-ixillik eta beste batzuk ez? Gaurko
gazteak ezin ezi leikezala-ta, askok emoten dabez orduak marmar
utsean. Emon beie oneik gazteak eta umeak zelan az¡ ta ezi bear
diran ikasten, eta... Maisuai euskeraz erakusten neutsen eta ume-
txoai dotriña , eta pozik egozan nigaz, baiña ugaldu zan emen be
bekaitzaren zorna ta azpi-jokoan bialdu ninduen andik.

Gero beste lau urtean, ementxe berton, «Andra Mari» ikasto-
lan lan bardiña egin neban. Eta gaur be bertan jarraituko neukean
dana murrizten dauan iñartsia tarteratu ezpalitz. Batzuk uste dabe,
arrokeriak zaztatuta noski, beste iñok baiño geiago dakiela. Egia
ete? Or geroko ondorenak; bai, gero agertzen da ezetz. Gauza
ba t dozu nai izatea ta beste bat al izatea. Neurtazo lenen zeure in-
darrak, besteena ondatzen asi orduko. Ez gitxik be, itsu-its zori-
txarrez, norberea goituz eta iñorena eratsiz, astoak artotzan da-
giana dagie, dana alperrik galdu. Ergel! Ni zaartzat jorik kendu
ninduan batek aizea astindu ez eban besterik egin.

«Gazte» ta «zarren» arteko istillua. Burruka zoroa! Izlari li-
buruak onela: «Uskeri dozu gaztaroa». Ni beti izan nozu gazte-
txoen lagun. Gazteak gaur ez dautzue eziketa legerik zaintzen.
Oneik baiña niri ez dauste iñoiz Eliseo igarleari lez «Gora, buru-
soil, gora» ta olakorik bota; bai ostera mai tekor itz-egin. Ori
noberak daukan doe berezi-berezia dozu, erosten ez dana. Urte
gitxikoak izanda be, ba dituzu gazte zaarrak, kexaz beteak, naiga-
betan bizi diranak. Edu orretako gazteak gaienetan ez dabez begi
onez ikusten besteen lan eta obariak. Zaarrak g'zartean —eta ko-
mentuetan— gazteen aldean errimeak dira, edoze'n gaietan, beti
ari edo oni oratzeko gertu. Ixil begi, ba, funtsik gabeko izpide
zatarra.

Euskaldunon artean gai onek, nik uste, paper garrantzitsua
jokatzen dau. Iñor ezin ikusi nobera baiño gorago. Bekaitza! Au
zer dozun itzak berak diñotzu, ta ortik sortazi oi jaku pekatu



egiñaz erneten dan lakoxe damua, geure izatearen barru-barruan.
Ez da bape ona, barru guztia dardarka jarten dausku-ta. Ona-
koak ez dira gitxi gizartean. Kalean naiz lekaidetxean. Nik ezagu-
tzen ditut olako narrudunak eta nazkagarri jataz.

Labur: maite dodaz umeak. Atsegin izan jat eurai zerbait era-
kustea.

27 EUSKERA IRAKASTEN

Bupera ez izateko ona dala dirudit zeregin latza, kontzientzia
pizkat gogor-azo ta mergaztea, dudarik bage. Au zenbat eta gaz-
teagotik obe. Orduan prest zagoz edozein lanerako.

Au ez uste arrokeriz esana danik: ni beti izan naz oso billatua.
Autortza, itzaldi, kontsulta, bedeinkapen, illobirako lora, igali-
landara edo beste zugatz-mota bat dala... Sarriko'n, Izkuntz-esko-
la'n , Deustu'n naiz Derio'n seme edo alaba bat sartu nai dala...
urlia lekutan otel merke bat opa dala... Osasun liburu bat idatzi
nebanetik, ze indar daukan bedar orrek, zelan erabilten dan, zelan
artu orri egosiak... Nor ez dator, eta zer ez dakarsten, jakin naian!

Arlootako eritxi eskatzeak, baiña, edozeiñek eta edozeiñi da-
kartsezanak dira, beraz garrantzi berezi bakoak. Beste batzuk, iz-
kuntzak erakustoa, adibidez, zeregin sakonagokoak dozuz. Latin,
griego, aleman ta gaurko izkuntzen artean sarri, obeto esateko,
eter, barik emon ditut euskerazko klaseak. Emen euskerari nago-
kio , ta oso antxiñatik jardun izan dot orretan: an Santoña'n eta
Karmona'n preso nengoala euskera erakutsi bear izan neban. Lo-
groño'n nengoala , ango bi, Seminario'tik ain zuzen, etorri oi
jatazan, Zerio jaunak bialduta, nik euskeraz irakatsi nengioen.
Bargota ta inguruetako gazte areik etziran ikasle motelak.

Ogetamar urtez diardut emen Larran be, euskeraz irakasten,
banaka ta aldraka; batzutan bi edo irugaz, beste batzutan ama-
zazpi-amazortzigaz. Askotxo dira Zornotzan eta inguruetan nigaz
euskera ikasi dabenak. Oneik ondo mintzatu ta idaztera eldu dira,
areik ez ainbeste. Nun datza aldea? Ikaslearen gogoan ala erakus-



learen maiñarik ezean ete dago errua? Nire irakas-lana guztientzat
izan da bardiña. Batzuk sei illabetetan be ikasi dauste ta gaur eus-
keraz bakarrik egiten dabe. Izkuntzak arin ikasteko, lotsea bota
bizkarrera.

Nun izan dot irakastegia? Ementxe, Larrako saloietan. Esko-
lako maisuei, barriz, euren arotoetan, klasetan. Iñoiz erakutsi izan
dot Kalbario'ko karmeldar Ikastetxean, gau-eskoletan. Eta bost-sei
urtean Zornotza'ko Batzokian; Udaletxeak parroki ondoko euskal-
tegi barria iarri ebenean itxi neutson ona joateari. Batua asi zan
orduantxe bero be bero, eta nire ikasbidearen kontra asi ziran
betiko izterbogiak. Zalge bedar azia erein nai, guro izkuntzaren
kaltetan.

Zein gramatiko erabilten ete neban? Xabier ia beti:
Bilbo'ra joaten nintzan bakotxean mordoa ekarri bear izaten neban.
Maisu izan zan tolosar argi au gramatikalari aurretiketan ba-ekian
jakin be nundik nora ebillan. Ortik erakutsi eutsen berak be mi-
llaka bilbotarri. Eta nik be auxe onartu neban errez, argi ta osoena
zala bizkaieraz erakutsi al izateko. Norbaitzuk ibilli dira, euren bar-
neazi zitala obeto ereiteko, gramatika au aspaldikoa dala ta olako
zozokeriak zabaltzen. Izkuntza ikasteko euskal errian bakar-baka-
rrik zaartzen dira gramatikak. Izkera batez jabetzeko edozein gra-
matika dozu ona. Zuk ekin gogoz. Or untzea. Zaar sunda ete dabe
«Assimil», «Grau», «Prifferrer», «Otto», «Raimundo Miguel»
eta antzekoak? Gaur-egunean be, baiña, asko dira erabilten.

Ekin gogor iraupenez izkuntzaz jubozeko.

28 KONFERENTZIAK

Euskaldunok, zati aundian beintzat, ez-jakiñak gaukaz galduta.
Gaur-egun ainbeste eztan arren, izkuntza biran geunkazan ozto-
poak etziran mesede garri guretzat. Eskola urteetan ume ta gazterik
geienak erderaz ikasi bear ebezan gaiak. Onek orduan eragozpen
ikaragarria eukan, erderatik ez ekian euskal erria erderaz eskola-
tzea zalako. Gizalege guztien kontrako jokabidea. Onen ondorioa
dogu aurreko ta gaurko urteetako ezjakiña. Euskalduna jakin-guraz
eta miñetan beti agertu izan danarren, ez jako emon bear eban ja-



naririk. Eta bere berezko jakin-min beroa euki dozu. Gaixo
ontatik askatuz goaz oraingoan, baiña ez oraindik bear aiñean.

Ezin daikegu ezetzik esan, euskalduna nainoz agertu izan da
jakin-zalo. Eta zer emon jako? Gitxi bestorik ez: eleizan entzuna
besterik ez, bear bada. Irakurteko be eleiz-gaiak bakar-bakarrik.
Gaur batzuk lotsaz diardue euskal literatura goratzean: eleiz-gizo-
nak idatzia ia dana. Koldo Mitxelena gibel-miñez jarton zan au
irakurri naiz entzutean. Nun egozan la¡koak? Lengo gizaldietan
eleiz-karredakoak izan ez:k ez ei euken ikasteko oiturarik.

Orain, erria eskolatu dedin, itzaldi ta konferontzi geiago era-
tzen dira; ez bear litzakezan boste, alan be; gerra aurretik, aba-
deak, abertzaleak eta gaiñerakoak amaika itzaldi antolatzen ebezan,
Bilbo, Donosti, erri txiki ta aundietan, mitiñak, berbaldiak, ber-
tsolarien saioak, danetik... Aipagarri dira orretan alegindu ziran
Aitzol, Alberto Onaindia , Polikarpo Larrañaga, Lizardi, Lauaxeta,
Altzeta ta besteak. Atertu barik euki ebezan ideologi guztietakoa-
kaz eztabaida sakon-zorrotzak, erriari askotan ikasbide bikaiña
emonik. Oindiño be gogoratzen dabez, ez gitxik, Barakaldo'n eta
Sestao'n emondako itzaldi ospetsu areik.

Gaur-egunean be modan daukaguz kultur-itzaldiak. Ni askotan
ibilli naz dalako batzoki onespen eta Udaletxeak eraturiko
kaltur-jaietan. Orain, egia da, antxiña baten baiño literatura saio,
ekin eta nor-geiagoka geiago dogu. Erri-jai bat aundikiro samar
jaitu nai dogunoan, alkarren leian olakoak eratzen dira.

Nik neure bizitzan sarri parte artu izan dot kultur jaietan.
Begoz emen olako batzuk, une onetan gogora datorkidazanak:
Gastoiz, Donosti, Iruña, Bilbo (lau Udalotan sarri), Iruña (bost
ikastaro udan), Errenteri, Tolosa, Andoain, Zaldibia, Ernani, Lau-
dio, Basauri, Trapagaran, Santurtzi, Algorta, Getxo, Sopela, Lau-
kiz, Mungia, Lezama, Bakio, Bermeo, Mundaka, Gernika, Areatza.
Lekeitio, Ondarroa, Markina, Deba, Azpeitia, Azkoitia, Eibar.
Arrasato, Zaldibar, Durango, Zornotza (sarritan), Mañari, Otxan-
dio, Zeanuri, Igorre, Lemoa, Bedia, Usansolo, Galdakano...

Au nire eritxiz oso egokia da erria euskalduntzeko eta esko-
latzeko, eta olan gairi daroagun ez-jakiñaren zama lotsagarria uxa-



tzeko, Alkar-izketa, konferentzi ta itzaldiak ez dabe iñor jorratu ta
arbuiatzeko, ezta izen ona baltzituteko be izan bear. Azken urteo-
tan ez dira, zoritxarrez, olako gitxi izan; euskal idazlerik eta po-
li tikurik garaienak be zapi zaar bezela erabilli izan dabez gaurko
sasi-jakitun askok eta entzuleak, ezjakitun utsak, oso-osoan siñistu,
egia dalakoan guzur biribillak iruntsi.

Ikasiaz naiz entzunaz alegindu gaitezan jakituriaz jazten. Amai
bezela begoz emen Sirak liburuan irakurten doguzan berbok:
«Ondo itz dagizu? Zoaz aurrera bizitzan». Eta beste au: «Buru-
tsua ez danak, ez dau ikasten». Irugarren au: «Jakintsuaren ja-
kitea, gaiñezka doan ur-boladea da».

Gaitezan gu beti ari ta oni entzunik, irakurriz ta ikasiz, gain-
bera doan ur-erreka. Zuur eta zentzundun, itz egiñik.

29 LARREA EDERTZEN

Umetako lekuak maitasuna sortzen. Nik, neure jaiotetxea laga
ondoren, ementxe emon nebazan mutikotako urteak: lau urte ta
erdi ikasten ta gero nobiz'aduko urte osoa. Karrera amaitutakoan
onaxe bialdu ninduen nagusiak, arima lanari asiera emon nengion.
Gomutaz bete-beterik egoan niretzat Larra. Gerran komentu onek
ez eban esateko kalterik izan. Aurreko Ikastetxea, baiña, guretzat
gomutakiz asea, muniziño askoren gordeleku zalako, su emon
eutsoen an egozan gudariak. Eta betiko galdu zan.

Gaur, ez dakigu zelako asmoz, gauza bitxiak zabaldu daroez,
baita eguneroko ta telebistaz be, Zornotza dala ta ez dala: berto-
koak eta asturiarrak erre ei eben. Egia emen guzurraz naste. Ez
nintzan ni emen egon azken-azken egunetan, baiña bai egun ba-
tzuk aurrerago; emendik alde egin nebanean frankotar egazkiñak
gogoz joten eben bertontxe; batalloirik ba etorren igeska; naste
ikaragarria! Bondak eta kañoi-eztandak andik eta emendik; erria-
ren erdiko etxeak suak kiskaldu zituan. Guk ez geunkan egazki-
ñik. Beste aldetik Eibar eta Gernika'n erre ziran lez etziran
etxeak saillean erre, gudu-aldian garrantz'tsu ¡zan ziranak baiño.
Nortzuk su-emoille? Emendik ibilli ziran asturiarrak esan oi do-



gu. Eleizarik ez eben erre, ez parrokia, ez Larrakoa, ezta Kalba-
rio'ko orduan odol-geixotegi zan gure Ikastetxea be.

Dana dala, kalte ikaragarria izan zan guretzat gero egin zana;
Ikastetxe zaarra, azpiko arrietaraiño botarik, arlandu bikaiñez ja-
sotako jauregi maite aspaldikoa, arri ta abar saltzea. Gaur ez dau-
kagu berton jauregi irauliak aurrekaldean eukan armarri zabal do-
torea, Bizkargi'rantza daroan urten-bide gaiñean ipiñitako ezku-
tua Beste dan-dana —amaika erokeri egin oi da! — balkoi,
leioi , arlandu , burdinsare ta abar, baita baratzeko izai ta zugatz-
klade askotakoak be, aizkora dollorrak iruntsi ebazan. Jauregi a
suntsitu zanetik, gerreak egin ez .ebina ondorengoak burutu ebe-
lako , Larrako inguruak leen euken edertasun barik gelditu ziran.

Apainketa eskatzen eban, ba, Larreak. Platanuak sartu ziran
lenengoz jauregi ta eleiz bitarte guztian; ortu ta lilitegi zapuztuak
be itxurea artu eben. Guk mutikotan amaika furbol jokaldi

kanpoko zelaian, gaur «Andra Mari» ikastolakoa danean,
leengo zugatz banakak ebagi ta barriak sartu genduzan, zelai nasai
ari itxura apaiña emonaz. Komentu apainketan, leendik, nire de-
poran eta gero a ; nbat lan burutu zan.

1957'an, bigarrenez nagusi etorri nintzanean, gure ortu alboan,
Zornotza'rantza begira, eskintzen euskuen lur-arlo bat (20.000 me-
tro lauki) erosi genduan, gaur solo ta sagasti emokor biurtua. Len-
go lur-sail panpoxa ta erosi-barri au, Anai batek eta laguntzaille
bik daroe ainbat ortuari ta fruta artu-azoz. Orain gaiñera nik neu-
re denporan jarritako kaklak eta oraintsuago sartutako kibiak uga-
ri be ugari dakarre. Igali-zugatz klase biok Euskalerri osora zabal-
du bear litzatekez; ederto datoz biok gure lurraldeetan, eta

beintzat ez da euron aurkako pipirik agertu.

Orain amar bat urte, Gogartetxe biurtu gendun len Aztetxe
zana, eta etxe onek gaur arrakasta itzala daukala esatea ez da gu-
zurraz erdizka ankalatraba ibiltea, leku oso egoki ederra da-ta ixil-
bizitzarako zale danak ba dau emen egoitza gozorik. Irakurten edo
pentsatzen mugida nai izan ezkero, bada toki aukerakorik: erre-
kondoan , zugatz bercle artean ibilbide zoragarriak, txorien kantuz
eta ixil-ixil doan uraren zurmur eztiz belarriak gozatuz! Azkenen-



goz nagusi nintzala ortan jardun neban eskabide askoz ortara bul-
tzatuta,

Frontoia 1925'an cregia ta gaiñean egurastoki zabal ikusga-
rria, ertzez-ertz lorontzi koloretsuz apain. Goi-goi zeru urdiña ta
urrin samar Anboto, Mugarra, Aramotz eta Lemoaitz; aurrez au-
rre Zornotza'tik Gernika'rako bide zabala, eta beeratxoago
bo'tik Bermeo'ra trenbidea. Ez, ez, nik der¡txot oni ildako maita-
sunaren oroi!

30 TXANGOAK

Uztaia beti tenk ez da egoki, ausi egingo litzateke. Giza-go-
goak —eta gorputzak— bear dauz bere nasaialdiak. Ortik datoz
ikasten dabiltzanak urte barruan —udan, Gabonaldian, edo'ta As-
te Santuz— artu oi dabezan oporrak. Gaur ziñis-gogor batzuk bes-
tera aldarrikatuz be, komentuetako legeak leun eta gizatar dira.
Karmeldar oiturak, adibidez, Pazko ondoko illabeteetan, Kristo-
ren Berbizkunde egunetik iraillaren 14'rarte, illean bein egun oso-
rako edo beintzat berarizko txango bar, ibillaldi bat, agindua ez-
pada be, begi onez ikusia eban.

Lege-oitura oni jarraiki, lekaide guztiok, ikasleak batez be, se-
kulako ibillaldiak egin oi genduzan opor-egun orreitan. Aitatu do'
daz batzuk Larratik urten eta Morga aldetik zear Gernika'ra oi-
ñez, Txatxarramendi'ra trenez eta andik itxas-ontzian, Izaro oste-
tik zear, Bermeo'ra ta Mundaka'ra egiñak; iñoiz joan gintzazan,
Markiñan ikasle giñala, Urberuaga, Plazakola, Milloi ta Oleta'tik
zear Lekeitio'raifio, napartar batzuk itxasoa ikusi bar : k eukela-ta.
Gasteiz'en gengozala Zaldiaran, Azazeta, Gauna, Gamarra, Landa
ta onakoak ziran gure txango-aldirik luzeenak Begoñan, ostera,
Santo Domingo, Unbe, Pagasarri, Arrigorriaga, Upo, Bizkargi,
Gorbeia (au autobusez) Ubidea'tik egiña. Bein Begoña'tik oiñez
etorrita Larran emon genduan eguna. A bai sasoia!

Etxeko nagusiak ardura zorrotza ipinten eben legezko txan-
gook be eratu ta beteten. Ikusiz ikasi egin oi da, ta autu-gaia emo-
ten; urteotan be, askotan gogora ekarten d i ra urtia urtetan osotu-



riko ibillald:alc. Larra'tik joanik sarri ikertu doguz, Naparroako
bazterrak, Xabier, Belagua, Burgete, Soria, Logroño'ko Valva-
nera , Baztan, Aralar , Maule, Donapaleu, Be!oke, Ondarribi, Ur-
bia , Gorbeia, Balmaseda, Karrantza, Laredo, Somo, Santoña, Al-
t amira , Kobadonga eta beste ainbat leku interesgarri. Gure barru-
rik errez uxatzen ez diranak, sillu bat lez josita geratzen jakuza-
lako.

Prailleak ezezik Zornotzarrak be ez dira beti etxean egonak.
Euskaldunok iperdikara dozuzala? Baita nire inguruan bizi dira-
nak be: penintsulan eta kanpo naiko ibilliak ogeramar urteotan;
urtero eratu izan clot ibillaldiren bat Zornotzako jenteaz Euzka-
lerritik atera be: Zaragoza, Errioxa, Kataluña, Valencia, Benidor,
Motril, Alikante, Malaga, Granada, Jaen, Kordoba, Sevilla, Jerez,
Kadiz, Huelva, Kazeres, Koria, Trujillo, Guadalupe, Toledo, Kuen-
ka, Teruel, Madrid, Segovia, Salamanka Avila, Valladolid, Bur-
gos , Orense, Vigo, Konpostela, Koruña, Lugo, Ovieclo, Santan-
der... Eta etzeriak, Frantzia, Portugal, Italia (Urte Santuz, bee-
tik goraj, eta abar.

Txango guztiotan ez dot, ez ixtripurik ez beste ezer, iñoiz be
izan , ez mugetan ez bideetan. Bein bai ostera Irun'go mugan izan
genduan zerbait. Andorra zan gure jomuga, eta angoa beterik,
Lourdes'tik zear gentozan etxeruntz, Berandu samar, eta Irun'en
berebil txiki ta aundiz lerro luzea; mugazaiñak kotxe ta kamioi
guztiak arakatzen. An zabaldu zanez, marrokiar andra-gizon bik
drogak croiezan euren kotxean, eta aren pekatua guk guzt¡ok or-
daindu bear, Kotxe pekatari au baitu ta ikusi ondoren, gure aurre-
tik egozan beste ogetamar bat berebil ta autobus zeatz-meatz ikus-
katu arte an egon gintzazan gu papao antzean, pazientziari benetan
oratuta. Zerga-zaiñen patxadari, jakiña, noizik bein aiñen gogo-
rrak egotziaz.

Beste bein, amar bat urte dirala, Urte Santuz Erroma'n izan
giñanean, naigabe galanta izan eban gutar batek: apal ostean, ote-
letik ez urrun, ogera orduko akeita artzen ziarduan andra talde
batek, eta eurok konturatu barik, mutil gazte bi motuekaz mai
ingurura urreratu jakezan, eta gure taldeko bilbotar emakume ba-
ti , besoan eukan boltsatik oratu ta egin ebezan garraxiakaitik,



eroan eutsoen boltsea diru, dokumentu, igaro-txartel eta eukan
guztiaz. Onek naikoa garraztu euskun osterea. Alan be, etxeruz-
koan, Asis, Florenzia, Ravena, Venezia, Padua, Milan eta abar po-
lito ikusi genduzan. Erroma'n, Batikano'ko eleizatik euskeraz bota
genduan mezea, irakurgaiak eta erri-otoitzak beintzat, erdi-Euro-
pa-ko beste talde batzuekaz batera. Eta bidean be, autobus ba-
rruan , egunero geunkan euskerazko mezea.

Onako ibillaldietatik askotan parte emon dot nik aldizkarie-
tan: «Zeruko Argia», «Goiz-Argi», «Agur», «Olerti», «Karmel»
«Principe de Viana», «Zer»... Euskal lurra ezagutu nai dauan adis-
kide zintzo bat daukat eta oni lagunduz egiten ditut askotan ibi-
llaldiok,  Araba, Gipuzkoa, Naparroa ta mugaz bestaldera. Leen-
go larunbatez, Donarnaria'ra joan bearra neukala-ta, onuzkoan, Le-
saka'tik Agiña'ra igon genduan. Emen miretsi genduan 1958'an
Aita Donosti'ri jasotako oroigallua. «Xori kantazale ederra, nun
ote aiz kantatzen?» diño aurrekaldean arrimokorrak. Eta ur-ur da-
goz lanpara bi legez «Burdin Aroko ilobiak —mairu-baratzak» di-
ñoela  «Gorosti» Zientzi-alkarteak 1987'an jarriak.
Beerago agiri da kronlek aundi bat bere, Onako asko ditu Agiñak.

Beti izan jat gogoko ibilliz jasotako biotz-zauskadak paperean
xakitzea, gero asti-uneetan, eurok irakurriz atsegin artu al izateko.

31 BERTSOLARIAK

Erdi-ezetsirik daukagun aozko euskal literaturak, aspaldi-aspal-
dikoak, ba dauko bere inportantzia. Beste izkuntzetan texturik mi-
rriñenak be arduraz jaso ta gorde oi dabez. Damaso Alonso'k
Errioxa'n, au da, San Millan monastegian, antxiñako paper zaar
artean lez, X'garren gizaldiko gaztelerazko otoitz bat, gramatizko
otoitz bat aurkitu ebala-ta, «Eureka! » oiuez ba daukagu, zergaitik
ez guk liburu berean, San Augustin'en sermoe baten gure textu-
rik zaarrenak be aurkitzen ba dira? Latiñezko lerro bi ta erdi

ez eukazana argitzeko osotua dozu erderazkoa, eta gurea be
ortxe-ortxe,



Nik bein eta barriro idatzi dot gure bertsolarien jarduna kon-
dairaren ondar-ondarretik datorrena dala. Ikus, nai ba dozu, nik
idatzitako «Gure Bertsolariak» 336 orrialdeko liburua, 1965'an
«Agirre Saria» irabazi ebana. Gaur, errazoi urriko eritxiz, ezta
nai dokumentu bageko texturik. Eta gure kanta zaarrak? Atzokoak
bear bada? Ori esateko be ez daukazu datu ziurrik. Oraintsungo
euskaldunak asmatu ete dabe, orduan, bat-bateko bertsolaritza?
XVI'garren gizalditik onuzkoak? Ez dot uste.

Aurretikoak niretzat naikoa argiagoak ziran, garai a baiño bee-
nago , erri ta tokien izenak diñoskuenez; ainbat urte joan dirana-
rren , eta ikasteari ain gogor ekin, gaur ez gara oindiño areik bai-
zen trebe leku bati ondo datorkion izena jarteko. Ez asi deada-
rrez , ez: or daukazuz egiñak. Or daukazuz Euskalerrian berton
eta atzerrietan zabal millaka ta millaka euskal abizen, eta ba al
dakigu euren egiazko etimolojirik? P. Lafitte'ek eta K. Mitxele-
na'k lez, gure izkuntzak euneko ainbat itz latiñetik arturik dau-
kazala esatea. Eta zelan deituko dautsazu beera jausitako arri go-
tikoz jasotako euskal erako etxe bati? Gotikoa dala esan ete leio?

Zarra da auzi au. Nik esaterako naiz nire sasoikoak or-
duan itz arrunta zanik gaur be erabilten ba dogu, beste idazle as-
kok —ori da gaurko gazte askoren joera— beste itz bat, Axu-
lar'ek dakarrena adibidez artu ta lantxo baten amar bider gitxie-
nez , axe erabilliko dauskue begiak erre ta belarriak durunduz ipi-
ñi  «Izotz» eta «horma» gauza bardiñak dira, baiña Axular'ek
be horma darabilleko geien bat be horma erabilli ta kito. Liburu
eder-ederra da «Gero», Axular'ek borobildua; ba-ditu akatsak
be . Akatsa itxi ta ar ederra. Ez uste mugaz bestaldekoa dala, oro
bitxi danik.

Gaitik igeska nabil itxura danez. Bertsolarien txapelketa egu-
netan ni izan naz iñoiz epai-maiko. Baiña egiteko ori ez neban atse-
gin eta itxi egin neban: z■ntzoak ez dira ortarako. Urteak dirala
Bilbo'n, Areatza plazan, Arriaga antzokiari aurrez-aurre, ospatu
zan Bizkaiko txapelketa. Ara eroan ninduen. Onetzaz «Olerti»-n
idatzi neban naikoa zeatz. Lau-bost giñan maiko. Bertsolariak saia-
tu ziran. jardun bitartean, neure eritxiaren arauz, bertso onak mar-
ka gorriaz eta ez ain onak baltzez bereizten nitun. Epailleok az-



kenez danok alkartu ta estu-ariñean ona zana artu ta txarra albora
itxiz , Balendin Enbeita'fi emon geuntsan len-saria, au da, txapel
dotorea.

Nik orduan ez nekian gaur beste: gaur ba dakit, leenengo epai-
maikoak aurretik erabagita daukiela nori emon txapela edo saria,
eta bigarren bertsolariak eurak oso eurenkoi dirala: bekotxak uste
dau besteak baiño obea dala. Ona bada etsai bi, maikoak eta ber-
tsolariak. Au edozein konkurtsotan. Eta askotan alkarri kontuak
eskatzen, bertan ezpada kalean.

Zuur ibilli bear dabe maikoak. Ordutik ona, egia, asko aurre-
ratu da gauzea. Sinalefak porrot egitea ta olakoak gogotan euki
oi ziran orduan. Gaur, orrez gaiñ, b2rtsoaren kalitateari begira-
tzen jako, esan zorrotza, ekiñaren jasa, gaiaren Bazi-gesa, barne rit-
mu bizia, euskera garbi, gozo naiz trinkoa, jardunari dagokionari
ezarten jako balioa. Aurrez erabagi bear leukie bertso-legeetan no-
la jokatu, aldea bait dago onetan Gipuzkoa'ko oituretatik Bizkai-
koetara.

Anoeta'ko txapelketa An nintzan ni be, beste toki askotan be-
zela. Oar zan une batzuetan gero miin txarrak zabal-azo ebena:
txapeljabe ziran bizkaitarrak menderatzeko griña. Ori, gaztelarrak
esan daroenez, berakatz-oskolean kokatzen giñanontzat; an alkar-
tu zan jentetza bikaiñarentzat, gauza zoragarria.

Beste ekiñaldi eder-eder bat, Gabonaldera, Bilboko Arriaga'ra.
Nik ez neban ara joaterik izan. Baiña entzun neutsen telebistatik;
an entzunak eta kalean aldarrikatuak ao batez iñoen Anoeta'n bai-
ño bertso biribil , zorrotz, eder, sutsuagoak kantatu zirala Bilbon.
Lopategi txapeldun, baiña beste guztiak be, euren maillan, ederto
be ederto. Onek irakasten dausku gure nortasunaren doai berez¡-'
berezi onek zaindu ta indartu bearra daukola.

Gai ontaz aspertu barik idatzi da azken urteotan. Txapelketan
bizi-bizi jarten dau bertsolaria, ta etenbage obetuaz doa pentsamen-
tu,esan-molde ta neurkeraz. Bertsolaritza da gaur erriak irrikatzen
dauana; beronen oiartzuna izan bedi gure biotz, erri ta mendien
zuzpergarri.



Amoroto. Atxuriarte, neure jaiotetxea.

Urteak geroago,
ames-erioka,
ara egin neban
joan-etorri
zoriontsu baten.



Larrea-ko Jauregia, 1915-1930
kermeldarren Ikastetxe. Emen osotuko

nebazan neure len-ikasketak.



Larrea gaur,.



Larrea-ko karmeldarrak, 1924-garren urtean.
Ni irugarren, gorenengo lerrean.



Logroño inguruko landa baten,
urrats-otoitzak osotzen. 1947.
Landa ta zelaiak baizen eder

dituzu Dabid erregeak ondu zituan
salmu-eresiak.



Atseden-aldi batean,
gure ortuan.



Eibar-ko karmeldar eleiz
barria asi zanean, 1966-an.



Barzelona-n, Gogo-jardunak
karmeldar lekaimeai emoten.

1962.

Napar-Itzaltzu gaiñean,
joan-etorri orokor baten.

1976.



32 ESKUTITZAK

Geure barrua, ixil lapiko nunbait, modurik asko darabilguz
berau erakusteko. Berbaz, itz egiñez geure izate oxiña ustu oi do-
gu; kantatuz bardin: bidez doan edo soloan lan dagian baserrita-
rrak, naiz josten diarduan emakume bat abeska ba dago, guk en-
tzuleok laster jabetzen gara olakoaren barren-giroaz.

Gaur batez be kominukabide asko doguz geure gauzak, lau ai-
zetara, zabal azteko. Or prentsa, irratia, telebista, errien, fami-
lien eta norbere goraberak edatu naiz artu al izateko. Oneik, os-
tera , geure garaiko frutuak dozuz. Baiña beste au, idazki bidea,
idatziz mezuak alkarri bialtzeko oitura, oso antxiñakoa dozu; gi-
zasmeak beti erabilli dabena. Begira, aurten bidai-kutxak blei-blei
euki doguz kartaz gaiñezka, zabaltzailleen kasetaldia dala-ta.

Neuk be, liburu arteko ekanduari erantzunez edo, eskutitz uga-
ri artu izan dot, eta erantzun. Ad:skide ta jenteari idazteko, nai-
taezko zeren bat gaitik izan ezik, ez dot alperrik astirik galdu. Bear
izan dodanean, idatzi ditut kartak, eta ez gitxi, batez be «Euskal
Literatura»-rako datuak bear izanik. Beraz, or datozan nire datuak
aintzat artzekoak dituzu.

Egubarri ta Urtebarriz be naikoa idatzi izan ditut, adiskideai
zorionak opa izanez eta eurak bidalitakoai erantzunez. Garai orre-
tan, ondo; baiña urte barruan, beste eskutitz zirtzil orrei erantzu-
ten naiko nagi agertu naiatzu . Erantzun, baña, artutako danak
erantzuna izan dabe.

1974'an dakizunez, «Ekutitzak kaleratu neban 110 idaz-
leen 257 kartarekin. Nik ez daukat ari ta oni idatzitakoen kopia-
rik , baiña artutakoak gorde egin dodaz, bereziki euskal literatu-
rari buruzkoak; besteak ez ditut gordeten. Emen daukat oindiño
beste liburu bat osotuteko besteko mordoa.

Liburu orren itzaurrean au niñoan nik: «Eskutitz batzuk ba
dira oso ixillekoak, iñori be ez erakustekoak nunbait; baiña ba
dira beste batzuk agiri antzekoak, edozeiñek irakurrita be kalte-
rik ez dakarskuenak. Mailla ontakoak ditugu, nik uste, esku ar-
tean daukazuzanak: ederrak eta iñori min ez emotekoak». Ez ja-
tan iñortxo be kexaz etorri.



Oneik dirala-ta ez dot iñoiz be goraberarik izan. Nire erruz
beste batek , orraitiño, itxituko illuna iruntsi bear izan eban. Ge-
rra ostean izan zan, une bildurgarrian. Guda-egnuetan, asko izan
ziran, euren etxeak itxi ta Santander aldera jo ebenak; orrelaxe
emen Ategorri ta Epaltza bitarteko trokan bizi zan Axuria fami-
lia be. Guriezo'n egon giñan alkarregaz, gero ni Dueso'ko espe-
txera ta eurak —ama, iru alaba ta auzoko bat— etxera biurtu-
tuz. Andik iru bat illabetera, ni nun nengoan jakiñik, karta bat
idatzi eusten, «pelotea oindiño teillatu gaiñean dantzari ebillela»
eta olako gauzak niri esanaz. Iruretatik erdikoa, niri idatzi eusta-
na , kartzelan egon bear izan eban denporalditxoan.

Espetxera bialtzen euskuezan kartak, batzuk bidean galtzen zi-
ran eta beste batzuk polito azterturik eltzen jakuzan. Gaiñera, gu-
rasoai ta abizen bardiñeko etxekoai bakarrik geunkan idazteko bai-
mena, Zuur, bada, jokatu bear!

33 KOLDO MITXELENA

Olantxe da gizona ta beste biderik ez dala dirudi. Bat merezi
edo merezi ez, ospetsu egin oi da giza-zurrunbilloan. Eta zurrun-
billo orretan talde bi sortu dira, batzuk giza-seme orren alde dago-
zanak eta besteak aurkakoak, oneik ez dabe ikusten aupatu ori
orrenbeste goratzenko zio ta errazoirik. Labur: adiskideak eta iz-
terbegiak. Or gure istoria, kario bakoa askotan.

Nik Dueso'n ezagutu neban K. Mitxelena. Gudu-zelaian ez. Es-
petxeko egon bardiñean egon gintzazan ia zazpi illabetean, ni goian
eta bera beian. Egurats-tokian alkartzen giñan noizik-bein, eta an-
dik gure alkar ezagutzea: sei millatik gora gengozan bertan gil-
tzapeturik eta ez da arritzekoa alkarrekiko barrutasunik eza. Gero
gu Nanklares'era ta a Burgos'era aldatuak izan giñan. Arrezkero,
Euskaltzaindia'ren billeretan eta itzaldi berezi batzuetan ezik, ez
neban arekin artu-emon aundirik izan.

Beti izan neutson nik sinpati ta ondo-eritxia, jakituna zalako
ez-ezik, euskeraz ederto idazten ebalako be bai. Atsegin jataz aren
euskal lanak, Berari, ostera ez jakon eder nire zer-edo-ezer. 1954'an



nik «Milla euskal olerki eder» liburua argitara atera neban, mun-
du guztiak txaloka artu ebana. Eta txalogarria zan, izan be. Gaur
oraindik ao batez goratzen dabe.

K. Mitxelena'k ez, ez eban gauza onik or ikusi. Orduantxe ar-
gitara emon euskun bere «Historia de la Literatura vasca». Eta
zer diño? Aitatu bere ez. Berea idatzi aurretik, alan be, esku ar-
tean euki eban nirea, au diño-ta atze aldeko nota baten: «El P.
Onaindia ha dado paternidad a algunos autores que sOlo han sido
padres de familia». Au irakurri ondoren, A. Akesolo ta biok ibi-
lli giñan liburua arakatzen, nire idaztian etozanetatik aragiz baka-
rrik aita-izena merezi eikeenen billa; Tolosa aldeko bat aurkitu
genduan , e t a mugaz bestealdekoen artean beste bat, P. Lafitte'k
bizitz xeetasun eta guzti niri emona. Olan izanda be, ez eukan ba-
pe zer-ikusirik: ondoren aski erreza da nor nor dan jakitea, baiña
nik ez neban aukerarik izan euskal literatura osoko idazleak azke-
nengo zeaztasun pitineraiño banan-banan begi-etsi al izateko.

Koldo Mitxelena erdi-zoratua ekarren garai aretan, euskal li-
teratura begira, laikoak eta eleiz-gizonakiko auziak; bera eleizkoia
zan , baiña euskal idazlerik geienak sotanadunak zirala jakiteak su-
min aunditan sartuta izten eban. Gero, egia esateko, BAP-en go-
retsi eban nire lana. Arrezkero, alkarri eraspen aundirik izan ezta
be , ez genduan iñoiz ezeren irrist-ikuturik izan.

Zer bat larregi aipatu ezkero, egia ala guzurra ete danaren sus-
moa sortu oi jaku barruan. Mitxelena ilda gero be batzuk, idatziz
eta telebistaz, geiegi nik uste aitatu ta goretsi dabela aren apal-
tasuna, Zergaitik ori? Arroa zala otsegiten dabelako? Ni be orre-
tan nago, arro-arroa ezpazan be, askotan beintzat ori erakusten
ebala-ta. Ba leiteke, barriz, olan agertzea ezjak¡n askoz bere burua
esiturik ikusten ebalako.

Akats ori egozten dautsoenean, gogora dakarrez jazokun ba-
tzuk: 1) Arantzazu'ko burruka; 2) Deustuko Paraninfoan bein an
sortu zan eztabaida garratza; 3) Euskaltzaindiak eukitako ba-
tzar batzuetako mukerkeriengaitik, eta 4) Aita Gaizka Barandia-
ran jesuiteari, Iliasen itzulpena zala-ta egin eutson kritikagaitik.
Lau gertak¡sunok sustraitik aztertu ezkero, orrela dala esan dai-
kegu.



ZeIan bota olakoak maisu aundi izan danagaitik? Ori leenago,
baiña gaur ez dautsogu ez aundi ez tiki, ezen lotsarik. Bilbon
nintzan ni Mitxelena ilda urrengo egunean. «Mitxelena il jaku! »
esan neutson nik zubia igarotean aurkitu neban adiskide bati. Pe-
narik ez ba leu lez, bereala asi jatan gure izkuntzari egin dautsona
gogoratzen, arek eta aren lagunak egin deutsoen kaltea gero! Da-
nak ez dira , ba, errenderitar jakintsuaren alde mintzatzen! Au'
sarta, ez bestea!

Txina'ko ormeak badau izateko errazoia; ez, ostera, ortziaren
eta Iurraren artean ipiñi nai dauskuen laiñoak. Mitxelanak, gure
amona zarra bzi zedilla, gartsuki opa eban. Guztiok uste dogu
xariz apartak eraginda gabiltzala.

34 IRUÑARRAKAZ

Sarri artu izan ditut olako deiak gitxien uste izan dodan le-
kutik . 1973'garren urtea zan. Orduantxe asi ebezan Iruña'n, Biz-
kaiko ta Gipu koako jakintsu ta andereñoak lagunduta, udako ikas-
taroak; iru urte, 1973, 1974 eta 1975, egin nebazan nik ikasgaiak
emoten. Leenengoak izan ziran areik eta gai guztiak ikutzen ziran,
au da, izkuntza, eziketa, literatura, metodologia eta abar. Irakasle
bakotxak bere sailla ta taldea. Ni egon nintzan iru urtetan jon
Oñatibia izan zan zuzendari 73 eta 74 urteetan, eta I,arrarte 75'an.

Ni, urte luzeetan Napar Aldundian euskereari buruzko ardu-
rea daroan Bakarne Erbiti'k eta Gerde'tar Markelin apaizak dei-
tuta joan nintzan ara. Ondo be ondo artu ninduen orduan eta gero.
Talde aziak ziran eta nik euskal literatura ikasi bearra batez be
azpi-marratu bear neutsen. Geroago, asmo ta jokabide eder

porroteginda jausten diran lez, ikastarok be moteldu ziran
arren , interesgarriak izan ziran. Ondorio lez irikiak agertu ziran
bertako Izkuntza Eskola eta Magisterio'ko euskal katedra bere.
Informe politak datoz «Principe de Viana» aldundiko aldizkari
aretan, euskal ikastaro onei buruz.

Urte batzuk aurrerago, «Principe cle Viana» aldizkarikoak eto-
rri jatazan laguntza billa Ugarituz joiazan bertsolariak, Naparroa'n
eta andik kanpo Euren aldizkarian, beraz, orri berezi batzuk ate-



ra nai ebezan «Bertsolaria» izenez: nik zuzendu bear neban dala-
ko  Ba¡etz erantzun neutsien. Eta emongo ta ango bertsola-
rien artean olan egin genduan zortzi-bederatzi urtean. Bizi-bizi eto-
rren orri ori, Bizkai aldera bo.

Urteak joan urteak otorri naiko aldakuntza izan zan Napa-
rroa'ko Aldundian eta «Principe de Viana» Erakundean eta ola-
ko aldaketak ez dira geionetan euskerearen onorakoak. Euskal au-
zietan ibilli ziran Urmeneta, Ezponda, Iturralde ta Malon, eta
«Principe de Viana»-k iru zuzendari alkarren ondoren, Uranga, Gal-
bete ta Redon. Irarkola dala, diru laguntza dala, beti eragozpenak
jarten. Eta «batera naiz bestera —ederto diño M. Garde'k— beti
gauza bera: euskerarentzat maitasunik eza».

Markelin Garde azken zuzendariak, maiz jo oi eban illeta, bai-
ña alperrik, eremuko abots oiartzunik bagca. Etzan ezesgarri al-
dizkari au: kolore bitan etorren, 16 orrialdekoa. Argazkiz, mu-
sikaz , itz-lauz eta olerkiz apain; euskal erriko, Naparroako errie-
tako albistez ta marrazkiz dotore; idazlan labur, bizi ta intores-
garritan. Oraingoan be, 1983'ko ilbeltz-otsaillean, Garde'k one-
la: «Oraingoan ere alperrIk izango ote da? Ezetz uste dugu. Oz-
topo guzien gaiñetik, goazon aurrera! »

«Principe de Viana» itzali egin zan, baiña ez Garde'ren eus-
kal griña bizia. Ak porrot ba dagi, bestera doa, beti lanera. 1988'
ko urtarrilak 14, Erbiti'k idazten eustan Iruñetik: «D. Marzoli-
no'k egiten du Napar-Izkuntza orria; ongi ateraten zaio, baiña
bear luko laguntza geiago, emengoek ez bait diote deus laguntzen...
eta alaxe goaz».

Ona beste jazokun bat be, niretzat atsegingarri dana: eguerdi
aurre baten Aita Murieta ( Umeen Deia'ren zuzendaria) etorri ja-
tan Larra'ra. Urteak eukazan bizkar-gaiñ, baiña gaixorik aurki-
tzen zan batez be, eta bore aldizkaria nire eskuetan ¡txi nai eban
euskal erriko umetxoentzat sortua, 1966'arte, il zan arte, zuzendu
euskuna.

Beti agertu izan naz gertu mesedeak egiteko; a'nbat errazoi
arildu eustazzan Aita Felipe Murieta'k, baiña azkenez, ezetz esan
bear: etxeko ta edu orrotako lanakaz bete-bete egiñik aurkitzen



nintzan. Gaiñera, zeregin ori aita kaputxinoak eurak artzea nai
neban, nik baiño obeto bete al izango ebela-ta. Pena aundiz biurtu
zan etxera A. Murieta, biziak jota il-zori sentitzen zan euskaltzale
porrokatua.

«Umeen Deia» etzan geiago agertu. Baiña bai neska-mutikoak
zazpi urtean ari egindako kartakin eta beste ainbat gauzakin eder'
turiko liburu mardula, «Umeen Deia» izenekoa, argitaratu zan
1971'an (Bilbo), 466 orrialde.

35 NOR IDAZLE OBE?

Zail dozu benetan itaun on¡ zuzen erantzuna emotea: nor
obe? Samurra da izan be, eta ausarta. Badira batzuk, lotsea pi-

kutara bota ebenak, «nor ni baiño obe?» diñoenak. miiñez otse-
gin ezta be, barruz orrela uste dabenak. Danetatik gara munduan.

Idazle ona izateak azken baten zer asko daukaz ingurumari,
ikaztoi batek mendi-ertzean lez. Orain ez dot nik astirik olako
azterketarako. Gaiñaldetik baiña so-egiñaz iru gai beintzat oar
geinkez itaun arriskutsu orri erantzun naiko zeatza emoteko: nik
iru gaiak jarriko neukez asteko: a) lanaren barru-mamiña; b) jos-
kera edo, esanaren trebetasuna, ta z) lexikon egokia. Au ez uste
zaparrada utsa danik. Emen erdikoari, euskal joskerari zizta ariña
nik egingo. Garrantzizkoak diralarik be irurak, joskorak dau go-
rarik beteena, berau dalako idatz'a ñarñartzen dauana.

Antxiñako euskal idazleak ez eutsoen oni kasu aundirik egiten;
zabar samar jokatu oi eben orretan; gaur, ostera, zorionez, polito
begiratzen dautsagu idazlanaren joskerari. Orixe'k onela idazten
dau: «Atzeko berrogei ta amar urteetan euskeraz idatzi dabenen
artean, batzuk idazlerik onena ta beste batzuk mordoillozale dala
(itzetan eta joskeran)». Eritxietan oso ariñak gara sarri askotan.
Axular'i buruz, nor ete dago izpidean? Lenengoak, Orixe'rentzat.
Baiña jausten da utsetan be.

Guk joskeraz ulertzen doguna —itz, gogai ta esan sailketan-
bitan zatitu daroa Orixe'k: a) Itz-urrena, itzen segidako esana, adi-
bidez (or dator aita), eta b) itz alkarkera, itzak alkarregaz daben



zer-ikusia (zu baizen gaztea da Mikel). Axular jatorra dozu i tz-
urrenean, itz-alkarkeran ez, ostera; uts bait dagi «zeren», «ezen»,
«nun» eta olakoetan. Or dago Axular'en erdalkeria.

Latiña ta euskera biak bat dira itz-urrenean, sarri idatzi eus-
kun orexarrak. Ez gero bata bestea baiño zarrago dalako, ezta la-
tiñak euskereari ta euskereak latiñari artu dautsolako, biak lenago-
ko batetik dabelako baiño. Ak idazten dau: «Euskerak esan de-
zake latiñarengatik, arako anai arek beste anaiarengatik ziaona:
«anai al duzu alako?», eta «ez, arek nau ni anai».

Ezpan ariñez edozer txantxiku bota oi dan garai ontan be, gu-
re baserritarren joskera dala eder, oparo ta garbiena, naitaez eta
bekoki-zu t adierazo bearko dogu. Orixe'k onan: «Euskera ta la-
tin jatorren itzurrena berbera da, eta euskal idazle berriena iato-
rrago oraindik, baserritarrekin alkar aztren dutela. Or esaten di-
ran eguneroko iarduneko utsen gaiñetik, baserritarrak euneko ia
ia eun aldiz itzurren iatorra du, eta, galderari dagokiona».

Onako gauzetan, gramatika gaietan aurki, bitxizale zan Ori-
xe, Axular'ek, Mendiburu'k eta Lizardi'k dituen orri buruzko
utsegiteak be, zenbatzeraiño eldu zan. Axular'ek, sarreran, bere
Gomendiozko gutunean, euneko sei ditu gitxi gorabera; Kikeron
euskalduna deitutako Mendiburuk, XIII'garren atalean, euneko
amabost uts, eta Lizardi'k, «Onek, bai, garbitzen ditu
Mendiburu , Axular eta Kikeron ere. Itz lauz deritzan liburuan,
euneko eunetan itzurren egokia darabil. Eta neurtitzetan ere, etzaio
arkituko, bear ba da, euneko bitatik gora».

Gaur-eguneko euskal idazle askoren gorapenez diñoan au be,
bego emen barruti ortan dabiltzanentzat biotz-asegarri. «Berroge-
tamar urtez atzeko idazleetan eta azkeneko labealdiko auetan, ba-
dira —diño— Lizardi'k bezain ongi egiten dutenak. Gure ingu-
ruko izkuntzetan ez-ezik latiñean ere, eta ezago grekoan, itzurre-
na ez da ain iatorra. Euskal-itzurrena emendik ara gotor gelditu-
ko da, ta ez da kaxkartuko beste izkuntzetakoa bezala, Azkue'ren
Azkuenze'ri ta Altube'ren Sintaxis del Euskera'ri esker. Ez ete
da egin ezer berrogeitamar urte auetan?» ( Euskera, 1958, 17 orr.).

Areik eta oneik, angoak eta emangoak baiño obeto dagigula-
ta , saia gaitezan senez geure gogaiak eta biozkadak jalgi ta zuri-
tzen.



36 EUSKALTZAINDIA

Egia bai eder, gogoan eta aoan! Egitik ez nabil okertua ni,
euskaltzale izanik be, ez nazala bizi izan Euskaltzaindi eriñaz. Ur-
te asko joanak dira euskaltzain urgazle izentatu Baiña
zertako? Lan gitxi-gitxi egin bait dot bere altzoan. Lotsaz dautort,
baiña orrelaxe da. Zergaitik izentatu ninduen? Artikulu batzuk,
liburu batzuk («Milla Euskal Olerki Eder» eta abar) argitara emon
nebazalako? Eta zertarako eukeratu ninduen? Euskeraren alde lan
egin nengian? Ederto! Batzarretara joan nendin? Damu naz...!
Bai , gitxitan ioan izan naz. Egin-barri n¡ntzala, al nebane-
tan, bai Donostira, Bilbora batez be; gerora, denpora geiegi orre-
tan urtu oi nebala-ta, itxi egin neutson joateari.

Bazan beste errazoi bat be, ez joateko. Eztabaida ta zizka-miz-
ken etsai izan naiatzu beti. Alako batzarretan, banaka batzuk euren
jakituria erakutsi ezik, ezta ezer ikasten. Ekin eta ekin, orduetan,
gauza berberaren ingurumari, ausart eta zaratatsuenak beti oillar
geratzen dirala; bolu-kalakaren ots bardiñaren ekiñ gogaikarria.
Izlaria ez da itxura danez konturatzen, entzule guztiak larregi be
bai. Olakoengandik urrindu egin oi naz ni, berekoi ta eritxi itsu-
koa baldin bada bereziki. Baiña izan naz, errukiz edo, Euskaltzain-
diaren, Kardaberaztarren eta Euskerazaintzaren batzarretan; gitxi-
tan , baiña izan naz.

Norbaitek erakutsi bear; maisu geiegi agiri ziran, baiña, Eus-
kaltzaindian. Oker ete nago? Oba! Geure izkuntzaren gaiñean eta
inguruan, euskal idazle zaar eta gazteai buruz eritxi ta aburu mer-
ke ariñegiak saltzen ziran, eta edozeiñek saldu be. Garai baten,
1955 inguruan, eztabaida ziztrin bat zan nagusi, aurrez eraturiko
jokabidea ziur asko; garbizalekeria ito-azo bear zan, ondo lurpe-
ratua gera zedilla aranatar eskola. Orri ekin bearra batzar guztie-
tan , solo bikain baten gabetik goizera ernetako sasi-bedar gaiztoa
bai litzan. Ni be, antza, kutsu orrek ondatua nintzan: kartzelatik
urten-barria... «Milla Olerki», «Karmel» eta abar, eskola orta-
koak argitaratu nebazana. Eta, badakizu, gaur ez dogu itzez alkar
ulertzen egitez baiño, eta niri arpegira ezer bota ezarren, antzoki-
ko zapi ostean «ori be olakoa da» ots-egin oi zan.



Bein baten, esan dodanagaitik, guztiz asarre urten neban an
Donostia'n ospatu zan batzar batetik: Zornotza'tik araiño, gogorik
onenaz, joan eta alkarren arteko irain-itz gordiñak entzuten or-
duak emoteko...!

Beste bein, 1958'ko abenduaren 13'an, Euskaltzaindiak biltza-
rra Bilbon Bizkaiko Aldundegiaren liburutegian. An nintzan ni be.
Maiburuan: Altubc'tar Seber, Nazario Oleaga, Juan Gorostiaga,
Ai ta Villasante, Aita P. Muxika, ni, Jauregiberri andrea -ta A. Iri-
goien idazkari legez. Gorostiaga'ren itz laburrak eztabaidatu on-
doren , A. Villasante'ren «Bizitzatik urbil» solasaldia. «Gure lite-
raturaren aurrenengo eginbidea —esan eban— ta betebearra da,
nere ustez, euskeraren bizitzari begiratzea, eta ortarako euskera
biziakin eskuz esku cta urbil ibiltzea». Pentsamentu ontaz luzatu
zan batez ere aren itzaldia.

Ondoren datoz gogoeta bakanak. Idazle mota bi daukaguz:
garbizaleak eta mordoillo-zaleak. Batak eurrez darabiltz erdel-itzik,
besteak ez; batek «kafe» ordez «akeita», «kolore» ordez «margo»,
«aingeru» ordez «gotzon». Txinpartaka diardu A. Villasante'k gar-
bizaleen kontra, aranatarren aurka. Ur asko daukan iturriak bor-
borka botaten. Zer erru dau garb¡zaleak, gaur batuzaleena dan
lez, orduan garbizaleena bazan? Garbi-joera arek gaiñera —gai-
tezan zintzo! — loi-sorta itzaletik garbitu ba¡ eban euskera?

Errierentzako idatzi, esaten dogu. Gaur ez dakigu ostera erria
zein dan. Zer edo zer dakiana, ala ezjakiña? Leen euskal irakurle
zan gure erria, naikoa irakurle. Nik au esan nengike: gerra aurre-
ko «Karmengo Argia», ementxe Zornotzan ateraten zana gaurko
aldizkari apain guztiak baiño atsegingarriago jakola erri irakurlea-
ri . Nik orduan naiz gaur bardin samar egin oi dodaz neure idazla-
nak. Orduko pentsamentuak lau-lauak zirala, lau-lau adierazota?
Egia diñozu, baiña gaur-egun ez ete gabiltz idazle guztiok ideia
zorrotzen billa? Itz-urrenean be orobat? Idazleak, jakiña, alik eta
txukunen idatzirik, apain eta dotore agertu nai ditu bere lanak.
Gaurko irakurlerik geienak olan eskatuz. Kalean ez agertu soiñe'
ko trauskil.

Giro baldarrak erdi-jota ekazan cuskaltzalerik naiko. Idazle edo
iztegiren batek jaso baldin ba eban badaezpadako itzen bat, «ar-



nari» esate baterako, laster ziran ogei toto txau-txauka, gaiñera-
ko gaiak ez bide eben gorarik, itz barrabas a suntsitu arte beintzat.
Beiñolako batzar batean, J. Kerexeta ta L. Mitxelena agertu ja-
kuzan ortaz ekiena ta geiago azal-azoz. Nik he, iai oni buruz zer-
bait nekielakoan, zango-sartzea egin neban, esanaz: «Azkue jau-
nak ez-ezik, J, B. Eguzkitza'k be, bere «Loretako Illean» ba da-
rabil itz ori». Eta ur neukan Txillardegi'k zast: «Erriak ala Eguz-
kitzak dau inportantzi geiago?» Nik orduan: «Literaturak be badau
bere garrantzia», Marmar ixilla.

Txillardegi'ren jarduna ondoren, luze ta sakon, Orain leun, eta
bertatik txinparta-jario. Ona «Gure anarkiaren sustraia» titulupean
datorren zati bat, «Euskera» ala «Euzkera», biotatik zein dan kla-
sikoena erakutsi nairik, onela diardu: «Betidanik eta euskalki gu-
zietan , euskera izan da , «s»-kin: «heuskara», «euskara», «euske-
ra», «eskara» , «eskuara», «uskara», «uxka»; sekulan ez, ordea,
«euzkera». Eta, alere, «euzkera», «euzkaldun, eta abar. Zergatik?
«Euzko» ori «eguzki»-tik datorrelakoan? Alere «euzko» oraindik
izkribatzen dutenak edo defenditzen, batasunaren alde daudela
esango digute! (Bai, motel, aranatarrak be beti nai izan dabe eus-
kal batasuna, baiña zentzunezkoa). Gaur, «euzko» defenditzen du-
tenak ez dute batasunak nai: beren setak eta egiak nahastuz, se-
tak hahiago dituzte aurrera eraman, euskera bera baiño». Au seta.

Geiago, idazkera au benetan setatsua dala jakin arren, aurrera
jarraitzen dausku bere predikuan. «Auetxek dira —diño— gure
anarkian errudunenak, Beti «euskera» esan bald¡n ba da, arrokeria
gogorra da orri kasorik egin ez eta «eguzki»-aren teoria orri lotzea.
Zer da jokabide ori? Seta bati inportantzia aundiagoa ematea, eus-
kaldun eta euskalki guztiai baño».

Zer oneik gorabera, nik miresten dot Txillardegi. Euskaldun
barria da, sakon ikasi dau gure izkuntza; euskal kezkak eragiña
agertzen jaku beti. Asko idatzi dau, euskera bikaiñean. Edu orre-
tako gizonak nik maite ditut, eta miresten. Gaitz orokorrak bere,
gizaseme guztiok doguzanak errez parkatzen jakoz.

Inguru-mingura onen ostean gatozan oraindik leen-auzira. A¡ta-
turiko batzarrean an ziran guztiak eragin eutsoen miin-maratillari,



nai bestean eragin be: itz egin eban Aita Mokoroak, itz Aita
Villasantek, itz Altubek... danak izlari Eta, politena, danak
errazoidun. Gero, euskeraren batasuna egin bear zala... Etzan, ez,
errez izango ixtillu naasi aretan bat-etortea. Txillardegik Euskal-
tzaindiari kontsejuak, lenengo ta bein zer egin bear leuken esanaz:
a) Auzi orretan egin leikezan alegiñak berak zuzendu, ta b) bere
aipu guziarekin, euskeraren batasuna zeaztu ta euskera «personala»
ta euskal berrikeri guziak ezetsi ta kondenatu». Kontseju gogo-
rrak! Gogorregiak, nik uste.

Ogeitaamabi urte dira ori otsegin zala. Eta jenteak diño: «Zer,
egin da ordutik ona? Bai, euskeraren batasuna, askorentzat betiko
egiña, or daukagu goitik beerakoa. «Ondatuak» izan dira euske-
ra «norberea» ta barrikeriak; aurrerantzean danok bat: «bat» ez
da esaten «ados» baiño. Tira, txo! Danok konforme. Bai? Zulo
baten larako bi ez ete? Itz «madarikatu» arein ordez beste milla
madarikatugoak sortu jakuzala diño jenteak. Eta orretan Euskal-
tzaindia dala pekatari.

Araiñegun gazte bat etorri jatan gelara. Esku artean nekarren
lanaz mintzatean, Euskaltzaindia be aitatu genduan. Erakunde guz-
tiak dabez alderdi onak eta ez ain onak. Ni —maltzur sama r—
Euskaltzaindia aupatzen asi nintzan, eta arek:

Eztanik ez lar goratu.

Zergaitik baiña?

—Aspaldi ez dogu ikusten bere lanaren fruturik. Diruak on-
datzen ditu erakunde guztiak, baita Euskaltzaindia be. Leenago
ikusten zan euskaltzaiñen izerdia. Gaur ez, euskerea iltzear dagoe-
la, jaunok nasai-nasai.

—Sosik bage, ez dago ezer egiterik.

Ba, Euskaltzaindia, diruz bete danetik, alpertu egin jaku
osotoro.

Liburuak eta, argitaratzen ditu.

—Zer geiago?



Zer erantzun ez nekiala, aizeak igurtzitako osto antzera, itxi
ninduan gazte arek. Eta nik be, egia autortzeko, ez dautsot Eus-
kaltzaindiari eraspen aundirik izan. Urte asko dirala, esan dot,
egin ninduen urgazle, geroago, urte mordoa dala, 1979'ko aben-
duaren 23'an Batzar nagusi bat ospatu eban Euskaltzaindiak Arra-
sate'n, Euskaltzain urgazle ta ohorezkoak izentatu ebezan; ni be
an nintzan ohorezko zazpiren artean, Titulu bi ditut, beraz, eus-
kaltzain izateko. Baiña euskaltzain urgazle, apal, iñoiz bere ez
«oso», ezta pentsatu bere. Beti izan jat atsegin aske ibiltea, baita
orretan bere.

37 LIBURU AZOKA

Ez dakit zenbat urte lez diran, askotxo bai. Gerediaga erakun-
deko euskaltzale zintzo batzuk erabagi t3 esan eben: Goazan eta
antola daigun liburu azoka. Etzan suster bako guraria. Orduan
landaturiko zugatz onek fruturik ekarri dau, ba, 1966'tik onantz.

Ordurako be, bai, ospatu izan ziran Bilbo, Donosti, Gasteiz,
Tolosa ta abar euskal liburu azokak. Mugaz andik eta emendik,
sarriegi ez baiña noizik bein euki izan dira Euskalerri osoan olako
liburu erakusketak. Euskal liburuak indar-azteko ipiñi izan zan
azoka onek aiñako zer-ikusir i k, baiña, Euskalerrian ez dau beste
liburu-azokek izan, euskerazkoak ain zuzen. Urtean zear, birritan
ospatzen da orain, aurrenik euskerazkoena bakarrik eta gero eus-
keraz eta erderazkoena.

Ez naz ibilli oi merezi ezari intzentsu botaka. Igaz, adibidez,
Sorkunde inguruan ospatu zanean birritan egon nintzan ni; lenen-
goan, tira! , ibilli zaitekean toki naikoa zabal aretan; bigarrenez,
abenduaren 8'an, ezta oinkadarik emon be, saka oni ta saka ari,
ez erditik ez alboetatik, an ez egoan bide egiterik. Liburuak ikusi?
Alegiñak egiñagaitik, nik ez neban jadetsi ezagun batzuk agurtu ta
Iibururen batzuk eskuratzea besterik.

Ainba t argitaletxek eukezan euren standard luze ederrak, li-
buruz gaiñezka, kerexa gorrizko zugatz gazteak iduri. Saldu guran.



eta salgaiak eskinka, Euzkadi osoko liburu-dendak bertorako jakuz;
gaur aize-naspillak firi-firi dagiala-ta, zerbait beti saltzen dala-ta,
argital-etxeak joranez ari dira saltzen. Urtetik urte geiago jatorkuz
saltzailleak. Ba dakit askok galdu egiten dauana, sal-maiak erostea
garesti samarra bait da, diñoenez. Alan eta guzti be, ent-zute ta
osparen loxinga be zerbait dala-ta, urrengo urterako be joan-
naiaren arrak zirikatuta etxeratzen jakuz

Ni be pekatari nozue orretan, Nik be euki izan dot urteetan
neure izeneko sal-maia, 1967'an edo asita. Ez nintzan neu sartu
orretan , beste batek ipiñitakoa zan. Mañaritar euskal idazle jato-
rraren «Abarrak... eta abar» idaztia argitara neban nik. Or egoan
zaiñ, aitz-gaiñean aranoa lez, nire argitalpenaren zaiñ euskal kul-
turaren babesle errime dogun Leopoldo Zugaza durangarra, eta
onek ipiñi eustan salmai bat nik argitaratutako «Abarrak eta...
abar» liburuagaz goitik beera ondo ornidurik. Ikusgarri egoan
egon be Kirikiño'ren abar-txorta Ale askotxo saldu ziran.
Urrengo bost-sei urteetan be barak ip¡ñi eustan salma¡a, apain eta
dotore. Geroztik be urtero agertu izan cla nire sailla, ez nik ipiñia,
beste batzuk euren liburu artean egokitutakoa baiño.

Egi-egiaz nik ez dot ortan izerdi geiegirik bota. Nire lanak,
alan be, or izan dabe salmaia, ta guzurra niñoke gitxi saldu dirala
esanaz. Durangoko liburu azokan iñoiz parte artu izan dot, jazoera
ortantxe euki izandako mai-inguruetan be, eta beti urten izan naz
eurotatik atsegin aundiz, gauzak eztabaidatu, zerbait geiago ikasi
ta euskal idazle barriak agurtu ta ezagutu al izan dodazalako.

Labur: Naibeste salmenta egon ez arren, interesgarri dira nire-
tzat liburu-azokak, naiz Bilbon egin naiz Durangon. Oro-ar eta guz-
tien gaiñez, zer berezi-berezi dau niretzat Durangokoak. Durangoko
azokak badau zerbait, ainbat ikusle ta erosle ara daroanean.

38 GORBEIA

Menditsua da Euzkadi, enparau lurraldeak baiño eder galanta-
goa, geuk eta kanpotarrak ao batez autor dagienez. Naparroak ba
ditu bere mendi zangarrak, Aralar, Urbaso, Andia; Zubero, Baxe-
nabarra ta Lapurdi'k or dabe Auñamendi gaillur-lerro jagi luzea;



Gipuzkoak Aizkorri, Urbia, Aia; Bizka¡'k Gorbeia txairo
aundien dalarik, eta Araba be or dabil besteokaz ez urrun, Toloño
eredu.

Neurri danetako mend¡ak daukaguz Bizkaian, txikiak eta aun-
diak, zelai, troka amildegi ikaragarriz eta ikuspegi zabalez eder;
arkaitz-mokorrak eta bizkar-azur berdezko muiño pitiñagoak,
Kalamu'tik Karrantza'ra bada zer Igotz-rnendi, Oiz, Biz-
kargi, Sollube, Ganekogorta, Golitza... Baiña guztiotan Gorbeia,
oillar gangar gorridun. Nik, neure bizitzan, 75 bider gitxienez
ondo-ondotik agurtu dodana.

1934'an agurtu neban lenengoz. Ikasle nintzan oindiño Bego-
ña'n. Ubidea'tik gora, trokaz troka, igon gintzazan, gaur Eldu
ta Karmelo aterpeak dagozan muiñotik, Aldarnin gaiñetik gora,
Gurutzeraiño. Egun beroa ta nekeza igoerea. Alan be gure poza!
Gorbei tontorrean gengozan! Begipe geunkan Bizkai osoa. Zora-
garria benetan! Ez genkian ordurarte gure erria ain ederra zanik!
Arrezkero be amabost aldiz igon naz ona, tontorrera ta, mendi ta
erri , beti iruditu jat mazala, atsegiña.

Ni Larra onetan, 1952'an, aginpidez nengoala gazte batzuk
etorri jatazan, bilbotarrak, Areatzako alaba Maria Jesus Aldekoa
eta «Kapi», Gorbeia'n, Igiriñao'n aterpe bat eukela, berau na-
saiago egiten iñarduela, ta meseda bat gura eben. Zer me-
sede? Eurak Bilboko «Juventus» alkartekoak ziran, askotxo
izan be, ta danen artean euren aterpea —gaur etxe ederra— aton-
duten ebiltzan, zapatuan eta igande-goizez lan egiñik. Eta, jakiña,
goizeko amabiak in ,? uruan, antxe bertan, Edurretako Amaren bas-
eleizan mezea nai eben, maiatzaren lenengotik urrillaren azkene-
rarte,

Nik ez dakit olako erreguai ezetz esaten. Eta baietz erantzun
neutsen jaongo giñala. Eta ara joaten asi giñan, Larra'tik domeka
ta jaietan. Nagusi lez neuk itz emon neutsen ezkero, nen joan be
egin nintzan geienetan. Zornotza'tik Lemoa'ra ta Lemoa'tik Zea-
nuri, Zanburu, Lekanda azpitik, Arraba'ko landatik zear, Igiri-
ñao'ra. Ia beti, Zeanuri'n Sagarna'nean zerbait artu ta San Justo'
tik gora zan gure igoera. Iñoiz baita San Tuan aldetik be.



Juventus alkartekoak, neska ta mutil, mendi-zale amorratuak
ziran garai aretan, eta Lemoa'tik goraiño aldra aundia joaten gi-
ñan. Bakarrik be atsegin jatan joatea, eta bakarrik niñoianean, an
naiz emen jarri ta neure biriki-auspoak aizatzen nebazan. Birako
ikuspegi ederrez borbor egistan barruak eta orduan aldean neroian
arkatza artu ta paperean jarri oi nituan pentsamcnturik gozo-leu-
nenak, Baita, batzutan, olerki sotil bat arildu be: olantxe osotua
dozu «Lekanda! » deritxona, adibidez, edo bean Zanburu gaiñe-
raiño tatarrez ekarri ta lagata aurkitu neban agin-ondoari egiña.

Meza amabietan. Naikoa jente ermita aurreko pago-kerizpean
tente kanta ta otoitz. Ondoren, bazkal aurretik, lan pizkat. Maki-
ña bat burkada-lur eroana naz ni be alboko trokara, aterpe aurrea
bardindu ta txukun jarteko. Ateatza'ko alaba Maria Jesus Alde-
koak esku leunez eta biotz samurrez atondutako bazkaria, mai za-
balean asko ta asko danok batera. Gazte taldeko janariak beti dau
gozotasun berezia. Gero, kantak eta ipuin-kontuak. Eta etxeruntz
mencli'beera. Egun bikaiña!

Bost-sei bider bertako jai-egunez, Iñaki Deunaren egunez be,
an nintzan. Aurreko egunean bertaratu, apal-ostean gau-berandu
su-inguruz akelarre egin, biaramonean eguzkiaren urteiera Alda-
min ondotik ikusi, meza aurretik txanbolin-otsean mezea,
itzaldia, jolasak... eta abar. Egun aztu-ez:ña au be!

Pagomakur. Itxiña, Arraba, Atxuri-alde... Beste aldetik Agi-
ñalde, Zementos, gure aterpe nasai txukuna. Emen sarritan esan
bear izan dot mezea, Lanbreabe'tik igonda. Emen eta Igirifiao'n
lagun kutunakz, mendi-altzo zoragarrian, egun eta ordu alai eztiak
igaroa nozue. Eguzkia mendian gozoago da, illargia sorgiñago.

39 AITA BEDITA LARRAKOETXEA

Zeanuri, naiz bidenabar esan, eleiz-gizon ez moteletan, oraiñar-
te beintzat, oso ugaria izan jaku. Oroi daiguzan emen Larrakoe-
txea'tarrak, iru anai jakintsu Maurizio ta Ipolito karmeldarrak eta
Bedita laterandarra. Aita IVIaurizio berrogetaz urteak Kolonbia'n
mixiolari egiña ta Ipolito Erroma'n nagusi ta euskal soloan,



Grimm Anaien I ota Erroma'ko Eleizearen Araudia euske-
rara itzuli ta euskal aldizkarietan artikulu ugari idatzia.

Irurotatik lenengo biak, karmeldar biak, illak dira. Bedita, ba-
rriiz , bizi da oraindik Oñati'ko bere lekaidetxe ixillean. Euskal
arloko langilleen artean iñoiz nagirik erakutsi ez dauana, batez be
amasei-amazazpi mendetan ingelandar andikiak eta erria «bere er-
ai-lan gain-gaiñekoz eta ezin-obeakaz alaitu ta eskolatu zituan».
Shakespeare'n trajedi, drama ta komediak, oso-osorik, euskeraz
jarri euskuzana.

Salta'n (Argentina) bizi izan zan luzaro irakasle. Osasun one-
koa izan arren, geixorik aurkitu zan bein, idatzi eustanez, eta ge-
xoaldi ostean be zeregin aundi barik egon bearra. Bitarte ortan,
zeri ekiñez aldia erre? Teatrugilla bizkorraren lanak euskerazten
ekiñaz. Asi ta ekin, eta aurrera! 36 antzerki dira. Eta zer? Gor-
beia'ra igoteko , bein bidea artu ezketiño, gorantz egin bear da,
iñoiz be aspertu barik, gaillurrari gaiñak artu arte.

Itzulpenak, errezak eta gatxak dira. Niri griegotik «Odisea»
biurtzea ez jatan zail egin, bai ostera Dante'ren «jainko-Antzer-
kia» . Shakespeare'k ingeles berezia dau, labur oparoa, esaera zaar
ederrez josia, eta guzti au euskera bizi jatorrean iraulita emotea,
naitaez aldatz-gorako lana izan bear.

Itzultzailleak bostgarren liburuari egiñiko itzaurrean onela
«Yaietako soñeko lirain, dotore, txairo, orratzetik arakoz jaz-

ten dauz Shakespeare'k bere bulko pentsamentu, biotzaldi ta iru-
di zoragarri arrigarriak ingalanderaz. Au onan dala egoki ete zan
ba, aren olango lanak euskera baldar-traketsez emotea?». —Olan
be , darrai: «Euskera jatorrez al izan dodanik liraiñen, dotoreen,
txairoen eta txukunenez euskeraztu dot Shakespeare, irakurriago
ta zoragarriago, atsegingarriago egiten jakun Shakespeare».

Bere lanak, zatika, nik argitaratzea nai izan eban. Ez neutsan
ez baietzik, ez ezetzik esan. Londres'tik bialdu eustien tomu lodi
bat aren teatru-lan guztiakaz. Eta asi nintzan lanean, aren antzeko
ale gizen eder bat burutzeko asmotan. Aldi berean, itxura zanez,
Oiriati'ko beste adiskide on bat be zeregin orretan ipiñi eban La-
rrakoetxea'k, Korkostegi'tar Santi zan au. Ez dakit nok, baiña



alkar lanean sartu ginduezan biok; Korkostegi'k nigaz itz egin
eban , Donostia'ko Aldundi ta olako erakundeak jakitun jarri zi-
tuan , Arantzatu'ra jo eban, an esan eutsoen nigaz «kontuz» ibil-
teko , espetxe egona nintzala-ta. Euskaltzaindia'k, dirurik ez euka-
lako edo, ez eutson aurrerapiderik emon. Zaarren deus orduko
ez eben onartzen.

Zentzunez izor diño Santa Teresa'k pazientziz dana lortzen dala.
Azkenez Kardaberaz Bazkunak argitaratu eban Zeanuritarraren
itzulpen-lan osoa, bost liburutan, olan itzultzaillea eta euskaltza-
leok poz-eztitan itxirik. Au zala bide, omenaldi eder bat egin geun-
tson Zeanuri'n, eleizan eta plazan. Nik, erritar eta kanpotarrez
bete-beterik egoan Udaletxe osteko aulkitik, teatru-egillearen gu-
rentasuna ta itzaultzaillearen azkartasuna adierazo ta goresteko
alegiñak eta bost egin nebazan.

Bego azkenik, Bedita'ren kezketarik au. «Gitxienez —idazten
dau— urtebete ba'da Shakespeare'n antzerkietatik azkenengoak
nire anai Maurixi'ri bidali neutsozala, baña ak, nagitzarrak ez-
taust iragarri oraindik artu dauzanik be . Bat bakarrik dot bidal-
tzeko , zera, LEAR ERREGE, baña au be barriro orrazturik garbi
idazteko gertu-gerturik dot». Orraztu egiten zituan bere lanak.
«Eun bider orriztuko baneuz be oraindik zer orraztu-
rik aurkituko neuke. Birgili Erromar idazle ospetsua egoa-
nean bere Enearena bikaña suari emoteko asmotan ei egoan, eta
orrako orrek enau bape arrituten. Eder da Enearena ta tamalgarri
litzakean lan bikain ori suak irunstea».

Shakespeare dozu ingles literaturan gaiñen-gaiñengoa. Euske-
raz daukagu, Arrati'ko euskaldi bizi-doiñutsuan. Irakur egizu, eder-
pentsamentuz eta euskal-era bikaiñez jabetu nai ba-dozu.

40 ETA NAGUSIEKIN?

Lekaidetxean ezta bat bakarrik bizi. Erbestean, mixiño etxe-
etan bear bada, ba leiteke gitxi izatea, bi edo iru. Euskalerriko
komentuetan amarretik gora beti izan gara karmeldarrok leen, etxe



bereziren bat kendu ezkero. Emen, Larrea'n, aldra dexentea eza-
gutu izan dot nik leen eta orain. Nagusia ta menpekoak.

Zelan nagusiakaz? Galdera au ezta nik asmautakoa, albiste edo
beste zerbaiten eske ona datorkidazanak ia beti, uts eg:take, zu-
zendu oi daustona baiño. Zergaitik ori? Sarritan izten nabe ni
pentsakor: jenteak usto dau bere aburuz gu etenbako burrukan bizi
ezta be, sarri izaten doguzala topekaldiak. Ezta egia, osorik
beintzat.

Danok daukagu, gizaki gareanez, geure seta, izakera ta mendu
aparta. Bizitzako une askotan ezta errez izaten barne-ari ori neu-
rrira ekarten. Eta ortik etorri leitekez, tximist-argian lez, zatraka
ta txinpart urtika batzuk. Baiña guk lekaideok, mundukoak ez dau-
kiena, iru boto daukaguz eginda, euron artean menpetasuna. Eta
au , eta beste biak be, abitua artu gendunetik ondo erakutsia.
Beraz, ba-daki batek olako zerbait gertatzen danean zelan jokatu
bear dauan: burua makur-azo ta aurrera.

Niri egiten dausten galdera onek ba dauka bere errazoia. Aba-
de naiz praille, abadetza ta prailletza itxi ta mundukotu edo ez-
kontzen diranean, nagusiagaz eukitako goraberakaitik dala aldarri-
katu oi dabe: ez dakit nik beti egia izango dan; baiña orrela esaten
dabe. Norbere izan-aria dala-ta, batzutan sor daitekez eztabaida latz
gogorrak, aisa eroan eziñak. Eta orduan artzen dira, beste zerik
ez ba dago , edu orretako erabagi zorrotzak. Gizatiar gara-ta, nik
ulertzen dot.

Galdera ori beste bide batez be joan oi da; jakin nai dabe,
nik uste, ia nik oztoporik izan dodan nagusien aldetik euskera
auzian. Niri ez daustie ezer galazo, ezta besteai be gai orretan.
Gudatean eta ostean izan ziran oztoporen batzuk, ikasleen artean
eta, baiña besterik ez. Gure artean, arlo orri buruz, azkatasun osoa
izan da nai bezela jokatzeko. Eta, egiari berea emoteko, iragar-
tea dagokit gure komentuetan lan polita egin izan dala, gerra
aurretik, gerra aldian eta ostean; beste Ordenai ezer kandu barik,
garai ontako karmeldarren euskal lana egi-egiaz bikaiña izan da.

Uste ezta be, ba-dauka oberik alkartean bizi izateak. Misteri
uts gara guztiok, baiña iñok badau zauririk edo naigaberik, laster



igarten jako arpegikeran be. Eta or daukazu anaia poztuko zaituna,
arriskuan ba zabiltz, or daukazu laguna zuri eskua luzatzen. Au
da, otzara bakarrik bizi anai artean baiño. Edegia ba zara, ixilkoi
baiño oba. Eleiz-kantak onela:

Anaiak anai
alkar maite...

41 ARANTZAZU ETA «JAKIN»

Sarri ez, banaketan, izan naz Arantzazu, Urbia eta Aizkorri'n;
ez dot izan nai aiña ebagune ango aize osasuntsuz neure biriki-aus-
poak asetzeko. Birloraturik itxi nabe nai-noz ango arkaitz-muku-
rru , zapalune ta trokarro baltzak, negu naiz uda, arima asegarri
erdiko santutegia dauala. Berton egin ditut ezkontzak, gogo-jardu-
nak, ixil-egotaldi luzeak. Beerago, Araoz'erako bide ertzean dau-
kazu Sanda Ilia, misteri itzaleko koba-zuloa.

Euskaltzaleok ospatu ditugu batzarrak Arantzazu'ko bakarte-
gian , batzuk barne-gozotasun aundian eta beste batzuk ego-aize
zakarpean. Gogoan dot bein egun eder batez burutua, batzar naiz
bazkari , anaitasun bero baketsuan eukia. Iru adiskide gero, Las-
piur, Kapanaga ta ni, oiñez jatsi gintzazan Oñati'ra, euskal umore
bizi garbalari berea emonaz. Aloña, Azkarraga, Joanes artzaiña...
Igarri barik gengozan aspaldiko uri sonatuan.

Arantzazuko ikasle gazteakaz artu-emon naiko estua izan neban
aldikada baten, 1958'rantza. «Jakin» atera eben areik eta «Olerti»
nik. Idazle ta olerkari giñan guztiok, Enbeita'tar Kepa zan «Jakin»
zuzentzen ebana, eta berarizko zer-ikusia nai eban ak bion artean.
Bere aldizkarian etozan lanak nik kritikatzea nai izaten eban guen
baten: asibarrienak ziran, baiña ez txarrak. Bide aretatik jo ba'leu
«Jakin»-k euskerea bai izango zala egiazko euskal izkuntza jatorra.
Gazte areik «Olerti»-n idazten asi ziran, eta egia esateko, S, Mi-
txelena ezik, beste frantziskotar olerkari guztiak ementxe gaillendu
jakuzan.

«Jakin»-en idazten ebenak udan billera bat egun bikoa, eukiten
eben Arantzazu'n bertan. Ordena guztietakoak aratzen ziran, be-



neditarrak, pasiotarrak, karmeldarrak, agustindarrak, sakramenti-
noak, jesulagunak, apaizgaiak... Ikasleena zan billera ori. Beronen
asmoak? «Elkar ezagutu, egindako lanak kritikatu, gerorako amets
egin ...».

Kepa gaztea, muxikarra, aldian bein edo igaro oi zan Larra'tik.
Bein alkar izkera luze ostean, Arantzazu'ra joan bear nebala esan
eustan; ango ikasle gazteai nik itzalditxo bat emotea nai eban.
Baietz erantzun neutson, ezingo nebala iruzur itxi adiskide ain ona-
ren guraria. Eta egun baten an nintzan, itzaldi bi gazte arei emo-
naz. Kezkatan urtzen egozan gazte areik.

1959'garrenaren asteran onan idazten eusten Kepa'k: «Joseba
Intxausti jarri dogu zuzendari, Aldaketa aundiak egiteko asmoan
gabiltz zarrak gurekin bat etorri ezarren. Ixillean lan egin nai dugu,
ille pare batean, miñik iñori ez ematearren. Ba-dakigu ordea,
orain bat etorri ezarren emendik urte pare batera ziñez onartu
dutela egiteko asmoa dugun lana. Ez da ez, gure burutik bakarrik
erten dan lana, Euskaltzaindiko gizonik trinkoenak eta beste be-
netan zintzo dauzkagun askok onartu bai digute. Eta, ori faltako,
euskeraren Iaguntzarik ederrena deritzaigu! ».

«Jakin»-darrak ba eben beste asmo ederrik. Gazteen aldizkari
orretan ain zintzo idazten ebenak merezi eben saritxoren bat, eta
sari bi jaztea erabagi zan, zuzpergarri noski. Edozein idazle ziralako
ez eben maiburuko jarri, Nortzuk , ba? Lekuona zarra, ni, Aita
Iturria, Mitxelena ta Txillardegi. Urteko lan guztietatik, teoloji,
filosofi ta kultura-jakintza-antze ataletako lanak, oneitatik lau auke-
ratu bear ditu epailleak bata bestearen atzean beren balloz erres-
kadan.

Olako asmo bikaiñez beterik ebiltzan gazte asmotsu areik.
Eta eretxia eskatzen eben bide artezez jokatu nairik. Deabruak,
orraitiño, giza-asmorik ederrenak naspildu ta porrot-erazo oi daus-
kuz. Orrelaxe Arantzazu'ko gazteetan be, Nik sarri esa na: gazte
arein «Jakin»-ek jarraitu ba'leu, euskerak gaur beste margo bat
leukean.

42 MAITALERIK?

Iñoiz edo beste —maliziz edo pekoz ete?— oneik gauzok idaz-
ten nabillela jakitean, itandu dauste: «Eta maitasunik?». Eta nik



beingoan: «Biotza zetarako dozu, ba?». Eta ondoren datoz azal-
penak.

Jainkoak bere antz eta irudiko egiñak gara. Eta arimeak indar
bi daukaz: adimena gauzak ulertu ta pertsonak ezagutzeko eta nai-
nzeila gauzak eta pertsonak maitatzeko. Doaiok ez doguz ito-azi
hear, ezta sarritan euren gurar¡ ta ariora ibilten laga be: neurria
beti ta nun-nai. Galgan jarri bear da biotza, ez gaur esan oi danez,
edozeill bedar-landara zapart egiten itxi.

Guk , lekaideok, amasei-amazazpi urtedun garbitasun
botoa egin genduan. Agur egin dautsagu ezkontzari, ezkonge biziko
gara, ez bakarrik pertsona baten edo batzuen zerbitzari izateko,
Jainkoari dagokionez gertuago egoteko, geure inguruko pertsonak,
al dogun giñoan, beroago maitatu daiguzan baiño. Ain zuzen be,
ezkontzeari uko egite orrek ez dau esan nai maitasun oskol barruan
bizi izatea, ozta gero bakartade antzuan irautea, maitasunari uko
biribilla eginda; ez, bestera da, zu bizi zeinke maitasun betean,
besteai emondakoan , maitasun bizi sakonean, zerbitzuzkoan.

Eziketa bat dozu maitasuna be. Gogoz ni Santa Teresa'ren
eta Juan Gurutzekoaren seme naz. Gaztetatik ikasi neban, arein
bizitzak eta irakatsiak irakurrita, zelan jokatu eben eurak maitasu-
nart buruz eta nik zelan jokatu bear dodan. Teresa deuna, oso
biotz-zabal agortzen jaku bere idatzietan: Jainkoagandik doa iza-
kietarra. Juan Gurutzekoak bardin, goi-gaillurretik ikusten ditu
izakiak, munduko gauzak eta pertsonak; jainkoa maitatuz maita-
tzen d¡tu pertsonak. Sua darioe idazten ebazan kartai. Bere idatzio-
tatik Maite-sugar bizia dau libururik bikaiñena, lau estrofa sutsuk
osotua, arimea Jainkoaz sutan alkartzen danekoa, Peñalosa'ko Ana
karmeldar lekaimearentzat, 1584'an. Garbientzat dana dozu garbi.

Modu orre:an Jainkoari cmona b'zi dan arimoa, gogo-zaletasun
jan-naizuko ezin'obez jantzita dago, gertu daukazu jenteari, naiz
andrazko naiz gizonezkoari zerbitzu aldia ogiteko. Jenteak ba lei-
teke oker ulertzea, baiña bera zuzenean doa urkolagunari on egi-
tera , zer-esanak ez dau bidean geldi-azten. Olakoa bait da jente-
tzan egiazko ona dagiana, ez txolin bizi jatzuna. Ez dautso ardura-
rik bekaiztien esanakaitik: Kristori be esaten eutsoen pekatariakaz
eta emagalduakaz ar-emonak eukozala.



Ni on-eritxia ta onartua izan naz gizartean; au da, neuk maite
izan dodaz pertsonak eta neu be maite izan nabe. Komentuetako
kofradi, erakunde ta alkarteetan, eta parroki-lanetan (Logroño'n,
Etxano'n eta Larrea'n) etenbako lanari ekin bear izan dautsot; ez
nazi egundo egon laguntzaile barik, eta geienetan, arrizko ez gara-
ta, ortik sartu oi da alkarganako maite-sua. Nik, alan be, beti
oar izan dot izatez gaiñetiko laguntza sentikorra —Jainkoak gaitu
jagoten eskiñia betetzerakoan—, eta laguntza orri esker, aurrera
egin dot beti zintzotasun betean.

Batzuk bai dabe au ta ori esateko oitura, norbere pekatua
iñori leporatu naian, bear bada. Onakoai, baiña, laster igarten jake
zelako asmoz dabiltzan. Zintzo dabillenari ez dautso orrek esateko
kalterik egingo: orrako ikatz-txingarrak askotan norbere begira
doaz. Barriro esanda be, Kristori aundiak bota eutsoezan, baita
Juan Gurutzekoari be. Zelako salakuntzak!

«Goiznabar» neure olerki liburuan agertzen diran poesi batzu-
kaitik, batzuk esan dauste ni ma i te-mindurik egon ete nazan. Ez
ibilli arratoiari bost anka aurkitu gurarik. Idazkeran enaz izan na-
saia, ezta mintzaeran be, iñoz baten berdekeriren bat esan izan ba
dot be. Egitez, itzez eta gogapenez txau ta giza-legekoak izan gai-
tezala, eskatzen dausku garbitasunak.

43 KARDABERAZ-TALDEKO

Ez jat egundo be eder izan iñoren batzarretan sartzea, bai os-
tera ari ta oni, al izanik, laguntzea. Asi lan izan dot beti, «Ka;
mel» eta «Olerti»-gaz, besteen gauzetan kateatu barik be. Lagun-
tasun billa urreratu jatazanean, baiña, ez dautset ezetzik emon nai
izan . Kardaberaz Bazkunak be orrelaxe artu ninduan bere lagun-
tzailleen artean.

An Gasteiz'ko Apaizgaitegian emon jakon asiera «Kardaberaz
Akademiari», 1924'an, On Manuel Lekuona buru zalarik, euskal
kulturarako gogo beroa ikusiaz, ain zuzen be. Beetik gorako era-
kunde bat zan , «ikasleak berak ner¡ beren asmoak ekarrita»,
diño M. Lekuona'k.



Bazkuna aren taldekoak eta burua (M. Lekuona) oraindik bizi
zirala-ta, urteetan, 1936'tik, ixil-ixil egoanari barriro be bizia
emon nairik, 1970'an, apaiztalde bat batu zan Donosti'n eta Er-
nanin. Urrengo urtean, otsaillaren amazortzian ospatu zan Batzar
nagusia Loiola'n. Oneik ziran an alkartu giñanak: Manuel Le-
kuona, Anastasio Arrinda, Pedro Berrondo, Joakin Arostegi, Go-
tzon Rementeria, Esteban Abrisketa, Gorostidi'tar Pedro, Albi-
su'tar Anastasi, Jose Mari Laborde, S. J., Garmendia'tar Juan
Jose , Galarraga'tar Juan Mari, Bergara'tar Jose M. S. J., Larra-
ñaga'tar Luis, Zamora Jose M., Dorronsoro'tar Jokin, Sotero Pla-
zaola , Puxana Pedro, Amutxategi'tar Andoni, Aita Onaindia, Ga-
larraga'tar Luis Mari, Irigoien'dar Txomin, Gantxegi'tar Saturni-
no, Gaztañaga'tar Jesus, Artola'tar Errapel, Loidi'tar Paben, Es-
naola'tar Serafin, Juan Arantzamendi eta P. O. Ramon Narbaiza.

Bizkaian, Donostia'n lez, talde bat osotuko dabe, eta beronen
batzarrak eukiteko Zornotzako «Larrea» lekaidetxea aukeratu
oben , «Aita Onaindiaren eskeintzari» eskerrak emonez.

Bazkuna onek bere zeregin aparta dau: «idatzi ta zabaldu»,
Aita Kardaberatz'ek bere idaztiakaz egin eban antzean. Idazle es-
kola sortu zan, eta urrengo billeretara bakotxak lan bat ekarri
bear eban, alkarren artean gero irakurri ta aztertzeko. Naiko lan
egiten zan olan, bai Donostiako eta bai Bizkaiko batzarretan. Ori-
xe zan, izan be, eta aurrerantzean izango, euskal idazle jatorrak
plazaratzeko biderik onena.

«Idatzi» eta «zabaldu», «Idatz eta mintz» ez dira goiburu bi-
txiak bakarrik. Kardaberaz beintzat ur gaiñean dabil liburu kon-
tuan, e ta Labairu , bidenebar esanda be, ez doa etzetik, urriñegi.

Ederra da Kardaberatzen liburu sailla. Txalogarri dogu one-
tan Juan Jose Garmendia; beronen idazti bilduma interesgarria.
Amar-amabi bat liburuxka albora itxirik, aundienak aipatuko do-
daz emen: Luis Egia'ren «Neurriztia»; Uxola'ren «Suge gorria»
eta «Ezpalak»; A. Albisu'ren «Erreka zuloan eta...»; Shakespea-
re'n «Komediak» I ta II, «Dramak», «Trajediak» I ta II; G.
Larrañaga'ren «Landare Jakintza»; Anes Arrinda'ren «Euskalerria
eta eriotza»; Umandi'ren «Gramatica Vasca»; Loidi'tar Paben'en



«Txiruliruka», olerkiak; «Lekuona'tar Manuel jaunaren ome-
nezko idazki bilduma», I, II, III; Umandi «Complemento Gra-
mkica Vasca»; Aita Ipolito Larrakoetxea'ren «Erroma'ko Ele'zea-
ren Araudia»; Iztueta'ren «Olerkiak», eta abar. Aita Mokoroa'ren
«Esakun Bilduma» aundia argitaratzekotan be beraiu ibilli jakun
lenengo urratsak emoten.

Bazkuna onek euskera ikasi, idatzi ta erreztu egin nai dau.
Ikasi nai dauanari, errezten alagindur Eta inguruko istillualc, H,
batasuna ta abar? M. Lekuona'k: «Batasuna euskera asmatu zala;
asmo ori genduala, arazo ortan sartu giñanok... Orra bada: erreztu
bearrean, zitaldu egin diguela batzuren batzuek; asma diteken zal-
tasunik aundiena asmatu digutela ortarako: mundu guztian, erde-
retan ere nazkarik aundienetako bat emoten duana: H.».

Onela Jarrai Lekuona'k: «Euskera ez da bere baitan datzan
gauza bat; euskera euskaldunen baitan datza, euskaldunen coan;
eta ez da iñor euskerarekin berak nai duana egin dezakeanik, eus-
kerarekin agintzen duanik; ez iñor-iñortxorik, ez iñongo batzarrik.
Ederki esan ba i t zuan, bere orduan, Mitxelena jaunak, Euskal-
tzaindia bera ere ez dala iñor, H euskerari ezartzeko, H'eren.
txalma, naita ez, derrior euskaldunai ezartzeko; kontseillatu bai,
ezarri ez. Ala ere, ba dakigu zer gertatu dan H'rekin. Txalma
norbaitzuek euskaldun guztiei, derriorrean, «dogmatiko», Uzka-
rrean ipiñi nai digutela».

Zetarako ori? Batasuna egiteko. Baiña jazo zan jazo bear eba-
na: «Batasuna» eg¡n bearrean, «bitasuna» egin jakula. Iru mando
izan eta lau karga.

Zailtasun eta nastetik iges dagie Kardaberatz taldekoak.

44 OLABIDE

Aita Olabide gasteiztarra ez da niretzat gizaseme makala izan,
an galiziar Miño ibai ondoan, Portugal'era begira, Santa Tekla
azpiko La Guardia'n, «Loiola'tar Eneko Deunaren Gogo-iñarku-
nak» eta «Kristo'ren Antz-bidea» idatzi zituenetik. Aundia
ikasterako eukan zaletasuna. «Zaletasuna ez ezen —diñosku



Muxika'k—, adimera ere oso aundia zuan Errairnun'ek eta gauza
askotarakoa gañera, Matematiku iaioa zan, musikaz asko zekina,
Izadi'iko Jakintzetan benetan trebea, izkuntza asko ikasitakoa, ikas-
gai guziak errez ta sakon ikasten zituna, Buru azkarra benetan
Olabide A.'k, ezagutu zuten guzik diotenez».

Aundi agertzen zan niretzat an Begoña'n, ikasle nintzala, aren
«Kristo'ren Antz-bidea» irakurten nebanetik. Egiazki, gizona ze-
lakoa dan jak¡teak garrantzi aundia ba dau be, olakoaren lanak
irakurteak ez dau gitxiago. Gero, 1931'an argitara emondeko «Itun
Berria» gure eguneroko ogia bai gelan eta bai otoitz-aldian. Idazti
au guretzat izan be etzan edozelakoa, geure-geurea  bizitza
guztian esku artean erabilli bear genduna.

Beronen idazleak be ez uste edozelakoak diranik, Mateo, Paul
edo beste izeneko norbait . «Edozein idazlek bezela —diñosku
Olabide'k—, gure auek ere, xede baten guraz, idazteko asmoa go-
goan Zenik erabaki zuten. Gero, berriz, esatekoen arloa autu, arlo
onen mugak zedarritu, azaldu bearrak ondo ezagun arte azterketan
ari izan, ta zer artu, zer utzi, nondik asi, yarrai ta amaitu bear
zuten asmatu ondoren, azkenez, orrela gogoan erabillia, egokienik
zeritzaienez, itzetan gatzaturik, idatzita utzi ziguten. Ori ez zuton,
ordea, beste idazle guziek bezela, beren buruz egin, Yainkoaketz
bakarrik, idazteko Berak vano ta arteztuta baño».

Geroago etorri zan bestea, «Itun Zar eta Berria», 1958'an
«Idazteuna» izenburuz, Etxeberria'tar Pantzeska josulagunaren ar-
durapean, Bilbo'n jesus'en Biotzaren Deiak argitara emona. Itzul-
pen euskera b'zi, garbi, jakintsuan osotua. Bene-benetan
gogoz artu eben, eus';altzale ta jakintsuak batez be, Arrezkero -egin
diran itzulpen guztiak auxe izan dabe oiñarri.

Liburuetatik bai-baiña arpegiz ez neban nik Olabide ezagun,
1936'an Lekeitio'n alkarregaz bazkaldu genduan arte. An ospatu
zan Olerti-Egunean ango Udaletxean euki genduan bazkaria. Areto
zabalean, erdi inguruko maian jarri gintzazan Orixe, Olabide, Aita
Tose Domingo karmeldarra, ni, Klaudio Onaindia nire osaba, ta
beste iru abade. Jan bitartean lenengo iru bazkaldarrak, atertu
barik ekin eutsoen Gurutzeko Jaun Deunaren m'sitkari buruz. Mis-
tiku ta olerkari bait zan karmeldar Santua...



Gizona ezagutuz maitatzen. Leen irakurriaz miresten neban eus-
kaltzale zintzoa, gero gizasemez maitatzen asi nintzan. Lekeitio'n
mistikariazko autu luzearen ondoren, gogotsuago irakurri oi neba-
zan aren itzulpen lanak. Gauza askotan dot arrezkero maisu, baiña
adizkera batuak erabitlten erne-erne dot. Egiazko almena dau eus-
kereak adizkera batuak eratzeko, eta eunka dira Olabide'k damos-
kuzan adizkerak, aditzaren era guztietan emon be gero.

Euskaltzale kaxkarrak ez —goregi egon antza oneintzat tan-
taiaren gailurra—, baiña euskaltzale jakintsu guztiak txalotu izan
dabe Olabide'ren euskal lana. Or Orixe, J. Zaitegi, M. Lekuona,
L. Akesolo... Urrestarazu'tar Andoni'k onan: «Olabide'ren lan guz-
tien artean, geron ustez, «Idazteuna» dugu garrantzi aundienekoa,
erraz irakurtzen dana ta ikaskizun aundiz aurkezten dizkiguna.
Bertan, joskera jatorra erabiltzean, itzetan eta itz garbietan abe-
rastasun aundia ikus diteke, ta lanaren barna euskeraren almenak
agertzen dira ongienik ustiatuta, batez ere aditzetan».

Gogalpenetan gogaitu barik, barriro be au diño: «Eztitu Ola-
bide'k erderakadak onartzen, berak darabillen itz-bilduma yoria
dugu benetan, eta bere itzen iturburu nagusia Azkue'ren iztegia
izan bide zan. Ez ote zuen esaten Azkue'k, bere iztegia berak baño
obeto Olabide'k ezagutzen zuela? Alaz ere itzan izan ura beraren-
tzat iturri bakarra; ongi zekien arek idazle zarren artean eta batik
bat errian bertan ikastea».

Idazlerik geienetan jazoten dana; zailla iruditu arren, gero go-
zotasuna aurkitzen.

45 NI BATU-ERAGILLE?

Askotan ibilli diran arren ni «lider» jarri nairik, nik ez dot
uste iñoiz izan dodanik ortarako barne-deirik. Ezta taldean buru-
makur lan egiteko be. Naiago izan dot aldi oro bakar-samar lanari
ekin. Bestalde, Urtzik emondako aldigitxi au, urrea da-ta, lane-
rako erabilli bear ta ez batzar antzu ta barriketa suster bakoe-
tarako.



1972 argitaratu neban nik neure lenengo «Euskal Literatura»,
eta au egoki samar egoalako edo, bala-bala ebillen batua aragitu
al izateko, itxura zanez, andik eta emendik gutunak artu nituan
auzi orretan parte artzeko iñostenak. A. M. Labaien geien zirikatu
ninduna onetan . Ez neutson kasu aundirik egin. Bizi-bizi egoan
gauzea ta ni guztiz lanpeturik.

Euskaldunon batasunik eza, naiz politikan naiz izkuntzan, orai-
ñartekoa diñot, oso banaturik bizi izan garealako izan da; aurre-
rantzean, barriz, ainbat tresna dukaguz alkarganatzeko; sal-ero-
siak, liburuen zabalketa , turismua, urrutizkiña, berebil, tren eta
egazkiñak; gaur ez dago bakar bizi izaterik, eta guk darabilgun
izkuntza be, pizkaka-pizkaka, bateratuz doa. Irudi au dakargu Ga-
miz'ek: «Euskerearen batasuna, mendi-gaillurretik bera zetorren
edur-billa lakoa da: urteetan, mendi-gaillurretik ur, txikia ta as-
tiro etorrena, baiña gaur aundia egin jaku edur-bil ori eta abiadan
dator goitik bera. Gero, beste edur-moltsoak urtu edo zuloetan
gelditu egingo dira, eta Erriak kondaira luzean sortu dauan euskera
bakarra izango da euskera batua».

Gaur ostera, euskal batasunerako bide oni, astiroegia edo iru-
diturik, goitik berako bide latza artu dau Euskaltzaindiak, goi-
erakundez eta diru-kopuru galantez baliaturik. Itsu-itsaun Axu-
lar'en euskera artu ta kitu; olako zerbait egin eben italiarrak
Dante-gan eta alemanak Lutero'rena artuz. Baiña atzera jotea li-
tzateke ori. «Axular'ek egin ebana baiño askoz batu obea egiteko
giroan gagoz gaur», diño Gamiz'ek.

Baturako bidean lan egin eban Larramendi'k bere iztegi ta «Ezi-
ña Egiña» gramatikearen bidez; Azkue'k lan ederra burutu eban
bere iztegi, gramatika ta «Gipuzkera Osotu»-aren bitartez; eta
Kardaberaz, Txomin Agirre, J. B. Eguzkitza, eta besteak; eta mi-
xiolariak, Añibarro ta Prai Bartolome'k, adibidez; eta gaurko eleiz-
izlariak; eta euskera sakonetik ikasi, idatzi ta elertian saiatu dira-
nak , eta aldizkariak atera, euskal sariketak eratu ta piztu dabeza-
nak... Oneik danok, eurak konturatu barik, bear bada, batasuna-
ren bidean lan bikaiña egiten diarduenak doguz.

Gamiz (Olazar'tar Martin)'ek barriro: «Idazleak ez dau geie-
netan erriko izkuntzea errikoa dan lez artzen, beti alegintzen da,



garbiago, apaiñago, jatorrago itz egiten. Eta ori bai ba-dala batu-
rantza jotea. Gaiñera idazten dauanak, askontzat idazten daurncz
talde txiki batentzat. Orregaitik bere erriko ta inguruetako esake-
rak eta ¡tzak batzen alegintzen da. Idazteak baturantza bultzatuten
gaitu»,

Au ez gero antxiñako idazleak bakarrik, baita gaurkoak be.
Eta Garniz'ek oneik biok gogoratzen duaskuz: «Zer egin dabo
—diño— «Kosmos»-en itzultzailleak? Euskera osotu. Zer egin
dau Aita Santi Onaindia'k bere Euskal Literatura'n? Euskera zabal
eta Euskalerri guztirako balio al dauan euskera jatorra erabilli.
Ezin ukatu: idazleak baturantza bultzatu gaitu kondaira guztian
eta alde orretara garoaz gaur be. Etxepare ta Leizarraga doguz ba
batuaren bultzagiñak gai onetan, eta euren urratsai jarraitzen dau-
tsegu idazten alegintzen garanok; guztiok diardugu batua egiten».
Ederto esana.

Nik idatzi dana ikasleak ma¡suarena lez artu ez arren, Irigarai
jaunak maite zitun nire lanak, «Milla Euskal Olerki Eder» eta
«Euskal Literatura» batez bc. Ikustaldiren bat ogiten neutson
bakotxean, Iora-jaurtika asazkatu oi jatan. Euskera batu-zalea zan,
baiña ez egiten ziarduen antzera egiñik, geien-geienok, beintzat
onartua, ta beetik gora emeki-emeki hateratua baiño. Ni ederki
ari nintzala esaten eustan, eta batu-eragille izan bear neukala.

46 NEURE «EUSKAL ELERTIA»

Bearrezkoak dirala, ez da errez ikastola, eskola ta irakaskin-
trarako textu liburu egoki-crosoak umetxoai esku-arteratzea. Orain
irar-etxe ta idazle, ikas-liburuak ondo neurturik eta loturik dagoz
gure artean: guda-zelaiko mugak eta lubanak benetan ondo zaindu
ta gorderik daukaguz.

Nik alan be istillu, kalapita ta estura orroik asi aurretik be ba-
neban asmoa, eskoletarako euskal literatura bete, eskuko ta atse-
gin ba t osotzeko. Ba-nenbillen eta ba-niñoian apurka-apurka lan
ori egiten. Zazpi aletako «Euskal Literatura», 1.972'an asitakoa,
aurrera joian. Bestea, ale batekoa be, aurrera neroian.



Baziran n¡rearen aurretik beste elerti-kondaira batzuk be, Mi-
txelena'rena ta Aita Villasante'rena, esate baterako. Ikastoletarako,
baiña, ez eben balio. Zergaitik? Erderaz idatzita egozalako. Ge-
roago etorri ziran euskerazkoak be, nirea, Etxenagusiaren lorategia,
eta Mikel Zarate'ren Bizkaiko elertiaren kondaira; utsak uts, lan
ederrak, baiña «bizkaiera baturako» onurakor . Geiago bear zan.

Eta Olazar'ek idazten dausku: «Aita Santi Onaindia dogu bide
onetan maixu eta berak aspaldion ateratzen ditun aleak oso gora-
garriak dira. Batu-antzeko euskera bat darabil: garbia ta ederra.
E ta liburu aundi onetan edo oneitan ez da idatziak alkarren pa-
rean ipinterik, baiña beste lan eder bat ezagutzen dot, oraindiño
argitaratu bakoa, ikastoletarako labur-labur eta jardunkizunakaz
egiña, Antxiñatik irarkolara eroana da liburu au, baiña urteak
igarota be, ez da argitaratzen. Zergaitik? Santi'k bere ardurapean
ateratzen ditun liburuak azkar eta bizkor ateraten ditu, b ‘- ria au
bes te batzun esku itxi dau eta or dago akatsa»,

Alakoren baten, azkenez, argitaratu zan arako liburua. Eta
Olazar'ek beromen obariak goratzen. «Oso interesgaria —idazten
dau— ta erria baturantza bultzatuteko bearrazkoa da esku-liburu
au . Ementxe agertzen dira eskualde ta aldi guztietako euskerak
aztertuta eta alkarregaz konparatuta: zetan diran bardiñak eta ze-
tan ezbardiñak argi ikusten da, euskalki bakoitxaren berezitasunak
errez konturatzen dira. Iru urte dira liburu ori eskuan dogula
irakasten diardugula eta ikasleen aurrepena agiria ta ugaria
Oneik dira oneik, benetako baturako bideak...! ».

Liburu au, izan be, guztiz ederra asko ta askoren eritxiz. Eta
au egoki dagokit aldarrikatzea , gero jazo zanagaitik. Eusko jaur-
laritzak ikastola ta eskolen ardurea bere gaiñ artu ebanean, eta
eurotan erabilli bear ziran liburuak aukeratu, euskal literatura ira-
kasteko nire «Euskal Elertia» autatu eban; olan iragarri eusten
niri Gasteiz'tik. Or egozan, baiña, zuur eta ernai azpi-lanerako
morroiak, illun-satorrak arma fiñakaz. Nire elertia, ederra izanik
be, ez ei egoan batuan, ez ei ekarren H-rik, beraz etzan argarri
ikastoletako. Eta etzan ipiñi testu lez ikastoletan, ez eskoletan.

Iru milla bat ale atera ziran. Bizkaieraz egoan, baiña taket ar-
tean etorren gopuzkeraz be. Liburu jakingarria, eundaka argazki,



dibuju ta marrazkiz ornidua. Ez dau gitxik txalotu, aitak bere se-
mea lar gorestea azaiera onaren kaltez ez ba lego ere. Zuzpergarria
dau azala, neskato ikasle bat euskal literaturaren ur b'zitik esetzen;
iru koloretan barrua argazki ta marrazkiak dotore-dotore jarriaz;
euskal kutsuzko irudi txiki ta aundiz 228 orriraiño lirain-lirain
bitxitua. Aita Felix Zubiaga pasiotarrak egin eban irudi guztien
antolaketa.

Ikasteko erreztasun aundiz egiña da. G zalditan datoz euskal
idazleen bizitz-zeaztasunak eta ;.;zterketarako lan-zatiak; prosalariak,
olerkariak eta teatrulariak sailka datoz geienik. 56 kapitulu guz-
tira, idazlerik urtenenaren izenaren inguruan beste ainbat txikiago
emonik: mendez mende zeozer idatzi daben guztiak aitatzen dira.

Idatzi danez, ba leiteke beste batek urte luzeetan obarik ez era-
tzea. Egin dira geroztik be saio batzuk, nire au begi aurrean da-
bela; baiña «Euskal Elertia»-ri urrik emon bere ez, ez gunez ez
ederkiz.

E ta liburu perkatz au, Eusko Jaurlaritzak ikastoletarako libu-
ruak aukeratzean, zapuztua izan zan.

47 EUSKALTZAINDIA ETA
EUSKERA BATUA

Amaika istillu ta gorabera izan da, eta izango be bai, gai one-
tzaz. Danak apika egiak izan ezta be, siñistu ezin besteko zerak
eio izan dabez ortik zear. Ainbat izan dira gai au astindu dabenak:
danok gitxi-asko maisu izan nai.

Ni neu, esanda daukadanez eztabaida zale ez nazalako, oso-
osoan ez naz egundo be sartu berakatz-sail orretan; okerretera
edo, zeozer ba'leiteke, baiña beren-beregi ez dot auzi orretan

lorrindu. Alan be, mundu guztiak daki, baita eskoletako sasi-
santuak be, ni ez nazana batu-zalea. Nire liburuak ez daroie atxe-
rik , eta askorentzat, ge:enentzat ezpada, H da auzi ontako iku-
rriña. «Aita Onaindiak ez darabil atxerik», d i ñoe. Batzuk au be,
ba-diñoe: «Ez erosi orren libururik». Sariketa batera bein, batuan



bialdu neban nobela antzeko bat, ela lenengo saria eskuratu; !ana
ondo egoala, baiña itz bat, herensuge, H gabe idatzi nebala.

1918'ko urtarrillaren 25'an jaio zan Euskaltzandia. Bizkaikg
Aldund¡aren lana zan. Kosme Elgezabal jaunarena bereziki. Gero
Bizkai, Gipuzko, Araba ta Naparroako Aldundiak babespean artua,
Agerre, Agirre, Azkue, Broussain, Kanpion, Eguzkitza, Eleizalde.
Intzagarai, Lhande, Olabide ta Urkixo izan ziran lenengo euskal
tzaiñak, Azkue zazpi autarkiz buru aukeratua izanik. Lekeitiar ja-
kitunaren ardurapean lan bikaiña osotu eban Euskaltzaindiak urte
mordoan. Ondoren guda etorri zan, eta erakunde au be sakabana-
tua izan zan.

«Azkue ta Urkijo —diñosku Olazar'ek— bakarrik geratu ziran,
eta oneik España'ko akalemikoak ziralako. Azkue'k Euskaltza.ndiko
batzar-tokia, liburutegia ta ag'ritegia salbau zituan. 1941'ean batu
zan barriro Erakunde au, sei bazkide zirala. Lau bazkide barri
aukeratu zituen, baiña bere senera etorten urteak igaro zituan eta
bazkide batzuk askatasun barik artu-azo eutsezenak izan ziran.
1951'n il zan Azkue Andia eta urrengo zuzendariak Etxaide ta
Lojendio izan ziran . 1966'an sartu zan ardura orretara Lekuona
jauna. Gizon jator au beti izan dogu euskera batua bearrezkoa da-
lakoan , eta orretarako iñoz atxe batzuk onartzeko be gertu egoan,
izki bakarri biren erdian eta izan-lagun edo izen-orde erakusleen
asieran eta atxedun itz lapurditarretan, baiña argi ikusi dau atxeak
eta atxedunak ekarri dituen ondoren bildurgarriak eta gaur eus-
kaltzaindiak beti izan dauen bidean sendo dago».

Guzti onen sustraiak nundik etozan ad i erazten dausku ondoren.
1964'ko dagonillaren 29'an, Euskaltza : ndiagaz zer-ikusirik izan ez
arren, garrantzi aundia daukan batzar bat egin zan Baionan. Batzar
aretan asi zan gero obeto aztertu bear dogun ondamendia eta eus-
kera batuaren sakabanatzea dan Batu-berri taldearen lana. Idazke-
rea, deklinabidea ta aditza aztertu eta atxe non erabilli ebatzi eben.
Gero Ermua'n egin eben beste batzar bat eta Letamendi, Salbador
Garmendia ta Laspiur izan ziran izlari. Laspiur orduan, berak diño-
ñez, ez zan atxe-zale. Baiona'n artutako «erabagiak» aurrera eroa-
teko berbatu ziran».



Aurrera eginik diño: «Kondaira onetan garrantzirik aundiena
daukan batzarra, Arantzazukoa izan zan, 1968'garren urtean urri-
llaren 3-4 ta 5'ean. An eztabaida gogorrak izan ziran eta euskal-
tzaiñak alkarreri irain mingarriak egin eutsoezan. Lekuona Len-
dakaria, batuaren alde lan egiteko Ermua'n berbatu ziranen auke-
rakoa ez zalako edo, lekutik kendu eben eta bere ordez, geroago
gaur Euskaltzainburu dan Villasante jarri eben. Euskaltzaindian
sortu zan banaketa, negargarria izan zan eta gaur arte jarraitzen
dau. Mitxelena'k agertu eban atxearen arazoa eta aurkalari asko
ta sendoak izan ebazan. Baten baiño geiagotan aitatu zituan Baio-
na'n artutako ebatziak. Eztabaida gogor onek apurtu zituan bata-
sunerako itxaropen guztiak. Batzar onetarako Mokoroa, Onaindia
ta Kerexeta'ren idazkiak artu ziran: ondo aztertuak eta sakonak
lan oneik».

Burruka gogor nazkagarri baten egin zan zatiketa. Orduantxe
asi ziran gaur maiz samar daukaguzan talde zakar erasoak: egiaz
baliatu ezin danean, makillaz baliatu bear. Gizona, bai, arrazoirik
ez dauanean aberetu eg i ten. Ni ez nintzan egon batzar aretan,
zorionez, baiña egon ziranak gizon ain kaxkarren jokabidez nazka-
nazka eginda etorri ziran.

An zan Lafitte jauna eta itz arturik egoaldeko euskeran atxe-
rik ez sartzeko eskatu eban, euskereak bizi bear ba eban, etzala
izango iparraldean daukan indarragaitik. Batzarra amaitukeran eus-
kaltzaiñak alkartu ziran erabagia artzeko; baiña etzan egiazko era-
bagirik artu, eritxi batzuk agertu baiño. «Erabagiak artu ez zira-
lako eta, artu ba'ziran be, bear dan lez argitaratu ez ziralako, ez
dauke indarrik... An agertu ziran eritxiak, erabagiak balira lez
artzeko ez dauka iñork eskubiderik, eta Mitxelena beraren eritxia
be dan lez artu bear da. Berak ez dau besterik egiten, Euskaltzain-
diari , ensaio lez, atxea erabiltea z¡llegi dala eta begi onez ikusi
dagiala eskatu baiño».

48 EUSKERA BATUA DALA-TA

Ogei urte joanak dira Arantzazuko batzarra ospatu zanetik.
E ta zer? Euskera batuaren ondorenak? Txarrak ala onak? Bietako
eritxidunak errez da aurkitzea. Ogei urte oneitan gure izkuntzak



atzerakada itzala egin dauala, danok begiz dakusguna danik ezin
geinke ezetara be ukatu. Aldatz-bera joakun izkuntzari eusteko
ori ete zan biderik onena? Orduan egin zan euskaldunon bana-
kuntza, eztabaida ta alkar ezin-ikusia ez ete dautso euskereari
kalte ikaragarria sortu?

Kalte onen iturria ta jarioa, iduri polit baten bitartez adieraz-
ten clausku Olzar'ek. «Euskera batuaren landarea —diño— guri-
guri ta mardul etorren, baiña «Batu-berri» taldeak landara txikie-
gia zala ta astiroegi azten zana uste izan eban, eta azkarrago azi
daiten orrietatik tiraka asi zan. Zer gertatu jakon landara mardul
areri? Tximurtu , auldu ta gaisotu egin zan eta ara nun daukagun
betiko arrisku larrian. Obeto izango zan lurra ondo atxurtu ta
ongarri indartzailleak inguruan ezarri ba'eutsoezan, baiña ez zan
olakorik izan. Gaur euskerea batuagoa izan bearrean, iñoz baiño
sakabanatuago eta batzeko bidetatik urriñago aurkitzen dogu».

Barriro esanda be, orduan sortu zan eztabaida giroa bardin
agertzen jaku gaur be. Mitxelena'k eta bere jarrailleak tinko dagoz,
eta eurak irasitako batu orren alde, politiku setatiak legez, arnas-
estuka lan dagie. Batu-berri zaleak ez dagoz lo. Talde biok, beiñola
Mitxelena'k Arantzazu'n eta Deustu'ko Unibertsitatean Aita Mo-
koroa'ri ta abarri legez, alkarri irain-itz iguingarririk bota ez arren,
barruan bizirik dirau orduko giroak.

Batu-barriaren alde jokatu eban errenteriar jakintsuak. Eta gaz-
teak berarekin eukitearren edo, bere errazoi b i olojikuak jarten
ebezan: gazteak indarra dauken lez batu barriak be garaille urtengo.
Auzi orretarako errazoi kaskarra, barregarri samarra, pixu gitxi-
koa agiri danez: gazte izatea beste errazoirik ez ete daukagu geure
izkuntza jagon, indartu ta edertzeko? Gazteena bakarrik al da iz-
kuntzaren geroa? Gazteak eta zarrak ez ete dabe egiten, munduko
izkera guztietan?

Gazte naiz zaar izan, euskera egiazki maite dabenak, erri-izke-
ratik joko dabe. Olantxe da, izan be; aldizkariak orretan dabiltz,
leen eta orain: «Goiz Argi», «Agur», «Karmel», «Zer», «Olerti»,
«Kili-kili» , «Saski-naski»... Erakundeak ortatik: «Kardaberaz»,
«Euskerazaleak», «Euskerazainta», ta besteak.



Euskerazaintza sortu zanean, an urteak dirala, izena aukeratze-
ko ta, ez genduan ostera gitxi egin Durango'ra lenengo, Aita josu-
lagunen etxera, ta llonosti'ra gero Anbrosio Zatarain'en etxera,
Gotzon Garitaonandia zana ta biok. Edu orretan asi zan ibilten
«Euskerazaintza» taldea, erri euskerari eutsi nairik sortu zana.
Eta urteak daroaz orretan, erri euskeraren soloko arloan. Illaren
azkenengo larunbatetian alkartzen gara Eibar'ko karmeldarren are-
toan edo Deba'n. Bakotxak daroan lana irakurten da, erabagiak
artzen dira, liburuak argitaratzen dira: liburu mordoa dauka Eus-
kerazaintza'k, Aldundiak eta emon oi dautsoen laguntzaz, argita'
ratuak. Argitaratu bageen artean «Dudem» deritxon doixtar iztegi
sonatua irarkolarako prest dauko.

Durangoko azoketan bere idaztiak jarten dauz, erakusteko ta
saltzeko; ezta, ba, illunpean lan dagian erakundea, argitan dabi-
llena baiño. Batu-barriaren bildurrez edo, erriko euskeraren alde
diarduana. Omenaldiak eratzen ditu nainoz, Donostia'n Elbire Zi-
pitria'ri, Errexil'en Jose Zinkunegi'ri, Azkoiti'n Nemesio Etxaniz'i,
Mungia'n Lauaxeta'ri, ta abar. Olerki ta ipuin sariketak, umetxoen-
tza t batez be, eratuten ditu, urtero, an eta emen. Ez da, ba, lo
dagoana; ez dau garrasi aundirik egingo, bai ostera, polito-polito,
euskereari arnas emoten alegindu.

Danok nai dogun batasuna urrin samar dago oraindik. Baiña
poztu gaitezan azkenengo eun urte oneitan, batasunari buruz, egin
dana ikusiz. Olazar'ek onela: «Gaurkoz egin bear doguna, Erri-
bidekoakaz lanean sendo ekitea da». Euskaldunok alkar artu ta
aitu, ikasi ta idatzi, erria biztu irakurtera zaletu dedin, guztiok
daukaguzan cflíerentzi txikiok neurtzen jakin, alkar maite izan
apaltasun betean. Eta giputzak diñoenez «emekiro» euskera bata-
suna lortuko.

49 NASTEAREN ONDORENAK

Nastea beti kalte. Ikus aize biurriak, ekaitz aldian, piñudi ba-
ten dagiana. Zelako triskantza! Iñok lengora eziña! Or ba-
teko goraberak, eztabaida bat dala-ta, odol-irabiatuak gelditzen
jatzuz gurasoak eta seme-alabak, sendia. Ikus politikazko zatiketa



baten, gerra bera baiño kaltegarriago jatzuz gizarte barrutian. On-
dorio egi-egiaz kalretsua!

Olako zerbait, ba, jazo zan gure euskera zelaian. Urtez urte
egin izan ditue inkestak-eta, urteen «epe» jakiñean batu orrek
zenbat eta zelako frutuak emon ditun ikusi nairik. Ikerketa zorro-
tzak burutu dira, eta diñoenez, liburuak aztertu ta oneik dakarren
izkuntzari begira egiñak dituzu, ain zuzen. Eta au ikerketa «sozio-
logikoa» ei dozu. Beraz, ikerketa orretarako itaunka ibilli jatzuz
batzuk, itaunka moltsoka ta bakarka eritxi eske.

Batuaren biran badau garrantzirik ortografiak, H-ren erabilteak
batez be. Onen auziak arrotu bait ditu bazterrak, esan oi da. Eus-
kaltzaindiak berak dau orren erru galanta, «begi onez» ikusten da
esan bait eban, eta ez «zelan eta noraiño», eta ondoren H-zale ba-
kotxak nai dauana egiten. «Zahar», «zaar» edo «zar», naste polita
liburuetan eta idazleengan. N. ta L. bustiduradunetan orobat. Adi-
tzean, dut, det, dot; dezai, dieza; It pluralgillea, ta abar.

Inkesta onen ondorioa ikusiz, azken itza: «Euskara batuaren
eredu honek lortua du jadanik frantsesek esan ohi daten «point de
non-retour» hori. esan duen bezala «imparable» da,
atzera nekez egin dezake aski onartua eta Lnkatua dagoala, nahiz
eta erabaki asko oraindik hartu gabe eta finkatzeke egon».

Beraz , zaratatsu ori, ez adi ibilli aizea astintzen; alperrik
dok , batuarena egiña dok, bein-betiko; ire oiu ta deadarrak ez
joek onezkero aldatuko. Nai ba'dok edo ez telebista ikusi eure es-
kuan daukak: alkarte orrek or jarraituko jok, gogorrago ta zen-
tzun geiagoko batek ankaz-gora jaurti arte; orain bera dok jaun eta
jabe. Gure andratxoak ezin dabe ikusi, euskera txarra, eurak uler-
tzen ez dabena darabillelako ta irudi motz-motzak emoten dabe-
zalako. Eta zarratu egiten dabe txitean pitean.

Ikastolara doazan umeak asko, euskera asko ikasten dabela,
eta zuk ez dozula ulertzen umetxo orrein izketea, ikas eizu zeuk
be batua, jatorrizko zeure euskera gozoa, amaren altzoan ikasi
zenduana, albora itzirik, eta kitu, or dozu zu ta umetxoak alkar
aitzeko bide bakar egokia. Orduan ez dozu ikastolen aurka ezer
esango. Bat etorri zaiteze polito polito.



«Eguna», gazte ta aguretxu orreik, ez dozuela ondo arrapa-
tzen , dana batuan datorrelako? Bilbo'n ateraten da, baiña agin-
duten dabenak giputzak dira, batu zaleak. Guk ordaintzen dogu,
baiña ez da guretzat; iñoren zigorpean bizi gara. Noiz amaituko
ete zigorpe egote ori? Bizkaian ez ete daukagu bizkaitar idazle
jatorrik? Bai, baiña lo gagozala diñoe, bape lotsa bagarik. «Egin»
eta «Hemen» ei dira obeak.

Zergaitik artu ete dauskuez gaiñaldiak ainbat eta ainbat kan-
potarrek , euskaldunak baiña bizkaitar ez diranak, euskal literatura
soloan batez be? Tentelak garealako, diñoe. Egia da: diruak ez
dausku uts egiten. Ara ta ona zoli ta ko'petsu dabiltzanak, ostera,
gabezian bizi ei dira, Badakizu, ba, daukanak ez daukanari emo-
tea beti dozu atsegingarri, naiz-ta txiro orrek gure lepotik irr¡-
barre egin.

Euskal idazlerik bada or zapuztuta, esaten dala: «Ez erosi,
ez irakur orren libururik, kutsutu etzaitezan». «Ez joan olakoaren
itzaldietara» , «Ori ez da gurea». Lan ederra euskera zaindu ta
eder-azteko. Marx'ek iñoan: egin lan onan edo alan, baiña ekin zuk
gelditzeka.

Nigana sarri kontseju billa datorren erri xearen kezkak dituzu
oneik. Ez dira nik asmatutakoak. Or¡gaitik, kontutan artu ta aus-
nar egizuz. Aspaldi o'u otsean artutako erdi-erabagi batzuen on-
dorioak . Geurko esan-itzok leundu eta askoren kezkak uxatzeko
ez ete litzateke egok¡ zerbait aldatzea?

50 LARRAKO OLERTI EGUNA

Ogeita zortzi urte daroadaz Larrean «Olerti Eguna» ospetzen.
Beti gogotsu ta biotz aundiz. Urtero idatzi oi genduan zerbait one-
tzaz. Ona zelan datorren «Zer» illerokoan, Arregi'tar josu'k ida-
tzita , 1980'an, J. Zaitegi'ren omenez ospatutakoa.

«Urtero lez —diño Arregi'k— Larra'ra joan giñan pozarren
Kristo Erregeren azilleko azkenengo igandean egun zoriontsu bat
emoteko asmo biziaz, eta alan gertatu jakun, Goizez ozkirria, ga-



gozan aroaren araberan, eta eguna, eguzkitan batik bat, oso atse-
gintsua, egitan. Aurten 20'garrenez ospatu genduan, 1960'garren
urtean asitako Olerti-Egun gogoangarri au. Ba-eukan aurtengo egun
onek beste alderdi edo ikuspegi alai eta txalogarri bat guretzako,
aurtengo jai txeratsu ta berezia aita Jokin Zaitegi zanaren omenez
goraipatzea. Neretzat, beragaz urte bitan Guatemala'n egonikoa
nintzala-ta, txit unkgarria zan izan be.

«Beste urteetan oi genduan legez, bertaratu giñan guztiok al-
karri on-etorriak emon eta Aita Santu agurtu ala, beragaz eleiza-
ratu Euskal ele elerti-kutsuzko mezea benetan Aita Santi'k
berak emondakoa. As:eran olerki sentikor bat irakurri euskuen.
Meza oosa euskal senez, abestiz eta doiñuz josirik izan genduan,
ortarako organu-jotzaillea laguntzaille bikaiña genduala. Azkenez,
«Agur Jauna»-ren eresiz amaibide gurgarria emon geuntsan me-
zeari,

«Zer esanik be ez, Aita Santi'k emon euskun itzaldi beroan
Kristo'ren erregetza gure sendietan, errian, aberrian, au da, bee-
tik gorako doguzan mailletan, agertu bear dala eta euskaldunen
bene-benetako batasuna bear-bearrezkoa dogula, ondo baiño obeto
adierazo euskun. Laterri asko ikusi dira kondairan zear batasun-
ezagaitik betiko suntsituak izan d¡ranak eta ez genduke guri be
olakorik jazotea gura izango.

«Danak ondo urten ba'eban, meza ondorengo Olerti-Batzarra
ona izan zala, nire uste apalez, azken urte onetan ikusi doguzan
onenetariko bat ziur asko. Eleizalboko ikastol-aretoan berein urte-
tan legez, izan genduan bera. Urtero bezela sarrerako mai baten ga-
nean, edonoren sakelak ordaintzeko neurrian, azkenengo idaztirik
ospetsuenak, bai itz lauzkoak baita olerkiz osoturikoak, salgai
egozan.

«Aita Santi Onaindia maiburu genduala, maikide lagunak izan
ziran Arrasate'ko alkate jauna ta Velez de Mendizabal izenez
Mend'aga jauna, Aita Zaitegi'taz batak sarrera labur ta egokia bi-
garrenak idaz-lan txukun, luze ra sakon-sakona gipuzkerarik gar-
bienean irakurri euskuezan. Eurakaz bat E. Erkiaga ta Labaien
Euskaltzaindko jaun agurgarriak osotzen eben maia.



«Asieran Aita Onaindiak aurtengo irabazlo izan diranei diru-
sariak banatu eutsezan. Olakoetan ez dogu txindi-saria begiratzen,
ez bai gara aberatsak, bai bestalde aurkeztu oi diran olerlden
balioa eurengandik jalgi oi dan barne-arnasa ta olerki naiz ber-
tsoen sen bereziak batik bat.

«Leiaketarako lanak, beti lez, iru sailletan banandu ziran: Li-
rika-saillea, poema-saillea, ta bertso-saillea. Lrika-sailleko 74 lan
irritxi ziran, poema-sailleko bi bakarrik eta bertso-maillerako 22.
Guztiz 118 idaz-lan. Lirikan irabazieak Sabin Muniategi ta Eusebio
Erkiaga jaunak izan ziran. Poema-saillean, Martin Ugarte ta Te-
sus Gaztañaga . Bertso-saillean Xabier Lete ta Pedro Mari Esnal.
Ez ziran guztiak agertu, baiña diru-sariak Aita Santi'k, bertaratu
giñan oroen txalo ugariakaz batera, bananclu ebazan.

«Olerti-jai beroari jarraituz, len esandako Arrasatear Alkatea-
ren eta J. M. Velez Mendizabal gaztearen lan baliotsuak irakurri
ziran. Azken ona beraz, asieran esan dautzuedan lez, Zaitegi'ri bu-
ruz entzun dolanik onena, ezbairik gabe. Asko ezagutzen neban
Zaitegi zana, ori ta be ez nekizan bere ainbat bizi-zeaztasun. Da-
nok nik uste, txundituta geratu giñan bere bizitzearen barri jakin-
garriak entzutean.

«Gaia luzatu egin zan eta Aita Santi'k maisuki, trebetasun
osoz idatziirko Zaitegi'ren olerkiari buruzko lan luzearen ekintz
berezienak irakurri euskuzan. Azkenez, eta amai-bidez, Bordari
jaunak jatorrizko olerkari sutsuak, bere gogarte ta umore oareba-
koagaz Zaitegi'ren olerkietatik, andik eta emendik, arturiko ba-
naka batzuk, abots eta oguzkera bereziz, irakurri euskuzan.

«Jarraian, azkenengo urteetan bezela, Txaltxa,renean bazkaldu
genduan. Bazkari ugaria ta txit ondo gettaturikoa. Akeita, atariko,
txokor eta guzti. Eta ez iñolaz ere ospatzeko. Datorren urteko
olerki-jaia Zamarripa naiz Mikel Zarate abadeen omenez ospatzeko
erabagia artu zan. Azken baten, geienen iritxiz, Zarnarripa'ren oro¡-
menez , ospatuko zala uste genduan; bera lentxuago be bizi zan
eta, zergaitik or¡ bultzagai lez artu genduan.

«Gero andik bakoitza bere artegia. Eta ni Xabier Peña ta
Labaien Euskaltzaindiko jaun langille porrokatuak lagun nebaza-
la , neure txakora.-Bilbo'ra» (Zer, 1980, urtarrilla, 2 orr.).



51 ELEIZ-EUSKERA

Aunitz urtetan latiñez oitu zan Eleizea, Vaticano II Kontzi-
lioari esker, tokian tokiko izkuntzaz baliatzen asi z i ran eleiz-gizo-
nak eta lekalmeak mezatan eta liturgi'otoitzetan, San Zirilo ta
Metodio anai doatsuak Eslabonio'n urteak aurrerago egin eben lez.

Zer bitan gertatu zan barrikuntza au: «Orduen Liturgia»-n
eta «Meza Liburua»-n. Nik biok ikusiko ditut, neurez ikusi be,
gure izkuntzari ekarri dautsan on ikaragarria bakandu ta nabar-
mon ipiñiaz,

a) Orduen Liturgia

Nik, Larrako aztetxean sartu nintzanean asita, gaiñerako eleiz-
gizonen antzera latiñez egin izan nituan neure koru-otoitzak, edo
«Officium divinum» deritxona, luzea ta ez ain leuna sarri. Egin
bearra zan eta egiten genduan. Gaur laburragoa da ta euskeraz
egiten dogu. Eta gaurko otoitz-egite au, Eleizearena nunbait, as-
koz bc labur, errez ta atsegiñagoa dozu. Ni neu askotan korurako
ordua noiz joko egon oi naiatzu. Gizonak bere lan artean bear
bait dau olako gozotasun pitiña.

Latiñez edo euskeraz egin alde aundia nabari da. Obeto uler-
tzen dozuz salmuak, kantikak, otoitzak, irakurgaiak, goratzarreak,
galderantzunak, eta abar. Nik ez dakit nortzuk lan ogin eben Or-
duen Liturgi au eratzen; dakidana auxe da bakar-bakarrik, Manuel
Lekuona izan zala arazo onetan lan egin ebenen buru, ta Salnaue-
tan . aldaketa txikiren batzuk izan ezik, «Orixe»-ren itzulpena da-
goala oso-osorik. Oneik biok eta besteak, esku on jakintsuak

ziran lan eder onetan.

«Orduon Liturgia»-n sartzen dira Gorespenak (Laudes), Tar-
teko otoitza, Bezperak eta Konpletak. Irakurgaiak ez datoz emen,
baiña oneik euskeraztuta dagoz. Beraz, eleiz-gizonak ota lekaimeak
koruan osotu bear dabezan eleiz-otoitz guztiak euskeraz dauka-
guz. Eta, esan dot, bakarkako jardunari ezer kendu barik, koruan
askoren artean bein-banan ogin oi dana, gozo-leunagoa dala autortu
oenoikeb b



Bekit zillegi pasarte au emen jartea. «Kristau oitura zaarrak
erakusten duenez —diño aurkezpenean—. Elizaren otoitz-era be-
rezia eta nagusia de Orduen Liturgia. Beraren bidez, apaizek —ba-
tez ere pastoralgintzaren serbitzuan d'ardutenek— San Pauloren
agindua betetzen dute: «Egizue otoitz etengabe», oarturik Jaunak
bakarrik eman dezaiokeela eragimena eta fruitua beren lanari;
eliz-otoitzaren bidez, erlijiosoek —beren burua Jainkoari eskaiñi
dioten gizon-emakumeak— aurkitzen dute eta adierazten sagaratzeb -
onen azken-esanaia, au da: Jainkoagandik datorkigun erabateko
salbamenean sinisten eta itxaroten duen Elizaren testigantza: kris-
tau elkarteei; ere eskuartzen dute Elizaren otoitz nagusian eta,
norberaren barne-bizita indartzearekin batera, eliz-otoitzak bere-
berea duen elkarte-alderdiaren iduri jatorragoa adierazten dute».

Tinta baltz eta gorriz Bilbo'n «El Noticiero Bilbaino-»ren ira-
rria da 1456 orrialdoko otoitz-liburu au, 1977'garren urtean. Or-
dutik darabilgu guk koruko eta bakarkako errezuetan.

Gipuzkeraz dago, Euskera ederrean. Eredu lez, ai auxe ba'litz
euskera batua; Dabilguzan mokoketak aienatuko litzatekez. Gi-
puzkeraz dago, d¡ñot ostera be, beste batzuen jokerari buruzko
neure sumiña erakutsiz. Nik sarritan neure buruari egozten dau-
tsodana: «Nork ete dauko erru geiago, euskalkiak ala euskalki-
dunak? Ni bizkaitarra naz eta bizkaieraz idatzi ditut neure lanik
geienak, baiña baita gipuzkeraz be, or zazpi aleko «Euskal Lite-
ratura». Alderantziz, beste izkelgietako jakintsu asko bizkaieraz
itzik be irakurri ez dabenak, ezagun dodaz nik. Gabiltzan erriz-
erri, irakur daiguzan euskalki guztietakoen lanak, maite daigun
euskera, eta or batuarena

Azkenez, ikus daigun, euskal idazleok! Nortzuk idazle obe,
eleiz-gizonak, Orduen Liturgia egunero darabillenak ala olako au-
kerarik ez daukienak? Leenengoak abantail aundia dabe izan. Bai-
ña ez kikildu, gogotsu ekiñak egiten! Nik neure koru-
errezuetan eskatuko dautsat Jaunari orrela izan dedin.

b) Meza Liburuak

Bizkaitarrok ez gara emen zentzun geiegiz mugitu. (Giputzak,
take t artean esanda be, gaizkiago oraindiño, ez bait dabe ezer



egin). Eta oso fin eta gozo osotu leikena zan, dudarik gabe.

Lau liburu daukaguz altaran erabilteko: 1) Mezaren Egune-
rokoa; 2) Meza Santua, esku arteko txikia; 3) Jaunaren itza, eta.
4) Meza Liburua.

Mezaren Egunerokoa. Joxe Maria Zirarda, Bilboko gotzain
zala, Donostia'ko Izarra irarkolan argitara atera zan. Ez dakit
zeintzuk ibilli ziran leen liturgi onetan langille. Nik dakidana
auxe da bakar-bakarrik, Gure Aitan giputz adizkera «dlegun»-a
bizkaieraz nola bear zan ordezkoa eskatu eustela.

Lenengo lanak sarri, ardura geiagoz osotuak diralako edo, on-
dorengoak baiño bikaiñago egiñak izan oi dira. Emen olantxe da.
Bizkaiko meza liburuetatik, edo altarakoetatik, zentzun betez egi-
ña  dozu «Mezaren Egunerokoa». Bitxikeri bako euskera
garbi gozoa ulert-erreza. Letra aundi dotorez ornidua, ondoren-
go argitalpenak aintzat artu ez dabena.

Meza santua berdin, euskeraz ta erderaz, erriak eta nai ez-
kero, meza-emoilleak erabilteko egoki-egokia. 48 orrialdeko esku-
liburu aukerakoa. Bilboko gotzaintogiak Pasaiko Kortajarena irar-
kolan argitaratua.

Jaunaren itza. Iru ale (A, B, C). Gipuzkeratik bizkaierara
itzulirik. Igande ta jaietako irakurgai liburua. Naiko kritika izan
dau liburu onek, esan bei bakotxak zergaitik, askok dakigunez
iñoren aoz berba dagien arren.

Guk Larrea'n, eta Bizkaiko beste eleizetan be, euskeraz diar-
duenetan beintzat, bardin, auxe darabilgu irakurgaiak egitean.
Eta beronen joskera eta berton sartu ziran «bere» ta beste ba-
rrikeri batzuengaitik, irakurtaldia ez jaku gozo egiten. Labur esa-
teko, onako akatsak joskeran: «Esan eutsen Jesusek bere ikas-
Ieai», «Be» ordez «Bere» erabilli ezkero, illun geratzen da esae-
ra au: «Kepa bere (be) txakurraz joan zan mendira»; eta olako
asko datoz «Irakurgaiak» liburuan. Aurretik irakurri ez . k, errez
dagi koska irakusleak. J. Kerexeta'ren Biblia, esaterako, olako
ostopo barik daukazu.



Meza Liburua, azkenez. 1984'garren urtean, Bilbon argitara-
tua , 886 orrialde. Lan eder-ederra, ta txalogan-i dira berau ger-
tatzen nekea artu dabenak.

Ez dot astirik erreko akats billaka. Lenengo ta bein jakizu
gaitz dala lan bat danen gogoko egitea. Eta batzuk Meza Libu-
ru .bikain orri be utsak idoroko. Nik, noizik beiñean edo izan
ezik , ez dot ez adierazten euskeraz taxutuko lanen aurka; geu-
rea da-ta, amak euki leikezan utsak arrapatzen jardutea, ez deri-
tza t iñolaz be zuzena. Ortaz besteak diño ana entzutea, bai, eder
izaten jat. Baita agertu barri dogun meza liburu onetazkoak be.

Eta zer ete diñoe? Euskal joskeraz txaloak bakar-bakarrik,
bizkaitarrok geurea dogun joskera bikaiña darabillela. «-ai» ordez
«-ei» ta antzekoak ba-ditu errazoi aundi barik sartuak. Eta bes-
te izkelgietako «ere» ori zergaitik sartu bizkaieran? Mikel Za-
rate ei zan onen aldekoa, «bere»-tik iges egiteko edo; baiña zamu-
diotar gazte urduria il zanean, «ere» ori itxi egin bear zala-ta asi
ziran Derio'tik Bilbora; orrela iñoen Bilboko batzar nagusi baten;
nik arrezkero ez dot «ere»-rik erabilten, itsusia dalako norbaitek
idatzi dauan «be» baiño.

Guk gangarra onek marra bat darabil. Batuan
bardin, urteetako gangar ori oinperatu beste bide batzuk
billatzen saiatuak dira, baiña naiz inglesera naiz arabera jo, Ara-
na'k bere ortografia legeetan dakarrena dala, uste dot, biderik
garbi ta erosoena. Zergaitik ez idatzi ba¡etza danean, ots, ba-dakit
eta baldintza danean, ots, baletor? Bizkaieraz olan erabilli dogu
lengo mendearen azken-aiditik gaur arte. Ala aranatarrak eraku-
tsia dalako, naiz-ta ulertzeko errezagoa izan, guk ez ete dogu
ontzat artuko? Muker jokatzea litzateke!

Besre zer txikiago batzuk albora nik ditaunt: zergai-
tik «-eu» «-au»-ren ordean, «deutsot» cta ez «dautsot» adibidez?
Antxiñako bizkaitar idazleak lez jokatzeko? Erriaz joatearren? Bai-
ña bada or erriak zelan diñoan jakiteko, urteak dirala egiñiko eritx-
batze bat, Orixe'k eta osotua, eta ez uste au baiño eu erabilten
dabenak geiago diranik.



Gaiñera bizkaitar idazleak —Azkue, Arana-Goiri, Kirikiño,
Eguzkitza, Ibargutxi, Manterola, Onaindia, Olazar, Solazabal,
Aurre-Apraiz... zeozer diran guztiak kontixu! , gizaldi batez gi-
txienez ez etc dabe «Dautsat» idatzi ta ez «Deutsat»? Orixe bai
dala gabi-maillua astun erabiltea! Eta nun geratzen dira T. Ke-
rexeta'ren «Biblia» ta «Eguneoko Meza», Eguzkitza'ren semoi-
meta ikaragarria, Ibargutx ; 'ren dotriña idaztiak, eta nire bizkaie-
rako lanak, eta nun aurreko «Mezaren Egunerokoa»?

Azkenez, elduontzat beste uts bat, letra txikiegia kanonen
barrena beintzat. Izki egokia ortarako «Mezaren Egunerokoa»-n
datorrena. Ikusten danez, gazteak egiña da lan au, baiña Bizkaian
elduak, urteetan aurrerauak gara goienok, eta esker onez artuko
gendun zati ortako letra aziagoa.

Eta euskaldun guztiok pitin bat baturantza egiteko, ez lego-
kean txarto len etorren lez eliza ta abar erabiltea. Eleiza edo
elexea bizkai-keri batez ete?

Meza liburu eder onen agerpena zelanbait ospatzeko, urte
orretan bertan egilleak eta B¡lboko gotzain jaunak, Urkiola'n
jai-egun bat egitea erabagi eben. Baita B'zkaiko idazle batzuk, ni
euren artean, omendu be. Abade ta Praille pilloa batu gintzazan
Gotzain jaunaren ingurumari, Santutegian kantu ta itzaldi guztion
artean emondako meza ostean, bazkari guria Bizkarra jatetxean.
Azkenez, Gotzaiñaren eskutik «Meza Liburua» atseg'n-sari lez.
Nik jasoak onan diño: «Ai ta Santi Onaindiari: Eskerrik asko
zure laguntza ederragaitik. .1 -aunagan biotz-biotzez, Larreatar Kol-
dobika Mirena , Bilboko Gotzaiña. 1984 -VI - 14».

52 ESTEBAN ASTARLOA

Ona euskal abeslari zintzo bat, 19171co abenduaren 26'an
Mallabi'n jaioa ta urte luzeetan Madrid'en biz¡ clana. Amar urteko
zala Zornotza'n daukagu karmeldarren ikastetxean, gero La-
rrea'n eta Iruña'n Filosofia ikasten. Ondoren gerra urteak. 1941'
an Madr¡d'era doa eta, lan egin bitartean, kantua ikasten dau Kar-
lota Dahmen eta Eladio Txao maisuakaz, geroago Barzelona'n



Zelestino Sarobe baritonoagaz eta Madrid'en Luis Arnedilla'gaz
osoturik.

Asieran opera kantuari ekin eutson, eta berak parte artutako
operen artean datoz: «Carmen», «Butteríley», «Tosca», «Bohe-
me», «Rigoletto», «Traviata», «Pagliacci», «Fausto», «Manon»,
«Marina», «IVIaruxa», «La Dolores», ta abar, Viktoria Anjeles,
Montserra t Caballe, Beniamino Gighi, Philipeschi, Alfredo Kraus,
eta abarrekin batera.

Zarzuelara jo eban gero, Europa'ko gerra ostean, Madrid'eko
«Teatro de la Zarzuela»-n Viuda Alegre abestuz asirik. Zarzuela
Konpañi guztietan parte artu dauala esan daikegu. Eta beronek
be euki eban «ESTEBAN ASTARLOA - MARIA FRANZISCA
CABALLER» izenekoa.

Zarzuela kantari lez ba'leiteke beste iñok baiño geiago abestu
izatea, ainbat eta ainbat sopranorekin txanda izanik, eta Faus-
tino Arregi, Florenzio Calpe, Mariano Ibarra, Karlos Mungia,
Pedro Lavirgen, Ebelio Estebe, Migel Alonso, Fabian Hormaetxe
ta besteekaz batera abestuaz.

Ainba t zarzuela estreñau ditu Viena'n eta Paris'en, Soloza-
bal'en «Las de Cain» euren artean. Eta gaur be urteak lepoan
ditun arren, Madrid, Kordoba, Valladolid, Logroño'n..r parte
artzen dau kontzertu ta antzerki-jaietan, An eta emen omenaldi
asko izan ditu.

Onez gaiñera, au da, kantua alde batera itxi barik, euskerazko
ikasgaiak emoten ari da. «Gaitasun titulua Bilboko Hizkuntza Es-
kolan atera neban eta badaroadaz hamar edo hamabi urte hemen,
Mdrilleko «Euskal Etxea»-n klaseak emoten. Antzczlan laburrak
e ta abestiak be irakasten dautsedaz eta orain euskaraz bakarrik
egiteko apariak prestatzen gabiltza», idatzi eustan oraintsu.

Bein Gasteiz'en, Guridi'n «El Caserio» zarzuela abestu eba-
nean, kazetari batek, galdetu eutson ia, euskalduna ta baserri-
tarra izanik, obra ori erderaz sentidutzen ete eban. «Ezetz —eran-
tzun Astarloa'k— gaztelaniaz sarri-sarri antzeztu izan arren, beti
euskal baserri batetik kanpo sentitzen zela, baiña ez egoala itzul-



penik». «Ba eg¡n zuek», izan zan kazetar¡aren erantzuna. Bereala
asi zan lanean.

Mallabiarrak gero: «Baina euskaltzale ospetsu bat behar ne-
ban, neure ustez, neure lanari beharrezko bir¡biltasun eta bul-
tzada emoteko eta, Karmeldarrekin ikasi neban ezkero, zeugana
joatea erabaki neban. Ta atsegiña eta zintzoa izan zan zeure karre-
ra. Goitik behera irakurri ta behar zana zuzendu ta gero, ofiz¡al-
tasuna emon neutson eta ordutik biok agertzen gara itzultzaille lez
Madrileko Egile Alkartean (Sociedad de Autores)».

Ondoren beste albiste oneik damostaz, arentzat eta niretzat
jakingarriak. «SASIBII, BASERRIA —diñaust— birritan antzez-
tu da: Bilbon eta Madr¡len. Emonaldi b¡otan arrakasta handia
izan eban eta Bilboko Foru Aldundiari esker, egin ahal izan ziran.
Bidezkoa da abeslari garrantzitsuenen izenak be emotea: ldo:a
Garmendia (soprano), Fabian Ormaetxe (tenor) Bilbon eta Eus-
takio Iraola (tenor) Madrilen, Esteban Astarloa (baritono). eta
Madrileko Euskal Etxeko Abesbatza eta illtzezlariak».

Andik laster be, A. Ruiz Tarazona'k, «Gaceta Real Musical»-
en, 1986'ko apirillean, idazten ebanez, urte ortako otsaillaren
24'an Madrideko Teatro Manumental'en antzeztu zan «Sasibil»
euskeraz, indar barr¡ bereziz gotortua, J. Guridi'ri ango Euskal
Etxeak gasteiztarrar,,n jaiotzatiko eungarren urtebetetzean eski-
ñitako omenaldian, Tarazona'k onela: «La inmortal partitura de
Jesus Guridi (1886-1961) se ofreci6 en Madr¡d, en una traduc-
ciOn del castellano al euskera realizada por E. Astarloa v S.
Onaindia».

Izan zituan istillu ta goraberak be gaiñeratzen dauskuz. «Ez-
tabaida gogorrak —idazten dau— izan nituan legeztatzeko eta
azkenik, gure izenen iragarpena egiteko behar zan diru kopuru-
rik txikiena jarriz, jaso neban jatorrizko egileen antzezteko bai-
mena . Baina ez gara aberastuko euskerazko itzultzaileok! Bai
Bilbon eta bai Madrilen aretoa puntaraino beteta egon arren,
227 pzta. jaso genduzan bakoitzak emonaldi biotan. Horrenbeste
edo bestela ez egoan euskaraz egiterik».

Era onetan idazten eustan Madrid'etik Esteban Astarlol Ma-
llabi'ko seme kantari bizkor eta euskaltzale zintzoak, I.988-II-6'an.

Emen be, itxura danez, izterbegiak egin eben euren lan-jokoa.



53 KIRSTI FINLANDIARRA

Bizitzan badira alkar aurkitze bakanak; uste ezik jazoten jakuz
eurok. So zelan suertatu jatan niri Kirsti finlandarra, emeretzi
urteko neskatx liraiña ezagutzea.

1969'garren urtea zan. Arratsalde gozo eguzkitsua. Urretxin-
dorra diñotsagun muxikar Kepa Enbeita zanaren bertsorik geienak
baturik neukazan. Eta oneikaz «Gure Urretxindorra» deituko jakon
liburua Erdi-Amerikako euskaldun jatorrak Buenos Aires'ko
«Ekin» argitaletxean aterako eusten. Liburu mardula izango zan,
450 ba t orrialdekoa, tamaiño aundikoa ta zutabe bitan bertsoak.

Usparitxa'ra, Kepa'ren jaiotetxera jo neban albista billa. An,
nik itandu eta Kepa Txiki neritxon aren illoba argiak erantzun,
ainbat barri pillotu genduan. Ondoren emengoai agur egiñik,
Zabale'ra jo neban aren seme Balendin Enbeita, ezkondurik, bere
emazte ta seme-alabakaz bizi zan baserrira. Emen be bardin, itaun-
ke ta luzea ta ainbat barri izpar-zorrora. Pare bat ordu gitxienez
orretan emondakoan, onei be agur egitera nekatilla bat
jantzi ñabar, arpegi irribarretsu, goiko gelatik gu gengozan sukal-
dera etorri jakun, eta «arrasti on! » esanaz, alboko mai egalean
jarri , paper batzuk zorrotxotik atera ta idazten asi zan.

Nik ari be, andik alde egiterakoan, agur egin neutson eta be-
rak, ni praille jantzitan ikusita arriturik lez, adeitsu erantzun eus-
tan, Etxekoandreak orduan: «Finlandiarra dozu au, euskeraz ikas-
ten ona etorria; neska ona ta argia». Nik orduan, jakin-miñez, etxe-
koai eta orduko euskeraz zerbait ekian neskari ainbat galdera zu-
zendu neutsezan, neskari batez be, berari, euskerear¡ ta Finlandia'ri
buruz.

Ikasle zan eta ikasten iñarduan neskatillak. Izkuntzak erdi-
zoratua ekarren. Ba-ekizan jadanik suera, ingelera, doitxera ta
abar; gero ikasiko zituan turkera ta besteak. Orain euskeraz ikasi
bear eban, Zulaika donostiarrak Sestao'ra bialdu eban, eta andik
Bilbora Xabier Peña'gana, eta onek eroan eban azkenez Enbeita-
rren etxera. Pozik egoan emen, eta euskera arloan aurreratuz joian.



Helsinki'n jaio zan Kirsti. Suomi bere izkuntza, leun, doiñutsu
ta aberatsa; ezta indo-europear moltsokoa, ez dauko sueziar edo
erruso inguruko izkuntzen antzik; bertsorako egokia da euskera
legez. Bein ango maisuak esan ei eban ba-zala izkuntza bat fine-
saren antzekoa: euskera. Eta barruak biztu-azo eutson euskeraz
ikasteko gogoa. Ikus zuk nai dana zelan lortzen dan: Muxikan
egona Kirsti eukeraz ikasten.

Finlandia zan bere aberria eta maite eban; baiña ba-eban bi-
garren aberri bat be, Euskalerria, eta maite ebala iñoan: maitasuna
egitez adierazteko, ainbat ostera egiña dogu Helsinki'tik gure erri-
ra . Erlejiñoz bateatu barik dagon arren, maite ditu euskaldun fe'
dedunak; onetaz sarri mintzatu gara, baita gutunetan azaldu be.
Azkenengoz emendik ibilli zanean, Leire'n Zister lekaideen bizitza,
barru ixillari buruzko liburu mistiku aundia erosi euskun. Ez dira
olakoak sarri aurkitzen.

Askotan egin izan dauz emen egotaldiak, gure euskera sako-
nago ikasi ta gure lurraldea obeto ezagutu guraz beti. Amar urte
dirala Goiaz'tik idatzi eustan nun aurkitzen zan iragarriaz; ango
baserri uts baten egoan bere ama ta seme-alaba birekin Eguraldi
bustia zalarik be pozarren aurkitzen zan Euskalerrian. Liburuak
eta pare bat whisky botella ta gozokiak eroan neutsezan. Beste
bein Bilboko Artekale muturrean erre eban illabete berton euske-
razko klaseak arturik.

Oraintxe lau urte izan jakun adiskide bategaz, au be bere alaba
bigaz. Donostia'ko famili batek laga eutsoen Itzaltzu'n euren etxea,
eta Xabier Peña ta ni be an alkartu giñan, geure kotxeaz, eta zortz:-
rok berebiziko egunak emon genduzan Naparroako bazterrak oro
alde batetik bestera naiko astiro ikertuz, atzenez, eguneroko erro-
rneria amaitzeko, Kirsti'k eta bertako andrak eskatuta, Itzaltzu
erriko eleizan euskeraz mezea esaten neutsen.

Irurogei bat karta eukiko ditut Kirsti'k idatzita, orobat ez
gitxitan Helsinki'ra joateko erreguz be. Xabier eta ni joateko. Bein
nik ezin, eta Xabier eta beronen arrebea joan ziran, Helsinki'n eta
inguruetan ez-ezik, Laponia aldean be ordu atsegiñak emonaz.
Liburu bat dauko Kirsti'k emakumeetaz euskeraz idatzirik, eta



irarkolara orduko nik ikusi ta orraztutea gura leuke. Urte bi dirala
emengo ta Arratialco jente mordoa joan zan ara egazkiñez; nik
ainbar liburu bialdu neutsazan euskaltzale miresgarri ari.

Artutako kartok euskera txukun, errez eta interesgarrian dagoz.
Asko irakurri dausku, eta edozein euskalkitan adierazten ditu bere
ideia ra gogorakizunak, Euskal aditza ondo-ondotik daki. Ni be
bere antzeko biurtu nairik, arren, eskatu daust suomi-era ikasteko;
baita ortarako gramatika txiki bat eta liburuak bialdu be. Ni, baiña,
ez naz izana euskeraz ikasteko baizen setati, suomieraz jabetzeko.

Azken baten euskaldunok esker ona zor dautsagu Kirsti'ri.

54 ERITXI-EMOTEAK

Gizonak, bere izatez, ontzat joten dau atsegin jakona eta txar-
tzat atsegin ez jakona, min emoten dautsona. Idazlan bat edo l¡-
buru bat atera dauanean, zelakoa dan jakin gura dau, enparauen
agotik naiz artikulu batetik. Eta emen goralpenak ixuri bear dira,
baita bear ez dan lekutan be, ondo geratu nai badozu.

Amaikatxu eritxi-emote edo aburu-azaltze egitea egokitu jat
niri! Zein idatziz eta gutunez, zein berbaz eta itzaldiz, atertu barik
egin bear izan dot lan ori. Zeregin eta ardura bilxienetan be bai,
mozorro-erakusketa, olentzero jai, aratuzte egun naiz txitxi-burdun-
tzi baterako etorri jataz takian takian barri b¡lla.

Naikotan baita liburuen sarrerak apaindu bear izan dodaz, egi-
lleak nire kerizpetan obeto agertu ta geiago salduko dabezala uste
izanik. Nik geienetan olako itz alperrik ez dauala bear bere lanak
otsegin arren, azaierari noski dagoki onez, orretan alegindua nozu.
Ez dakit zenbat itzaurre burutu dodazan iñoren liburuetan, baiña
pillo azitxoa izan dana, bai ba-dakit.

Eundaka dira, barriz, nik neure «Euskal Literatura»-n osoturi-
ko eritxi emoteak. Ondo ala txarto? Gaizki beintzat ez dot iñor-
txoren lanakaitik idatzi. Ori dala-ta, ziur asko, ausartaren batek
esan daust niretzako idazle guztiak dirala onak. Eta nik alakoari:



«Eta zeure idazlan bat txarra dala esatea, ondo artuko ete zeunke?».
Sudurrari eragin oi dautso olakoetan, eta miiña barneratu. Bai,
gizonak berez goralpen-itzak opa doguz. Niretzat, gaiñera, eus-
kal idazleak ez dau merezi arbuia berbar¡k, ederkaturik baiño;
oratharteko euskal kultura aundi barik ez ete dau naikoa enparetan
jakozan asti-unetan egiteko? Saia zaitez zu be orretan.

Nik ez dot iñor gitxi-eritxi ez «Euskal Literatura»-n, ez «Kar-
mel»-en naiz «Olerti»-n osotu ditudan ainbat eta ainbat eritxi
emoteetan. Lzagutzen ditut euskal idazleak, eritxi-emoille setati bati
emon euren lanak eta orruki bage gaitz-etsi zitulako lumarik geiago
artu ez dabenak. Gure komentuko ortu-barrenetik doan erreka
ertzez egurasturik, alboan dakusdan madari-landaratxo erkindu ba-
tegaz bardindu oi ditut olako idazleak; zortzi bat urte dirala mar-
dul-guri aurkitzen zan landatu-barri ori, baiña negu-aldian artalde
goseti bat sartu zan bertora; bedarraz batera, sartu eutsoezan
euren agin pozoituak zugazño oni be, eta igaz ale bi emon zitua-
nagaitik, oindiñokarren tx¡ki ta erkin daukagu.

Zer esan? Euskal idazlerik ez dogula alperrik galdu bear. Zu-
gatz eder bat murriztutea lez litzakigu. Eta bere baratza maite
dauanak ez dau olakorik egiten. Badira gure artean, iñoren lanak
ebazterakoan diñot, nobere lagun, kideko ta joera bardiñekoren
bati ez¡k, beste danai akatsen bat edo ez-akatsen bat aurkitu ta
orretan ondo eio arte porroka asetzen jakuzanak.

Bestalde, eritxi merke saltzailleen taldea be aski ugaria dozu.
Liburu ziztrin bat, esaterako, laiño gaiñeraiño jasoten dautzu, ta
dalako bestea, balio aundikoa, joskeraz, izkeraz ta pentsamentuz
eder, ozt-oztan aitzen emon, eta azkenez, ilten dagoan zezenari
lez , sastakaia sartzen, «onen idazkera erriak epaituko» esanaz.
Berak ez daki zer adierazo, liburu eder-ederra izan arren, H barik
ba dago. Onako arlotekeri asko da, gaur atan be. Nor nor dan
orrek laster erakusten.

55 UMETXOREN OLERTI JAIAK

Gaztetxoen artean be olerki-zaletasuna indartu nairik, urte as-
kotan ospatu izan dogu, eta ospatzen, Zornotza'n umetxoen arteko
euskal olerki Txapelketa. Ona 1980'koa zala-ta nik «Zer»-en idatzi
nebana,



«Aurretik iragarrita egoanez —idazten dot—, aurtengo urtarri-
llaren 28'an ospatu zan poesi jai au. Amar urtetik amabost bitar-
tean dabiltzan gaztetxoak artu eben esku, egitarauak iñoanez. Oler'
kigintzan, bakotxak nai ebana izan zan, euskeraz izan ezkero, ta
norberak idatzitakoa, ez iñorena. Konkurtsoan parte artu eben
bakotxak bere olerkia irakurri eban epai-maikoen aurrean, baita
«Enbeita Oleskaria» liburutik noberak aukeratutako beste bat be.
Sariak oso onak ziran. Txapelketa au Zornotza'ko «Erti-Kultur
Alkarteak» eratu eban, beste urteetan lez,

Amabi-amabietan an giñan guztiok, Alkartearen areto txukuna
jentez ondo betea. Gaztetxoak, mordo polita, andik eta emendik
ona etorriak, alai ta urduri agertzen dira, berezko danez. Txapel-
keta oni asiera emoteko, gazte batek, Mikel Etxebarria, Deustu'n
ikasle danak, itzaldi labur mamintsua egin euskun. «Txapelketa au
—iñoan— euskeraren aldeko eginkizuna da. Euskerari gaur egoera
larri bat agertzen yako: Autonomi-egoera. Egoera onetan izketa
euskal euskuetan geratu bear da, eta eziketa gure eskuetan geldi-
tzea garrantzi aundi-aundikoa dozu. Ikastolak ugaritzea sortu bear
dozu , eta duban izatea.

Danon zeregiña, zar eta gazteona, auxe izan bei: euskera ez
dakianak, ikasi; euskeraz itz egiten dauanak, geiago ikasi ta alfa-
betatu; euskal prentsa irakurri, ari ta oni lagundu. Euskeraren
etorkizuna geure eskuetan dago; geuk nai ba'dogu, biziko da; geuk
nai ez ba'dogu, ilgo yaku; lotsagarria izango litzateke ainbeste ur-
tetan iraun dauan gure izkuntza maitea geure egunetan, geure
itxitasunagaitik, betiko galduta geratzea».

Saria irabazi daben bostai sari bereziak emon yakez: Alkarteko
marrazkidun platera, Bizkaiko Aurrezki Kutxak emondako liburu-
txorta polita eta dirutan bertakoai 300 pezeta eta kanpotik ona eldu
ziranai 500 pezeta bakotxari. Bostok oneik izan ziran: joseba An-
doni Agirretxea (Ondarrutarra), Silbia Aldazabal, Nekane Gomu-
zio, Miren Gotzone Azpitarte ta Karmele Ansotegi. Beste bostek
be, Karmele Aurtenetxe, Maite Albarez, Zorione Etxebarria, Kris-
tina Etxebarria ta Idoia Apraiz (Garb¡ñe'ren ordez) deduzko aipa-
menak eta saritxoak izan ebezan.



Ai t a Onaindia, Ander Etxebarria ta Serapio Ugarte izan ziran
maiko, Alkarteko nagusi R. Intxausti guztien buru izanik.

Norbaitek, bear bada, miin-zolitxu, esango dau: «Umetxuok,
baiña, zelako olerkiak gatzatuko?». Zuk ez auzitan jarri, emen
dozuz lenengo saria eskuratu ebenaren lau estrofa; «Udazken illu-
na» deritxa. Irakur eta zeuk emon epaia.

Urrian hasten dira
orbelak erortzen,
zuhaitzen aurpegiak
ba-doaz goibeltzen.

Kale txoko guztiak
hasi dira ixiltzen,
agureak doaz
geiago makurtzen.

Mendi orlegi beltzak
ba-doaz leortzen,
aizeakin batera
belarra zanpatzen.

Tristeturik ohean
hasi naiz sartzen,
beste udabarrirarte,
gero poz gaitezen.

Ondarruko seme joseba Andoni Agirretxea'rena dozu au, len-
sariz saritua, eta beste au Silbia Aldazabal'ek bere baserriari
abestua:

Ango arbolak, ango aizea, Euskera da ango izkuntza,
ango zelai eta baratzak; euskalduna angoen izatea.
erreka garbi ta kantariak, Ai! , zoragarri bai dala
goitik beera soiñuz aberatsak. nire baserrian bizitzea!

Nekane Gomuzio'k bakeari eskiñi eutsozan bere lau estrofak.
Ona bigarrena ta irugarrena:

Bakea gizonen biotzean.
bakea neure ikastetxean,
bakea neure familian,
Bakea nai dot neure bizitzan.

Bakea da nire elburua.
Nai dozu, gizona nigaz lotu?
Alkar gaitezan guztiok,
ta begiak gora zuzendu.



Gotzone Azpitartelc onela:

Batetik aurrerapena
ta bestetik siñismena,
Euskalerriak eskeintzen dauan
bere fruturik onena.
Baiña ez ete da asko geiago
ortikan artzen dabena?

Karrnele Ansotegi'k irakurri

Bizitza, ikurriña ta Euskalerria,
zelako iru itz! ,
bat, besteak baiño ederragoa.

Asko euki, geiago nai,
bide ortatik dago jai!
Gordeaz, galdu, galduaz gorde,
.Tesusen itzari jarrai;
artu ta emon, au da legez
danok izateko anai.

euskuzan, biotz-dardaraz:

Bizitza: zoragarria!
Ikurriña: maitagarria!
eta Euskalerria
euskal anai-arreben bizirokia!

Aipamena lortu eben beste bostenak be irakurri ziran, rnaikoak
erabagia artu tartean. Bero-bero txalotuak izan ziran, euskeraren
aldeko lan bikaifiagaitik. Gaztetatik sartu bear jako umeari bere
izkuntzaganako beroa, eta oneik, poesi-sariketa onetan esku artu-
tako gaztetxuok, ez dot uste egundo aztuko dabenik, guztiok emen
igaro genduan egun ederraren gomuta. Gora gaztetxo olerkariok!

Sariketa onetan esku artu ebenai, azkenez, aundiai eta txikiai,
eratu, lagundu eta jaiari arnasa emon eutsenai eskerrak gogoz egi-
ñik, amai tu zan aurtengo jaialdia. Betox, bai, onako jaiak ugari!

56 «ORIXE» SARIAK

Diruak ez daus t egundo buruko miñ larregirik ekarri. Lan
egin ezkero, komentuak beti emon deust jatekoa ta jantzia; aurre-
rantzean be ez dot orren ardurarik izango. Alan be, ezin dot ukatu
rxindi-usi ta naikunderik izan ez dodanik neure liburuak argi-
tara ekarri al izateko.

Igazko uda amaitzer egoala, Donostia'tik bialduta «Orixe Sa-
riak» eritxan iragarki iru orrialdeko dotore bat eldu jatan. Onela
iñoan azpi aldean: «Literatur obrak Euskeratzeko Gipuzkoako
Aurrezki-kutxa probintzialak eskainitako diru-laguntzen deialdia».



Ondo etorria diru laguntz,i ori! Lau bat liburu zain daukadaz
emen aspaldi dan a k —«Orati'ren Olerkiak», latiñez eta euskeraz.
«Milla euskal Olerti eder», irugarren alea, «Bizkaiko Olerkariak»
eta «Izterbegiak»— bat-edo bateren laguntza zain,eta berezkoa
nunbai t olako albisteak damoan poztasuna. «L¡teratur obrak
—osaten eban ¡ragarkiak— behar dute izan, klasikoak eta/edo mo-
clernoak. Epai mahikoak batez ere obra hauen interesgarritasunari
orreparatuko dio, berauen gaia, idaztankera eta onaen —ospea kon-
tu tan harturik».

• Nik urte neban itzul-arloan naiko lan egiña nintzala eta aurre-
rantzean . be zerbait egiteko gauza. Ori kontuan izan gc, goiz baten,
Donamaria aldera joan-bearra nebala-ta, Donost"a'tik igarotean, pa-
kota bat itxi neban Gipuzkoako Aurrizki Kutxa Probintzialean,
Garibai kalean; paketean joiazan nik ogindako itzulpenok, «Odi-
sea», «jainko Antzerkia», «Faust» eta «Ipuiñak», eta iragarkiaren
bostgarren tituluak eskatzen ebanez, «Erakuskari gisa, 5foliotatik
lOra bitarteko lan bat, itzultzeko asmoa duen obraren edozein par-
teren euskaralbena oginda, zein orr¡alde eta ediziotan oinarritu
den garbi adieraziz».

Eskakizun au betetako Moliere'n «Tartufo»-ren lenengo Eki-
ñaldiko V Agerraldia euskeraz bialdu neutsen. Artu zituen nik
bialdutakoak, geroago jaso neban beintzat nundik eta zelan itzuli
neban eta beste zeaztasun batzuk eskatuz.

Baiña ez nik egindako biurtzerik ez Moli . ro'n «Tartufik» ez
eben onartu; etziran bear bada ez klasikoak, ez eta modernoak be.
Frantses antzezgille au, baiña, bera gaurkoa ezpada be, aren lana
gaurkoa dozu eta zentzun aundiz osotua. Moliere da frantses lengo
ta oraingo komeri-idazlerik bikaiñena, ma¡sua drama-gaitan komik-
auzia nastean, «Tartufo» deritxon onetan legez.

Komeri au gure artean be ezaguna dozu. 1980'ko jaietan Bil-
bo'n antzeztua. Auxe dala-ta, Olazar'tar Martin'ek «Zer»-en onela:
«Munduko antzerkitegian ba-dira, «nagusiak» izendatu leikezan
lan batzuk, eta onein artean, zalantza barik Moliere'n «Tartufo»
da bat, Ondo egiña, irakatsi aundikoa aldi guztietarako, elertian
eztabaida bako garrantzia daukana,.. Bilbo'ko jaietan eta Adolfo
Marsillach zuzendari dala antzerki-lan oder au ikusteko erea izan
dogu aurten»,



Jente asko berau ikusten, baiña ikuslerik geienak gazteak izan
ziran: E ta «olako antzerkiak lenago zarren eta aberatsen gogo-
janari eztitsua» izan oi zan Marsillach jaunak aldatu egin eban
teatru aria, zerbait beintzat, jenteak errezago ulertu egian. Jenteak,
barriz, naiago ez ete eban Moliere'k idatzi eban lez?

Dana dala, nire itzulpenik etzan onartu nai izan «Orixe itzul-
pen sariketan. Ez da arritzekoa, Gipuzkoako Aurrezki Kutxak
milloi ta bosteun fnillabo diru kopurua iragarri ba¡t eban! Eta
onen otsak, jakiña! , errai-miñak ikarten! Leen itzultze asko egiña
dala ta guri zer?

57 ALKAR AITU NAIRIK

Santa Teresa il zanetiko IV'garren eunurte burua zala-ta, 1981'
an , «Egoitzak» (Las Moradas) liburu bikaiñaren itzulpena argita-
ratu neban nik. Irakurri eban eta ondoren bere eritxia agertu Pedro
Pujana apaizak, urte areitan Bizkaiko Foruak euskeraz emon eus-
kunak. Onela idazten eban 1982'an «Zer» aldizkarian:

«Lenengo ta bein, auxe agertu gura dautsut: iztegi ugari ta
aberatsa darabilzula. Ainbeste ta ainbeste itz egoki ikas daiteke
liburuok irakurrita. Aditzari buruz, esaldi bat edo beste aitatu nai
dautsudaz, SANTA TERESA izeneko liburua onan amaitzen dozu:
«Bedi guztion Irakasle». EGOITZAK deritxon liburuan be, azke-
naldian, 237 orrialdean, onan diñozu: «Jainko gure Jauna bedi
beti-betikoz goretsia ta bedeinkatua».

«Onango esaldiak ainbat datoz irakurri dodan liburuan. Go-
gozko dozu, bai, «bedi» soillik aginte eran (inperatiboan) erabil-
tea, nik ez neuke onelan idatziko. Ona zergaitik. Bedi guztion Ira-
kasle esaldiak, esate baterako, nire eritxi apalez ez dau ezer esan
gura. Bedi jokoa edin laguntzaillearena da. Edin laguntzaille au
aginte-eran, aal eran eta subjuntiboan erabilli oi da. edin
aditz laguntzaille au, orixe da, laguntzaillea. Ezta bera bakarrik
jokatzen. Aditz-izena (nombre verbal) bear orretarako (etor bedi,
egon bedi, izan bedi eta abar). Izan aditza be laguntzaillea da,
baiña ez laguntzaille bakarrik, lokarri aditza (verbo copulativo) be



bai. Esate baterako: «Ni euskalduna naz». Esaldi onetan naz jokoa
ez da laguntzaillea. Laguntzaillea be bada, «Ni etorri naz» esal-
dian, adibidez, naz laguntzaillea da. Izan aditza gaur ez da jokatzen
inperatibcan, ez subjuntiboan, eztaal-era edo potentzialean be.
Beste laguntzaille bat bear dau: edin laguntzaillea onelan esango
dogu: izan bedi (bekit, bekizu, bekio...), izan dadin edo daiten
(dakidan, dakizun, dakion...)».

Nik ari (zozo baltzak zoro baltzari):

«Bai, egia, ausart edo urtenka lez agertu oi gara ez gitxitan,
eta olakoari onela esaten dautsa erriak: «Ori ez dok atearen azpi-
ko orria». Baiña orrexeri be norbere eritxi apala —beti apala ez
bada be— agertzea ez da egundo be gizalegetik edo egokitasunetik
urtetea. Bioa, ba, zerbait bedi ori dala-ta, Gure euskerak antxiña
laguntzaille izan barik erabilli oi eban bedi ori, barriro be biztu ta
erna barrituz doala esan daikegu. Guk, eliz-gizonok, egunero esan
e ta ausnartu bear dogun Orduen Liturgia deritxogun liburu ede-
rrean bertan ez datoz orrelako gitxi. Garizuma aldian gagoz nik
au idaztean eta gaur goizean, ain zuzen, Gorespen ereserkia, one-
lan kantatzen:

«Egille on, entzun gure
otoitza eta negarra;
bekigu barau aldi au
salbabidezko indarra».

Eta azkenengo erantzunetan: «Kr¡sto, Jainko biziaren seme,
erruki askizkigu». Onako asko agertzen jaku bai salmuetan eta bai
anparauetan be. Zer esan gura dau, beraz, «bekigu» orrek? Zer
«zak¡zkigu» orrek? Itz utsak ete? Ala bear bada, «bedi»-tik «be-
kigu»-ra aldea ete? Ez al datoz biok «edin»-etik? Nok askatu fi-
losofi onen korapilloa?

Jarraituz, diñozu: «Izan aditza gaur ez da jokatzen, baiña leen
bai». Gaur egunean ez ete gabiltz, ba, leengo euskal aditzaren al-
derdi bika i ñak be, gizaldien eta aurretikoen zabarkeriz galduriko
forma zaar areik be, barriztu nairik? Rene Lafon'ek naiko sakon
ikasi ta aztertu dau euskal aditza, bere liburu mardul «Le sisteme
du Verbe Basque au XVIe siecle» deritxanean. Leengo zaarrak
zelan erabilten eta abar, maisuki eskintzen dauskuz,



«Edin»-etik datorren bedi laguntzaille bakarrik ete dogu? Ala,
nire bedi esaldian lez, beste zerbait be esan nai ete dau berez?
Azkue albora itxita be, Schuchardt eta Lafon'ek «edin»-en sustrai
«di» zerbait dala diñoe (devenir, au da, jazo, gertatul, edo-ta «lle-
gar a ser», zauri bat gaiztotu, adibidez. Eta orduan «edin»-en
sustrai ori emen ez da laguntzaille lez erabilten, aditz «indepen-
diente» lez baiño. Elizanburu'k onela «Arbasoak» deritxan poe-
man: «Zer haiteke, oiharzuna, / beien oihua baizen?».

Etxepare'k ez dakar «izan» aditza aginte-eran; Lizarraga'k
ostera, «biz» (sea el) darabil, eta «bira» (bire). 1596'ko Errefrau
txortan be «adi» dator: «Astoagaz acli kirolan, au da, jolas adi as-
toaz eta okotzean emongo au». Zuk diñozu: «Onelan esango dogu:
izan bedi (bekit, bekizu, bekio), izan aurretik dabela, izan daiten
bezela», Eta Lizarraga'k (1 Tim. 4, 13): Ethor nadin artean, akio
irakurtzeari...». Eta Garibai'k: «Adin onari akio». Olaeta'n eta
Berrizen: «Ementxe naukazu zeri nakio, Azkue'k bere Iztegian
«ekin» itz-pean dakarrenez. Antxiñako aginterak onela ziran:
«Naizan (sea yo), aiz (se biz (sea el), garean (seamos nosotros),
zara (sed vosotros), inra - bire (sean ellos)»r Flexiones del Verbo
vizcaino, 29'garren orrialdean. Gaur biz'cn ordez izan bedi (beite,
bite) esaten cia. Geure egunotan be, baiña, gitxik biz erabilten
dabe , Olabide'k adibidez. Eta guk bedi, izan bedi esan bearrean.

Zergaitik olan? Beste errazoi batzuen artean, augaitik be bai.
Poetok, badakizue: olerkari ta poetai, latitar Horatio'k diñoanez,
eskubide geiago emoten jake olako lege estu samarrak austeko,
naro ta eznetan, jainko txikien garraxiai jaramonik egiteke, buru-
zu t aurrera joteko.

58 BARANDIARAN ETA LEKUONA

Begirune aundikoa izan naz beti,-eta izango euskal jakituna-
kaz. Egiz-ale naiatzuen aldetik, siñist eidazue, ez dot-izan eurokaz
ar-emon estu-esturik. Geiagotan aurkitu izan naz M. Lekuonare-
kin ataundarragaz baiño. Urteak dirala egin neutson bigarren oni
ikustaldi bat, eta beste bein Iruñatik nentorrela bere etxean ge-
ratu gintzazan antxiñako gauza batzuetaz agandiko eritxia jakin



naiean. Kartaz zer-ikusi geiago izan dot, eta omenaldietan bardin,
1980'en Gasteiz'ko seminarioan deduzko Irakasle izentaurik biai
eskiñitako omen aldian , an nintzan ni be, beste asko ta askoren
ar tean . Azkenez, Eusko Ikaskuntzak igaz Donostia'n J. K. Baro-
ia'ri egindako omenaldian agurtu neban, bero-bero.

Gasteiz'en biai batera egiñiko omenaldia gogora ekarriz, one-
la diño Olazarek: «Ordua zan gizon ospetsu onei esker ona ager-
tzeko eta aundikiro agertu jake oraingoan. Ez dira gizon biak mai-
lla ta sailla bat.n langille izanak, naiz ta alkarren barria jak¡nda
eta sarritan bide biak alkartzen dirala jokatu: Barandiaran'ek
zagaietan, antropolojan egin dau lan, Lekuona'k ostera izkuntza-
arloan».

Biak aundi, biak euskaldun, biak langille. An eta emen artu
izan dabez, eta artuko, omen galantak. Ederrenetarikoa izan zan.
Gasteiz'en egin jakena, ainbat Gotzain, eleiz-gizon eta lagun mai-
talez inguratuta. Iru eguneko ikastaroa eratu zan aurretik, zezei-
llaren 13'tik 15'ra; izlariak, zetan esanik ez, danak jakintsuak,
eta alkar-izketan oituak.

Euskal. kulturan zein baiño zein sutsuago jokatuak ditugun
eleiz-gizon ospetsuok, antxe Seminarioan gerra aurretik asita, eten-
bako euskal lanean ekin eutsen biok merezi eben, barriro esan-
da be, olako omena, Irakasle (Doktor) kapela buruan jantziz egin
jakena. Eta eurak be euren jakituria erakusteko edo, euren erakus-
taldia emon eben: Lekuona'k euskerearen bokaliburuari buruz eta
Barandiaran'ek giza ideari ta kristautasunari buruz. Kantu ta zo-
rion artean amaitu zan omenaldia.

Lektiona'gaz beti izan neban artu-emon estuagoa, neure lee-
nengo liburua argitaratu nebanetik. Poz-eztitan artu eban argital-
pen ori, eta andik laster berak esanda itzaldi bat bota bearra euki
neban J. Urkixo jaunaren Mintegian. Bi edo iru bider be, emen
izan jakun Olerti-Egunez; eskutitz adoretsuz eskertu nindun «Gu-
re Bertsolariak» atera nebanean.

• Azkenengoz, bera maiko ta ni izlari izan giñean, igaz Andoain'
go udaletxekoak bertako seme Patrizio Orkaiztegi jakintsuari egin-



dako omenaldian. Santa Teresa zalea zan oso ta itzaldi osteko so-
las-aldian maitekor itandu eustan zelan bururatu jatan Avila'ko
Santa aundiaren «Onbidea» euskeraz jartea. Liburu orren zeazta-
sun guztiak emon neutsozan, noiz eta nortzuk asi giñan euskeraz-
ten , noiz eta zelan amaitu genduan berori euskeratzea. Eta abar.

Orain «Egoitzak» irakurten ei ebillen, baiña beratzat «Onbi-
dea» izan ei zan, arimearentzat, egunean-eguneango janari eztia.
Atsegin jakon egi-egiaz Aita Lino'k eta nik darabildun bizkaiera
jatorra. Berandu zan arren eta nik Larra'ra biurtu bear, etzan ne-
katzen esan eta esan.

Gure adiskidea il zanean, ni Algezira aldetik nintzan, eta ezin
egon Oiartzun'en egin jakozan illeta beroetan. Lau gotzain, apaiz
asko ta eleizea beterik. Dagonillaren 3'an norbaitek idatzi eustan:

«Ostiralez izan giñan On Maunuel'en illetetan. Ura jaikizun un-
kigarria! Barkamena eskatu zigun gorriak nozitu ginduezan apaiz
guziori, On Manuel aurrena zala Elizaren aldetik Gotzai Jaunak.
Malkoak ezin eutsirik egon giñan orduko ainbat apaiz eta onek
oartuko zara garrantzirik aundiena duala. Gure jokabidea bai eus-
kera zaintzean eta baita Euskalerria ere, jatorra izan zala aitor-
tzea zan. Baiña gu apaiz gaixo oiek, atzeko aulkietan geunden bi-
tartean, Villasante, Satrustegi eta San Martin, aldarean lau Go-
tzaien alboan azaltzen ziran. Oriek daukate kopetako azala! Eus-
kaltzaindik On Manuel bota, ala irain aundiak aurpegiratu eta
jakintsua ez zala aitortu ondoren ludi guztiaren aurrean, orain
illik ar¡ omena egitera azaldu! »

59 XABIER PEÑA

Nire baratzeko kañaberak ez daki kardantxilloa noiz kokatua
jakon lenengoz gaiñean kantari; ezta, nik bo ez dakit noiztik ne-
ban ezagun, eta maite, Xabier Peña. Lagun bik askoten ez dakie
nun eta zelan adiskide egin ziran. A ta ni mendiren baten, billeren
baten, ziur asko, alkar eragutu ta maite izaten asi giñan.

Uste dot, oker ez ba'nago, bera izan zala ni billatu ninduana.
Maisua zan Xabier, jaiotzez tolosarra, gerra aldian eta ostean be



Frantzia'n ibilli zana: ederto ekian frantsez izkuntza. «Seguros
Bilbao»-n lan egiten eban, eta urte askotan eukeraz erakutsi eban
Bilbo-n, Ikastaroa amaikeran, uda-erdirantza, Arana-Goiri ta Ki-
rikiño lez, gure erri ta mendi-tontorrak ezagutuz egun ederra iga-
ro-azo oi eutsen bere ikasleai. Eta urteetan ni eroan nindun me-
zea —igandez izaten zalako— emon eta itzaldia egin nengioan.
Gogoan dot: Urkiola, Arantzazu, Loiola, Itziar, Arrate, Arretxi-
ñaga, Amoroto ta olakoetara sarri joan giñan, bi edo iru autobuse-
tan. Aurrenik arimea ta ondoren gorputza.

Xabier'ek eta beronen anai Sebe'k, egunero, Bilbo'n, Barren-
kale Barrenako «Guria» jatetxean bazkaldu oi eben. Ni, barriz,
gorabera bereziren baten izan ezik, arratsaldez Bilboratzen, eta, a
bizi zala, ara sartu-urtena egin barik ez nintzan geratzen. Gero,
bere bizilekua urrin samar egoalarik be, Perez Galdos'era eroan
oi nindun, alkarrizketa luzea egitera. Paper-mordoa euki oi eban
nik ikusi nengian; bere ikasleen lantxoak ziran, nik batzuk «Kar-
mel» gure aldizkarian argitaratu nengizan: berak aukeratzen ebazan
geienetan, eta ikasloen poza euren lantxoak aldizkari baten ikusita!

Mendizaleak noski tolosar anai biak. Xabier il zanean, onela
abestu eustan Muniategi'tar Sabin'ek:

«Ikusten ariko zara, biotzeko zenduzan
Uzturre, Txindoki, Ernio, Larun, Kanpanzar,
Oiz, Sollube, Bizkargi, Gorbei, Aralar,
Mugarra ta Atxarre, Unbe ta Ereñozar...
Euzkadi,ko mendi txiki ta aundiak,
erri barruz edo itxas ertzez (emen ta an)
opor egunetan gogo alaiz ibiliak,
aberri aldezko ikuste ta ereinketan».

Gorbeia'n «Legoaldi»'n euken berak eta lagunak aterpe txai-
roa aitz-mokor aundi baten azpian. Bein, antxe beretan, igarri
beko ezbearrez, lagun bat il jaken, eta gero, urtean urtean, meza
ba t atera oi eben Ipiñaburu'n; abendu aurreko igandean, Kristo
Erregez izaten zan, eta guk be geure Olerti-Eguna igande orretan
ospatzen genduanez, angoa amaitu ondoren, Xabier beintzat ona
etorri oi zan. Oso kutun eban Larrako Olerti-eguna, eta, gaur



Arregi'tar Josu'k egiten dauanez, bera izan oi zan bazkal-sari jaso-
tzaille.

Biotz'samurreko gizasemea zan, on-egiteko beti gertu egoana:
Agirren «Sarria» artzera berak eroan rindun Baiona'ra; esan do-
danez , biok giñan Helsinki'ra joateko Kirsti'k gonbidatuta; biok
ibilli gintzazan aste osoan, a ta bere laguna, Itzaltzu'ra etorri zi-
ranean, Naparroako uri, oroigaillu ta edertasunak ikusten are¡ la-
guntzen; ainbat lan osotu neban, arek eskatuta, euskeraz ikasten
cbi I tzanentza t.

Guri Egun Aundirarte agur egin baiño zortzi egun lenago
Suiza'tik idatzi eustan. Opor-egunetan, mundu au —ederra nun-
bait-- laga baiño leen, ango mendi ta troketako ederrez ase-azo
nai izan eban bere izate osoa, ondoren besteko an murgil beti-
betikoz zoriontsu izan zedin. Leuzemia gaizoak joa egoan, eta ba-
ekian laster ilgo zana. Ludi ontako bazterrak be, ain jakozan eder
zoragarri!

Izan zakiguz eredu, Xabier, geure erria maitatzen eta jagoten!

60 POLITIKU NI?

Aurten (1988) birigarroak negu-erdia baiño leen asi jakuz kan-
tari . Zergaitik ori? Giro ederra dalako ta barruko poza, arik

ager-aztea egoki dalako. Gizesemeetan batzuk barrura begira
bizi dira, beste batzuk kanpora begira; oneik adibidez, kanpora
begira bizi diranak, eun modutara ager'azo daroe euren barren-
aldekoa: zapata gorriak erabilliz, udan soin-gaiñeko grisa jantziaz,
bazterrak usainduaz, ela abar. Nik ba'dazaudaz onakoak. Eta ale-
giña egiten dot olakoa ez izateko.

Politika —politike griegoz— erri bat zuzendu naiz gidatzeko
trebetasuna dozu. Edozein gauzatarako lez ortarako be berar i zko
doea bear da, edonok ez daukana. Nik ez dot uste doai orrez ja-
jantzia nazanik. Iñoiz ipini nai izan ninduen orretan, baiña barruak
beti esan daust ezatz, eta gurago izan dot bakar-samar lanari ekin,



Bein eta barriro itz-aspertu billa datorkidazanak itaun au be
zuzendu oi dauste: «Politiku al zara zu?» Eta nik: «Zer adierazo
nai daustazu orregaz?» Olakoak barriz ez daki zelan zeatu itz
ori; itz orrek egi-egiaz zer dikurren ezin azaldurik mamortuta ge-
ratu oi da. Alderdi politikuak, bai, ezagutzen ditu, au onen zalea
dala ta bestea arena. Besterik ez, itzaren ganera ez da eltzen.

Nik orduan: «Nire aita, errege-zalea zan; ni gaztetxo nintzala,
Alfonso XIII erregea Markiña-ko Munibe-ra etorri zan baten, ni
be ara eroan ninduen. Baiña niri ez eustan sekula errege ta errege-
osterik aitatu. Gudarien kapellau ibilli nintzanean pozik aurkitzen
zan , euskal liburuak atsegin jakozan eta leenengoa («Milla euskal
Olerki eder») argitara aterateko diTuz lagundu nindun.

«Politiku» itza aurrenik esitu bear genduke. Norbere lurral-
dea, gizona lur-gaiñean, izkuntza, oiturak, legeak, kantak, eta en-
parauak ikasi, maitatu ta zaintzea politika baldin bada, bai, ni
politiku nozu; erria kulturaz jantzi, fedez ta goibidez arnas-aun-
ditzea , politika bada, ni politiku naz. Orixe eg¡n bai dot bizitza
osoan, Alderdi berezi bateri izena emon eta erriz-erri ta etxez-etxe
aldarrika ibiltea politika bada, ni ez naz iñoiz be politiku izan.

Autarkia leenengoz Begoñan nengoala emon neban, Eusko
Abertzale Jeltzaleari emon be, Gotzaiñen eritxiz auxe zalako alder-
dirik zintzo ta jatorrena. Gaur-egun bardin, orretxentzat da nire
autarkia, 55 urte oneitan ez bait da aldatu jatortasun ori. Anboto
beti daukazu leku baten: aize ta edurren erasoz ez jatzu bestera-
tzen.

Urteetan zear ez dot egundo izan ezeren istillurik. Gerratean
margo guztietako jentez inguratu nintzan: Santoña'ko espetxean
danetatik egoan, sarri eratu oi genduzan nai eben guztientzat Jau-
nartzeak, gorri ta zuri guztietatik aurtortzen ziran, gorriak leenen-
go zirala nik esango, guretzat, eleiz-gizonontzat danak ziran eus-
kaldun, anai oiñazean. Etee! alderdikeria!

Neure bizitz-urteetan ez naz iñoiz ibilli txamarra aldatzen, beti
jantzi izan dot bardiña; ez Santander'en ez Logroñon ez eben
jokin ni presondegian egon n¡ntzanik. Santoña'ko epaian errutzat
egotzi eustien euskeraz idaztea, eta geroago be, urteetan, erru-
dun zan, politiku, euskal arloan izerdia botaten ebana: or¡ ala-
koren baten jaurti eustien arpegira.



Oraintsu, ostera, euskaldunak —zoritxar aundiz! — naastu di-
ranean, eta banandu, ni be «politiku» nazala zabal-azo dabe. Onoi-
men zabalekoak gara euskaldunok, baiña baita zaborreri pixu ga-
lanta barne daroagunak be. Ez ete da egia? Ala emen be, «ba-
kotxa bere zoroak bizi dau» esan bearko? Ez, itxi daigun besteen'
tzat be lekuaren pitin bat.

Politika ba'da jolasleku batzuk, batzokiak, dendak, ermitak
Kultur etxeak, ikastolak bedeinkatzea, orduan bai politiku nozu,
olako askotan ibillia naz-eta. Batzokiak, adibidez, asko bedeinkatu
ditut: Zornotza, Lemoa, Usansolo, Galdakao, Bilbo, Berango, Lau-
dio (birritan), Zeanuri'n eta abar. Antzeko tokietan bedeinkatu,
meza emon eta itzaldia egin askoten egin bear izan dot, neure bi-
zitzan zear.

Istillurik? Ezta; ez leen ez orain nik ez dot izan; egin eta kitu.
Gerraldian eta espetxean gabetu egiten da, itxura danez, bitxike-
riotako begirune ta lotsa. Franko'ren garaian alegintzen z¡ran,
iñoizkoren batzutan, atzeragarriak (kalean naiz eleizan) jarten;
baiña agiriko zoztorrik nabarmenen batek izan ezik, etzan iñoz
ipinten . Gaur be baditugu olakoak, eta baleiteke orduan baiño
ugariago, bideok ordukoai ikasita edo, erabilli nai dabezanak. Aita'
tuko ete?

61 ENBEITATARRAK

Ao samurrak adiskideak geitzen ditu, eta ezpan maitagarriak
biotzak, Ba dakizu ao gaizto ta marmarti zarean orrek. Nik neuk,
eta ez dakit zergaitik, iges egin dot olako jenteagandik; baita ba-
rruan oldoztu be: «Onek urliagaitik ori diñoanean, zer esango ete
nigaitik?» Olako senekoa ez jatzu egoki aldamenean. Izaera gozo
ta samurrekoa, bai, ostera, ederto datorkizu ondoan.

Nun eta noiz alkar ezagutu genduan ez dakidan arren, nik be-
girune , lotsa ta maitasun miña izan dautsat beti Enbeita sendiari.
Zornotza-n ikasle nintzanetik ezagutzen neban Kepa bertsolaria
( Urretxindorra). Uda batez, Txatxarramendi-n eguna igaro ta tre-
nez etxera gentozala —gogoan dot— Areatza gaiñean, tunel txiki



batetik urten-ala, Aita Roman zanak esan euskun: «Otxe, ganeko
etxe orretan bizi da Enbeita bertsolaria», Eta txaloak jo geun-
tsozan.

Usparitxa eritxon baserrian bizi zan Urretxindorra, Ibarruri'
ko alaba Benita Goir¡a-rekin ezkonduta. Iru seme euki zituan,
Balentin, Sabin, eta Imanol (umetan il paken Deunoro kontatu
barik) eta iru alaba, B¡ngene, Edurne ta itziar. Sabin dago etxean
ezkonduta Boni Martite'gaz. 1952-V-15'an, Ixidor Deunaren egu'
nean sermolari an izan nintzanean, onein alaba Belentxu zazpi ute'
koak egin eban bere leenengo Jaunartzea, egun eder aztu-eziña
ospaturik.

Ni espetxean nengoala, 1942-an, il zan K. Enbeita, Benita
Goiria oraindik urte gitxi dala. Guztiz ondo artu izan nabe,
aratu nazan guztietan; baiña batez be Kepa'ren bertso ta bi-
zitz-zeaztasunetan joaten nintzanetan, Kepa'ren bertso-lanik geien-
geien'k «Euzkadi» egonerokoan datoz, 1913'an asita aurrera.
Amar-amabi urteko aleak, pazientzi aundiz, arakatu ta kopiatu
bear izan genduzan Aita L . Akesolo'k eta biok. Esku artean gen-
karren lana baliotsua zala konturaturik, ez jakun bape aldatz gora
egin.

Bein, garizumarantza, Gogo Jardunak emon nebazan Area-
tza'n, jan eta lo Bingene'renean egiñik; gogoan ditut oraindiño,
ez, ez daukadaz aztuta aren seme-alaba txikiak, Itziar, Elisabete ta
besteak. Nork ez ditu bizitzan ezin aztutako gauzak? Eleizako
jardunaldien ondoren, eta baserrietako gaixoak ikusi ta autortu-
takoan, kromoetara jokatu ta aur-ipuiñak urkuldu. Era askotara on
egin daikegu.

Ez datorkit txarto, emen, euskal esaera zaar au: «Lur gurian
zila andi». Famili on txeratsura joera izan oi dogu, igarri bage
izan be. Au bear dozula edo bestea eskatu, ara zoaz ustetsu. Al-
kar maite dabenak sarri izan oi dabe arpegi ikustea. Niri, alan be,
ez jat egundo eder izan larregiz iñori eskua artzea. Ikustaldiak
urri, labur eta txeratsu; bestelakoak gogait eragiten.

Zabale baserrian, Areatza gaintxoan bizi da Balendin Enbeita
zanaran sendia. An be, sarriegi ez, baiña izan naz, adiskideai la-



auntzen, kasetak ateraten, bertsoak batzen, bizitz-zertzeladak idaz-
ten , Kirsti finlandiarra ikusten... Balendini Larrerako naiz beste
toki baterako bertsolari deia egiten, beronen bertso-liburu bati,
Apurra-ri ezarteko datu billa, esate baterako.

Kepa-Txiki'gaz eta Iontxu'gaz euki izan dot artu-emona, Area-
tza , Gernika ta Abornikano-n. Eurok bait dabiltz, Tzeko Itziar'ek
lanik geien dagialarik, nik 1971'an Buenos Aires'en, Andima Ibi'
ñagabeitia'k Venezuela'n eta Patxi Abrisketa'k Kolonbia'n lan egi-
ñaz, atera neban «Gure Urretxindorra», barriro argitaratuteko as-
motan.

Familia au, beraz, ez da asto zuri zaldi urdin, euskal arloan.
Au da, zaar eta gazte guztiak zerbait egin ebela gure izkuntzaren
onerako. Bingene'n alaba Begoña'k Santoña'n monja aurkitzen za-
nak ainbat olerki bialdu eustazan, eta gero, Eibar'tik, il aurretxoan,
beste txorta bat artu bere lekaime lagunak bialduta. Bai, Euska-
lerriari sakon adiñondurik bizi izan dira beti Enbeitarrak. Labur
esanik: egi-egiazko euskal sendia. Au alan dala jakiteko ba-p¡o;
nik ziorik.

62 ELEIZ TA GOGO-ZERBITZARI

Lana dagokio gizonari. Nik ez dot sekula destaiñaz itxi. Luzaro
bizi nai dauanak ekin beio ari edo oni. Errazot ez ain ariña:
eusko baserrietan ondo luze bizi izaten dira. Botikeak baiño areago
lanak emon oi dautse bizi-kemena. Adimen-lana bardintsu ona
dozu luzaro bizitzeko; or gure artean I. M. Barandiaran, M. Le-
kuona, A. M. Labaien... Lekuonak igaz esaten eustanez lanak
luzatzen eutson berari bizia.

Aspertzeraiño otseginda be, Larrako komentuan bada lanik
ortara jo Gura dauanarentzat. Eta ardura geiago artu genduan oin-
diño nire bigarren nagusitza denporatik. Pablo Gurpide Bilboko
gotzain zala, Etxano'ko eleiza ta eleiztarren arima kargua guk ar-
tzea nai izan eban, eta guk artu 1967'ko abenduaren 24'an. Orain
eleizaz txikia dala be, orduan zabala genduan erriz ta eleizaz. Geuk
daroagu oraindik. Eta neu arduratu nintzan ango gauzakaz urte



mordoan , 1972'tik 1978'rarte. Urte ontararte neuk izenpetzen di-
tut ango liburuak, eta ondoren Aita Benito Etxebarria, Julen Ur-
kitza ta 1987'ko urrillaren 4'tik A. Eusebio Etxebarriak.

Urteotan praille-gaiak urrituz doaz. 1968'garen urtearen er-
dialdetik ez daukagu gazterik Larrako aztetxean. Neu nintzan na-
gusi irugarrenez 1972'ko ma¡atzaren 4'tik 1975'rarte. Eta leku
eder oni zerbaitez urteera emon nairik, Gipuzkoatik ango apaiz
jator batek, Bermeo ta Bilbotik be gazte-zale leialak ekarten eus-
tezan neska-rnutillai eterpea igandetan eta iñoizka aste
barru osoan, gogo jardunak emon oi geuntsezan gazteoi; pozarren
egoten ziran berton, jan, lo ta arima gaiak ikasi ta aztertuz. Orrela
iru bat urtean.

I974'an, gaur Erroman karmeldarron Aita Nagusia dan Sainz
Baranda , burgostarra, igaro zan emendik bisitaz. Onek zirikatuta
asi nintzan ni gizaldi ta erdian lez Aztetxe izandako komentu onen
zati bat Gogartetxe izan zedin gertaketak egiten. Osotu nebazan
aurre-kontu, egitamu, montio ta abar Martin de la Torre, arkitek-
tua ta Hernandorena jauna aolkulari nitula. Onela, antola-lanak
asteko nengoala, Nagusien aldaketa egingo eban Batzar nagusia
Gasteiz'en; Aita Arantzeta aukeratu genduan bertan emengo buru
eta beronek jarraitu zitun Gogartetxe lanak, Aita Zuazua probintzi
alaren ardurapean.

Andik urte bira, egitekoak martxan jarri zan Gogarte-
txea , gaur ederto doana. Karmeldar M'x¡olari Teresiar Aiztak da-
roe beronen ardurea. 1977'ko abenduaren 1 l'an ospatu genduan
asiera, alkar meza aundikiro Jainkoari opatuaz.

Aurretik be, esan dodanez, bakotxak bere lanbidea —batzuk
gelan itzaldiak gertatzen, beste batzuk atean eta eleizan, eta iru-
garren batzuk ortuan eta baratzean— geunkan arren, 1975'an es-
kabide barriz Gurpide gotzain jaunak. Zornotza eleizaz eta arimaz
aziago egiñaz joiala-ta, Larrako eleizea, Karmeno Amaren san-
tuegia, antxiña baten Juan Bateatzailleari parroki biurtzea
nai eban, gu beronen arduradun Naiz-ta karmeldar Orde-
neak erdi galazorik euki olako erakundeetan eskua artzea, erriak
gaur ori be berezko zertzat eskatzen dauskulako, Nagusien bai-
menaz, baiezkoa emon geuntsan.



Eta legezko izapide ta jarrai-marraiak bete ondoren, 19751co
apirillaren 13'an, Zapatu Santuz, egin nebazan lenengo bateoak.
Parroki barrutia, arimaz oz baiña lurrez bai, naiko zabala da:
Plazatik, Obena, Tantorta, Kortederra, Boroa, Garaitondo, Er-
goien, Autzagane, Ofrendo, Zornotza, Karmen kaleraiñokoa. Par-
taide nintzan mugak jartzerakoan, eta etzan eztabaida esatekorik
sortu ez Andra Mari parroki aldetik ez Larrakoen aldetik; gaur
alan be, osoagotu leitekena dozu.

Parroki barriren zerbitzua, barriz, :1976'ko apirillaren 13'tik
urte bereko azaroaren 17'rarte neuk eroan neban. Nire ostean,
1975'ko karmeldar Batzar Nagusiaren ondoren, Eusebio Etxebarria
izan zan parroku ta gero Paben Juaristi, gaur be dana.

63 EZ ITZUNDU ERRIA

Ainbat bide ditugu erria bere doai jatorrez murrizteko. Tokiaz
naiz jentez miresgarri izan da Euskalerria, oraintsu arte, gaur dei-
toragarri bada be. Iñork leporatu eutson gerratean eta ondorengo
urte luzeetan zigorpe erabillia dogu, errukarri, eta azken urteotan
geuk erdi-ondatu dogu, era askotara jorik ondatu be. Erlijiño ikus-
puntutik ezarriko dautsot emen begia.

Gora aundikoa da gai au norbere naiz erri'maillan. Ez gara
abere soil-soil , beste zerbait be ba-gara, errazoizko abere: Jain-
koaz ar-emon estu-estuak ditun gizakia. Eusnar pizkaten... Orrek
damotsa gizonari berebiziko itxura, errazoizko itxura nunbait. Fe-
deak ezarri oi dauan itxura sotilla.

Euskalerria, aspalditik, Kristoren ostetik laster, ez beranduegi,
bere len oitura, mitu ta olakoak osoan laga ezta be, orduan artuta-
ko kultura ta fedeari zintzo eutsirik, beti izan da kistar fededun
leial . Gaur, zoritxarrez, antxiñatik daukan izen goiti au ia aoz-
katzea be askorentzat iñozokeri dala be, ez leuke orrela izan bear.
Orrek autortzen dauan siñismena bai da bere bereizkuntza doai-
rik Zer ete dau balio geiago pelotari, aizkolari edo arri-
jasotzaille izateak, ala fede biziko izateak?



Gaur, ostera, ez d¡ra gitxi artean Euskalerriari fedea —edo
orrez nasteko beste tasun bikaiñak  kendu, makalazo ta onda-
tzen alegintzen diranak. jar nertsona bat, erri bat fede-auzian za-
lantzan , naiz oreka bage, eta laster da abere biurtua, zeuk nai do-
zun bidetik erabilteko gertu. Doillorra egiz pertsona bat zoritxar-
tzea , ebere maillara erastea. Olangoari daukan gauzarik ederrena
ez ete dautsazu lapurtu? Zuretzat ez dauala baliorik? Zeurekoi
zatar! Eta niretzat balio ikaragarria baldin badau, zuk ze eskubide
dozu niri ori kentzeko? Ez, ez itzundu erria, ez iñor!

Miñetan dago Euskalerria taldetxo batzuk, biurrikeriz, gauza-
tzen dabezan egite nabarmenakaz. Zuzentasunaren kontra doazan
zenba t gauza, oitasun, ekandu, moral-alor, irain, gorroto, eriotz,
aldizkari ta liburu zantar, itzaldi guzurrezko ta aobero... Eta guz-
tia , danon etxea, gure arbasoak jasotakoa pikutara jaurtzeko. Ez
al dozu au gaiztakari lotsagarria? Ez diñot, erriak baiña: Komu'
nikabideak, zer eskintzen dauskue? Zar eta gazte, guraso ta seme-
alaba , nazkaturik goaz sarri ogera. EZ eto gai gauza oberik emo-
teko?

Orreik —ez dira asko, bai langilleak— eurak zabarkeriz gal-
dua anaiak be gal dagiela nai dabe. Zer galdu, baiña? Ori, barruko
gozotasuna , erlejiñoaren ezti atseg¡ña. Umetan etzan ezer ikasi,
«mezak» ez daust ezer esaten, autortu zan; «ni ez orren zale, nik
ez dakit olakorik»; «jakin gura be ez, ni agnostiku naz». —Eta
zer dok ori?— Ez dakit, baiña orrela bota oi da. Erlejiñoan ba-
karrik ez dakizu ezer. Beste gaietan, oi! , jakituna nozu,

Gauza bitxia, nik uste dodanez. Erlijiño biran bakar-bakarrik
ez dakizu ezer, diñozu; bestelan bai, buru-jantzia zara. Eta alan
eta guzti be gizartean zabiltz, erantzunkizunik ez dozu ta beste
edozein legez lagun artean urrats dagizu, robot biurtua. Edo ez
zara ezer ez dakizuna. Ez al dozu ausnartzen, ez pentsatzen?

Ala zuk dozun ez jakite ori erjeliñoari buruzkoa da bakar-ba-
karrik? Ba leiteke. Onakoak, egia, ez dau Jainkorik ukatzen; ez
dau sentitzen jainko premiñarik; obeto esanda, ez dau kemenik
jainkoa ezagutzeko, gura ez daualako sarri. Toki itxi batean, illu-
netan murgildua bizi jatzu. Ez dau Jainkarik il gura, baiña bai
bere burua goi-bizitzarako indargetu, mekotu, deuses biurtu.



Bada jainkoa, nik alan be ez dakit ezer orretzaz. Ondorioz ez
dakizu zer dan bizitza, eriotza, zer dan bizi-naia, oiñazea, maita-
suna... Noren asmaketa da espiritua, zer da, nundik dator? Zer
ardura, beraz, Jainkoaz, Kristo'gaz... Uko kondairari, kulturari,
eskintza bikaiñai, opari gurenai? Baiña Jainkoak zer galtzen ete,
zuk olan pentsatuagaitik? Zeu zara, ergel, galdu daroazuna.

Ez jarraitu, ba, Euskalerriari fedea kentzen. Bear da fedea zo-
riontsu izateko. Patari antzo ikusi nai dozu gure erria, Jaingoiko
barik, lurrari itsatsia, biotz-adimen intzirika, norabide ezean? Edo-
ta, leen eukanaz gogoraturik, siñismen bage —or Txina, Errusia-
zoritxar baltza iruntsi eziñik? Nik ez dot nai olakorik euskal erria-
rentzat.

Zu be etzaite, otoi, zeure erria fedegabetzen alegindu; ez eizu
orretan kemeik erre, ez prentsaz, ez irratiz, ez telebistaz, ez mu-
sikaz, ez antzerkiz, ez zinemaz, ez bertsoz, ez politikaz...

64 «EGUNA» SALATZEN

Bilbo'n ateraten dan «Eguna» astekari barria al da? Ez, ezta
egia. Lenago 1937 > ko urtarrillaren lenengoan, Euzko Jaurlaritza-
ren deiez eta laguntzaz sortu ta sei illabetean zintzo-zintzo kale-
ratu zan. Orain, aregaz etenik egiteke, diñogu, 1986'ko urriaren
6'an asita, eguenetan datorkigu zintzo-zintzo. A Bilbo'n argitara-
tzen zan, baita au be; a bizkaieraz, au batuan; a orlegia, au gorria,

Lenengoaz eten barik izenburuz, baiña eritxi ta jokabidez or-
dokuaz ezbardiña. Ni guda-oñean nenbillela, gudari geienok ira-
kurten genduan leiaz; nik lanak bialtzen nituan eta argitaratu
egiten eustezan. Orduan Manu Ziarsolo, «Abeletxe», zan Eguna'
ren zuzendari, gaur Amatiño'k dauka orren ardurea. Oraingoa aren
jarraipena ba'da, zergaitik olako diferentziak? Gizonak ez izan
bardiñak. Katea eten ezpada be, bai jokab¡deak: gaur ez dauste
niri lanik argitaratzen.

Maitasuna (sinpatia) eta izterbegia (antipatia) askotan, kutsa-
dura legez konturatu ezean geuganatzen doguz. Nik ezagutzen do-



daz, neu konturatu barik maitem¡ndu jatazan pertsonak, eta beste-
ra, ezagutzen ditut ezeren errazoi barik asarratu jatazanak, izter-
begi biurtuz. Giza-biotzaren goraberak. Ain dozu aldakor!

Nik ez dot «Eguna»-z ezer izan; eguenero artzen dot, eder
jat; oraiñarteko aleak danak daukadz apain-apain azal ederraz jan-
tzita. Alderantziz ez dauste lanik eskatu, eta nik eskatu ezik, ez
dot iñora lanik bialtzen. Guzurra diñot, «Olerti-Eguna» iragarteko
txosten labur bat, eta leen olerti-zale genduan Amatirio'ri ain zu-
zen, bialdu neutson. Ez eustan ezer bere argitaratu, ta kito, ni ez
naz ibilli oi, nai ez dauanari kilikilika.

Orixe berori egin eusten «Deia»-koak be. Martin Ugalde eus-
kal atalaren artezkari zanean, ak eskatu ta nik bidali, nire lanak
an agertzen ziran, Baiña gero, prailleen kerizpeak begizkatu ta
itsu-azten dituzanak zeregin ortan arduratu ziranean, ez lanik es-
katu , ez bialdutakorik azaldu, ez onik ez txarrik, ezebez... Orixe
ziur asko Marx'en bidea. On egin daioela!

Sarri itandu izan dot nik jokabide doillor orren zergaitia. H-
zaleen lana dala, erantzun dauste geienak. Nik, barriz, diruari
egozten errua. Izerdiak bota oi dira goiak artzeko ta gero eutsib -
egin bear diru'iturriari, gaur oso oparoa. Eta ostean, ainbat aldiz
gerria malgundu bear izanarren, alegiñak erreteko daukanari eus-
teko: diruak errez makur-azten dau gizona. Gora ta beera, aizeak
jo dauan kañabera iduri, txintxiñaren otsera dantzari dabiltzanak
konta-ezin beste dituzu. Dana dala, H-zale naiz diru-griñati, kalte
galanta dagitse gure euskerari. Iltekoa bada, gaitz orrek dau
erats¡ko.

Zergaitik diñozu? Gizona gizonarentzat otso diñoan esakuna
ez dago mamin bage. Azken-gerra zoroa amaitu ondoren kartzele-
tan egon ziranak, gudariak, onein agintariak eta gudarien jaupariak
alderatu ezkero, ogibide bat-berekoak izan ziran geienak. Or eus-
kal idazleak. Gora igonik dagozanak diñoe: «Begoz ixillik bee-
koak! ». Eta lan ikaragarria dagie beekoak ixil-erazten: ez argitara
emon orrein idazlanik, ez aitatu bere, ustel beitez leza-barnean.
Orreik, izkuntza galdu, zer dagie besterik?



Bizkaian gaur be berreun milla batek euskeraz berba egiten
dauala? Eta zer? Gal bedi bizkiaera ori! Oztopo jako batuari,
zabaltzeko, gizentzeko... Zortzi edo geiago izkelgi dira, eta zein
il-azoko? Bizkaiera, urruti be aurkitzen da-ta. Norbaitek esan dau,
bizkaiera izango dogula galtzaille, eta Abendui'k Arantzazu'n: sen-
doena ilten (edo il daien) itxiko ete dogu?».

«Eguna»-ak eta «Deia»-k ez dabe oindiño guztiz gitxi baiño
bizkaieraz argitaratu, A. Zubikarai'ren artikuluak izan ezik, eta
ori onen ,semea tarteko dala. Eta nun geratzen dira, baztertuta
ezik, Bizkaiko euskal idazle ta olerkariak? Bizkaitar idazle ezagai-
tik? Eta nun diran L. Akesolo, Martin Olazar, E. Erkiaga, A.
Zubikarai, K. Etxenagusia, P. Pujana, Aita Onaindia, Aurre-Apraiz,
Paulin, jon Gotzon Etxebarria eta abar? Ainbeste euskal liburuen
jabe ez ete dira? Idazteko gogoz daukazuz, baiña zapuztuak dira
euren lanak: orixe bai dala erbestetik etorriak etxekoai uzkia emo-
tea. Orixe bai dala lotsarik eza!

Nik liburu pilloa daukat, 87'rairio argitara emon ditudanak,
baiña eurotarik ez dot bidali bat bere eritxi emoteko eskatuz.
«Kirikiño» dendakoak, alan be, bidali dabez alakoren baten, eta
oraintsu adibidez nik antolatutako «Olerki Guztiak» —Urkiaga'tar
Estepan «Lauaxeta»— 524 orrialdeko liburua, aipatzeko beintzat
eskatuaz, Oraindik ez dabe artu dabenik be esan.

Nazkagarri jake, itxura danez, nire izena. Eta nik errugabe
nazala uste. «Eguna»-n, dakizunez, euskal literatura saillean, eta
sail berezian, lau edo bost euskal idazleren bizitz-zeetasunak eta
lan-zerrendak agertzen dira zenbaki guztietan. Nik ostera, naiz-ta
arto-bero usain pitiña emen ixuri, ikasketa sakonak egiñak dau-
kadaz euskal literaturaz (5 tomu aundi) eta «Euskal Elertia» de-
ritxon liburu dotorea argitaratuz.

. .Asteroko orretan ez da oindiño nire izenik aitatu. Oso zailla
da , barriz, nire idaztiak begi aurrean euki bar . k, orretaz zerbait
osorik egitea. Or ez ete da egongo, ni azterketan ib¡lli ez nazana-
rren , «plagio» pizkarEk? Egia esateko, bizkor eta trebe da olango
kondaira egillea, nundik nora mugidu dan adierazo barik ainbat
zeaztasunez euskal idazle bakotxa jazteko.



Olan ezpada gogor zigortua da gaur «plagio» deritxona. Orain'
tsu emon dira lege barriak liburu egillearen cskub : deei buruz, leen-
goak baiño zorrotzagoak ziurki. Zigor-araudia barriztuz iru lege ba'
rri agertzen dira bertan, besteren lanaz jabetzea dala-ta. Geiago
edo gitxiago izan daiteke zigor au; 30.000 pezetatik 500.000'koa,
bai ta giltzape laburrez zigortua be, egilleari egindako kaltea ze-
lakoa dan. Espaiña'ko azken-legea atzerrietakoa baiño aurrerago
joan da onetan.

Lur-sabel onetan laban eginda jausiak ez dira gitxi Iñoiz nik
etxa naiz izenen baten uts egin ba'dagit, atzetik datorkidana be,

bere ikerketa lana buru tente bere-berea lez salduz, or jausi jatzu
nik uts egindako zulo berean. Au lapurreta ez danik nork esango?

Astero ez baiña «Eguna»-k sarri dakazan ustezko omenaldiak
be ez dakit zergaitik diran ain urriak, beti bardin samarrak. Ez
al dago besterik, Bizkaia'n berton be? Tateko bardiñak bizkor gaitu
gogaitzen. Ia, mutillak, sail ori daroazuenok! , lanera bizkor, eta
ez Gipuzkoa'ko artxibu ta liburutegietan bakarrik. Bizkaia'n be,
leen eta orain, euskal idazle ugari ta bipillak daukaguz. Azter
onein lanak, nor dan zerbait eta nor ez dan ezer. Eta saldu parra-
parra, ez nik barraiatua bakarrik baita zeuen iker-frutua be. Nik
adibidez 87 liburu daukadaz neuk idatzi ta argitalduak eta orain-
dik ez dozue, bat ezik, aitatu be egin olakorik.

Beste aldizkari ta erakunde batzuk be, ezagutzen dodaz oitura
ori dabenak. Esanak esan giz semeok, —ez jak ; ñean ete?— noizka
orpo-sartzeak egin oi ditugu-ta, nik be olako zerbait egin dodala
autortu bear: liburu onen irar-utsakaz nabillela, «Eguna»-k, 1988-
ko maiatzaren 5-garrenean, eta «Deia»-k, maiatzaren 15'an ekarri
dauskuez nire bizitza ta euskal lanai eskiñita.

65 SARIKETAK

Sariketak ez diñot txarto dagozanik. Indarketak, nor-geiago-
kak edonoiz ezagutu izan dira munduan. Baita kultur-zelaian be,
greziar eta erromatarren egunetatik asita. Eta euskalduna be beti
izan da, ez kultur-zale, baiña kirol-zale bai, amorratua izan be.



Kultur-saillari gagokioz emen, bertsolari, olerkari ta idazleen ure-
kaitz inguruan; sariak ipiñita eratu oi ditugun leiaketak: bat-bate-
ko kopletan, nok olerki obeak aurkeztu, nok ipuin, izkirimiri,
esakun obeak batu, nok liburu ederrena, teatru-lan, itzulpen do-
toreena, ta abar.

Euskalerrian gaur, ego ta ipar, sariketa asko eratzen dira,
euskerazkoak diñot, idazleak bizkor-azi, erria irakur-zaletu ta geure
izkuntzari gora emoteko. Lanak, barriz, galanki sarituak dira. Al-
derdi ontatik ba-dabe laguntza euskal idazleak. Baiña emen un-
tzea, untze gogorra gaur-egun, diru-moltzo ederra tarte dalako;
urrezko giltza sos-kutxa areintzat edegiteko ta beste areintzat
isteko.

Olakoetan oba begiak eta belarriak itxi. Begiak baiña ikusteko
izan eta belarriak entzuteko. Ni neu ez nozu meko epai-maiko
egiterakoan. Geienetan, laster agertzen jatzu epailleen artean ba-
teren bat erasoka, naiz-ta beste guztiak aurka egon, berak ekin eta
ekin «ene eritxi apalean, auxe da lanik onena» esaka. Besteak, ain
lotsagalduko ez izatearren, ixillik. Olan, ao-bero kaskar orri esker,
milloierdi naiz milloi bat daroa saritan. Beste lanak, geiago balio
dabenak bear bada, baztertuak geratzen dira, «praille-sunda» da-
bela naiz eskaturiko «baldintzak» ez dabezala beteten esanaz.

Edu orretako mai-epailleak dira sariketetan «oiu» geien ate-
raten dabenak, esan dodan errazoia gaitik. Eta nik sarritan esana:
«Orreik betikuok baiño besterik ez ete dago Euskalerri osoan
zeregin ori bete daikeenik?». Aurten oraindik, Bizkaiko Aldun-
diak antolatutako sariketa baten (milloitik gorako sariak banandu
ziran) maiko izan zan batek, eskuak buruan, iñostan: «Azkenez,
saritua izan zan urliari ez jakon saririk emon». Mutillak! , azken
orduko azpi-lana. Eta sariketa eratzailleak uste dabe zuzentasunez
banandua dala jarten daben dirua! Bai zera!

Jokabide oker onek zer ondorio ete dakar? Idazle askok, au
jakiñik, atzera egiten. Batuan idatzi bear da gaiñera, H-z ondo
zanpatuta. Bizkaiera baztertua. Zergaitik? Norbaitek esan eustan:
orreik ez dakie Bizkai-aditzik, ez deklibabiderik. Ainbat euskal
idazle doguz Bizkaia'n; lengoak, Mogeldarrak, Prai Bartolo, Añi-



barro... eta oraingoak, Eguzkitza, Ibargutxi, Larrakoetxea anaiak,
Otxolua, Lauaxeta, Erkiaga, Zubikarai, Akesolo... Nok ezagutzen
ditu? Gitxi batzuk. Jakiñaren gaiñez txalotu daroe ezjakinkeri
lotsagarri ori.

Onak gagoz euskera salbatzeko. Zuberoa ta Bizkaia urrunegi ei
dagoz «batuaren» seaskatik. Ortik gero arrantza: «Egoki da eurok
iltea». Il beitez, bada, biotako izkelgiak, guk ikasi ezin doguza-
nok! Eta bizkaieraz, gaur be, berreun millatik gora gara euskeraz
dagigunok. Zentzuna galduta dabiltz ori otsegiten dabenak.

Euskaltzaindiak Bergara'ko batzarrean: «Euskalkiak eta tokian
tokiko hizkerak aztertu ta landu behar direla uste dugu». Eusko
Jaurlaritzak bardin diño, au da, zortzigarren EGB'rarte tokiko
euskera irakasteko. Baiña aren eta onen esana ustel geratu da. Nor
da onen arrudun? Itandu eskola ta ikastoletako andereño ta era-
kusleai ta oneik erantzungo: «Guk agindua dagigu». Batzuren ba-
tzuk au bere bai: «Ez daukagu libururik, batuan izan ezik». Eta
nik diñot: «Atera al daike gaur, edo zabaldu ikaslekuetan, batuan
ezik? Zer deritxazu? Au ez al da euskeraren eriotza? Emondako
elburuak beteten ez diralako?

Gaurko truizu baltz biurri onetan nik be, Arendui idazle jato-
rrak diñoana bir-esan nai dot: «Euskaldun iraungo dot, euskaldun
ilgo naz, euskal gizon nazalako amaren sabeletik, amaren bularre-
tik, gurasoen belaunetatik, sutondo gozotik, anaiarte berotik... Eus-
keraz bizi gareanok gozuz euskal barkua, aretx-egurrez egiñiko
itxas-ontzi jatorra; enparaduak euskaltzale badira be, itxasoan aize-
bolara lez dira» ( Aranzazu, 1981, 598 zenbakian, 16 orr.).

Jokabide orren eragiñez euskal idazleetatik naiko atzeratu egin
ziran, bizkaitarrak batez be, euren lanik etzala aintzat artzen eta.
Olan leengo idazle zintzo eta onenak ixillaren lezara jo eben, eta
leengo izkera garbi, bizi ta egiazko euskera oso urrituz doa, orain-
go euskera barri orrek ez bai dauka ez bizitasunik, ez jatortasunik,
ez estiloz ez teknikaz , gerra-denporan palangistak erabillen izkera
zakar gordiña damoskuelar¡k. Gerra aurreko euskera gozo bizia,
«euskera» jator berezia ez daukagu oraingo idatzietan.

Aren ordez —zoritxar aundia! — atxur-kolpe doillorrez geurea
eztan giro barri deuseza iruntsi eragin nai dauskue. Literatura
—diño Kamil Zela'k— ez da literaturaren aurkako liskar iraun-



kor bat baiño. Arimearen izkera da lumea, baiña lengo aldi areik
urrintxu geratzen jakuz. Alan eta guzti be, lenaz oretu bear gen-
duke gaurkoa.

66 TXANGO GEURE BIZIKOAK

Aitatu ditudan txango ta joan-etorrietaz gaiñera, bioaz emen
beste batzuk neure-neureak diranak. Gaur ez baiña len illean pare
bat aldiz beiñik-bein egin oi nebazanak ez dira burutik errez erauz-
tekoak. Ez orixe!

Adiskide on bat egin edo aurkitzca, ezta ogi-kuskurra jatea
legez . Ezta gitx¡ idatzi gai onetaz. Bibliako «Sirak»-en onela:
«Edozein adiskidek dau agertzen adiskidetasuna, ba-dagoz baiña
izenez bakarrik adiskide diranak. Adiskide zintzoa burrukatuko
jatzu zeure alde» (37, 4).

Ba ditut nik olakoak —adiskide zintzoak— komentuan eta
komentutik at. Egia esan, ez naiatzu iñoiz ibilli lagun eta adiskide
billa, ez bait dot ortarako astirik izan. Eta euki dodazanak, nik
uste, biotz-laguntzaren premiñan egon diralako, izan da soil-soilki.
Gizartean on egitea bai dala egintza bikaiña!

Nork ez ditu adiskide onak? Zabal barrena olakoari, ta zoaz
noznai ta noranai ta zorionak irripar egingo. Egiazko adiskidea
liburu bat dozu, irakurriz naiz mintzatuz zorionaren ortuan sar-
tzen zaituna. Olakoren bat daukazunean, emon eskerrak Jainkoari,
doe gain-gaiñeko baten jaube egin bait zaitu.

Nik badot, bere izena ixil-azo arren, olako bat, neure joera,
griña ta eraspenak dituna, Olerkaria bera, euskal idazlea, kultura
aundikoa, iru edo lau arlotan Irakasle dana, Amerika osoa goitik
beera ta Europa sarri arakatua, zortzi bat izkuntzaren jaubc dana.
Butroi aldeko gizaseme jakintsu apal onekin, igande arratsaldetan,
illean birritan beintzat, Bizkargi'rantza urtenik, alkar-izkera barru-
barrukoetan murgildu oi gara biok.

Bera etorten jatan billa, «goazen mendiruntz» esanaz; nik ez
neutsan egundo ezetz esaten, artu neure makilla —irugarren zan-
go— ta Arazoza'tik gora Zabale, Ergoien, Arburu ta Bizkargira;



baita gitxiagotan, Etxano, Muniketa, Boroa ta Lomoatx'era bo.
Zer-esanik ez jakun palta, eta gure autua geienez poesiari buruzkoa
izaten zan. Muiño-ertz bat, lora bat, txori-kanta bat, edozein zugatz
txiki naikoa zan... Euskal itz arraru bat, aditz-joko bat, esakun
bat... Gurasoen urratsak, arein espiritua genkusan edozein bide-
kurutze ta arri-gaiñetan.

Arrasti baten, Bizkargirako bidean giñoiazala, len eguraldi bi-
kaiña zan arren, laiño baltzez illundu jakun Zabale'rako bidean.
Iru etxe dagoz euzunean, guk arantza jo genduan euri-tanta lodie-
t atik igeska; etxeetara baiño leen, burdi-bide sasiz josia ta oin-bide
sarri ibilliaz topo egiñik, ortik zear jarraitu genduan. Gure arba-
soen arnasa bizia somatzen genduan bertan; orren giro berotan
aurrera egiñaz, bide orreik joiazan iturri ondora eldurik, luzea ta
beroa gure alkar-izketa. Abetxo, gurbiz, ota ta sasiz edertutako
iturri panpoxa antxiñakoen gogoz dardarka egoan, bai orixe! ,
guretzat.

Eusko baserri, bide, sorburu ta bazter magiku; eurotan b'zi-
tako guraso ta seme-alabak, illak eta biziak gogora ekarriz, arein
onak eta akatsak goretsiz, euskaldun gizakume ta emakume soti-
llak, neska-mutil zangarrak, iturri ondoko berbaldi maitekor lu-
zeak , sorgiñak eta lamiñak... Eur¡a zanarren, ez giñan oartzen.

Beste bein Ategorri ta Epaltza'tik gora, Etxano eskuetan itxi,
Torreburu'ra jo ta gaiñez gaiñ Muniketa'ra gintzazan. Oindiño be
gure lurrean aurkitzen dira euskaldun famili zintzo jatorrak; Mu-
niketan bat, an tontor-tontorrean, bitxabalari dautsola; guk ez
genduan ezagutzen, baiña etxekoak ba'giña lez artu ginduezan, aiti-
ta-amama zarrak, guraso gazteak eta seme-alabak osotzen daben
sendi onek. Ez dira gaiñera itz utsez bizi, ba dakie bidez dabille-
nari zerbait emoten be, guri adibidez askari ederra: gerora, ur-
tean bein beintzat, egin izan dautsagu ikertaldi atsegiña, nik eus-
kal liburu mordoa eroanik, euskaltzale ta irakurle fiñak ditugu-ta.

Era berean, itxas-erri ta mend¡atera, Gipuzkoa, Naparroa ta
mugaz andiko euskaldun lurraldetara txangoak egiñak gara. Edo-ta
Balmasedn'tik zear, Oña. Pankorbo ta San Millan'era, ango artxibu
ta liburutegian gure aspal-aspaldiko itz zarrak mirestera; edo-ta
Gorbeiara, gaur Areatza'tik gora Upo ikutuz, Pagomakurra, Le-
kanda, Arraba, Igiriñao'tik tontorrera, biar Zeanuri'ik Lanbreabe
ta Mendizabal'en urmaeletik gora Agiñalde ta karmeldarron Ater-



pera, eta andik Aldamin bizkarra zapalduz Gurutzera, ikuspegi
zoragarr¡ak begiz jo ta gozatuz.

Besteak beste Enkartaldeak ez dozuz gitxi estekoak. Goiz ba-
tean iru adiskide, jakin-egarriz, ba goaz zori billa bezela, Artia'tik
oraintsu amaitua dan bide nasai ederretik zear Orozko'rantza; an
gelditu ta emen asi, Laudio ta Amurrio atzean lagarik, Errespal-
ditza zear ibilli ta ibilli Artzeniega'ra; emen Arte'ko eleiza ta in'
guru apaiñak miretsi, goragoko sakon-unean gosaldu ta Balmatse-
da'ra; uri zaar au arakatu ta Otxaran, Artzentales, Villaverde, ta
abar atzera itxiaz, Karrantza'ra; emen ezkerretik Sangrizez azpian
Bizkaiko ozkenengo erria, Lanestosa, daukagu; berton itzul-inguru
bi emonaz, Ramales, Gibaxa, Linpias, Kolindres, Santoña'ra; Due-
so'ri begirakun samurra egiñik azken urteotan eregitako Nueva
Berri erritxoan gagoz. Berton daukagu itxasoa aurrez aurre ta
Dueso espetxea eskumara, 1937'an ainbat euskaldun tiroz elda-
koen azur-ondakiñez beteriko obitegia alboan dauala. Ementxe
dagigu bazkari-izkia, ainbat jazokun gogora ekarriz eta miiñean
irauliz.

Azkenik, «Illunabarra» abestu ta eguzkia, egitan, itxaspera
murgil naiean ikusiz, etxeruntz gu irurok, Montehano, Treto, La-
redo, Guriezo, Kastro, Muzkiz, Trapagaran, Bilbo, Zornotza...

Egun oso biribilla, ez gero aizea artuz lurraldeak ikuskatzeko
bakar-bakarrik, baita, jainkoari lotsa dautson edonok egin bear
dauanez, arimeari dagokiona ordainduz be. Esker ona beti eder,
eta guk jainkoari esker gartsuak emon geuntsazan euskaldunok
toki ain ederrez inguratu ginduzalako. Eskerrik asko baita era-
billi ginduzan kotxedun begikoari erabat.

67 SARITUA

Artu-emon ugari euki oi doguz telefonoaz; adib¡dez, barri onak
eta txarrak dakarskuz aurrerapen bikaiña dan ari-tresna onek. Poz-
garrizkoa emon eustan niri aurtengo jorraillaren 15'an. Askok bai,
baiña nik ez dot iñoiz aiñenik bota illaren amairugarreneren kon-
tra; niri ainbeste on ekarri eustan zenbaki onek.

Amarrak jota laster, goizean, or Bilbotik telefono otsa; abots
erdi-ezagunak iñostan: «Zorionak, Aita Onaind'a! Atzoko batza-



rrean, zu egin zinduguzan sari baten jaube, aurtengo «Ander Ma-
ñarikua» saria zuretzat izan da». Nik emengo aldetik: «Zer dala-
ta?» Barriro ango abotsak: «Zuk lan aundia egin dozu euskeraren
alde: orixegatik».

Ez diñot guzurrik, poz-zirrara eztia somatu neban neure kau-
tan. Olakoetan edozeiñek somatu oi dauan lakoxea nunbait. Altz-
adar batek, zozo kantaria gaiñ jarten jakonean, ez ete pozaren ikara
sentitzen? Eta nik, txirri-mirri lez bota ezta be, aspaldian askok
adierazoa da idazle onek merezi ebala onako zerbait. Ez gaitezan
alan be iñoiz sumindu, ustekabez etorri oi jako-ta, eiztariari erbia
lez , idazleari saria.

Niri beintat uste barik urreratu jat dalako saria. Eta diru-prc-
miñan  Omenaldi edo aipamen bat naiko izaten da sarri
giza-biotia alai jarteko. Ezean ha zagoz eta diru-mordoz saritzen
ba zaituo, askoz obeto. Guztiz ondo datorkit niri sari au. Liburu
au —Izterbegiak— ha doa aurrera, eta berau ordaintzerakoan,
diru mordoa bearko, milloitik gorako aurre-kontua daukat, Sos-
pillo ori, beraz, ordu erdiko euri-zaparrada baserri-solora lez eto-
rriko jat.

Sari au dala bide, eguneroko, asteroko ta izparringiak oiuka asi
dira, leenago ezer iragarten ez ebenak be. Ni barriz lengoa nozu,
ikasle nintzanetik euskal arloan lan egin dodana, larogeta sei-zazpi
liburu argitaraturik daukadazana, Ez doa txantxetan, ez naz parol-
argika dabillenaterikoa; egi-zale utsa ta Santa Teresak egoki di-
ñosku bere idatzietan apaltasuna egitan ibiltea dela, ez zokoz zoko
ez dagoan lekuan argiaren keñuak erakutsi gurata.

Eskuratu dodan sari orren laguntza bikainkiro datorkidala esan
dot, Eta egia besterik ez diñotzut. Txintxiñaz, baiña, kontuz, gaur
diru-lapurreta asko egiten, ez banketxeetan bakarrik, baita kale
ta bide-egaletan be; eztira lez, ezer jausiko ete, eltxoak, mande-
luak eta kulemiñoak eltzen jataz moltzoka. Kontuz, ba! Bear-izanez
nengoanean, etzan olakorik urreratzen, etzan zurrun-zurrunik!

Labur: ordu onean betorkit saria, eta begoz urrintxu erlabio
burrundalariak. Nik euskal arloan dot jarraituko, betiko euskal
auzian ziur. Sari emotea maiatzaren 31'an egin zan, Bizkaiko Al-
dundi-aretoan; jentez polito, itzaldiak Diputatu Nagusiarena eta
Kultur-sail buru dan Tomas Uribe-Etxebarria'renak batez be, eus-



kera garbi ta ederrena , gozo ta adeitsu. Neure bizitza ta liburuak
goratuz nik urteetan zear euskeraren lana azpimarratu eben: orixe-
gaitik emoren jatan «Andres Mañarikua» saria.

Dirua ta plxka eder bat, esana danez, emon eustazan Aldun-
diak. Gero beste esku-erakuts¡ ta ariguri batzuk izan nituan, biotz
zintzoak eskiñiak, euren artean Amoroto neure erriko alkateak eta
ziñegotziak euren eskuz ekarria batez be. Atsegingarri da, izan be,
erritarrak bertako serneakaz gogoratzen dirala jakitea. Nire eskerrik
beroenak!

68 SENIDARTEKOAKAZ

Onaindia. Beronen itz-erroa ez da errez aurkitzekoa; etimo-
lojistak beronekin topo egitean, berau aztertu baiño gurago dabe
gaiñetik zapart egiñaz aurrera jokatu. Eritxietatik ziurrena izan
daiteke auxe: On ( muiño, bizkar) eta andi, aundi. Au da: lir-zati
baten pizkat jagir;k agiri dan muna naiz menditxoa.

Ziarrotza'n daukagu deitura onen jatorra. Gure izen-ondoko
ta familiko erroak, geien-geienak beintzat, sendi-enborretik dakarre
asiera, urteen eragiñez munduan zear be naikoa zabalduak izan
arren. «Onaindia» Oiz iparraldetik dator, Ziarrotza ondotik, an
bait dago «Onaindia» izeneko baserria. Santa Eufemi azpiko Mibe
( Meabe) auzotegian be, nire aita jaio zan etxeak «Onaindi» izena
daroa , baiña zarrago dozu Ziarrotza'koa.

MarkIñaldean gaur, eta andik zabalduta Durango, Gernika,
Bilbo ta abar, polito edatua dozu, beste abizen asko lez esan bearko.

Edozelan be, nik eta Onaindia izen-ondoko askok ez dogu nai
geure odol-jarri argia galtzerik. Berau indardu ta maite-lokarriz
urteetan zear estuago egiteko, aspaldi danet¡k, egun aparteko bat
ospatzen dogu asmo orregaz. Egun bat aukeratzen da urte barruan,
bagillean geienez , igaz an eta aurten emen, abizen bardiñeko ez-
kondu gazte pilloak alkarren artean egun eder bat ospatuz.

Talde azia gara aukeratu dan errian. Itziar, Zarautz, Markiña,
Elorrio, Larrea, Goiuria ta besteak izan dira azken jaiak egin di-
tugun erriak. Lenengo mezea, arimeari berea emonik, gero bazkari
oparia, gorputzari be berea Labur: egun atsegiña seni'
deen artean emona.
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«Ogendurn zuyan eta han galdu dik bizia».
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1 ZURRU-MURRUAK

jazokun zozo bat gaiñ ciatorkigunean, esarn:sa, txitxuputxu ta
ixil-esan ugari izaten da bazterretan; rrumol ondoren euria lez
bear bada.

Eibar-en nengoan ni. Karmengo bederatzi-urrena otsegiten,
1936-an. Ba-zan an zer esana gure eliztarren artean be, laster sor-
tzeko zan gudari buruz: egun batet'k bestera jagiko ziran militarrak
Madrid-eko gobernuaren kontra. Eta, lenengo su-txistar bezala,
garagarrillaren 13-an, goizeko iruretan, Calvo Sotelo jausi zan tiroz
ilda . Onek , illabete bat leenago Korteetan, arpegira bota eutson
Casares Quiroga lendakariari ler-zori egoala odolezko naspil gor-
diña; bakea ta ordenea zaintzeko ez bait zan gauza,
euren esku artuko ebela gubernuaren edea. Eta Indalezio Prietok,
ilketa urrengo egunean. Bilboko «El Liberal» egunkarian onela
iñoan: - «Calvo Sotelo jaunaren eriotza izugarria, atxaki izango da,
kalean bala-bala clabillen zalantzari su emoteko».

Mixto bat naiko dozu sasitza legorra sutan ipinteko. Leendik
Espaiña. lasto idor, argai zain egoan, ota argaia urreratu jako-
nean, zelako sugarrak! Gobernua bera konturatu zaneko, sekula-
ko sutzarrak ziran an eta or-emen. Melilla-k asten dau. garagarri-
llaren 17-an, bere buru-zutitzea, gero «jasoaldi aintzatsu» esango
jakon matxiñada luze mergatza. Erriak autarkiz aukeratutako Go-
bernu legezkoa ankaz-gora jaurti bear zan, orduko «Frente Popu-
lar» eritxona txepel utsa zan-eta.

An doaz artega iru gerra-ontzi suntsitzaille Cartagena-tik Me-
lilli-ra. An dabil Franco, matxin-zaleen buruzagia, ari lagundu bear
jako jaso-deiari erantzunik, aren alde burrukatu bear da, erea ta



balca Espaiñan jarteko. Gerra otsegiten Las Palmetan, gerra Se-
villa , Cordoba ta Malagan, naiz ta emen gero atzera jo. Mirallaz
anaiak, kideko askok lagundurik, Somosierra gaiñak artzen dabez.
Gobernuak, Marruecos aldeko militar guztiak aginpide barik itxi
arren , Francok irratiz dei dagitsc espaiñar guzt'ai.

Urrengo egunean gudalburu au, garagarrillaren I9-an, Tetuan-
era joanik, Afrika-ko gudaroste osoaren jaun eta jabe egiten jatzu;
andik eta emendik ainbat laguntza bialtzen dau peninsulara. Ga-
raille dira matxinoak Huesca, Mallorca, Extremadura-n; Molak
guda-legepean jarten dau Madrid-erantz b'alduz napartar
gazte talde bat. Cataluña, Madrid, Valencia, Galizia, Bizkaia, Gi-
puzkoa , Oviedo ta abar, legezko Gobernuaren esanera dagoz.

Or Espaiña ta inguruak zati bitan, alkarren arteko indarrak
neurtzen.

Afrika-tik Madrid-era eldu dira guzur mezuak, kezkak nainun
erein nairik. Romerales, ango komantante orokorra espetxean sartu
dabe; batzuk Madrid-era bidean jarri dira, barre egiten dabe beste
batzuk iges doazanen lepotik. Tetuan eta inguruetako gudari tal-
deak azkenez alkartu ta penintsulara datoz urez eta egazkiñez.
Naste guzti aren gidari Franco genduan, urduri ta errime. Tetuan-
go militar andana bat, Casares Quiroga-ren esanera dago, naiz-ta
laguntza-eske, asaldatuai arpegi egiten dautse legezko gobernuaren
aldean jarraituz. Legiokoak eta Erregular taldekoak Ordezkari etxe
nagusiaren aurka datozala alkarri eskuak emonaz bakeak
dagiez.

Franco-k eta bereak, gobernua naiko meko ta iskillu bage iku-
sirik , su ta ke aurrera joiazan euren xede doillorrean; ez egozan
atzera egiteko. Afrika-n eta espeiñar lurraldean, aize-baltz, turubio
ikarakor antzera, asieratik nai eben dana erne ta austu, euren
asmoz bat ez etozanak aurretik kendu, garbitu ta kito.

Bildurra ta kezka barraiazo zan, beraz, Espaiña guztian. Bai
Marruecos-en eta bai Espaiña barruan bazan naste-zaleen indarra-
ren eragiña. Or Badajoz lekuko. Eta gobernuak erria kezkatu ez
zedin: «Illa izan da matxinada, bedar txarrak lez erauzia, erne-ala
suntsitua; porrot egin dabe alegin anker guztiak. Ez izan bildu-



rik! Lur ta ur, airekoak bardin, geureak dira indarrak oro». Baiña
etzan olan.

Lenengo naspil-aldian, beti jazo oi danez, esanak esan eta gu-
zurrak guzur, areik eta oneik ziran garaille. Auxe, baiña, ukatu ezi -

ña: zatiturik geratu zan Espaiña legezko gobernua eta onen aur-
kakoen artean zati bi egiñik. Batzuk eta besteak ez eben urte
bitan burua makurtuko; eta bai odola ugari jarioko, 1936-ko ga-
ragarrillaren 18-tik 1939-ko ap i rillaren 1-rarte. Madrid izan zan
azkenik jausi zana. Urte bi, lau illabete ta 21 egun erriak aukera-
turiko gobernuar eutsi ondoren. Julian Besteiro sozialistea izanik
Madrid Franco-ren eskuetan itxi ta gero abade-prailleokaz giltza-
petua Carmona-n bizi ta il zana.

2 BURRUKA ETA LAGUNTZAK

Asierako naste egunetan ez da jakiten, ziur beintzat, nor dauka-
zun alde eta nor aurka. Ezta Francok berak be, agiri danez. Au Te-
tuan itxi ta Tenerife-ko Santa Krutzetik azaldu eban, 18-an, aberri
jaikitzearen zergaitia. Orduantxe urtu ziran osoan aurreko egune-
tako zurrumurruak, Espaiña oraingoan zati bitan banantzen zala,
Gobernuaren aldekoak eta asaldarien taldekoak: 21 probintzi ziran
Gorbernuaren jarraille leial eta 29 onen aurkakoak. Alderdi bako-
txak eukazan bere guda-gizonak eta askotako guda-tresnak Marte-
gaiak aurrez aurre soildu al izateko. Uriburu nagusiak —Madrid,
Barzelona. Valenzia, Bilbao ta abar eta industri-uriak batez be—
Gobernuaz egozan eta nekazari-lurraldeak —Andaluzi, Gaztela
Zaarra, Naparroa ta abar— matxin-zaleakaz.

Sanjurjo jenerala, naste orren buru izateko zana, egazkin-ixtripu
baten il zan. Eta Burgos-ko Zaingo nazIonalak, Jose Maria Caba-
nillas-ek, Franco ipiñi eban Marruecos eta Espaiña egoaldeko guda-
egintsen buru. Queipo de Llano-k Sevillatik zuzentzen ebezan An-
daluziko burrukak, ango irratiz guzurra ta azpikeria eurrez ereiñik.
Ipar aldean Molak eukazan Naparroa, Aragoi ta inguruetako sai-
llak, Somosierra ta Guadarrama-ra be gerrari batzuk bialduaz. Ya-
gue jenerala ebillen lenengo Afrikan eta gero Badajoz aldean. Vare-
lak askatu eban Toledo, Martin Alonso barriz Oviedo gogotsu
zaintzen oban Aranda-gaz bat egitera eldu jakun. Gudalburu bako-



txak bere aldetik jokatu arren, urrillaren lenengorako aginpide
osoaz jabetu zan Franco

Legezko gobernuak bere a!cletik adoretsu eutsi nai izan eutson
berea zan lur-arloari . Agintariak aldatu ziran, Casares Quiroga-
ren ordez jose Giral-ek kargua arturik garagarrillaren 19-an, Azaña
lendakari zala. Francotarrak, alan be, aurrera egien, uiol indartsu
iduri . Arrotz gobernu batzuk, au ikusiz, Italiak eta Alemaniak
adibidez, ontzat emon eben Franco-ren agintaritza, lagun urgaiztea
be —gizonak eta guda-tresnak— eskiñiz. Or italIar araupeko gu-
da-gizonak eta doixtar Condor Saldoa, gure artean ainbat zer-ikusi
izan ebenak —areik itxasaldeko erasoetan lez Laredo itunbenean
eta oneik Gernika-ko bonbaketa izugarrian. Zaragoza-ko italiar sol-
dadu illen mausoleak eta gure Gernikak, itz-egingo ba lebe!

Urte orretako azaroaren lenengotik eraso gordiñak jasan eba-
zan Madrid-ek. Onek egia esateko, naizta etsi-tsian, kementsu
joka tu eban gudaren amairaiño. Largo Caballerok, baiña, Madrid
zaintzeko Miaja ta Batzorde berezi bat itxirik, Valencia-ra iges bear
izan eban. Zakarra zan bitartean Francotarren erasoa: BIlbao,
Teruel, Santander, Gijon, Darama, Guadalajara, Zaragoza, Va-
lencia...

Largo Caballero gobernu-burua, azaroaren 2-an, estu ta larri,
itxitutik igeska, Valencia-tik Barzelona-ra joan zan egoitza ziurrago
baten billa. 1939-ko urtarrillaren erdirantza nazionalen mende jausi
ziran Tarragona ta Barzelona, otsaillaren 9-rako Frantzi mugarai-
ño elduaz. Frantzik eta Inglaterrak illa aretan, eta Ipar-Amerikak
apirillean, Franco-ren gobernua ezagutu ta onartu eben. Francok
azken baten Madrid artzen dau, apirillaren 1-an, esan dogu, Bur-
gos-ko irratitik «Guda amaitu da» iragarriz.

3 EUZKADI ZAPALDUA

Eun urtetik gora daroaz gure erriak ondo zapalduta. Alegiñak
alegin erre ditu buztarri doillor ori gaiñetik astindu nairik, iñoren
ostikope ez bait dau bizi gura, bere lege ta eskubideen azantz
barruan leial ta zindo jokatzeko, Ez dau jadetsi oraindik, gizaldiak



zear euki eban berezko buru-jabetasunik, guzurrez eta indarrez la-
purtu eutsoena bereganatzerik; ez, ez dau oindiño «pizkat» baiño
eskuratu. Karlatar burrukak ixiltzean lez, oraingo onetan armen
dunbotsak oiartzun bagarik geratzean be, erruki-izpirik bage zi-
gortua izan zan Euzkadi. Eta gaur-egun oindiño guztiz osatzeko
daukaz orduko zauriak, gerraz gaiñ gorbizak izanik alkar-ilte arek
itxitako ondorio baltz ik. Ba-dira zauri batzuk izten ez diranak.

Oso dira jakingarri guretzat gerra aurreko urteak. Orduko gi-
roa J. A. Agirre-k «Askatasun eta Iraultzaren artean» deritxon
idazlan zeatz, bizi ta oro-ikasiz aztertu ta adierazten dausku. Mo-
narki ostean Errepublika zala-ta, lan txalogarrria osotu eben eus-
ko agintariak, Aldundiak eta Udaletxeak: ainbat oinkada balio-
tsu emon ebezan Madr i den eta berton; Madrid-en zerbait lortu
al izateko, ots, Estatutoa, eta berton( euskaldun guztiak, mugaz
emendikoak beiñik-bein —napar, arabar, gipuzkoar eta bizkaitar—
alkar batu ta euskal erri bat, bateratua, bakean eder lez lanean
zintzo, famili aundi lez, munduaren aurrean agertu gendizan. Or
sasoi aretako alkate ta ziñegotziak Gernika, Lizarra, Zumarraga
ta beste leku batzuetan indar eta aalak egiten, abaguneari egokio-
nez , geurea zanari zerbait ateratearren.

Alegiñok, baiña, etziran ondo artuak izan, Madrid kezkaz ta
bildur-gibel agertu izan da beti euskal erriari begira. Espaiñak,
izan be, naiz-ta maltzurkeriz ta iruzakuz beragandua izan, bere
burd ; an daroan zatirik eder, aberats eta oberena, eta ba-dau arra-
zoirik beroni atz-artetik labanka, iskiera antzo, iges egiten itxi
nai ez izatea. Eta iñorenari euste ori aspaldiz orren gutartsu zain-
du ta jagon ezta be... espaiñar probintzi danak bardin iragarri
ebenetik, Madrid'eko gobernuak alak eta lerrenak egin dabez —eta
dagiez— Euzkadi eurena dala otsegiten eta zaintzen.

Bildur dira dudarik bage; guk uste baiño latz gogorragoak
dira, gaiñera, emen jarten dabezan gobernariak eta poliziak eta
oneik darabillezan bideak euskaldunak menpe eukiteko. Ori olan
dalarik be, euskal erriaren etsai ta otsein, zerbitzari ta menekoak
ez doguz andik datozanak bakarrik, berton jaioak be, arein esa-
nera bizkar-azurra zume iduri biurtzen dabenak, ez dituzu gitxi
ta ez dituzu obeak. Lotsea, baiña, ta odolak odolari dagion deiari
erantzutea, beti eder.



Euskaldunak bere lur-gaiñean, bere gauzak eta onak jagoteko
ipiñi dautsezan agintariak dirala-ta, makiña bat aldiz jasan bear
izan dauz oiñaze, espetxe ta samiñaldi ikaragarriak. Edozein izan
da gure artean, goitik aginduz jantzia izan baldin bada, edozer
egiteko eskubidea ta indarra eukala uste ebana. Iñoiz egin dabez,
menpekoak abere bai-litzaz, zakarkeri aundi ta motzenak be, gau-
zea gero ixildu naiz ogiña naitara biurrituz, jokabide zuritzaille
azkar agertuaz.

Euskalduna, oraeitiño, ez da errez lilluratu leitekena; ba-dak■
noiz trankart egin eta ziria sartzen dautsoen; ba-daki zein dan Ba-
rau zindoa ta zein barru mokola. Gazteok, beraz! , ez uste izan
zeuek bakarrik zariela asko sufridu ta gorriak ikusitakoak! Ez,
zuen aurretikoak , guda aurretik, gucla bitartean eta ostean, ama:-
katxo giltzape, zauri ta soin-oiñaze, tortura ta eriotza ikusiak eta
eroanak dituzu, beiñola gazteak eta orain zaartuak.

Agirre onela: «Errien eziketa zelakoa, alakoa izango da eu-
ren buru-ukapen espiritua be. Gure erriak, gogai ta asmo garbi ja-
gietan azia, ondo daki, eragozpen, oker eta lorrak, ez dabela ezer
balio; amaitzen diranean, bada —eta au jazo oi da goiz edo ze-
randu— morroitzarik onartzen ez dauan espiritua leen baiño dar-
daratiago ez bada garaille urtetan».

Eta adibidaz orduan Larrinaga-ko espetxean preso egozanak
abestutako «Espetxe Abestia» dakarsku gogora. Onela zan ereser'
kiaren letra: «Espetxe illun barrauan, alai abesten abertzaleak di-
ra; giltzapean be pozik dagoz, pozik, Aberria onelan askatuz».

Gurea lango erri batek, etsaiak eta izterbeg . ak gu iruntsi naia-
go ta eten barik gorago doanak, barruan sakaz daroan arnasa sa-
kon biziari erantzuten dautso eta egun obeen itxaropenen lurra an-
tolatu.

4 MATXINOEN LANA NAPARROAN

Arin su-artu daroa erriak. Zergaitik orren aldakor? Fede-go-
gaiak ondo erroturik ba dagoz gure izate barrenean, ez da errez
gertatuko olako aldaketarik; baña are gaiñean lez aurkitzen ba cli-



ra, gaztain zaarraren osto igar iduri, laster dagiketzu porrot sen-
do barrendua uste zenduan erri-jenteak. Guda asi aurretxoan, napar-
lur zear Estatutoaren alde lau aizetara egin zan zabalkunde aldian,
ez ango abertzale taldeak bakarrik, baita erritar jente ugari-ugari be
euska ldun zintzo lez nabarmendu jakun. Beti izan dira erriaren
lepotik, gauza garrantzi geienetakoetan be, ixeka ta barre poPto
egin dabenak; orduan ere, erriak ez baiña jauntxo mordoxkak —or
Rodezno— zabalkunde aren aurka jokatu eban, napar erriak onar-
tua izan zala esan gengikean Lizarra-ko Estatutoari porrot eragi-
teraiño jokatu be. Zer gero? Erria erdi-lo ta jauntxoak zuur. Illu-
naren semeak...

Legezko gubernuaren alde egozan Bizkaia ta Gipuzkoa. Arabak
eta Naparroak bardintsu egingo eben, ziur asko; baiña itxarrik
etsaiak, eta errez menderatu ebezan zemaiz ta eriotzaz leen-unean
zalantzan aurkitu ziran gobernadore ta guda buruak; oneik, jaki-
ña, ez eben nai odol-jariorik. Gauzak eta jazoerak aurrez ez ikus-
tearen ondorena izan zan antza euskal erria osotzen daben probin-
tzi bion jokabide oker artua. Bizpairu iruzurti, matxino ta erri-
nasleri errezegi kasu egin eutsen erriak.

Argi diño Agirrek; «Naparroan bertan be, aurrez ikuste piz-
ka t izan ba'litz, tarteko, ez eban or nunbait eztanda egingo mugi-
aldi iraultzaijleak». Esan au indartu nairik, jazotako au dakarsku
gogera. Iraultza asi baiño lau egun leenago, etziran geiago izango,
Iratxe,ko Lekaidetxe zarrean, Lizarra ondoan, ix¡l-gordeko batzar
bat ospatu zan; ona deituta egozan eta esku artzen eben Mola je-
neralak. Gazteiz, Iruña, Donostita, Logroño'ko gudagizon taldee-
tako koronelak, Naparroa'ko ta Logroño'ko beste gudalburu ta
ofizial-lagun palanjista ezagun batzuk tarteko zirala».

«Garai aretan —darrai— Agirre'tar Portunato zan Lizarra'ko
alkate , jeltzalea , ikusi zabal artezeko ta nai erabagitsuko gizona.
Batzar onen albistea izan ebanetik, ixillekoa zala-ta, bere mendeko
indarrak, bai Udaletxekoak eta bai ertzaiñak, eta, Naparroako go-
bernadoreaz artu-emonean jarriz,ixil-batzarrean egozanak baituteko
baimena eskatu eutson, premiñazkoa zala-ta arin erantzun egiola
arren bai arren esanez».



Gobernadoreak itxaroteko erantzun eutson berak Madrid-era
dei egin eta ango erantzuna euki arte. Au Agirre-ri
erantzun eutsoen geldi egoteko, Molak egun areitan Errepublikako
Gobernuari emondako segurantzak zirala bide. Molak leialtasuna
zin-egin eutsen Madrid-ekoai. Mola, baiña, andik bi-iru egunera
Gobernuaren aurka jagi zan Iruña-n. Eta Lizarra-ko alkatea, Agi-
rre'tar Portunato, fusilatu egin eben.

Guzur eta eriotza, barriro diñot, joan-etorri askoren ondoren,
Naparroa gertuz joian gudarako. Karlistak ez datoz bat lenengo-
tan. Baiña bein eta barriz esana. Espaiña salbatu bear zan, arris-
ku aundi-aundian bait egoan, gorriak, erria ta erlejiñoa benetan
suntsitu nai dabez, bazterretan konta-ezin beste gaiztakeri egiten
diarduelarik. Urduri dabil Mola, milla mezu bialduz ara ta ona.
Ekiñaren gudarako jarri ditu erreketeak be. Au diñotse: «Kontuz
ibilli Emilio! Ez ete zara bakarrik geldituko?» Lanari ekin dau-
tso gau ta egun. Napar lurralde osoan oiukatu da gerrarako deia,
irrintzi ozena! Alderdi batekoak naiz bestekoak danak daukazuz
gertu fusil bat, naiz eizako eskopera... zerbait eskuetan artu ta
kalera, mendira, bide-kurutzera urtenik, aurrean jarten jakena lu-
rreratzeko.

Maltzurra da Mola. Legezko gobernuagaz dagozanak, Mola ma-
txin-lanean ikusiaz, Tafalla-ra aldatu nai dabez euren indarrak,
probintziko kapitan jeneralaren egoitza antxe jarri ta Ebro aldeko
erkalar eta kidekoakaz baturik gairi etorkioela konturatzen ziran
kolpeari gogor egiteko asmoz. Ori nai dau Medel, guardiazibillen
buruak. Molak onela:

• —Espaiña salbatu gura dot; prest zagoz niri laguntzeko?

Nik ezingo dautzut lagundu —Medel-ek ari.

Neugaz daukat emengo gudarostea ta napar jentea.

nik neure guardi-zibillak.

—Olan uste dozu?

Bai, jauna.

—Latz dakiket neure gudarostea guardi-zibillakaz aurrez aurre
jartea!



Nire .gizonak Gobernuaren alde jokatuko dabe.

—Zuretzat orduan oz dau ezer esan nai Espaiñak? Ez dautzu
ardurarik egun gitxi barru komunismua bertan jarrita be?

Egoki dana beteko neuke.

—Eta zer da guri dagiokiguna?

Daukaguzan agintarien aIde jokatzea.

—Naiko! orrela bada, neuk ikusi!

—Zemai bat, ene jenerala?

Ez; jakiñean jar bakarrik. Ba-dakusazu zein nare mintzo na-
kizun.

Ez nozula, uste dot, ona ekarri iruzaku batera.

Zuk ez nozu ezagutzen. Zoaz bakean. Zuk ez nozu ezagu-
tzen, diñotzut barriro be!

—Zeure esanetara!

Urrengo egunean, goizetik, zortziretan ¡l eben Medel, kuartc-
leko atean bertan. Molak Beorlegi-ri Guardi-zibillen buru egin ze-
dilla, agindu eutson. Eta beingoan egin zan. Geiago luzatu barik,
ari ta oni dei egiñez, au kendu ta bestea jarri, gerra egoera iraga-
rri eban Iruña-ko «Diario de Navarra»-k. Berdin iñoan «Napar
Irratiak» be goizeko atnarretan. Naste ikaragarr¡a bazterretan, au
aren alde, bestea bestoarekin. Egunkari berberak iñoanez, Bur-
gos , Logroño, Gasteiz, Zaragoza, Donosti, Ueska ta Jaka-n bardin
egiña zan, gerra zantzua iragarri.

Berealakoan asi erasoak, ezpatak odol-gorrituz. Aurka agertzen
zana, jo ta eratxi. Edo giltzapera susmoti zana. San Kristobal ton-
torra laster bete zan atxillotuakaz eta .napaz gudal-etxeetan batu-
takoakaz ornidurik. Uriburuko espetxe ta presondegiak ezin eben
geiago artu. Erritar jentea zigortu, bildurtu! Azken g¡zaldietan
au , matxiñada guztietan egiña dozu, Errusi, Europa, Espaiña...

Olan, badakizu, errezago menderatu oi da erria.

Anai arteko gerra onetan oso-o. orik jokatuz, «Gudu Santua»
ei zan; orixe ga¡tik edozer jatzun Oar zenbat euskeldun



zintzo —elizgizon, jakitun, emakumo ta gazte--- jausi zan or-emen,
bapere zentzun bage, Naparroan bertan, Gipuzkoa-n, Bizkaia-n,
Araba-n... «Gudu Santua» ei zan! Guduak alan be malkoak eze-
zik odola ekarten.

5 ARABA MOTEL

Ego aldeko lau euskal probintzietatik Naparroa izan zan zi-
gortuena, Franco-ri gogotsuen lagundu eutsona berau izan arren.
Bizkaia ta Gipuzkoa zelanbait legezko gobernuari itsatsiago dakus-
guz. Araba ostera erdi-illik bizi zalako politikan atan be, or ge-
ratu zan norantz jo ez ekiala, ezpata biren artean atxillo lez, Eus-
ko Araudiaren alde, pozik zirudianez, jokatu eban arren, barruan
eukazan arerio zital samarrak: or Luis Oroil Uriguen, tradiziona-
listen alderdikoen buru zana, eta Naparroa lez Araba be Estatu-
totik kanpo geratu zedin alegiñak egin ebazana. Araban guztial-
duntzat joten eban bere burua.

Gasteiz-en Oriol-ek girotu eban arloa, errekete, palanjista ta
militarren artean Bilbo, Donosti ta Iruña-ra ainbat joan-etorri era-
tuz. Guda-saioak cre bai egin zituan, Moreda-n eta abar, Oriol-en
semeak eta arabar erreketeak Orduña-n eta inguruetan erazo-saio
ta jokoak erakusten ibilli ziran; Urkabustaitz mendian, esaterako,
mendi orren gaiña menderatu ta bertan aurretik ipiñitako ikurri-
ña artu ta erre eben.

Militarren artean Kamilo Alonso Vega izan zan su-emoille,
aurretik be Mola-ren adiskide zana eta, Flandes eritxon gudaros-
tearen buru, garagarrillaren 19-an erriaz be laster jabetu zana. Au-
rreko astean ba-zan zalapartarik Gazt&z-en langilleen eztabaita ta
lan-iztea bide. Gil Yuste jenerala, 21-an, Erri-Jaurlaritzaz egin
zan. Bizente Abreu Madariaga, Luis Campos, Kandido F. Itxaso
jeneralak, eta beste indarrak laster bat artu eben. Orduko gaber-
nadore Navarro Vives-ek ez derakuz adore aundirik. Indar guz-
tiak, beraz, naste-zaleen eskuetan alkartzen dira.

Araban abertzale asko etzirala be, mordo bikain bat bazan ere-
dugarri zana. Eta kinka onetan, zer? 18 an Donostia-n alkartu zan



Euzkadi Buru Batzarra; an zan Julen Agirre, Araba Buru Batza-
rreko lendakari zana be, Gau aretan bertan batu ziran Gasteiz-ko
abertzaleak nundik eta zelan jokatu bear zan jakin nairik. Iski-
lluak zabaldu? Naspil utsa! Urrengo egunean, igandez, argitu za-

neko Alonso Vega-k bere guda-gizonakaz Gasteiz-ko tokirik ga-
rrantzitsuenak artuta eukazan.

Abertzale jeltzaleak, Julen Agirre buru zalarik, Gasteiz-tik ur-
ten eta Urkiolan batu ziran Bizkai Buru Batzarreko Axuriegerra
ta Solaun-ekin, orduko egoeraz itz-aspertu luzea egiñez. Gasteiz-a
itzuli ta Euzko Gastedikoak —baita errepublikanoak be— fusil

ziran Parkean, ez eben baiña eurak eskuratzerik lortu
Goiko ta beeko denak jokatu eben nasp¡l utsean: goikoak ez iñoen
ezer badaespadan eta beekoak etziran ausartzen ezer egiten. Oneik
dudamudak jota ebiltzalarik, matxinoak joko zolian. Abertzaleak
—Landaburu, J. Agirre, Manuel Ibarrondo ta Jose Luis Abaitua—
Gobernu Zibillera deituak izan ziran eta an, zemai ta itz gogor
askoren artean, idatzi bat, jagi ziranen aurka ez ebela ezer egin-
go, izenpetzera beartuak.

Ori ta guzti, arein ustez kaltez eukezanak edo-ta egon leike-
zanak tiroz ilten asi ziran laster. Landaburu-k diñoanez, 200-tik
260-ra izan ziran Araban eta inguruetan olan ildakoak, batzuk
epaituak eta beste batzuk auzitara barik illak. Oitura ebenez, bil-
dur-azia erein nai jentetzan. «Otz eta epel» ei ziran arabarrak.

Abustuaren 20-an Millan Astrai eldu zan Gasteiz-era emengoak
sugartu nairik. Beingoan asi zan ekarren asmoari berea emoten:
ainbat sartu zituan gilizape eta aurretik atxillo egozanak au iño-
en: «Oraintxe gure azkena! ». Sendikoen ikustaldiak galazo eutse-
zan espetxekoai, ta ainbat agertzen ziran bide-bazterretan ilda.
Onelaxe bildur-zigorra abustuaren azken-egunetatik azaroaren
amairaiño . Jemein idazleak diñoskuñez, karmeldar komentuan
800 bat preso aurk¡tzen ziran 50 geletan.

Iru euskotar mendigoizale arrapatu ebezan Gorbei mendiko
aterpe baten, bizkaitar bi ta arabar bat, garagarrillaren 31-an. Iru
gazte ziran . Esteban Elgezabal eta Jose Kortabarria bizkaitarrak
eta Jose Estabillo gasteiztarra. Eriotzara epaitu ta illak izan ziran.



Ekaitz aretan zelako aizea alako eriotzak egiten ziran. Mola,
egun batetik bestera Bilbo-z jabetu nairik, amorru bizi-biziz ebil-
kigun , eta goiz triste batean 60 opagai bear zirala iragarri eban
oindiño bo otz agertzen zan errian. Eta 1937-ko martxoaren 31-an
—Durango-ko bonbaketa eguean— bere odol-egarria ase nairik,
16 giltzapetu euren geletatik atera ta Azazeta mendi-lepoan tiroz
il zituen, Onoin artean jausi ziran Luis Apraiz, Jose Luis Abaitua
ta Teodoro Gontzalez Zarate, erri alkatear.. Espetxetik•ateratzean
atrikulu onez baliatzen ziran; izenak artu, banan-banan urten era-
zo; gero, Donostiatik ontarako ekarri talde bat egoan ate ostean,
errekete ta txapel-okerrakaz, eta presuak kotxeetan sartu ta Aza-
zeta gaiñera eroanik, an fusilatzen ebezan.

Bizkai aldera bizi ziran arabarrak, Aiala ibarrekoak batez be,
Errepublikaren aldeko gudarosteak osotu ebezan, zintzo ta bular-
tsu euren lur-sailla jagonaz. Gudua sortuaz bat asi zan mardul-
tzen, Okendo-n ain zuzan, arabar batailloetatik geien gaillendu
zan «Araba» abertzale gudarostea, bero «Estabillo», «Ayala»,
«Elaitzalde» ta «Alaitza» konpañiekin. Argi ta garbi erakutsi eus-
kun onek, leenengo eztabaida, koloka ta dudamudakaitik eta ondo-
rengo bildurrik eraginda geratu zala arabar lurraldea, ia guzt i a,
frankotarren orpopean.

6 BIZKAIA SENDO

Zuur samar dozunak arin igarten azpitik dabillen jokua: sato-
rrak ezin gorderik euki bere ibilbidea. Ezta Bizkaian be Errepu-
blika erasteko asmoz eskumatarrak erabillen ixil-eundura. Pizkaka
pizkaka joiazan eiorik euren burubideen irazkia, sentipen eta pen-
tsakera kidekoak alkar artu ta lanari ekiñez. Gobernuak ba ekian
jakin gudarosteko buru askoren gurari ez-on, atzerritar ez gitxiren
jarrera ta jokabide ala-olakoa. Zuldar bat laster lertuko zana. Ba-
tzuk agirian be erakutsi eroien legezko gobernuari eutseen des-
taiña.

Garagarrillaren 18-an Wzkaia, odei tximur arte ekaitz-txinpar-
tak dizdiz egin arren noizpeinka, naiko baketsu aurkitzen zan, zan-
tzu okerrik bage. Samur itz egian Jose Etxebarria Novoa, Bizkai-



ko g,obernadoreak: militar buruekin mintzatu da ta guztiak dau-
kaz laguntzeko gertu. 19-an, igand2z, manifestapen aundia dauko
Garellano-k Bilboko Gran Vian zear gobernuaren alde. Egon zi-
ran alan be bai-ezak militarren artean, Mola-k Iruña-tik esana bete
ala ez bete. Mola-k bizkaitarrai laguntzera etorri nai eban,
Bilbon egoan giroa ikusita, bertanbera itxi eban asmo au.

Bizkaia ez da egundo naste-zale izan. Bai ostera legearen alde-
ko . Oraingoan be, naiz-ta ez bere gogoko, erriak aukeratu Ma-
drid-eko gobernua legezkoa zala-ta, aren agindura makurtu zan.
Erdi-lorturik eukan gaiñera berak nai eban Estatutoa. Beraz, go-
rriakaz batzea askorentzat oben larria zalarik be, makiña bat bider
esan eta entzun zanez, Bizkaiko alderdi politikuak, abertzaleak
tarteko zirala, legezko Errepublikeaz egozan.

Danon artean Erri Talde (Frente Popular) osotu ebon, eta onek
gobernadoreari ta militar zintzoai eskiñi eutsen bereala euren la-,.
guntza biribil-birib¡lla. Orrelaxe antolatu ziran leenengo guda-gi-
zonen saillak eta taldeak, onelaxe diru-laguntzak, onelaxe mendira
joiazanentzat janari ta jantzitakoak. Udaletxeak eta Aldurdiak
emondako laguntza etzan txikia, ez urria izan. Etzan orduan alder-
dirik ezagutzen, danak bait ziran bat eta anai. Elburua? Arris-
kuz egoan gure etxea , gure lurra, gure erria salbatzea; onik atera
bear zan. Auxe, ta auxe bakarrik zan guztion elburu. Iñoiz esan
da 1985-ko uiolean ezagutu zala bizkaitarren alkarrenganako mai-
tasun zintzoa. Ez jakon orduan aren edo onen ideologi ta pentsa-
kerari begiratzen: beartsuari luzatzen jakon eskua. Orobat garai
aretan be. Aberria galzoriz ikusita, «goazen danok lanera! ».

Alderki Jeltzaleari buruz izan zan aurrenengo dudamuda, sus-
ter bakoa nik esango neuke. Alderdi au, munduak ondo dakianez,
beti izan da katoliku, oso eleiztar, Sabin Arana-k sortu ebanetik.
Zer egingo naste onetan? Madrid ala Mola, zeiñen aldeko aukera?
Alderdikide batzuk iñoizkoren baten aiko-rnaiko ¡billita be, esan
dogun lez, euskalduna ta abertzalea, ez da egundo matxino-zale
agertu dagokiona lortzeko onean eta eraz jokatu badau be; auxe
izan da beti, leen eta orain, aukeratu izan dauan zentzunezko
bidea.



Eta berau izan zan Euzkadi-ko gerran be munduaren aurrean
leial, bulartsu ta errazoitsuen burrukatu zan alderdia. Egia autor-
tzeko , eusko abertzaletasunak ez dau iñoiz artu-emon biozkorrik
izan, ez orduan ez gero, Madrid-ek beti susmoti begiratu izan
dausku-ta, Baiña ezker ta eskuiñen artean, ezkertarren jokabidea
beti izan dala obea esan bear dogu. Euskal izatea obeto buztur-
tzen da, jakiña, Errepublikaz fazismuaz Lenengoak demo-
krazi-ideia aldezten dabe, euskaldunak azke ziranean aldezten eben
bezela , bigarrenak kendu egin dautsez gizaldiak zear berezko in-
darrez ernetako eskubide, usario ta legeak.

Naparru ta Araba Franco-ren alde zirala ta Gipuzkoa burruka-
zelai latz zalarik , Bizkaitik eratu ziran gazte taldeak erri-alde ebil-
tzan angoai lagundu egien. Beste talde batzuk Bizkaiko mugetan
jarri ziran, etsaiari eusteko batez be. Otxandio ta inguruetan ko-
katu zan, zaindari, Garellano gudaroste bat, Mendikoa eritxon VI-
garren batailloa, Vidal kororelaren egindupean. Motoristak zabal-
du ziran Orduñan, Aldundiak bialduta.

Jazarle ta errebelak laster erakutsi eben barruan bolboka eka-
rren odol biurria. Otxandio, erri baketsua jaietan aurkitzen zan,
eta bat-batean, erriak gitxien uste ebanean, bonbaketa izugarria
gaiñ. Jente geiena olazan egoala, Mola-k Gasteiz-tik itxura zanez
bialdutako egazkiñak antxe erriaren erdi-erdian 34 ildako ta 66
zauritu egin ebezan. Garagarrillaren 22 zan, matxiñoen egaldaketa
asi-barri genduala. Basatikeri lotsagarria! Olan iñoen gero egun-
kariak . Zibilizaziñoaren lege zapalketa dongea! Probintzi guztia,
suak joa, gora-gorako geratu zan. Itzetik ortzera, illez beterik su-
kalde asko... Negarra ta eroan-eziña bazterretan!

Egun berean Molak, gerora be sarri egin ebanez, paper mor-
doak zabalduko zituan Bilbo gaiñ egazkiñez, garaitutzat emon eie-
zala Bizkai erritarrai eskatuz: aurrerantzean be bondaz zuzituko
eban Bizkaia, burua makurtzen ez ba eban. Eta ase eban bai bere
gurari zitala Bilbo uri baketsua ta inguruak odolez eta negarrez
beterik.

Orrez gaiñera, Ernesto Erkoreka, Bilboko alkatea, gerra sor-
tzerakoan Madrid-en aurkitzen zana, Burgos-tik Gasteiz-era etxe-



rantz etorrela, atxillo artu eben Mirandan. Donosti-ra eroan eta
urrillaren 2-an, «Altuna-Mendo»-n preso egoan Esteban Bilbao-ren
ordez truk egiñik, azke itxi eben arte,

7 BABES-BATZORDEA

Arriskuak alkar gogoa sortu oi dau-ta, Bizkaia etsai mende
aurkitzen zalako, babes-b2tzorde bat osotu naiean, orretarako ale-
giñak egiten asi ta alegiñok ez eben ustel urten. Gura zan bes-
tean ezpazan be, na'koa beintzat zaindua izan zan Bilbo, lenengo-
tan narru-gorri aurkitzen zalarik, ezeren laguntza bage. Zemaika
geunkan Mola irratiz, oso-osoan bere eskuetan jarteko eskatuz.
Berandu zan, baiña; Naparroan, Araban eta Gipuzkoan egiñaren
ondoren eziña zan burua makurtzea, Jaungo i koak oba!

Asiera-asieratik Bizkaia berean egoan legezko agintariakaz, eta
ez aurreko g .zaldietan lez azpi-lanari esker alperreko burrukara
eroan ginduzanen antzekoakaz. Probintzi osoa, gorputz bat egi-
nik, bere lurrari ta nortasunari eusten saiatuko zan. Gorputz-mu-
kuru ontan, ots, Erri-Talde ontan, abertzale, sozialista, euzko in-
dar, komunista, eusko-langille, exkertiar, mendigoizale... labur,
alderdi ta talde guztietakoak alkartu ziran. Erakunde orokor onek
osotur¡ko Egin-Batzordeak maminduko zituan zeaztasunik be¡ñe-
nak eta txikienak be, gudariak batu, lerrotu, jantzi, izkilluz or-
nidu, janaria, barri-emoille, alkar-lotura ta gaiñerakoak, eta guzti
au erriari ta guda-gizonai egokienez. Osasuna, garraioa... Batzor-
de nagusi orren ardurapean jarten zan. Batzorde au, alan be, iraun-
pen laburrekoa izan zan, 1936-ko urrillaren 7-an guzti ori Eusko
Gobernu barriak bere pentzura artu ebalako.

Izterbegiak onakoetan zuur eta erne egon oi jakuz. Bilbo ta
inguruetan gaiñera eskumatar, erregezale, karlista ta paxista naiko
bizi zan, aberats eta aundikiatan batez be. Oneitatik batzuk, espe-
txeratuak izan ziran lenen-lenengotik. Garagarrillaren 24-an aur-
kakoen arteko batzuk Larrinaga-n, protesta zarata aundiak aterazo
ebezan: Bilbo laster jausiko zala uste eben, itxura baten. Orduan,
segurantza naiez, gaiñeko espetxe lez zan Cabo Quilates-era, Axpe
ondoko ditxo edo kai barruan aurkitzen zanera eroan ebezan 800



ba t preso, garagarrillaren 26-an. Beste atxillotu moltzo bat, Gi-
puzkoatik ekarritakoakaz, «Altuna-Mendi» beste expetxe-ontzi ba-
ten, Barakaldoko Laba Garaien ondo kokatutakoan, egokituko zan.
Gero Angeles Custodios eta Carmelo be pr:.-sondegi izan ziran.

Mola, Bilbo ta birak zentzatu laster asi zan bonba ilko-
rra geiagoko barik botaten. Iñoiz ez al dozu ikusi sugea bide egale-
ko bedar edo sasi artean, narrua itxita, mintza dardarati edozeiñi
sartzeko gertu? Antzera geunkan Mola. Eta asi zan Bilbo zigor-az-
ten. Abustuaren 31-an eroan eban Bilbok matxiño-zaleen len-bonba-
keta; zortzi lerkai bota ebezan, eriotza bat egiñaz. Oso-osorik irain-
du zan erria eta ordaiña itzuliz faxista batzuk jausi ziran, euren
artean Gregorio Balparda, bilbotar edestlaria, beiñola baten al-
kate ere izana. Arrezkero zelako bonbaketak alako erailketak ger-
tatu oi ziran.

Anoik laster, iraillaren 26-an goizez ondo suntsitu ebezan Bil-
bo. Barakaldo ta ingurumariak Gasteiz-tik etorritako airekoak.
Egazkin bik suzko eun bat lerkai bota ebezan, ezeren arrisku barik
eurak nai ebena eginaz, ordu t'erdian. Zemai paperak be eurrez
etozan. 88 izan ziran illak eta 600 bat zaurituak. Bilbo-n ez egoan
gorde lekurik oindiño eta asko jausten ilda igeska joiazala. Onek
zoratuta ipiñi eban erria eta etsi-etsian, bonbaketa atertu zaneko,
bertoko ta bertora etorritako kanpotar aldia azi samarrak «Cabo
Quil.ates»-era ta «Altuna-Mendi»-ra eldurik, lenengo barkuan 41.
eta bigarrenean 30 pertsona il ebezan.

Entzun ziran egiaz agintarien erreguak, irratiz eta prentsaz.
Onakoetan baiña, gerran ibjlitakuok ondo dakigu, gauza

dala erria, zoratua, senetik urtena, zentzatu ta onera ekartea.
Etsaiak ostera ori nai eban, itxura zanez; urrillaren 2-an ba ba-
rriro datoz bombak Bilbo gaiñera, eta ondorioz erailketak,

• Gero, alan be, Eusko Jaurlaritzak gobernu-edeak eskuratu eba-
zanean , gauzak obeto zaindu ta eratsuago atondu ziran. Ekandu
txarrak, egia esan, ez dira beingoan uxatzen eta Molak, andik-iru
illabetera, 1937-ko urtarrillaren 4-an, bonbaketa larria egin eban
Bilbo ta inguruen kontra, eundaka eriotzaz. Orduan he UGT-ko
8-a Bataillokoak eurenak egin zituen Bilbo-ko espetxeetan.



8 GIPUZKOA AUSKOR

Egun gitxiko burruka uste zan, uri aundi batzuetan —Madrid.
Barzelona, Bilbao ta abar— izan ezik. Molak, Francok eta jarrai-
lleak porrot egiñak dira euren usteetan. Zergaitik? Molak atondu
bear zituan ipat-aldeko gorabera danak, eta berak uste baiño mu-
kerrago idoro eban gauzea; probintzi danetan etzan bere deia onar-
tu , e ta olakoetan berantago ta txartoago joaten gauzak. Egon z:-
ran, baita be, uts eta ustel urteteak. Ariñegi asi Mola bereak egi-
ten , ango ta emengo kuarteletako giroa neurri batean ezagutu ba-
rik. Or, adibidez, Loiola-n Leon Carrasco koronela, luzaroan ezin
erabagirik; bardin Valiespin, biak egon ziranarren Iruña-n Mola-
rekin.

Beste aldetik, lenengo ezpai-laiñoak ezin urratuz oindiño, bu-
rrukarako gertakuntzak egiten dira, bai Erri-Taldekoen eta bai
abertzaleen aldekoen artean; an doguz Iruxo ta Lasarte, gobor-
nadoreari iskilluak eta laguntza eskatuz; Carrascok, bildurrez, gu-
daltegietakoai kalera urten eitezala agintzen dautse, naiz-ta erriak
au txarto ikusi ebalako euren egoitzetara itzultzeko esan. Duda-
muda ikaragarria, ez bait dakie zelan jokatu. Eskuindarrak bitar-
tean, zuur, Maria Kristina otela artzen dabe, guardi zibillak lagun.
Bardin dagie Kasino, Klub Nautiku ta beste leku garrantzitsu ba-
tzuekaz be.

Naste orretan, itsumustuan, gobernuaren aldeko agintariak, as-
kok beintzat, iges egin eben Arrasate ta Eibar aldera, donostiar
kaleak bertatiko baten sartu ziran burrukalari ta zaintzailleen mon-
de geraturik. Babes-batzar bat sortu zan eta onen erabagiak onar-
tzen ziran une estu areitan. Zain-orduak alderdi guztien artoan
osotuz . Donosti gorri neurribakoen eskuetan egon zan egun ba-
tzutan„ ostu, il ta arakatu eurak nai ebena egiñik. Komunistak
eta anarkistak ziran geienak, iraultza odoltsuan saioak egiten. Ar-
ma geiago ta oztopoak ugari kaleetan, Amara-n batez be. Eta
eskuko bonbak...

Zemaika Loiola-ko kuarteletik. Gabaz, egin-egiñean be, kalera
urten da Velasko komandantea 200 bat guda-gizonekin Urian sartu
gura dau Amara aldetik, Easo ta Urbieta kaleetan zear. Erritarrak
ostera , ainbat oztopo jarri dautsez, esi, upel, andarri ta zugatz-mo-



kor , balkoi, leio ta teillatuetatik orobat, aurrera egiten izten ez
dautsienak. Orduetako burruka, ez goxoa, atertu bako tirotsean.
Asko dira illak eta zaur:tuak.

Azkenez be, militarrak kukua jo ta burua emon bear. Biara-
monean , baiña, ortan jarraitu eben goizean goizetik. Militarrak
alde batetik, Loiolakoak eta aldeko erritarrak, eta lengoak beste-
tik, Bilbo-tik eldu diran milizianuakaz ugarituaz, alkar jote ikara-
garria dagie, bost bat ordutan, Larramendi, Urbieta ta Easo ka-
leetan. Molak egazkiñez laguntzen dautse matxiño-zaleei paper
idatzi ta oktabillak ugari zabalduz. Militarrak oraingoan be burru-
ka itxirik Loiola-ko egoitzera biurtu bear.

Mola-ren laguntza zain, baiña eltzen ez. Loiolako kuarteletik
orduan mezu bat bialtzen dabe Aldundira, alkar izketa eskatuaz.
Ara doaz Iruxo, Lasarte, Irazus ta, Amilibia ta Pikabea aldunak;
kuartel ondoko landan daukie buruz-buruzko alkar ikustea Carras-
co, Vailespin eta beste ofizialakaz. Baldintza batzuk: oneik arein es-
kuetan jarriko ebezan euren armak, muniziño ta guda-tresneri guz-
tia. Istillu ta gorabera batzuk ain ondo ikusiak izan etziranarren,
erabagitakoa zeatz bete zan. Urrengo egunean, Valiespin eta onen
lagun batzuk igeska joan ziran gudaltegitik. Carrasco Aldundian
geratu zan baiturik. Lenengo egunetan, 18-an jazo zan au.

9 NAINUNDIK ERASOKA

Erdi-esan dogu zein zan Mola-ren asmo orokor. Epe laburreko
guda izango zan. Egoaldetik gorantz, ziri sendoa sartuz joko eben
Francok, Queipok eta Yaguek. Berak Somosierra ta Guadarrama
aldera bialdutakoak, Etxamez buru zalarik, Madrid-erantza joko
eben alkarren leian.

Molak berak, Cabanillas'ek Zaragoza-tik bialdutako iskillu ta
guda-gizonakaz ornidurik, Gipuzkoa ta Bizkaia beingoz mendera-
tuko zituan. Pentsa ta egin, asko luzatu barik talde sendoak igo-
rri ebazan Baztan eta Bidasoa ertzetik zear Irun-era, Beorlegi buru
zala; muga itxi bear zan, iñortxo be igesik egiteke, etsai, arerio
ta izterbegiak oro itxituan batuaz. Etzan makaia gero burrukala-
riak euskaldunen aurka ekarren gibelmin, kurrika ta amorrua.



ñola baten Beotibar'ko peleakoa ta azken-gizaldiko karletar joal-
diak oindiño be gomutan ekarrezan antza. Ulert-eziña bestelan.

Beorlegi komandantea ta beronen gizonak Endarlatza-n kokatu
dira: ezin dabe ibaia igaro Irun-era eltzeko eta Aia arkaitz oste-
rik Oiartzun-erantza doaz, ondoren Loiolekoai laguntzeko asmoz.
Au baiña gobernukoen eskuetan dago ta Oiartzunen luzatzen dau
egona . Ortiz de Zarate Leitza ta Goizueta-tik datoz Beorlegi-gaz
alkartu naita. Beste andana bat be Lizarristu-tik zear Ataun eta
Lazkau-rantz; beste bat Etxegarate-tik, Zegama, Idiazabal-ez ja-
beturik.

Mendi ta uri etsai gainditu ezin bestez esiturik ikusiaz, bake-
zale ziran alderdi guztien artean esandako Babes-Batzordea osotu
zan , egoera larri aretan erabagiak asko luzatu barik artu bear zira-
lako . Alderdi bakotxa arlo batez jabetu jakun. Jaurlaritza, adibi-
dez, Telesforo Montzon eusko jeltzaleak; Gerra, Jesus Larrañaga
komunistak; Diru-arazoa, Jose Imatz eusko indarrekoak; Komu-
nikabideak, M. Gontzalez CNT-ekoak; Garraioa, J. Aguado ez-
ker-errepublikanoak; Janari orniketa, S. Etxeberria PSOE-koak;
Osakintza, J. Rodriguez UGT-koak, Migel Amilibia sozialistea len-
dakari zala.

Betiko naspil-zaleak, egoki da jakitea, ez eutsoen Batzar oni
jaramon aundirik egin. Montzon-ek bestera esanarren, CNT-eko
talde batek Loiolako kuarteleko iskilluak ostu ebezan; beste mi-
l¡zianu batzuk Aldundira joanik an aurkitzen zan Carrasco atze-
mon eta Amara-n fusilatu eben; irugarren aldra batek, milizia-
nuak , Ondarretako espetxea indarrez artu eta Loiola kuarteletik
ara eroanda egozan militar urtenenak, gabaz, tiroka il ebezan. Ga-
txa zan erritarren artean ordenea jartea ta Montzan'ek itxi egin
eban kargua, bata ondoren izentatuak izan ziran Juan A. Kareaga
ta Teodoro Hernandorenak be. Azkenez Ander Mirena Iruxo-k,
Manu Iruxo-ien anaiak artu eban. Zailla zan bai une aretan anar-
kista ta komunisten gogorkeriari eustea. Ekatxa be, ostera, lenen-
go aize-bolada latz-zakar ondoren, mectu ta ibitzen; orrelaxe odol-
zale arein zakarkeria be,



10 IRUN SUTAN

Bestaelde , Irun eta onuntzagoko barne-aldietan ernetako ge-
rra-ekiñai arpegi emoteko, ba eben zeregiñik. Gudari, mun;ziño,
jantzi, jateko ta beste zer guztiak billatu ta eratu boar izan zi-
ran; aitaturiko Batzordearen egitekoa nunbait. An eta emen sor-
tu jakuzan beste batzorde berezi batzuk be, Azkoiti-n, Eibar-en...
Orduantxe asi zan jaiotzen gudari-muskil bat be, geroago Euzko
Orduantxe esango jakonari asiera emonez. Loiola-n eukien euren
egoitza. Abertzale taldez osotua zan batez be. Kandido Saseta izan-
go zan moltzo guzti onen zuzendari. Ementxe orniduko dira jan-
tziz, iskilluz, gerrarako lenongo saioak be berton egiñik; ementxe
artuko dabe euskal-sua, adorea ta kemena geure lurra zainduaz
etsaiaren erasoari gogor egiteko. Euzko Gudarozte au, Donostia
galdu zanean. Bizkai aldera tolostu zan, lenengo Saturraran eta
gero Lekeitio babes-lekutzat arturik.

Ezustean gaiñeratu jakun iraultza ta gertakizun bage aurkitzen
zan Gipuzkoa bere lurraldea jagon al izateko. Irun-en gogor be go-
gor burrukatzen zan; lenengo saillak etziran gauza muga-uri a
menderatzeko, eta Molak taldeak eta taldeak bialdu bear izan zi-
tuan . Olan, andik eta emendik, Ortiz Zarate, Gartzia Valiño ta
Arcos agintariak guda-gizon sail aundien jabe, il edo bizi. kemen-
tsu ta zakar bultz-eragiñez, Irun su ta gar kiskaltzen itxiz, aurre-
ra etozan, batzuk Aia, Erlaitz eta Pagogañatik zear eta beste ba-
tzuk Ondarribi artuta Jaizkibel gaiñetik azkar Lezo-runtz. Baiña
bos t egun bear izan ebezan milizianuai atzera eragiteko, goi-barna
egazkiñak eta itxasoaldetik «España» eta «Cervera» lagungarri
ebezalarik.

Arein eta onein guda-oreka ez da bardiña. Irun, Pasai ta Do-
nostia-ko langilleak, anarkista ta komunistak geienak, txarto orni-
duak dagoz arma ta muniziñoz, ez daukie esateko laguntzarik. Mu-
ga itxi jake, Katalunia'tik ez jatorke armarik, «Ez sartzeko Itun»
naziño artekoak be, bere pentzu izten dau giputz-lurra, ezeren so-
rospen bage, amak zapuztu dauan ume jaiobarria lez. Donostiko
ta Azpeitiko batzarrera jota be, gorriak barrabaskeri geitxo egi-
ñak diran ezkero, ez dabe laguntza aundirik izango,



Fede ta entzimena galduaren ondorioa. Or egozan abertzaleak,
baiña naste ta aurrenengo jo gurez susmo txarra ta gibelbildurra
jagi-azo eben orreik errian eta abertzale zintzoetan. Larri-aldi one-
tan Alegeri, Altzo ta Tolosa jausi ziran: gorriak emen igesari emon
eutsoen eskuindar batzuk tiroka il ondoren. Saseta-k eta beronen
gudariak Bidania artu eben, baita Andoain eta Ernari be, Donos-
tia-z jabetu nairik.

Ez oneintzat eta ez areintzat ezta erreza izan Donostia azke-
nez artzea. Illabete ta erdi joan dira eraso latzean. Gartzia Valiño
zauritua izan da irallaren lenengoz San Martzial-go alkar-jote gor-
diñean. 4-an, Irun-i su emonik, Donosti-rantza datoz ainbat egu-
nez uria aldeztu dabenak. Beorlegi, Irun-en sartzean, bala batek
jo ta andik il zan. Eriotz batzuk, Joakin Beunza ta Onorio Mau-
ra Guadalupe-n eta Biktor Pradera Donostia-n.

Felix Luengo-k onela: «10, 11, 12-an Mola-ren guda-gizonak
San Markos, Txoritokieta ta Santa Barbara gazteluak artzen da-
bez , Donostia bardin esitua dago. Bertako Babes-Batzordeak uria
beingoan utsik izteko erabagia artzen. Euzko abertzale jeltzaleak
bakar-bakarrik dagoz nai orren kontra, eta eurenez 100 gudari
bertan iraun-azotea erabagiten dabe, azken uneraiño iraun be, uri-
bazterrak zaindu dagiezan, arrapaketa, lapurreta ta ilterik gerra
ez dadin, Irun-en bezelaxe. Kalte barik itxi nai da uria». Illaren
13-an sartu ziran francotarrak Donostia-n.

11 BABES-TRESNA BAKO ERRIA

Erdi-asmatu dogunez, ixilka jo ta ke egiñik amenekoan uste
eben Gipuzkoari ta Bizkaiari egingo jaken erasoa; probintzi biok
itzetik ortzera jausiko ziran matxiñoen eskuetan. Orrelaxe jazo
zan jazo be: Euzkadi ez egoan gerrarako gertauta.

J. A. Agirre-k argi-argi adierazten dau txosten baten gure erria
orduan aurkitzen zan egoera. «Arerioen erasoa —diño— irriarra
batean zabalazi ta koskondua izan zan Gipuzkoa gaiñ, eta batez
be muga-galtze zan Irun gaiñ. Euzko erri onetan armaz ornidu al
izan ziran euskaldun talde gitxiak etsaiari jarri eutsoen gibel-ol-
darra, arrigarri lez ezagutua izan zan. Guda-tresna, muniziño ta



iskillurik eza izugarria zalarik, Irun jagoteko ozt-oztan erabilli
ziran zortzireun fusil eta dozena erdi ametrailladora. Beraz eraso
nai eben gazte-mordoak burrukara barik armarik ez eukielako».

Onen errua izan eben C. N.T-koak, eta aundia izan be, Loio-
lako kuarteleko armen jabe (1.800 fusil lez) egiñik, euren alder-
dikoen artean areik banandu ta olan besteen artean etsipena ta sus-
mo txarra eren ebelako, Ezta arrigarri lenengo egunetan, bako-
txak al eban lez zerbait egin nai izatea.

.Asieran etzan errez gaiñera, dudamugaz josirik, lerkai ta is-
killuz orniduteko bearrezko zana bat-batean eskuratzea. Muga itxi
ebenean nundik ezer ekarri? Frantzitik zerbait ixilka. Madrid'etik?
Gaitz zan. Eta etorrena be, Santander zear. Eta Oviedo zan bei-
ñera. Ona ezer ez bialtzeko, au iñoen: «Eror-zori daukagur Ovie-
do». J. A. Agirre-k diñoanez, «gerraldi guztian naiko egin eus-
kun esaera». Beti zan arako, ez guretzat, eta guk eskatua be sarri
ara bialdua izan zan; etzan kontuan artu nai, agiri zanez, Ipa-
rralde guztiko giltz etzala Oviedo, lenengo muga ta ondoren Gi-
puzkoa ta Bizkaia baiño. Osiñak osiñari dei, ez al da egia?

Prietok berak autortu eban geroago laguntza barik surk¡tu
zalako jausi zala Iparraldea oso-osorik. Elgeta-tik Laredo-ra guda-
oiñean ibilliok ba-dakigu zerbait oni buruz: oraintxe datoz fusi-
llak, tankeak, egazkiñak esan eta idatzi arren, oneik etziran egundo
eltzen gure gudarientzat. Onez gañera, bazan beste zerbait be aur-
ka geunkana, eta Agirre-k autortuari nagokio onetan Irun gal-
tzeaz gaiñ, bazan beste baltzune laidogarri bat, C.N.T-ekoak eta
komunistak Tolosa-n, Ondarreta-n eta Guadalupe-n egiñiko ilke-
tak. Onek orduan eta gero g&entsuak kristiñau espiritu zintzoko
ziran euskaldunen artean zorigaiztozko ondorena erne-azo eban.
Erri ordenea zaintzeko ardurea eukan Telesforo Montzon-ek, Go-
bernadore zan Artola jaunak, Tolosa-ko alkateak eta Udaletxeko
Batzordeak itxi egin ebezan euren karguak.

Etzan goizetik gabera atontzekoa etsaiari arpegi emoten ebil-
tzanen arteko era, itzal eta begirunea bear aiñako maillan sartu
ta jokoan jartea, Gauza bi ziran etxea konpondu ta arerioari or-
tzak erakutsi, bata zailla bazan bestea zaillagoa. Lenengo auzian
an zebiltzan Iruxo, Pikabea, Irazusta, Lasarte ta besteak zuur eta



esku trebez indarrak batu ta moldatzen. Eibar-en eta Arrasate-n
gazto pilloak gipuzkoar eta bizkaitar gazte pilloak gertu egozan
euskal lurra zaintzeko. Donosti oraindik ez egoan etsai-mende,
naiz-ta zortzi bat kilometrora bai, eta igurdizi ta maiñaz Loiola-ko
kuartelekoal armak kentzea jadetsi izan eta gudariak fusil, ametrai-
llora ta ogetamar bat kañoiren jabe egin jakuzan. Iskillu oneik nos-
ki oiñarri lez izan ziran illabete ta erdiz etsaiari eusteko Gipuz-
koan erre ziran alegiñetan.

Frankotarrak baiña gogor joten eta gutarrak or-emenka erriak
eta illak lagarik atzera egin bear. Bazan kezka probintzi bietan,
ots, Gipuzko ta Bizkaia-n; eta ez adore gitxi etsaiari eusteko.
Gutarrak, Gipuzkoa barruan, Loiola-ko Santutegia aukeratu eben
eusko gudaroste gotor bat eratu egien, eta indarazo; gudari ta
gudalburu bulartsuak agertu ziran bertan, gudaldi osoan egintza
txalogarri asko burutu ebezanak. Asko izan ziran nik Bizkaiko
mendietan or-emen, eta espetxean, ezagutuak eta gaur be gogotan
ditudanak.Begoz danak, illak eta biziak, ereiñozko koroi ederrez
apain, gure Aberriaren oroitegi aintzatsuan.

Ondoren baltzez beterik Donostia-ko tirabirak. Artegatzen
asia zan jentea, eta erria. Gazte ta zaar asko prest egozan sendiak
eta erriak jagoteko, eusko lurragaitik bizia emoteko. Eta illak eka-
rrezan asko, mendi ta bide-kurutzetan jausiak asko. Negar bako
illetak ospatzen. Odol-erioka etorren etsaia gero ta urrago.

Eta olakoetan jazo oi dana: jente asko, izuak joa, noraezean...
Bizkairantz askotxo, baita su biren artetik igeska be, Eibar aldean
adibidez. Ibillaldi errez egiña jakon etsaiari Azpeiti, Tolosa, Zu-
maia, Oñate, Arrasate, Bergara-z jabetzea. Urrillaren lenengoeta-
rako Motriku, Ondarru, Elgoibar, Soraluze ta abar arturik, Elgeta
gaiñeraiño eldu zan, Bilbo-tik 40 kilometrora lez.

Ibillaldi onek giro ona laga ete eban Gipuzkoa-n? Ala kirats-
sunda bear bada? Egia esan, bereak egin ebazan.

12 TXIBITAREN OTSA

Alkar-joteak, triskantzak egiten ditu gizartean, gerra garaian be-
reziki, Olako zerbait asmatu ta gure lurrean mamindu-azo izan da-
bezan liskar-eztabaida baltz guztietan, beti gaillendu izan da arerio



ta izterbegien barne-errea bertoko lege, oitura, izkuntza ta gaiñe-
rako euskal doe ta balioen aurka.

Ez arritu, irakurle, emen guda-ots artean izkuntza aitatzen ba
dautzut . Izkuntza bait da erri baten arnasa ta izatea, arima, eta
erri-zapaltzailleak orra joten dabe aurrenik, erria arnasa bage iztera.
Erriaren gorputzari, izan be, eriotza emonarren, arimeak zirkin ba
dagi oraindiño, erri ori zuzpertu ta zutik jarriko jaku. Olako erria-
ren arima, ba, zapaldu ta birrindu egin bear da, beronen tasun guz-
tiakaz, esan dogu, berbera, foru berezi, ekandu, uzkurtz eta barru-
agiriak zapaldu ta lardaskatuz. Aurre-gizaldietan bezelaxe gertatu
zan oraingoan ere.

Matxiño-zaleak ba ekien ondo be eleizeak, asko beintzat, zuzen-
dua zala orduko euskal erria. Gorriengandik zematuak izatea atse-
gin jaken frankotarrai; ez betera. Garai aretan etzan errez bat
ze eritxikoa zan jakitea; eta orretarako bat nogaz ebillen, zer ira-
kurten eban itanduten zan jakin-miñez. Gorri batek iño i zkoren
baten kalterik egin ez ba eutzun, olakoaren lagun edo kideko zu
artzeko. Gipuzkoan naiz Bizkaian, kalean naiz el¡zkizunetan, nai-
koa euskeraz mintzatzea Espaiña-ren areriotzat joteko.

Berrogetaz urteak joan izanarren, ainbat testigu daukaguz
errietan ori autortzen dauskuenak. Ona oraintsu irakurri dodana
ta Markiña-ko abade zartxo bati jazoa. Jente mordoa erriko plazan,
bertan ango komandante militarra be, politika gaiak dira astintzen.
Militarrak, bape lotsa barik, bizkaitar guztiak garbitu bear litza-
kezala diño.

—Errubakoak iltea ez da legezko —egozten dautso On Mar-
kos abadeak.

—Zergaitik ez? Orduan, errusorik be ezin daiteke il?

On Markos-ek, apur bat bildurtuta:

—Errubage ba-dira, ez.

Komandanteak:

—Zu abade zara, eta esango zeunke «Gora Errusi»?

—Zergaitik ez? Bizi dedilla Errusia, munduko beste edozein
errialde lez.



Komandanteak oiu:

—Eutsi oni!

Eta orduantxe asi zan On Markos abade zartxoaren egiazko
kalbarioa, Gasteiz-era lenengo ta gero Donostia-ko espetxera
eroanik.

Zigorgarri ziran itzaldiak euskeraz egitea, dotriñea erakustea,
edo- ta errezatzea. Irakur, esaterako, Loiola-n bizi zan Feliziano
apaiak artutako gutuna, Azpeiti-Azkoiti-ko gudaletxetik artu
ebana. «Jakitun egin naizanez —diotsa— joandako igandean, Loi-
la-ko Monastegiko basilikan egindako ospakizunean, zuk euskeraz
eta agirian irakurri zenitun Gure Jaunarekin emandako onespm
osteko otoitzak, eta Gudaltegi onek egiten diran otoitz, erregu
ta itzaldi guztiak erderaz egiteko adinduta daukan ezkero, eta zuk
beraz onetaz emondako aginduen kontra jokatu dozun ezkero, on-
do eritxi izan jaku 500 pezetako diru-zigorra zuri jartea; berau
karlisten Guda-Batzordeko kutxan ordainduko dozu, berrogeta zor-
tzi orduko epe barruan, Azpeitia, 1937-ko urtarrillaren 25-an.
Emilio G. Vidal».

Au gertari kaskar bat besterik ez dozu, an eta emen egunero
erretako opilla dozu-ta. On-onak genduzan emakumak buru'soil
dabiltz kaleetan, irrigarri. Gitxien uste danean dira deituak polizi-
etxera; gabaz, gaur eta biar gaukiez etxe-arakatzeak. Urduria,
egon-eziña, kezka bizia bazterrik bazter. Illak nun-nai agertzen,
etxekoak, auzokoak, kanpotik etorriak. Ez da errez bereizten. Tx¡-
bitaren otsa gau ta egun. Eta etsaiaren poza!

13 «ARRAIN LODI BAT JAUSI DA»

Aberria odolez askatu bear ei da. Gureak ez eban gitxi ixuri,
azken gudate ontan beiñik-bein, Gipuzkoan eta Bizkaian baitik bat.
Gure erria martiri bearrez egoala-ta, or ainbeste Euzkadi-ren alde
opari odoltsua eskiñi ebenak. Nik orain emen —gerorako itxirik
beste batzuk— apaiz eredugarri bat aipatuko dot.

Jose Ariztimuño Olaso —abizen bi orreikaz «Aitzol» egiñez-
Tolosa-n munduratu zan 1896-an. Umetatik argia. Comillas'en eta



Gasteiz-en osotu ebazan bere epaiz-ikasketak, 1922-an apaizgoa
arturik. Zazpi urtez Gasteiz-en bertan ari izan zan mixiño lanean.
Berak sortu eban «Gure Mixiolaria» elebdun aldizkaria, eta lan
ikaragarria egin eban gai orretan 1929-an Barzelona-ko naziño ar-
tako Mixiño astean. Osasun billa lez Donosti-ra aldaturik, gogotsu
lan dagi euskal kulturan, ango «El Dia»-n eta Bilboko «Euzka-
db›-n aspertu barik idatziaz: Egunkari biotan 300-tik gora artiku-
lu daukaz.

Orrezaz gaiñ, bultzaille crrime zan; berak artu eban parte
ainbat kultur arazotan, bertsolari, olerkari, antzerki-saio, sarike-
ta; besteak beste bera izan akulalaririk urduri, zorrotz eta kezka-
tuena; berak sortu eban «Yakintza», makiñatxo bat jakintsu ta
idazle ta olerkari euskal arloko lanean jarririk. Burutapen giarrak
dauskuz azaltzen aldizkari onetan eta «Olerkiak» liburuan eginda-
ko itzaurre jorietan, Eder-sen aundikoa zan Aitzol; asko ikasia,
idazle erreza eukeraz eta erderaz. Erderaz, eundaka artikuluz gaiñ,
liburu oneik itxi euskuzan: «La muerte del euskera», «La lucha
de idiomas en Euzkadi y en Europa», «La democracia en Euzka-
di» ta abar.

Mintzokari be ba-zan, oparo ta sutsua. Sozial dotriñaren za-
baltzaille. Alberto Onaindia, Polikarpo Barrena, Eujenio Larraña-
ga ta beste batzukaz ebillen. 1932-ko abenduan, Aitzol-ek eta
Onaindia-k orduko eztabaida izan eben Barakaldo aldean sozialis-
ta, komunista ta anarkistakaz: giro gordiña lenengotan, baiña gero
lotsa ta begirunea jarri ebezan entzulego ugariaren aurrean.

Gerra astean, matxitioen asmo doillorrak ikusiz, Aitzol beste
askorekin mugaz bestaldera joan zan, Beloke-n ego'tza baketsua
aurkiturik. Kezka erne jakon, alan be; galzor : an bera erria, etsaien
irrigarri, odoletan, eta bera geldi, atseden bitsetan? Au etzan bi-
dezko , eta bere errira biurtuko zan: Bi'bo-ra biurtu ta, etsi-etsi,
Euzko Jaurlaritzari eskiñiko eutsozan bere zerbitzu leialak. Ten-
taldi bizia aurrean: nai baldin ba-dau naziño arteko kazetaritzan
lan egin dagike. Baiña naiago dau bere erria jagon. Urrillaren 15-an
idatzitako gutun baten au diño: «Laster jasoko dot neure egaz-
kadea. Norantza ez dakit oindiño, Bilbo-rantza bear bada, an ba
onurakorrago izan daitekez nire zerbitzuak. Naziño atreko albiste



ta kazetaritzan sartzeko dei-aukerak izan ditudan arren, nik asmo
sendoa dot Aberriari onurakor izateko».

Baiona-ko portura zuzenduaz, 1936-ko urrillean ber-bertan Bil-
bo-ta etorren «Galerna» itxas-ontzia artzen dau, arratsaldeko iru
terdietan. Ez eukan bidean zain agertuko jakon etsairen susmorik:
Pasai aurrez aurre eukazan lau bous arerio ondo iskillotuak. «Ga-
lerna» arrapatzeko. Etsaiaren eskuetan ontzia, eta berton etozanai
esan jaken iñori ez jakola kalterik egingo.

Donostia-ko «El Diario Vasco»-k, 1936-X-17-an, Aitzol'en ba-
rri emonaz, onan iñoan: «Arrain lodi bat jausi da, txiki batzuen
artean». Jausitako guztiak fusilatzeko agindua emon zan, baiña
agindu ori etzan osorik bete.

Giltzape dago Aitzol, Donostia-ko probintzi-espetxean. Baita
Jean Pelletier be, au frantsesa zalako fusilatzeko ziran taldetik be-
reizia izan zanarren; onexek idatzi zituan gero «Le Soir» agune-
rokoan baitze orri buruzko ainbat zeaztasun. «Gabean zear
—diño— arma otsak eta pausoak. Geletatik atera ta «Galerna»-tik
ateratakoak pillatzen. Itxura barik dakust Arriztimuño apaiza,
arpegi laru ta puztuaz. Ez dot garbi ikusten. Zaintzaille bik eu-
tsita dago, narras daroe gero. Oraintxe fusilatu bear dabe».

Aitzol eta besteak, aske geratzen zirala esanaz, Ernani-n kan-
posantuko orma ertzean izan ziran tiroz illak.

Aitzol, euskal kulturaren ziñopa! Ba ekien au gure izterbe'
giak. Erronkari-tik Matxitxako-ra berak dardarazten eban gure oitu-
ra, lege ta izkuntzaren ardatza. Kaltegarri jakon ba etsaiari onen
pertsonea. Lurpera, ta kitu! Kultura arloko guztiak beatzarri kez-
katsu jakezan matxiño-zaleai. Orma arein atzean jausi ziranen ar-
tean —Markiegi, Onaindia, Peñagarikano, Martin Lekuona...—
ba-ziran beste euskal idazle batzuk be. Begoz gugaz an jausiok!

«Beti'betiko zoriona
gure illeri emon, Jauna».



14 ETXETIK JAURTIAK

Oraintsura arte lugin eta arrantzale izan da euskalduna. Toki
estua gurea, baiña lur-pusketa onexek, gozatsu landuz, emon izan
dautso ze jana ta zer-jantzia (gogora lino-saillak leenago). Beste-
tik, itxas-gizon erne ta zangar izan ditugu beti euskaldunak, arran-
tzuan eta urriñetara zori-billa joanak.

Lur ta ur beti, orraitiño, nobere etxe maitale. Iñoiz itxi izan
ba-dau be bere erria, ez egotzia berbere gogoz baiño, aren biotzak,
itxas-orratzak iparra lez, jaiot-etxea, bere lur-zatia dau markatzen.

Oraingoan barriz indarrez jaurtia izan da euskalduna bere etxe-
tik, bere lurraldetik, tiroka, zemaika, odoletan... Bideak zear,
gau ta egun, urrindu bearrez zenbat zaar eta gazte ikusia nazan
gudarien jaupari nintzalarik! Sarri egin nituan alegiñak arein
biotz-barne poz pizkat eta eroapena erne-azo naiean. Gaur orain-
dik, gertakizun triste areik gogoratzeak, sentimentu naigabetsuz
beea oi daust espiritua.

Irrintzika esanda be, ez doguz iñoiz bear bestean adierazoko
euskaldunak orduan jsandako neke-min, oiñaze ta ixekak. Leen ibar
ta mendi eder-ederra zan eusko lurra loi dakusgu gaur, baiña loia-
gotuago egin jaku guda ostean euskal arima. Gure lur-bazterrak
gaur arrotzez, izterbegiz gaiñezka daukaguz, iñoren ona ezin iku-
siz. Etxekoak eta kanpokoak egin dabe giro nazkagarri au.

Askorik beintza t orduko, guda ta guda osteko, bedar txarra
dogu; orduan joan jakuzan euskal ekandu, lege ta ondasunak
atzerritarren menpera. Ez da esan zoro, zentzun bako. Gure asa-
bak, gerra zala-ta, gizun eta emakume, lur-etxe-abere lagarik, alde
egin bearrean aurkitu z¡ran euren bizileku ta lur-oillotik. Surik
ez eskaratzik bage gure baserritarrak, biderik bide noraezean,
atzerrirantz asko...

Or gaurko basatien lana, giza-legeak oinperatuz! Zitala nun-
bai t emakume ta umeak olan erabilli bearra! Nun kristiñau maita-
suna? Noren eta zeren izenean, jaiotetxeak itxi bear? Ez ete
orreintzat errukirik? Iru-lau urteko umeak! Samiñeko ibillaldi
latz! Noiz etxeratuko barriz? Asko, iñoiz bere ez! Oi euskal-erri



doakabe! Nik kapellautza astean ainbat onako familia etozan Kan-
panzar, Elgeta, Eibar-tik, euren sukaldeak izuaren ¡zuz itxita.
Etsaia atzetik tiroka...

Aberri bat dauka alan be euskaldunak; orrela ots-egin euskun
Arana-Goiri'tar Sabin-ek. Egi oni odolaz be eutsi dautsogu, ain-
bat gudarik bizia emonez. Burruka, miña, eriotza bera dira geure
Aberri bakarrari dagiogun oparin. Or zain gure gazteak arrotz
etsaien aurrean, gertu eurena daben lur-zati au zaindu ta babeste-
ko . Gazteotatik orain jausten da bat, gero beste bat; jausi orren
odola , baiña, euskotar kimu barrien azi bipil.

Aberriaren alde burruka egiteak giz-urenak sortzen, giz-uren-
tasuna barru-barruko sentipen zintzoak eraginda jagiten dan on-
ereduzko frutua da-ta. Orrelakoa izan jatzun eusko gudarien bu-
rruka: odola ixurtzerairio Aberria jagon. Ederto dirausku Laua-
xeta-k:

«Dana emon biar yako
maite dan azkatasunari».

Olako gizurenak ez daukazuz mendian bakarrik, baita etxean,
kalean, solo ta bide-kurutzetan be, konta-ezin ala etsai-lerkaiz zau-
rituak, illak, zutik dagozanak. Euzko amak, neskak be ama-guren
Euzkadi salbatzearren. Umetxoak odoletan! Lauki tristeak! Oneik
oroba t gerra opari santu, izkillu-ots, eriotz eta negar artean alka-
rri laguntzen diardue aspertu barik. Soiñez soin, lubanetan, zelaian,
kale estuetan etxeak eta espaloiak zaintzen dagiltzan gudariakaz
bat eginda amak, emazteak, emaztegaiak, eta umetxoak... Danona
da Aberria.

Odol ta negar Aberria askatu bear da etsaiak, izterbegiak ipiñi
nai dautsozan lokarri zitaletatik. Etxetik jaurtiak garanarren, ez
dogu on-artzen etsaiaren buztarririk. Zaarrak gazteai: «Txispaz
armaturik, guztiok zutik».

15 ESTATUTOA

Estatutoaren edo euskal berjabetasun Araudiaren alde lanik
zindo , gogor eta neketsuana burutu ebana, Jose Antonio Agirre,



orduan Getxo-ko alkate zana dozu. Naiz-ta jatorriz Bergarakoa
izan , Bilbo-n jaio zan, 1904-3-6-an. Orduña-n eta Bilbo-n batez
be ikasia; legegizona ta gaztetatik Ekintza Katolikuan sartu ta
jarduna; 193I-an Errepublika etorri zanean Getxo-ko alkate izen-
datua , Getxo, Algorta ta Areatzakoa. Ori zala-ta, erriari eskerrak
emon nairik, udaletxeko balkoira urtenaz eusko ikurriña goi-goi
zabalazoz, itzaldi gartsua bota eban; domeka aretan bertan eta
Gernika-n asi zan Estatutoaren kanpaña. Ba ekian erriak zer nai
eban. Ordutik berak eta bereak kementsu jokatu eben eusko Arau-
diaren alde.

Berak diño geroago: «Bizkaiko udaletxeetan beingoan alda-
rrikaturik Errepublikea, ia guztietan Foru-legea ezereztu eban
I839-ko legea indarge izteko eskatuz, gure erri geienaren zantzua
dan euzko ikurriña euren balkoietan dingilizka egoala, Euskalerri
osora zabal-aztea erabagi zan euskoak leeneratzeko mugimendua.
Gernika-n antxiñako Zugatz sagaratuaren azpian egingo zan Ba-
tzar batera dei olan barriztaturik gure usario politiku zaa-
rraren buru-jabetasuna» (Loc. cit. 5 orr).

Ez egoan lo egiterik. Erea ta abagunea eskura etozan ezkero,
lanari ekin bear ziztuan. Asmo au bertatik onartua ¡zan zan eta
17-an Gernika-ko batzar orokorrean, euskal erri osoa pozarren
jauzika aurkitzen jakun. Ekintza oni asiera ta indarra geien-geie-
nik ezarri eutson Madrid-eko gobernuak ordurarte zapaldua euki
eban Alderdi Jeltzaleak. Onpean eukia, izan be, gertu egon oi
da noznai buztarri doillora astindu ta zapaltzailleen mendetik ur-
tetean, lanari gogoz ekiteko.

Arnas-une ak bizkortasuna eskatzen eban, erabagiak bizkor artu
ta betetea, Tarteko barik lanera. Eta or Gernika-ko billera. Or
baita etsaia be. Gorbeian izanik, Arraba-ko zelai ertzetako arkaitz-
buruetan ikus al dozu iñoiz arranorik Zeanuri aldera begira? Sa-
rraskiren baten —ardi, auntz, zaldi naiz bei— zain dagoz, jakiz
asetzeko. Antzera gure izterbegiak. Berealakoan asaldatu zan Ma-
drid. Eta batzar egunean bertan an agertu ziran bederatzi kamioi
soldaduz ondo beteak, Gazteiz-tik Gernika-rako bidean, eguna
urratzen asi zanekoxe; baita beste autobus batzuk be Bilbotik txa-
pel-okerrez beterik. Eta ezertxo falta ez zedin guardi-zibillak eta
soldaduak metrallakin erriko leku berezienetan jarri ziran. Giro
txarra, benetan!



Monarki egunetarik be milla eragin osotu zituan euskaldunak,
bizkaitarrak eta gipuzkoarrak baitik bat, euren burujabetasunari
dagokion legedi berezi ta aparta lortu nairik, eta Espaiña-k beti
ipiñi izan ditu zoztor ugari olakorik jadetsi ez dagigun. Euskaldun
eskumarrak zein ezkertarrak alkartu izan dira gitxi asko, ba¡ña
ezker-eskumarrak esku artu izan dabe bestaldetik guri ezer ez emo-
teko . Proba bat nai ete? 1917-an Bizkai, Gipuzko ta Araba-ko
aldundiak Gobernuari egin eutsoen eskabide berezi-berezia, eta
Romanones-ek batzorde bat osotu eben Euzkadi ta Kataluiña-rako
buru-jabetasunaren lege-txosten bat gertatu egien. Kontserbado-
reak , barriz , agintari jarri ziranean, torpillatu eben gauzea, oso-
osorik ixillazoaz. 1924-an beretzat artu eben Eusko Ikaskuntzak
auzia, baita batzar orokor bat ospatu be, baiña Primo de Rivera-
ren diktadura zala-ta, etzan ezer aurrera atera.

Bigarren Errepublikan gagoz. Ur bitan igeri ibilli zan, itzez
beiñik-bein euskaldunen guraria beteko ete zanaren zera. Prietok,
esaterako, 1931-ko maiatzaren 2-an, Bilbo-n, Mallona-ko illerrian,
onela: «Gobernuko egintariak egiñiko eskaiñian arean agertzen
da Euskalerriari bere eskubideak eta buru-jabetasuna biurtzekoa».
Baiña Prieto be, ia bertoko egiña zana, egiñetan etzan miiñez esa-
ten ebana errez beteten euskuna; guda garaian batez be sarri
ager t u zan itz-jale.

Autonomiaren auzibideari urretik jarraitu ezkero, sakosta itza-
la egoan Euskalerriak eskatzen ebanaren eta Gobernuak emon nai
ebanaren artean. Iñoiz ez dabe begi onez ikusi espaiñarrak Euz-
kadi ta Katalunia euren buru-jabe izaterik. Espaiñarrentzat, zein
gorria izan zein zuria, batasuna zaindu bear zan, eta beste edo-
zein lurralde lez daukezan probintzi onein buru-jabetze ta olakoak,
ames suster bako ta eritxi uts jakezan, eta jakez gaur be. Lupez-
tegitik ernetako landara erkiñak,

16 LANGILLE PORROKATUAK

Euzko Alderdi Jeltzalea izan zan, ez izan ezmezik, eusko buru-
jabetasuna udalen bitartez, martxan jarri ebana. Getxo-n sortu zan
asmoa . Urrengo egunean Getxo, Bermeo, Mundaka ta Elorrio-ko
alkateak erabagi eben batzar nagusia etzan ospatu aitatu doguzan



eragozpenakaitik; udalak baiña bide erdi-erdian izenpetu eben agi-
ri bat: Euzko Errepublika iragarri, munduaren aurrean berau eza-
guteraziz.

Egin ziran Araudiaren len-lerroak. Or bada Estatutoaren aurre
asmoa alkateek osoturiko batzarraren eskuetan; 1931-ko bagilla-
ren 14-an gertatu zan ospetsu Eusko Ikaskuntzak buruturiko
Araudia onartzea, geien-geientsuak bere alde emonaz autarkiak;
arrezkero , Lizarra-ko Araudia deitzen jako oni. Madrid-era eroana
izan zan onartua izan zedin, baita beroni indarra ezarteko 420
alkate ara aldatu be. Orduantxe ebiltzan Korteetan Konstituziño
barria antolatzen, eta onen orri artean sartu bear zan gure Arau-
dia erabat.

Batzorde bat sortu zan auzi au aurrera eroateko, 1931-ko aben-
duaren 15-an. Lau probintzietakoak ziran orretan lan egingo ebe-
nak, eritxi danetakoak ain zuzen be. Etzan erreza aragitu hear
zan lana; sarri esan oi da, euskaldunakaitik batez be, zenbat buru
ainbat aburu. Etzan abertzale gure erri osoa, ba¡ña abertzale ez
ziranak be euskotartasuna zim ■ ko lez eroien barruan, mamiña eu-
kan eta mamiñetik eragiña sortzen, berezia aurreko urteetatik
onantz.

Bazan emen zoztor bat. Ezkertar edo gorrientzat gu, euskal-
dunok, zuriegiak giñan, Eleizeari ta apaizai geiegi itsatsiak. Erka-
lak ez euskuen begi onez so egiten. Eskumentzat barriz banatzai-
lle giñan, Espaiña zatitu nairik genbiltzanak, ez eben gugaz ezer
nai . Oneik lenengotan gobernuaz egon ziran zer jazoko be, gero
umetxoek lez konfiantza artzen asirik, goberun ori laster porrot
eginda jausiko zala-ta, euskotarren autonomi ames eta olako as-
moetatik igeska asi ziran. Foruak barriztatzea obe zala iñoen. Esta-
tutoari begira, ba, ikuspegi naiko zalantzazkoa.

Gai oni eutsi ta alegiñak erre ondoren, euskaldun udalak Iru-
ñan batzar nagusi bat egiteko erabagia artu eben 1932-ko bagi-
llaren 19-an. Izterbegiak aurretik Naparroa goi ta bee nastutzen
jardunak ziran Estatutoaren kontra zabalkunde gogorra egiriaz. Bo-
toetara jorik, Napar erriak ez eban atera gobernuak eskatzen eban
euneko ainbestekoa, eta atzera gelditu zan etsaian esku. Gero,
1933-ko abustuaren 6-an Gasteiz-en batu ziran Udalak batzarrean,



eta 1932-ko urrillaren 8-an eusko parlamentarioak Madrid-en izen-
taturiko Batzordeak osotu ebana ikusi, aztertu ta oneritxi ostean,
Udalik geienak bietza emon eben.

Erriak eritxia emotea, erderaz «plebiscito» deritxona, 1933-ko
azillaren 5-an egin zan, Araba, Bizkai ta Gipuzkoatik 489.887 boz-
emoille. Gobernuak eskatzen ebanetik 323.285 autarki emon bear
ziran alde, beraz % 84,05 izen-arroldeko. Probintzika onan banan-
tzen di tu J. A. Agirre-k: Bizkaia: 236.864 (% 88, 44); Gipuz-
koa: 149.177 (To 89,52); Araba: 26.015 (% 46,40). Azillaren
15-an Gernika-ko Batzar-Etxean egin zan autarki-kontaketa, ta ge-
ro Madrid-era jo eben Estatuto onartua an izteko: eta abenduaren
21-an eldu zan Alkala Zamora, Errepublikako Lendakariaren es-
kuetara.

Nekeak, zauriak, odola bear izaten da sarri gauza garrantzitsu
bat aurrera eroateko. Labur, eusko Estatutoak izan eban bere kal-
bario ez samurra. Udaletxeak eraturiko Batzardeak, Gasteiz-en era-
bagi ebanez, Zumarraga-n ospatuko zan Batza nagusi bat, bertara
deituak izango ziran katalan parlamentarioak eta napar alkateak.
Asmo bikaiña. 1934-ko iraillaren 2 aukeratu zan ortarako. In-
dalezio Prieto izango ziran billera ortako buru. Alan be pozak ne-
garra ekarten: ara joiazan alkate ta ziñegotzi askok eragozpenak
izan ebezan bidean, beste batzui ez jaken itxi itz-egiten; indarrez
artuta egoan erri osoa, armadunez inguraturik. Biaramonean, jazo
zanagaitik naigabea erakutsiz, udaletxeetako alkaterik geienak itxi
zituen euran karguak, eta eurotatik 1.500 bat zigortuak izan ziran,
baita batzuk giltzapetuak be.

Gobernuari ez jakon atsegin Estatuoa, Gil Robles berak Ko-
vadonga-n esan ebanez. Prieto-k Bilbo-n egin jakon omenaldi ba-
ten, onela: «Estatutoa danok nai dogu, ta itxaroten; egi biurtu-
ko dala uste dot, au lortzeko nik neure arnasa eskintzen dot, neu-
re arima ta neure espiritua». Berba ederrak, baiña ez izan uste
geiegirik, Prieto-k ba ekian emondako itza jaten.

Azkenez be, ezin bestean lortutakoa da Madrid-etik eskuratu
genduan Estatutoa. Txinpart-urtika gerrea, estu be estu Madrid
eta inguruak. Ipar edo ego, an eta emen eraso-aldiak, tiro otsak,
eriotza„. Erkala larri, Iruxo-ri eskintzen dautsoe kartera bat, eta



Iruxo-k artzen. Baldintza birekin: Estatutoa onartua bazan eta
Euzko Alderdi Jeltzalearen baimenik ba-zan, alderdi onena bait
zan Estatuto ori. Alan eta guzti be, Largo Caballero-k eta besteak
ez eben onartu nai izan.

Eta, azkenez, J. A. Agirre, Frantzisko Basterretxea, Ander Ar-
tzallus eta Jon Axuriagerra-ri esker, 1936-ko urrillaren 1-goan, oa

batez onartua izan zan Eusko Araudia.

17 JOSE ANTONIO AGIRRE, LENDAKARI

Bazan ordua, ainbateko dantzaldi ondoren! Artea ta biotz-za-
bala bear zerbait jadesteko. Ortarako egoki-egokia zan Agirre;
egoarri aundiko ta biotz-zabala, ta lanaren Janez, etxeratu egin
euskun azken baten ain biziro opa genduan Estatutoa. Madrid-en,
egia esateko, azken-azkenean be ez eben gogo onik agertu. Baiña
Gipuzkoa frankotarren mende jausi zan eta arrapaladan etozan Biz-
kaia be iruntsi nairik, eta iskillu bako probintzi au beingoan izan-
go zan arerioen erpa-artean . Etzan olakorik jazo Lezo Urreiztieta
trebeak etsaien itxas-lerkai, bonba ta zoztor guztiai ixeka egiñaz,
Hamburgo-tik bere ontzian ekarritako ogei milla fusillei esker'
Gizaseme erne onetxeri zor izan eutson Bizkaiak, Gorbei, Legu-
tiano , Udala, Intxorta , Kalamu, Ondarru guda-lerro luze ori an-
tolatu ta etsaiar¡ arpegia emoteko kemena ta adorea. Guda-tresna
areik etorri ez ba'litzaz, egun gitxitan azpiratuko eben frankotarrak
Bizkaiko lurralde osoa.

Ezeren oker-jauste barik autor daikegu, Gipuzkoa galdua ta
Bizkaia galzori ikustean, orduantex bakarrik bizkortu ziran Erre-
publika gobernukoak Bizkaiari ta Gipuzkoari buru-jabetza emote,
ra. Gogoz ezta be, barru-izuak beartu zitun ortara.

Estatutoak berez bein-beiñeko Gobernua eskatzen eban, eta
Gobernu orrek lendakari bat. Nor lendakari? Iñok artzekotan
Agirre-Lekube'tar Joseba Andoni'k artu bear aulki ori. Eretxi
ta ideologi askotakoz osotua zan, alan be, Euzko Jaurlaritza, ta
egoki nunbait autarkiz aukeratzea. Olantxe egin zan. 1936-ko
urrillaren 7-an, Bilbo-n, goizean eta lau maitan; leenengo maia
Bizkaiko Gobernu Zibijlean egongo zan, Gobernadorea bera. au



da, Jose Etxebarria Novoa, buru izanik; bigarrena, Bizkaiko Al-
dundian, Errufin Laiseka, buru zala; irugarrena, Bilbo-ko Udale-
txean, Erkoreka-ren ordez bertako alkate zan Fermin Zarza buru
izanik, eta laugarrena, Bilbo-ko Auzitegian, Gipuzkoako Gober-
nadore zan Antonio Ortega, buzu zalarik.

Autarki emotea eguerdian amaitu zan. Eta egun berean, urri-
llaren 7-an, arratsaldeko 5-etan, Bizkaiko Gobernadorearen eta
idazkari zan Gregorio Ponzoa-ren aurrean, Gernikako Batzar-
Etxean batu ziran Laiseka, Zarza ta Ortega jaunak aukerakearen
ikerketa zeatza burutu asmoz. Leenengo maiak 15.951 boto emon
ebazan Agirre-ren alde; bigarrenak, 84.498 boto Agirre-ren alde
eta 100 boto Ramon Madariaga-ren alde (errepublikanua zan au);
irugarrenak, 106.011 boto Agirre-ren alde, eta laugarrenak, 85.011
bota Agirre-ren alde. Erabateko kopurua: Agirre-Lekube'tar Jo'
seba Andoni-k, 291.471 bota, eta Erramon Madariaga-k 100 bota.
Bizkaiko Gobernadoreak, beraz, Agirre oiuikatu eban Euzkadiko
Lendakari.

Gisa onetako jazokunetan oi danez, txalo-ots ikaragarriz artua,
or datorkigu Agirre, zaldun gotor, agintariak eta erriak inguratua,
jentez bete-beterik aurkitzen zan Batzar-tokira. Arto ontan artzen
dau bere kargua. Baita antxe irakurri ziran gobernuan lagunduko
eutsoenen izenak be. Ondoren, danak jarraka zituala Zugatzaren
azpira aldaturik, ospe aundiz egin eban bere zin-itza, bere jura-
mentua:

«Jaungoikuaren aurrean apalik
Euzko-lur .ganian zutunik
Asabaen gomutaz
Gernika'ko zugazpian
Nere aginduba ondo betetzia
Zin dagit».

Agirrek emen bere egitekoa z¡ntzo beteko ebalaren ziña burutu
eban. Aurretik ba-eukan alan be beste zin bat. Begoña-ko
Andra Mar¡aren eleizan egiña. Agirrek bere eskuz idatzita dago
au, .Onela: «Oteunaren aurrean zin dagit zintzotasuna daukadan
fede katolikuarentzat, Ele¡za katoliku, apostolutar, erromarrari
jarraitu ta beteaz; zintzotasuna zin dag¡e neure Aberri Euzkadi-ri,



e ta beronen onerako eskiñia geratzen da nire bizia. Onen
ardura izango dabe, ondoen deritxen neurrian, eta unean, Euzko'
Alderdi Jeltzale edo Euzkadi Buru Batzarraren agintari bakar eta
legezkoak. Orrelaxe zin dagit neure izate barru-barrutik Ogi-Deun
Sagaratuan daukadan neure Jaungoikoaren aurrean».

18 ONDORENGOAK

Eusko Gobernua osotzen eben beste soin-atalen zera, itunez
egin zan itxura danez. Agirrek artu zituan Lendakaritza ta Babes-
goa; jaurtza, Telesfor Montzon-ek; Diru-zaingoa, Torre'tar Elio-
dorok; Zuzentza ta Kultura, Jesus Maria Leizaolak; Nekazaritza,
Gontzalo Nardiz-ek (Eusko Indarrekoa); Salerosketa ta Ornitzea,
Roman Maria Aldasoro-k (Ezker-errepublikatar); Osakintza, Al-
fredo Espinosa-ak (Erkal Alkartasunekoa); Lana, Ardura ta Komu-
nikabideak, Juan Toyos-ek (sozialista); Gizarte Laguntza, Juan
Grazia-k (sozialista); Industri-arazoa, Santiago Aznar-ek (socialis-
ta); Erri-lanak, Juan Astigarribia-k (komunista alderdikoa).

Naiz-ta alboka ta iraizean lez esan, zuzentasunari berea emo-
naz, gaurko giroari egoki datorkio-ta, ondo deritxat au azpimarra-
tzea: sei alderdi ez-bardiñekoak zirala be, leenengo euzko-gobernua
aragitzen ebenen artean inportantzi aundiko eztabaida ta istillurik
etzala izan. Ez gudatean, ez guda ostean.

Gizaseme mazala zan Agirre, biotz aund , koa ta sen bereziz jan-
tzia. Jaurlari-buru izateak, ba, ez eutson buruko min aundirik
ekarri; ondo ezagutzen zitun ingurumari eukazanak. Ori bera ezin
autortu gerrako zeregiñetan. Une larrian emon euskuen Estatutoa;
une larria izan zan guztiontzat. Bizkaia esiturik, eta Bilbo-tik
berrogei bat kilometrora geunkan arerioa, Bizkai osoa dragoi pa-
reko iruntsi gurata. Eror-arriskuan, laguntza barik, Lezo-k ekarri-
tako armakaz bakar-bakarrik. Egia da, andik eta emendik pillotu-
riko kañoi, fusil, granada, kartutxo ta abarrekin azpiratu eziñak
giñeala uste genduan. Laiño gaiñeko ustea!

Geroago eldu zan —egia au be— Errusi-tik etozala esan eus-
kuen gudu-tresnazko kargamentu berezi-berezi bat. Espaiña-tik eto-
rrena zan, Errusia-n erosita. Kopuru au: 15 eize-egazkin, 5 kañoi



lodiera erdiko (11,50) —guk onei guda-oiñean kañoi astunak
esaten geuntsen—, 15 tanke, 200 ametrail-tresna, 15.000 fusil,
kartutxo oso gitxigaz. Leenengotan, berezkoa ta jakiña danez, po-
zarren gengozan danok gudaroste errime bat osotuko gendulakoan.
Gure poza ostera uts egin zan laster, euri-zaparrada ostean po-
tzuetako ur-pustillak iduri.

Errusia-n egindako Curtiss eize-egazkiñak etziran txarrak; tan-
keak, barriz ajez beteak, gomazko gurpil gaiñ ebiltzanak; itxura
onekoak genduzan kañoiak, naiz-ta ekarren muniziño urriak iraun
arterako baiño balio ez izan; txarto ebiltzan metrail-tresnak eta
erdiak baño geiago lenen-lenengotik albora itxi bearrekoak; eta
fusillak Krimea-n erabilli ta atzera itxi ziranak.

Euskaldunak origaitik etziran kikildu. Estatutoa ta eusko Go-
bernua geunkanetik batez be. Arriskuak alkartu ta indar ezkutuz
adoretu oi dau. Orrela orduan, eta nainoiz. Ez dakust aritik kanpo
gerraldian gurekin ibilli zan G. L. Steer, London-eko «The Times»
egunkariaren ordezkari zan jaunaren esana.

«Arro dira euskaldunak —diño— eurak euren burua, euren
gauzak zuzentzen dabezan urteaz; zelan jagon erria, egiazko bake
erlejiozko baten barruan. Askatasuna kontzientzi guztientzat, eta
ezeukiak janaritu, zaurituak osatu zituezan; ezetariko istillu bage
bete ta aurrera eroan ebezan Gobernuari egokiozan zerbitzu guz-
tiak. Espaiña guztian erakutsi eben orrela erria gobernetako gai
zirala. Besteak or-emen ilketak egiñik, langilleria izutu ta euren
aberria arrotzai saltzen eutsoelarik, oneik giza-alkartasunezko loki
sendoz lotu eben euren aberri txikia... Itxaron leikena da, nik
uste, euren egitekoa aurrerantzean be arrakasta aundiagoz koroitua
izango dala; baiña ezta errez izango euren jokabidea duiñago ta
aintzatsuago izatea».

Zindo ta bizi jokatu eban Bizkaiak batez be guda egunetan,
berea eban eta galzori aurkitzen zan lurraldea zaintzen. Arazo latza,
ardura aundikoa nunbait Agirrek lepo-gain artu ebana. Baiña la-
gunduko jakon eroaten, negar, eriotz eta triskantza artean be la-
gunduko jakon. Lendakaritza artu eban arratsaldean Bizkai osoa
beragaz egoan.



A bai poza erion eguna! Bizkaia-ren biotz lez dozu Zornotza,
zazpi bidek kurutzatua. Orduan ez baiña orain autopistaz bipildua.
Ni gaur lez emen nintzan orduan be, Larreako b!zitegi baketsu
ontan, komentuko leio ertzean adi ta erne, Bilbotik Gernika-ran-
tza joian agintari, alkate, ziñegotzi ta erri-jente xumez beteriko
kotxe erreskada luzeari begira. Erletxe ta Boroa-n ba-zan txapligu
ta turut-otsa, ctcnbakoa! Zornotzak arrera bero sutsua egin eutsen.
Txapliguak eta txapliguak, eta etenbako turut-otsa Arnabate, Ate-
gorri, Katia eta Autzagane zear...

Ni leioan turubio, Gernika-ra joiazaneri eta Euzkadi osoaren
barne-poza geiago ta geiago sentidu ta ausnartu nairik. • Eguzkia,
dizditsu, beerantza joian azken izpiak Anboto, Oiz ta Sollube
gorri-bizi lagarik.

Joan zan arrastia, joan barik: Birloratua geratu nintzan ni,
joan etzanari begira. Gaur oraindik ak itxitako gozotasuna, iliez-
kortu nairik bizi naz. Arrasti aren gomuta, gozo ta bizi, neuregan
darabilt.

19- ETA ZER IÑOAN ELEIZEAK?

Ez nasta, arren, gure gauzak erria adimenez eta biotzez irauli
naita. Iru gauza berarizko dituzu Eleizea, eleiz-gizonak eta eleiz-
tarrak. Eleizeari oiñarriak jartean Kristok onela: «Zu Kepa, aitz-
arri zara ta arri orren gaiñean jasoko dot neure Eleiza». Kristo da
Eleiza ta Eleizaren buru. Eleiz-gizonak dira Kristoren Eleiz orre-
tan ber-bertako zerbitzuan lan dagienak, ota eleiztarrak, azkenez,
Eleiz orren atal izanik, Eleiz osoa, burutik oiñotara osotzen dabe-
nak. Labur: gaur Aita Santua buru, gatzaiñak eta eliz-gizonak
zerbitzari bein-beiñeko ta eleiztar bateatuak elez alkarte ortako
Kristoren artalde jator.

Lau-bost gizonek, arroputz, muker eta goizalek geienik sortu
daroez istillu ta gerrak. Ix¡llean al bada, nortzuk joko orretan
dabiltzan, laster jakiten dalarik be. Bat utan Eleizea be naste orre-
tako matazako biurtu oi dabe, beste batzutan berandu arte Eleizea
ezta konturatzen zelako gertakuntzak dabiltzan bere inburumari,
ixilka noski. Oraingoan, nik uste , antzeko zerbait jaro•zan, Eus-



kalerrian , Eleizea konturatu orduko sua naiko zabaldua bazterre-
tan. Eta eusko alderdi politikuk, nora jo ez ekiela, ez-erabagi ta
kolokan.

Arrigarri izan zan askorentzat Euskalerria ain katolitu ta eleiz-
tar izanik, gerran gorriakaz alkartu ta eskumatarren aurka burruka
biz¡an jardutea. Arrigarri jakon au munduari, eta Eleizeari batez
be. Arek eta onek pausu asko emon ebezan euskaldunak zentzatu
ta arma ilkorrak bide egalean itxi egiezan. Batikano-raiño be eldu
ziran euskaldunen gauzaen barri.

Euzkadi-k ostera Lizarra-n onarturik geratu zan Estatutoaren
arauera, zuzenean atonduko zituan bere gauzak, Aulki Santuare-
kiko ar-emonak. Beraz, onek oraginda, 1936-ko urtarrillaren 18-an,
gau aldera, Erroma-n agertu zan eusko aldun eta kargudunak oso-
turiko talde bat, au da, sei aldun abertzale (Agirre, Iruxo, Robles
Arangiz, De la Torre, Kareaga ta Landaburu), Basterretxea ta Eiza-
girre Auzitegikoak, E. B. B.-ko Doroteo Ziaurritz eta Egibar,
E. B. B.-ko idazkaria, Ebaristo Etxebarrieta, Bermeo-ko apaiza
curekin ebelarik.

Orduko naiko argi jakin leikean Erromak zelako erri gintzazan
euskaldunok. Ez Eleizeari euskal odoleko santu aundi bi —Iñaki
Deuna ta Xabier-ko Prantzisko mixiolari bikaiña— emon eutso-
zalako bakarrik, baita konta-ezin alako eleizgizon eta leka'me ko-
purua Kristoren fede-ereille or-emen ziarduelako be; baita orrez
gaiñ, etsaiaren guzur eta jazarpenak egin-azota, ainbat idatzi ara
bialduak ziralako be. Euskalerria etzan komunista, orduko mamu
bildurgarr'; katolikua zan bene-benetan: Sabin Aranak ez eban
nai jainko bako Euzkadi-rik. Eta oraingoan be euskaldunak, Bati-
kanok berak dei eginda joiazan ara.

Otel Flora-n egozan ostatuz euskaldun bidalariak. Biaramo-
nean, urtarrillaren 19-an, an irakasle egoan eta euskaldunai ainbat
mesede egindako Ipolito Larrakoetxea Aita karmeldarrak iragarri
eutsen azken orduan Batikano-n joten eban aize orrazitua. Olako
oztasuna idoro eban Aita Ipolitok ango diplomatikuen atrean. Al-
dakuntzak izan ziran azken aldiko ikertaldietan. Laterriko Idaz-
karitzara joan zanean Pacelli kardinalaz itz-egiteko baimena eskatu
nairik, au erantzun eutsoen: «Kard¡nalak ez dau artu oi talderik:



beraz gureak be ezingo ebazala artu». Ezagutzen eban gaiñera auzia,
Luis Bereziartuak bere egunean, bere izeko Biktoria Larrinagaren
bitartez, eskuratu eutson ezkero.

Aurrera alan be gureak, Pacelli-gaz, urtarrillaren 20-an Aita
Santu izentatua izango zanagaz egon nai eben; Laterri Idazkari-
tzaren bitartez, eta ara zuzendu ziran Agirre, Basterretxea ta Iruxo,
Aita Ipolitok lagunduta. Pizzardo kardinalak artu ebazan, oso
txeratsu; ak ba ekian ondo be oneik eroien asmoa. Onentzat,
alan be, aurrena gaiñ etozan euteskudietako batasuna zan: Jainkoa
lenen, gero Aberia. Batasuna otsegin, ez egoan besterik. Alperrik
jardun eben aldunak esan eta esan, eta kardinala berean tinko.
Ondo ikasia eukan erantzun bear ebana.

Gaututa otela ziranean, paper bat aurkitu eben an euskaldunak,
urrengo egunean 11-etan Pacelli-k artuko ebazala iragarten jakena.
Urtarrillaren 21-an, ain zuzen, euskal ordezkariak an egozan

zain. Etzitun artu, Inglaterra-koerrege Jorje VI-garrena il
zalako, ingles ordezkari-etxera dolu-miña agertzera joan bear ebala-
ta, Otelera barriz be gure mezulariak, kexuz ta marmarka. Mar-
marrak alan be mututu ziran, arratsalde aretan bertan, Aita San-
tuaren gelari batek onela iñoan paper bat itxi eutsenean: «Ez biar,
ez etzi, ez irugarren egunean, Aita Santuak ez dau iñor artuko».
Margo nabar geratu ziran euskoak, ate danak itxi jakezan eta ez
ekien zer egin. Zirudienez, mataza larria jarri eutsoen bertan jausi
eitezan. Ixilka egin nai ebena, ango ta emengo egunkariak lau
aizetara edatu eben. Trankart egiñik gure gizaseme zintzoak.

20 GURE GOTZAIÑEN JARRERA

Egia estaldu gurata bear bada, eder jaken fazistai eurak sortu
ta aurrera eroien gerrea «santu» zala edieraztea, Saio biziak bu-
rutu zituan ori jenteari siñist-azoten. «Gurutz-guda» da autortzen
eben. Eleiz-agintariak be bedeinkatua. Lenengo tiroak asi-barri,
palankistak, erreketeak eta margaritak Iruña-ko gotzaintegira urre-
ratu ziran gerrara joateko ziran soldaduak eta abar, indar guztiak,
bedeinka egizala Olaetxea jaunari eskatuz. Onek zentzun aunditan
erantzun: «Ezin ditut bedeinkatu gerrariak, anai langillearen aur-
ka doazalako, eta ori egin ezkero, Eleizea kapitalaren zerbitzura



joango litzakelako... Nik ezin neinke aaztu gotzain-jantzi onen ba-
rrruan Barakaldo-ko langille baten maon-soiñekoa daroadala».

Errez izan ez jakonarren, Olaetxeak zintzo jokatu ebala irakur-
ten da liburuetan. Zuzenari eusten alegindu zan beti, Asieran apaiz-
gaitegia atxillotuentzat eskatu eutsoenean, orren kontra agertu zan
ausarditsu. Baita apaiz zigortu ta gaiñontzeko jazartuen alde be.
Urrengo urtean, 1937-an, meza zaratatsu bat eratu eben matxiño-
tarrak Iruña erdian, Gaztelu Plazan; Gotzaiña etzan an agertu.

Erri-gauzetan bere eritxikoa zalarik be, gizaseme egiaz arteza
genduan Mateo Urrestarazu jauna, Gasteiz-ko gotzaiña, Alfonso
XIII-garren egunetan izentatua. Zintzoeg i a zalako bear bada, ara
ta ona erabillia Errepublika garaian zein gudatean. 1936-ko gara-
garrillaren 25-an, Gasteiz-era eldu-barri egoan Millan Astrai-k, zer
askotan apal-azo ta iraindu eban, olan lendik be lepo-gaiñ ekarren
zama ez ariña gogorrago biurtuz. Araba, Bizkai ta Gipuzkoan bera
zan arimen arduradun, eta zati bitan bananduta alkar-joka egozan
era ebiltzen bere ele i ztarrak. Eleiztarrok, baiña, militarrak gura
ebenez gaiztetsi egingo ete? Gauza latza bene-benetan; abertzale
naiz ostantzeko, ba-ekian arek Kristoren jarraille on-leialak zirana.
Zelan , ba, eleiztarrak kondenatu? Eta agintariak orixe eskatzen.
Ezpata biren arte, egoera larria...

Espaiña-ko Eleizearen buru zan Goma kardenal nagusia Na-
parroan aurkitzen zan gerra astean; eta jarraitu be antxe jarraitu
eban gudaldi oso-osoan. Belaskoain erritxoan egoan urak artzen
eta ez eban andik alde egin. Atxaki polita nunbait susmo txarrak
astintzeko. Ler-zori zan guduaz ez ete ekian ezer? Ez eban begi
onez ikusten bertoko gotzaiñen jokabidea, ezta bizkaitar eta gi-
puzkoar erriarena be: ez joiazan oneik bere asmo ta eritxien bidez.
Dana dalarik, artzain-idazki bat idatzi eban, «Non licet» izenez
ezagutzen doguna, eta gotzain biali —Olaetxea ta Urrestarazu jau-
nai— emon eutsen izenpetu egien. Orduan Orreaga-n aurkitzen
zan Olaetxeak, naiz-ta gogoz beste, izenpetu eban. Mugikak, ge-
roago autortu ebanez, orduan ez ekian ziur idazki arek ekarrena.

Idazkiak au iñoan: Zoritxarrez, erraza bat-bereko anaiak al-
karren kontra ziarduela burrukan. Bada-ezpadako usteak albora
jaurtiz, politika litsak eta goraberak aztu ta erlejiñoaren alde jo-



katu bear zala. Lotsagarria ziñez, uste ta erlejiño batekoak, alkar-
joka, mendi ta kaleak odolez gorritzen jardutea. Danok ez ete dogu
, Jainkoa maite? Zergaitik orduan alkar ilten? Onela zerua irabaziko
ete? IGSiñez dot biotza, neure ardien itsukeria ikusita.•Ez ete gara
ger'd .geure etsai gogorrakaz batu, komunista ta anarkistakaz? Ez;
ez gaitezan -orrelakoak izan, Kristoren jarraille zintzo baiño. Ezin
daiteke • etsaiagaz alkartu, zazpi buruko erensuge marxista danean
bereziki. ene–maiteak, ezin daikegu olan jokatu. Neuk diño-
tsuet: «Non licet», ezin gaitekez oian ibilli».

Menpetasuna zor jakon nagusiaren itzok gogoznartuz, Mateo
jaunak be bere izena emon eban, eta 1936 abustuaren 6-an Iruñako
ta ' Gasteizko gotzaiñak idazki ori argitaratu eben eleiz-barrutiko
boletiñetan.

Muxika jaunak, alan eta guzti be, asko sufridu bearko eban, ez
eutsoen baketan itxiko. Mukerra zan, zarata geiegi ateraten eban,
eta ixildu zedin, bota egin bear zan bere gotzain-aulkitik. Inguru
txarrean bizi zan Mateo jauna. Fusilatuko ebela be uste izan zan.
Erdiko bidetik jo eben etsaiak: kanpora bota. Gomak berak ira-
garri eutson atzerriratze ori, Cabanillas jeneralak orixe eskatzen
cbala-ta. Jaime Berastegi bardin, etzan ondo ikusia ta ken begien
aurretik. Eta urrillaren 14-an, Perez Ormazabal goterkiko buru
itxirik, Irun zear erbesterako bidean geunkan Mateo Muxika go-
tzaiña. Erroma-ra joaz, an egon zan luzaro Euskalerr'ra begira,
mindua, pentsakor... Gero, an eta emen bizi izan zan. Azkenez
Zarautz-en. Nik iru urtean —1955-56-57— emen zoriondu neban
bere • jaiotegtmez. Eta Eibar-en karmeldarren eleiza barriaren asie-
ran , berak meza nagusia abestu ta itzaldia egin euskun, euskera
garbi sutsuan. Itsurik egoan orduko.

Gasteiz-ko apa i ztegiko zuzendaria ta zuzendari-ordea be, ira-
kasle askorekin, baztertuak izan ziran gurutzedunen alderako bar-
ne-su gitxitxo erakusten ebelako. Bikario jenerala, ostera, begiko
jaken militarrai, euren esanera errez makurtzen bait zan. Beste le-
kuetan be atsegin ez jakezan abade ta eleiz-gizonak errez aldatzen
zituen, baita gaztelerrirantza bialdu be angoak onantza ekarriaz.

• Kargu onak eukezanetat¡k be naiko izan ziran aldatuak, Gas-
teiz-en eta- andik kanpora. Ormazabal-ek iru maillatan sailkatu zi-



tuan apa¡zak: lenengo «jagiak» orrela deitu, au da, abertzaletasuna
agirian txalotzen ebenak; bigarren, zuurrak etozan, euren autu,
alkar-izketa ta eritxietan abertzale agertu arren, zuur jokatzen ebe-
nak , kontu aundiz ebiltzanak; irugarren, «Euzkadi» ta «El Dfa»
irakurten ebezanak. Zigorrak: lenengoak goterkitik kanpora, bi-
garrenak parrokiz aldatu ta irugarrenak dei mergatzez zentzatu.

Euskaldunak beti izan dautse Eleizeari ta agintariai egiazko
lotsa ta begirunea, tasun biok gaur-egun beeruntz joan diranarren.
Euskal biotzetan, beraz, nainoiz sortu izan dau kezka menpetasun
ori urratzeak. Euzko Alderki Jeltzaleak eta euzko Jaurlaritzak, ha,
jazoten zana Erroma-ri adierazo nairik, Alberto Onaindia bialdu
eben ara. An arg i tzekoa auxe zan: «Babes ete eikezan euskaldunak
euren buruak paxisten aurka?», Pizzardo ta Caffana kardenalakaz
egon zan Onaindia eta biak erantzun eutsoen moral-maillan eus-
kaldunak ez eukela ezer zentzatu bearrik; politikan, barriz, oker
egozala, gerrea galdu egingo ebela-ta. Batikanok untzean jo.

21 TIROZ ILDAKO ELEIZ-GIZONAK

Etsai lez agertzen zan gorrientzat Eleizea. Gerra aurretik eta
bitartean zenbat onetariko jausi ziran! Nazionalak be ikasi egin
eben joko ori; oneik be ezeren kezka bagarik il ebezan eleiz-gizo-
nen artetik kopuru ederra. Gipuzkoan, sartu-ala askotxo garbitu
ebezan or-emen. Goroago aitatu dogun Aitzol-ez gaiñera, beste
oneik be matxindarren izkillupe jausi ziran, Mateo gotzain jaunak
bere garaian biotz-miñez gogoratu ebazanak:

Jose Joakin Arin (1875-1936). Arrasate-ko artziprestea, 1911-
tik. Eleizgizan artez zintzoa, Gipuzkoa-n eta bazterretan ondo
ezaguna ta maitatua. Urrillean atxillotu, Ondarreta-n giltzapetu ta
il ortako 26-an gabaz Oiartzun-go kanposantu ostean tiroz illa.

Leonardo Guridi Arrazola ( Onati, 1896-1936). 1923-an apaiz-
tua, Arrasate-ko abade-lagun, Ondarreta-n preso, eta urrillaren 26-
an gabaz Oiartzun-en fus¡latua.

joseba Markiegi ( Deba, 1896-1936). 1926-t¡k Arrasate-ko
apaiz-lagun. Dueso-n 1937-ko urrillaren 15-an fusilatutako Ploren-
tzi Markiegi, Deba-ko alkate izan zanaren anaia. Ondarreta-n bai-



tua ta Oiartzun-go illerriaren orma ost an illa. Beronen anai-arre-
betatik bi: Peli euskal idazle gozo, Argentina-n il zana, eta Ain-
tzane, karmeldar lekaimea, oindiño Amerika-n bizi dana.

Jose Inazio Peitagarikano Solozabal (I872-1936). Gerra sortu
ta laster su biren erdian geratu zan Etxebarria-n jaioa eta berton
arima zain egona. On Josek, babes-billa, Elgoibar-era jo eban, On
Zelestino Onaindia-ren etxean ostatuz jarririk. Urrillaren 21-an,
baiña, biak artu, Ondarreta-ra eroan eta 27'an gabaz Oiartzun-en
garbitu ebezan.

Jose Adarraga (1881-1936). Billabona-ko semea, 1906-an apaiz
egiña. Ernani-ko eleizatik bizi izan zan bertoko lanak egiñaz.
Aitzol-ekin batera fusilatu eben, diñoenez.

Zelestino Onaindia Zuloaga (1888-1936). Markiña-ko seme ta
Elgoibar-en arima-zain. Erriak maite ebana. Onaindia ta Peñaga-
rikano biak Ondarreta-n, baiña biak ez ebezan egun berean Joa-
kin Bermejo Andoain-go txaunburu zanak diñoanez, urrillaren 24-
an Onaindia ta Peñagarikano, eta bere gela bat-batean aurkitzen
ziran; Bermejo jauna andik aterata be, beste biak an geratu ziran,
Peña fusilatu ta andik egun bira Onaindia be su-skullutu ebela-
rik.

Onekin batera eta egun berean, Errenderiko baserritar gazte
ba t il eben; gazte orrek, ostera, karta bat idatzi eban, emen aita-
tzea merezi dauana. Onela diño: «Nere aita ta anai maiteak: Gu
ola iltzea naiko zuan gure Jangoiko maiteak. Zuek ere ditxa on
ba t dizutela eman Birgiña graziaz beteak. Gure odolarekin garbi
ditzala gure munduko kalteak. Agur egiten dizuet nere aita ta
munduko lagunak. Bukatu dira kontatutako egunak. Munduan ez
dira danentzat alako portunak. Emengoak utzi ta zeruan eitera
noa ezagunak». Ondoren datoz legezko agur-miñak eta...

Jorje Elgeta-ko semea; Marin-en parroku. 1936-
ko azaroan atxillo ta illabete orren 7-an fusilatua. Marin eta Ga-
tzaga bitarteko mendian egozan nazionalak, txarto ikusia zala-ta,
Ondarreta-ra eroan eta andik laster tiroz il eben, Artikutze-ko
bide egolean, antxe bertan lur-emotik.



Jose Sagarna (1911-1936). Zeanurikoa. 1936'ko bagillaren lS-
an artu eban apaiztasuna: 49 gazte ¡zan ziran egun orretan aba-
detu ziranak, eta oneitatik sei zeanuistarrak: jose Sagarna, juan
Añibarro, Eladi Agirre, Jose Etxezarraga, Leonardo Atutxa ta Maxi-
mo Gisasola. Zeanuri-n ospatu eben seirok euren meza barri
jaia, bagillaren 28-an, Mateo Muxika gotzain jaunak lagunduta.
Amalloa auzunean, Markiña-tik 9 kilometrora fusilatu eben Sa-
garna , ango arimazain zale. I936-ko urrillaren 20-ko goizean.

Alejandro Mendikute (1891-1936). Altzo-ko semea. Ernani-n
bizi zalarik, Donostia-n kapellau. Gizon on baketsua. Ondarreta-n
atxillo, baiña urrillaren 23-tik 24-ra tartean, gabaz, tiroz illa izan
zan beste askoren antzera . Bere errua? Alako gizon ezagun baten
kontra zerbait essan ebalako.

Jose Otaño Mikeliz (1898-1936). Mibisus-tarra, Tolosa-ko ko'
mentukoa, Lerga-Naparroan jaiotakoa. 1923-an apaiztu zan. Orga-
nu-jotzaille errimea, Paris-en ikasi ondoren, 1934-tik Tolosa-n
egoana. Euskera, umetan ez ekiana, ederto ikasi eban. Aita Otaño
be, beste moltzo bategaz, Ernani-rako bidean fusilatu eben.

Martin Lekuona Etxabeguren (1907-1936). Oiartzuarra. On
Manuel-en anaia ta au baiño 13 urte gazteago, Apaiza, 1932-an
mezakotua. Araba-ko Musitu erritxuan leenengo urteetako arima'
zaintza burutu ondoren, Donostia-n daukagu berealaxe, «Avasc»
eritxon Kristau Gizarte Egintzaren euskal alkartean, Eleiz-barru-
tiak an eukan idazkaritza lanari emona. Gerra sortzen zala, Erren-
deri-n egoan JOC gazteen erakundean, Urr.1laren 4-an Ondarretara
eroan eta 8-tik 9-rako gabean Ernani barruko Galarreta deritxon
lekuko arrobian fusilatu eben. 29 urte eukazan.

Gerbasio Albisu (1871-1936). Errenderi-n jaio ta bizi. Ger-
basio zartzaro umotuan eta Lekuona gazte langille, biak egien, gu-
da sortuta be, euren oizko lana, apaiz jantzitan. Baiña egun batez
etsaiak erri-jantziz jazteko agindu eutsen, ete olen biak Ondarre-
ta-ra eroan zituen, eta andik, urrillaren 7-an, gabeko 11 t'erdietan
lez... Urrengo egunean, Ernani aldean, Galarreta kanteran fusila-
tuak izan ziran, antza,



Zerrenda its onen ildotik joan ziran beste batzuk be. Napa-
rroan Pitillas-ko Santiago Lukus Aranendia, esate baterako bape
errazoi barik il-azoak. Aita Erroman, karmeldarra, ementxe Larra-
ko ortu-ostean tiroka illa, lenengo zatian aitatu dogu-ta, emen ez
dogu sartzen, Gipuzkoa-n ainbat garbitu ebezan faxistak, Bizkaia-n
ez ainbeste. Odol-egarri etozan Bizkairantza be, baiña etziran au-
sartu: munduak oiu egiten. Guda-zelai ta mendietan kapellau ibi-
llitakoetatik eunez gora gintzazan arren, eriotzaz zigorturik etzan
iñor izan, edo-ta iñor ez eben eurotatik fusilatu; amabi espetxez
eta gaiñerakoak lan-arlora bialduak izan ziran. 30 urteko zigorra
leporatu eusten niri, eriotzea be merezi nebaia ozen esa eustien
arren.

22 GUDARIEN ARIMA.ZAIRAK

Au egi-egiaz arira ain betetsu ez datorrela be, naiz-ta danok
anai izan, lur-gaiñ bardiñean, etxe barruan ogia irabazi ta jan,
aterpe baten bizi ta lo egin, euskaldunok Euzkadi-n lez, errazoi
zabalagoz otsegin gengike benetako anaitasuna osotzen dogula. Eta
etxekoak etxekoari, anaiak anaiari eskua emon ezik, noregandik
artuko ete dau laguntza. Euskaldunak euskaldunari laguntasuna
emonez , bada, giza-legea bere betetasunean osotzea besterik ez da.

Egiteko au, batez be, arriskuan dagoanari erakutsi bear jako.
Eta gudan iñun baiño geiago somatzen da, eraso aldian arerioaren
aurrean tiroka zabiltzanean, guda-tresnak esku artean dozuzanean,
mendiz naiz bidez igeska zoazanean, bonba bat, granada bat, fusil
bat eskuetan... Orduan bai guri emoten dauskula kemena norbai-
ten itzalak, norbaiten laguntzak.

Orixe da ur-samar daukazan apaiza, arnas emoille. Fusillik ez
daroa, ezta pistolarik be. Espirituzko giltza daroa bere ixil-duin-
tasunean, zuri gorputzeko ta arimako zauriak Jotzen dautzuzana.
Eta, esan dot, anaiak ana¡a, galzorian atan be, bakarrik itxi ezin-
da , euskalduna berez saiatzen da premiñazkoari laguntzen. Elei-
zeak ez ditu, ez, bere semeak bertanbera lagako.



Gure gudariak asieratik ebezan apaizak euren artean, adore ta
pozemoille. Orixegaitik auzitan epailleak guri leporatzen: «Zuek
indar-azten zenduezan gudariak», Eta au pekatu larria jaken. Eus-
kaldun gudariak eskatuta, beraz, laster antolatu zan kapellau-tal-
dea: Loiola-n, Eskoriatza-n ba-daukaguZ gudari-jaupariak, gero
Bizkairantza etorri ziranak.

Gipuzkoa ta Bizkaia tartean sei-zazpi illabetean frentea luze ta
zabal —Motriku, Kalamu, Elgeta, Legutiano, Gorbeia— gelditu-
rik egon zanean, astirik naiko izan genduan, ez gudarosteak baka-
rrik , kapellau-gorputzak be osotu al izateko. Olantxe egin zan:
gertatzeko gengozala ain eroso bide egin eban etsaiari eutsi ta era-
sorako antolaketak burutu; gerrarako gazte pilloak moldatu ziran,
batalloiak sailletan bananduz eta gudarosteko sail bakotxak bere
kapellaua ta geiago eukan azkenerako.

Mezako ziranak eta oIndiño soldadutza egiteko egozanak, eta
norbere gurariz ortarako arazoa bete nai ebenak, kapellau alkar-
tean emon oi eben euren izena. Mezako etzirenak, baiña abadetza-
rako edo prailletzarako ikasten ebiltzanak, edo gudarien artean
gexo-zaintza, zauritu ta illen garraioa egingo ebenak, edo-ta ara-
onako barri-ekarle ta egoala ziranak, er ; kizun ori beteaz soldadu-
tza egiten eben. Oni erabat bidaltza-gorputza eritxon; eta ementxe
Larrako gure komentuan eukan bere egoitza nagusia. Eleiz-karre-
ran ebiltzanak ez eben fusilik artzen,

Emen Bizkaian, J. A. Agirre lendakaria Babes-zaingoaren
jabe egin zanean, ez gabetik goizera, baiña bai apurka apurka, bere
jaur-edea estutu ta nasaituz, egikizun danak obeagotuz joiazan;
ezin daikegu bere asmoa bete ez ebanik esan. Probintzi onetan,
izan be, naiz-ta gudatean bizi, egokitasun polita igarten zan. Or-
duko egoera jakin nairik, batzuk uste onez ta beste batzuk triki-
mailluz, itandu izan dauste niri:

—Zelan jatekoz?

—Esateko goserik ez genduan izan —nik erantzun,



baserrian neukan oe apatzean biao gozoa, ordu betez edo, egiten
neban geienetan. Lenengo egunetan gudari areik ainbat gauza
eukezan niri esateko: oso luzeak zenduzan ipuin, izkirimir¡, kon-
tak zun guztiz gatz-ozpiñetan igurtziak.

Zugazti aretan erdi-gorderik gengozala ez genduan erasoaldi
nabarmenik izan. Laburrak ziran egunak. Eguzkia beetik ebillen
eta arrastian laster ostendu oi jakun Mugarra txuntxur ostean, on-
doren odei gorri-baltz orizkak itxiz. Jagoleen aldaldia orduantxe,
etsaiaren ezkutuz jakiña, urruntxu egoanarren, kontuz bear
zan-eta; balak guganaiño eltzen ziran ezkero, egunez joan-etorriak
egitea ta gabaz argi-d¡zditsuz ibiltea, beti izaten jakun arriskutsu.

24 GUDARI ARTEAN

Nik egunero esaten neban mezea Sagasta-n. Gudari mordotxoa
etorri oi jatan, eta orrein arteko durangar neure adiskide kutun bi.
Gerran beti daukazu zerbait eta arriskuan Jainkoak emoten dautzu
bear dozun kemena . Orrez gaiñera, Orduak be errezatzen nitun;
salmuak eta ereserkiak ekarsten adorea, biguna ta eztia ez-ezik,
zuzpergarri bc ba jatan niri, egia esateko.

Goiz batean, neure otoitzak amaitu ondoren, baserriko atadian
nengoala, ildako bat ekarri eusten. Zer jazo ete xan? Aurreko
gau-aldian erdi jakitun ipiñi ninduen, eta olakorik ez egiteko bein
eta barriz adierazo be egin neutsen. Baiña, tamalez, ez eben nik esa-
na ontzat artu. Kirikiño taldean politikaz ideia ezbardiñekoak asko
ziran , abertzale-zerrenda danok izanik be: Mañari, Abadiño, Du-
rango, Yurreta, Garai, Zornotza ta inguruetakoak ziran geienak.
Ezta arritzekoa, ba, bildurrez, eritxi diferentez, naiz gerrako legeai
gogor eritxirik , dudamudan egotea, eta gabaz, gengozan tokian
naiko erreza zala-ta, bestekaldera igaro nai izatea. Asmo ori era-
kutsi izan eban, itxura danez, luban-zain egoan gazte batek aurre-
ko gabean eta bere asmoa betetako mobidu zanean, atzetik tiroz
illa izan zan. Eriotz doakabe!

Bero egoan oindiño aren gorpua. Bizi ala il ete? Dudan azken
onespena ta igurtzia emon neutsozan, illen otoitzak eta abar be
egiñik. Gexozaiñak Elorrio-ra eratsi eben. Ni gaztetxo ta experin-



txi gitxiko oraindik, sermoi garratz samarra bota neutsen an ego-
zanai , areik errudun ezpa-ziran be. Errubakoari sarri egotzi oi
dautsogu errudunari egozten ausartzen ez gareana. Beste bein be
Basalgo-n , Elgetara kontuak eskatzen ekarren bategaz egin eusten
beste ainbeste atxilo eroena, bidean

Gauzok lenengotan arrigarri jatazan, gero oitu egin nintzan ola-
ko gertakarietara be. Lan-arlo ta giro barrian aurkitzen ziñan.
Aurrenik adore bako dirudi batek, aizeak darabillen osto barria
bai litzan. Gero etxekotu egiten zara, lagunak aiña egiñaz; le-
nengo oskil, gero ausart, ez baiña iñoiz be larregi. A illa ekarri
eustenetik, ni goibel ikus'az begirune geiago eustela uste neban,
eta begiruneak maitasuna sortzen. Aurrerantzen uste osoaren lorea
erne ta garatu zan guztion artean; uste osoz eta lotsaz erabilli
genduan alkarren artean, ari ta oni milla itaun egiñik. Norbait atze-
ra t u naiz bildurkoi ba zan, alakoari autsak kentzen geuntsozan.
Ni neu ez naz bein ez bein damutu gudari arteko bizitza eroanaz.
Lagun-artean bizirik asko ikasten da. Nigaitik ezin esan: «Txakur-
goseak, ogia ames».

An etzan nagusirik ez menpekorik, danok bardin. Bat-edo-batek
gauzak atondu bear, baita une bakotxean zeri ekin bear jakon be,
adierazo bear; baiña goiz-goizetik ekian bakotxak egunaren luzez
zer egin bear eban: orduak eta tokiak ipiñita egozan nok, nun, noiz
aldaketak egin eta eundu. Kontuz jokatu, alan be, zauriturik, erio-
tzarik gertatu ez zedin, Inguru atan egindako illetan ez neban
ortan lan aundirik izan.

Umezarotik izan naz ni mendizale amorratu, eta guda-lerro
aretan billakatuz be, giputz-lurralde zerdaiñetara begira, izan neban
nun birikiak aize ozkirri garbiz ase-bete. Eta bazkal-ostean bi edo
iru lagunekin, Gaztelumendi ta Intxorta aldera joaten giñan, in-
guruko lur, muiño, troka ta zapal-unak ezagutu ta arakatzera;
baita bide batez Saseta sailleko metrail-tresna ta eurok erabiltze-
nak ikusi ta agurtzen be. Au lau-bost aldiz egin genduan. Eta bein
Lauaxeta-rekin.

Ikusi nebanez, zail eta nekez izango jakon etsaiari leku areik
irabaztea, odol-ixurtze ikaragarri barik beintzat. Sorkalderantz be-
gira , troka sasitsuz eta mendixka gaillur ez-errimez inguraturik



gengozan; ez etsaiari, ez guri eziña jakun aurrerantza ariñeketa
aundirik egitea; alkarri ortzak erakutsi ta eutsi bakar-bakarrik,
iru illabete luzean. Bergara-tik bai obusak etozan, mendi-bizkarrak
sendo eusten eutsenak; egazkiñak, Arrasate aldetik ixil-ixil urre-
raturik, noizetik noizera okada ziriña ixurtzen euskuen; ez baiña
arri kutsua, ez bait ekien gu nundik genbiltzan. Asentzio mendi
gaintxokoai eder jaken naikotan aurrera naiez saioak egitea, baiña
Intxorta-n geunkazan gure ametrailladoren suak laster uxatzen zi-
tuan. Alperreko kuku-urtenak zazpi illabete ta geiagoz.

25 EZBEAR BAT

Gudak berez dakartzu arriskua. Bakean eta biotz-ixuri gu,
baiña goiz batean or naigabe latza, erio urbillaren ego-ots zurbilla.

Zabaleta-tik deia, joan nendilla ara arik ariñen. Azkenetan aur-
kitzen zan gazte bat. Igande ta jaietan nik meza emoten neban ba-
serria zan, eta an nintzan arin be arin. Ezbear bat. Basetxe zabal
onetan gudari pUloa bizi zan, neguan batez be. Goiko ganbaran
fusillak probetan ebiltzazalarik, bati ez jako ba fusilla erauzi, zi-
kirri-makarra ta ardura aundirik bage ibilli zalako edo, ta balea
beeko sukaldean jokuan ziardien gudarietako bati gorputzean ko-
katu jakon, biotz-biotzean kokatu be. Iltzear aurkitu neban autor-
tu ta azken sakramentuak emon neutsazanean, baiña andik laster
izan eban gaixoak azken arnasa. Elorrio-ra eroan eben gexozaiñak.
Itxuraz ederra ta alaia zan; ez neban alan be, urduri bait nengoan,
nungoa zanik jakin.

Urrengo igandean, andik iru egunera, gazte lerden aren arimea-
ren alde eskiñi neutson meza santua jainkoari. Etzan makala izan
nigaz oparitan alkartu izan ziran gudari gazte arein biotz-zauskada:
intziri-otsak entzuten jakezan ez gitziri. Olakoetan bai otoitz sa-
mur benetakoa Goikoari eskintzen jakona! Urrengo astean, arra-
tsaldeko seiretan, egunero Errosarioa eskiñiko geuntson gazte ari.
Arek eta onek guztiok batera, iñok be utsik egin bage, polito bete
genduan egindako agintzaria.

Olako ezbearrak eta alkarren arteko alkarri gurazko alegiñak
errez samurtu daroaz giza-biotzak, eta are geiago guda zelajan edo
txabolan, nagusiak bestekaz naste, erreguka lez iragarten ebezan



euren aginduak. Manda-zainak egunero jasten ziran Elorrio-ra noi-
zik-bein Durango-raino, janari-zaingoa emen geunkan. Ni be b.i-
naketan oneikaz jatsi oi nintzan, mezatarako ogia, ardaoa edo beste
zer-edo zer ez neukanean. Beeruzkoa bitxabaletik eg¡n arren, goruz-
koa astiroago Gazeta auzunetik izaten zan nire bidea; neure senide
batzuk agurtu oi nebazan emen eta gero tapa-tapa zidorrez zidor,
txori-kantuz alai, Sagasta-ra. Au amar aldiz.

Otsaillez ba-dakigu gauak luze. Ango txabola ta aterpeetako
gudariak, astia pasa, zer askotaz eskolatu naia erakutsi eusten:
alkar-izketa ta itzaldi batzuk eratu ta egin nengiezala, eskatu eus-
ten. Nik ezin ezetz esan. Astean bertan asi nintzan gura ebenai,
erea eukenai ta ur-samar aurkitzen ziranai berba egiten. Alkar es-
kolatze atsegiñak izan genduzan; eurak jarri oi eusten gaia... Ain-
ba t astetan jardun genduan orrelaxe, gaur itzaldia ta biar alkar-
izketa. Gai jakingarriak, uzkurtzari ta aberriari buruzkoak: «Gure
Aberria» , «Gure lurra», «Sabino Arana», «Zergaitik guda au?»,
«Anaiak anaien aurka», «Gerra zuzena?», «Zer zaintzen dogu?».
Lurra, etxeak, sendiak, guraso ta anai-arrebak... Oneik ziran geie-
netan areik eskatu ta nik azaltzen neutsezan gaiak.

Domeketako mezatan ariltzen ziran gaiak be etziran ez-entzun
egi ten ziranak. Ez dakit beste gudari-taldeekin zer jazoten zan,
baiña nik neure ardurara neukazanak beintzat erakusten eben ikas-
guresa garai aretan. Egokiena iduritzen j:tan irakurgai edo Ebanje-
lio zatia azaltzen neutsen, alik eta sakon arg:en. Irakurgaiok, autor-
tu daigun emen, barruko jakinduriz eta arnas-adorez aberatsak eta
oparotsuak ditugu, ainbat gauza oar-erazo ta gogora ekartzaille
doguzanak.

Orduan latiñez izaten zan mezea, Nik euskeraz, al giñoen garbi
ta ulerterrez, adierazten neutsezan azter-gai ta morapillorik asko,
burrukarako be goi-janar¡z asetu ta indar-azo egiezan euren gogo
ta arimak. Adin askotako mutil gazte2tan, neure bizitzan, ez dot
somatu orduan an beste ikas-gura ta zaletasun esaten jakena entzun,
alkarren artean eztabaidatu ta ausnartzeko. Urrea dozu aldia, ta
guk geure barrua lantzen darabilguna urreago oraindik. Onetan
ez nintzan ni bakarrik: emen geunkazan, besteok beste, On Migel
Kañizal, Kirikiño-ko ta Ibaizabal-go kapellau zana.



Zeregiñok bete ondoren be nik ba neban astirik. Zetan erre oi
neban? Ni umetatik izan nozu liburu zalea. Gorputzak lez ari-
meak be jatekoa bear, eta irakurriaz gogoa janaritzen. Nik astirik
ba neban, libururen bat neukan eskuetan. Eder jatan aro aretako
—negua zan— izadiaren billoztasuna, soiltasuna ikuskatu ta aus-
nartzea. Eder jatan baita izadi soil orrek, izatea arrotuz, barne erne
azoten eustazan pentsamentu ta zauskadak paperean marratzea be:
«Euzkadi»-n eta beste aldizkarietan agertzen dan legez, ainbat lan
idatzi neban bertsoz eta prosaz gudarien jaupari ibilli nintzan bi-
tartean. Urte aretan (1937) Arana-Goiri'tar Sabin-en omenez Bil-
bon ospatuko zan Olerti-Jaira, ospakizun ori egin etzanarren, nik
bialdu neban frentetik neure olerki lana.

26 ZORITXAR AUNDIA:
JOSE MARIA KORTA IL DA

J. A. Agirre-k askotan salatua, txoillo bat zala Oviedo-ko
moltsoa. Bizkaia-n berton lar zeregin geunkala Madrid-etik arako
eskatzen euskuen arako laguntza barik be. Jardun eta jardun askatu
eziña zirudian korapilloa, araxe bialdu bear zan naitaez euskaldun
jentea. Egia: gero aurak be, asturiastarrak —guk kaltegerria izan
jakuzala esanda be— guri laguntzera etorri ziran.

Dana dalarik ara joan jakuzan gudari talde batzuk 1937-ko
martxoan. Oneik adoretu ta barruz indar-azteko kapellau batzuk
be bai ara alditu ziran. Ara joan zan beste batzukaz Intxorta-n,
gure a'damenean, inguruok babesten egoan Kandido Saseta bere
ametraillora taldeaz, eta ara joan zan Jose Maria Korta Uribarren,
kapellauen burua, Enrike Arriaga apaiza lagun ebala. 38 urte euka-
zan Korta-k, Bilbo-ko San Bizente eleizan abeslari ta organu-jo-
tzaille zanak. Beronek sortu ta eratu eban Euzko Gudarosteko
Kapellautza, lenengo nagusi bera izanik. Bere ardurea betez ara
egin eban jona'etorri baten. Oviedo-k inguruko guda-oiña ikuska-
tzen ziarduala, balak jota il zan 1937-ko martxoaren 18-an. San
Bizente elizan ospe aundiz egin ziran aren omenezko illetak. Ni
be an nintzan, Elgeta-n genbiltzan eleiz-abadeokaz batera.

Azken agur beroa zan erriak egin eutsona. Euskaldunak ona-
koetan erakutsi oi dau nor dan bera ta nor maite dauan biotz-



biotzez. Gran Via-n zear, uiol bat zirudian jentetza; erditik, mu-
sika soiñu itsak lagunduta, Korta-ren gorpua eleizarantz, Lerro
luzean buru, Agirre, Euzkadi-ko lendakaria, Zuzentza, Kultura ta
Diruzaintzako kontseillariak ezker-eskuma ebazala. Gerran eta ba-
kean Kristoren fedea itzez eta egitez barraiatu ebanari, Aberria
egunez egun zintzo autortu ebanari lagundu bear jakon, otoitz eta
kantu, azken egoitzera.

Azken-agur onetan parte artu eben, jakiña, Eusko Alderdi Jel-
tzaleak, Eusko Gudarosteak, guda-oiñean ebiltzan kapellaurik geie-
nak , ainbat eleiz-gizon, lekaime ta eleiztar, adiskide ta
mundu guztiak igarri eban Oviedo-n jausitako apaiz leial gartsua-
ren omenez, kale ta eleiz-barru, azken-agur bikain bioztiaren dar-
dara. Gu aren irakatsi ta adorez beterik biurtu giñan Elgeta-ra.
Aren sua itzali bage iraun azo nai genduan errian lez gudarien
biotzetan.

Korta jaunaren ordezkari ta ondorengo lez Juan Jose Agirre
ipiñi eben apaiz kapellauen buruzagi. Elorrio-ko semea, «Padura»
ta «Ibaizabal-go» kapellau izana Azkeneraiño jarraitu eban onek
bere buruzagitzan, El Dueso, Nanklares, Dueñas eta Carn-lona-n
giltzape egonik. Gero Jerez de la Frontera-n bete eban luzaro arima
zaintza. Azkenik, Bilbo-tik Enkartaldera joiala, ixtripuz il zan
1975-ko begillaren 28-an, Gizaseme zintzo jatorra. Nik errazoi
berarizkoz maite neban , El Dueso-n 1937-ko abustuaren 28-tik
1938-ko martxoaren 29-rarte, juan jose, Eujenio Larrañaga (13:ok
Elorrio-koak) eta nik, lan, lo ta jan alkarregai, egin gendualako.

27 SASETA BE JAUSI ZAN

Geure lurra ez-ezik, geure lurra bai obeto zaintzearren, nagu-
sien agindua betez, euskal mutil erneak burukatu ziran Asturias
aldean, kementsu be kementsu. An geratu ziran batzuk illik «Ama-
yur» eta «Ariztimuño» saillekoak, Trubia ta biran, bipil ta zangar
Euzkadi jagoteko beti gertu egozanak. Eusko gaztedia bear lekuan
jokatzeko nainoiz prest eta biotz aundiko. Zapalketa ta buru-jabe-
tasun, or lerro bi, or etsaia ta erri-zaintzaillea, buruz buru.



Zaindu, abertzale, izterbegiaren joan-etorri ta ingurumariak. Or
lubanetan gure gazteak, an naiz emen beti ernai ta gertu; or le-
zoin eta Iuban (parapetu) gaiñez gure esaben ezpiritu zarra arnas-
jarioka. Begoz dizditsu odol-potzu ta zuloak goi-deiez.

Gudari maiteak, gora begira mendian jausiak! Asturias-ko
mendi egalean jausi zan —esan daigun bai— bala batek eratsita.
Kandido Saseta, gudari jator-jatorra, leenengo unetik Euzkadi alde
bizi ta kementsu agertua. Neure ur jokatu eban aberri alde, astur-
lurraldera orduko. Emen ez eban, Elgeta aldean, arrisku aundirik
izan, baiña an jausi zan Euzkadi-ra begira. Biotz-zirrara izugarria
somatu genduan aren eriotza jakitorduan. Ezagutzen neban eta
adiskide giñan bein Lauaxeta ta biok, Gaztelumendi ta Intxort
gaiñez txango atsegiña egin ostean, aren lurpeko egoitzan, agaz
eta lagunakaz, izketaldi luze interesgarrian murgildu gintzazanetik.
Orrela il zanean, biotza asazkatuz, antxe Sagasta-n «Saseta il da! »
deritxon olerkia, sentipenez gaiñezka, eskiñi neutson. «Euzkadi»-n
dator. Onan diño:

«Oi, jausi zara, jausi, Saseta kutuna!
Gaurtik illen arteko egiña zaitugu.
Aizea baizen arin da an-or edatu
zure eriotz miñaren il-izpar ertuna.

Leiatsu maite zendun euzko Aberria,
ta Aberririk urrin, oi! , jausi zara.
Betikoz, jausi zara, leñargi antzera;
biotzak ez nai ziñets, baiña da egia.

Izkillots atergea, lurrak dart oinpean,
sua, kea, garra, gudean gartsuki;
giza gurenak letxe ereiñoz bekoki
jausi zara azkenez etsaien aurrean.

Erbeste-lurraldetan emon izan dozu,
euskal lurra begira, azken arnasia;
baiña azkatasunaren lora apain-guria
ementxe jaioko da eder, naro, txairu,



Biotzean min dugu, Saseta maitea,
biotzean min dogu, begian negarra;
samin-uluz daukagu laztan dozue lurra,
errai-dardaraz, izu, euzkotar mendia.

Uso zuri-otzana basoan egazka,
biotzak samin-eunaz dituzu estali.
Baiña zu ego zuriz, arranoa iduri,
argi-itzal eziñera aldatua zara.

Atseden, bai, atseden betiko argitan,
barne-muiña eresiz, go'-argiz adiña.
Beukozu azken baga zeru-atsegiña.
Laster gaituzu gu be, or, goi-alde ortan».

Ur la lur, geurea odola ixurita be za I ndu bear dogu. Inguruan
dogu etsaia, geureaz jabetu nairik, baiña «begiak zur, biotzak bero,
olantxe dagoz Euzkadi'ren semeak. Etsaiak etorri datorz, baña lo-
tan ez gabez aurkituko. Otxandiano! Izen onek gomuta bixiak
burura dakarguz. Antziñako aldi areitan, be, Mux¡ka eta Aben-
daño, oñaxtar eta ganboatarren buru agiak alkartu z i ran, eta Otxan-
diano zear etorren arerio españarrari emon emonak egin outsezan.
España'ko erregeak berea artu eban».

Or-emen eusko-semeak jausten dira espaiñar iskillu mende.
Gaur be arma otsak datoz Araba aldetik, eta kañoi-durundiak. Or
gazteak, naiz-ta iskillu barregarriz, etsaiari eusten; ez dira kikil-
tzen , ez dira koldartzon, «biotzak adorcz daukez, Aberri miñez.
Euzkadi'ren izenak aboctan daukelarik guda-oñetan sartuko dira»,

Zur danok «etsaia geure lurrean dogun arte, Otxandiano'ko
torre-puntan dagozanak eztira etxeratuko. Eta etsaiak berein ba-
dira , zer egin ba-dakie Amandarro'ren semeak egin ebena. Odol
gorri ta gaztez zelaiak busti, azkatasun lorak bertan erne da itezan».
( Gudari, 2-garren zenbakia, 12 orr.).

28 DURANGO ERRE DAUSKUE

Durango, aintxiñako erri ta gizaseme aundien sort-leku! Etsaia-
ren baitan etziñan ondo ikusia; lekuz ta jentez atsegiña ziñalarik



be, etsaiarentzat etziñan olako. Eta goiz baten zuziturik itxi zin-
duzan; 1937-ko epaillaren 31-an ondamen ikaragarritan errea izan
ziñan, eriotza ta zauritu ugariz beterik.

Ibar laua Durango-tik Bilbo-rakoa, etxe ta landaz jantzia; An-
boto ta Oiz, Mugarra ta Bizkargi, Aramotz eta Lemoatx ezker-
eskuna dituna. Bilbo beretu nai Mola-k, eta Elgeta-n, Otxandio-n
eta Gorbei aldetan geldi egozan fazistak emendik igaro bear nai-
taez. Ortarako lenengotik, Durango birrindu ta izu-ikara zabaldu
nai eban inguruetan. Aitatu ogunean sekulako negar-samiña izan
zan ibar baketsu ontan.

Urkiola gaiñez urreratzen ziran airekoak, Mola-k bialduta.
Fasisten zerbitzuan egazkiñak ziran, orduan, aurretik eta gero be,
sarri bizkortu izan dira gure erri maite onen kaltetan. Umeak,
zarrak eta emakumak il dabez oraingoan, apaizak eta mojak ain-
bat, eleizak eratsi dabez eta komentuak, etxeak deuseztu, kaleak
zelaitu ta bideak troskatu, erruki gabe; amairu doixtar egazkin
dantzatu ziran euren arrete zital doilorrean.

Iru eleiza ondatu ebezan eraso-aldi onetan: Santa Maria parro-
kia, Jesuitena ta Santa Susanakoa, zazpi t'erdiak oindiño etzirala,
eleiztarrez baterik egozalarik, meza'emoilleak gure Jauna emoten
ziarduala, meza entzuten egozan geienak, arri-bakar, aga ta ondar
artean obiratuak izan ziran. Paportua geratu zan Andra Mari elei-
zea, barru ta kanpo, orma nagusiak ezik beste dena. Jesuitena
bardin, meza b I tartean Aita Billalabeitia ta eleiztar asko il ziran.
Santa Susana-ko komentuan, barriz, momentu atan koruan otoi-
tzari emonda egozan lekaimeetatik amabi il ziran.

Ez da errez orduko illen kopurua jakitea. Gipuzkoa-tik eta
etorriak naikoa aurkitzen ziran bertan. Zenbaketa zeatza egiñikan
127 bat izan ete ziran esan oi dogu, bonbaketa izugarri aretan
jausitakoak; 150 lez Basurto-ra eroandako zaurituak eta illak. Zau-
rituak 300 bat edo.

Onegaz etziran naikotu, antza danetik: apirillaren 2-an be beste
orrenbeste egitera itzuli jakuzan. Durango-ra jo eben ostera be
aleman egazkiñak bigarren raid batean, Durango ta inguruetan
bonba ikaragarriak jaurtiaz. Aizearen egoz esan gengike, laster



edatu zan . gaiztakeri • onen b -rria, mundu guztira edatu be. Bilbo-n
aurkitzen ziran enbaxadore, arrotz; izparkari ta eleiz-gizonek bizkor
aratu ziran triskantza siñist-gaitz ori euren begiz ikusi ta neurtu
nairik.

Gaizkiña ixillazo guraz ainbat guzur zabaltzen as zan. Fran-
kotarren zerbitzuko portugaldar irrati batek, guzur-jarioka, seku-
lako esanak zabaldu zituan irra kulunka uiñez: sozialistak eta ko-
munistak egiña ei zan Durango-ko sarraskia. Queipo de Laanos
jeneral barritsuak, barriz, onela iñoskun Sevilla-tik: «Durango-n
militar leku garrantzitsuenak zuzitu dabez gure egazkiñak, baiña
gero komunistak eta sozialistak, apaizak eta monjak eleizetan sar-
tu-azoz, one¡k erruki bage fusilatu ta ondoren eleizak be su-emo-
naz erre egin dabez».

Goiz atan ni .o ñez Zaldibar-tik .Elgeta-ra niñoian. Santa Ageda
ermita ondotxotik ondo nekusazan egazkiñen jirabirak, lenengo
egonekoak ain zuzen. An jausi zan Berriz-ko nire koñetu baten
anaia be, babesle uste eban orme lodia gaiñ etorri jakolako. Iru-
garren egunean Durango lerkaiz ereiñik zearkatu eben egazkiñak
Elgeta aurreraiño eltzen ziran burrunbost gaizto ankerrean.

Apirillaren 5-an, kotxean etozan bost aleman egazkinlari arra-
patu ebezan Otxandiano-n; ezin ukatu izan eben dongakeri aren
egille ziranik.

Igaz (1987), berrogetamar urte geroago, Bilbotik deia bagi-
llean. «Otxandiano» gudarostekoena zan: egun areitan egunak pasa
Lekeitio-tik etorri ta Durango-n aurkitzen zirala, bonbaketan 15
gudari il jakezan. Arein gomutaz meza bat nai eben bagillaren
21-an.

Muiño gaintxoko kanposantuan, zugatz-ondo baten kerizpean,
orduan ipiñitako plaka polit bat dago gaur be, jausitako arein oroia
iraun-azten dauskuna. Bizkai guztitik, baiña Bilbotik batez be an
batu gintzazanok ez giñan gitxi izan. Antxiña samarretik urtero
egin oi dabena: Illobi aurrean «erresponso» bat abestu, ondoren
mezea Jesuiten eleizan, eta euskaldunen artean oitura danez baz-
kari galanta batzokian. Ni ez nintzan bazkaritan geratu, egun orre-
tan Zornotza-n, eta Larrea-n batez be, ospatzen zalako «Ibillaldi
87» eguna. Labur, gomutapen bikaiña eleizakoa naiz kanpokoa
gudari erne leial arei guk eskiñitakoa.



29 GUDARIEN BIZI-MOLDEA

Guda-oiñean ez gengozan beti tiroka. Aldia, denporea —ingle-
sen aoz— urre dala-ta, astiz aurkitzean, au da, etsaiari begira zain-
tzarik egin bear etzanean, izketan, irakurtzen, izkirimiriak kon-
tatzen, idazten edo garbiketan emoten genduan denpora. Onetaz
iñoren esana be aintzagarri dogulako, ona egunokaz «Gudari» al-
dizkarian Atzueta gudal-saillean ebillen «Olabeagatarra»-k idatzita
irakurri dodan pusketa jakingarri au. «Geure edestirako» diño egi-
lleak , eun ta ogei egun guda oiñetan.

«Euzkadi —idazten dau— geure Aberrijak beti, antziñatik, ixan
dauz arerio anker-ankerrak. One itatiko amorratuenak ixan dira
guda ezeskarri au sortu dabenak. Euzkadi il zorijan aurkitzen zala-
ta guda irrintzija entzunik, euzko gaztedija Euzkadi'ko tontor gus-
tijetara igon zan izkillubak eskubetan dabezala.

Guri be eldu yakun zorija. Aberrijaren bixitz ta eskubideak
aldeztuteko gudari geyago biar zirala-ta Euzko Gudarostera etorri
gintzazan Zueta Gudatsailla izenaz alkarturik. Aldi gitxi barruban
gintzazan guda arazuetan, Gudan biarrezkuak diran gauzakaz be
guztiz ederto ornidu gindubezan. Gerturik gengozan.

Nora eruango gaitubez? Marmar asko entzuten ziran gudal-
etxian. Ixen asko eltzen yakuzan gure entzumenera: Markina, Le-
keitio , Elgeta, Otxandiano... bardin yaku; edonora juateko ger-
turik gagoz.

Azilla 18-garrena zan. Lekeitiko'guda onera bildaldu gindube-
zan. Gabeko amaiketan, belbil andi ta zaratatsu batzubetan urten
gintzazan lelengo aldiz guda oñera. Ez gengozan koldartuta, ado-
retsu baño. Espan gustijetatik abesti aberkoyak urteten ziran; gu-
dari arpegi gustijetan alaitasuna agertzen zan. An, guda onean, zer
aurkituko dogu? Eztakigu. Ezkara ixan iñoz. Aberrija aldeztuten
guazala jakitia naikua dogu.

Lekeitio, Anakabe, Itola, Asterrika: Ara emen lau illabete ibilli

garan lekubak. Zelako gomutak dakaskuez ixen oneik geure go-
gora! Zergaitik esan ez? Geure lelengo egunetako bildurra, be-
runbil txistuba dala-ta, geure dunbots bota biarra; ardura aundia-



gaz parapetotik buruba apur bat atara ta dana ikusi naya; erre-
ke ta ta paxistakin itz egiteko gogua... Laster oitu gintzazan beste
ora batera ibillirik.

Lau illabete ixan gara toki oneitan. Era gustijetako aldi ta
uniak igazi doguz. Batzubetan artega ta larritsu berunbil ta sukar-
gak dirala-ta. Bestetan artetsu, gentza aldijan. Eurija, aizia ta otza
be jasan biarrian ixan gara sarritan guda oñean tinko gengozan
artian. Eguraldi ona be egin dausku.

Gomutetan dozube, guda adizkidiak, ze atsegintsu ixaten ziran
illunabar gustijak? Txabola barruan danok batuta, geure egunoro-
ko agurtzan Zaindari onena dan Ama Neskutza'ri; euzkerazko ira-
kaspena; gure jardunak, abesti aberkovak... illunabar gozuak.

Eun ta ogei egun igazi dira. Santxo Eiztegi, Sabin Atutxa eta
Txori-Erri gudaltsaiñakin alkartu, ta Gudaloro bat egin dogu.
MUNGIA Gudalorua.

Alai ta abestika juan gintzazan, ta alai ta abestika etorri gara.
Danok? Ez tamalez. Mungia Gudaloruak be ba dauz beren ziño-
pak, Galindez Urrutia, Atxalandabaso eta Elorriaga'ren odolaz,
Anakabe, Itola eta Asterrika'ko guda-oñak gorritu dira. Beste gus-
tijok, zorionez, Aberri-egunan geure etxietan aurkitzen gara, atse-
den aldian. Aberri eguna! Egun gomutagarri onetan Begoña'ko
Amaren oñetan gagozela, opari ta agintza bat il diranen goguen
aldez otoya; bestijok, «Jaungoikua ta Lege Zarra» elburuai eutsi».

Auxe genduan guda-zelaian genbiltzen guztion b:otz-giro zintzo
leiala.

30 KANTAURI-N ODOLA

Zein Kaukaso aldetik, zein bereber kiskaldutik, Europa zear
emen agertuak izan, zein Atlantida ondakiñak izan, edo-ta zuzen
antzera Kromañon azitik berton erneak izan, bizileku eder-ederra
egokitu jakun euskaldunoi. Lurra zer janez, leen eta orain ez urria,
eta itxasoa, gure Kantauri, aberats arraiñetan. Bien irrikaz dabil-
kigu etsaia.



Euskaldunak ostera etziran nagi ibilli biok zaintzen. Itxasal-
dean burrukatu zan eusko ontzidia miretsi ta goratua izan zan
bere garaian; eta gaur be, zuzenbideari dagokionez, ba dira ortaz
diarduen liburu egilleak,

Guk ez geunkan ez gerraren asikeran ez gero garrantzi aundiko
guda ontzirik, destroier b' izan ezik, Jose Luis Diez, bere buruza-
gia —etoia bai zan— emendik ara ixillean igeska ibilten jakuna,
eta Ciscar, ondatzaillea; ontzi biok, egia esan, gudazale exkax eta
bizimodu alai zaleak, eta gure ekiñari erantzuteko ezer egin ez
ebenak. Eusko Gobernuak bein eritxi batez erabagi eban ontzi
biok ezusteko erasoz arrapatu ta mariñel jente zintzoz orniduteko.
Olaxe egin zan 1937-ko maiatzaren 31-an Manuel Galdos eta
Alejo Bilbao ontzi bi areitako buru jarririk.

Canarias, amar milla toneladako kruzero etsaia, barriz, gure
itxas-barru zabalean ebillen jirabiraka, Ondarru-tik Asturias-erako
itxas-bazter guztia zaintzen, inguruetako erriak, Bilbo batez be
iskillu, janari, jantzi ta besterik sartu ez eiten. Gure ontzi txikiak
aregaz neurtu bear ebezan euren indarrak. Lau ziran oneik: «Biz-
kaia», «Gipuzkoa», «Nabarra» ta «Donostia» eritxen bouak. «Na-
barra»-k ainbat bider lagundu bear izan eutsen Baiona-tik Bilbo-ra
jentez eta janariz etozanai; baiña 1937-ko martiaren 4-an, bere
Benedikta ditxoa laga ta «Bizkaia», «Gipuzkoa» bakaillau ontzia-
kin e ta «Donostia» bouarekin alkartzeko deia artu eban.

Eta or laster estuasun larri-larrian, «Gipuzkoa» batez be. Zela-
tan jarritako «Canarias»-ek Bilbo ta Santander-era iskilluz ta mu-
nizifioz beterik etorren «Mar Cantbrico» estoniar bapor York-
brook atxillotu eban, eta «Gipuzkoa» igesi joiala, Alejo Bil-
baok zuzendutako «Bizkaia» York brook-egana urreratu ta au
Bermeo-ra ekarri eban, «Canarias» Gipuzkoa-ren atzetik ziztu ika-
ragarrian joian bitartean, Burruka latza beingoan. Galdos-ek uste
eban, zearka jorik, elduko zala Punta Galea-ko babesera. Itxaski
larria egonagaitik, «Canarias» kruzeruak, indarka, laster ixil-azo
eban «Gipuzkoa»-k bere muturrean eroian kañoia. Bost gizon
ziran burrukaldian, «Gipuzkoa» naizta sutan Abra-ra eldu zan
azkenez, «Canarias» Yorkbrook-en billa arin joiala, Epaillaren
5-ta zan,



Lakiotik iges egindako pizti antzera joian «Canarias» bidean
aldendu jakon Yorkbrook-en billa, baiña bidean aurkitu zitun
«Galdames», «Navarra» ta «Donostia». Ilario Urriz Etxebarrieta-k,
Galdames, 173 pertsona ta guda-tresna baliotsuz beterik joiana
atzemon eban. Gero, «Donostia» etsai txepeltzat etsiz, «Nabarra»-
gaz neurtu nai izan ebazan bere indarrak. «Nabarra»-ren kañoiak
etziran eltzen etsaiaren alboraiño; onenak, barriz, ondo eltzen
ziran , eta joko erreza izan zan beretzat etsaia menderatzea. Dei-
intziria ara ta ona laguntza eske. Etzan eltzen laguntzarik. Itzul-
inguruka; ariñeketan. Ondar bardiñakaz etzan jokatzen. Nare ta
baketsu, barriz, itxasoa. Ordu beteko burrukaldi latza.

Atzenez bake-zapia jaso eben «Nabarra»k eta «Donostia»k.
Aurretik, baiña, rnurziar komandante Moreno-k: «Ontzia urpera
entregau baiño leen, eta azpiko balbulak zabaltzeko agindu eban».
Itxastar adoretsu au ta lenengo ofiziala zan Sarasola lekeitiorra
an ondatu ziran. Beste ogei gizonak «Canatias»-ek preso artu ta
Donostiko Ondarreta-n egozan laster espetxeko. Eriotzara epaituak
izan arren , Frankok, euren egintza txalogarriagaitik eriotz-zigorra
deuseztu ta 1938-ko azaroan azke itxi obazan. 1979-ko epaillaren
5-an, jazokun arrigarri oneen gomutaz oroigarri bikain bat ipiñi
zan Matxitxako-n.

Eusko Itxas-ontzidiaren jokabide, kemen eta ausardia ez dogu
izan iñoiz be bear aiñan goratua, ez lumaz ez miiñez. Lau bakaillu-
ontzi ziran kañoi batzukaz, «Araba», «Bizkaia», «Gipuzkoa» ta
«Nabarra»; 5 bou, «Donostia», «Gasteiz», «Iruña», «Iparreko
Izarra» ta «Goizeko Izarra»; 24 dragamiña, 1-tik 24-rako zenba-
kiakaz, amar gizonez orniduta. Eta beste untzi laguntzaille batzuk.

«Jose Luis Diez» eta «Cizcar»-en jokabidea, ostera, iguingarri
izan zanik ezin ziñaike ukatu. Lenengo Cabo Quilates-ko ilketan
izan zan, ondoren beti arpegi illun agertzen zala; azkenez, 1937-ko
bagillaren 14-15 ganan etolkeri asko jazo ziran, biak ba Santander
aldera zuzendu bearrean, Frantzi-ra iges egin eben.

Bestelakoa dozu «Bizkaia» ta «Gipuzkoa»'ren jokabidea: abus-
tuaren 5-an Santoña aldera jo ta ango uretan, «Gasteiz» eta «Ipa-
rreko Izarra»-gaz batera, ikurriña eratsirik, Euzkadi-ko guda - on'
tzien buruzagien eskuetan jarri ziran, zintzo ta menpeko. Geroago,



Gudarien jaupariok
gaiñeko txamarrari josita

erabilten genduan ezaugarria.
1936-1937.



1. Jose Sánchez 15. Vicente Stlinz 29. Mariano Ereño 43. I. Arechabaleta 57. F Sagarraga
2. Antonio Partida Emilio Pardo 30. Bernabe Acha 44. Eugenio Larrañaga 58. J. Antonio Loinaz
3. J. Jose Aguirre 17. Claudio Monreat 31. S. Villanueva 45. Estanislao Agn.rre 59. Santiago Onaindia
4. Gregorio Fernandez 18. Germn Michelena 32. F. Zorrozua 46. Victoriano Larragan 60. Damitin Celaya
5. Luis Aguirre 19. J. Pio Jthiregui 33. Daniel Torr6ntegui 47. S. Traspuesto 61. Jose Domingo
6. Vicente Batiz 20. Santos Arana 34. Ratael Urionagñena 48. Manuel Ramos 62. Fermin Goti
7. Eugenio Legarra 9 1. Carmelo Antorna's 35. Ctindido Nogueras 49. Ezequiet Guisasola 63. Roman •Jeuregui
8. Primitivo Urtaran 22. Manuel Ortuzar 36. Jose Sesma 50. Nazario Sarasola 64. Enrique Arriaga
9. Victor Aldatua 23. ülstor Marañen 37. F. Marcuerquiaga 51. Juan Marquiegui 65. Domingo Aguirre

10. A. Dañobeitia 24. Manuel Llad6s 38. Lino Aquesoto 52. Luis Prieto 66. Cavetano St1nico
11. Aquilino Ayerdi 25. F. Barrenechea 39. Gregorio Fernandez 53. Manuel Rosal 67. julio Ugarte
12. J. Aldecoa-otalora 26. Angel Aldatua 40. Honorio Urp,oitia 54. Angel Iturbe 68. RamOn Ortuzar
13. jose Lopez 27. Angel SUnico Saturnino Ganchegui 55. Federico Orbea 69. Justo Atucha
14. Modesto Arana 28. Julian Besteiro 42. juan Zabaleta 56. J. Dañobeitia



Karmona (1940). 12 apaiz, espetxeko
larrin itxian. Ni lenengo, azpiko

leen-lerroan.



Bost karmeldar Karmona-ko
espetxean; goian, Lino Akes31o;

beian, Gotzon Iturbe, Santi Onaindia,
Bautista Legarra ta Sebastian Atutxa.



Aita Santi, beratz baketsuan irakurten

Zugatz, baserri ta eleizatxo



«Otxolua» Saria emon ondoko itzaldia,
Mundukfl-n.



Sariak emon ostean, izlari

Otxandio-ko Udal-aretoan, 1987.



Donostia-ko Urgull-mendiko jauretxean,
Felix Pankorbo ta Urzainki andereñoa

ezkondu ziranean.



abustuaren azkenetan Santander eta urrillean Gijon jausi ziranean,
«Bizkaia» ta «Gipuzkoa» Frantzira joan ziran, «Gasteiz» eta
«Iparreko Izarra» Santoña-n geratzen ziralarik. Aintza ta Aintza
gure itxas-gizon bipillai!

31 ALDAKETA. POESI-LEIAKETA. «AMAIA»

«Saseta» eritxon metrail-saillak, Oviedo-n il zan Kandido-ren
anaiak zuzenduta, gure ondoko Intxorta magalean jarraitu eban
etsaiaren aurrez aurre. Gora aundikoa zan izan be mendi au Biz-
kaia zaintzeko. Orrez gaiñ, aurrera jo naiez geunkan etsaia ziru-
dienez, txakurraz kirikiñoa lez andik eta emendik zirikatuz. Gure
nagusiak, beraz, Elgeta inguruak gogoi•ragotzeko asmoz: Intxorta
bera , Ubera ta Basalgo bide, luban, gordeleku ta babeskiz obeto
orniduteko lan neketsua ekarren.

Ango ta emengo gudari taldeak be tokiz aldatu egiten ebezan.
Gu, goiz baten, eguna argitu orduko, Sagasta bazterrak itxi ta
Zabaleta ta Partatxi-tik zear Elgeta-ko eleiz-ondora ekarri gindue-
zan eta and k Ubera-ra, Elgeta ta Bergara bitarteko baillarara,
zeazkiro, Arantzeta auzunera. Emengo basetxeetan egokitu giñan.
Goian geunkan Elgeta, beian Bergara; ezker, mendi-besango alda-
patsua , Azkonabieta-n asi ta Basalgo-raiño luzatzen zana; eskuma-
tik, Asensiño mendia, naikoa ur, etsaiak gorde-zuloetan gu noiz
arrapatuko begi-erne geunkazana. Arriskuz betea egunez ibilli ez-
kero, eta gabaz, nasai ikoti egien alderdi biotakoak. Ez egoan, ba,
alkarri laztanka egoterik, au da, zuur ¡b¡lli bear zan narrua jagon
na¡ bazan.

Esana dot, alan be, bildurrari muzin egin bear jakola, guda-
zelaian bereziki. Guk beintzat ementxe gengozala ospatu gendun
1937-ko Aberri-Eguna, alai ta gaingirotan ospatu be. Arana-k go-
goratu euskun, aspaldi aazturik geunkan egia, au esatean: «Euzka-
di da euzkotarren Aberrija». Guk, batzuk sustraiak lez lurpe ta
ixillean lan egiñik eta beste batzuk iskilluz geure mendiak zaindu-
rik , Euzkadiren alde, geure Aberri jazartuaren alde lan dagigu.
Guk, ementxe, Ubera-n ospatu gendun egun gogoangarria, guztiok



anai lez alkarturik, guztiok biotz bateratuz geure naigabe ta pozak,
geure otz eta beroak, baita geure bizia be bene-benetan euzko
Aberri maiteari opaetsiz.

Au ere aipagarri da. Gerra denporan egonik be, ez geunkazan
aaztuta kultur gauzak. «Olerti Eguna», adibidez. Aitzol-ek gogotan
erabillen VIII-garren Olerti-Eguna Bilbon Arana-Goiri'tar Sabin-en
omenez ospatzea. Il eben tolosar jatorra, baiña aren asmoa etzan
ilgo . Euzko Gudarosteak, Aitzol-en omenez ospatuko eban egun
ori , 1937-ko maiatzaren 30-an. Iru sailleko lanak eta baldintzak
aurreko urteetakoak izango ziran. Lan guztiak maiatzaren 15'rako
epai-maikoen eskuetan egongo ziran. Nik Fika-n nengoala azur-
aragitutako 13 estrofa ditun «Aberri eder» deritxona bialdu neban.
Norbaitek, gero, esan eustan: «Gerran eta olerkiak egiten?».

Atzeko gudariak be, ots, B¡lbo-k baitik bat bear ebezan zazta-
da batzuk adorea ta morala jaso ta bizkor-azo zedin. Ortarako
erabagi onez Guridi-ren «Amaya» antzeztu zan Arriaga teatruan.
Ederto! Askotan barriztu oi da edestia: oraingoan be bai. Teo-
dosi ta Amaia-ren egunetan galzorian aurkitzen jakun Euzkadi.
Orduan lez gaur be arrotza kementsu jagi da gaztedia aren bizia
ito nairik dabillen ausartia zigortzeko. Orduan lez gaur be, beioaz
etsaiak gure lurretik...

Elgeta zaintzen egoan Martiartu batailloko kapellau Aita Ra-
mon Olasagarre karmeldarrak, dei egin eustan, ia lagunduko neu-
tson «Amaya» ikusten. Eta an giñean biok beste askoren artean.
Ekiñaldi ikusgarria Matilde Zabalbeaskoa-k (Amaia), Gabriel Olai-
zola-k (Migel Pepita Enbil (Amago : a), Pio Ulaiza-k (Teodo-
sio Goñi), Asier (Andoni Kortaxarena-k) gazteak emon euskuena.
Gau atako ixuri-aldi gozoa, udaz itxas-egalekoa lez etorkigun guz-
tioi , baiña batez be guda-zelaian Aberria jagoten indarka genb¡l-
tzanoi. Istoriak ba-ditu bere makur-une ta itzul-inguruak, eta erre-
pika egin oi pitean pitean, gauza edo jazoera bardin samurra era-
kutsiz bere larrosa biribilla. Drama liriku aundiaren garaian lez,
gitxi gorabera, aurkitzen gure erria. Aintzatsu agiri zan gure kon-
daira. Ta ordukoen kemenak adoretzen ginduzan gu. Arriaga-n
ospaturiko gau-teatru gogoangarri aren ondoren, pozik biurtu giñan
Elgeta-ra.



Urrengo gau illun baten gorago joateko agindua arturik, ara
igon genduan. Mendi-bizkar gaintxo a be naikoa urre aurkitzen
zanagaitik, etsaiagandik noski, nasai samar genbiltzan gu goitik
beera ta beetik gora; antxe iraun genduan apirillaren 25-an andik
bo ta ginduezan arte. Azkonabieta-n geunkazan guk kañoiak, Ber-
gara-rantza lerkaiak bota ta bota; besterik, barriz, Intxorta-ra ta
ona etozan alderriko bonbak, gaur mee samar eta biar amorru bi-
zitan: alkarri ez eutsoen, itxura zanez, kalte aundirik egiten, ekin
eta ekin egundo ixildu ez arren. Egazkiñak be —gureak ez, etsaie-
nak baiño— sekulako zaparradak sort-azo eroiezan; bazkaloste
baten baita iru gazte il eta amar bat zauritu be egin euskuezan.

Azkonabieta-tik Elgeta-raiñoko lubanak eta inguruak «Mar-
tiartu»-k jagoten ebazalako, gu Basalgo-tik bizkarrerako tartea zain-
tzen genduan. Naiz-ta lo Basalgon egin, sail auxe zan neure ardu-
rape neunkana. Muiño kaskar baten ostean gengozan Osintsu ta
Bergara gaintxoan; etsaiari ez jakon errez gu ikustea. Asentsio
mendirako bidea aurrezaurre geunkan, frankotarrak bertantxe ego-
nik , Gure arteko bat edo beste, gau baltzari esker, igaro jakuzan
arein artera. Iñoizkoren baten, jaiak zirala-ta, doai ta esku-eraku-
tsiak alkarrekin trukatzera be eldu giñean. Truk-egite au toki
askotan burutzen zana genduan: alkar ilten genbiltzen arren,
anaiak ez ete giñan? Au adierazteko ta mendi-bazter areitan za-
baltzeko, ba-genduan beste joko bitxi bat: ara ta ona ebiltzan
barri-emoille edo enlazeak mintzogaillu ozen bat jarri eben muiño
ertzeko areitz-tantai gaiñean, ausarditsu. Aurrez aurre egozan na-
partarrak batez be, mendi luzanga a zaintzen ebenak. Apal-ondoren
arei itz-egiten geuntsen ozengailluz, orduantxe gure gudari saillera
etorri zan Jose Luis irisarri'k erderaz eta nik euskeraz. Olantxe
aste bete ta geiagoz. I xildu giñanean, zegaitik ez genduan jarrai-
tzen itandu euskuen; atsegin jaken, antza, gure gau-txandako eki-
taldia.

Alderdi ontan illabete edo zerbait geitxoago geroian, noizik-
bein etsai egazkiñak ikertu arren, gozotasun argarrian. Legutiano,
Elosu ta Otxandio aldetik , orraitiño, gogor samar joten asia zan
arerioa; Otxandio ta Olaeta lautadea artu ta aurrerantz egin naita
ebillan, egunerokoak iñoenez. Anboto aldet i k, Saibigain, Urkiola,
Aramaio , Udalaitz inguruak arein mende jausi zorian aurkitzen
zirala. Intxorta kukutzak eta atze-aurreak gero ta latzago astintzen



ebezan; gau ta egun obusak eta egazkiñak, eriotza ekarrenak, sutan
jarten ebezan bazterrak, eraso ta birrindu aspertu barik, dan-dana
mazpildu ta erre nairik. Zantzuaren gaiztoa! Laster ziran gure gaiñ
be. Gu ez gara, ziur, ort'k emendiko ta ez gaitu edozek bildur-
tzen, baiña oraingoan astiñaldi ederra gaiñ datorkigulakoan gagoz,
nagusi ta mendeko danok egon be. Zaku barru asmetan, eta bernai
eragin naita be, urrintxu. Orduan ez genduan aurreko gauetan lez
adarra joteko gogorik.

32 ATZERA BEARRA

Gaitz sarri indartsuago danari agiñak erakutsi ta eutsi al izatea.
Bizkai ta Bilbo zaintzeko giltzak ziran Elgeta ta inguruak. Zazpi
ba t illabetez antxe egon zan etsaia, aurrera jo eziñik, geldi ta mu-
ker. Egalok egon be naiko babesturik egozan, eta ez jakon errez
izango aurrera egitea. Baiña alboetatik jota gu itxituan artzen
ba'ginduezan?

Paul Beldarrain Olalde, 1908'an Bilbon jaioa, gudari kemen-
tsua zan, eta gudarien zuzendari trebe. Elgeta'n ezagutu neban
nik lenengoz. Gero, orduko gertaera, eraso-aldi ta zeaztasun guz-
tiakaz , liburu bikain bat argitaratu eban, idazpuru onekin: «Los
asaltos al monte Intxorta» (1936-1937), nik titulu onekin «In-
txorta mendiko Burrukaldiak» ain zuzen, euskeratua. Liburu onen
sarreran onan diño Beldarrain'ek: «Martiartu Batailloak, 1937'an,
bere Taldeakaz Elgeta'tik Zabalamendi'ko zelaitxoraiño, Partaitxi
bideari jarraiki, zabaldurik, bide onen makur-une edatua, Intxorta-
alde osoaren giltz eta ate benetakoa zana, babestuten eban
batez be. Oiñezko Euzko Gudarozteko beste izen ospetsu batzuk
be esku artzen dabe igikizunean, jorrailleko erasoaldietan zainto-
kia babesten lagundurik, Kirikiño, UHP, Dragoiak, Saseta, esate-
rako . Aiztu barik, jakiña, 1936'gneko Urrillean toki berbera ol-
darki aldeztu eben Arana-Goiri eta ia euren kasa ziarduen Kon-
pañi ta taldeak.

«Beste errazoi bat da Intxorta'ko burrukaldiak Euzko Guda-
roztearen aldezkoak izan zirala. Euzkadi'ko gudarozteko gudari-
talde ez-bardiñak ibilli ziran zaindoki menditsu artan, euren illak



eta zaurituak izanik, baiña babes-lerro arok ez eban atzerantz egin,
eta 13-2.rtanbera itxi bear izan zan etsairen biribilkako igikuna
ta joan-etorriagaitik.

«Interesgarria da baita gudariak 36'gneko Urrilletik 37'gneko
jorraillera egin a l daketa ikustea. Gudari-taldea, bakarkoa, ezkuta-
tuz doa, gudarozte barri bat ernerik. Baiña izkillu-tresnatan, etsaiak
daukazanaren aldean, gitxiagotasun izugarria dago gurean, eta ba-
tez be agintariak eta lauki egokira eratuak palta jakuz.

«Bestaldez, 37'ng. jorraillego erasoaldiak guda-sorki barria era-
kusten dau Euzkadi'ko guduan ordurarte, funtsean beintzat, Euro-
pa'ko I914-1918 bitarteko gerran erabilli ziran izkillu, bide ta
igurdiziakin baliatu izan ziran. Baiña Intxorta'ko ekiñaldian argi
ta garbi agertzen da liskarra asi zanean bertan erdi-ikusten zan
erag¡lle bat; elbide lez egazkiñak erabiltea, gure jazotakoan egaz-
kin-aurkako eta eize-egazkin bako arerio baten aitzi erabilten di-
ranak. Lerkai (bonba) erasoetan, sutunpa ta kañoi-tresnen lagun-
garri lez erabilten asi zan egurats-iskillua, eta eizekoetan su-iskillu-
tzarren osagarri bezala. Orrez gaiñera, s¡kologizko eragille kezka-
tsua sartu zan».

Onez gaiñ guk au esan bear: Guda-zelai garantzitsua izan gen-
duala Intxorta. 1936'ko urrillean, Bizkai aldeko egintza ontan,
ementxe jarri ziran bekoz beko oiñezko giza-talde bi, bata, euz-
kotarra , ozt-oztan eratuta egoana, baiña moral aundiz ornidua;
bestea , arerioa, askoz bulartsuago ta obeto eratua, ibillaldi luze
garaipentsu baten ondoren, Intxorta-ra etorrena. Luzaro iraun eben
aurrez-aurre, joaldi laburrak egiñez, baiña beti laku bardiñean.

Oraingoan, ostera, atzera eragin nai euskun, Bizkai osoaz jabe-
tzeko asmoz. Egazkiñak eta obusak lan iraunkor eta neketsua egin
eben Basalgo, Ubera, Elgeta, Sagasta, Kanpantzar ta inguruak erre
ta kiskaltzen Azkonabieta, Intxorta-gaiñak eta Elorrio iruntsiz
aurrera jo gurata. Ementxe asmatu zituen lenengotan gai barriak
ota saio barriak be, egazkin jardunean batez be, geroago Euro-
pa'ko gerratean eta erabilliak. Intxorta'k sabelean gordeta eukazan
metrail-gizonak ezin atera izan ebezan egazk¡n eta obus-bonbaz.

Orduan mendi-egaletan gordetako frankotar banako aundi ba-
etk eta euzkotar gudarozte gizonez eta izkulluz urriago zanak, ez



eukien lotsarik alkarregaz indarrak neurtzeko. Orrela egin eben
lenengo burrukaldian, zazpi illabete zirala, baiña oraingoan garai-
penaren itxaroak ez eutsen euzkotarrai orren gogor irripar egiten:
etsaia maltzurki Udala'tik sartu ta Intxorta'ren atzekaldetik Elo-
rrioa'rantza joian. Egoera larria! UHP Kanpantzar aldera, Mar-
tiartu ta Saseta, Elgeta ta Intxortan eta Kirikiño Azkonabieta'tik
Basalgo'raiño. Amunategi geunkan Eibar eta Soraluze gaiñean.

33 JORRAILLAREN 25

Goiz laiñotsu. Ni Basalgo-n lo egin ondoren, Azkonabieta az-
piko lau-unerantz urten nintzan. Domekea zanez meza emon bear
an inguruko gudari guztientzat. Amarrak etziran ondiñokarren.
Etzan ezer ikusten, lee-laiño itsuak bait eukazan inguruak. Lan-
bro-tantaka pago-adar ostoz jantzi-barriak. Etzan zantzutxarrik,
etzan ezer agiri, etzan ezer entzuten, dana zirudian baketan. Ze-
laira nintzaneko an egoan gudari moltzo bat eta onek lagundurik,
alboko txaboletakoak urreratzen jatazan bitartean, altarea eratzen
asi gintzazan. Ixillune izugarria!

Meza asterakoan, baiña, bat-batean ixil-miesa etenik, gaizkin,
deabru ta mamu guztiak alkar artuta gure gaiñ ba letozan, iskan-
billa adierazo eziña! Tirotsa besterik etzan ezker-eskuma; aurre-
tik , atzetik eta zearka tiroak eta dunbotsak... Etzan deus ikusten
eta eskerrak bee-laiño zarratuari gorde genduzan geure buruak sasi,
txapar eta piñu artetan. Ez ginduezan ikusi bear bada.

Luzaro gu gorderik. Ez, ez g'nduezan somatu. Sa¡o antzera
lez, itsumustuan ekin eutsoela emoten eban; urrean aurkitzen zi-
rala edo , erakustearren nunbait. Gure kañoi lekutik eraso b¡zi la-
burra egin ostean, Eibar'erako bidea itxi ta ezkerrerantz artu eben
itxura zanez. Elgeta inguruak gureak baiño interesgarriagoak jake-
zan . Laiñoa etzan urtu eguerdirarte. Gu bada-ezpadan ixillik. Mar-
tiartu zan Elgeta aldetik... Ez genkian angoen ezer. Ezkerrefk,
an beean, Amunategi'koak. Laiñoa banatu ta gu baturik gengozala
jakin ebenean, eurak be alkartzen asi z a ran, artzaiñak txistu dagi-
tsen ardi sakabanatuak legez.



Anboto ta Udala bitartez, Memaio zear, bide laua eukela ikusiz
Elorrio artzeko, Intxorta ta Elgeta aldeak be zapaldu ta zigortzen
asi ziran, aurreko ostiral eta zapatuz atan be. Igande goizean etzan
girorik Elgeta'n. Bai lur eta bai airez ondo birrindua geratu zan,
Kanpantzar'eralño luzatuz birrintze au. Lur-sail au jagoten ebenak,
Malatesta ti konpai-lagunak, Kanpantzar, Sagasta ta Gaztelumen-
di tartean zaingoan aurkitzen ziran talde gorriak igesari emon
eutsoen , Intxortak alderdi artatik zaindari bage itxiaz; Arrazola,
Elorrio ta abar, adore gitxiko guda-gizonez egozan. Etsaiaren fu-
silpe geratuko ziran laster Durango ta Berriz erako bideak.

E ta gu atzean gengozan, etsa¡aren kako artean. Or geunkozan
rnendiak, egia esan, erdi babestuak: Intxorta biak, Erdella, Gal-
daramiño... Aixola errekastoa. Eibar-erako bidea. Bide ondoan
geunkan bateri bat, Elgeta'ko kanposantu ondotxoan, «Irrintzi»
taldearan mende ta tanke aurkako beste kañoi bi Uriburu base-
rrian, Eguraldi txarra egiñik be egazkiñentzat, jorraillaren 20'an
asi ta bost egunean beintzat, gu zapal-zapal egin naiaren garra era-
kutsi eben. Bitarteko etozan bonba egazkiñak Gatzaga, Oñati ta
Bergara aldetik pare bat minututan tonelada batzuk lerkai aundi
egotzi ondoren, bonba txikiagoak botaten ebezanr «Egazti pilloak
zirudien —diño Beldarrain'ek— eta Intxorta-Txiki'ren ipar-alde-
ko burdin-sare esietan jausi ziran, amabost bat metroko zuloak
euretan edegirik. Añabeitia laguntzaillea ta ni an artu ginduzan
zaparrada onok, Elgeta'runtz jasten genbiltzala... Andik urten-ala
gaiñean geunkan beste egazkin aldra bat. Partaitxi'rako bidea eten
genduan, eta areik euren bonba kargea usten ziarduen bitartean,
«zearka» lubanetara gintzazan. Urrutizkin-ariak zirpulduta geratu
ziran».

Egun areitan egin ziranak benetako saio ta joteak ziran arren,
etsai agintariak porrot biribillaren aurrean be ez eben amor emo-
ten: Elgeta ta birak menderatu bear ziran. Zein agintariai eta zein
gudari soillai biotza urratzen euskun onek: etsaia egazkiñez ondo
orniduta egoala, gu ainbarik gengozan. Agirre'k askotan erakutsi
eutson bere naigabea Madrid-eko eta gero Valenzia'ko gobernuari
bere eskariak onartzen ez ebazalako. Beste orrenbeste dirausku
Beldarrain'ek: «Gure eize-egazkiñik, Elgeta'n ain zuzen, etzan agi-
ri; gitxi bai geunkazan, eta Elgeta gain azartu balitza.z, beingoan
izango ziran aurki eratxiak. Naikoa egien etsaiak Bilbo aldean, ber-



toko Lantegi ta portu gaiñez egiten zituan txangoai eragozpenak
jarriaz. Bezperan ain zuzen be gure uribru gaiñetik egindako ibi-
llaldi batean illa izan zan Euzkadi'ko egazkintzako «bata», Felipc
del Rio kapitaina: augaitik esan oi zan etsaiari eratxitako sei egaz-
kiñen marka ondu ebala. Gizaseme erne au, Bizkaiko crasoaldian
lenengoz agertzen ziran «Heinkel III» doixtar aire-tresna batzuen
kontrako burruka aintzagarrian jausi zan. Iru aireko eiztari galdu
genduzan, bat goian eta beste bi Sondika'n egazkin-zelaian irau-
liz, etsaiagandik igeska. Eiztari bat geratzen jakun bakar-bakarrik.
Edo obeto, ezer barik gengozan, a be gizajoa Santander'era joan
bai t jakun laguntza billa».

Aitaturiko talde gorriak euren zain-oiñak itxi ta Elorrio'ran-
tza jo ebenean, etsaia beingo baten jabetu zan Gaztelu, Intxorta-
Txiki ta inguruckaz. Ango za'ntzainlleak, ba, Saseta, Martiartu
ta besteak, euren tresna ariñak eta zaurituak arturik, kontuz eta
bizkor, anka jokoa egin bear izan eben, ingurumari areik uts-uts
itxirik. Etziran urrun batailloi batzuk, Zabala, Ibaizabal eta besteak,
Erdella aldean, arein atzeraldia jagon egien. Atzetik su egioen Sal-
batore ermita ondotik beera jatxiz etozanai, goian sortu ta Elgeta'z
beera Ermu'raniza jasten dan Aitxolaerrekan saka egiñik, Burdie-
tan eta ogetxoetan jatsi ebezan zaurituak, eta gaixo-kotxeetan, al
bazan. Arratsalde latza, benetan! Etsaiaren egazkiñak, bitartean,
gogor be gogor zaflatu ebezan bonbaz inguruko erriak, Eibar, Er-
mu, Mallabi, Zaldibar, Berriz...

34 GABAZ

Jazokunok gorputz biurtzen ziralarik, Kirikiño berari yagokon
lekuan egoan zintzo, Basalgo'tik Azkonabieta'ra bitartean. Izan
genduzan, jakiña, egazkiñak egindako era..o ta zaparradak. Gorri-
txo, gure komandantea, bizkor, geratu barik ebillen albiste billa,
nun zer barri, ta zainpe onean gengozalakoan, urduri baiña ez ki-
kil, gu geure zain-lekuari etsatsita. Egazkiñak, Intxorta ta
Elgeta lerkatuz, gureganaiño be ba-egiezan euren egazkadak, euki
genduzan jausitako batzuk, zaurituak baiña. Bestalde adoretsu ta
bipil gu nagusien esanera. Kinka larri aretan, gaiñera, ez gengozan
bakarrik, an bait ebiltzan gu jagoteko Iba r zabal taldea Galdara-
miño ta Karabieta'n.



Azkenik, illunkera naiko nasa i an, Eibar'erantz jatxi gintzazan
bidez eta laster-zidorrez. Eibar, azpian, su-garretan. Nok sutua?
Egazkiñak ala giza-eskuak? Arratsaldean luzaro egazkiñak ez eben
atsedenik izan bonbak jaurti ta jaurti. Ildako pilloa, errenkadan,
Alfa osteko gaixotetxe aurrean, «Pater noster» bat arein alde. Ez
giñan gitxi be auzotegi ta errepide areitan arat-onat. Nora-ezean
genbiltzan. «Ermu'rantza» iñoskuen, agindu zurrian, abots zoli-sa-
marreko batek. Arantz jo genduan. Bidean ba-zan nasterik! Lau-
bost agintarik, asarre biziz: «Urko'ra danok! ». Ermu igarota
gero , goi geunkan Urko'rantz artzeko asmoz, aurrera ta aurrera
giñoiazan, baiña gu eguneko jazoakaz naiko auldurik, eta... Ganora
aundirik be ez, eta... Illunduz joian eta b¡dean zear tapa-tapa,

Trabakurakoari jarraitu geuntson. Gure ezkerretik, Erdella ta
Areitio gaiñez tirotsak zirala guri begitandu. Ba ziran, etziran?
Gabaz otsak garbiago. Gau itsua, baiña giro atsegiña. Berbaro lauz
gu aurrera, batzuk , nekaturik, or-emen geratu ziran bide egalean,
jesarrita. Trabaku'ko bide kurutzera eldukeran, agur egin geun-
tson Urko'ri urriñetik. An batzuk Markiña-rantz artu genduan,
beste batzuk Oiz azpitik zear Berriz'erantza. Or gu zati bitan. Gero,
geure egoitza barrian, Algorta'ko Igeretxe'n, alkartuko giñan.

Eskumatik artu genduan aldrako nintzan ni. Troka goibel zear
jatxirik, Iruzubieta'n gagoz. Abots batek emen be: «Goazen Ger-
nika'ra! ». Ni, barriz, Markiña'ra lenengo; emen neukazan neure
gurasoak eta iru gudari, adiskide mIñak, lagun arturik, etxekoai
agur egiten joan nintzan. Erriko erlojuak amabiak kraskatzen, eta
bertatik ni gurasoen pisuan ate-joka. Kezkaz egoan aitak edegi
eustan atea. Ordu lauren bat emon neban gurasoakaz, iru urtetan
—ama beintzat— ikusiko ez nebazanai agur luze samurra egiten.
Leengo bidera b'urtuz eta Karmen'go eleiz aurretik igarotean,
berez egaz egin eustan biotzak Karmen'go Amagana neuretzat eta
etxekoentzat laguntasuna eskatuz. Momentu bigun, negar-berak!

Gazte ta erabagitsu, Erdotza'n gora. Illargia geunkan ezkerre-
tik , urten-barri. Bolibar'en batu gintzazan aurrera egin ebenakaz;
amerikar errepublika askoren askatzaille izan zan gizaseme ke-
mentsu aundiaren jatorrizko seaska lerdenean, gorputz-atal armin-
duai bear ebena emonaz, atseden-aldi ederra artu genduan: keri-
zak aillen ailla joten, baita guk gudariok be. Ez giñan gu bakarrik



an batu g ñanak; an ziran Markiñaldetik etozanak be, Bertitu,
Milloi, Plazakola, Amalloa, Ukarregi, Kalan-m ta Urko'raiñoko
asko. Aurreko egunean sakabanatuak, ez ekian norantza jo.

Eta aurrera bideak artu-alan, geure tresna ta guzti. Gernikaldea
zan gure jomuga. Alkarregaz giñoiazan umetatik ezagunak lez, txu-
txu-mutxu etenbakoan; alkarregaz gudu-zelaian edo bidean zear eza-
gutu ziranak , egiazko adizkide egiñak, zoritxarrak aise lotzen bait
gaitu . Batzuk agin artean txistuka, beste batzuk errikantaren bat
aopetik abeska; an ingurukoak pozik, etxeruntz joiazala-ta, beste
oneik berba gozo, izkirimiri, gordinkeri ta abatrez ibilliaren nekea
arindu ta alai-erazo nairik. Aldra bat baita —zergaitik ez?—
«Agur Maria! » abeska. Gizakia nunnai ta noznai dozu goizale.

Ziarrotza parean, mozolo bat areitz zaar puntan ujujuka.
Illazkia zurbil, gero ta meeago, il-agin dirudiala; eguantza bear
bada atzetik dau jarraika. Bidean barrena oker-une batzuk egiñaz,
or Zenita auzune alaia, eskoitik. Laster da Munitibar. Zer ete?
Motor otsa Oiz ostetik. Goiz dabiltz, etsaiak ba'dira, arrapariok!
Illuna urra, zabal eguna. Egazkin batzuk burrun-burrun, naikoa
beetik . Gerrikaitz eta Arbazegi bonbaz erreten diarduela emoten
dau . Gu gainbera asi gareaneko, aldendu d'ra Oiz ertzetik. Saio
bat izan ete dan gagoz; atzo Elgeta zuzitu ebenak gaur emen geure
aurretik.

Arrunta ez dan zerbait jazo da gaur Munitibar'en: ainbat auto-
bus bide egaletan, errian deslai, utsik, jenterik egiri ez dala. Bonba-
zulo ugari. Illak eta zaurituak jaso dabez. Plazan gagoz. Ez dakigu
norantz artu. Gernika'ra ala Ganbe'ra? Ez d • rudi gure laguntzarik
bear danik. Bada-ezpadan, andik alde egiteko dirauskue, lengo egaz-
kiñak bear bada... Eta guk Gerrikaitz'eko eleiz-ondotik gore Gan-
be ta Urretxua'rako bidea artzen. Goitxoan gagozala, or nun da-
torkigun taldeko kamioi bat, gure billa eretxian. Mordo bat a¡da
baten bertara igonik, gertu gagoz aurrera egiteko. Ni be, «euren
apaiz» nazala-ta ez nabe an itxi nai izan. Eta Larra'rairio, neure
txoko atsegiñeraiño ekarri nabe.



35 GERNIKA SUTU TA KISKALIA

Ostots aurretik laiño zuri-baltzak agertzen. Munitibar'en egin
eben bonbaketa zakar basatiak ekarriko eban ondoren biurria:
Gernika arretea. Ori zuritzeko gero milla atxaki asmauko ebezan,
naiz-eta leenen uri baten suntsitze saio bat, eta gero etsaiaren
gaitz-ondo sapoaren triskantza doillorra besterik ez izan.

Jorraillaren 26'garrena zan, astelena. Konbentuan bazkaldu ne-
ban nik. Arratsaldean, bostak lez ziran; egazkinotsa Autzagane
ostetik be, eta bonba otsak entzuten ziralako, Aita Lontzi, Boroa'
ko seme karmeldarra, lagun arturik, Bizkargi'rantza urten genduan
biok. Arburu saietsean geratu giñan begira, oso arriturik genkusan
etorri eta joan ebiltzan egazkin biko iruko ta laukoak. Ez jakin
ze ordutik joan eta etorri ebiltzan egazk¡ñak, Mundaka ondoko
Laida ondartzatik etorri ta bertatik itzuli, Gernika ta alboerriak
iparretik ego aldera lerkai ta bonbaz josirik. Bonba nagusiz beteak
ziran batzuk, eizakoak beste batzuk, bonba txikiak nainun botaten
zituenak beste batzuk. Sumendi ikaragarria egiña genkusan Ger-
nika , aurrez aurre. Egazkin arin batzuk Muxika, Oka, Axangiz,
Mendata ta Gorozika inguruetaño eltzen ziran karga ilkorra erioe-
larik . Ikuspegi zurbil tristea!

Dakigunez, bonbaketa asi zan Dornier 17 motor biko baten
igaroteaz; geltoki ondoan eta Mertzedeko komentu inguruan jausi
ziran lenengo bonbak. Gero etorri ziran Saboiak 79 eta andik
laster Heinkel III'ko bi. Azkenean agertu ziran Junker 52 eri-
txenak. Zergaitik onela? Auxe ei zan «Kondor Taldeak» erabilli
oi eban jokabidea, nai zana seguruago lortu al izateko. Dornier
eta Heinkel'ak azterketa egien, gauzea edo lurraldea zelan aurki-
tzen zan, eta ondoren etorren, saio ostean, sakon jotea, Junker
52'en lana, euron iru taldeakaz. Egazkin guztion artean 26'tik
30'ra tonelada bonba lez bota ebezan Gernikan. Asko ala gitxi?
Garai artarako asko edo gitxi zeri esaten jakon

Iskanbil izugarria jagi zan urrengo egunean, 1937-gneko
jorraillaren 27'an. Geroztik ikurrin b¡urtua daukagu, Gernika;
ikurriña erriaren irudia danez, alaxe Gernika be, erri zapaldu,
austu ta naigabetuen irudi. 50 urte joanak dira arrezkero, baiña
or dogu Gernika sinbolu ezaba-gaitza, kendu eziña. Sutzar orren



errua geuri, euskaldunoi bizkarreratu nai izan eben, guzur biribi-
llak aizatuz, baiña egia bat izan eta emen be, naiz-ta maltzur
jokatu, barru ta kanpo, egiak beti lez zuzenera jo eban, eta gaur
mundu guztiak dautor noren aginduz, noren garrez eta noren eskuz
Gernika kiskaldua izan zan.

Egotaldi luzea egin ondoren, Arburu'ko txapar artean, Ger-
nika begi aurrean geunkala, etxerako bidean jarri gintzazan. Zabala
ta Arazotza'n beera gentozala Gernika'ren zoritxarra genduan au-
tugai. An , atzean lotu zana, ke baltzezko mantupe gaixoan; txin-
partak leio ta gairiak, utsik kalo ta esp:Joiak, jentea illak eta zau-
rituak batzen. Joan ziran egazkin baltzak, baiña or geratzen zan
Gernika austua. Zergaitik ori? Zer dala-ta gu zauritu, orren sakon,
geure abertzaletasunean? Geure izate osoa trumil lagarik? Erruki
zakiguz, Jaunai Malkoz busti jakozan rnatraillak nire lagunari.
Eta ainba t «Erruki, Jauna! » otsegin genduzan Gernika'ko illen
alde,

Espaiñarrak, alemanak naiz italiarrak aginduta egin, Kondor
talde doixtarra izan zan Gernika ta inguruak birrindu ebazana.
Errenderi ta Gernika bitarteko zubia apurtu nai zala, euren az-
kenengo gerra-tresnak noraiñoko indarrez orniduak ziran jakin nai
ebela , gudariz gaiñezka egoala... Errazoi bitxiak, besterik ez. Ko-
munismuaren aurka jokatzen ei eben... Eta Euskalerria zuzitu, Uri
santua txeatu...

J. A. Agirre'k, lendakari zanak, onela idatzi eban gero: «Euz-
kotarron uri agurgarriaren erraustea egiña zan. Baiña Gernika'ko
Zugatzak, askatasun ikurra dogun Aritzak, bere abar orritsuak
garrez gorrizturiko ortzeruntz jasorik ebazala, osorik, ikerarik
egiteka, tente irauan, askatasun alde Euzkotarrak eundakaz euren
bizia opaldu bear izanarren, berak ikurtzen dauzan egiak ez dirala
egundo aldatu ez igaro egingo, gizadiari iragarri nai izan bai
leu tsen » .

Nik jorraillaren 26'an, Bizkargi ertzetik ikusi neban sekulako
errete ta kiratsa paperean itsatsirik itxi naiean, zentzun bako onda-
mendiaren irrintzia barne nebala, olerki au ondu neban:



Begi-aur zaitut, uri! , euskal eleiz zarra!
Kiskal zakustaz dana, gar, errauts egiña;
ilkor lerkaiz zaitue zanpatu zakarra;
gaiñ bota dautzue, nasai, errekiña.

Eziñaren garrasi, erlotz-negarra,
zabal dituk edatu, doixtar egazkiña.
Errugea dok zuzi —ire biotz txarra! —
Nork iri, ai! , opako parkamen ariña?

Amaitu eziñeko eztanda gaiztoa,
gordeleku billaka jenteen arrapala...
Ifernu bizia dot Gernika osoa.

Joanak, azkenik be, doixtar sai gaizkiñak.
Gaiñez gaiñ errikior da jasten itzala...
Lazkor dira bazterrak, su-mendi egiñak.

36 BIZKARGI, FIKA...

Izarrak ostendu, eguzkia diztiratuz. Gisa orretan gu be, baiña
alderantziz, ots, atzekoz aurrera: orpoak zapalduz etorkiguzan
etsaiak, egun bi etziran eta or Oizsortaldetik beera izterbegiak.
Algorta'ko areatzako Igeretxe zan gure gudaltegi barria, Duran-
go'koa galdu ondoren, Aurreko egunetako zigorralditik pitin bat
arindu ta obetzen gengozala, or ostera be Ibarruri ta Gorozika'ra
joan bearra. Bultzia artu ta an gintzazan laster baten, Urretxu'n
eta Axuri'n lenengo ta Gorozika'n gero.

Emendik ebiltzan orduko, Paul Beldarrain buru zala, Martiar-
tu , Malatesta, Simon Bolibar eta UHP'koak, Gorozika'tik Oka,
Areatza ta Muxika zear. Bizkargi mendi-besangaren sortalde osoa
zaintzen ebela. Gu, Gorritxu buruzagi genduala, Zugaztieta, Go-
rozika ta goialdeko Arburu mendiska tartean gengozan zabalduta.
Bildurrak joak geunkazan bertoko baserritarrak, guri arren bai
arren babesa eskatuz. Gorrien bildur ziran, oneik ba aske ta kulu-
miño gaizto agertzen bait jakezan. Ni ara eldu aurretxoan oratu ta



tiroz il eben bertako abadea, Klemente Itza jauna. Onek, jakiña,
latz-ikara sartzen errian; gabaz etzan iñor ausartzen etxe batetik
bestera joaten.

Frontoi ondoko baserria zan nire egonlekua, eta ezeren premi-
ñarik ba egoan, ba ekien nun nengoan. Ez genduan zer-egin aun-
dirik izan egun areitan, etsaia alderdi aretatik beiñik-bein, atseden-
tsu egoala zirudian. Illunabar baten, orraitiño, bertako seme Pi
Aba karmeldarrari Larrara lagundu bear izan neutson, ara joan
nai gero andik Begoña'ra aldatzeko. Urten genduan biok, berak
umetatik ekizan bideetatik zear, baserriz baserri ta trokaz
troka, Zabala-Beeko San Bartolome'ra ta Larrara. Ba-zan
txakur zaunkarik an eta or! Gu lako asko ebiltzan, itxura zanez,
bildurrez , bazterretan igeska ta gordeka. Karmeldar au Peru'n ur-
teak egindakoa zan, euskal idazle ona, an eta emen ainbat itzulpen
eder egiña. Itzulpenok ez ebazan galdu nai eta gau atan be bera-
gaz ekazan olezko kutxatxo baten ondo zainduta.

Gorozika ta Bizkargi saietsean iru bat aste erre ondoren,
ra aldatu ginduezan; Mungi'tik Fika'ra, burdiñezko «Gerriko» so-
natuaren bestekaldera. Ango eleiz ondoan egokitu nintzan ni,
aurreko egunean lerkai-mota ugariz suntsitu zituezan lekuan;
errausturik geunkan erria ta eleizea su-txinpartaka oraindiño, ber-
tako agak kea erioelarik. Fruniz'erantza bonbaz ildako bi
aurkitu genduzan, eta erriko kanposantuan lurra emon geuntsen.
Baserritar bi ziran, euren solo guenean azken arnasa emon ebenak.

Emen gengozan aurrez-aurre etsaia, urrin-samar, eta atzetik,
goi-samar , burdin sarez jositako gerrikoa. Naiko baketsu joiazan
egunak , Eta nik, biotz eta adore, Lauaxeta'k beiñola, an Intxorta
ondoko Gazte umendi'n esana, burruka zelaian be olerkariak lanari
ekin bear eutsola, gogora ekarriz, poesigintzan, irakurri ta idatzi,
emon oi neban eguna. Ementxe, ke ta txingar artean, arildu neban
«Aberri eder» deritxona, gero «Euzkadi»-k argtialdu eustana. Bego
emen aren zati bat, nire biotzaren orduko egoeraz jabetu zaitezan.

Lurrak oinpean, itxas antzera,
aier-murrusa bizia;

sukalde gozo ta eleiz-zutoin,
oi! , dana bera jausia.



Odol orbana dozu soiñean,
begia lausoz laiñoa;

adur txar antzo gain dabilkizu,
garrasiz, bela gaiztoa.

Len eder ziñan, Aberri ona,
gaur obi illauna, triskantza;

len eguzkia, izpi-jaurtika,
gaur, barriz, illik gorputza.

Nun ete dozu lengo ederra?
Nok itzal begi-argia?

Zure baratzean ez da nabari
len lez usaintsu lilia.

Ez, arren, zizta odol-begikaz
lengo garitza sotilla:

oro galkuntza, oiñaz-adia,
dana dakuszu pirtxilla.

Aiots ituna dakar aizeak:
«Erruki —diño— erruki!»

Ta gora doa, kea bai litzan,
samin-otoitza gartsuki.

Odol-ixurki euzki-lurrean,
nai-non erein da zotiña;

ibaiak gorri, igar goenak,
eriok artu lur-gaiña.

Baiña ez auldu, euzkotar gogo,
odol lurrean jausia.

Oi! Zer izango? Zer deritxazu?
Azkatasunan azia.

Irakin dirakin ur-zela¡ gordiñean olatua lez, etsaia amorru zi-
talez eusko lurra zapaldu, txeatu ta birrindu gurarik ebilkigun bi-
tartean, nik sentipen oneikaz igurtzia nekarren izate barruna. Zo-
ritxarraren erpapean be ederto dator kemenaren atsaldia.



37 BALA-ZIZTU ARTEAN

Erramun Olasagarre karmeldarra, gorago esan dogunez,
Martiartu'ko  kapellau zan; biotz zabalekoa ta lagunak ikertuz poza
ereiten ekiana . Garai atan ez gengozan alkarrekin, baiña sarri oi
jatan barri-emoille nengoala nengoan lekuan. Goiz baten, ni astiz
aurkitzen nintzala ikusiz, iragarri eustan: «Emen daukat kotxea,
ba-dakik; lagundu nai daustak, ba, Larra'ra ostera bat egiten?»
Nik beingoan: «Bai orixe! » Amen baten jarri giñan Zornotza'rako
bidean. Maiatzaren amabosta zan.

Orduan Bilbo auzune Olabeaga'n jaioa zan karmeldar ibiltari
ta irakasle errime au. Larrako karmeldar Ikastetxean irakasle iza-
nik luzaro, adiskide ta lagun min pillea eukana. Ibiltea ona zala
iñoan, baita bala artean be: gerraldian asko ikasi ei eban berak.
Atsegin jakon kementsu izatea, ez gerrari lez bakarrik; nobere bu-
rua ezi, ilduratu ta neurrira ekartea zan arenzat kementsu izatea;
irakasle zan, baiña ez eban uste dana ekianik, gero ta geiago ikasi
bear dogu; baita gudatean be, besteak ezagutu ta nobere norta-
suna aberastuz. Bilbo jausi ondoren be, Enkartaldean ibilli giñan
alkarregaz; baiña azkenez Balmatseda'n geratu zan a, bere anai-
arreba ezkonduakaz. Gero, urte asko Amer¡ketan emon ostean,
Begoñan il zan.

Larrabetzu'tik gentozala egazkiñak agertu jakuzan aurrez aurre.
Ez euskuen jaramonik egin. Asmo onik alan be ez ekarrela begi-
tandu jakun. Gu Erletxe ta Boroa zear eta areik Txinpasmendi

gaiñez  itzulinguru egiñik, Zornotza'raiño etorri jakuzan atzetik. Ez
eben ezer okatzen, utsik ekarrezan antza euren txolak. Zornotaz'n,
Aita Olasagarre plazako edo Kalbarioko karmeldar ikastetxera joan
zan ango prailleak eta zaur¡tuak ikustera. Ni, barriz, neure ko-
mentura. Ori'ko txoriak...

Utsik idoro neban komentua. Eriotza ta abar, ezbear aundiren
batek jo ez egizan, arriskuari bizkar egiñik, Begoña'ko komentura
aldatu ziran bertoko prailleak, gauzarik beiñenak be ara ta emen-
go baserri batzuetara eroanaz. Etzan emen agiri ez gudaririk, ez
zaintzaillerik. Eleizako atea itxita, sarrerako atea zabalik. Illobi
zurbilla iduritu jatan komentua. Gora igon eta or emakume bat,
mantak pillatzen. Ni ikusiz, euren tartekoren bat n¡ntzalakoan,
diñost:



Emen nabil, onek urdok zeozer itxiko ete ebelakoan. Baiña,
ez , ez dot baliozko gauzarik aurkitzen, soldadu-manta oneik ezik.

—Nora joan jatzuz, ba, bertoko prailleak?

Ez dakit. Asturiastarra naz ni, ango gazteakaz emengo fren-
tera etorria. Egun bi daroadaz emen, al dodana artu ta eroan.
Ez dot berton iñor ikusten. Errian ditut lagunak, euren zeregiñetan.

An laga neban nik emakume zakarra, bere lanari lotua.

Goi ta bee ibilli nintzan ordu-laurden batean, baiña etzan iñor
agiri. , jeremias igarlearen «Desolatione desolata est» gogora jatan.
Emen neukan ni ainbat urtez bizi nintzana ta gerora be urte lu-
zeetan biziko nintzan komentua, baiña utsik, eta su biren erdian.
Alan be, gudaldi guztian ez jakon ezer jazo, esatekorik beintzat;
andik eta emendik bonba-zartakoren batzuk, besterik ez.

Oinkada batzuetara neukan baita, eleiz-aurretxoan, antxiñako
Larrea-tarren jauregi arlanduzkoa, 1915'tik gure Ikastetxea, Euzko
Indarrekoen kuartela. Or zirauan tinko, baiña laster nazionalak
Autzagana'tik eta Epaltza'tik zear Ategorri'n agertu ziranean, ber-
ton eukezan muniziño ta Ierkai guztiak atera eziñik, su emonda
erre egin zan jauregi apaiña. Gaur, etxe Leiñargi orrek aurrekal-
dean eukan eskudua, ez daukazu besterik. Au oso ederra zan, naiz-
ta antxiñakoa; jauregi orren jaubeak beretzat egiña da gaur ikus-
garri dozun eta edesti-liburuetan «Pequeño Escorial de Vizcaya»
deitzen jakon eleizea. Inguruan naikoa lur eukan jauregi orrek,
ortu nasaia ta baratz ikusgarria mota askotako lore ta zugatzez
ornidua. Ementxe emon nebazan nik lau urte ta erdi, eta, jakiña,
maite neban biotzez bazter bikain au. Gero, batzuk eta besteak,
Atila'ren errokoak noski, jauregia bota, zugatzak ebagi eta arriak
eta zedro tantaiak saldu egin ebezan. Gaur, oroi lez, orduko leioak,
burdiñezko esi ondo landuak, jauregi aurreko ikurdia ta olako zer
batzuk daukaguz bakar-bakarrik. Gerreak bai makurrak ekarten!

Leku atsegingarri oni negar-bera agur egiñik, plazaruntz artu
neban ortik eta andik tirotsak etozala. Giro zurbilla Zornotza'n.
Ergoien , Etxano, San Martin eta Euba aldetik tirotsa etenbage.
Ez dira geratzen egazkiñak, astun eta ariñak. Plazan etzan iñoren
aztarrenik; kotxeren batzuk Durango'tik Bilbo'rantza.



Luze eritxita neukan laguna, Aita Erramun. Ikusi neban atze-
nez odolgaxotegiaren arduradun egoan Aita Erroman be, Ikastetx<.-
ko nagusia gerotxoago nazionalak fusilatua: ez neban uste azkenez
agurtuko nebanik, Ari ta oni bostekoa emonaz geure arazo-lekue-
tara. Urduri geunkan txoferra, egazkiñak bait ebiltzan be-betik
Zornotzalde guztian. Eta ain zuzen Boroa'n zear Erletxetan gaiñ
jarri jakun bat, geuk geroian bidean bertan, bere karga ilkorra
guri egozteko asmoz, ziurren. Kotxea itxi ta bide bazterreko ildo
zuloan luzatu giñan: gure berna ondo-ondotik barreiatu zan arek
jario euskun berun-zurrusta beroa. Guk bai bizkor gero!

38 PRAILLE ON BATEN ERIOTZA

Gizonak sarri kardulatz arantzaz josi artean bizi naiago dau
zelai zabaleko azpedar urdintzan baiño. Gerreak berez dakartso
miña, min luze neketsua, giza biotzari. Konta-ezin-ala dituzu tiroz
il te ta galtzeak. Ulert-gatxa sarri baiño sarriago gizonaren jarrera!
Zergaitik eratxi, zergaitik gizonak gizona zuzitu? Arrokeriz, sun-
tsi-griñaz?

Esan dogu gorago: ainbat apaiz, lekaide, gizaseme on fusilatu
ebezan Gipuzkoa'n; mundu guztiak gaiztetsi ta madarikatu zituan
eriotzak. Uste zan geiago etzala egingo, eta etzan egin, alkartu ta
oiu egiteak indarra ba dau-ta. Alan be, asierako zoraldi, asarre bizi
ta bardaska apur bat baretuz, zer errazoi lanera biurtzeko? Etziran
oraindik exkastu salakuntzak, espetxeratzeak, istilluak, eriotz-zi-
gorrak... Gaiztoa dozu gizona, aberea, bfotzik bagea. Gerrak ete
erru guztia?

Lenago aitatu bezela, Aita Roman karmelsarra —Leon Urtia-
ga Elizburu munduan— izan zan apaiz eta lekaideetan frankota-
rrak azkenengo tiroz il ebena. Zaldibar'ko semea, an bait zan jaio
1888'ko otsaillaren 20'an, Larrea'ko Ikastetxean urteetan zuzen-
dari eta azkenez Zornotzakoan nagusi izana. Ikastetxe au gu-
daldian, Euzko Gobernuaren eskabidez, gudari gaixo ta zau-
rituentzat Ospital lez izan zan, Aita Roman eta Florentzio'ren
zaindaripean. Larrako komentua, barriz, Gudarozte batzuk euki
eben —Itxasalde, Transmisionak eta abar— prailleak be bertan
gazteak ezik, bizi zirala. Emengo gazteak ta beeko Ikastetxekoak,



Gipuzkoa, Araba ta Naparroara joaterik ez eukienak, Etxano'n
abadetxean eroien euren bizimodua.

Frankotarrak urreratu ziranean, baiña, batzuk ara ta beste ba-
tzuk ona sakabanatu ziran. Aita Roman bere lekuan geratu zan,
egokion lez, bere prailletxea zaintzen. Maiatzaren 19'an Etxano'
rantza joan zan bere lagunkideak ikusten. Baiña an eukazan zain
Seraíin Altuna, tolosarra, erreketen kapitaina, eta Jerardo Lastra,
koronel ordezkoa. Ango meza ostean, oni itaun eta ari galde, Aita
Roman nor zan jakin ebenean, Altuna kapitainak soldadu mordo
bategaz artu ta Larrako ortu osteko orma ondora ekarriz, tiroz il
eben antxe, Goizeko eguerdi aldea zan. Antxe bertan lurperatua
izan zan andik egun bira, maiatzaren 21'an, Talde obexek, Aita
Roman tirokatu ondoren, kamentuan aurkitzen ziran bost praille,
Aita Jose Domingo, Rafael, Abelino, Bizente ta Eujenio, oratu ta
Etxano'ra eroan ebezan. Leenengo biak batez be gorriak ikusi zi-
tuen Durango'n, Gasteiz'en eta Iruña'n urteetan atxillo egonik.

Aurreko egunetan, irratiz eta prensaz, makiña bat guzur biribil
zabaldu eben bazterretan. Eriotzarik egin ez ebenak eta armak
itxi, ez ebela zigorrik izango, eta antzeko asmakeri ta atso-ipuiñak
edatu ebezan ugari. Aita Roman'ek eta besteak garbi ikusten zi-
tuen euren eskuak: etzan nabari areitan odol orbanik. Eta egozan
lekuan ezeren bildur barik gelditu ziran, Baiña zigorra ta eriotza...

39 SOLLUBE

Etsaia Sollube'z jabetu gurarik ebillela-ta, Fika'tik Meñaka ta
Meñaka Barrena'ra aldatu giaduezan. Orrilla gorantza joian. Zuga-
tzak orriz, mendiak berde. Mussolini'k b'aldutako italiarrak, afrika-
rrakaz naste, estu ekarren Bermeo. Azkenik, gora etozan Sollube'
run t, arrosko ta garaille. Gudariak bear ziran arein oldarrari ar-
pegi emon al izateko. An ziran orduko talde kementsu batzuk,
baiña geiago bear ziran, eta gu eroan ginduezan ara. Nik, naiz-ta
ostera sarriak egin mendi-gerrirantza, lenengo Meñakan eta gero
Meñaka Barrena gaintxoan neukan etxola oizkoa.

Ara aldatuta laster , bigarren egunean, ildako bat ekarri eus-
ten erriko kanposantuan lurra emon gengion; iltegira joatean,



bizi-bizi garraztu jatan barrua. Zergaitik? Sarrera ondoan bertan
amabi mairu aurkitu nebazan, mendian edo bertan tiroz illak;
erreskadan ipiñita egozan. Min emon eustan onek. Eta areik be
Jainko-semeak zirala-ta, egi-egiaz otoiztu neban Jainkoa euren al-
dezko erruki eske.

Alkar jote gordiñak gertatu ziran Sollube'n, andik eta emen-
dik , Mañu inguruan eta go:-kukutzein. Txapar itsu, jori ta sen-
doan , otatza azian etzan errez an zirkin egitea, etsaiak eta gu lu-
rrari josiak bait gengozan. Orrelaxe egun batzuk. Azkenez, orrai-
tiño, Bakio, Jata eta inguruetatik eta Bizkargi maldatik beera ta
aurrera etozalako , guk be atzera jo bear. Franko Metxika'ko er-
mita ondoan geunkan begira. Illuntze baten, beraz, etsaien egaz-
kiñak lerkai, bonba ta granadaz bazterrak sutzen ebezala, burruka
mendi gogaikarri a itxi ta lengo lekura, Fika'ra, itzuli bearrean
aurkitu giñan.

Mungi , Gamitz eta emengo egoera etzan ezelan be obea. Sa'
rrakio ta izuikara bazterretan gau ta egun. Bagillaren bederatzia
zan. Fika'n gu, bala ta kiratsa andik eta emendik. Infernua bera
zirudian, egun osoan baiña illuntze amaieran batez be. Sua ezker-
cskuma, erioz gaiñezka; airekoak, etsaiarenak, ez eben atertzerik.
Banaka batzuk bea itxi ta aurrez aurre geunkan «gerrikoaren» on-
doratu giñan. Gauturik be, askoren intziriak —zaurituenak ziran-
etozan bee-aldetik. Nik egin neban alegiña, baiña illunak eta ango
mendi-une zakarrak ez izten geiago. Bizi-naia ta eriotza alkar-jote
latzean. Gaur oindiño durunduz ditut Fika aldean geratu ziran
gudari zaurituen aiene, inkesa ta negarrak. Lagundu nai ta eziña-
ren erpa artean. Kezkak, geiago lagundu ba geuntsen! Olako ez
gitxi gudaldian...

Goian nengoan orain, gerrikoz barru aldetik. Ur ziran etsaiak,
eta gau illuna gaiñ. Ango ta emengo gudari-taldeak naste. Emen-
txe agurtu neban azkenengoz Aita Patxi pasiotarra be, kapellau
ebillena. Antxe igaro genduan gabe, zerbait apaldu ta giñar artean
lo egiñik. Jauparia ta bereak urrengo goizean matxiño-zaleen es-
kuetan jausi ziran, oratu ta Gernika'ra eroan ebezan danak. Guk,
ostera, eguna urratzen asi zaneko, gaiñez-gaiñ Geldos alderdira jo
gendualako , ordukoz beintzat, arein atzaparretatik, txoriak

lez, ospa egiteko zoria izan genduan.



40 ARTXANDA

Frankotarrak, ekiñaren ekiñez, lortuz joiazan euren xedea:
Bilbo artu nai eben. Bizkargi eurena zan jadanik, baita Arratia ta
Lemoatx be, ta Upo'tik aurrera egien Arrigorriaga ta Basauri atzean
itxiaz. Gu Geldos'en gengozan, egazkiñak atseden bage zigorpean
genkazela. Eguraldi ona lagun, nasai z'arduen oneik Lemonitz,
Gorlitz, Gatika, Urdulitz, Laukiz, Plentzi, Barrika, Sopela, Unbe
ta inguruak mailluskatu ta txeatzen. Etxe ta gordeleku, Artaba-
karra'tik Larrabetzu'raiño, sua ta kea zan dan-dana.

Bagillaren amairua. Andoni Deunaren jaia, nik sarri, guda
aurretik eta gero, Urkiola'n ospatua. Guk geuk, bizi giñanok,
Geldos'tik gabaz jatsi ta Derio gaur Seminario ta orduan eraiki-
barri egoan kapar-estalpe zabalean emon genduan goiza. Etzan giro
ona , egia esan, Txorierri ta Asua aldean. Arrisku bage ebiltzan
egazkiñak bota ta bota: ainbat zauritu ta ildako ekarri eustezan,
anguruetatik. Gu, barriz, aterpe bako gizagaxoak, gudariak, erri-
tarrak eta ara-ona igeska ebiltzanak: ba-ziran an zornotzarrak be,
illen artean diñot. Boroa'ko Miren Ormaetxe'k ba-daki.

Illunabarrean, aterpe orduraiñozkoa itxirik, aurrera: guk bide
egaletan «ez dira igaroko! » lagarik be, atzean etorkiguzan bai or-
poak zapaltzen. Bidez eta mendiz Santo Domingo ta Artxanda'
rantz , osteak zer lekarkigun jakiteka. Gau baltza zan txiñurri-gisa
guk gora egiterakoan. Illun agertzen zan itxas-muga, miesa arrez
jantzia zeru-sapaia. Atseden artzen itxura zanez etsaia; iru egunez
leiatsu jarrai etorri jakuna, nekatua ete? Baiña ez, etsaiak ez eban
urratsik nagitu naiko Bilbo'z jabetu arte. Naigabezko pentsamen-
tuetan murgil, gu aurrera atsedenik bage. «Artxanda'ra» ots egin
euskuen nagusiak, Santo Domingo'ko bide-kurutzean, Bizkaiko uri-
buru gaiñean bertan. Ez dago au besteetan baizen argitsu. Gu
aurrera, ibillia okertuz eskumara.

Milla oinkadara geunkan Artxanda: San Roke, Kasinoa, bur-
dinbide zuta (funikularra), Deustu gaiña, Abril mendia, Enekuri...
Emen neurtu naiko zituan etsaiak bere azken-indarrak Bilbo'n sartu
baiño len, edo-ta geuk, geure aldetik, neurtu eragingo geuntsozan
ortzak erakutsi zati ain baliotsuz jabetu orduko. Ez giñan gu ba-



karrik Artxanda'n Bilbo zaintzen gengozanak; ordurako emen ebil-
tzan beste lau-bost gudari talde bulartsu be. Arriskuan, auzo dau-
kagun lagunak ederto gaitu adoretzen.

Sua erioen talde bi jarri ebezan San Roke'n; Dcustu gaiñean
barraiatu ziran beste iru; gu erdian lez, Kasino parean, ipar-aldetik
geunkazan beste biren aurrean; Santo Domingo'tik sortaldera za-
bal-azo ziran beste batzuk. Guk bide kurutze ontatik ur-samar jaso
genduan geure gaxotegia, illak, zaurituak, gaxoak eta abar Bego-
ña'ko ta Bilbo'ko eritegietara jasteko. Goiza zan. Zuri-gorr:tzen
asia Kantauri egunsenti printzez. Bero etorriko zan eguzk■a. Biz-
kargain etorkigun, boraz, jipoialdi izugarria.

Ezkerretik eskumara ur beian agertzen Galdakao, Etxebarri,
Basauri, Pagasarri, Bilbo, Deustu, Barakaldo, Sestao, Portugalete,
Santurtzi, Areatza ta gaiñerko erriak. Egundu danekoxe beetik da-
biltz egazka etsaiaren egazkiñak. Gurerjk ez da agiri, ez daukagu-
ta . Nai-orduz eta lekuz utsitu daroez euren lerkai gantzak, ezeren
beatzarri ba Te utsitu be. Emen ziran lurrekoak, urduri, ke-
mentsu, jan-gosez. Or Santo Domingo tontortxo egalean urrutiz-
kin zaingoa: bagillaren 14'an, arratsaldez, Bilbo'ko Euzko Jaurla-
ritzatik arerioaren aztarrenen albistea eskatzen, eta erreketeak
erantzuten poz-eztitan eta garraxika.

Goiza urratuz batera, oso goritu zan zarata ta iskanbilla Son-
dika ta Erandio Goiko aldean. Guda-mutillak, tanke ta izkilluen
otsa zan, Enekuri ta Santo Dom ; ngo'tik, Erroke Deunaren ermita
ondotik, ziri makur-okerrak sartu nairik, gure gudariak egozan
tokietatik bota al izateko. Burruka latz, gogor, tematia izan zanik
ezin ukatu. Onan idazten dau andik ibilli jakun Steer ingles ka-
zetariak: «Eguastenez, emengo inguru guztiak bonbaz zuzituak
izan ziran, goizeko zortziretatik gabeko zortzirak arte. An izan
ziran bazterrak ezerezten bonbaketarako aireko astunak be, irunaka
taldetan eta eten barik ebiltzanak. BonbakeTa etzan «Burdiñezko
Gerriko»-an baizen gogor bizia. Nik uste dot 10.000 bonba lez
bota ebezala bost burruka lerro areitan. Uria, barr . z, saillean eta
piri-para metraillaz josia izan zan; doixtarrak ziran egazkiñak,
Heinkel III eta Junker 86. Euren gorputz luzangak erakutsiz kale
nagusietan zear murru-murru metraillatzen jardun eben egun osoan.
Ziztuan iragoten ziran eize-egazkiñak euren tresna ilkorrak beekoen



aurka erabilliz eten barik. Gudari lerroak, alan be, ez egoan apur-
tzeko modurik. Euskaldunak, urrenez urrengo, ekiñaldi zakar bitan
batez be aizatu ta atzera erain eutsen Artxanda'ko kasino in-
gurutik».

Ez guk ez areik ez gendun atzera egiten. Olantxe egun guztian.
Kasino ta inguruak bi ta irutan itxi ta artuak izan ziran. Egazki-
ñak eta obusak sutan eukien Artxanda. Eundaka, alderdi bietatik,
illak eta zaurituak. Burrukaldi gordin, eskerga ta asegaitz orren
ostean, ezta arritzekoa, gizon eta muniziñoz urrituz giñoiazenok
amore egin bear izatea. Enekuri aldekoak eta Deustu gaiñ egozanak,
barriz, gorri edo zuri, gutar batzuk moltzoan jausi arriskuan ego-
zala ikusirik, igesari emon eutsoen lagun asko azkenetan itxirik.
Laga genduan, ba, Artxanda, eziñaren eziñez andik al gendun mo-
duan alde egiñaz. Oneik bidetik, areik aldatz-beera, illunak lagun-
duta. Illak eta zaurituak be, asko, geugaz ekarririk... Nik Kar-
rnelo'ra jo neban.

41 BILBO JAGOTEN

Olakoctan gizona, sarri, adierazo ezin leiken xedez ta naikunez
ixftnu oi jatzu. Eta lurpeko arnasa lez, tantaiari arnasa damotsona
nunbait, noizik noizera agertzen dan bezela, giza barnean bardin-
tsu , noiztik noizera agertu oi da, lendik ixil, gorderik egoan kemen
bizia.

Barakaldo inguruetan ebillen Beldarrain bere gudari taldeakazr
eta Artxanda galdurik eta Bilbo etsaiaren atzaparpean ikusirik, be-
reakaz azken indarketa bortitz zoro batean, etsaiari arpegi egiñaz,
Bilbo barriro eskuratu nai eban. Olan iragarri eutson Gudaltegiko
nagusiai; ezetz erantzun eutsoen oneik, zorakeria zala, bizitzak
alperrik galtzea.

Etsi-etsia, J. A. Agirre'gana zuzendu zan Beldarrain. Azaldu
eutson buruan ekarren asmoa. Dudamudan jarri jakon Agirre, zer
esan asmatu eziñik, Baiña ez, gaiñ eukien etsaia ta ez eban nai
odol geiago ixurtzerik. Nagusiak iñoena egiteko eskatu eutson,
Buru-makur eta jausia aldendu zan Beldarrain. Alan eta guzti be,



Nerbion, Galindo ta inguruetako erriak, etxeak, gudariak eta jen-
teak gizonki zaindu ebazan etsaiaren eskuetan edozelan jausi ez
zeitezan.

Agirre'k, «Gernika'tik Nueva York'era Berlin'dik zear» libu-
ruan, azken onetzaz au dakar: «Bilbo'k ez eukan iru eguneko bizia
baiño. Franko'ren guda-gizonak artuak ebezan inguruan ditun gai-
ñak, eta euren metrail-tresnak okazten zituen balak B i lbo'ko kalee-
taraiño eltzen ziran, eta aldi berean italiar eta alemanen egazkin
eiztariak lerkaiz asetzen eben goitik. Guk ez geunkan goi-egazki-
ñen kontrako kañoi bat be, geure buruak jagon gengizan; ez
geunkan egazkiñik, munduko egunkariak abertzale egazkin xalokin
deitu orreitakorik.

Bat-batera —darrai Agirre'k— zigor meak lakoxe txaplio-otsa
atera eben iru berunpil neure langelara bertara sartu jakuzan. Ar-
txanda'tik erauzika ziarduskuen, eta jakiña, gorengo gaiñak esaia-
renak izan bear! Gu gengozan tokitik ki!ornctro labur Bilbo'ko uria
erdibanatzen dauan ibai-ertzean agortu jakuzan italiar tankedunak.
Eta negargarri au oraindiño naikoa izan ezpa-litzakigun, gure
gudariak amaika illabeteko gudaketeak nekearen nekez ausita
egozan...

Frankotarrak Artxanda'ko gaiña kendu euskuen egun-egunean,
Artxanda'tik aurrez-aur dauan Pagasarri mendia be eurekandu eben,
geure uriburua ia alde guztietatik zearo ertsituten euskuela. Iges'
leku bakartxu bat baiño ez geunkan: Ibai ertzean zear Santan-
der'eruzko bidea. Bilbo'tik urten bear ebenak urten al izan egien,
eta ateratzekoa atera al izan geinkean, etsaiari unetxu batzuk lu-
zaroago eusteko, oraindiño azken-indarka bat, arren, egin egiela,
geure gudariai irratizkiñez eskatu bear neuskioela, zirausten ene
burukideak. Baiña onenbesteko buru-ukaldirik zelan eskatu neioen
nik? Ez geunkan urik ez argirik; ezetariko sugarririk bez, eta bizi-
garritan be esatekorik ez. Aurreko egunetan lotarakoan etxabetara
joan oi giñan. Aurreko guda-lerroak etenda, guda-saillak banan-
du euskuezan ezkeroz, bereak ginduzan etsaiak.

Alan eta guzti be, urrutizkiñez itz-egin neban. Gudariai nirau-
tsen, arren, legitu egioela Bilbo'ko kaleak agiri eben ikuskai ne-
gargarriari. Urian zear txaiderik txaide atzerrirantza jo'azanen lako



ikuskizun negargarririk! Benetan biotza austekoa zan izan be!
Geure mendi-mendiak ziran etzerrirantza iges joiazanak. Etxeko
tresnaz , gexoz, urrez eta atso-agurez zamatuta, nora ez ekiela asi
ziran baserritarren burdi-ardatzak eroien txirri-ots soiñu negartia
barru-barruragiño sartzen jakun. Aberriaren gogoa berbera igesi
jaiola geritxagun! Euzkadi'ko basetxea joian, geure abendaren
oiñarria dogun basetxea; euzko lur gaiñean jarrita aspaldiko &al-
dietan egon dan euzko basetxea!

Onetxoen alde, onetxen urteerea jabotearren, arorioari, arren,
beste bein ekin egioela Euzko gudari saildoau eskatu neutsen. Auxe
izan zan Bizkai'ko uriburuan egin neban azkenengo itzaldia. Egi-
tekotan bestelakorik be ezin neikean egin.

Gau atan buru-ukaldi au egiteko autu genduzan iru guda-saildi
euzkotarrak Artxanda'ko aldapan gora euren betiko ereserki auxe
bulartsu abestuz igon ebenak:

«Euzko gudariak gara Irrintzi bat entzun da
Euzkadi azkatzeko; goiko tontorrian:
gertu daukagu odola guazen gudari danok
bere alde emoteko. ikurriñan atzian.

Berton egoan ingelandar batek diño: «Gabeko estalki illuna
ango ke, gar eta gudaketearen ixildubako dunbotsaren gaiñ jasten
asi zanean, Euzkadi'ko oiñezko gudaritzarik ederrena ziran iru
guda-saildi izentau ebezan azkenengo indarkadea egiteko. Erkalme-
naren alde ixuriko odola aintzaz dauan edestian KIRIKIÑO,
ITXASALDE, ITXARKUNDIA ta GORDEXOLA iru euzko
guda-taldien izenak beti izango dira gomutagarri! Lurrean ereiño-
tzik erne daiten artean, gizurenon oroipena goraltzeko burestun-be-
arrik ezta izango. Gizurenok: Zutunik agur dagitzuet...! Eriotzea-
ri bidera urtetera zoiazala jakitearren, edesti-aurretiko Keltarren
leloen antzera, albokaz eta txistuz abestuteko abesti ospetsuak ez'
panetan eroiezala, Artxanda'ko aldatzean gora igon eben. Gudariok
aldapako illunean gora joiazala, an beetik geroago ta meago gen-
tzuzan abots ozenak bein ixildu ziran».

Neure lagunakin izan neban batzarrean, Jaurlariok geure guda-
rozte ta erriari lagunduteko, beti euren arrean egotea erabagi



genduan. Talde bitan banandu giñan, Batzuk Truzios'erantza abiau
giñan Bilbo'tik ogetamarren bat kilometro barru datzan erritxu
atatixek Bilbo'tik urtenai edo urtetekoai ondoen lagundu geinkioe-
la-ta. Besteok orduantxe sortu zan Erri-Zaingo-Ordeko buru geratu
ziran . Leizaola'tar Josu, Aznar'tar Jagoba ta Astigarrabia'tar Jon,
iru altseñak. Euzko Gudarozteko gudalnagusi batekin azken-azke-
neraiño Bilbo'n bertan geratu ziranak. Azkenengoz agur-egin neu-
teenean , ez neban uste beste bein eurok ikusiko nebazanik. Onen
iru altseñon (minstruon) izenak ez beikioz egundo euzkotarrari
aztu, Bilbo'ko uriak bere azkenengo azkatasun aldian erakutsi
eban gizabidetasun aberkoia euroi zor dautse-ta.

Bat-edo-batek esan Iegike: «Zergaitik, illuntzean, Artxanda ba-
rriro artu-bearra?». Itsumustuan jausi jakun etsaia gaiñera. Uritar
asko egozan iges egin naita, gertatu barik; gudari taldeak or-emen,
danak gaiñ etorkiguzanen eskuetan jausteko arriskuan. Azken eraso
ontan kementsu burrukatu zan, fusilez, esku-bonbaz, ametrailora-
kaz, eta arerioari euste oni esker, Bilbo'tik alde egitea askoz obeto
antolatua izan zan, abraren ezker aldeko gudari taldeak onez ate-
rarik batez be.

Orrez gaiñera, Lendakariak agindua betez, Bilbo'n geratu ziran
uria ta jentea zaintzen aitatu agintariak, ertzaiñak eta gudarietatik
ez gitxi. Guda aldian atxillo egondako bi milla bat espetxeratu fran-
kotarren eskuetan itxi ebezan ezeren arrisku barik. Eta bagillaren
19'an Artxanda iparraldetik eta Pagasarri ta Arnotegi ego-aldetik,
Franko'ren gerrariak garaille ta iskanbiltsu sartu ziran Bilbo'n.

Madrid'etik zarataka eskatu ta gorriak nai ebenez, gutarrak ez
eben ondatu Bilbo ta inguruetan, zubi batzuk izan ezik. Barakal-
do'ko Laba Nagusirik ez beste fabrikarik etzan suntsitu Leizaola
ta Beldarrain jaunai esker. Emen munduak eredu bikaiña!

Negargarrizko momentuak eta orduak! Jakin bei munduak:
gizabidearen izenez bai okerrak burutzen! Millaka euzkotar iges-
ka, aberritik erbesterako bidean! Etsaiak —mairu, fatxista, italiar
eta doixtar, euren egazkin eta izkilluz— gure gaiñ ekarren giza-
bide barria etzan iñolaz bo Kristok irakatsia; beste zerbait gen-
duan. Artez iñoan frantses idazle Mauriac'ek: «Egunen baten iga-
rriko dautsagu Abenderri txiki onek, geu gaizkatzearren, bere bu-



rua opaldu dauala, Kristoren antzera, lenengo gurutzaldu ta gero
iraindu-iraindu egin dabe-ta». Agirre'k gogoratzen dausku.

Bilbo jagoten geratu ziranai laguntzen «Otxandiano» ta beste
batailloi batzuk be parte artu eben.

42 NORA-EZEAN

Josu M. Leizaola, donostiar, politiku ta euskal idazle trebeak
gerra asi baiño leen idazten eban Donostia'ko «Argia», «Yakin-
tza»-n, Euzkadi, Gudari ta Barazar goitizenak erabilliz. Gero, Pa-
ris'en bizi zala, lendakari lez, konta ezin beste lan burutu zituan,
euskal literaturari buruzkoak geienak. «Sendo» argitaletxeak iru
tomo aundietan batu zituan onen idazlanak osorik 1981'an, «Al-
derdi» ta «Euzko-Deva»-n emonak asko be asko.

Jaurlaritzan lenengotik izan zan Zuzentza ta Kultur sailleko
ministroa. Eta Agirre'k birritan beintzat Valencia'ra bialdu eban
Bilbo jausi aurretik, lenengotan 1937'ko otsaillaren 22'an eta bi-
garrenez apirillaren 22'an, matxiño-zaleak Bizkaiaren aurkako era-
so orokorra asi ebenean. Lenegoan diru-auzia zan bere egitekoa;
bigarrenean, ostera, egazkiñak eta Llano de la Encomienda alda-
tzekoa. Ez eban lortu ez bata ez bestea. Prieto'k esan eutsonez, ez
eukon egazkiñik, cz eizakorik eta ez besterik. Largo Caballero'k.
barriz , Leizaolak uste dauanez, ziria sartu eutson, ez Asensio, ez
Paza jeneralik ez eutsoen emon-eta. Gu, beraz, ganorazko egazkin
barik geure gudaldi guztian.

Bilbo jausi-ur egoala Leizaola izan zan bitarteko agintari. Zelan
jokatu ete eban? Danean ezta be, naiko leial jokatu eban. Steer
kazetariak onela: «Leizaola jaunak, Zuzentzako ministro euzkota-
rrak , Bilbo uts-eraztea erabagi eban, eta itxi astiro ta arauz egin
eban . Lenengo kartzelako atxillotu politiku guztiak atera ta Ar-
txanda'rantz euren adiskideengana igorri zituan, zaintzailleak ba-
besten ebezala.Ondoren uria triskantzetatik jagon eta onik atera-
ten alegindu zan. Bilbo uri oso prestua dozu, zuzena dalako eus-
kaldunak maite zaintzen dabena. Lanerako eratsu ta garbia, ispillu
da Espaiña'ko beste uricntzako, baita ezbear eta zoritxarretan be.



Leizaola'ren eritxiz onik atera bear zan berau; cta txarrik jazo ez
zedin , aspertu barik lan egin euskun. Konturatu zan azpijokuz
ondatu nai ebela askok, eta arrisku au itoteko Gudaltegi guztiz-
koaz jabetu zan eta eusko gudari zintzoak ipiñi zitun .uriko pun-
turik garr..nrzitsuenetan, ezkertar gorriak orduko artuta eukezan
lekuetan».

Larunba t goizean, eguna urretu zaneko, lturribide'tik beera
nentorren ni. Arriaga antzoki aurretik Gran Via'ra artu nebanean,
ibai gaiñeko zubiak —Deustu'n eta abar— eztanda egiten asi ziran,
zatitu ta burdin-aga eskergak uretara amiltzen. Iñor etzan agiri,
leio ostetan ezik. Ni, deia neukanez, Carlton'en neure gauzakaz
zorroto bat egiñaz, Ospital aurretik Olabeaga'ra, emen neukan
ba zain Aita Ramon Olasagarre, Martiartu'ko jaupari. Argi gen-
kusan emendik etsaiaren ibillia ibaiz andikaldetik; andik ziran,
bai, erreketa, italiar eta matxiño-zaleak, «Gordexola»-k Barakaldo
zaintzen ebalarik.

Nik ez dakit judutarren urteera «Exitus» liburuan datorren an-
tzekoa izango zan ala ez; nik dakidana da euskaldunak, Bilbo itxi
ebenean, aurretik eta gero zelan joan jaken, zer jasan eta ikusi
eben; erbesteratze triste ta neketsua asi ebela, itzez ezin adierazo
lakoxea. Nik aurrera egiñaz, Zorrotza'tik laster Erretuerto'rako
bidea artu neban, neure lagunakin; andik dabil Paul Beldarrain,
an alkartzeko agindua guri emonik. Bidez bide jente mordo ikara-
garriak , eguraldi onak lagunduta. Atzo lez etzan zeruan egazkiñik
agriri, banakaren batzuk izan ezik. Enkartalderantz joian jentea;
iges joiazan gudariak, zarrak, gazteak, burdiak, kotxeak...

Entzuiozu ostera, gai ontaz, Steer kazetariar «Danak daukie
—diño— zelakoa dan egi-egiaz euskal erria eta bertoko gudarien
kemena jakiteko erea. Eurakaz eta idi-buztarriakaz nastean doaz as-
turiar eta santandertar gudagizonak, ainbat gauza, josteko makiña,
oilaskoak , jantziak eta olako ainbat eta ainbat gauza dingilizka
daroazenak. Norbaitek ba-daroa, ingurukoen asarrez, kapela zabal-
luzea buruan. Unkigarria! Astiro doa gure baserritarra, nora doan
ez dakiala, idi, bei, txal, ta burdi gaiñeko galtzuan lo dagozan
umetxoakaz».



Eurokaz goaz gu be, Trapag,iran zear, Barakaldo, Sestao, Por-
tugalete ta Sonturtzi aldet,k asko erasten jakuzala. Lo jentea baz-
terretan; Ortuella, Gallarta, Karrera... Muskiz, Pobeña, itxas-egaa
guretzat gomutaz zamatua. Sopuerta, Montellano, Sodupe, Zalla ta
Balmatseda'rako bideak doazanez beterik. Eta etsaien egazkiñak
guri jarraika, eten barik, gu bonbaz bildur-azo ta lertu naiean.
Gabaz suzko lerkaiak zabaltzen dabez bideak zear dabiltzenak
argitu ta obeto arrapatzeko. Txori arrapakiñak sabel-miñez.

Lau bat egun emon genduzan Somorrostro aldean, Zalla, Errera
ta Balmatseda'ra orduko (emen geratu jatan Aita Olasagerre, bere
sinedeakaz.

Nik geroago, egun eta ibilte triste areik gogora ekarriz, «Oiña-
zepean» deritxon olerkia, lau zatitan ogei estrofa daukazana, aril-
du neban. Onela diño lenengo sailleko irugarren aapaldiak:

«Eta... ba-goaz
erakaitz, illun altzotik,
sabel azpiko
erra gainditu eziñik,
oraindiño be
etsai dogula orpotik;
ba-goaz bidez,
nora ezean, tristerik».

Ez goaz baiña igeska, ez goaz pekatuz loiturik; kezkak ez daus-
ku jaten barrena. Samiñez, atsekabez, ostera, goaz bideak urratuz,
nora ezean; geurea izteak dakarskun naigabeak jota. Geure lurra
dogu oraindik zapaltzen, baiña geure-geuretik erauzi ta jaurtiak
gara. Begiak malkoz! Odoletan biotzak!

Zalla ta Balmatseda bitarteko Errera'n, Euzko Gobernuak lez,
guk be egotaldi laburra bota dogu. Bezi'n beste egun batzuk, sor-
baldaz Kolitza tontorra daukagula: geroago alkar jote gordiña ja-
zoko da emen, Kolitza'ko San Pedro baseliza inguruan diñot.
Etsaien egazkiñak ez euken atsedenik. Emen aske itxi genduan
atxillo genkarren beste pillo bat. Errera, Zalla, Bezi ta arun-
tzago Villaverde, Bizkai barruan dagoan eta erriz Santander er-
kikoa dan erritxoa be oso-osoan austu ta ezereztu eben egun



Egunerdi oste batean Traslabiña'tik ara trenez giñoiazala, mus-
tur-aldi galanta izan genduan etxerantza bidean ebiltzen asturiar ba-
tzukaz. Aranguren aldetik etozan areik gu Traslabiña'n bultziratu
giñanean; minduta etozan antza ta gu irribarretsu ikusiaz, uste
eben euren lepotik barne egiten genduala. Etzan orrela, baiña ori
begitanduten jaken. Eta gugaz sartu ziran eztabaidan bape errazoi
bagarik; guk , ostera, parkatzen ez, koldar, lapur eta olako itz
garratzak arei esanik. Gu Villaverde'ko geltokian jatsi giñan. Or-
duan barruko erreari ezin eutsita, zemaika asi jakuzan fusillakaz
gu garbitu nairik. Gure anka jokua zugaztian beera!

43 IZUAREN ZIZTADAK

Gabaz edo-ta erbestez bide dagianak, enura ta duda barik, beti
dakar barruan izuaren eztena. Asko naiz gitxi unero zerbait. Guk,
txarrakaz naste egun atsegiñak be emon ginduzan arren, kezkaz
kareatua izan genduan beti geure izatea, Santader'ko erri ta lurre-
tan ibilli giñan artean. Egia esateko, etziran santu-santuak orduko
santandertarrak; odol-zale gorriak eLa euzkotarron arerio zuriak,
ilketarako beti prest.

Areik eta oneik, guda zala bitarteko, euskaldunon izen ona loi-
tu, kazkartu, laidotu naiez ibilli zirala esan zeikean. Gogora Mon-
tzon Zuzentza arduraduna zala, Tolosa'n egiña; gogora mairu ta
lagunak baserri , etxe ta tokietan burutu ebezan basakeriak; go-
gora gure baserritarrak, etxetik bota bearrez, zenbat negar, samin
eta atsekabe ainbat lekutan; Ondarreta'ko txekakoak ez egozan
geldi, ezta lo Elorrio'n, Abadiño'n, Zeanuri'n... Ez, etziran ere-
du , ez onaren ispillu, Bilbo'n eta beste toki askotan. Ona murgil
bat okerkeri guztion erakusburu: Barazar etsaiak artukeran, Ipiña-
buru'ra eldu ta bestekaldera joateko asmoz egozan; atxillotuak izan
ziran batzuk, baiña eurona egin eben: gau bi geroago, Zeanurin
ilda agertu ziran bost abertzale, bertako txaunburua, alkatea eta
lekaime bat eta abar. Abertzale talde bat bialdu bear izan zan ara
gauzea itxuraz jarri al izateko.

Lur ez-ezagunez genbiltzan Enkartaldeetan, alan be geurea zan
eta tira. Nagusi ta gudari ezpaiz jorik gengozan, «Zer egingo?»
itaunka. «Aurrera ala geldi?», «Zer jagoten gabiltz?» izan zan geu'



re oiva. Guk alan be aurrera , nagusiak esan bezela; ba'genkian
alkar ez genduala bertanb2ra itxiko. Itxaropenaren argipean bide
gengian . Karrantza atzera itxiz Santarder'ko lurrean oiñak ipiñi
genduzanean, begi-erdia, destaiña ta salakuntzak etziran urri ibilli;
«geuretzat ez jakirik ez jantzirik, ez aterperik —iñoen— eta oneik
gure artera?» Koba zuloetan, txaboletan, eskapetan lo egin bear
izaten gendun.

Eta zetan ziran Ipar-aldeko agintari nagusi-nagusiak? Leen
bai, Santander eta Asturias, ots, Oviedo, arriskuan somatzen zira-
larik, gure daguntza bear izan eben —an il zitun Korta ta Saseta—,
eta orain nun dogu ordaiña? Or Euzko-Gudaroztea, ia illa bian,
bere kasa itxita, ur-gaiñ lagata arat-onat dabillen ontzia lez. Gara-
garrillaren lenengoetan, azkenik, agindu bat eldu jakun gudari talde
bakotxari bere sail berezia izentaturik; guretzat Gibaxa, Marron,
Guriezo... Iturriotz (Truzios) —emen dogu J. A. Agirre ta Euzko
Jaurlaritza be—, Gordon eta Basinagre'n egotalditxoa egiñaz, Ka-
rrantza'tik zear Gibaxa'ra goaz, arako bidea Molinar gaiñeko koba
zuloetan lo dagigula.

Garagarrillaren 18'an, ots aundiko manifestaldi bat gudari-sai-
llen artean Santander'en . Gureen artetik an agiri da Padura, traus-
kil, zatartsu jantzita. Gutarrak orren ondoren be ez dira ondo iku-
siak, Bide ertzetan or-emen agertzen dira ilda euskaldunak eta gu-
dariak, Oneik ezin ziran urian aske ibilli, gabaz batez be. Nik
neuk abustubaren lenengoz egin neban ara ostera bat, bertan adis-
kide ta gudari t a erritar gaixoak ikusten egun bi emonez, baiña
kontuz ibilteko esaten eusten beti, Euzko Jaurlaritzara joiazanak
be nor ziran eta zetan joiazan iragarri bear izaten eben.

44 J. A. AGIRRE'REN AZKEN MEZUA

Azken unean Artxanda'n egon zan Aigrre, gure lendakaria,
Bilbo ta inguruen azken errukarria ikusi-miñez. Berberak artu nai
izan eban orren erantzukizuna. Frankotarrak Bilbo'ren jaube egike-
ran, antxe egon nai izan eban, bere erriarekin batera. Baiña opari
onek ez ebala erriarena atzera botako-ta, ez eutsoen ori egiten
Beraz , esan dogu: Bilbo laga ta bere jaurlariakaz Iturriotz'era jo



eban, Ementxe aurkitzen zala, euzko lurretik, zuzendu eutsen euz-
kotarrai , azken mezua lez ezagutzen dogun itzaldia. Onela diño:

«Euzko gudataldeakaz batera Euzkadi'ko mugaraiño eldu naz.
Eurokin iraun dot geure erriaren sua ta kemena miretsiaz, ez onen
espiritua ez da iñoiz be azpiratua izango. Eta Euzkadi'tik urten bai-
ño leen, munduaren aurrean salatzen dot, buru egiñik, bere ize-
nean, euzkotarrakaz zelako arrapaketa egiten dan XX'garren men-
dean , geuri Aberria lapurtuaz, geurea dalako ta berau kentzeko
espaiñar fazismuak guda-indar sariztuak erabiliz euren doix-
tar eta gaiñerakoen tresna arrotzakaz. Bape lotsa bagarik aotan
dakarre, gure etsaiak «konkista» eskubidea. Lurraldea, beti-betiko
eskubide ta erri-izateen kontra indarrez artua izango zan, dudarik
bage: Euskal-erriaren arimea ez, ez da egundo be izango.

Euskaldunak gizonkiro jokatu dau beti; gure jokabidea ez da
aldatu azken orduan be; Bilbo ta bertoko aberats-iturri ekarkorrak
oso-osorik laga ditugu. Aske itxi doguz presoak, eta etsaiak ordez
jazarpenak eta tiroz ilteak guretzat. Euzko Gudarozteari ezin leikio
ezertariko lapurketarik egotzi, ez leporatu.

Euskal-err i ak lilluraz begiratzen dautso etorkizunari; beronen
gogoa , espiritua geurea da. Berea da gure jokabidea Bidartuko
dogu geure arbasoen lurra, barriro be berton jarteko geure izkun-
tza ezetsia , lege irainduak, ostu dauskuen askatasuna. Zer agindu
eutson iñoiz fazismuak Euzkadi'ri? Ezer bez, bere oiñak Bilbo'n
ipiñiz, ba, indarrez kenazo dau ez irabazitako ber-jabetasuna ba-
karrik, baita Diru-Itunbena be, Monarkiak berak be lotsaz gorde
ta begirunez zaindu eban istorian zearko askatasunen ondar-apur
antxiñakoa. Munduaren aurrean salatzen dot azken lapurketa au
he, zapalduta mutu jarririko erriaren sentipen sorgorra adierazoz.

Itxasoaz topo dagi igeska doan nire erriak, arrisku biren aurro-
an aurkitzen dala. Ez dot uste izan nai erri adiskideak edo arerio-
ak ixillik egongo diranik. Ain astuna ete da erri batek bere aska-
tasunaren alde jokatzea?

Auxe zaintzearren, Aberriaren duin izateagaitik, millaka ta mi-
llaka euskaldun gaur naigabe larrian dagoz, eta ez-eukiz estu-estu.
Ez do t siñistu nai mundutik iges egin dauala sentikortasunak.



Bere lekuan jarraitzen dau Euzko Jaurlaritzak, Euzkadi'n aur-
kitzen dan edozein lekutan. Berau da euzkotarren legezko Gober-
nua , erraza baten naia beronek adierazten daualako; erraza au ez
da izan azpiratua, zati baterako menderatua ta iraunak emona bai-
ño. Eta gure aberkideen maite-suak lagunduko dautsoe garaipenez-
ko egunera arte».

1937, Eta gaur, 50 urte geroago, Agirre'k egia iñoala
esan bearko,

45 ILKETA IKARAGARRIA

Txori egazlariak gu, Karrantza, Lanestosa ta Ramales'ko giroa
egun batzutan txastatu ondoren, Gibaxa'n geratu giñan Anson ibai
zabal, arrain mota askotan aberatsa danaren alboan, bide kurutzean,
Kolindres'era doanaren ertzean. Inguruan geunkazan beste gudari
talde batzuk be. Aitz zorrotzak, solo ta landa berdeak, basetxe
baketsuak... Itxsa-aldera begira Rasinez, Marron, Limpias, Ando-
llu, Bien Aparezida ezker aldera, mendi magaltxoan eder.

Urrun-miñez eta poz aundi barik gengozala be, atsegin jakun
inguru au ta bertan geroan bizitza, egun gitzikoa bazan be. Poza,
baiña, laburra izaten. Arratsalde baten, laurak ozt-oztan zirala,
naigabe izugarria; baltz-une, lenengo pitin-pitiña ta gero aundi
samarraz oartu giñan, ortzipean itxasaldetik aurreratzen jakuna.
Erroi tzarra zirudian. Urrago ta burrundara zoliago ekaren. Asmo
ez onez etorkigun egazkiña zan. An-or zabal gengozan gudariok
laster giñan etzanik lurrean. Ni neure adiskide bigaz, enlazeak
biak eta Durangokoak, Arrieta eta Balendin Belaustegigoitia, lege-
karrera laster amaitzeko egoana, erriko eleiz-osteko etxe baten
atarian aurkitzen giñan autuan. Bide ondoko ibai ertzean asi ta
bosteun metro zabal-luzez utsitu euskun bere gilbor ertozkorra.
Gure gaiñ-ga i ñetik igaro zan aren lorratz Nire lagun biak
illik nik etxe barrurantz egitean, areik kanpoan lotu ziralako,
biak bete-betean jo zituan metrail-berun-jarioak. Gaixoak! Adis-
kide miñak, an neukazan ilda!

Amabiraiño ziran illak. Danai emon neutsen pekatuen parka-
mena ta Aita Santuaren onespena; batzuk pilpilka egozan orain-
diño, lerkaiz barik aize bakantzez arnasa artu eziñik itoer egoza-
lako . Etsai egazkiña, berea egin ondoren, etorri zan b i detik itzuli



zan, gu agin-karraska itxirik. Barne-naigabez ta negar-zizpiru
gotsez-zanpatu giñan guztiok. Geldi gengozanok olan zeaturik!
Bakez dagoan aretxak ez ete diño ezer aizkora otsak erasten daua-
nean? Orixe gugaz jazoa. Alkarri laguntzen sa:atu giñan: zauri-
tuak ospitalera ta illak illerrira. Errukizko ekintzari dagokionez
etzan iñortxo be zurrun egon.

Errekaz beste aldean, Gibaxa'tik Karrantza'ra goazala, esku-
matik, bide gaintxaon dago erriko kanposantoa. Illunkeran, zortzi.
rak zirala, antxe lurra emon geunt:.en amab:ai; lur santu aretan
goitik beera erretan zabal-luzea egiñik, antxe ta lurrez estali
genduzan gazte arein gorpuak. Ainbat «Gure Aita» esan geuntso-
zan Ai ta betikoari arein arimakaz errukitu zedin. Begoz ementxe
Egun Aundirarte lagun maite arein azur-autsak. «Agur, zu, Ba-
lendin, neure aspaldiko meza-erasotzaille zintzo! » Ordutik, bere
emaztegaiaren alde esaten nebazan mezak, nire adiskide berezi bion
alde esaten asi nintzan,

46 GURIEZO ETA OTAÑES

Bildurra sartzen zati baten zoritxarra izan dogun lekuak. Erra-
zoi origaitik edo, izan daitekena da, gu ibai-ertza itxi ta Gurie-
zo aldera aldatuak izatea. Goiz batean, beraz, Gibaxa ta Rasi-
nes atzera laga ta Anpuero saiets, Edurretako Andra Mariaren er-
mita ondotik zear, Guriezo'ko aran naiko zabal jorira eldu giñean
bidez bide, tapa-tapa; Pontarron eta Oriñon itxas-adarra ber-ber-
tan geunkazala. Ia illabe bi egingo genduzan emen, bertotik zain-
duaz Otaiies'ko meatz-tontorra. Loi-loi aurkitzen zan San Migel
eleizea baiño goratxoago jarri genduan geure egoitza. Ni txalet zuri
baetean ipiñi ninduen, Alfredo de la Garma, erdel idazlearen jau-
regitik ur-ur.

Aizta bi bizi ziran txalet onetan, guztiz txeratsu ta maiteko'
rrak. Gorriak gorrikeri asko egiñak ebezan Santander, urian eta
duaz Otañes'ko meatz-tontorra. Loi-loi aurkitzen zan San Migel
eleiza ederra suntsitu, santuak, jantziak, jarlekuak eta abar suari
emonaz. Iru auzo daukaz erriak, eta eurak bildurrez bizi ziran
oso. Aiztai ez eutsen ezer egin baiña euron senideak igesari
emon eutsoen lenengo egunetan, eta ez ekien nundik ziran, Au-



zoko Garma zalakoari be ez eutsoen kalterik egin, zarra izanik,
bere liburu artean bizi zalako. Ni, gudariak eta Bizkaitik ara jo-
andakuok arras ondo artu ginduezan aizta biak, eta nik idazleaz
be egotaldi ederrak egin oi nebazan literatura genduala biok autu-
gai guragoen; azkenez, berak osoturiko liburu danak itxi eustazan.

Berez baketsu-baketsua zan aran au, arkaitz, mendiz, zugatzez,
soloz , landaz eta baserriz inguratua ta Iturriotz, Aguera'tik Pon-
tarron-era doan bideak zearkatua, naizta orduan artega bizi jen-
tea, Bide onegaz gaiñera, beste bat, Santullan ondotik barna, Kas-
tro'ra ezkerretik eta Otañes, gure frentera joiana geunkazan, toki
menditsuak eta bedartza edertuz jantziak, nik eta nire lagunak
maiz zearkatuak.

Amazortzirar te Bizkaia izandako lurraldea, euskal abizenez be-
tea; gaur be bizkaitarrak fabrika batzuk —Magefesa adibidez— eta
txaletak ez gitxi berton daukiez, leku ixil baketsua dalako. Aitatu
dodan txaletean emoten neban nik egunero meza, astegunez ba-
rruan eta igandetan txalet aurre zabal-apaiñean; ementxe entzu-
ten neutsezan autortu nai ebenai barne-kezka ta obenak; ementxe
bateatzen nebazan (amabost bat bai beintzat, gerra asi ostean an
etzan iñor bateatu-ta); ementxe ezkondu be (Durango'ko bikote
bat) , ementxe jaiak ospatu: garagarrillarren 31'an, ondo be ondo
ospatu genduan Iñaki Deunaren eguna, inguru a osorik gudariz,
ara joandako euskaldun jentez eta bertako erritarrez beterik eur-
kitzen zala. Guda zalako, eta eriotzak, kikilduta egozanak, adore'
tu t a bizi izaten asi zirala zirudian, Loiola'ko Iñaki Deunaren egu-
nean egiñiko jaia, meza, jaunartze, ereserki ta kantuak zirala-ta.

Guztiz ariña jakun guri ango gudari bizitzea. Niri askotan itan-
du dauste, bai komentuan eta bai irrati naiz telebistarako barri-
ketak eratzeko zeaztasun eske etorri jatazanean, ia iñor il neban,
ia pistolarik edo erabilten neban. Ez, nik, jakiñez beintzat, ez ne-
ban iñor ezta pistolarik erabilli be, azken illabeterararte. Bil-
bo'tik urenda ara ta ona ibilli giñanean, ez dakit orain, nun, pis-
tolak emon euskuezan bada-ezpadan. Nik ez neban sekula ikasi
aldean neroiana erabilten; Guriezo'n gengozala, iru adiskide erre-
kondo batera joan gintzazan eurak erauzten jakin gurata. Irurota-
tik batek be ez genduan ikasi. Niri apunterakoan zeruraiño joan
ja t an balea, Eta kitu, aldean bai, baiña zelan erabilli jakin barik.



Kastro'tik ur-samar, Otañes'ko miña zuloak ziran guk zaindu
bear genduzanak. Ez genduan izan esateko burrukarik, eta nik ira-
kurteko ba-neban astirik. Berton egoan Irusta'tar Eustaki ta biok,
gerra asi aurretxoan argitaratutako Aita Pi karmeldarraren «Kisto-
ren Antz-bidea» irakurten genduan. A jango • ko-zale zan eta ni
lekaide, ezta beraz arritzekoa, guda-oiñean be olako garrak eragin-
da aurkitzea. Kempis irakurri ta irakurria goznartutea beti jaku
interesgarri . Ni emen eta Guriezo'n bizi nintzan, b'etan bai geun-
kazan egoitzak eta guda txabolak; esan dot, ez nebala zeregin
aundirik euki: autortu ta mezea esatea bakarrik. Ba-ziran bertan
beste kapellau batzuk be. Guriezo'n lau gudari taldetik bat osatu
geuskuen-e ta. An giñan Loiola, Sukarrieta, Abellaaneda ta gu, Ka-
rrantza mendietatik Gordon'etik zear, Otañes ta Kastro aldeak ja-
goten , Beraz, Mioño, Kastro, Islares, Zerdigo, Oriñon eta ingu-
ruetan ibillaldi batzuk artazitzeko erreztasuna be ez jakun palta.

Oroimena pizkat maluskatuz Guriezo'n gertaturiko zerbait
geiago edes tu geinke. Olako egotaldietan, jakiña, ba-dira zer ba-
tzuk beste batzuk baiño ariñago, ura iturriko giltz eragiñetik lez,
borborka urten naiez datorkiguzanak. Guriezo'n bizi zan orduan,
beste askoren artean, Zornotza'ko sendi bat, Axur'a abizenekoa,
Epaltza azpiko trokako baserrikoa; ama zarra alaba bigaz eta Poi-
toa'ko neska urtetsu bat. Ama-alabok euken beste sendiko bat,
ezkondua, Santandor urian bizi zana, eta bein andik dei bat eldu
jakun bera ta bereak ikustera ostera bat egin gengiala esanez. Ni
be eroan ninduen. Aizta biak eta nik oiñez egin genduan Ponta-
rron , Liendo , Laredo, Kolindres'etik, Treto-raiñokoa, emen trena
arturik. Eta or, emen Bizkaia'ko burrukaldietan banaketan baiño
ikusi ez nebazan eize-egazkiñak, an ugari ez baiña, naikoa agiri
ziran. Errazoiz iñoan Agirre'k Valencia . ko Gobernuak Asturias eta
Santander'ako ba oukazala egazkiñak, ez ostera Bizkaiko zerua
zaintzeko.

Santander'en zain geunkazan Axuria sendikoak. Egazkin-zelai
ur-samarean bizi ziran oneik, eta an inguruan bazan zaratarik eta
joan-etorririk . Biaramonean uria iksukatu nairik, kale, portu, ibil-
toki ta abar, Sardinero'raiño arakatu genduan. Euzko-Jaurlaritza-
koak egozan Cabo Verde'n biran be ibill giñan; an ziran Agirre
ta gaiñontzekoak; an aurkitzen zan Bizkai-Banketxean txanpon
batzuk aldatu, bazterrik bazter barriro beste ibillaldi bat, eta baz-



kaltzera. Bazkal-denporan agiraka egin euskuen etxekoak nundik
nora ibilli gintzazan esan geuntsenean: arriskutsua ei ango kale ta
bazterretan zear agirian ibiltea, euskaldun asko illik agertzen zira-
lata.

Bildurrak jota itxi ginduezan: ikustaldia beingoan amaiturik,
beraz lenengo bultzia artu genduan Treto-rako. Etzan arimarik
ikusten bide, kale ta espaloiran. Trenean, barriz, ba ebillen jentea,
guda-mutillak geienik. Zuur izatea beti be egoki da-ta, ixil-samar
gentozan bidean. Treto'tik Guriezo'ra bardintsu leen arunzkoan
barre-zantzo ederrak egin genduzanok, onunzkoak bildurrak ka-
teatzen zitun gure eztarriak. Guk ara-ona genbiltzalarik ez geun-
tson oni kasu aundirik egiten, baiña santandendarrak barrabaskeri
asko ta itzalak eginda ego zan, gerrea asi zanean batez be: ainbat
eta ainbat esan gengike onetaz. Zerbait daki oni buruz Beran-
go ta Anero tarteko mendi-arrobi «jesus del Monte» deritxonak.

Iñor mintzeko asmo barik argi ta garbi otsegin dagikegu gure
auzoko santandertarrak etzirala edeitsuak izan gudariakaz era
emendik arantza joan bear izan eben euskaldunakaz. Bizkaitarrok,
alan be, ez genduzan txarto artu: gerra asikeran berton aurkitzen
ziran lekaideak eta udako Ikasketxe nagusi «Menendez y Pela-
vo» deritxonean, orduan Santander'en egon eta gero Bizkaia'ra
etorri ziranak, ez eben zoztorrik izan; Egino gotzaiña bera ona
etorri zan; Euzko Gobernuak ainbat guda-tresna, muniziko ta bes-
telako bialdu ebazan Santander eta Asturias aldera, berton bear
ziranetik ez gitxi be. Santander probintziara eldu ziranean gure
gudariak, eurok izan ziran El Dueso espetxeko ateak an atxillo
egozan millaka eskumatarrai zabaldu ta askatasuna emon eutse-
nak. Egintza on orri zor jakona eskertzekoa izanda be, gomuta-
menez argal garealako edo, izan daitekena dogu.

Nik neuk, au danarien geienen abotsa, ezin nei esan gaizki era-
billi ninduenik. Egon nintzan lekuetan, Aguera, Gibaxa, Guriezo,
Otañes... ondo ikusia izan nintzan. Geroztik be bost urtetan Hoz
erritxoko Rigada karmelder komentuan bizi izanik, ainbat erritan
izlari ibillia, Kristoren fedea otsegiten eta danetan txeratsu ar-
tua izan nintzan.



47 LAREDO

Dagonillaren 24 zan. Guriezo'n, guro egonlekuko mendiska
gaiñean italiarrak agertu jakuzan, usteke ta otoz-otoan. Aurreko
egunean be onuntz etozan Kastro ta inguruetan kokaturik egozan
gudari taldeak, itxas-egalez eta lur-barrutik. Illuntzerako gudariz
egin jakun Guriezo. Eta agindu au bertatik; «Anpuero aldora da-
nok». Eta gabak bere illun-miesa gaiñ edegi euskunekoxe, bidean
giñan gu. Igon ta igon lenengo Edurretako Amaren mendirantz .1;
goi onetan, bide egaleko landetxe baten ondoko lauan apaldu on-
doren, beerantza ixurkiari jarraituz illargi zurbillaren arpipe tris-
tean. Nik ba-nenkian arren, gudariak ez ekien zer zan jazotekoa.
Kargudunok erbestera joango giñan, ori zan itundua, eta gudariak
emen itxiko ebezan euren armak, italiarren pentzura ouren buruak
emonaz.

Kargudun eta gudari soil, ordubete oiñez, danok alkarregaz
gosaldu ta bazkaldu gendun Anpuero ta Linpias'en. Guk Lare-
do'ra joan bearra geunkan arratsalderako. Zelan baiña geure as-
paldiko lagunakandik banandu? Etzan auzi erreza. Gudarien bela-
rrietara eltzen ba'zan erbestera giñoiaizala ta eurak emen geratu,
lako istilluak ez sortuko? Zuurtasuna bear olakoetan. Ni bazkal
ostean Linpias'ko eleiz aurrean nenbillen ango eliz-arri sendoai ta
zugatz lodiai begira. Eta ona, ni oartu barik, aurrean kotxe bat.
Eliza deuna be... ipiñi zelan! Amen esan orduko Laredo'n aur-
kitzen giñan an genbiltzan lau kapellauok.

Beste irurak zerbait artzera La Parra'ra zuzendu z ran bitar-
tean, nik ondartzara artu neban, Euzkadi B. B. rekoak euken txa-
letera. Aste bi aurretik an agurtu nebazanai, Ziaurritz, Artetxe,
Montzon, Aldasoro, Nardiz, Axuriagerra ta abarri eskua emotera.
Urduri egozan, ez bait ekien gauzearen azkena. Karlos Solano, ni-
re lekeitiar adiskide ona, kalean aurkitu neban. Auxe zan garai
aretan erakunde abertzale orretako buru, 1936'an autatua. Gero
Frantzi-ra aldatua Jatsu'n il zan 1949'an.

Aurretik egindako egiunea edo itzartnena legeztu bear zan. Lau
t'erdiak erriko orduarian. Gu Udaletxerantz, eta italiarrak an agi-
ri ziran goiko bide egaleko tontortxutik begira. Udaletxera giña-
nerako, an ziran motorista bi: antxe ta orduantxe, an nintzan ni



be, ondo-ondoan, itunbenaren izenpetzean, edo-ta obeto, aurretik
Getxo'n eta Pontarron'en eukitako artu-emonen sendatzea. Amar
minutuko zeremoni. Ordukoz gudariak bertan geratuko ziran. Gu
Santoña'ra...

Gaberako geienak Laredo'n geratu ziran. Buruak emen irauten
eben arren oindiño, gu zortzi kilornetro oiñez egiñik, Santoña'ratu
giñan bape nekatu barik. Or agiri ziran uretan, nasatik ur-samar,
«Bobie» ta «Seven Seas Spray» ingeles itxasontziak gu erbestera
eroateko gertu; asko ziran ordurako ontziratu ziranak, naiz-ta ge'
ro andik urten-bearra izan. Kaian gengozan zain arako deia noiz
entzungo. Etzan deirik izan, eta portuan bertan gaba igaro bear
izan genduan; ango giroa etzan txarra kanpo aldetik beintzat, ba-
rrutik ostera bakotxak erakusten bere kezka ta urduritasuna; bar-
din aurkitzen giñan guztiaok, alkarri galdezka ta begi-bitarte illun.
Gure uste onak azkenez porrot eginda, tximistak jotako zugatz
lerdena iduri. Egun bi ta gau bi portuan ara ta ona.

Nun ziran bitartean gure agintariak, Laredo'n geratu jakuza-
nak? Beteko ete eben italiarrak gugaz egiñiko ituna? Gizonak ba-
daki olako estualdietan itza jaten. Ba-daki baita ziria sartzen be.
orren kezka geunkan bai, nagusi ta menpeko, zedenak zura lez
geure izate azpia karraskaka. Laredo'n geratu ziran gure nagusi-
rik beiñenak guztion zoria alik eta ondoen atondu naiez. Egia da,
arrasti atan Laredo'n egiña etzan izan besterik eurreko egun ba-
ten italiarren eta euzkotarren artean Biarritz'en, jon Axuriage-
rra'k eta jose Maria Lasarte'k euskaldunen izenean eta Caveletti
markesak cta Manzini jeneralak italiarren izenean siñatu ebena
barriztatzea Izango ete bakotxa emoniko berbearen eusle?

Or untzia! Eta ez errazoi barik! Gizona berez bai dozu —Da-
bid erregeak argi diño salmuetan— guzurti ta maltzur!

48 AGIRRE TA JAURKIDE BATZUK ATZERRIRA

Iñok ez eban nai Agirre lendakaria izterbegien atzamar artean
jausi eitenik, Maiteegi eban euskaldun erriak, eta orduko bere
lankideak. Eusko abertzaleak batez be makiña bat alegin erre zi-
tuen , berak nai ezta be, Laredo'tik Santoña'ra ta andik Frantzira



joan zedin bultz-eragiñik. Agirre'k ez eban opa ez lurrez ez itxa-
soa Santander eta bereak itxiaz alde egiterik. Etsaia joranez ebi-
llen lurralde arekin jabetu naiaz; azken egun areik Agirre'k berak
edesten dauskuz iñok baiño obeto.

«Dagonillaren 23'garrena zan —idazten dau—. Cabo Mayor'
etik ur datzan egurats-etxe baten nengoan. Gudariengandik urr in,
neure zaindarienak baiño beste jagolerik ez nebala, burutik bien-
goan joango ez jatazan egunak igaroten. Italiarrak eta Franko-ren
guda-gizonak gero ta urrago etozala jakiñik, azpiko arerioak asi zi-
ran uri barruan euren ezkutuetatik urtenda, matxin-nasteari eragi-
ten. Itzarrik emon genduan neugaz geratutako ministruak eta nik.
Beste jaurlarikideak orduko, neure aginduz, Frantzia'ra joanak ne-
bazan, erbesteratu jakuzan 150 milla euzkotarrek bear eben lagun-
tza eratuten ekin egioen».

Urrengo egunean, eguna argitu zanekoxe, Gamir Ullibarri jau-
na, lenengo Euzko Gudaroztearen buru ta gero Iparreldeko guda-
dozte buru zana, joan jakon itxaspeko (Sumarino) bat eukala or-
tuan eta ia ontzi artantxe joan nai ete eban Asturias'era esaten.
Ezetz erantzun eutson. Illuntzean Euzkadi Buru-Batzarreko na-
gusiak esana egiñez, bere Negus orduantxea jatsi barria zanean sar-
tu zan erbestera joateko.

Agirre'k an geratzen ziran eusko alderdi buruai :

—Eta zuek zer egiteko ustez?

Areik erantzun:

—Lendakaria onez atera ezkero, dala guretzat dan lako zoria.

Agirre'k idazten dau azkenez: «Neugaz etozan Torre ta Mon-
tzon jaurkideak be, goitiko bonbaketa izugarria zala eldu giñan
egazkin-laura, baiña babespeko aterpe baten ordez, egazkiña galdu
geinkela-ta, guztiok eskuz saka egin geuntson Negus zarrari. Onek
abiada baten jaso ginduzan goietara, ta itxasorantza artu genduan.
Santander'ko kaira sartzeko gertauten ebillen Canarias gudontzi
bizkorraren aurretik igaro giñan. Andik ordu betera Miaritz'en gi-
ñan . Eta odoletan busti-bustitako baionetaz edestigiñan ziarduan



nausikeriari menegin nai ezta, berez erbesteratu zan Erriaren zati
bategaz antxe batu giñan bigarrenez».

Askatasunaren illunaldia gizadiari iragartera joiazan.

49 ESPETXERATUAK

Ulert-eziña egitan, gure samiña etsaien mende geure buruak
ikustean . Kinka latza zan. Alik eta zuur ondoen jokatu nai izan
eben agintariak; eukiko ebezan euren utsak eta okerrak, edestiak
epaituko ditunak. Baiña zuur eta senezkoak izan ziran emon zi-
tuen urrats guztiak; etziran lo egon arduradunak, Jon Axuriage-
rra ta Luki Artetxe batez be, menpean eukezan etsai nagusiakaz
etenbako alkar izketa ta goraberak eukiaz, ez gero Santona'n eta
Laredo'n, baita Getxo'n eta Gasteiz'en be. Etziran eriotz bildur,
Aberri alde jokatzerakoan.

Bestalde, agintariak eurak ez ekien zelan eurrera egin. Ituna
azpi-marratua egoan, baiña ez Euzko Jaurlaritzak, euzko Alderdi
jeltzaleak baiño. Eta ona emen legea ta eskubidea bi dantzari, es-
paiñarrena ta naziño artekoa. Zeiñekin jokatu? Gu ez giñan ge-
rran sartu, sar-azo ta eraso egin ginduezan; gure aurka ebiltzan
espaiñarrak, italiarrak eta alemanak. Leizaola'k, zuzentza jaurlariak
iñoanez, guk naziño arteko legez eta eskubidez geunkazan zer-iku-
siak eta ar-emonak. Eta olan egin zan, italiarrakaz aspalditik ar-
emonean asi ta eurokaz ituna egiñik.

Zeintzuk ziran itun onek eukazan baldintzak? Zer iñoan, naiz-
ta aurretik Biarritz'en, Getxon eta Laredo'n sendotua izan. «Santo-
ña'ko Ituna» deitzen jakon onek? Ona alderdi biak bete bearko
obezan baldintzak.

Euzko Gudarozteak:

I.—Izkilluak italiarren esku mende itxi.

2.—Euzko ikurrinpean ez egozan lurraldean nasterik sortzea
galazo.

3.—Laredo'n ota Santoña'n preso eukezan Franko'ren aldekoak
aske itxi.



Italiarrak:

I.—Euzko gudarien bizia jagon.

2 . —Santandor aldetik ebiltzan ouzkotarrai atzera etxoratzeko
bide zabala itxi.

3.—Itun onek babesturiko euzkotarrak ez eben Franko-ren al-
de gudaldienik izango.

-1.—Euzko Jaurlaritzari atxikitako erritarrak ez eben ondoren
txarrik izango.

Italiarrak eurak, dagonillaren 25'an, Laredo'n sartuta gero,
bertako plazan baldintzok irakurri ta kale-ertzetan esegi ebezan,
italiar ikurrin bat zain ipiñirik.

Bete ziran ala ez baldintzok? Gure aldetik, oso-osorik. Armak
e ta beste guda tramankuluak an geratu ziran italiarren esku. Gu-
gaitik  zalapartarik jagi Santander'rik giñan bitartean eta El
Dueso espetxean egozan giltzapetuaak, gorriak baiturik aspaldi
egozanak nunbait, Padura euzko gudaroztekoak ezeren kalto barik
andik atera ta euren esku itxiak izan ziran.

Eta italiarrak, euren aldetik, zelan jokatu ete eben? Maltzu-
rrak izan zirala idatzi zanarren, ba leiteke azetz izatea. On Alber-
to Onaindia markiñar gizasemo argiak, auzi orretan sakon-sakon
sarturik ibili zanak, zentzunez diñosku ez-tz. Duee'gaz eta Bati-
kano'gaz ar-emon estutan jardun ondoron diño au, ota beraz si-
ñisgarri dogu bere autorra. Euzko Gudarozteaz gizonki agertu zi-
ran nun-nai ta noiznai, Bermeo'tik Larodo'raiño; goi-goi jarten
eusten niri Luki Artetxe'k eta Jon Axuriagerra'k arein gizalege
ta duintasuna. Santiña'ko kaian gengoz-noi eurak esan euskuen
leku seguruago bat aurkitzoko eta guk orduan utsik egoan Due-
so'rako bidea artu genduan; an iru egunez, adeitsu agertu jakuzan
eta Frantzi'rako igarobideak artez jarten lagundu, gu geure barru-
ko ar eta zimikoz josiak aza l ez poza erakutsi genduan bitartean.
Erreketa ta fazistak izan ziran gero, iru egun itxaropentsu egin
ondoren, ango atoak giltz-serrapoz, kris-kras, itxi euskuozanak.
Orren protesta ogin eben italiarrak. Egiak berea sarri luzarora bai-
ño ez dau agertu oi, zer asko, neke ta izerdi asko botaz baiño
agortzen ez diranak oguzkitara bage geratzen diralarik.



Giltzaporraz ondo itxirik gengozan ezkero zer jazoko ete jakun?
Zer ekarriko geroak? Gu ara orduko gauza bitxiak gertatu ziran
espetxe sonatu aretan. Gerra asi zanetik zuri-pilloak eukezan go-
rriak itxituan, eskumatarrak zirala-ta; gero, Laredo'ko ituna osotu
aurretxoan, euzko abertzale alderdiko gudari taldo batok, nagu-
siak aginduta, orantzun bearko eban batzorde bat osatuz, Ales Ar-
taza ta Gabirel Arana'k, biak komandanteak, Santoria'z jabetu zi-
ran; egazkiñak gaiñ bailtzan turutak jo ta iñor konturatu barik
Dueso'ko ateak edegi ebezan, an preso egozan Franko-zaleak aske
itxiaz. Padura izan zan egintza au burutu ebana.

Eta orain geu aurkitzen giñan an morroillope. Noiz arte? Agi-
riak antolatu arte, bear bada. Gure nagusiak, an gertatu giñonak
ondo dakigu, eurenak eta bost erre zituen geure aldetik dagoki-
guzan baldintzak bete ta bete-azoteko. Etzan auzi erreza, baiña ezin
daikegu uka zerbait egin zala. Etzan «erreza» diñot, eta olaxe do-
zu: gudate luze gogorra izan zan etsaiarentzat Ipar-aldeko au, eta
orain ez ginduezan, ez, samur artuko, eskuetan euken txoriari ez
eutsen iges egiten lagako.

Emen geunkazan guk geure nagusiak, eta onek poza ta itxaro-
pena emoskuzan; Gudarostekoak eta Alderdikoak itzal aundiko zi-
ran guretzat . Emen genduan Euzkadi Buru Batzarra, auzi onon
erantzunkizuna bere gaiñ artu ebana. Ipar-aldeko enparau gudaroz-
tearen nagusi-nagusiak iges egin eben edo-ta Asturias aldera alda-
tu; etziran beiñik-bein iñun agiri. Euzko Jaurlaritzakoak, beartu-
rik , erbestera joanak ziran. Emen jarraitzen eben, baiña. Euzko
Gudaroztearen buru ta ingurukoak.

Tximistak egiñean esanda be, bego emen gure erakunde gora-
garri onen, Euzkadi Buru Batzarraren oroipen eztia, onek eta Ema-
kume Abertzale Batzak zintzo ta kementsu jokatu bait eben ge-
rraldi guztian, beti gudarien ondoan arnasa emoka egonez. Eta
nik emen, besteai ezertxo be kendu bage, aztuta daukagun aber-
tzale jator bat aitatu nai dautzuet, Luki Artetxe. Onek Bilbo'n
zalarik , bada'ezpadan , Laredo'ra etorri eta ementxe idoro eban
ondartza zabalaren azkenerantza txalet bat, beretzat eta ara joia-
zanentzat. Ez eukan eukera aundirik, eta «Villa Misherv» izenez
ezagutzen eben guztiak. Errioxar batek utsean eta ondo-naiez itxi-
tako etxe au izango zan bagillaren 30'tik italiarrak Laredo'ra sartu



arteno, erakunde aintzatsu onen egoitza arrunta. Ementxe esan ja-
kon J, A. Agirre'ri, naizta onek naiez, arren eta arren joan zedi-
Ila erbestera.

Espetxe nasai zabala dogu El Dueso, itxas-ertzean eta tnendi-
barrenean, Euzkotarrok emen bizi bearko luzaro be luzaro. Lenen-
gotan beintzat ez gara gitxi, sei bat milla. Gudari soillak eta na-
gusiak. Emen daukagu Azkue, Euzko Gudaroztearen buru; emen
Jon Axuriagerra, Bizkai Buru Batzarreko buru, guda amaikerarako
makiña bat joan-etorri egiña: emen Luki Artetxe, abertzale zin-
tzo ta langille nekatu eziña; ementxe Joseba Rezola, Unzeta, Za-
bala ta Markegi, azken biok ero beste amairurekin il ebezanak.
Konta ezin-ala, ziurrik asko.

An ebiltzan lanean gogotsu gu erbestera bialdu nairik. An ego-
zan Santoña ta Laredo tarteko ur-gaiñean aitatu doguzan ingles on-
tziak; emen ikusten zan «No intervenciOn» eritxon batzarreko
legezko ikerlea, ontzi bi orreitako kapitanakaz Costa e Silva jau-
na gure igaro-paperak artez ete egozan ikustatzen. Baiña geiegi lu-
zatzen zan gauzea, eta Franco'ren agindua eldu zanekoxe, Due-
so'ko ateak ertsi egozan, Gugaz etziran gudari talde mordoak La-
redo'n eta Kastro'n baitegi-zelaietan egozan.

50 GURE GIZONAK

Ots-otsean asi zan gorroto zitalaren egingoa, zigor-makilla. On-
do loturik gengozan, ez egoan iges egiterik. Eta geure jaioterfa
jagon beste pekaturik ez geunkanok, gu gaizkille izugarri lez epai-
tzeari emon eutsen, aspald tik ekarren 13,renu-bitsari ezin eutsiz.

Euzko Jaurlaritzakoai ez gudatean ez gero Euzko Alderdi Jel-
tzaleak ertxaturik joan ziran erbestera, Orrei ezertxo be kendu
barik, Euzko Gudarozteak eta espetxean egon giñanok gizon sen
aundiko , arduratsu ta jatorrak euki genduzala esanaz, ez diñogu
guzurrik ez geiegikeririk. Egiazko galzorian eta etsaiz ingureturik
aurkitu arren, benetako lela ta maraztasuna erakutsi ebon beti. As-
koren artean aipamen aparta merezi dauana Jon Axuriagerra dozu.



Ogeta-amairu urteko , bera zan garai atan Bizkai Buru Batza-
rreko lendakari, industri injinerua. Aurrenik ez eban artu nai kar-
gu ori, baiña bere burua ain egoki zuritu ebalako, batzarreko ba-
tek zutundurik ozenki esan eban: «Axuriagerra jaunak bere ja-
rrera ain kementsu aldeztu al izan dauan ezkero, kemen bar-
diñez aldeztuko ditu aberriaren eskubideak be». Kargua arturik,

alegiñak aleg in erre zituan egokiona alik zintzoen beteteko.

Azken orduetan italiarren mende gengozala, eta lenengo-lenen-
go-tik, bera izan zan geien arduratu zana «Santoña'ko Ituna» de--
tzen jakoneko gorabera itxi aurretik be, azken-onean, gau-erdian
gogor jokatu bear izan eban italiar agintariakaz, eta menderatu ta
gero , Ituneko baldintzak sendotu ta bete-azotera beartu ebazan.
Baldintzak gorago esanak dira , Axuriagerra'k eta italiar Manzini
koronelak, obeto Roatta jeneralak izenpetuak.

Euzkotarron ondezkariak, au da, Axuriagerra'k, bete zituan
aitzen emon dogunez bere baldintzak: Santoña ta Laredo presonde-
gietako baituak aske itxi ziran; izkilluak, astun eta arin, emon ja-
kezan eta geuk, geure lur-zatia etzanean, iñoiz be esateko istillu-
rik ez jenduan sortu. Italiarrak, ostera, ez ebezan eurenak zearo
bete , Franco'k ez ba eutsen itxi, esan dogunez.

Otxandioar azkar kementsu onek ainbat joan-etorri egin zituan
Bilbo , Gasteiz eta beste toki batzuetara. Eta azkenez, euzko gu-
dariak espaiñar guda-oiñetara bialtzen asi ziranean batez be, mal-
tzurkeri au ezin jasanik, gose-greba asi eban amairaiño jarraitzeko
asmotan. Espaiñarrai alan be kezka gitxi orrek emoten, eta orduan,
Axuriagerra'k lez, bertan geugaz azkeneraiño geratu ziran Euzkadi
Buru batzarrekoak batzarrean alkartu ta paper bat arkatzez ida-
tzita jan-uko egiñari emon eutsoen. Paperak au iñoan: «Dueso'n
alkarturik , gaur iraillaren bederatzian, Artzeluz, Markiegi, Alber-
di , Unzeta, Artetxe ta Solaun'ek Axuriagerra'ri adieraztea eraba-
giten dabe, une onetatik itxi bear dauala, guztiontzat kaltegarriago
izan daiteken istillu aundiago bat gaiñ etorri ez dakigun, bere ja-
rrerari amaia emon eta jaten asi bearra daukala». Jaten asi zan,
men egiñik.

Nagusi buruak, ots, Azkue, Markiegi, Zabala ta besteak jausi
ziranean be, urrillaren 15'eko goizaldean, Axuriagerra'k idatzi eu-
tson italiar indarren buru zan Manzini'ri gutun luzea, itunaren



baldintzak ausi egin ebazala esanaz. «Zeuk esanda —iñotsan-
geuk gurarik sartu gintzazan El Dueso'n, gaurko italiarren jokabi-
dea ona ta leiala izango zalakoan; gaur berton izan dira amalau
gutar fusilatuak , gizaseme on, jator eta artezak, iraultza onetan
euren aberriaren askatasuna besterik gogotan erabilli ez ebenak,
zein burrukan zein bakean giza-legea ta zintzotasuna baiño erakus-
ten alegindu etziranak. Gaur oneik izan diran lez biar beste batzuk
izango dira, ni euren artean ziur asko. Jainkoak apaituko gaitu
batzuk eta besteok. Ez dakit jazoten dan guztia zeuk naita jazoten
danik , baiña ain errudun da itza emon eta beteten ez dauana al
izan eta beteten ez dauana. Gure opari onek ekar beiz frutu ugari,
eta jainkoak emon beio Euzkadi'ri opa dauan askatasuna. Dueso,
1937-10-15 . Axuriagorra'tar Yon».

Idazki au egun aretan bertan mandatari baten eskuz Donosti'
ko italiar Covalti jaunaren eskuetara eldu zan; eta onek, Bur-
gos'ko Gudaltegi Orokorrera joanik ango nagusien eskuetan itxi
eban ilketa geiago egin ez egien. Eta, egi-egiaz, santandertar batzuk
ota tiroz itxas-egaleko kanposantuz kanpo il ebezan arren gure gu-
darietatik ez eben iñor ilteko ziranak, Bilbo'ra Larrinaga espe-
txera eroan eroiezan. Otxandioarra lonengo epai-egunetik egon
zan eriotz-zigorrez zamatua.

51 BAITEGIKO BIZI-MOLDEA

Santoña'tik kilometro erdira lez dago Dueso, itxas-egalean,
mendiari dautsola , leku apaiña, Erritik Berria'ra doan eskumal-
dean , milla metrotik gora orma naiko goituaz inguratua; erdian
kokatua dago espetxea bera, aundi ta eskerga, inguruan gaiñekal-
detik lantoki ta bizileku batzuk ditularik, Itxasoak ipar-aldetik
ots dagi burrunbatsu, Kantauri neguz zalapartari bai dozu; baite-
giko geletatik ederto entzuten dira aren orroak; ementxe itxaso
iskanbiltsu ta baitegiko orma tartean, kanpokaldetik, daukazu ilte-
gi txiki bat, eta ementxe ormaz bestekaldetik jausten ziran tiroz
ildakoak , barruan lurra emonik gero.

Baitegi au doi-doi egiña zan gu sartu giñanean. Ementxe bizi
izan zan Sanjurjo jenerala, 1932'ko abuztuan Errepublikaren aur-
ka jagi zana; urte bi egon zan berton. Eraiki eder zabala, asko



artzeko gai zana: gu 6.000'tik gora giñan. Kanpoko ate nagusitik
barruko ate nagusira elduz gero, ezker-eskuma barru nasaia dau-
kazu begien aurrean, larrain zabala ta gaixotegia bertan. Lau pixa
daukaz baranda luzeakaz , eta gelak ugari lau solairu edo oiñetan.

Danak dira bardiñak, lau metro luze ta bi zabal, leio txikia goi
samar. Besteak oge-somier bat be euki izan daben arren, guk ez
daukagu ezer , baten lekuan zazpi-zortzi gagoz-eia. Lo egiteko azpi

zementozkoa. Garbia? Mau! Nik ba-nekian lendik be zorriak
zer ziran, baiña ez marmut antzera zorri adardunik; gu baiño leen
an egon ziranak itxi euskuezan manta ta gaiñerakoak erre egin bear
izan genduzan eta lurrean lo egin. Egunero alan be egin bear izan
genduan zorriketa,

Zelako bizitza egiten? Ez nasaia gero! Jagi 7'etan. Au edo
bestea zigortuta ez ba'gagoz, sarri oi zanez, eta orduan estu ari-
ña izaten zan gure garbiketa; olakorik ez bazan, ikuz-lekura joan
e ta ango iturrietan garbitu ta apaindu, Gosaria S'etan. Niri Zu-
bigarai etxeak, Klaudio Onaindia'ren bitartez, txokolatea bialtzen
eustan naikoa ugari. 1 l'terdietan janaria, ia beti otza, kontserba
latako aragia; iñoiz titoak, tilistak eta noizik bein garbantzoak
arako aragi zati batzukaz. Ordu 2 t'erdietan atea edegi oi euskuen
ordu erdi bateko ibiltaldia egiteko espetxe barruko larraiñean, eta
ondoren geure geletara ostera be. Aparia geienez, antoxin beste
tilista (lenteja) dogu. Egun guztirako ogi-zapar bat. Biaramonean
bes te ainbeste. Eta urdailla utsik erabilli ezkero, ez daukazu utsi-
ten ibilli bearrik. Ni egon nintzan, beste asko lez, amabi egunez
belena joan barik.

Italiarrak alde egin eta fazistak angoz arduratzean, lenengo
guztioi egin euskuen araketa itzala izan zan; sarrerako ate ondoan
zabal-azo izara luze-aundiak eta, gu geletatik aterata, aldean geun-
kazan zer guztiak antxe itsi gengizala egindu euskuen. Lau zain-
tzaille egozan begi zorrotz. An doaz egazka domiñak, orduariak,
erestunak , aiztoak, artaziak, txirrindolak, tunbasak, ezkontz-eres-
tunak, diruak, su-piztekoak, idazkortzak, arkatzak, jantziak, alda-
garriak, oiñetakoak... zer ez gero? Nik ez neukan gauza berezi-
berezirik; jagole batek arakatu nindun polito, aldean nerabillen
errosarioari ez eutsan jaramon aundirik egin. Liburu bi neukazan,
bata Sabino Arana'ren «De su alma y de su pluma» zan eta bestea



«Kristo'ren Antz-bidea», gerra asi aurretxoan Zornotza'n argita-
ratua, Aita Pi karmeldarrarena.

—Eta oneik?— itandu eustan,

—Otoitz-liburuak —nik erantzun.

Ez etzan besterik esan. Baita aldean neroian meza barri egu-
nean —1934'7-9'an— gurasoak Markiñan emon eustien erlojua
be, baiña erakatzea asi orduko zapata barruan, orpo azpian gorde
neban eta etsaien atzamarrak etziran araiño eldu.

Iru-lau manta ta izara aundi bete zituen gure bitxiakaz . A guz-
tia guk ostutakoa ei zan. Ori esan euskuen beintzat; baiña etzan
egia , guk ez bai genduan ezer lapurtu.

Astia emon, zer egiten ete genduan gTetan? Miiñari ekin,
etzun eta egon, girorik ez ba zan be. Erretzailleak erre ta erre,
naiz-ta txarto ibilli tabakoz. Kristok agindua berez, alkar maita-
sun ikaragarria zan errege kartzelan eta eukanak eukana, tabako,
janari, jantzi, liburu ta abar, danen artean banandu oi zan.

Goiz eta illuntze, egunero joaten giñan ikurriña, obeto esanik,
banderea, «Cara al sol» abestuz, agurtzera. Ez gero adozelan, gar-
tsu ta gogotik baiño. «Gora» areikaz naste, etzan an birao ta ai-
ñen gitxi botaten! Illuntze baten Losada abizeneko, Trintxerpe'n
bizi izandako gaillegu anarkista batek, amorruaren amorruz il nai-
ta, «Gora»-k esaten asi aurretik, o i nkada bi aurrera emonaz, onan
deadar egin eban: «Viva la Reptiblica! Viva la Libertad! » Ango
zalaparta ta iskanilla! Berealaxe tiroz il-azo eben gaixoa.

Lenengotan ez euskuen eleiz-gizonoi meza emoten izten, gero
bai. Altara ta jantzirik ez geunkalako ta denporea be neurtuta,
egunean batek esaten gendun, «Rastrillo» geritxan lekuan. Danon-
tzako meza kartzela erdiko larraiñean esan oi eban Anselmo ber-
tako kapellau jaunak, Noizik bein meza ospetsuak, ja u n ar tze uga-
riakaz egiten genduzan. Etziran gaiztoak an egozanak, ideia ta eri-
txi askotakoak izanda be. Komunistak-eta guztiz bigunak ziran.
Asko etozan autortzera, ez gero guk bearturik: arriskuak biotza
amul-bera biurtzen...



Orrezaz gaiñera, gela-gitxi geratzen ziran egunean eguneango
errosarioa esan barik. Gu kapellauok pozik gengozan guzti onein
artean on aundia agiten genduala, uste izanik. Ainbat presok euren
arima kezkatsuen lakatza edegi ta zain lez, pekatari naiz zintzo,
argi-argi erakutsi oi euskuen. Eta zuk, irakurle, ez ukatu iraizean
eta funtsik bagako, au beti da-ta egi-egiaz aintzagarri.

Gorantza joian irailla. Otz itxas-egalean. Gu estalgi barik. Ge-
lak, bakotxean naiko giñalako, beroz polito, baiña kanpoan... Ge-
la barruak goi-samar eukezan leiatilletatik laiño ariñak genkusan,
zigortuta gengozanean; otz, beraz. Aizea be ozkirri ezker aldetik,
udazkena ta negua genduzan gaiñ.

Baiña zantzu orren jakin-miñez ez luzatu larregi zeure samea
leiorantza. Kontuz! Kontuz, gero! Kanpoko zaintzalleak lengoan
buruan jo eban bat, eta tiroz jo be, geiegi goratu zalako. Zuur
jagonda gagoz eta ez ibilli txantxetan. Otzaren biurria gorabera,
Mikel Deunaren egunean, euskaldunon zaindari dala-ta, jai aundi
bat meza ta guzti ospatzeko asmotan giñan, baiña ez euskuen itxi.

52 EPAIKETAK

Frankotarrak, gutaz jabetu ziranekoxe, kontuak eskatzen asi ja-
kuzan . Arin garbitu gura ebezan gauzak. Iru-lau epai-mai ipiñi,
bakotxa ondo zainduta, azter lanari egin eutsoen aspertu barik;
laburra zan bakotxaren azterketa, lau edo bost itaun aurretik zeatz
erabagiak , eta kito. Zertzuk ziran oneik? Nungoa zan, politikaz
zein alderdikoa, nungo burruka zelaitan ibilli zan, ze maillakoa
izan zan...

Eta epai-zigorra? Eriotza geienai. Alan be, pozik etozan ia da-
nak , epaiketa au olgeta zerbait zalakoan, guztiak barreka artzen
ebena . «Eta zuri zer?» itandurik, geienak onela: «Eriotza». Ba-
rre-zantzoz zildaia emonez. Eundaka olantxe. Illabetetako jarduna.

Gu gudarien apaizok orabat, ez ginduezan bazter itxi. Guztiz
120 bat giñean eta kontu-artzaille bi eukezan guretzat: bata, Jun-
co, burgalesa, eta bestea Manuel Cardenal bilbotarra, nigaz bei-



ñola ikasle izana, 1922'tik aurrera iru bat urtean Larrea'ko ikaste-
txean; niri ez eustan arpegirik erakutsi, lotseak gauza asko estal-
tzen ditu-ta.

Junco'k asiera-asieratik estu artu ninduan ni, iru galdera oneik
egiñik: «Zein daukazu zuk zeure aberritzat, Euzkadi ala Espai-
ña?»; bigarrena, «Frentean ez zenduan erarik euki gure aldera
igaroteko?», eta irugarren, «Zuk Karmed go Argia aldizkarian
idazten zenduan». Lenengoari itaun maltzurre zala erantzun neu-
tson; bigarrenari, baietz sarri aurkitu nintzala egoki euren aldera
joateko, baiña ni gudarien arima-zain jarri ninduela; eta irugarren,
nik baietz ikasle nintzala idazten nebala aldizkariaren zuzendaria
lan-eske etorkidalako. Zigorra. 30 urteko espetxea.

Argi ikusi eben, itxura zanez, ez giñala eurak uste eben baizen
pekatari , eta 120'tik amabi bakarrik zigortu ginduezan, espetxez
beintzat. Gaiñerakoak aske geratu zirala be gu baiña txartoago
lli ziran euretatik asko, langilletaldeakaz naste gorriak ikusi ebe-
zan andik eta ortik egunak eta urteak erreaz.

Epaiketa orokorra andik egun batzuetara ospatu eben guztiok
areto zabal baten alkarturik gengozala. Fiskalak, juezak eta aldez-
koak, alkarren leian, sekulakoak esan eta aldarrikatu euskuezan:
deabruaren arikoak giñala, Euskalerria geuk ondatu gendula, guda-
riak be geuk gaiztotu, Espaiñaren eta munduaren aurrean ikasbide
barrabana emonik. Eriotza merezi genduala, baiña Franco'ren erru-
ki ta ontasunari eskerrak, bizirik itxiko ginduezala, jaurkitako
makurraren ordaiña, alan be, artu bearko gendula. Niri, esan dot,
30 urteko espetxea leporatu eusten; beste batzuei be 20,12 ta
olakoak, guda-gizonak eta gazteak Espaiña'ren aurka sustatu gen-
duzulako,

Espetxez zigortu bakoak ondoren urten eben, ez gero euren
etxeetara edo lantegietara zuzentzeko, Miranda, San Pedro de Car-
deña ta antzeko tokietan batuta guda-oiñetan langille berezi lez
ziarduenakaz alkartzeko Gu barriz Dueso'n berton, sarre-
ratik eskumatara, irugarren pisuko ertz batean egokitu ginduezan,
danok irunako geletan, jarraian. Juan Jose Agirre, kapellautzan
gure buru izan zana, eta Eujenio Larrañaga, biok Elorrio'koak izan



nituan nik lagun irunako gela estuan. Ementxe igaro genduzan,
beraz , irurok bost illabete alkarrekin.

Iru bat illabeteko epea bear izan eben euskaldunok epaitzen,
e ta gero kantauritarren txanda. Iraillaren 9'an larunbatez, epaitu
eben Kirikiño'ko komandantea, Errekalde jauna, beste batzuekaz,
20 urteko zigorra; urrengo astelean, Jon Beistegi, Amaiur gudariz-
tearen buru gudaldian eta gero Bilbo'n «Agur» asterokoaren zu-
zendari. Biok merezi dabe aipu au, alkarrekin luzaro ar-emonean
egonak garealako.

Gogotan daukaguz gaur be gure epailarien zeremoni nasai-be-
nak . Apain , itxas kolorezko jantziz, bizardunak geienak. Eskua
sarri okotzean, igurtzika, Militar jantzitako bi ezker-edkuma. Fis-
kala, jakiña, ezkerretik, eta aldezlea bestetik. Barritsu be barritsu,
ia izarditan, ordu luzez, Itzalak diñoez, eta danok ixillik. Epaia
ondoren,

53 14 TIROZ IL DABEZ

Urillaren amalaua. Eguena. Biar Santa Tesera. Zer jazoko ete?
Badabil zurrumurrurik, eta intxaur-otsa danean... Dana dala, illun-
tzean eta gauerdi ostean eldu da zerbait espetxeratuen belarrieta-
ra. Oi ez lako zantzu gaiztoa! Usmo erneak zer-edo-zer igarten.
Eta goizean jagoleak arpegi illun. Zer da jazoten dana? Amalau
baitu fusilatu dabez! Nortzuk gero? Sei abertzale bai, ondo auke-
ratuak: Azkue, Markiegi, Ibarbia, Otamendi, Markaida ta Zaba-
la . Onela: Euzko Alderdi Jeltzaleko bi, Euzko Gudarozteko bi,
Euzko Langilleen Alkarteko bi, Alderdi Sozialistako bi, Erkal Al-
derdiko bi, Komunista Alderdiko bi, C.N.T. Alderdiko bi. Aukera
ederra nunbait! Sekulako porroka guretzat!

Gizon jatorrak jausi ziran. Begira: Azkue'k eratu eban Biz-
kaia'n eta munduan aintzaz eta ospez bete eban Euzko Gudaroztea,
baita adierazo be «ederra» zala Aberri alde bizia emotea. Markiegi,
Deba'ko alkate ta Gipuzko Buru Batzarreko; Zabalak, nire edis-
kide miñak, gabaz ordu batzuk kapillan emon ebazan, autortu, Jau-
na artu ta meza entzunaz: gu meza esaten ara joan gintzazanean,
bero-bero aurkitu genduan otoiztegi a, eta an egon ziranen omenez



esan genduan egun aretako mezea. Txapel bat egoan jarleku gai-
ñean eta nik , ziñopa gomutaki lez, neuretzat artu neban; gero ja-
kin nebanez, Zabala'rena izan zan.

Ramon Azkue, ezkongai ta bilbotarra, 38 urtekoa. Izakera on,
gozo ta sustsukoa. Azkue'k eta Markiegi'k azken orduan zazpi-zor'
tzi kar ta egin ebezan ama, emazte, arreba ta abertzaleai. Euzko
Alderdikoai Azkue'k onela: «Azkenaren zain gagoz zindo ta sen-
do. Iru ordu palta jakuz. Agur egiozue geure partez lagun eta adis-
kide guztiai, neure loba Juan Mari Yandiola, Fede eta Zabala'tar
Jesus'i. Besarkada bero estu bat. J. E. L. an betikotasunean alkar
ikusi arte. Azkue». Eta bere arreba Tere'ri: «Trankil noa eriotza
ra, baita pozik be, gaur fusilatuak izango garean 14'ok bardin guz'
tiok autortu gara .Jaunartzeko gertaurik».

Markiegi'k be, lau-bost karta idatzi zituan, Maritxu bere emaz-
teari, Itziartxo, Lore, Nekane bere alabatxoai, bere erritar eta euz-
ko jeltzaleai; eta orreitan laga euskun josorik bere arima xaloa.
Bere lagunai onan: «Sei ezkertarrekin nago 50'garren gelan. Neu-
re azken errosarioa eurekin errezatu nai izan det, baiña itxuraz
ez zait errez izango. Federa ekarri nai nituke auek; nik esan diet
(eta ikusten dute) une auetan Fedeak ematen duen indar izugarria.
Errosarioa eskuan, bakarrik esan det. Uste det bigunduko dirala.
Alan nai beza Jainkoak. Gu Euzkadi'rentzat eta Euzkadi Jainkoa-
rentzat, auxe da gure goiburua. Nik merezi ezta ere, Jainkoak
eriotz eder bat ematen dit. Au zoriona! Eriotzarekin aurrez-aurre
nago , Aberriarentzat joria izango dan eriotzaren aurrez-aurre. Az-
kenari itxaroten nago gurari biziz, Zuoi ere txanda iritxi ezkeroz,
etzaitezte kikildu. Naiko kemen eman oi du Jainkoak. Gora Euz-
kadi azkatuta, Jainkoagan bakarrik lotuta. Ploren Markiegi». Due-
so, 37-10-15.

Eta beronek bere emazteari: «Maritxu maite, ordu gutxi barru
zerura noa, eta Janikoak bere besoetan artuko naunaren uste oso-
osoaz juan ere; au nik zu iñoiz baiño maiteago zaitudan une one-
tan e ta zurekin eta txikiekin bizi izateko gogorik aundiena duda-
nean. Jainkoak ba-daki zer egiten duan; egin dezagun Aren naia».
E ta iru alabatxoai: «Aur Josu'ren ondora noa, ez nik zuek maite
ez zaituztedalako, Berak nai duelako baizik Berarekin bizi izatera



joan nadin. Maite-maite egizue Josu. Ez naigabetu amatxo, lagun
egiozue beti eta poztu egizue triste ikusten dozuenean. Ene txiki-
txuak, ar itzazue hiotz-biotzez nere musurik maitekorrenak. Ze-
rutik oso maite izango zaitue zuen aitatxok».

Orrelaxe ziran gure euzko gudariak, gure alkateak, gure na-
gusiak.

54 ONDO ZAINDUTA GENGOZAN

Dueso'k bai orna sendoak! Eta itxasoa, bidea, erria ta mendia
lau alderdietatik. Ez, ez dago iges egiterik. Gaur, egia es2n, mal-
mutzago dira espetxeratuak eta baleiteke, baiña ordukoak arras
mantsoak giñan, ez-jakiñagoak, iges eg:ten amesetan ezik ez gen-
kianak. Zanak sarri otzikaraz astindu arren, antxe jarraitu bear
gau ta egun, pozik ez bazan naigabez. Oi, espetxeko bizia bai itu-
na, negargarria!

Atari ondoan katez loturiko txakurra lez, gu be loturik. Moztu
amesen kimuak, ementxe bizi bear dozu zigorra ordaindu arte. Nik
30 urte neukazan ordaintzeko. Fiskalak auxe eskatu eustan eta
epailleak ez eustan jatxi urte erdirik be. Beraz... Emen nitun aldi
baterako aberkide, apaiz-lagun, txiro, aberats, toki ta mailla guz-
tietakoak. Gazte nintzan, baita nigaz egozanak be. Modakoa dozu
beti be gaitzespena, kontrakoa, gauza bat egoki ez jakunean, ezer
eundirik ez bada be, geure atsekabea erakustea. Zer dozu gerra
bera? Erakutsi, barne-miñaran erdikide bedi gure adiskidea be;
ori etxean egiten, kalean, komentuan, orobat espetxean.

Nagusiak maxiatzea oitura zarra danik ez daustazu ukatuko.
Guk be ez geunkan geldi mingaiña. Dueso'n ba-zan jagole bat, Ga-
leno eritxona, pizti tzar bat, okerra bene-benetan. Onek zabaltzen
euskuzan ateak, jan ostean platerak garbitu gengizan eta abar. Urri-
llaren 27'an orretan genbiltzala geletatik kanpo, zarata ikaragarria.
Zer zan? Danok barandara. An bean, sarrerako ate aurrean, gizon
bat lurrean! Gu guztiok kezkaz joak. Galeno ateak itxi ta edegi;
beak daukan gaillegua il bear dau ostikoka, Franko'ren itxas-on-
tzitik iges eginda emen aurkitzen dan gaztea. Goitik begira iskan-
billa! Galdenok ara ta ona tiroka kea ateraten!



Protesta onek izango ditu ondorenak. Or! Beste egunetan lez,
gaur ez dabe argirik itzali. Zer da jazoten? jagole bi ta lau gris-
dun, izen-zerrenda eskuan, gelarik gela dabiltz. Goizaldeko ordu
batetan deika ta ilgai billa oindiño. Bildurraren dantza nasia. Ateak
eta ateak 28'an, eguenez, diño nire egutegiak, seirak inguruan ti-
rotsak datoz ondartzatik. Ez dakigu zeintzuk eta zenbat izan leite-
kezan jausiak, ez bait dakigu ezer atzo arratsaldez gero. Amarre-
tan edegiten dauskuez ateak, garbitu gaitezan. Bizkor ibilten gure
artean olako albistak, tximista baizen bizkor, eta jakin dogunez
42 izan dira fusilatuak, Santander probintzikoak ia danak Erruka-
rriak! Euzkotar bat euron artean, Gasteizkoa, Espada egazkinlari
izana. Zotz egiñez il ditue itxura danez.

Orrela da, nor jausiko izan da iltea; ez dira ibilli olgetan. An-
goak eta emengoak, kras-kras jo gelako atea atera dabez; baitegi
guztitik, naiz errudunak, naiz errurik bakoak; ezer itxaroten ez
ebenak, artu ta ordartzara. Ba-dira beste batzuk agertzen ez dira-
nak . Etorriko jaku, nik uste, jipoa berotzea. Zer gero? janaria urri-
tu , egurats-ibiltea labur-azo, kezkaraztea luzatu aurki. Are geiago
fusilatzen dabez. Erretzailleak barau, zigarrorik bage. Ez platerik,
ez txaramelik. Mezarik bere ez.

Kartzelarik geienetan jagole onak euki genduzan, Dueso'n ba-
nakaren bat izan ezik. Bestera esatea, zuzenaren aurkakoa litzate-
ke. Nanklares'en, Duefias'en eta Karmona'n adeitsu artu genduan
alkar, eurak gu eta guk eurak; euren zeregiña ondo burutu eben.
Baita lau espetxe oneitako zuzendariak be, giza-lege arauz jokatu
eben gugaz. Karmona'koa, guri argazkiak-eta ateraten itxi eusku-
lako , kargutik baztertua izan zan. Espetxeratuok antolatu gendu-
zan idazkaritza ta olako paper-lanik asko. Federiko Orbea'k ainbat
lan osotu eban arazo orretan.

55 GAIXOTEGIAN

Dueso'n bai tu geratu-ala idatzi neutson aitari Markiña'ra, nun
aurkitzen nintzan adierazoaz. Bigarren illerako ona etorri jatan
ikusten. Gero illabitik ilabira etorri oi zan. Ez diñot au aita gora-
tzearren: egiazko aita zan, ni biotz biotzez maite ninduana, orre-



laxe agertu bait zan aldioro. Pozarren aurkitzen zan ni praille
nintzalako; politika arloan, bera monarki-zale zalarik be, ondo
eritxon, eta txalotzen, ni gudarien kapellau izatea.

Bein min eban biotzean, min garratza, eta etzan azartuten ga-
rraztasun saminkor orren albistea niri ekarten eta beste bat bial-
du eustan Markiñatik izpar unkigarri orren mezulari. Balendin
nire anairik gazteena, nik kutun nebana, Asturias aldean jausi zan.
Gaztetxo zan eta nik andik alde egitean, etxean gelditu zan gura-
soen ondoan; gero alan be burruka zelaira dei egin eutsoen, eta
an jausi zan gizajoa. Lemoarx'en zauritu eben aurrenik, laster
osatu zala. Zek edo-ta nok eroan eban gero oriotz ]ubanera? Mar-
kiñan eortzi eben aren gorpua. Ezkutuz betea bai dozu gizona!
Anai bi neukazan, Bizente ta Balendin, biak il jatazan ezbearrez
eta gazterik.

Atsekabezko miñak eraginda bear bada, andik laster eaixotu
nintzan; ez nengoan ondo, ezin neban arnasarik artu ta kiñaskada
sarria bizkar aldera. Zek ekarri ete eustan berau? Aro gordiña
zan , negu-biotz . Zementu giiñean lo ta egotaldi luzean egoera
baten, ez dituzu gaixo-sortzaille makalak. Luzaro iraun neban ezer
adierazo barik, baiña gaitza gero ta txarr gora joiala ikusiz, eri-
tegira aldatu ta osagilleak an aztertu ninduan, andarraietako miña
niretzat be. Iru medikuk arakatu ninduen urrengo goizean.
Andik laster orratz luze lodi bategaz etorri jatazan; ez nintzan
ikaratu tresna bitxi a ikusiaz. Birritan ziztatu ta barruko zorna
atera eusten orratz zurgatzaillea saiets artetik sartuta. Arrezkero,
Jaunak osasun ederra emon daust-eta, ez dot olako tresnarik ez
bestelakorik boar izan.

,Tagole bikaiñak neukazan eritegian, Mbo'ko osagillerik one-
nak nunbait . Eurotatik pilloa. Oneik be, aberri-maitale izanik,
beronen alde jokatzearren giltzapetuak genduzan, eta ez jakuzan
txarto etorri ainbat gaixori: eskerrak euroi ez giñan asko Mota
askotako gaixoz beterik aurkitzen zan eritegia; au ez da arritze-
koa , luzaroen luzaro ez etxe, ez oge, edozein eratan jan, lo ta

etzan zail gaixoaren kaparra leporatzea. Ni ondo nengoan
emen , gela soillean baiño obeto, jaten obeto emoten eusten, ar-



duraz zaintzen ninduen; berez, erretxiña, gorputz gili ta urtukoa
izan urtukoa izan bear —anitz diranez— arrenkura ta zinkuriñez
ibilteko.

Gaixorik nengoalarik ez neutson iñori iragarri, ez etxekoai, ez
nagusiai, ez adiskideai. Zer egingo eusten? Nik bai, ostera, areik
atsekabetan ipiñi. Egitan, aurrerago be, Dueso'tik beintzat, ondo
loturik bai gengozan, nik ez neban karta asko idatzi. Onakoren
ba t bakarrik: Larrea'ko nagusiari, bertakoa nintzala-ta, arek eta
onek emonda neukazan meza batzuk, nik eziñak, an neure asmoz
esateko eskatuaz.

Aita Eladio, Zornotzaldeko semea ta Txile'n urte asko mixio-
lari egindakoa neban orduan Larrako nagusi. Illabeteak igaro on-
doren nik ba neban kezkarik Zornotzak eta Larreak berari-berariz
azken orduan izandako goraberak jakin naita. Egun baten tiro ar-
tean ara egin genduan ostera arriskutsuaren ostean jazo zanaren
barririk ez jatan eldu oraindik.

Amar bat egun barru artu neban erantzuna, ots, 1937'ko azi-
llaren 19'an. Karta oso baikorra. Bakezko ta maitasunezko Kris-
toren erreiñua ekarten eustan gogora, berak egunero guztiontzat
eskatzen eutsona, baita niretzat be. Esango eustazan mezak, nik
agindutakoak. Eta gertu egoan niri premiña guztietan laguntza
emoteko.

Aita Probintzialari be idatzi neutson Gasteiz'era eta berak
Santander'tik:

«JHS. P. Ch. II Año triunfal. Santander, 9-XII-37. Mi esti-
mado y apreciable en Cristo: Ya es hora de que llegara a tener
alguna noticia de aquel P. Santiago, a quien yo creia tan formal y
seriecito y ahora nos ha salido, segun dicen, un poco de cuidado.
Lo del hijo pr6cligo no esta mal traido; pues, mejor hubiera sido
que hubiese imitado al buen hijo, quedkidose en casa y no metien-
dose en aventuras. Asi le ha lucido; y nos encontramos ahora con
las manos atadas, para echarle mi salvavidas. Es una pena que se



haya producido esa... desorientaciOn tan fatal para la vida religiosa
y que tanto daño ha causado al prestigio de nuestro santo
No hay mas que un camino: penitencia, oraciOn y reparaciOn, si se
quiere conseguir el pe -dOn. Le bendice y abraza, su afmo. en Jesus.
P. Sergio».

56 ALDAKETA

1937'ko dagonillaren 28'an sartu nintzan ni, besteakaz batera,
El Dueso deritxon presontegian, eta urrengo urtean, 1938'ko epai-
llaren 29'an, urten genduan andik, Nanklares'era joateko, an zigo-
rra kitututen gengozan amabi apaiz eta prailleok, prailleetatik neu
nintzan bakarrik, besteak, an epaituak, aske geratu ziran auzia
ospatzerakoan.

Santofia'ko espetxean, beraz, zazpi illabete bota nituan. Eta
bego ementxe, aurrera jo orduko, erantzuna, sarri gaiñeratzen
dausten galdera: «Zelan urtu zenduzan illabete luze areik?». Eta
ona nik beti: «Lekaideok egiñik gagoz bakartadean bizi izatera,
eta niri ez jatazan ain aldatz-gora egin egun areik. Askatasuna
beti eder: kaiola barruan daukazun txoriak nai dau zer-edo-zer,
beti saltoka. Baiña gizasemeok, naiz askerik naiz kate artean, den-
porea zelan igazi jakin bear».

Orduak zelan emon, or untzea espetxeratu batentzat. Jakituri
biribilla, ziurrik asko. Nik eta nigaz egozan biak —J. J. Agirre
ta E. Larrañaga— ba-genkian astiari guna ateraten. Irakurri ta
ikasi izan zan iruron asti-emotea. Eta otoitzak egin, onek bada be-
netan poztu ta alaierazten dausku biotza ta izate barrua. Frantsesa
ikasten gendun. Nik inoizka olerki batzuk biribildu, itzulpenak
egin... Irakur-liburuak Zabala fusilatu ebenak izten eustazan, kla-
sikuak ziran, Bera-Hur, Los Ultimos dias de Pompeya, eta abar,
eta abar. Geroago euskeraz jarri nebazan Silvio Pellico'ren Miss Pri-
siones, Gulliver'en Joan-etorriak...

Amabi kapillauok, orrez gairi, pozik gengozan Dueso'n. «Pozik»
esan ete daustazu? Bai, «pozik». Urte pilloa geunkan zigorraren
zartape egoteko. Gela baten alkarregaz bizi gareanok, nik 30 urte,



Eujenio Larrafiaga'k be 30 ta Agirre'k 20ra. Ora eroapenari ta
aurrera. Ez estoiku antzera, baiña bai kristauki.

Ba-genduan beste errazoi bat oindiño alai egoteko: gizona ogiz,
kantuz , askatasunez bakarrik ez da bizi, ba-cPtu beste tasun batzuk
be bizia ecler, on, alai biurtzen dabenak.

Munduaren obekuntzari ekin bear dautso gizonak. Zelan, baiña?
Urkolagunari kultura eskiñiz, berak euki leikezan samintasunak
urratzeko bear dauan apurra emonaz.., modu askotan izan gein-
keoz urkoari mesedegarri, Esan dodanez, millaka giñan Dueso'n
baiturik , pentsakera, eritxi ta izakera guztietakoak, ain zuzen.
Eurotatik asko guda zelaietan alkarregaz ibilliak, arriskuan alka-
rrekin egonak: gure ondoan, ba, pozik eta segurantza osoaz aur-
kitzen ziran. Ez eben nai guk andik alde egiterik.- Ez ete jakun
au poz-iturri?

Eleiz-jairen bat zala-ta, edo geuk asmaturiko zerbait, meza
nagusi eder ospe aundikoak, erdiragarriak eratzen genduzan pitean
pitean. Zelako jaiera! Azalekoa bakarrik ete? Ez uste. Nai ebenak
bakarrik esku artu oi eben olakoetan: autortu, mezatan kantu ta
otoitz, parte arturik, Jaunaren Gorputz sag iratuaz arimak indar
barritu, Autortzak geienez aurreko arratsaldean egiten ziran, jo-
lasaldian, patioan ara ta ona ibilliz. Guk geure jaupari ezaugarria
genbillen aldean, eta ba-ekien nortzuk gintzazan.

Baiña andik, Dueso'tik, alde egiteko ordua etorri jakun guri.
Araba'ko Nanklares'era jo bear genduan, an beste eleiz-gizon aldra
bategaz alkartzeko, Beraz, banaketa! Ez guztion gogokoa! Meza
eder bat ospatuz alkarri agur egin gura geuntson, baiña ez euskuen
itxi. Epaillaren 29 zan Nanklares'erako bidea artu bear gendune-
koa. Ixillean baiño ezpazan be, kutunenai agur gozoa egiñaz, goi-
zeko zortziretan tarranta aundi baten amabiok, txapal-oker bik
zainduta, urten gintzazan Santoña'tik Treto'rantza, emen arturik
Bilbo'rako bultzia. Montehano'ra orduko, arpegiak atzera biurtuaz,
zapi zuriz agur samurra bialdi geuntsen Dueso'n atxillo geratu
ziranai.

Eziketa onekoak ziran guri biderako emon euskuezan jagole
biak. Ibilliz danetik aurkitzm. Dueso'n ba-genduan beti urde-ar-
pegiz begiratzen euskuna, baita beste bat Servetinal de'tzen geun-



tsona be, zigor-dantzan trebe zana. Baiña oneik irribarretsu,
adei aundiko ta gizalegea zer dan ekienak ziran. Eziketa onak
berez ipiñi oi ditu tasunak ekiñean.

Amabiak jota Bilbo'ratu giñanean. San Tuan eleizearen osteko
«La Bombilla» jatetxera eroan ginduezan bazkaltzeko. «Lauretan
etorriko para —esan euskuon jagoleak—; zuek bazkaldu ta gero
egin nai dozuena», Eta joan.ziran. Gu barriz, iges egiteko asmo
barik, bazkaria luzatu ta inguruan ibilli giñan, batzuk bisitak
egiten be joan ziranarren. Lauretan gertu gengozan baituok eta
txapel-oker biak. Gasteiz'era autobusean eta emendik Nanklares'
era. Arbola ta txaparrak, saratsak batez be, lora-muskil eta aldas-
kaz dotoretzen, zelaiak zuri-gorriz bitxiturik. Gu zer etorriko zain.

57 NANKLARES'EN

Urrengo egunean konturatu giñan nun gengozan: Kristau Ira-
kintzarako Anaien komentuan, aspaldiko baiñu-etxe ondoan. Toki
atsegiña. Etxe orren alderdi baten gengozan gu; ni, gaixorik etorri
nintzalako, gela aundi argitsuan ipiñi ninduen. Geure lurrean aur-
kitzen ez genkian noiz arte, baiña leku erosoan. Andik
egun batzuetara, jorraillaren 12'an goizeko amaiketan, 16 geiago
etorri jakuzan Begoña'ko Karmelo'tik. Izen-abizenak artu eutsezan
zuzendariak oarkizun batzuk eta bazkari-izkia egitera guztiok.

Urrengo egunean beste zazpi eldu jakulan Karmelo'tik. Lauzi-
rika gotzaiña be emen agertu zan, agur egin eta laster astiroago alkar
ikusiko genduala esanaz, joan zan; baiña ez jakun ain sarri emen
agertu. Eguen Santu zanez, prailleen kapillan egin genduzan otoi-
tzak. Pazko egunez, Gotzaiñaren lekuan, beronen kapelluak
emon euskuzan zorionak. Anaiak, Zuzendaria ta gaiñerakoak ber-
tan zirala komentuko larrainean euki genduan Pazko mezea, da-
non artean abestua.

Angoa itxura zanez geuk uste baiño geiago luzatuko zala-ta,
geure bizimodua eratzen asi ganan: noiz jagi £,,oizero, meza, go-
sari, lan , bazkari, otoitz, errosario, letani, Salbe„. Kontuz karta-
kaz, idatzi ta artu sendikoakaz bakar-bakarrik. 28'an San Pruden-



tzio, Araba'ko zaindaria, ez euskuen mezarik emoten itxi. Amaike-
tan, bai, antxiñako baiñu-etxe ta inguruak ikusi genduzan: dana
bertanbera itxita, tamalez.

Maia tz asiera. Aldatu egin dabez apurtxo bat egun bitarteko
zeregiñak, goizeko amaikak inguruan Jaunari ikusketa kapillan,
letaniak eta azterketa, ibillaldia, bazkaldu, ta biagoa. Arrastiz,
seiretan errosarioa, irakurtaldia gogarte antzera, jolasaldia zortzi-
rak arte, eta bederatzietan aparia; azkenean, gogarte-puntuak eta
amarretan lotarako ordua.

Maiatzak 6. Gotzaiña jatorku. Ogei bat minutuan berbaz dau-
kagu; iragarrita geunkanez, ezingo doguz asi Gogo Jardunak: ar
daigun Jainkoagandik datorkigun dana gogo zintzoz, Kristogaz bizi
gaitezan eta dana izango jaku onerako. Bakar-egunak alan be izan-
go doguz eta lau itzalditxo eurotan, goizean bi eta arratsaldean
beste bi. Beste ezertan nastau ez gaitezan edo, ez dauskue ezelan-
go zoztorrik ipiñi gura.

Maiatzak 26, Kristoren Igokundea, Meza nagusia Perossi'rena
abesturik, Anai nagusiak bazkaritan Errioxa'ko ardao gorri-bizia
dakarsku, eta guk eskerrak emon naiez, ainbat kantu eder eskin-
tzen dautsaguz. Odei trumoitsuak, baiña, ortzian zear, bagillaren
4'an Zuzendari jaunak goitik eldu jakon gutun bat irakurten daus-
ku, Berton diñotsa, lenen, gure guztiak ondo arakatu egizala, eta
bigarren, guk artzen genduzan kartak len baiño be obeto begiratu:
erria ez dago lo ta Gasteiz'en zabaldu dabe guk iges egon dogula
espetxetik.

Bagillaren 16. Meza nagusia tu arkupetik zear prozesiñoa, Kor-
puzti da-ta. Gotzaiña jatorku arratsaldean, ta berbaldi luzea dagigu
beragaz, diruz zelan genbiltzan eta abar aitzen emonik. 24'an
Jesus'en Biotzaren jaia, loraz eta uztaiez jantzi dira bazterrak; ba-
ratzean barrena ibildeuna, lekuan lekuan ipiñitako altaretan gel-
diunea egiñez. Pozaren ostean, naigabea agertzen; ona, garillaren
l an gizon bat etorri jakun guk gerabiltzan plater eta mai-tresnak
Gasteiz'ko Udaletxekoak zirala eta jabeari eroan bear jakozala esa-
naz . Guk barriak erosi genduzan, eta kitu. 7'an, Aita Sebastian
eta Bautista karmeldarrak datoz Karmelo'tik. Antza danez otoitz-



zaleegi agertzen gara ta Zuzendari jaunak galazo egin dausku otoiz-
tegira joaten. Aurrerantzean, goizetan bakarrik eta ordu jakiñetan
joango gara.

58 DUESIAS'EN

Urriaren l'an aberri-eguna, baiña espaiñarrena. Errosar:oa,
Jauna agirian dogula. On Anjel apaizak, zigortuta gugaz dagoanak,
biar beteten ditu 77 urte; berak abesten dau meza nagusia. Zu-
zandari barria etorri jaku Tan; aurrekoari, Manuel jaunari, Zor-
notza'ko emakumezkoen espetxean be zuzendari izanari, agur esa-
ten dautsagu.

Laster Dueñas'ko Venta de Baños'era aldatuko ete gaituan zu-
rrumurrua dabil. 15'an Santa Teresa egunez Zuzendariak iragarten
dausku 17'an Dueñas'era aldatuak izango gareala ta biar eguer-
dirako gerturik eukiteko geure gauzak; eta egun orretan, goizeko
amaiketan urten genduan autobus baten, bostetako geure egoitza
barrira eldurik. Baitegi au egape nasai bat dozu, ango trapatar le-
kaideak euren solo-tramankuluak eukiteko daukiena. Antxe ego-
kitu genduzan geure eukiak.

Eta mandio antza eban estalpe ari begira, esan genduan: «Or
gure bizileku barria! ». Ogeian trapatar monastegiko abata etorri
jakun eta gugaz berbaldi laburra egin ondoren joan zan, baiña
bertatik morroi batzuk bialdu euskuzan tokia garbitu ta txukundu
egiskuen. Mandio baten, baiña, zer egin? Ez dagon lekutik nekez
ezer ateraterik, Ogetabian Palenzia'ko gotzain Manuel Gonzalez
eldu jakun; ordu bete inguru emon genduan beragaz, On Juan
1zurrategi'ren adiskidea bait zan Elorriotik. Berak eskaturik abes-
ti mordoa abestu geuntson. Guri ta gure etxeetan miñez egozanai
onespena emonaz, joan zan.

Azaroaren bata. Meza nagusia. Arratsaldean, zazpiretan, zuur
guztiok Palenzia'ko Poliozi-burua jatorkula-ta. Oso alai ta txeratua
au, maitez ikusten ginduzan, Euskalerria betidanik miresten eba-
lako; alik eta ondoen artuko ginduezan gu be. Guk gabaz umore
ona ta bertsoak. Urrengo egunean agiraketa latza zuzendariak, zen-
baketarako lerrotu ez giñalako. Erea ta ordenea batez be. Trapan
dago Valladolid'eko gongotzaiña. Abatak armonium bat dakarsku.



Gure egonlekua barriztu ta apaintzen diardue, gu obeto aur-
kitu gendizan, bat bear bada. ZuzendarIa be aldatu dauskue Nikolas
jaunaren ordez Manuel Lozano jarririk. 21'an, lauretan, .Palenzia'ko
gotzaiña jatorku, On Manuel Gonzalez, Tuan Izurrategi ikustera
batez be , arañegun idatzi bai eutson gaixorik aurkitzen zala esa-
nez; eta au txarrera baloian, Palenzia'ko ospitalera eroan egiela
agindua emon eban. Giro benetan otza. Ogetaseian Trapa'ra dator
gotzaiña, Juan Izurrategi zelan egoan jakiten bere txoperra bialduz.

Ostera be, ogetazortzian, gotzaiña dator, eta On ,Tuan'egaz egon-
clakoan , leen esan euskunik ez dagoala diñosku; ez da ba asko
borondate ona. Gastezi'ko gotzaiñak ara eroango dau bere kon-
tura. Ogetabederatzian Eleizakoak artzen ditu gaixoak, Azken Igur-
tzia ta Aita Santuaren Onespena; emon dau gau osoa.
Ogetamar Ander Deunaren eguna. Goizeko bederatzi t'erdietan,
espetxeko guztiok an giñela, il-orduko Induljentzi osoa ezarri
geuntson, begira egiñik ondoren biñan-biñan, ordu-erdiz ordu-erdi
aldatuz. Amaika t'erdietan gaixoak berak eskatuta, azken otoitzak
egin geuntsozan. Irurak jota anbulantzi bat eldu zan Gasteiz'tik
gaixoa ara eroateko aginduaz. Illa zan orduko.

Eriotzearen barri izanaz batera etorri zan abata, illaren alde
otoitz batzuk egitera. Biaramonean illetak, gregoriar kantuz, eta
Perossi'ren «Libera me» lau abotsetara. Ango iltegi txikian lur
emon geuntsan aren gorpuari, eta geroago, 39-IV-28'an, illartz
txairo bat ipiñi zan zementozko zutoin apal baten gaiñean. 75 urte
eukazan Izurrategi jaunak il zanean. 1973'ko X-1'an Elorriora
aldatu zituen On Juanen gorpuzkiñak.

Albiste ona: baimena espetxetik kanpo be ibilli geintekezan.
Eta 6'an asi giñan prailleen mastietan zear Pisuerga ibai ertzeraiño
joaten; mastoiak igar samar geunkezan, baiña ibaia urtsu, egalak
bedar guriz, urretxindorrak kantari, eta gu bertan biriki-auspoak
aize ozkirriz asetzen. Irunan-irunan urteten giñan, jagoleak atzetik
genduzalarik. Orrelaxe egin oi genduan Karmona'rako urten arte,

Onako egun baten, Trapa'ko eleizea ta abar ikusten ibilli giñan.
Eta argi samar egoanez zerbait bigunduz joian gauzea. Abenduaren
ll'an , Gasteiz'ko ta Palenzia'ko gotzaiñak, Espetxetako zuzenda-
ria , Abata ta gure zuzendaria etorri jakuzan, gu andik ateratzeko



alegiñak egingo ebezala esanik. Orretan diardue egi-egiaz, baiña
Franko'k esku gogorrez eusten eutsen mutur-ugelai. Gabon-jaiak.
24'an neuk abestu neban Kala,ida. Urte Barriz Aita trapatar batek
esaten dausku zortziretan mezea ta Ebanjelio ostean telegrama
bat irakurten: 539 eriotzari apaitutekori zigor ori aldatzen dautse.
10,30'an, Trapensen eleizara goaz, eta meza nagusi orretan Aita
Jose Domingo-ren «Missa Pastoralis» abesten dogu.

onen zortzian he meza nagusia gure abesbatzak abestuta, Aita
Kalos , gure ongille aundi , Abadirio'ko semearen omenez. 18'an,
Gasteiz'era doazan Lasaga ta Villarreal gure jagole zintzoai agur
egitea . Guda arloan, Bartzelona jausi ei da; komentuan banderak
goratzen. jagole barria etorri jaku, Merino Quiroga.

Otsaillak 11, Pio XI il da. Geure atsekabea erakutsiz, Aita
Santuaren mezulariari telegrama bat bialtzen dautsagu Donosti'ra.
Epaillak 3, Pacelli kardenala, Aita Santu; guk zorionak opa izanik
LI r ru t-idazkia bialtzen dogu. Eta jainkoari eskerrak emoteko, 6'an,
meza nagusia gure abesbatzuk abestuta. 10'an Manuel Gonzalez
jatorku . Zarren arduraz dago batez be, baiña besteentzat be lan
egiñez zigorra apurka apurka ordaintzeko legea indar-azo bear dala,
argi ta garbi diñosku. Epaillaren 17'an, J. M. Korta, gudarien
kapelauen lenengo Buruzagi izan zanaren urte-urrena zala-ta, meza
abestua. Otz aundia, ta inguruak edurrez zuri-zuri. jausi da Madrid.

Apirillak 1. Gerrarenak egin dau. Iru urteko alkar-jote odultsua
amaitu da, zorionez. Or erdizka beintzat onezkeak eginda. Palen-
zia'ko gotzaiñak iragarten dauskunez, gure auzia be laster erabagiko
da. Aste Santu egunetan gagoz eta gakiozan otoiari.

Berbizkunde eguna. Guretzat Aberri Eguna, aundikiro ospatze-
koa. Meza abestua. Arratsaldean, bostetan, Manuel gotzain jauna,
bere idazkariagaz, Probintziko jaurlaria ta beste batzuk jatorkuz.
Gure gauzak ondo doazala esan euskuen; 70'tik gorakoen izen-
abizenak eskatu ebezan eta guztioi bakotxak eukan zigorraren ko-
purua . Aste Santuko kantuz ase-bete ederra emon geuntsen. Go-
bernadoreeak, batez be, Palenzia-ko katedralera eroango ginduzan,
an abestu gengian; jantok'an ez geunkan gurutzerik eta berak bial-
duko euskun bat, ez jakun gaiñera jatekorik faltatuko.



Il orren 27'an jarri zan, Izurrategi'ren illobian, zementozko
gurutze bat, 155 zentimetrozkoa ta 500 kilokoa.

29'ko bakar-egunean Aita Garrido etorri zan itzaldia egiten, eta
onek adierazo euskun atzenean, Gotzaiñaren aldetik, lortu dala
gure abesbatza katedralera joateko baimena.

59 IDAZKI BAT

Maiatza. Illaren lauan eresbatza (ta ni bertan) Palenzia'ra joan
zan abestuten, iru egunez joan be. Lenengo egunean, ibildeuna
Asilo'tik Katedralera Jesus'en Biotzaren irudiaz. Gu koruan kan-
tari. Aita Sarabia izlari iru egunetan. Arunzkoan eta onunzkoan
bilbotar askogaz topo egin genduan, gudariakaz ez gitxitan. Go-
tzaiña Erroma'ra andik deituta. Amabian Fruniz'ko seme Gregorio
Onaindia Anaia datorkit ikustera, Nanklares'en aurkitzen zana,
Lamenetarren alkartekoa berau. Garaitz-egunak ziran eta txaplivak
eta kanpai-otsak sarri, zein egunez eta zein gauez.

Maiatzaren 26'an, guri erretirua emotera etorren Aia josulagu-
naz idazki bat bialdu euskun Palenzia'ko gotzaiñak. Guk izenpe-
turik Franko'ri bialduko jakon kartea zan. Onela iñoan:

«Jaun guren: Dueñas'ko Ixidor Deunaren espetxean dagozan
eta au izenpetzen daben eleiz-gizonok, Zuri, Jaun aundi orri, begi-
rune aundiz adierazten dautzue: Munduari ta munduko goraberai
agur egiñaz, eta euren barru-bizitzari, meza, otoitz, emengo espetxe
legeak zeatz beteaz gaiñ, Jainkoaren eta Eleizearen zerbitzurako es-
kintzen dabez euren gogoak, onek indartu ta adoreturik, izen-abizen
bage, arimai ta Espaiña'ri egindako gatxa onela kitutuz, Kristoren
erreiñuaz zer-ikusirik ez daukenak nunbait, gaur egun pozgarri
ontan Zuri, Buruzagi guren orri, parkamen oso-osoa eskatzen dau-
tzugu: indartsu lez errukitsu be ba-zara-ta, eleizgizon gaixo da-
gozanak eta zarrak doazala euren etxeetara, eta besteok lanaren
bitartez kitutu daiguzala geure zigor-oiñazeak, geure lurretik urrin,
Andaluzia'n esate baterako, eleiz-gizon gitxi dauken lekuan lan
egiñik.



«Apaiz-itzez agindua beteko dogula esanez, au da, parkamena
betea izango dala, eta alegiñak alegin burutuz Espaiña bat, aundi
aske ta katolikotik eleis-gizo en itxura iguingarria kentzeko. Je-
sus'en Biotzak eta Pilareko Andra Maariak ordain beioe zure aun-
ditasunari Espaiña'gaitik eta gu, apaiz errukarri oneikatik egingo
dozun».

Irakurri gendun idazkia, ta egia autortzeko, ez jakun atsegiña
izan, Franko'ren esku latza agiri zan, gure gaiñ aurkitzen ziran
eleiz-agintarien nai ta almenak ondo loturik. Gu, barriz ez gen-
gozan emon jakuna izenpetzeko giroan, eta urrengo bakar-egunean
minutea ekarri euskun Aita Josulagun berberagaz erantzun au
bialdu geuntson Gotzaiñari:

«Jaun gurgarria: Guri itzaldia egiten etorri zan Aita Jesuita
berberarekin bialtzen dautzugu erantzuna, egiazki eskerrak emonez
atxillo dagozan eleiz-gizon oneikkaitik egin daroazuna gaitik.

«Zuk bidalitako idazkiaren mamiña ondo aztertu ta zeure on-
tasun aundian uste oso-osoa izanik, zure idazkiari oarkizun txiki
batzuk egiten ausartu gara. Oar oneik onartu eziñak ba'deritxazuz,
bizi-bizi eskatzen dautzugu, Jaun on orri, Gasteiz'ko Gotzain jau-
nari adierazo dagiozula, arren, beragaz egotea ni gendukela, alik
eta ariñen ain zuzen be. Eskatzen dautzuguna lortuko dogulakoan,
mun egiten dautsogu zure artzain-ereztunari. Jainkoak gorde zeaizila
urte askotan zeure Goterkiaren onerako. Dueñas'ko Ixidor Deuna.
l 938-V-25».

Isasti luze bat egin jakon Gasteiz'ko Gotzaiñari, auzi orretan
geure eritzia zeatz-meatz adierazrik, batzuk eta besteok zer gura
genduan garbi azalduz, maiatzaren 27'an, guztiok izenpetuta.
Begillaren 5'an, gureari erantzunaz, Palenzia ta Gasteiz'ko gotzai-
ñen erantzuna artu genduan, bederatzi lege edo erreguz ornidua.
Kendu ziran itz batzuk gure eritxiz ondo ez egozanak, eta abar;
au da, gu geurean gengozan eta eurak be tinko eurenean, luzaroan
olan , e ta azkenez, mukerrak giñalakotan, andik atera ta Karmona'
ra eroan ginduezan.

Antxe bertan, egun areitan, guri erantsita geratu zan politiku
ospe aundiko bat, Julian Besteiro, sozialisten burua, apirillaren le-



nengoan Madrid Franko'ren eskuetan ezarri ebana. Epaiturik egoan,
sei urte ta egun bateko zigorra bizkar-gaiñ ebala geugaz bizi izan
zan Karmona'n azken-arnasa emon arte. Gizaseme on zintzoa. Aran-
tza ba t ekarren biotz-muiñean —esaten euskun—: ez ekian zer-
gaitik ekarri eben gure artera, edo Jesuitak izterbegi
jakozalako, edo ondo gura eutson bat-edo-batek. Kalte arteko ar-
emona , Oe-kutxa batean lo egiten eban Dueñas'en, geure antzera;
eta Karmona'n, guk olako etzalekua jarri nai izan geuntson arren,
berak ez eban bereizkuntzarik nai izan: guk lez, antxiña bateko
karmeldar lekaideen upeltegi illunean loegiñik.

60 ETXEZ ALDATZEA

Gizartean bizkor erne oi da fede gaiztoa, soloko bedar txarra
iduri, Nobera konturatu barik, ez gitxitan. Guk be, itxura zanez,
olako lurrun gaiztoa jagiazo genduan ingurumari goikoen naia bete
ez gendualako batez be. Egoitza ain ona ez ba'genduan, baiña leku
arek ba'ebazan alderdi atsegiñak eta ez gengozan etsi negarrari
emonik.

Bazkal-oste batean, alan eta guzti be, gertetako agindu eus-
kuen; zazpiretan trena artu bear genduan Karmona'ra joateko. Eta
beingo-beingoan, ez astia alperrik galdu, antolatu bakotxak berea:
aldeko erropa, oeko jantzi, liburu ta beste zerak; aldean eta esku
artean eroan leikezanak, ain zuzen, besteak emen itxi; trenean bial-
duko dauskuez. Eta or goaz guztiok Venta de Bar rios'ko bultzi-
geltokira , emen luzaro be luzaro egonik itxaroten (i. mutil, gaur
«esperoan» esaten dok).

Zalantzazko itxaroz eta alkar arteko autu amaitu bakoan, agur
egin dautsagu Dueñas eta inguruai, agur trapatar maasti ta Pisuer-
ga'ri, agur bertako gau-kantari urretxindorrai (Euzkadi'n ez dau-
kagu urrentxindorrik, noizean bein bidea erratuz ona datozenen
batzuk izan ezik); agur antxiñako komentu otoizlariari, agur gure
mandioari, ta agur batez be Juan Izarrategi jaunari, geure espetxe-
lagun zanari: agur Egun aundirarte, ez zaitugu aztuko!

Or trena. Astiro dabil, gibel-erraietatik ondo ez lez.
Igon gara guztiok bere sabel ez ain itsusira, eta egoki bakotxa



bere gau-etzakuntzan. Itz-jario ta murmur-ots eten bagea. Apari
lez zerbait artu dogu, eta ondoren bultziaren traka-traka ta eragi-
ñak lo-erazten bait dausku, erdiak beintzat loaren mende. Or Va-
lladolid... Etxaite luzea. Barriro be aurrera, itxartu diranen berba
gozo ta barregarriz leunduta. Tordesillas, Medina, Eskorial, Ma-
drid... Goizeko zortzirak.

Luzaroko «esperoa» emen. Ez dakie gugaz zer egin. Arrasti
erdirarte ez daukagu trenik Andaluzi alderako. Bitartean gu seguru
euki ta zerbait bazkaltzeko Karabantxel'era eroan nai gaitue, baiña
andik konta-ezin-ala eragozpen ipiñi dautsiez gure eroatzailleai.
Zer egin? Ipar-geldokian gagoz pazientzi aundiz. Trenean kantari
etorri ba'gara be, emen ez dauskue kantatzen izten ez euskeraz ez
erderaz. Ba-doaz orduak; amabietan, bakotxak an-ortik lorturik
zerbait artu dau, bazkal-izkia egiñik.

Andik laster autokar bi ekarri dabez gu Atotxa'ko tren-gelto-
kira eroan gengiezan. Oneik ez daukie goi estalkitik. Igon gara gai-
ñera, guztiok —gaiztoak ez ba'gara! — sotanaz ta abituz jantziak,
Besteiro erdian dogularik. Erritarrak arin ezagutu dabe ta txaloka
asi jakoz, orrelaxe bide-arlo guztian, ia ogei minutuan. Or Atotxa,
egoaldeko geltokia. Ementxe erreko doguz lau bat ordu, zutik edo
bazterretan jarrita.

Or naizbat gu Kordoba'ra eroango gaitun trena. Egingo dogun
bidea: Aranjuez , Alkazar, Ciudad Real, Kordoba; emen egotaldi
polita egin ondoren, beste tren txiki bat artu ta orduetan, gora ta
beera , basamortuetan lez ibiliz eldu giñean Sevilla baiño leen 40
ba t kilometrora aurkitzen dan Karmona'ra. Ederto be ederto ne-
katurik gentozan, zaarrak batez be ta euron artean Besteiro. Baiña
umoretsu
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Karmona, aspaldiko erri txikia, gaintxo baten etzana; mastiz
eta olibo saillez aberats. Ba-daukaz konbentuak be, lengoak eta
oraingoak. Guk urte bete ta geiago egingo doguna, antxiñako kar-
meldarrena da, gaur probintziko espetxe biurtua, naiko aundia,



baiña beronen zatitxo bat da baitegi, errikoentzat eta an inguru-
koentzat batez be. Guk lo ta bizi izateko, antxiñako lekaideen
upeltegia izango dogu, illuna benetan, ez bait dauka leiorik, bur-
din-sarez itxitako estu bat izan ezik; esan dot, guk ementxe lo
egingo dogu ta, iñoiz euririk bada, berton astia erre, ikasi ta autu
luzeak erabilli. Goian daukaguz Zuzendariaren lan-gela ta otoitzte'
gia. Larriña (patio) daukagu gero, eta emendik gora igoteko lau
ba t mailla dagoz, atrizkoak, beera jasteko be bardin, burdiñezko
ate bat edegi ta beera, ate au gabaz itxita egoten da, gu ziega illu-
netan lo naiz ikasten gagozan bitartean; lurpeko «loleku» esaten
geuntsan oni, larriña baiño metro ta erdi beerago aurkitzen zalako.

Ona elduaz bat, ementxe saiatu giñan geure gauzak atondu-
ten . Zer aundirik ez gendun ekarri, eta Dueñas'en itxi ginduza-
nak ez genkian noiz etorriko jakuzan (andik illabetera eldu ja-
kuzan) . Beraz, leotz onetan eratu eban bakotxak bere abi-zuloa.
Koba-zulo bezela zan, eta zer egingo? Adiñekoai eta Besteiro'ri
leku obetxoagoak eskiñi ta jarri nai izan geuntsezan, baiña ez dau-
kanak ezin emon. Katre bat ipiñi geuntson Besteiro jaunari, berak
alan 132 ez eban nai izan; geure zoriaz bat etorren bera bere, eta
geuk legez arri gaiñean eukan bere etzauntza estua. Gau luzeetan
be ementxe geunkazan alkar-izketa gozo, ikasketak, otoitzak, pozak
eta naigabeak. Ez egoan iñora urteterik, giltzapean gengozan-eta.

Irurogei ta bederatzi gara 1939'ko zemendiaren 5'an, an bertan
atera gendun argazkian agertzen gareanok; eurotatik 51 beintzat
eleiz-gizonak. Goizean, otoizlari gisan, txandaka emon oi genduan
mezea goiko kapillan, eta arratsaldean, seirak inguruan bardin an-
txe alkartzen giñan guztiok, Errosarioa esan, abestu, irakurtaldi
gozatsu bat eta, Jauna agirian gendula eleiz-ospakizun
eder bat kantuz gozatua. Besteiro be arratsaldero igon oi zan oto:z-
tegira, gure kantuak entzutearren batez be.

Espetxe aretan oitura zanez, bakotxa atonduten zan jatekoaz.
Eskulabetxoak (hornillo) egozan; taldeka batu gintzazan, bost edo
amarnaka, eta labetxo baten edo bitan larriñean geunkan toldope
baten naiz larrin erdian, geu konpontzen giñan naikoa egoki. Su-
kaldari bikaiñak genduzan. Guk karmeldarrok (bederatzi karmel-
dar eta pasiotar batek), talde bat osotzen genduan: Aita Errapel
Urionak egiten euskun zukaldari, eta lodiegi egiteko beste ez, baiña
jataldi dexente samarrak askotan euki oi genduzan.



Argiz, aizez eta eguzkiz asetzen giñan larriña, luzez 25 bat
metrokoa zan, estuz amar bat metrokoa ta gorantz ogei bat me-
trokoa. Ondarrean, ikusketak eukiteko iru bat metro luze zan
burdin-sarezko leloa. Emendixek ekarten euskuezan jateko bear
genduzan gauzak: ortuari, fruta, ogi, arrain, okela ta abar; okela
kontuan, erbikia ta basakatua ziran geienik; gu dirudunak giñalako
ospea laster zabaldu zanez, asko etozan euren gauzak eskintzen.
Bisitak be ementxe artzen genduzan, Sevilla'ko Segura kardenala-
renalc izan ezik.

Ona bialdu ginduezan Segura kardenalak estu artuak izango
giñalakoan, baiña bestera izan zan: Karmona'ra eldu giñanetik ale-
giñ osoa egin eban guri laguntzeko, erropaz, janariz eta diruz.
Amar bat karta daukadaz gaur esku artean, arek guri idatzitakoak.
Eta zuk be jakin daizun ze l ako jokabidea erabilli eban gugaz, emen
damotzut 1940'ko urtarillaren 8'an Sevilla'tik idatzia. Dagoen lez
doa, erderaz:

«Sr. Don Santos Arana. Carmona, Muy estimado en el Señor:
Tengo sin contestar dos cartas suyas, 22 de diciembre ultimo y

del actual. ;Quiera el Señor conceder a V. y a sus compañeros
tantas gracias como para Vds. he pedido en estos dias, como agui-
naldo especial que es el que mas nos interesa en este Santo tiempo
de Navidad!

Le suplico transmita mi gratitud por sus recuerdos y oraciones
a esos compañeros y les Biga que encomienden al Señor en el Santo
sacrificio de la Misa los asuntos suyos que sigo gestionando no
obstante las dificultades no pequeñas que me presentan.

Con relación a la ropa dejo en plena libertad a los comisiona-
dos que VV, tienen nombrados a este fin la adjudicaciOn de las
8 6 9 sotanas que me han dicho podrn hacerse con la tela enviada.
Iom esta determinaci-n al ver la forma lamentable en que algu-
nos se presentaron vestidos, lo imico que lamento es no disponer
de mas medios para que se les pudiese hacer ropa a todos. Si el
Señor me facilita medios los tendrC a Vdes. presentes. Manden
recoger en Nuestra Secretaria de Cmara 500 pesetas para las
prendas interiores de que me hablan. He dado todos los Breviarios
que tenia y me he quedado tan solo con el de uso. De todos modos
procurare que se adquieran unos para remitirlos, segim me pide.



Le acompaño la carta que recibi del Sr. Director General de
Prisiones, en que ratifica la autorizaci6n que concedi6 en tele-
grama sobre el uso de la Capilla lo mismo que el Sr. Ministro.
Respecto al Reservado de Santisimo Sacramento para que el asunto
se haga en forma mandeme en nombre de todos una instante su-
plicando licencia para tener Reservado en la Capilla. Sabe se ne-
cesita: un pequeño expediente con el fin de apoyar la concesi6n.
Ya cuidare se tramite con rapidez.

La parte mas importante de su carta es la que se refiere al
gran medio de santificaciOn de los Retiros mensuales y de
los Ejercicios Espirituales. Respecto de estos le comunico que
con mucho gusto ire a 6rselos cuando disponga de una se-
mana un poco libre y que pueda dedicksela. El Retiro mensual
no es facil pueda dkselo, cuidare de que un Padre Redentorista
de reconocida competencia vaya a darlo, y a este fin escribo hoy
mismo al P. Superior de la Residencia de Carmona, roOndole que
les facilite un Padre que desde este mes de enero empiece el
Retiro espiritual.

Con sentimientos de estima y afecto es suyo affmo. Prelado
que a todos bendice. Cardenal Segura».

62 BIOTZ ON BAT

Ez da eguneroko janaria biotz on bategaz topo egitea, zoritxa-
rrak zigorpe garabiltzanean atan be: berez-berez alde egin oi dogu
olangoaren ondotik. Alderantziz Sevilla'ko kardenala, Kristoren
maitaunez gaiñezka bai eukan biotza. Karmona'n gengozanetik era-
kutsi euskun guganako bere ondo naia. 1939'ko iraillaren 25'an,
idazten euskun: «... en vista de que no recibo contestaciOn del
Presidente de la Junta de RedenciOn de Penas y queriendo activar
cuanto me sea posible asunto que tanto me interesa, no bien ter-
mine de Ejercicios Espirituales al Clero que estoy dando... me tras-
ladare a Madrid personalmente dentro de la primera quincena de
Octubre, D. M., para obtener la soluciOn que Vds. conocen y que
no dudo que me ha de ser concedida».



Ondoren bear dogun guztia eskatzeko diñosku, liburuak, jantzi
eta abar. Otoitz egiteko tokiari buruz, meza esateko ta arratsaldeko
eleikizunetarako, beste mesede bat egin euskun euskaldun jaupa-
rioi; erdi-agiriko otoiztegiak eregiteko bear diran baldintzak, Erro-
ma'ko Eleizearen Araudiak 1192gn. arauan eskatzen dabena bete-
rik, geure etxe onetan eta geu gagozan bitartean, Gure Jauna
eukiteko baimena emon euskun. Guk bertotik betiko naiz zati
beterako urtetean, guk berari iragarri bearko dautsagu garaiz. Bai-
men au, beraz, geuretzako zan bakar-bakarrik. 1940'ko urtarrilla-
ren 23'an emon euskun baimena. Ortaz, esana dot, berton os-
patzen gendun goizeko mezea, eta arratsaldean geure otoitz-aldia.

Sarri lez ziran guri egindako bisitak. Eta aita on batek lez
beti ekarten euskun zerbait, gu pozik eukiteko benetako alegiñak

Ia urte osoa igaro gendun berton, eta urtetea zoritu ja-
kunean, berak ainbat gutar artu ebazan bere eleiz-barrut an arima-
zaintzari ekiñik lan egien. Ba-dira ogetaz ueteak an igaroak.

Egunak zertan urtzen ete genduzan? Noiza urre dala siñisten
dauanarentzat, au da, lan-griñaz bizi danarentzat, espetxea ez da
leku txarra ortarako. Astia dau, ordu mordoa sarri, irakurteko,
ikasteko, idazteko, zernaitarako. Guk, talde batek beintzat, iz-
kuntzak ikastera jo genduan, frantses, ingles, aleman... Frantsese-
rako, Estanis Agire, pasiotarra genduan maisu, Italia'n eta Fran-
tzia'ra egona, gero kartzelatik urten ondoren, Mellid'en oraindik
gazte il jakuna; ingles ikasteko nik, Dueso'n, bilbotar itxas-gizon
bat euki neban, eta aleman moltsoan ikasi gendun Besteiro'ren
laguntasunaz. Oneik irakurri egiten eben, areik egurastu alkar-
izketa bero-beroan, eta iñor be ez egoan buruz bera ta txintxili-
mur, gogoeta illunez.

Nik orrez gaiñera euskal lan naikoa burutu neban; gero esango
dodanez, italiar Silbi Pelliko'ren «Ene Espetxeak», Gulliver'en
«Osterak», Euskal Gramatika bat (bizkaieraz ta gipuzkeraz), oler-
kiak eta neure «Egunkaria» idatzirik. Nik eskuz idatzi-ala, Zuzen-
dariaren idazkari lez goian lan egiten eban Federiko Orbea Ber-
garetxe'k, oraintsu Begoñan illak idaz-makiñaz garbi idazten eus-
t azan. Apaiz ona ta langille au, edozeiñi mesede egiteko beti gertu
geunkana.



On-gizatiarra zan gure Zaindaria, Anjel Suniko Pujol, be-
ronek begiruna eztia euskun eta guk berari, egundo ez genduan
izan ez asarrerik ez agiraka egin bearrik. Orobat gure jagoleak.
Bein argazki bat, danona nunbait, gura genduala-ta, baimena eskatu
geuntson argazkari trebe bat ekarri ta guzti-guztiona aterateko.
Orrelaxe egin zan, Besteiro bera, jagole, eleiz gizon ta laikoak
agertzen gara, 1939'ko azaroaren 5'an ateratako argazkian; 69
gara guztira argazki orretan gagozanak.

Beingo baten zabaldu zan munduan zear argazki onen ospea.
Egun areitan Kadiz'tik zear Ameriketara zuzentzen zan italiar
«Rex» itxas-ontzian joian Gerenabarrena karmeldarrak beragaz-
eroiala idatzi eustan, Agintariak, baiña, ez eben ondo artu, ta
Zuzendaria kendu ta gu zigortu egin ginduezan. Argazki eder a,
izan be, lotsagarria zan Espaiña'ko gobernu katolikuarentzat. Aurre-
rantzean, karta ta idazki, zeazkiro zaindu ginduezan olangorik gerta
ez zedin.

Geienok alkar ondo artzen genduan arren, ekaitz-aldian jazo oi
diran antzeko txinparta batzuk izan ziran; lotuta dagoanari aska-
tasun ezak ler eragiten. Manuel Llados apaiza, «Cabo Quilates»-en
egoala gorriekin zer-edo-zer euki ebala-ta, eriotzara apaitua izan zan
1937'ko garillaren 16'an; burrukalaria zan, zital egoskorra, ari
ta oni eskutitz idazten ekiona. Guk ez geuntson kasu aundirik egi-
ten, berak burrukea nai eban arren. Eta zer? Gizartean, eta ko-
mentuetan be, sarri jazoten dana, makalenari oratu.

Zigor ori bizkar gaiñetik ezin botarik, Karmelo, Nanklares,
Dueñas'en eta emen ezin jasana dogu; batzutan Zuzendariagaz
sartzen da, beste batzuetan jagole ta eginpideren bat daukanakaz;
gotzaiñaren ordezkariari idazten dautso, Antonio Maria Ormaza-
bal'i, Dueñas'n Manuel Gonzalez gotzaiñari, dokumentu luze bat
bere alde egiteko eskatuz; Karmona'tik Jose Maria Oriol eta Es-
teban Bilbao'ri idazten dautse, bere onerako zeozer egin dagien.
Biak erantzuten dautsoe. Baiña zaratatsu lan egin arren, ez da ezer
lortzen askotan. Llados zan beiñik-bein 1943'ko zezeillean Kar-
mona'ko espetxean aurkitzen zan apaizetatik bakarra; gero Alfa-
ro'ra ta Daroka (Zaragoza)'ra 1944'ko garillean lortu eban askata-
suna, eta andik illabetera il zan.



63 BIOTZ!

Olango arantza batzuk gorabera, gu ez gengozan biotz-garraz-
turik. Gerra bitartean eta gero, luzaro, naiz-ta txilka Bilbako ema-
kume abertzaleak laguntzen ginduezan diruz, jantziz eta jatekoz;
eurai eskerrak batez be, ez jakun ezer palta, ezta meza-dirurik be.
Iñor gaixorik edo naigabez ba'egoan, olakoa adoretu ta poztuten
alegintzen giñan; adiñekoak alaitzen ez giñan aspertzen. Besteiro
jaunarekin ardura berezia geunkan, eta berak geugaz: aleman ikas-
ten genbiltzanok, itz bat, esaera bat zala'ta dudaz gengozanean,
beragana jo oi genduan eta arek oso txeratsu artzen ginduzan bet i ,
berak gaztetan ikasita ekian doitxera guk be artu gengian. Pozik
aurkitzen zan gure artean; noizik bein emaztea etorten jakon berba
egitera, ta orduan alaitasun irribarretsua agertu oi euskun.
Asko irakurten eban baita santu bizitzak be, Santa Tere-
sita, Huby'ren Erlejiño Kondaira, Kempis, Biblia... Biblia'z sarri
adierazo eustan: beretza t auxe zala, munduko literatura guztIko
libururik obeena: or datozan gai sakonez asetzen eban berak
gogoa.

Urrintxu gengozalako edo, Segura kardenala ta olakoren batzuk
kendu ezkero, ez gendun bisita askorik euki. Euskal erritik bat-
edo-bat iñoizkoren baten: bide okerrik asko aurkitzen ziran gu-
ganaiño eltzeko; andik naiz emendik aurkako bideak. Berebil bere-
zian, tira! Trenez asita laster galtzen zara bidexketan! Ori ta
guzti be, batzuk, Aita Martin Uriarte, karmeldarra, adibidez, etorri
jakuzan.

Kartakaz orain etziran ain zorrotzak. Idatzi ta artu, oi danez,
egiten genduzan. Bein -ni.Dueso'n.nengoala zan au— niri idatzi
eustan gazte bat txarto erabilli eben. Bilbo jausi ta lau bat illa-
betera arro ei ebiltzan batzuk kale ta espaloitan zear. Eta gazteak
niri: «Ez ikaratu, pelotea oindiño tellatuan dago! ». Idazlea artu ta
giltzapean sartu-azo eben; zortzi bat illean, teillaturik ikusi bage,
egon zan zgortua. Gu be azkeneraiño egon gintzazan guraso ta
anai-arrebai bakarrik idazten. Zor: txarra gaiñ dogunean, baiña,
zentzunak zorroztu egiten, eta ainbat guraso ta anai-arreba meta-
tzen!



Erdi gAu illun bizi gintzazan; ez genkian zugatzak, maastiak,
noiz ernemintzen ziran, ez no i z oritzen; lau orma artean ez geun-
kan artu-emonik izadiaz. Eta, gero ikusi nebanez, ondo berde, ugari
ta aberatsa da Karmona... Gau illunean garbitu ta girotzen ei
dira arimak Jainkoaren baitan murgiltzeko. Orren premiñaz gen-
gozan gu? Ni bai beiñik-bein! Gudan ibilliz egindako pekatuak
damutu ta orbandu neban karmeldar jantzia gardenduta ete neu-
kan onezkero? Miesan ondo barrendurik dagozan loiak eta orba-
nak ez dira errez kentzen.

Dana dala beste egoera baterako gai ba'gintzaz lez, gengozan
lekutik atera ta beste lurralde batzuetan jarriko ginduezan langille.
Zurru-murru ori zabaldu zan bazterretan. Gure poza! Maiatzaren
azkenerantza Kardenalak idazten euskun laster etorrela eguna, pa-
zientzi pizkat geiago ta dana egiña egoala; «etorriko da eguna ta
orduan ikusiko zelan ez dauan zirkiñik egiten zugatzaren orriak
Jainkoaren aparteko erabagi barik eta zelan Arek gaitz aundietatik
ateraten dauzanon diadarrak».

1940'garrenean asi ziran lanean espetxetan egozanen epai-zigo-
rrak ikusi, aztertu ta ebatzi barria emon naiez. 1940'ko otsaillaren
27'an gure Zuzendari jaunak agindu au artu eban Espetxeetako Zu-
zendari Nagusiak bialduta: «Ez egizu eleiz-gizonik aske ipiñi dau-
kezan epai-zigorrak ber-ikusi bear dirala-ta, aurrez au izenpetzen
dautzun Zuzendari Nagusia telefonoz zeuk jakitun ipiñi bage». Eta
1940'ko garillaren 17'an Madrid'etik idazten eutson Karmona'ko
espetxean aurkitzen zan Juan Jose Agirre Lazkano bere mende
i txi egiala, atxilotu au Teruel'era aldatzea erabagi ebala-ta.

64 ASKATASUN EGUZKIA

Amaika illabete erre genduzan Karmona'n, 1939'ko abuztuaren
azkenetik 1940'ko garillaren erdirarte legez. Zelan erre ete? Nik
neuk , egia esan, ez txarto be. Izakeratik izakerara alde aundia da'
goana, ba-dakizu. Batzuk berez dozuz negarrari emonak, ta dans
eristen jake txarto. Karmona'n gengozanok naiko etsi onekoak
giñan, arrigarri ez dan arren adiñekoen kezkak euren atxaki ta oi-



ñazeak jasateko. Nik izkuntzak ikasten emon nebazan ordurik geie-
nak, eta olango ardura bat daukagunean konturatu barik txirrist
dagiskue egunak.

Gu katigu geunkezan kateak ausi guraz lan egin ebenai —etz-
ran asko izan— eskerrak emon gengiezala eskatzen egiazko giza-
legeak, eta orrelaxe bete genduan eziketa onaren eskabide au;
bakarrik e ta taldeka olan egin gendun guztiok. Karmona'ko egoi-
txa itxi orduko ta itxi ondoren, urrillaren azkenerantza, pasuko
txori aldra iduri, orain lau ta gero bost, itxiaz giñoiazan geure abi
barregarria.

Zuzenbako ta biurria izan zan, itxura danez, niri ta besteai be
bardin, an leporatutako 30, 20 ta 12 urteko epai-zigorrak oso-osoan
gitxitu bai euskuezan. Niri —esana dot— eskatu ta emon eusten
ix te betiereko 30 urte, eta gero barriro epaia ikustean, urte 2'ra
jatxi ta 6 emon. Au 1940'ko bagillaren 16'an, eta aske laga nin-
duen 1940'ko garillaren 29'an, Santander'eko Hoz de Anero'ra
bialdurik.

Aita Errapel Urionaguena ta biok urten genduan Iñaki Deu-
naren egunean, amaikak eta erdiak inguruan. Karmona uria ikusi
ta karmeldar oiñetakodunen komentuan bazkaldu gendun. Guztiz
ondo artuak izan giñan; lekaideoi ta Karmona osoari agur beroa
egiñaz, Sevilla'rako autobusa artu genduan. Ikuspegi atsegiñak
ezker-eskuma. Solo ta landak berde; maastiak mordaz gaiñezka,
olibo-saillak bardin. Urte oparoa zala, iñoen. Atxurlari batzuk agiri
solo-barrenetan, baiña geiago mandoakaz dabiltzanak. Ordu bete
t'erdi, ta Sevilla'n gagoz.

Sierpes kalean gabiltz, karmeldar lekaideak ementxe inguruan
bai daukie euren komentua. Gabiltzala, or izparringi, eguneroko
ta aldizkariak saltzen dabezan maitxo bat, eguzkiagaitik gaiñez
estalki dotoreaz apainduta. Ara urreratu naz, eta or doitxar egun'
kari bat be, Die Zeitung; atsegin jat bidean irakurteko eta zen'
baiteraiño ulertzen dodan jakiteko. Aita Errapel, ni baiño zurrago
da-ta, ezer erosi barik bidean diru-faltan ibilli ez gengizan. Bertan
itandu gendun karmeldarren komentuz. «Ortxe alboan daukazue»,
erantzun euskuen.



• Eta an gengozan beingoan ate-joka. Ordena bardiñekoak giña-
lako iru urte kartzelan egiñak . eta Kardenal Segura'ren adiskideak
giñala jakin ebenean, arrera bikaiña egin euskuen: bertan emongo
gaua be. Aurretik, Aita batek lagunduta, kaleratu ta ainbat eder-
gaillu ikusi ta rnretsi genduxan, denda igusi pilloa, Guadalkibir
ebaia , Urrezko Torrea, parkeak, salerosketa etxeak, katedrala...
Au G:ralda ta guzti, oso ederra zala-ta, biaramonerako itxi ta ko-
mentura biurtu giñan. Nik oindiño be liburu batzuk erosi nitun.
Komentuan aparia, eta apaldu bitartean, galderaz josi ginduezan;
euska! . erriko gauzak, espetxekoak, Segura'ren laguntza, dana jakin
nai eben. Gu be ez gintzazan ixiltzen.

Urrengo egunean, biok bakarrik, amarrak lauren gitxiago zan
kaleratu ta antxiñako «Hispalis» zearkarzen asi giñanean. Aparitan
esan euskuenez, gauza zoragarri bi geunkazan ikusi bear genduza-
nak: Katedrala ta Maria Luisa Parkea. Asmo orrek zirikatuta gen-
gozan kalean. Lenengo Giralda'ra igon genduan, zenbat mailla edo
dagozan zenbatzen; erdirantza, orrez nekatu ta leioetatik begira
geratzen, uri zabalaren ederraz sorginduta, ibilliz goian giñan arnas-
estukar Ba-dira gauza zoragarriak munduan, bat auxe, Gi alda ku-
kutz au ta azpiko ikuspegi zabal, luze, ñabarra. Biriak aize bigurez
eta begiak, goi ta bee, eguzki-diztiraz ondo aserik, berunzkoa artu
genduan.

Kated •raleko edertasunakaz jabetu geintekezan gidari bat alo-
geran artu ta berak erakutsi euskuzan ango ikusgarririk geienak;
altara nagusi ta inguruak, kapilla bereziak. Valdes Leal'en pintu-
rak,. San Leandro'ren bizi-margoak Matias Arteaga'k egiñak, Ka-
pitulu aretoa ta Errege-Kapillea Martin Gainza'k burutuak: gi-
darriak tokiok azaltzean, barruak guri jalkitzen: «Gutarrak ziran
oneik! ». Barru ta kanpo eder-gailluz bet i -beterik daukazu eleiza
nagusi au. Almohadiek 1172'an Sevilla'ko mezkita nagusia jasoten,
gaur gotik-egikerako katedral aundia dagoan lekuan. Musulmanen
eleiz-torrea alboko Giralda izan zan, 1184'an ereg:takoa.

Ondoren, ortxe berton artu genduan zalpurdi bat Sevilla'n
oitura danez, burdi ta zaki i dotore jantzirik, emengo lekurik ikus-
garri ta begitangoenak bare nekatu bage arrotzai erakusteko era-
bilten dabezanetariko bat, Eta or goiaz gu biok, arrosko, Gua-
dalkibir'ez beste aldera, zurnardi edo parkc ikaragarri batera.



Amabi bako zugaztietan zear erabilli ginduzan, Sevilla'ko ederta-
sun eta edergailluen edestia garautzen euskalarik. Ainbat iturri, ez-
kutu ta monumentu: emen Becquer eta Herrera'na, or Lope de
Rueda ta Murillo'rena, aruntzago Velazquez eta bestearena, danok
Sevilla'n jaioak dira-ta, Ordu bete t'erdi egin genduzan ibilli ta
ibilli. Gure zaldizaiña etzan ixiltzen. Eguzkia gozo ta dizditsu.

65 ETXERANTZA

Bazkaldutakoan, praille biotz-zabal arei eskerrak eta eskua emo-
nik, trenerako kalean jarri Avila'n zan urrengo gure egotal-
dia , Kordoba, Madrid, Avila. Taka-taka, laster aurkitu giñan gel-
tokian; ordu-erdi batean an itxaron bear, baiña pozarren gorantza
giñoiazalako. Or Kordoba'rako bultzia: barruan sartu, geu ta geure
gauzak egokitu ta beingoan katigatu giñan geure autuan goiz are-
tan ikusian ain zuzen. Euskaldun asko, ta bertako gure ongilleak
gogoan irauliz, zenbai t kezka sortu jakuzan izate barruan. Ain
ongille aundia izanik, zergaitik ez geuntson ikustaldi pitin bat
egin Kardenal Segura'ri? Poztuko zan, jakiña.

Bertatik Karmona'n geratu jakuzanak ebilkiguzan burrun-bu-
rrun biran, Geienok urtenez, baiña or jarraituko eben beste ba-
tzuk: sei urtean jarri eben ipai zigorren denduna. Eta sei urte
ta egun bat eukenak? Oneintzat ez egoan oraindik giltzapea izteko
baimenik. Ez genkian noiz etorriko jakenik. Eta an geratzen ziran
olango batzuk. Euron artean julian Besteiro, Santos Arana... Bes:
teiro, batez be, urtetsua ta Kortietako Buruzagi izana, Madrid
nazionalen eskuetan laga ebana, gugaz ia urte betean ain ona, zin-
tzoa ta laguntzaille izana. Ezbearrean korapillotzen diran estuntzak
ez jakuz errez eteten.

Kordoba'n egotalditxoa, guk opa baiño luzeagoa. Ez dakigu
zergaitik. Eta aurrera; olibo saillak eta ma astiak alboetan, gaba
ta ez doguz ondo ikuskatzen bazterrak. Aranjuez'era giñaneko asi
zan argitzen. Gero, Madrid... Emen egotaldi aundia, jentea jatxi
ta igon, itzaro, oiu ta deadar. Nik gosalduz gero, bultzian neka-
rren poesi-irakurtaldia amaitzen dot, asia azkendu naiez. Nire la-



gunak izparringi bat erosi daust, ia iru urtean egin ez doguna egi-
nik. Ainba t izpar dakaz. Letra aundiai begikuste bat, gero iraku-
rriko dogu gaiñerakoa.

Begira El Escorial, toki apain kondairaz betea. Aurrera! Es-
koi Guadarrama ta ezker Gredos mendi-katea, naiz-ta urrin sa-
mar. Eta amabiak orduko, Aliva'n gagoz. Urruti ez dagoan arren,
komentura bazkal-ordurako sasoiz eltzeagaitik, taxis bat artu dogu,
ta emen batean gara lekaideen artean. Une aretan joiazan bazkal-
tzera. Jan bitartean zanpatu ginduezan itaunka, guk ari ta oni al-
bai t zintzoen jardetsirik: olangoetan gaitz izan oi da danai zeatz'
meatz erantzutea, datorrenari datorren moduan eta kito baiño. Ge-
ro baratzean, egurats-tokian, beste ainbeste. Iabur: ondo baiño
obeto artuak izan giñan: solo igartu samarrak udako euria iduri.

Uria arakatu gendun arratsaldean, praille alai jakitun batek
lagun eginda. Arresiak eta katedrala lenengo ta ainbat eleiza eder
gero, ikusi genduzan. Azkenez, Santa Teresa'ren gomutaz jasotako
«Lau Abeak», Enkarnaziño deritxon moja-komentua eta bestekal-
dean Santa Teresa'k berak eregi eban lekaime ortozen eleizea ta
komentua. Apaiteko itzuli giñan, edergaillu ta ederrez ase-ase.
Mintzoaldia prailleakaz, lo, urrengo gozean jagi, meza esan, gosal-
du ta trenera.

Medina, Valladolid, Dueñas, Venta de Baños, Trapa (gu egon
gintzazan tokia). Geldiune luzea emen; ordua etzan arren, jentea
(trenekoa) jatan asi zan; gogaiturik gagozanean, ariñago etorten
ete jangalea? Beiñolako urretxindorrak kantari ziarduen oindiño
Pisuerga'ko zuzun eta eltxun orritsuetan. Emen Galizia aldeko jen-
tea sartu jakun trenean, eta len lau gentozan ziskuan beste bost
erantsi jakuzan. Lenagotik be moltsoan bizi izaten oituontzat etzan
ikusteko, ez arrigarri.

Eun eta berrogetamar bat kilometrora, Burgos, Franco iru ur-
tez jaun eta jabe izan zaneko uria; geroago Brivieska ta Pankor-
bo (aitz-azpitik doa trena), laster Miranda ta Euskalerria. Emen
be txoriak eben kantatzen, solo ta landak alai egozan, eguzkiak
gozoago joten, mendiak zugatzez eder, ibaiak dizdizka. Izarra'ra
eldueran, aurrean zabal-azo jakun Bizkai-ikuspegi lilluragarria be-



gien aurrean genduala, naiz-ta ondoan geunkan barne-ixil, ijui lu-
ze bizi batez urten euskun biotz biotz barrutik.

Illuntzerako Bilbo'n aurkitzen giñan, geure errian, aske ta osa-
suntsu. Geure ezagunak agurtu ta geure kaleak eta etxeak onetsiz,
Begoña'ko karmeldar komentura jo genduan gaberako. Eta biara-
monean, Hoz de Anero (Santander)'ra.

66 ADISKIDETASUNA

Pozaldiak baiño zoritxarrak geiago alkartzen ditu biotzak; ez-
tegu batek baiño maizago eriotzak. Guk zenbat zio (motibu) euki
genduzan kuartelean, guda-zelaian, espetxean, alkar ezagutu ta maite
izateko. Espetxean batez be guztiok aurkitzen giñan zoritxar bar-
diñaren mainllupean. Batzuk alegiñak alegiñ urkuldu ebezan mai-
llupe aretatik iges egiteko, baiña ez eban iñork lortu azkenera arte
Dueñas eta Karmona'n egon gintzanetatik, besteak baiño lenago
aske izaterik. Geuk nai be ez gendun, gaiñera, danok zorion edo
zoritxar bat barean.

Baldintzazko askatasunez geienok Karmona laga arren, eta Se-
villa'ko Gotzain Segura'k ara ta ona eleiz-lanera bialduak izan,
batzuk an jarraitzen eben oraindik; uste onez beterik, baiña gil-
tzapean. Eta zoritxarpean dagoanari lagundu egin bear jakolako,
kartaz poztu nai izaten ziran olakoak. Ale bat legez izan dedin,
esku artean daukat gaur be, oraindik an aurkitzen zan Modesto
Arana'ri nik idatzi ta arek, 40-9-3'an, niri egindako tarjetea.
Onela diño:

«Querido Santi: No tengo tiempo más que para decirte que
recibi tu carta, como tambien la que me escribisteis desde Madrid.
En breve te escribire ampliamente. Marquiegui está destinado para
Badajoz, pero aUn no han aprobado su condicional. Iturbe te con-
tara el vuelo de Larragan, MarariOn v Zabaleta. Yo espero que
uno de estos dias podre solicitar la condicional, Sabemos todas
vuestras andanzas. Fede anda por Bilbao y esta molestado porque
no eonteste a su carta de Madrid. Los de COrdoba se han colocado
ya. Pero de todo te hablare ampliamente en prOxima. Saluda a
todos esos mis buenos amigos. Modesto».



Ez genduan galdu ez, adur txar aldian alkarrekin egindako
maitepil samur eztia. Eta lenengotan, sarri alkartzeko, bata bes-
teagandik urrin aurkitzen giñala be, geroago udaldiko oporretan
bereziki, asmatu oi genduan alkartzeko atxaki ta eretia. Emen
Larrean, esate baterako, sarri xamar alkartu giñan, eta Eibar'en,
I964'ko . urtarrillaren 16'an, karmeldarron parrokian; bermeotar
Anasagasti gotzaiña, gugaz atxillo El Dueso'n • egona, Bolivia'tik
etorri jakula-ta. Antzera, beste toki ta egun askotan. Ez, zoritxa-
rrean loturiko estuntzak ez doguz ausi bear, al dalarik. Izlariak
onen;

«Arriai eragiten dautsenak,
min artuko dau;

egurra ebagiten dauana,
egurraz zaurituko da».



IRUGFIRREN ZFITIF1

I DAZLIE

«Izkuntzart lagunduteko bide

guztiak dira onak. Euskera ondo ez

dakigunok aal dogun eran idazten

dogu. Baiña beti, Aberriaren izkun-

tza dalako ta maite dogulako geure

erriaren ezaupide ederra».

Lauaxeta





1. ASI-KIMUAK

So dagiodan noznai interesgarri dogun gomuta ganbarari. Eta
gorulariak matazatik lez atera daidazan makiña bat aril zaar bizi,
gozotasunez bete. Jaiotetxea laga ta iñorenera joatea, sarri kontu-
ratu barik eginda be, beti izan oi da aundi, arrrigarri, bakan.

Ni Larrea'ra nintzanean, —1921-XII-4'an— eta Larreatar jau-
regiko karmeldar ikastetxean, Gabon ostetxoan, lendabiziko urte
erdia ta gero iraillean bigarren maillako ikasketak asi nebazanean,
bertako irakasleak, karmeldar ordenakoak, euskal arloan, egoan
girorako etziran txarrak be. Sarbarri n ; ntzala, edo giñeala, gertu-
urtea bait zan, ez genduan era aundirik izan euskal arlorako eguen
eta igandetatik kanpo. Beste zer batzuk ikasi bear ziran.

Gaur lez orduan be oitura zanez, iraillaren leen-egunetan emon
g,euntsan asierea bigarren maillako urteari. Eta egia autortzeko,
orduan itzartu jatan niri gurasoak ezarrita edo, neuregan nenka-
rren euskal zaletasuna. Mutikoak giñan gu oro begi, oro belarri.
Garrantzi aundikoa bai dala maisua gaztetxoen aurrean! Maisuak
zer egin, zer esan, atara jo oi dau ikasleak, urak beerantz dagian
lez , edo gaztearen arima beintzat aren izatean josia geratzen da.

Gure irakasle geienak etziran euskaldun, ni ara eltzean beiñik-
bein. Alaz eta guztiz be, an egoanak ziran Aita Martin, Bertoldo,
Urbano Manzisidor, Pedro Zelestino ta abar, euskaltzale zintzoak
beti. Orain be Aita Roman, zuzendaria, Aita Ermenegildo... eus-
kaldunak ziran. Domeka ta eguenetan euskal zeregiña genduan gai-
llen; Kristau ikasbidea buruz artzea zan bein-beiñeko. Orduantxe



azaldua zan Kristau Ikasbide ori, J. B. Eguzkitza'k bizkaieraz eta
M , Lekuona'k gipuzkeraz ipiñitakoa, euskera eder gozoan, Buruz
ikasten gendun, eta Ikasbide auxe izan zan guretzat oiñarri trin-
ko, gero euskera eder-ederrean itzegin eta idatzi al izateko: men-
tu on indartsuak beti dirau dirdaitsu. Guk orduko karmeldar ikas-
leok maisu arei zor dautsegu asiera bikain onen adorea, merezi
lain egundo be eskertuko ez doguna.

Giro arek, garda arek idaz-zaletu nindun Egun orreitan
goi-jakitez jantzi ezeze, burutu oi genduzan beste euskal lan ba-
tzuk be, au da, erderazko ipuintxoak edo geuk asmautakoak oso-
tu; amar-amabost batekoak ziran oneik. Aita Ermenegildo Manzi-
sidor lemoarrak lenengotan —gero Peru'ra joan jakun— orrez
gain , euskal aditza azalduten euskun, Begoña'ko ikasleen artean
—«Gautxori»-zaleak noski— eratutako lantxoetatik artuta; beste
au be esku artean genduan: «Euzkel Iztija» (Gramkica de la lengua
vasca), 01lendorf'en ikasbidez , bizkaieraz, 1919'an argitara emona.

Geroago, 1922-23'gn. ikas-urterako Aita Plazido, Dima'ko se-
mea , eta A. Anjelo, Jose Jauregi Uribarren, aramaiotarra, egiazko
euskalduna, gure irakasle zala ta gero Portugale'n eta Ameriketan
karmeldar komentuetan nagusi lez ia beti, ainbat urte igaro arren,
aspertu barik euskal barrutian jardun ebana. Idazle maillan nik
asko zor dautsat Aita eragille oni. Bakotxak dau bere doea, Paul
apostolua testigu, eta karmeldar zintzo au eragille zan iñor izateko-
tan; gazteak batez be euskal arloan lanean jarteko ez eban ardura
gitxi erabilli. Onek egin eban urteetan, Aita Ermenegildo, Urbano
ta besteak aurretik egin euskuena.

Onek ipiñi nindun ni idazten. Donostia'ko «Euskal-Esnalea»-k
urtero lez eratzen ebazan sariketa batzuk. 1927'ko garagarrilla
zenbakian an dator nire lan bat be, euskal idazleak egin oi dabezan
uts-okerrai buruzkoa. «Euskal idazleen uts eta okerrak —diño eri-
txi emoilleak— lan egokia; berton uts garaienak begi onez azal-
tzen; euskal joskeran josten ona dala garbi ikusten. Ez gaude,
ordea, bere iritzi guztietan erekiak eta uts batzuek ikusten ditugu.
Saria: 50 peseta. Egillea: Santiago Onaindia (Amorebieta). Urren-
go urtean dator beste bat, 282'garren zenbakian. Urte orretan
dator L. Akesolo'k idatzitako «Euskeraren edertasunak» lana be,
dagonilla, 141 orr.



Zcingeiagoka orretan eskuratutako sariagaitik, egun osoko ibi-
llaldi gogoangarria egin genduan, Aita Gotzon'ek lagunduta, Ake-
solo'k eta nik: goizean goiztik Legutiano'ra kotxez eta andik oiñez
Aramajo'ra; onen jaiotetxean bazkaldu, Santa Ageda'ko gaixo-etxe-
koak ikusi ta bultziz Larrara. Onek, ez ukatu, adorez jantzi oi
barrua euskal-lan asibarrian. Arrisku aundian gengozan, erdera za-
letzeko arriskuan: Gure garaiko asko erdel-zaletu ziranez, gu, ira-
kasle euskaltzaleai eskor, euskal idazle biurtu giñan.

Egazkada txikiak ziran oindiño gureak, baiNa egazkadak. Bi-
garren maillako laugarren ikas-urtoaren erdirantza giñoiazala, Aita
Gotzon azkoitiarra, orduantxe bere eleiz-karrera bukatu ta epailla-
ren 20'an mezakotua, maisu lez etorri jakun; euskaltzale ona. Nik
ba-dot oni be zerbait eskertu bearra. Nik orduko , Aita Plazido
dimostarrak bultzatuta, erdel olerki naikoa irakurri ta euskerazko
batzuk neurez atera ta atonduaak nitun. Baiña Aita azkoitiar au
geuganatu zanean, beronek eraginda bear bada, euskerazkoetara jo
neban, eta beronek txukundu zituan nire euskal olerki lenen-lenen-
goak, Gogoan dot eta ez jat aztuko, zortziko txiki bat zan, bede-
ratzi aapaldikoa nik lenengoz ikusi egian eroan neutsona. Eretxi
eneko agertu jatan, eta arnas-emoille, barne-zauskada ederra emon
eustana. Aita onek eta Jauregi'k jarri ninduen ni euskal olerki-
gintzan. Era giza-biotza, gaizto-pipiak jo bage dagoanean , esker-
ona dariola daukazu. Nik bertso-lanean ari nazanean sarri dakart
oroimenora Aita jakintsu bi onein erakutsia.

2. AZTETXEAN

Aurrerago esana ez daukat barriro zetan errepikaturik. Gaur
ez baiña orduan, eta gero, luzaro, Larrea, ikastetxe ondoko ko-
rnentua izan zan karmeldar gazteen aztetxea. Ementxe egin oi gen-
duan geure proba-urtea, eta ondoren profesa, Karmengo Amaren
oñetan. Orain, orraitiño. Kalaborra'aldatuta daukagu euskaldun
karmeldarren aztetxea, nobiziadua. Urteen gurpil-ibiltez toki barriak
eskatzen dabez, erakunde bakotxaren antolaketa egoki zurrez.



Eta euskal lanerako gogorik, astirik, zoztorrik? Baita! Orta-
rako sua dauanak ba-dau gogoa, izango dau astia ta gaindituko
ditu eragozpenak. Barnean sua da bearrezko. Larrea'ko santute-
giak ez dau erderarik erabilli, gertaera berezi-berezietan eta eus-
kera erdizka baiño ez dakianakaz izan ezik; emengo itzaldi, eleiz-
kizun eta gaiñerakoak, geien-gaienak beintzat, euskeraz ospatu izan
dira. Punterengo izlariak, erriz-erri ebiltzanak geunkazan berton:
A. Martin Uriarte, Florentzi, Lontzi, Juan Antonino, Jerman...
Giro onek, jakiña danez, gogoa berotzen; niretzako beiñik-bein
ikasbide eder eta eredu bikain ziranik ezin ukatu.

Aita Doroteo, Apozaga'ko semea, euskeraz ta erderaz asko
idatzia, genduan guk nagusi. Gazteon maisu, barriz, Errexilgo seme
Aita Atanasio Aginagalde, Uzkudun ikubilkalariaren senitarteko.
Biok euskaltzale. Ez dot uste txarto dagoanik, barriro esanda be,
nire gazte-bizitzan oztopo billa dabiltzanai nik erantzundakoa:
«Nik ez nebala egundo izan iñorengandiko arazorik». Nigaz gizon-
ki jokatu eben beti nagusiak.

Ni noznai izan naiatzu urduri euskal gauzetan. Ikasle nintzala
ingerarik gabe eskatu oi nebazan liburuak. Euskal liburu mordoa
eukan nire aitak, eta oni eskatzen neutsazan lenengo eta gero
Lekeitio'ko neure osaba Santi Mendiguren'i, neure aitabitxi aro-
tzari, eta gaur be onek bialdutako idaztiak pozik eta arreta aindiz
zaintzen dodaz, Azkue jaunaren «Bein da betiko», «Txirristadak»,
Etxeita'ren «Josetxu» ta abar.

Zabal-zabal autortu bear dot: ume-umetatik gurasoak eta ingu-
rukoak berez ezarria dot euskerari dautsodan griña setatia. Eta
ikasle gaztettxo nintzala euskal gai garrantzizkoai ekiteko gauza
ez nintzalarik be, aztetxe ontan, gero ta ikasiago egiñik, adimena
gero ta diztitsuagotuz joiala konturatuz... zer-edo-zer neurez egi-
teko gogoa biztu jatan. Geure ordenako santuan liburuak batez
be gogotsu irakurten nebazan, Santa Teresa, Juan Gurutzekoa,
Santa Teresatxo. Onein liburuak zergaitik ez daukaguz euskeraz?,
itanduten neutsan neure buruari.

Atsegin jatan Teresatxo deunaren «Gogo baten kondaira», ari-
ma samur, ezti baten bizitzea, Teresak berak samur eta olerkitsu
idatzia. Birritan irakurria esan neban neure kolkorako: «Euskeraz



ipiñi bear dot auxe, mesedegarri izango bai jake euskaldunai»r
Orduan egon be modan egoan Teresatxo deuna. Eta asi nintzan
lanean. Goiz baten, amaikak inguruan, orretan niñarduala, Aita
Atanasio gelaratu jatan. Belauniko atzemon nindin oe ertzean,
alako kondaira edegirik eta ingurrazti baten idazten. Urreratuz,
zutuntzeko agindu nindun. Zabalik neukan liburua artu ta ia a
euskeraz jarten ari nintzan, galde egin eustan. Nik baietz. Ak gero,
ingurraztian begiak adi, poz aundiz ikusi eban nire euskerazko lana.
Itz adiezgarriz jarraitu ta azkeneraiño ortxe ekiteko, esan eustan.
Onek bai gazteari arnasa beroa ezar-azten!

Niri beiñik-bein Aita Atanasio'ren itzak nainoz ta non-nai izan
jataz eder baizen bizkorgarri, legorte gogorrean intz-mosua lez edo.
Sasoi orretan, eta aztetxean, doi-doi daki gazteak ezer legeak, otoi-
tza, lekaide-bizitza ta antzekoetatik kanpo; ez daki beste zeri
oratu, Barru daroan beste leia bati erantzunik, ixil-mixilka, oker-
egille lez dabillela uste dauan gazte asi-barriarentzat aztetxeko
nagusiak dagian lana, ixillekoa ain zuzen, onartu ta bizkarrean
damotsan zaplada gozo bigunak bizi osorako arnasa ta poza ezarri
oi dautsoz; ni Jango idazle asibarri guperari atan be. Goiz artako
Aita Atanasio'ren ikusketa aztu eziña izan jat beti.

3. MARKINA'N

Garagarrilla zan, 1927; niretako gomuta gozoz aberats dan
larrea itxirik, Markiña'ra aldatu giñan, an beste urte betean kar-
meldar bizitzaz obeto jabetu ta leen-ikasiak batez be sakonago az-
tertu al izateko. Orrez gairi, Asketika, Mistika, goi-maitematikak
eta izkuntzak ez genduzan albora laga; euskal elertia, klasikuak
bereziki Mogeldarrak, Añibarro, Prai Bartolo, Sabino Arana,
Azkue, Kirikiño, Manterola, Ibargutxi... «Jaungoiko-Zale», «Ar-
gia», «Euskal-Esnalea»-ta irakurten genduzan.

Batzuk diñoe —ariñegi nik uste— Markiñan ez gendula eus-
kal girorik izan. Bestera diñolkek nik: giro bikaiña izan gendula.
Mordoa giñan, eta an gintzazanetik gaur be euskal idazle oparo ta
joriak daukaguz, danok izan genduan aukara bardiña. Batzuk bai ta
beste batzuk ez, zergaitik ori? Giroak uts-egin? Bazan an girorik.
Danoi erakusten jakun bardin. Zer dala-ta nik xurgatu irakatsi a,



eta zuk ez? Nik diñot: sargora danean norberak aukeratu bear dau
giroa, itzala, eta ez iñolaz girorik ez dala esanaz lepoa jaso. Au
idazten dot sarri bape susterrik ezta, miiña erabilli oi dalako.

Nik, eta euskal suak ixilotutako ikaskideak, aukera ezin obea
izan genduan euskereari txera berezia erakusteko. Aita Urbano
Manzisidor izan zan gure irakaslea, euskal aditzaren ezkutu, kiki-
mako ta joskera duin jatorraren gozotasuna buru-biotzetan murgil-
azten alegiñak erre ebazana. Bego emen adierazoa ari zor dautso-
gun eske-on bizia.

Elburu ori jaristeko ba-ekian arek idaztea zala bide aparteko
bat Idatzi eragiten euskun guri Aita Urbano lemoarrak; baita
orrez gaiñ, guk oraindiño zakar samar arildu-lanak berak galbae
txukunean eralgi, bear zana obetu ta dotoretu be. Eta gu bai pozik,
apain-apain troxatua ikusiz gure umetxoa, edozein lekutan ager-
tzeko gai zana. Or orduko gure lanak jenteak irakurrita; onek
barriz poztasun esan-eziña emoten! Markiñako ikasle gazteak,
Donostia'ko «Euskal-Esnalea» aldizkarirak urtero-urtero eratzen
ebazan sariketa guzietara ainbat lan jakingarri bialtzen zituen.

Berak, Aita Urbano'k, adierazo oi euskun lanak nun argitaratu:
Zornotza'ko «jaungoiko-Zale», Donostia'ko «Argia» ta «Euskal-
Esnalea»-n. Aldizkari oneitan etozan lanak, olerkiak naiz itz-lauz-
koak, irakurten euskuzan. Eta sariketetara aurkeztuko arnasa
emon. Guk orixe atsegin! Leendik be, esana dot, sari batzuk jasoa
nintzan, eta onek, janari onak lez, sari-gurea ekarten.

«Euskal-Esnalea»-k, 1928'ko epaillaren 18'an, idazti sariketa
bat iragarten. Zazpi gai. Irugarrenak onela: «Gure nekazariak be-
ren eguneroko eginkizun eta bizikeran erabiltzen dituzten tresna ta
gañerako gauzen izenak. Tresna ta gauza bakoitza zertarako dan
esan bearko da». Sariak: lendabizikoa, 100 peseta; bigarrena, 50.
Gai onetan 7 lan eldu ziran: Urkia'tar Pernando (Oñati), eta Aris-
tizabal'dar Luziano'k (Oiartzun), lenengo sariak. Niri irugarrena,
«Baserriko tresnak», Bizkaiko euskeraz poliki egiña». Saria 25 pe-
seta. Egillea: Fr. Santiago de la AnunciaciOn (Markina). 1930'ko
urtean dator 197 orr. Urrengo urtean be, 1931-Epailla, 322'gn.
zenbakian barriro argitaratu eben, 53'gn. orrialdean asita.



Urte artako uztaillean il zan Gregorio Muxika (Aztertzaillel
ta aren eriotzaz itzali jakun «Euskal-Esnalea», jarra'an etorri zan
«Yakintza», Aitzol'ek sortua.

4. FILOSOFI - IKASLE

Markiñatik Gasteiz'a aldatuz, arabar uriburuko karmeldar
ikastetxean, eleiz-gizon izateko Eleiz-araudiak eskatzen ebanez Teo-
logi aurretik ikasi ta burutu bear ziran jakintza iru urteak —1929-
30-31 ikas-urteak— antxe osotu nitun. Ikasle pilloa giñan orduan
karmeldar komentuan, berrogeitik gora, iru urteko ikasleon artean.

Aratu ta laster, zeremoni aundiaz ikas-urtea edegi ondoren, ja-
kintzari ekin geuntson gogo-bero. Oian barri baten sartu gintza-
zan, iru urteko ikaste arloan. Gazteak gu, eta kulturatzeko gar
bizitan, Irakasleetatik euskaldunak ziran, ia danak: Txaraka mar-
kiñarra , Anbortsi Abasolo zornotzarra (gero India'n, Vijayapu-
ram'go gotzain izan zana) ta besteak, Ez genduan oneikandik egun-
do be eragozpenik izan euskerazko jardunaldietan.

Ospe aundiko zan orduan Andres Espinosa Etxebarria, zor-
notzarra, mendizale lez, munduko ainbat mendi-gaillur gainditu
zituana. Tolosa'ko «Pyrinaica» aldizkarian emoten zitun bere egin-
tza arrigarriak. Oraintsu ildakoa dan gizseme trebe onek anai bat
eukan emen, karmeldarra, ni baiño urte bete aurrerago, Filosofia
ikasten ziarduana; onek zirikatuta, beronek be bere laritxoak ara
bialtzen ebazala-ta, ara bialdu neban olerki bat, neure leenengoa
argitaratuetatik beintzat, «Mendiruntz» deritxona; aitaturiko al-
dizkarian 1929'an dator, 15'garren zenbakian. Bost aapaldi dau-
kaz, 5/5/5 - 5/3. (Ikus «Gaiznabar», olerki-bilduma, 1929-1950,
Bilbo, 1971, 14 orr.),

Orduan oitura zanez, barruko albistari txiki bat geunkan ikas-
leok «Renacer izenekoa. Or be idatzi neban zerbait euskeraz;
Balmes'en «Filosofia Fundamental» —Oiñarrizko jakintza—,
zatika emonik, jose Zinkinegi errexildarrak «Irizpidea» —El Cri-



terio— gure izkuntzara biurtu ebalako edo. Gure egaz-egin naiak!
Gorbei puntara eldu gura deuanak, izan be, arnas aundiko agertu
bear dau Zeanuri'ko plazan.

1930'an itzulpen konkurtsoa Donostia'ko «Euskal-Esnalea»-k.
Cervantes'en «Novelas Ejemplares» ziran euskeratu bear ziranak,
bakotxak aukeratuko eban zein itzuli, asko bait dira olako irakur-
gaiak. Lau izan gintzazan lan orretan asi giñanak: Aita Anbortsi,
Jerardo Gerenabarrena, Lino Akesolo eta ni. Azkenengo biok saria
jaso genduan, Akesolo'k «Agure kezkatiagaz» eta nik «Neskatx
ijitoagaz», biok sari bardiña, 100 pezeta. Sari alaia benetan. An-
bortsi'k be gai bitan jaso eban saria; lenengo gaia «Jaotzez itxu
ta gor diranak, beren, lotaldietan, zer amets egiten ote dituzte?».
Saria 75 pezeta. Bigarrena Cervantes'en «Leyarrezkan Irakaslaria»,
Saria: 200 pezeta.

Sari orrein iribarrez bizita be, konturatzen nintzan ni garai a
etzala egokiena euskal lanetarako. Jausia zan, egia, Primo de Ri-
vera diktadura zital ondoren; dardar egian Madrid'eko gobernuak,
erregea kezkaz, auteskundeak alako baten eta or ankaz-gora aspal-
diko monarkia, erkala garaiturik. Iges doa Alfonso XIII, Italiran-
tza. Gorriak nagusi, amorru bizitan. Bada su ta eriotzarik! Eus-
kaldunok nasaiago ats artuko ete? Bai zera! Guretzat, zuri naiz
gorri, izterbegi amorekaitz. Urteak joan eta etorriz, alan be, lortu
zan zerbait egitea, euskal barrutian diñot. Azaltzen asi ziren, bai,
euskerazko liburuak eta aldizkariak. Ordukoak doguz «Euzkerea»
(1929), «Karmengo Argia» (1931), «Ekin» (1932), «Yakintza»
(1933), «Antzerti» (1932).

Andik sei urtera gerra sortu zanean lez, aurretik be, Errepu-
bilka etortian ondo eratsia geratu zan gure euskal zaletasuna,
oro-ar. Asmatu eziñeko bildurrak banatu ginduzan alkarregandik,
batzuk Ameriketara ta beste batzuk India'ra, geure irakasle ta
guzti. Nire ikaslagunak, nire urtekoak eta nik, ez genduan izan
iñora joan bearrik, Euskalerritik kanora beintzat: ni ta nire ikas-
kidean Begoña'ra joan gintzazan, 1932'ko dagonillean, Teologia
ikasten.



5. BEGONA'N, IKASLE TA IDAZLE

Begoña etzan orduan gaur dana: komentu aundia, eleiza ederra,
ortu zabala. Ikasteko ta bizi izateko leku berezi-berezia. Lau urte
botako genduzan emen. Teologia ikasi bear zan berton, Dogmatika
ta Morala, beste gai askoren artean. Ez genduan iñoiz kezkarik izan
irakasleengandik; ez euskera saillean, ez beste ezertan; kaleko
aizeak joten eban geienik komentu barruan be. Idazle giñan ainbat
aldizkaritan, Zornotza'ko «Ekin»-en, Bilbo'ko «Euzdaki» ta «Euz-
kerea»-n , Donostia'ko «Argia» ta «Yakintza»-n. Oroldipe doan
urak, ixil naiz marmar, joate ixil ori nabari-azten, goiz edo be-
randu. Barne dirakin sua azalez igartzen.

Guk ikasi bitartean idazteari emon geuntsan. 1931'go urtarri-
llaren lenengo egunetan asi zan kaleratzen «Karmengo Argia»,
zuzendari ta idazle mordotxoaz, Aita Doroteo, Martin, Lontzi
( Ormalda), Anbortsi, Goiria, Bernardo ta besteak. Laster or Erro-
ma'ko laguntzailleak, «Legoaldi», Aita Ipolito Larrakoetxea, an
irakasle egoana ta «Arratzu», Juan Magunagoikoetxea an ikasle
zana; «Emaldiko», gero «Mugarra» poema biribildu ebana, G.
Aramaio (Gabriel Jauregi), Aita Eustasi, bilbotarra; Pi Aba ta
Balendin Abasolo eta Teresio Elorrieta, Peru'n bizi ziranak; Aita
Gotzon Jauregi, Portugal'dik...

1931'ko azillaren ll'garren zenbakian asi nintzan ni «Karmen-
go Argia-n idazten. Olerkitxo bat izan zan nire lenengo lana, al-
dizkariaren 333'gn. orrialdean datorrena, «Terese Deunari» deri-
txo, lau estrofa daukazana. Olerkariak bene-benetan bere barrua
bear dau adierazo bere sorpenetan. Nire onek, egia esateko, len-
dabiziko giza-kimu guztiak lez, ez dau arnas aundirik, ez gatzik,
baiña orduko giroa oretua da. Errepublikaz gaiztakeri ugari jauki
zituen gorriak, baita karmeldar komentuetako lekaide-lekaimeen
artean be. Jazokun oneik eragiña dozu poema txiki au. Ez neban
sartu neure «Goiznabar» liburuan, beraz begoz ementxe asierako
poesi pilpilla lez lenengo aapaldi biak.



«Erri askotan Maitearentzat
etxe apaiñak eragitea

zuretzat bai pozgarria!
Gaur arerio arnorratualc
crruki barik egin dabena

benetan negargarria...

Some'alaban usotegiak
or-emen asko erre dituc.

Erre begiak, malkoak!
Usotegitik usoak uxa...!
Or dabiz, Ama, nora jo gabe,

abi barik gizajoak..r».

Zenbaki orretan eta urrengoetan prosaz be asi nintzan idazten,
Teresatxo Deunaren bizitz-kondairari jarra i tuz batez be. Eta gisa
orretan, atertu barik, 1936'an, anai arteko guda dala-ta, aldizkaria
itzali zan arteño.

Basarteko oroldi azpiz dabillen ur-korronta laster somatzen da;
era berean gizakumeak barruan daroana be, ez da nobere kautan
ixil eukiten, uste ez danean azaltzen ditu bero sorbo ta bizi-naiak.

Beste ainbeste jazo oi jatan niri gaztetxotik barru neroiana ta
urteetan ikasia zerbait barraiatu gura. Senar-emazteak egiazko
atsegiña artzen dabe mai-biran seme-alabak, euren kimu barriak
ikuskatzean; bardin idazleak bere adimen-frutuak irarrita begiz-
tatzean, Onek gaztetan iñoizkorik geien adierazo ezindako atse-
giña ekarten dautso idazleari.

Karmeldar idazleak ziran gure aldizkaria laguntzen eben geie-
nak. Zuzendari ta laguntzaille, eredugarri guretzat. Eta gure lan-
txoak arein zentzun aundikoen artean ez euken itxura txarra. Beraz,
Larrara joiazan gure lanak.

6. «KARMENGO ARGIA»-N IDAZLE

Lumeari eragiñez irulau urteren buruko kopuru ederra osatzen.
Leengo goiz baten, «Karmengo Argia» eskuratu ta arakatzerakoan,
naiko arritua gelditu nintzan Begoñan ikasle nintzala nik an ida-
tzitakoa ikustean. Ez neban uste, arian cz-arian ainbeste idatzi
nebanik. Eta gaztetako izerdiak edonori eder jakuzan ezkero, bego
emen nik orduan idatzi-lanen zerrenda zeatza, urtez urte.

1931

Azilla. 1) «Terese Deunari» (olerkia), 333 orr.; 2) «Teresatxo
deuna», 333 orr. Lotazilla. 1) «Sortzez Garbia» (olerkia), 363 orr.;
2) «Teresatxo deuna», 370 orr.



1932

Urtarrilla. «Teresatxo deuna», 16 orr. «Teresatxo deu-
na», 92 orr. Jorrailla. «Ama neketsua» (olerkia) 101 orr. Bagilla.
«Teresatxo deuna», 164 orr. Dagonilla, «Teresatxo deuna», 230
orr. Irailla, «Teresatxo deuna», 261 orr. Azilla. «Teresatxo deuna»,
333 orr,

1933

Urtarrilla. «Teresatxo deuna», 20 orr. Otsailla. «Gurutzeko
jon deunaren esakun mamintsuak», 37 ta 68 orrialdeetan. Epailla.
1) «Teresatxo deuna», 75 orr. Jorrailla. «Gurutzeko jon», 161
orr.; 2) «Arrena» (olerkia), 162 orr.; 3) «Jon Anai karmeldar
agurgarria» , 188 orr. Orrilla. 1) «Orril» (olerkia), 144 orr.; 2)
«Gurutzeko Jon deunaren esakun mamintsuak», 143 orr. Bagilla.
1) «Bigarren eun-urtebete goragarria», 166 orr.; 2) Maitasun ayo-
tsak :.> (olerkia), I 69 orr.; 3) «Jon Ansi karmeldar agurgarraia»,
175 orr.; 4) Gurutzeko Jon», 179 orr. Garilla. 1) «Gurutzeko Jon
deunaren esakun mamintsuak»•, 209 orr.; 2) «Teresatxo deuna»,
210 orr.; 3) «Jaungoikoaren zigorrak», 217 orr. Dagonilla, «Jon
Anai karmeldar agurgarria», 248 orr. Irailla. «Usoa egazka» (oler-
kia), 276 orr. Orrilla. 1) «Geziz zauritua», 294 orr.; 2) «Terosatxo
deuna», 298 orr.; 3) «Gurutzeko Jon», 312 orr. Azilla. 1) «Guru-
tzeko jon deunaren esakun mamintsuak», 329 orr.; 2) «Donokun-
tza-bidea», 345 orr, Lotazilla. 1) «Arnaren lelo» (olerkia), 360
orr.; 2) «Donekuntza-bidea», 370 orr.

1934

Urtarrilla. 1) «Donekuntza-bidea», 12 orr.; 2) «Teresatxo deu-
na», 24 orr. Otsailla. 1) «Lourdes'ko Artzaintxoa aldaretan», 57
orr.; 2) «Donekuntza-bidea», 59 orr. Epailla. I) «Lourdes'ko Ar-
tzaintxoa aldaretan», 76 orr.; 2) «Abean» (olerkia), 81 orr. Jorrai-

lla. 1) «Umeak», 102 orr.; 2) «Donekuntza-bidea», 118 orr. Orri-
lla . 1 «Teresako deuna», 138 orr.; 2) «Donekuntza-bidea», 148
orr . Bagilla. 1) «Donekuntza-bidea», 169 orr.; 2) «Umeak», 231
orr, Dagontila, «Jon Anaia ta Josu Aurra», 238 orr. Irailla. 1)
«Teresatxo deun», 262 orr.; 2) «Egazkadak» (olerkia), 270 orr.
Urrilla, 1) «Otoia» (olerkia), 294 . orr.; 2) «Teresatxo deuna», 297



orr. Azilla. «Umeak», 311 orr. Lotazilla. 1) «Il intzan» (olerkia),
329 orr.; 2) «Zorionak», 336 orr.; 3) «Donekuntza-bidea», 348
orr.

1935

Urtarrilla. 1) «Zorionak», 10 orr.; «Begi-urdin» (olerkia). 18
orr.; 2) «Donekuntza-bidea», 31 orr. Epailla. 1) «Zorionak», 46
orr.; 2) «Teresatxo deuna», 52 orr. Orrilla. «Teresatxo deuna»,
100 orr. Bagilla, «Bizitzarako ogia», 113 orr. Garilla, «Zorionak»,
142 orr. Dagonzlla, 1) «Zorionak, 182 orr.; 2) «Ezti utsa» (oler-
kia), 187 orr. Irailla. «Donekuntza-bidea», 213 orr. Urrilla. «Te-
resatxo deuna», 250 orr. Azilla. 1) «Lo, Josu» (olerkia), 268 orr.;
2) «Zorionak», 275 orr. Lotazilla. 1) «Lorarik zuriena» (olerkia),
301 orr.; 2) «Donekuntza-bidea», 302 orr.; 3) «Mingaiña dala-ta»,
310 orr.

1936

Urtarrilla. «Zorionak», 18 orr. Otsailla. 1) «Donekuntza-b-
dea», 42 orr.; 2) «Maitasun jopu» (olerkia), 44 orr.; 3) «Buru-
tasunak», 50 orr.; 4) «Eriotzorri» (olerkia), 61 orr. Epailla. 1)
«Lilia» (olerkia), 78 orr.; 2) «Teresatxo deuna», 79 orr.; 3)
«Azken-aparia», 107 orr.; 4) «Ama neketsua», 114 orr.; 5)
«Sitio» (olerkia), 128 orr. Orrilla. 1) «Oroldi-larrosea», 148 orr.;
2) «Saratsa ta Nekosta» (olerkia), 150 orr, Bagilla. «Ukubillak
gora», 177 orr. Garilla. 1) «Eli deuna ta Odeitxoa», 201 orr.; 2)
«Karmelgo Amari», 214 orr.; 3) «Ene biotz negarrak», 223 orr.
Dagonilla. «Oiu-miña» (olerkia), 252 orr.

7. EUSKAL GIROA NAUSITZEN

Oiz gaillurrera oiñez joan nai dauanak, leenengotan ustekabez
legez emon daroaz bere oinkadak, gero zolitu egiten dira bernak
eta azkenik goi goian aurkitzen zara. Olako zerbait gertatu jatan
niri be idazten asi nintzanean, «Karmengo Argia»-n baitik-bat:
asi nintzan, ikasurteak eskatu gaiakaz jabetu bitartean, aldizkari
ortara lanak bialtzen eta azkenerako ikus zelako idatzi mordoa.
Idazlea bera be arritzeraiñokoa, egia zan.



Berez ez dator giroa, erri-maillan alan be; geuk sortu ta aurre-
ra eroan bear doguna da. Sarri entzuten da: ez dogu gidaririk.
Bazterrak pizkat girotu ezkero, baiña, gaur ezpada biar, sortzen
dira, agertzen jakuz zuzendari-arnasaz orniduak. Ortarako gai dana
sustatu ta laguntza emonaz, laster agertu oi da bear litzateken zu-
zendaria. Or Euskaltzaleak alkartea, Lizardi, Aitzol eta beste giza-
seme zintzo batzuk sortu ta aurrera eroana, ta 1936'ko gudak
moztu ta suntsitua.

Bertsolari, teatru ta aurtxoen egunak saiets itxirik be, or dau-
kaguz Euskaltzaleak irasi, piztu ta aurrera ateratako «Olerki-Egu-
nak»; or daukagu «Yakintza», Aitzol'ek zuzendutakoa. Errepubli-
ka etorri ta jarri zanean, ba genduan aldizkaririk, baiña poesi-
auzian, mailla nagusian beintzat, «Euzko-Olerkiak» eta «Yakintza»
nabarneotzen ziran geienbat. Donostia'ko «Argia»-k, Iruña'ko «Ze-
ruko Argia»-k, Bilboko'ko «Jesus'en Biotzaren Deya»-k eta Zor-
notzako «Jaungoiko-Zale»-k eta «Karmengo Argia»-k euren olerki-
sailla eukien, baiña aitaturiko biak ziran nagusi.

Gerra aurreko urteetan, «Eusketzaleak» alkarteak antolatuta,
zazpi Olerkil-egun ospatu ziran naiko gogoangarriak. 1930'an,
Errenderi'n , Lauaxeta'ren «Maitale kutuna» sariztaturik. 1931'an,
Tolosan, Lizardi'ren «Urte-giroak ene begian», sariztaturik; 1933'
an, Urretxua'n, Etxeberria'tar Pantzeska'ren «Bost Lore» sariturik;
1934'an, Zarautzen, J. Zaitegi'ren «Tori nire edontzia» sariturik;
1935'an, Bedoña'n, L. Jauregi'ren «Maite Opari» saritua; 1936'an,
Lekeition, J. Otamendi'k zidarrezko aritz-abarra jaso eban bere
«Giza-adiñak» poesiarekin.

Lekeitio'ko eguna, ederra benetan eguzkiz ta jentaz, 1936'gko
garagarrillaren 28'an ospatu zan, Azkue'tar aita-semeen omenez.
An nintzan ni be, eta an ziran orduko olerkari ta euskal idazle
urtenenak. Meza nagusi ostean, Udaletxeko aretoan egin zan sa-
riak banatzea, ta ondoren bazkaria. Ni gaztetxo oraindik, 27 ur-
teko. Nire inguruan bazkaldu ebenak —Orixe, Olabide, Aita J.
D. Ugartetxea, Klaudio Onaindia jauna ta besteak— euskal li-
teratura ta mistika, ez eben beste autugairik astindu iru bat or-
duan. Ni pozarren etxeratu nintzan, ez Azkue'tarrak, Aitzol, Al-
berto Onaindia ta bertako gizon jatorrak soilki, baita konta-ezin
beste euskaltzale zintzo ta euskal idazle sonatu ezagutu ta bos-



tekoa emon al izateko ereti egoki ta atsegingarria eskura etorri
jatalaki. BIzitzan ba ditugu egun batzuk aztu eziñak. Auxe bat
niretako.

Olerti-Egunak ospatzen ziran errietakoak, zaar eta gazte, eder-
to be ederto erantzun oi eben; eratzailleak, beraz, ige-
ri egien. Eta orrez azkenengoak izan ezik, beste sei poesi-
batzaldira bialdutako eclerrenakin biribildutako «Eusko-Olerkaik»

panpoxa argitaratu oi zan urtero, oraintsu barriro argitaratu
diranak. Aitzol'ek egiten eban lan ori. Ale bakotxari itzaurro joria
ezarten eutson. Lenengo alearen itzaurrean (1930) arek onela:
«Oraingoan, euskaldunak gure izkera apaindu eta aberastu bea-
rroan gera. Eusko-elertia oparatsuenetakoa ez bada ere, ez da as-
kok uste lezateken bezin argal eta makala. Euskaltzaleak alaz guz-
tiz, gure elertiari mendu gazteak txertatuaz sendotu nai luteke»
(1930,4 orr.).

Urtero eratzen zan oler t i gudura bialdutakoenetatik autatu-
koekin osatzen zan bilduma bakotxa. Neuri be dagokidana dan
ezkero, bego emen zeintzuk olerkarik esku artzen eben jakiteko
adiona. Lenengo alean oneik datoz: Lauaxeta, Orixe, Lizardi, Ta-
pia-Perurena. Imanol Enbeita, F. Loidi, Jakakortajerena. A. Zu-
gasti, A. Arozena, Jautarkol, A. M. Labaven. Bigarrenean, Lizar-
di, .jakakortajarena, J. Zubimendi. Manuel Lekuona. Tapia-Pe-
rurena. E. /vIuxika, :lautarkol. Loramendi, Tomas Agirre (Barren'
soro), E, Arrese. irugarrenean, Loramondi,. Jokakortajarona. Jau'
tarkol, E. Erkiaga. F. Loidi . X. Lazkoz, Tapia-Perurena. Langa-
rrenean Etxeberria'tar Pantzeska. Orixe, Gotzon Arin.
Gaztelu, J. Onaindia, E. Erkiaga. «Onintza»,  Urkidi, B. Ame-
tzaga. M. M. Arrizubieta, Jautarkol. Eta orrelaxe beti. Aitzol'en
itzaurre jakintzuz jantzita.

Gregorio Muxika ta Xabier Lizardi il ziranean. Aitzol geratu
zan gu guztion bultzatzaille legez, Beronek eroan euskun bein-
tza t «Euskaltzaleak» alkarteak bere pentzutan eukazan lan-arloak.
olerti, bertsolari, aur-jolaseta antzerki-egunsak. Orrezaz gainera
«Yakintza» (1933) sortu eban. eusko-jakintza aldezko bi-illerb-
koa. Eukazan sail «Elerti», «Antzerti». «Irazkin-
tza», «Edesti», «Legegintza». «Abendelisti», «Gizartizti», «Er-



ti» ta «Ereserti». Muxika itzali zanean. «Euskalerriaren Alde»
eta «Euskal-Esnalea»-k itxi eben utsunea beteten etorkigun «Ya-
kintza».

«Elerti» saillean ainbat olerki sartzen zituan Aitzol'ek. Emen
azalduak dira gero «Eusko-Olerkiak» liburuan etozanak be. Ga-
rai atako poeten lana jakingarria da-ta, beioaz emen orduko oler-
kari urtenenen izenak: Tapia-Perurena, Lizardi, Jautarkol, Eme-
teri Arrese, Felix Markiegi, Loramendi, Ramon Intzagarai, Iraizoz,
Eusebio Erkiaga, Gaztelu, F. Loidi, J. Onaindia, Estepan Urkia-
ga , Jokin Zaitegi. Ementxe datoz T, Agirre, Orixe, G. Mantero-
la , Jose Ariztimuño, Artetxe ta beste batzuk poesiari buruz
egindako idazlan bikaiñak. Ementxe datoz baita R. Tagore'ren
«Amal» Sabiaga'k (Aita Bonifazio Ataun'ek) euskeratua eta Schi-
ller'en «Wilhelm Tell» Goenaga'k euskerara itzulia.

Nik be bialdu nituan neure are-pikortxoak «Yakintza»-ra, eta
berton agertzen jatzuz nire sei olerki; 1934'ko agorril-urrillean,
«Ontziska ta Ekaitza» (335 orr.). «Saratsa ta Itxaropena» (408
orr.); 1936'ko ilbeltz-otsailla, «Gaztaro» (20 orr.); epail-jorrai-
lla , «Larrosa-legor», (99 orr.); agorril-otsailla, «Barruko guda»,
(34 orr.); [936'ko epail-jorailla, «Zoratua», (9 orr,).

Aitzol zanaren belaunaldia zan, kementsu ta arnasa aundikoa.
Lizardi genduan eredu olerkariok, izar dizditsu antzo; Aitzol,
ostera, bultzatzaille azkar. Amaika eskutitz bizi artuak gara
agandik orduko koplariok. Nik txortatxoa neukan ondo gordeta,
pitxi eder lez, baiña gudaldian biotzez maite nituan beste liburu,
gutun eta olako zer asko bezela galdu jatazan betiko, suak irun-
tsiak bear bada.

Naiz eta saririk jaso ez (ez bait da danentzako egoten), geure
ustez olerkari gintzazan geienok bialdu oi genduzan geure sor-
penak olerki batzaldietara. Nik be irutara beintzat bialdu nitun
neureak. Orain ez dakit zeintzuk. Bat, 1933'an, Iparragirre'ren
omenez Urretxu'n egindako jaira bialdua, «Bere ereskin-ekaiak»
deritxona, 28 estrofakoa. Iparragirre'k bere txango ta ibilliak
abesten ditu.



8. EKAITZ IZUGARRIA

Edu orretan bizkor-azorik genbiltzan gu, su ta ke, besteak
euren auzietan lez, geure-geurea zan euskal arloan, obeto, oler-

baratzean, Alkarren leian ibilli be, nor geiagoka lez; ba-geun-
kan nun argitara emon geure asmakizunak; baita ba-geunkan zer
irakurri be euskal literaturan, poesiari loturik, kanporantza la-
rregi makurtu bage: Arrese'tar Emeteri'ren «Txindor» (Donosti,
1928), Jautarkol'en «Biozkadak» (Iruña, 1929), Gabirel Mante-
rola-ren «Goi-izpiak» (Zornotza, 1921), Satarka'ren «Txinpartak»
( Donosti, 1922), Lauaxeta'ren «Bide Barrijak» (Bilbo, 1931) eta
«Arrats-beran» (Bilbo, 1933), P. Lafitte'ren «Ithurralderen Kan-
tuak» (Baiona, 1932), Lizardi'ren «Biotz-begietan» (Bilbo, 1932),
Orixe'ren «Barne-muinetan» (Zarautz, 1934), Sabin Muniategi'ren
«Goiz-aize» (Bilbo, 1936) eta besteak, garai aretako aldizkariak
olerki txukunak sarri ekazenak elbora itxirik be.

Baiña brastakoan gaiñeratu jakun ekatxik izugarriena, dana
ondatu euskuna. Gure izkuntzari begira, odei baltzak justuri ta
trumoi bertatik eratxita laga oi dauan baserriko solo-sail ederra-
ren antzera, xeatu ta lurra jorik gelditu zan euskal literatura ta
olerkigintza batez be, urteetarako lauskitua gelditu be, amar bat
urtetan ez bait eban bururik jaso al izango. Mugaz emendiko eus-
kal arazoa, kulturari buruzkoa ain zuzen, mutu geratu zan. Ge-
rra bitartean, 1937'an be, zerbait egingo zan Bizkai'an, bagillaren
erdirantza noski, «Euzkadi» egunerakoa bere euskal atalarekin
eta «Eguna» euskeraz osorik idatzitako egunerokoa, lerden bait
etozan oraindiñokarren. Baiña oneik be, ixil-erazoak eta sakaba-
natuak izan ziran osotoro. «Euzkadi»-k oindiño be orrela dirau,
eta «Eguna»-k 1986'ko, urriak 5, igandez, 140'garren zenbakiaz
asi eban bere II garaia.

Orduko euskal idazleetatik batzuk —Aitzol, Lauaxeta, Zeles-
tin Onaindia ta Felix Markiegi beintzat— fusilatuak izan ziran,
eta beste batzuk munduan zear barraiatuak. Zezen errime mailluz
joaren antzera, dardar-azo ta porrot egiña dogu euskal literatura,
ego aldekoa beiñik-bein. Ez da ezer idazten, ez libururik argitara
emoten, kalean ezin daiteke euskeraz mintzatu, auzo-ikastolak
ixildu dira, eleizetan be euskera urri. Euskerarentzat igarrak be-
netan gerra osteko leen urteak.



9. GILTZAPEAN BE EUSKALTZALE

Barnean sua danean, gaitz orren eragiña irotea. Ni neu eus-
kaltzale agertu izan naz nainoz ta nainun. Guda lerrotik, noiz-
tik noizera, bialtzen nitun euskerazko lanak «Euzkadi» eta «Egu-
na»-etako orrietara. Gaur ez ditut esku artean. Espetxean, izkun-
tzak ikasiz gaiñera, ainbat euskal lani ekin neutson.

Santoña'ko El Dueso'n zail zan lan egitea. Batentzako ziran
geletan, sei ta zazpi gengozan lenengoz, eta gero emon-zigorra
bete-garaian, esan dodanez, iru gintzazan —Eujeni Larrañaga,
Juan Jose Agirre ta ni— batentzako zan gelan. Eta etzan errez
mintzatu, irakurri, otoitz-egin, zerbait ikasi ta alkar poztuz gai-
ñera, ezer egitea. Nai dauanak, alaz be, zer-edo-zer burutzen. Sa-
miñaldi aretan be nik olerki kaxkar batzuk ondo nebazan. Baita
esku artu be an atarako «Pakean geundenok» eta «Goruntz bio-
tzak» deritxen apaiz-ereserki bitan.

Itxas-ertzetik arabar lautadako aizetara, Zadorra saiets, arri
ta ondoskoz ugari dan Nanklares'era. Arnasa artzeko eremu obea,
ainbesteko kate ta orma lodi barik. Erdi-gaixorik etorri nazan
ezkero, gela eder batean jarri gaitue Aita Errapel karmeldarra ta
ni. Guda aurretik eta gudaldian, a nagusi ta ni menpeko giñan
Larrea'n, ezagunak keraz: ederto aituten gara. Badot mai zabal
bat be lanerako. Eta ementxe emon neutsan nik asiera lan eder
onurakor bati: andik urteetara argitaratu ba zan be (1963), or-
duantxe asi nintzan latiñezko misala —«Eguneroko Meza»--
euskeraz ipinten, gero apurka apurka osotu nebana. Itzulpen leiaz
bederen auxe izan zan lenengoa. Orixe'rena 1949'an argitaratu
zan.

Palentzi probinttiko Dueñas'en, Trapatar lekaideen komentu
osteko mandioan ez geunkan ezertarako be aukerarik; ez geunkan
mairik , ez jarlekurik. Aldia emonez itz egin, irakurri, ibilli...
bai , Pisuerga ertzera. Eta esan dot: naiak edozein leku eder la-
nerako: antxe Pisuerga egalean, buru-muiña sotil ta biotza dardarti
oretu neban «Ur! Ur! » deritxon amalau estrofako olerki negartia.



Beste atxilotuak uretan, ortozik, txipli-txapla dabiltzan bitar-
tean, olerkaria garbi-unean bakarrik dago pentsakor, biotz-dardai.
Zokoz zoko dabil ura intziri gozoan. Mosu dagitse lorai, ipuin
kontari . Txoriak alai egazka, goian eguzkia dirdaitsu, altzak eta
zumarrak alkar-gurka. Zerbait adierazo nai olerkariak. Arkatza
dauko atzamar artean, eta paper zuria; idazten asi da.

Ur! ur! zokoz zoko arin oan ur!
Zer dala-ta dagik orren mee surmur?
Arri ta zur naukak ertz muskerrean,
ire ai jasoten aize urdiñean.

Ibillian gartsu lorai laztanka
ipuiñez diarduk ixil-mixilka?
Ala, ari gaiztozko, mormox-uts abil,
uberkak esitzen aulako zurbil?

Aspaldi danik zori bardiñak
ez ete alatzen gure barrenak?
Erreka yaroat muiñean oska,
iñoiz ixil bako naigabe-erreka.

Preso dago olerkaria, gizarte aize atsituz urrun, iguin jako gi-
zona , guzurti ta zapaltzaille dana, bake-miñetan urari dagokio,
ixilkide barrua erakutsiz. Onela darrai:

Ta iri yiñoat gaur erosta miña,
azalera barik jagon eziña:
i beintzat erruki, urtxo gardena,
neugaz bait darabilt miñik latzena.

Urruti-min da olerkaria. Bere aberritik jaurtia, erbestera, as-
katasun bage. Igar soiña, arima larri! Noizarte negar-bidez? Izadia
eder dau inguruan, baiña iguin dau gizona, amarruz betea. Onan
amaitzen dau erosta:

I, barriz, maitea ut, leian urdiña,
ik bai daikek goza ene samiña.
Baiña, arren, ez egik ots ain itunki,
muiñea jat lertzen ori entzuki!



Nik orrez gain euskerari ez neutson amore egiten. Ementxe
osotu neban aspalditik esku artean nenkarren euskal gramatika,
bertako Zuzendariaz batera idazkaritzan lan egian Federiko Or-
bea'k idaz-makiñaz garbi jarri eustana; ementxe itzuli Silbi Pe-
lliko italiarraren «Ene Espetxeak» liburutik zati aundi bat, emen-
txe baita, inglesa ikasi-ala, Jonatham Switf'en irri-nobela «Gu-
lliver'en Osterak» deritxon liburua erdi-biurtu neban. Ementxe
idatzi neban, egunez egun, neure sentipen eta jazokunen kondai-
ra . Mamindu nebazan kopla batzuk, urrun neukan neure erriaz
eta erritarrakaz gogoraturik egindako au, adibidez:

«Ego-aizetxo nekatu-ezin,
nora oa onen arin?
loratzan ijuti,
aur bildur antzeko,

arnas ugari, egal zurizko,
zok arabil ain arinto?

Ez yak atsegin, noski egoa
eta ipar-aldera oa?

—Bai, olerkaria;
be-alde atsia
betikoz itxia,

ara naioak, biotza pozik,
zabala ukaldiz etenik.

Orrela ba'dok, aizetxo maite,
biotz-agur esku bete

eroan egik ara,
ene Erri maitera.
An yaukazak eneak,

urrin-oiñazez aurki josiak:
danai nire gorantziak».

An eta emen negar-jario biotzak; an eta emen espetxean eus-
koak; angoak eta emengoak alkar poz-eztiz gozatu nairik: niri
bialdutako lau letragaitik katigu-aldia eukan Axuria'tar Jonek Bil-
bo urian.

10. LAKIOTIK IGESI

Naigabe-aldiak on egin oi dau. Guda-oiñean gu aurrenik gu-
darien apaiz eta ondoren urteetan giltzez itxiak, Jainkoarekin beti
zintzo, urkoagaz beti ongille, ez genduan iñoiz etsipenik izan ez
fedean eta ez artutako bizi-bidean. Gutariko batek be ez eban
gero ur otzetik epelera zapartik egin. Leen baiño be sendo ta go-



gotsuago genbiltzala esatea ez eizu uste izan ez-esatekoa danik.
Zaar naiz gazte azkeneraiño jokatu gendun zintzotasun betean,

Ez gendun onetan izan alkar berotu bearrik: bakotxak sendo
iraun eban beiñola artutako bidean; ez, ez eban iñok begiak atzera
bota, esku artean eroian are-kirtenari leial eutsi baiño. Lor bar-
dinpean genbiltzazan guztiok, eta orain, bizkar-gaiñ genkarren sorta
itxi, Karmona'ri agur betea egin eta bakotxak erdizkako askatasun
bidea, norantz ez genkiala, artuko genduan unean, ez uste biotz-
samintasun bakoa zanik.

Urte pilloa alkarrekin, miñetan ,, egitean, ez ukatu, maitasun
Inkiak estutu egin oi dira eta oneik austeak naigabez, biotz-miñez
jarten ginduzan. Samintasun onen gidari garratza be iruntsi ta
aurrera joko genduan.

Bai samurra gure azken agurra, azken besarkada! Arte ederra
guregan: kanpora joiazanak biotz alai, geratzen ziranak laster etor-
koen askatasunaren zain eta oraindik an jarraitu bear ebenen itxa-
ropen luzea.., Askatasun eguna bai dizditsu!

Gure poza etzan oindiño betea, Gure pena-zigorrak aztertu ta
jatsiak izan ziran; julian Besteiro ta beste batzuenak ez ebezan
aztertu, eta an geratzen ziran itxaropen larregi barik. Besteiro
antxe il zan.

Pozaren artean arantzaren bat beti nabarmentzen.

Guk «Eremu» diñotsagun komentu berezietatik bat dozu Ri-
gada auzuneko au. Itxasotik bost bat kilometrora, Santander aurrez-
aurre daukala. Toki atsegiña atsegiñik bada. Eguzkira begira,  mui-
ño zabal baten altzoan, baserriz ta landaz mendixkaz ta zugatzez
ondo betea. Ba neban nik nun gogozko lanari ekin. Inguruetan
giro aundirik, ez bazan be, naiko idatzi neban itz lauz ta poesiz:



orduantxe biribilduak dira nire «Goiznabar» olerki idaztian da-
t ozan 97 orrialdetik 115'ra bitartekoak, ots, «Ene ereskiña», «On
damena», «Ur-egalean», «Baserrian jausia», «Euria ta uria»,
«Odol mendi», «Basoan illa», «Lurra emotea», «Ez itxartu! »,
«Gauoivak», «Eortzi gabea», «Iri nago», «Ekaitz artean ez!»
«Oiñazepean», ta «Zuri dagitzut oiu», Kanpai-otsa».

«Eremu» komentu onetako bizimodua, beste karmeldar etxe-
etan baiño penitentzi geiagokoa da. Garberdian jagi bear da
maitinak errezatu edo abesteko, eta onek orduari berezi be-
reziari jarraitu bearra dakar ondoren. Noberak opa dituan lanak
burutzeko ez da geratzen nai beste asti. Nik emen be, gorputzak
eta arimeak eska neukazan atseden'aldia emonez gaiñera, izan ne-
bazan euskerazko lanak aurrera eroateko bitarteak. Ez egoan nun
argitaraturik, baiña izerdiaren frutuak or geratzen ziran zori obe
baterako. Erderaz be orri-moltzo beteak idatzi nitun Rigada'ko
barru-bizi tzeari buruz,

11. ETXEZ ALDATUA

Hoz de Anero'n urte bete ta erdi bat bizi ondoren, eta ez
atsekabetan, Aita nagusiak Gasteiz'erako agiria emon eustan. Atse-
gingarri jatan abi ederrari agur egiñik, beraz, neure txangorako
orregosiak biribildu ta arako bidean jarri nintzan. Bein baiño sa-
rriago itandu dauste onakoetan: «Giltzape egon ondoren, zelan
artzen ete zinduezan komentuetako prailleak?» Nire erantzuna,
barriz, beti bat-bera: «Ondo! » Ez gero ondo bakarrik: andik
urte bira ospatu zan nagusi batzarrean, nagusi aukeratu ebezan
espetxean egondako batzuk. Au etzan apaizakin gertatu.

Gasteiz'en erreztasun geiago noban neure zaletasunai ateak
edegiteko. Au zan nire zeregiña: eleizan autortu (jentetza aun-
dia zan garai atan gure eleizan aurtortzen zana), erriz-erri Kris-
toren berbea otsegin, etxean liturgi ta moral gaiak gertatu ta azal-
du ta Garibai ikastetxean ango ikasle gazteai musikea ta abes-
tiak erakutsi. Baiña nire zerbitzuak emen baiño Logroñon pre-
miña geiago eukeela-ta, ara bialdu nindun Aita nagusiak, eta joan
nintzan 1942'an, lotazillaren 8'an, Labraza'n Sortzez Garbiaren
itzaldia ta autortzak ornidu ondoren,



Alkar-izketa egikeran au be galdetu dauste ez gitxitan. «Ze-
lan sentitzen ziñan Errioxa aldean, etxean ala atzerrian lez? Au'
tor dagidan egia: berezko danez, lenengotan gogor egin jatan
Gasteiz iztea, atzerrira niñoialakoan. Baiña gero ez, sei urte egin
nebazan bertan, Logroño'ko uri ez kaxkarrean, eta pozik bizi
izan nintzan. Barria zan gure komentua, uriaren erdi-erdian eta
lanik etzan falta, autortegian batez be.

Euskal lanerako, sei urte areitan ain zuzen, ez neban ez as-
tirik ez gogo aundirik izan. Gazte ta zarren artean, ainbat toki-
tara eldu bear... Euskal arazotik kanpo bizi nintzan, gura ezta
be. Antxiña baten euskal lurra izandako inguru areitan ez nin-
tzan txarto ikusia izan. Txeratsu artua baiño. Sarri joan oi nintzan
bertatik euskerazko itzaldiak egitera, Bizkaira ta Lizarra aldera;
ango Etxaberri'n egin nituan iñoiz euskerazko berbaldiak.

Ba neukazan an euskaltzaleak be; apaiz-ikastetxean bat, oso
maitekorra, Biurko olerkaria, Bargota'ko seme Zerio'tar Paustin,
garai atan Seminarioan erakusle ziarduana. Adiskide miñak gin-
tzazan, ni euskalduna nintzala jakin ebanetik; sarri eroan nindun
bere errira garizumaz eta ango jaietan predikari. Euskal liburu
asko eukazan eta gogoko jakon orrei buruz nigaz itz-egitea. Oler-
kari gozoa zan eta geroago eder jatan aren irudikizunak «Oler-
ti»-n ateratzea. Ezagunak nitun beste euskaldun batzuk be, bai-
ña auxe niretzat aipagarriena, Ebro bazter aretan.

Gogora daidan au be, idazteari dagokiona da-ta. Leza ta Pe-
ñazerroa tartean, Toloño mendi-katearen asieran, bada San Leon
esaten dautsoen arkaitz-mukur bat; au baiño beeratxoago, ego
aldetik, txalet bat eukan Lekeitio'ko Jose Maria Adan de Yar-
tza'ren alargunak. Bein Ebro ondoko bere jauregian bizi zala,
bere lobearen seme gazteak antxe mendi-maldan etxetxo bat ja-
soteko eskatu eutsolako, mutikoaren eskaria bete bearrekoa zala
iruditurik, txalet polit bat eregi eban andik joian bide azpian.
Jentetza itzala batzen zan bertan, sendikoak jakiña. Eta urte bi-
tan, Gasteiztik lenen eta Logroñotik gero, ni eroan nindun me-
zea emon eta arima gauzetan lagungarri, an egozan bitarterako,
1942 ta 1943 udazkenetan. Ioki eder-ederra benetan! Donostian
agertzen dan «La Obra Maxima»-n datoz nik andik bialdutako
lan batzuk,



Logroñon itzez eta lumaz egin nebanetik lan geiena erderaz
izan zan. Orduko oitura zanez, ango Parroki artean «Eleiz-Orri»
bat ateraten zan, eta neure pentzura egoan Karmengo Parrokiko
orria idatzi ta aurrera eroatea; gure komentu ondoan eukan idaz-
makiña dendatxo bat Juli Parkorbo'k, gero karmeldar moja izan
zanak, eta nik itxitako liburu batzuk irakurri ta ikusiz, bein esan
eustan, Aita Juan Bizente ta bertan «La Obra Maxima» (1918)
sortu ebanak ainbat idazlan bikain eukazala «El Monte Carmelo»
aldizkarian emonak, eta berak egingo leukela bilduma jakingarri
bat areik guztiakaz. Atsegin jatan aren asmoa eta baietz erantzun
neutsan. Irureun bat folioko lana egin eustan. Nik liburu balio-
tsu bat osotu nairik, itzaurre luze samarraz aberastu neban irar-
kolara bialtzeko asmoz. Baimena bear zan orretarako; Aita nagu-
siaren eskuetan jarri neban, eta onek eritxi-emoillearen mende.
Iru illabete ondoren, ezetza etorri jatan.

Donosti'tik alan be eske neukazan, Aita Bernardino'k batez
be, berriztar mixiolari ospetsuaren zerbait bear zala iñostan jar-
dun eta jardun. Eta niretzat beti be eskaria agindu zorrotz dala-
ta, liburuxka txikiago bat antolatzeko asmoz, lanean asi nintzan.
Orren frutua dozu «Sed de almas», Aita Juan Bixente'ren idatzie-
tatik ateratako pentsamentu bilduma, Donostia'n, Escelicer'en
irarkolan, 1950'an egindako argitalpena. 100 orrialde ditu.

Aita Doroteo karmeldarra, langillea zan oso, 1946'an, Eibar'en
aurkitzen zala, «El Mensajero del Escapulario del Carmen» erri
aldizkaria sortu eban, erderaz bakarrik lenengo ta gero euskeraz
ta erderaz. Niri laguntza eskatu eustan. Eta an datoz nire idaz-
lanak, 26'garren zenbakitik aurrera, Fr. Simon Stock izen-ordez
erderazkoak, eta neurez euskerazkoak. «Filosofia del Escapulario»
zan nire lanen titulo orokorra.

12. EREMURA BARRIRO

Noizka gogoko aldaketak. Ni neu ia beti komentu baten bizi
izan nazanagaitik. 1948'ko apirillaren 17'an Gasteiz'en ospatu zan
karmeldar probintziko batzar nagusiak Hoz de Anero'ko, au da,
Eremuko nagusi izentatu ninduen. Eta urte ortako maiatzetik



ona ni Rigada'n iru urtetan. Leen be, dakizuenez, egona naz ba-
kartegi ikusgarri onetan. Bizimodu latza, baiña atsegiña.

Zortzi-amar bakarti giñan arima bizitzan osorik murgilduak.
Bazter ixilla oz da txarra bakotxak bere kautan daroan ereduari
egin-bidea edegi al izateko; barru daroagun Jainkoareko ar-emon
etenbageak. ezek baiño egokitasun obea damosku ortarako. Onu-
rakor da, izan, ar-emon laztantsu ori; gizonak bear dau noiztik-
noizera barne bizitzari oragitea, bako ta zorionean jokatzeko bea-
rrezko dau-ta. Logroño'ko gizarte ta parroki-okiñotik ara alde
aundia benotan, arimarako alan be guztiz egokia.

Eta barne-bizitzak dakar idaz-gosea: ixil-tokian batua enpa-
rauai be emon eta iragarri gurea. Gizarteak ba ditu bere gozo-
tasun beroziak; geiago baiña bakartadoak, Munduko gizasemo aun-
diak toki bakarra maito, idazloak, olerkariak, santuak. Ederto

Santa Teresak: «Arimeak oz dau egorik boar Jainkoa aurki-
tzeko , bakartadean jarri ta bere barruan daukan arrotz onagaz,
apal eta ustetsu Ari bogira egon baiño; Ari itz-egin, Ari eskatu, bo-
rak daukazan naigabe ta lorrak Ari adierazo...» (Onbidea, 28, 2).

Otoitza ta lana eremutarren egitekoa. Ortarako ezean, astiar-
te gitxi. Nagusiak ba ditu beste koska batzuk bo bakartadoan.
Esan oi da, ta nik egitzat daukat, eremuan txerrenak geiago ta
indartsuago zirikatzen dauala. So Kristo bera! Eta frailleak buru
danagana jo oi dabe olako estu ta larri-aldietan. Eta ez dautzue izten
zeure gogoko lanik astitsu egiten. Niretzat, nagusi izan nazane-
tan, auxe izan da neko-lorrik biziena: txepelkeri askok lanerako
daukazun aukera bikaiña ostu ta alperrik galdu eragiten dautzue.

Au ta guzti nik neurera joten. Iru urte areitan, apurka apur-
ka, bertako edestia burutu neban, bertako araudi apartekoa lati-
ñetik erderatu, leendik esku artean nenkarren «Eguneroko Me-
zea» itzultzea bultzatu... Eremuan ez da itzik egiten, jai aundie-
tan ora amabostetik bein izan ezik; amabosteango rnintzatze orren
aurretik, ostera, aurretik gaia berezita, ordu beteko alkar izketa
euki oi da. Guk eguraldi ona zanean, landan, ango basarte atse-
gingarri baten egiten genduan alkar izketa guri ta samur ori. Ur-
te bian ia Gurutzeko Juan deunaren «Ckitico Espiritual» izan
zan gaitzat aukeratu genduna. Interesgarriak ziran gure barri-
ketak.



Orduantxe egin nebazan nik karmeldar Ordena barriztatzaille
oni buruzko lan batzuk; orrein artean bat «Cantico» au euske-
raz jarten. Gaztelu'k aterako «Musika Ixilla» (1963) liburuan da-
tor , «Barne Kanta» izenez, 203 orrialdean. Baita aurrerago,
145'gn. orrialdean, «Gurutzeko joan Deuna bere idatzietan» lan
luzea be. An idatzi nebana diñot nik orain be: «Joan Gurutze-
koa, eredu jator dogu barne-bizitzarako, txit garrantzitsu nai an-
dik nai emendik, edozein ertzez begiratuta».

Poesi-leiaketara aurkeztu oi nintzan. Biztuaz joian ostera bc
euskaltzaletasun.i. ain lur-jorik ikusten zan euskal izkuntzaz erru-
kiturik. 1950'rantza Donostia'ko «EducaciOn v Doscanso»-k oler-
ki-sariketa antolatu eban, eta olerki sarituak izan ziran: Salbatore
Mitxelena'ren «Nere Izarrari», Juan Mari -Lekuona'ren «Izaki
Abestia» ta nik Rigada'tik bialdutako «Nere Zoriala». Garai atan
erderaz eta euskeraz etorren «Egan»-ek bere 4'garren zenbakian
argitaratu zituan, esanez: «Ona emen iru olerki, «EducaciCin p
Descanso» deritzan batzordeak bere aizkenengo konkurtsoan sa-
rituak dira. Benetan olerki bikañak».

Lengoari jarraiki, Aita Doroteo'ri bailtzen neutsazan, aldian
batez, euskerazko ta erderazko lanak bere «Mensaiero»-rako.
Hoz'ko eremu ixil aretan ba ez nintzan egon ederra xurgatu
barik. Ori be bai egin neban, baiña saiets itxi barik, orrez gai-
ñerako beste xede batzuk.

Ainbeste lan dituzu Donostia'ko «La Obra Wxin-ia»-n, nik
toki eder aren istoria dala-ta bialduak.

13. EZIN ETSIZ

Ez da eroan-errez izaten zapalketak berekin dakarren ondo-
rena. Badau eroapenik euskaldunak, baina bere gauzarik ederre-
nak ondatzen ikusteak naigabe ikaragarria emoten eutsan. Eta
etxekoak, zigorpe itogarrian ixillik egon bear ba-eben be, atze-
rrietara aizatuak izan ziran jatorrak euskal lanari ekin eutsoen
al girioan. Laster sortu ebezan, or-emen, aldizkariak: Paris'en
«Euzko-Deya» ta «Anayak»; Angelet'en «Eusko-Enda», Mexi-



ko'n «Euzko-Dcya»», Txile'n «Matasuna» ta «Gaztediaron Bole-
tina», Karakas'en «Aintzina», «Alkartu» ta «Euzkadi», Doniba-
ne-Lohitzt.m'en «Gernika», ta gaiñerakoak.

Sagu bildurti lez, or datoz liburu batzuk be. T. Etxepare'ren
«Buruchkak», P. Lafitto'ren «Kantuz» eta «Eskualdunak»-en or-
dez atera eban «Herria», gaur be bizi-b . zi dabillena; «Oxobi'k
«Haur elhe haurrentzat», Iratzeder'ek bere «jakes» poema; Az-
kue'k «Euskalerriaren Yakintza» lau aletan, gerra ondoko amarkun
barruan.

Urrengo bost urteetako zitun be ez da arbuiagarria. 1946-
1951 bitartekoa batoz be. Ikusi Irazusta'ren «joañixio» (1946),
Elizanburu'ren «Piarrez Adema», barriro argitaratua; «Le poe-
te Pierre Topet dit Etchahun», Monzon'en «Urrundik» (1946)
eta «Gudarien Egiñak» (1947), J. Zaitegi'ren Antzerkiak, lau
ale (1946) ta «Goldaketan», Baltzola > ren «Argi Donea», barriro
argitara emona; Lontzi Abaren «Ipuintxoak» (1947), eta besteak.

Urte orretan bertan emoten ditu Aita Manzisidor jesuitak be-
re «Santuen Bizitzak» eta «Otoitz-bidea» (1948); G. Lertxundi'k
«Kantikak», eta Ibarrat'ek bere «Koplak» Baiona'an; . 1. Eizagi-
rre'k «Ekaitzpean» (1948); P. Lafitte > k aintzin-solasturiko «Kan-
tikak», 629 orrialdekoa; Orixe'k «Urte guziko Meza-bezperak».
(Tours, 1949); J. A. Irazusta'k «Bizia garratza...» S. Mitxele-
na'k «Arantzazu euskal poema» (1948) ta «Ama-semeak Aran-
tazuko kondairan» (1948); J. Etxaide']: «Alos-torrea» (1950);
Leon Leon apaizak «Jesu-Kristo Gure Jaunaren Ebanjelio Sain-
dia» (Ustaritz, 1947), A. Riezu'k «Flor de Canciones Populares
Vascas» (Buenos Aires, 1948); Aita Pasiotarren «Gurutzearen
Ofietan» (Bilbao); J. Zaitegi'ren «Euzko-Gogoa» (Guatemala,
1949); Aita Karmeldarren «Karrnen'go Amaren Egutegia» (Bil-
bao, 1951); J. M. Leizaola'k «Estudios sobre la Poesia vasca»
(Buenos Aires, 1951), soi ale, aldiz-urren antolatuak.

Ez, euskeraganako kezkak eta ardurak jota, ezin zan euskal-
duna ixillik egon; zigorra lepo-gaiñ izanik be, ezin bere izkun-
tzari iñundik iñora itzaltzen itxi. Ezin etsi ari ekin bagarik. Ez-
kutuka, beraz, edo-ta agirian, eusko-m i ntzaira lanean murgilduta
dakusgu euskaldun seme andana jatorra: euskal lanak osotu, eus-



kal liburuak biribildu ta argitara emon. Olerkariak, euren alde-
tik, ez dagoz lo, «Euzko-Gogoa»-n eta «Karmen'go Amaren Egu'
tegia»-n poesi mordoskak datorkiguz.

Euskera aldeko lan b kaiña dagie aldizkariak, Arnerika'n as
zan J. Zaitegi aberri izkuntzari buruzko lanean. «Euzko-Gogoa»
sortu ta aurrera eroanik, Guatemala'n jaio ta Miarritz-tik be ain'
bat ale eder bialduko aldizkingi jakintsua. Orduko idazlerik one-
nak, Orixe, Andirna, S. Mitxelena, Mirande, Ibalan, Aurraitz,
Onaindia, Etxaniz, Leizaola, Iratzeder, Oiartzabal, L. Mendizabal,
Pellen , Kruwig , Ibar, Kerexeta ta abar bere lankide egiñak.

Taldekoen lanak frutuak ekarten. 1945'ko apirillaren 26'an
euskaldun jakintsu talde bat —I. Fagoaga, J. Thalamas Labandi-
bar eta abar— alkartu ziran Donibane-Lohitzun'en eta billera or-
tatik erne jakun bederatzi urtetan —1945-1953— lan ederra ma-
mindu eban «Gernika» aldizkaria. Lenengo urteetan Donibane'n
agertu zan, eta gero, 16'garren zenbakia, 1951'garren urtean Bue-
nos Aires'tik etorren. Elebitsua, idazle on asko, erderaz ta eus-
ktraz, bereganatu zituna.

«Egan» aldizkaria Donosti'n BAP'en kimu lez sortua, 1949'an.
A. Arrua, A. Irigarai ta L. Mitxelena izan ziran lenengo zuzenda-
riak, irurak batera. Erderaz ta euskeraz lenengotan, gero euskera
utsean. Urtean sei ale mardul. Naiz-ta arnas-estuka iñoiz ibilli,
gaur be mardul datorkiguna dozu. Idazle asko ta onak ditu asiera-
asieratik.

Lan aundia burutu dau «Egan»-ek euskal soloan, ipuin, alegi,
poema, irakurgai bipil, izkirimiri ta milla gai interesgarri tarteko.

14. ATXURRAZ LANARI

Euskalerriko abade ta prailleak kokatua dabe euren lan-sailla.
Geienik beintzat euskeraz ari diran jente artekoa da euren fede
ta arima arazoa, Euskaldun erriari ba euskeraz erakutsi bear. Nor-
bere izkuntza oso barru daroagu, amaren ugatza lez artuta; arrotz-
izkeraz emondako janariak, sustraira jo ezkero, kalte egingo. Ezin



bestean edo, beraz, iñoren izkuntzan. Guk, ez izan zalantzarik,
euskeraz eskolatu bear dogu Euskalerria, aizea astintzen jardun
nai ezik.

Karmelsarrok ba'genkian au, eta Euskalerrikuok, gerra aurre-
tik be, ingurua r;izkar girotu zanean, goure aldizkaria kaleratu
gendun: «Karmengo Argia», erriak maitekor eskuratu ta leiaz
irakurri oi ebana. Txibitotsa zabaltzean, baiña, ixil-zokora jo bear,
euskal adizkari enparauak lez. Bost urte ta erditan lanean ekin
ondoren, 1931'ko urtarrillaren lenengotik 1936'ko dago-
nillaren azkenerarte lan egnida nunbait. II onetan ixildu zan in-
guruko mendi ta troketan kainoen eta suizkilluen otsa eten barik
entzuten zala, 68 zenbaki argitara emonda gero.

Eta gerra ostean, zer? Euzkadi ta euskera maite ditunak ezin-
go dau, naiz-ta ekaitz gordiña gaiñ jausi, luzaroan ixillik iraun.
Astindu egiten da gaiñean dan zartailluak jasotako zaldar-aundi-
tua , ra aurrera! , lanera barriro be! Koldarra egi-egiaz au egiteko
gauza ez dana. Niri iru pekatu bizkarreratu eustiezan Dueso'ko
epaian. a) Zein zan neure aberria; b) Zergaitik ez nintzan espaiñar
taldera joan, eta z) «Karmengo Argia»-n idazten nebala. Oker
itzala , beraz, gure aldizkarian euskal lanak agertzea. Geroztik be,
urteetan, txarto ikusia izan zan «Karmel».

Gaiñerakoen niri, Karmen'go Amak bere KUTUNA Si-
mon Stock deunari emon eutsonetik zazpireungarren urtea bete-
ten zala-ta, jazokun aintzagarri ori bear lez ospatzeko, zerbait
egin gurarik, «Karn)en'go Amaren Egutegia» argitaratzea buruak
emon eustan, eta 1950'gneko azkenerantza gertakuntzak egiten
asi nintzan. Urrengo urtean (1951) atera zan 132 orrialdeko li-
buruxka mardula. Irakurleari zuzenduz eta Karmen'go Ama go-
ratuz , idatzi neban: «Ama samur au, izan be, eguzkiak aizea bai-
zen bearrezko dozu bizitz-bidean. Arerio zakarra] ziri eraginda
bizi zara. Baiña ama lagun izan ezkero, zeren bildur? Berak be-
rotu oi dautzu biotza, eguzkiak lora-barrena baiño askoz biguna'
go. Bera da zutzat guztia: maitasun kabi, poztasun-iturri, samin-
eztigarri».

Prosaz ta bertsoz, musikaz ta abarrez aberats, gertatu ta ar-
gitara emon neban. Asteko berton dator, euskeraz dana, Si-



mon Stok deunak karmeldar guztiai egindako eskutitza, Cam-
bridge'n, 1251'ko ganllaren 16,an egiña; bertan dator XII
Pio Aita Santuaren idazkia, Karmen'go ,Eskapularioaren vII,
garren eunurte burua dala-ta; berton 1951'garren urteko eleiz-
gauzarik gogora bearrenak, jai aldakorrak, parkapenak (edo-
zeñek, kutuna daroenak, bazkideak, irugarren maillakoak irabazi
leikezanak) eta Karmen'gw Jubileua. Eta gero illez ille, egunak
eta asteak santutegi osoaz. Eta ille bakotxean ainbat ipuin, ira-
kurgai , baserri-gaiak, egi biribillak, eta abar. Musika saillean Az-
kue , Aita Donosti, E. Torres, G. Arabaolaza, Luis Aranburu,
Aita Jose Domingo Ugartetxea agertzen dira leenengo zenbakian.
Irudi asko ta ederrez jori.

Orrelaxe sei urtez zintzo-zintzo, neuk lenengo urtean, Txan-
ton Goiria'k bigarrenean, eta gero Aita Libino Dañobeitia'k
( Amezti'k) zuzenduta. Aita Libino'k 1957'an bi-illerokoa egin
eban, eta urte ortatik aurrera, A. Libino Erroma'ra deitua izan
zalako, neuk zuzendu neban. «Gure Egutogi eder iñoan
A. Libino"k— urterik urte, obeto doiala esan bear. Augaitik,
pozarron, oindiño indar geiago emon naiez aurkitzen gara. Or,
ba, datorren urtetik, au da, 1957'tik aurrera, urtean bein barik,
urtean lau (sei izan ziran) bider argitaratuko dogu; zenbaki ba-
kotxak -16 orrialde eukiko ditu».

Orrola egin genduan bost-sei urtetan,

15. LARREA'N LANARI LOTUA

Gure legeak iru urtetik iru urtwra eskatzen dabe nagusi-al-
datzea. Nik be bete nituan Rigada'n neure iru urteak eta aldaketa
etorkidan Ain maite izan neban eremuko bizirnoldeari agur
esan bear, baita leku zoragarri ari eta an inguruko jenteari be:
igarri ta burutan artu barik, lokarriz bait gaitu estutzen, eta os-
rerarako norbere jantzi, liburu ta olakoz lotura ta pardelen bat
egiterakoan, errez jarri oi jakuz biotza dardaraz eta begiak mal-
ko-jario.

1951'ko apirilaren 14'an Begoña'n ospatu zan karmeldar Ba-
tzar nagusian Larrea'ko komentuko buru aukeratu ninduen. Eta



ona ni ostera be, 1-4 urte erbestetar lez eginda, neure leengo txo-
ko ta abi maitagarrian. Emen gazte ta urtetsu, eremuan baiño
menpeko geiago ditut, une batzuetan 62'raiño eldurik; emen, be-
raz, nire iru urteko eginkizuna, 1951'ko maiatzaren batetik
I95-(ko apirillaren azkeneraiñokoa.

Komentu ontan bada lanik gogoa dauanarentzat. Beti ibilli
naz ni dagokidazan eginbearrak tajuz ta zuzenean bete eziñik.
Komentuan ainbat lekaidek lana dakar; errietan, orduan alan be,
apaizak eta eleiztarrak laguntza eskatzen.

Idazteko, ba, egoki-une murritz. Arrese-Beitia'k burdin-ots ar-
tean ainbat kopla bikain idatzi euskuzan. Zergaitik ez nik be ko-
mentuko lan artean euskal zerik ez burutu? Ondorioz, 1952'an,
«Karmengo Amaren Egutegia» gertatzen ebillen Aita Goiria'ri
ipuin eta izkirimiri pilloa, barriak eta leendik kartzelan osotuta
neukazanak eskuratu neutsozan. Ona batzuk; «Ule leitua», eta
«Lengo ezkontzak», sarreran, Urtarrillean: «Asetu eziña», «Eu-
ri! Ipar! Edur!» (olerkia), Otsaillean: «Senar-ernazteak auzite-
gian», «Osasuna izateko». Jorrailla: «Ikasle azkarra», «Sapabu-
ruak», Orrilla: «Igali osasunkorrak», «Zurtasun-agaka», «Bizi-
tzako goiza» (olerkia), «Jaungoikoaren arrabita», Bagilla: «Pos-
poliña ta olo-burua», «Peru mozkor» . Garilla: «Diru-zalea», «Bi-
de-laguna». Irailla: «Pilsuski ta Sinisbakoa», «Ikasi ta ez aiztu»,
«Gizonaren askatasuna», «Perra galdua», «Ene etxea» (olerkia).
Azdia: «Areitza». Lotazilla: «Argi-ontzi biak», «Otso urdiña».

1953'an Aita Libino'ri bialdu ta Egutegian emonak: «Arrats-
eskaria» (olerkia) , «Bizkor eta Erbia», «Edesti xamurra» (oler-
kia), «Zoriona», «Adiskide txikiak», «Txantxangorria». 1954:
«Eba eta Maria» (52 orr.), 1955: «Lartxo» (30), «Biderik la-
burrena» (45), «Esku zabala» (46), «Maite sugar bizia» (52),
«Gure bost zentzunak» (55), «Lotsia» (56), «Zu bakarrik maite»,
olerkia (105), «Zazpi lotiak» (109), 1956'an: «Eguna ba-bator»,
(37) , «Eskuak uts», olerkia (47), «Andra Maria» (161).

Urte onietan, au da, 1952'an jazokun gogoangarri bat gerta-
tu zan niratzat: Barzelona'ko Eukaristi-Batzar orokorra. Aita
Amalio (Julian Etxebarria Barrena) Arlegi'ko semea zan orduan
Probintziko nagusi burua, eta komentuetako nagusi guztioi emon



euskun baimena Batzar aretan esku artzeko. Orrelaxe egin nik
Zornotza'ko andra-gizon taldetxo bategaz ara joanik. Zoragarri
izan zan arako Batzarra. Ango eleizkizunetan arturiko biozkada
ta zirrara gozoz nik idatzi neban zerbait.

«Karmen'go Amaren Egutegia»-n, adibidez: «Aldarako Je-
sus'ek mundu guztia estaldu bearra dago» iñoan emakume gazte
batek, Emilia Tamicier dogu neska au, Prantzia'ko uri Tours'en
1834'an jaioa ta 11910'an il zana. Aldarako Jesus'enganako mai-
tasuna sutu ta gartuteko Eukaristi batzar orokorrak eratuta os-
patutea bidezko ta bear-bearrezkoa zala  Eta Jaungoikoaren
egite arrigarriak, bein eta sarritan oi dan lez, gauz-ezakaz asi ta
gero aundikiro ta ospetsu agertu izan dira. Emakume au lagun
lez artu eban Jaungoikoak bere Eleizeari Eukaristi Batzar Oro-
korrak eratu ta ospatuteko.

1952'an Barzelona'n ospatu zanaz 55 izan dira guztiz Ba-
tzar oneik . Lenengoa Lille'n 1881'an Tamicier ber-bera bizi zala.
Prantzia'n 11 ospatu dira; 5 Belgika'n; España'n 2; enpauak
Europa'ko beste urtetan, baita Ameriketa, Asia, Aprika ta Ozea-
nia'n bo.

Barzelonakoa izan dogu aundikiroen ospatu dana. «Eukaris-
tia ta Bakea» izan dira izlarien azalgai, errezuen eskabidea ta
Aita Santuaren gurarri bizia. Orrillaren 27'an asi ta bagillaren l'an
amaitu zan. Jaunartzeak ugari izan ziran, umetxoenak eta langi-
lleenak batez be. Orrillaren 31,an 820 mezadun barri egin ebe-
zan 21 obispok Montjuit landan. Laterri guztietatik jentetza aun-
dia eldu zan, geienak bertakoak zirala; 11 kardenak, eta 235
obispo ta artzobispo arteko».

Pozez gaiñezka etxeratu giñan Eukaristi Batzarra amaituz be,
katalanen uri eder a ta inguruetako edertasunak astiro ikuskatu
ondoren.

16. OLERKI-BILLAKETA

Nundik nora zan jakin ez arren, gaztetxotik nekarren nik poe-
si mutiko nintzala Lekeitio'n bertsolariai entzunagaitik, ez



ete? Leitekena da. Zek gertazen ete lurra zuza guriak sor daite-
zan? Giza-biotza be, era berean, ezkutu aundiz betea. Eder jaku,
bestalde, sortzetik barne daroaguzan nai, kezka ta griñai —zin-
tzoak izan oi dira maiz— beroaren beroa erakutsi ta eskintzen.

Dana dalarik ni ikasle nintzala be, poesi-garrak joa nenbillen.
Larra'ko laugarren ikasurtean zala iruditzen jat, arratsalde baten
klase aurretik, ni geure liburutegi txikian Gabriel v Galan'en
olerki ots-aundiko bat aldarrikatzen nenbillela, an ondotik igaro
zan Aita Plazido (Zabala Uriarte) Dima'ko seme gure irakasleak
esan eustan: «Bada or koplari-zura». Beste bein be, orobat. Bai-
ña au eratsiz: «Oba euskeraz! » Bertatik neban erabagi: «Eus-
kaldunak euskeraz! »

Ostera be Larra'n aurkitzean, aizearen ziztu gozo lez soma-
tzen neban neuragan olerki-miña, euskal olerkiaren zaletasun
barnekoia. Eta asti-uneetan zerbait egitera joteko asmoak goritu
nindun, poesi bilduma zabal bat osotzen asirik. Aurrenik emen
neukazanak pillotu ta idatzi nebazan, eta egunetik egunera ume-
txoak jostaillu ta bitxiakaz sentidu daroan poza ta lillura oartuz
niñoian.

Gero, oni ta ari itandu ta onen eta aren onua artuz, Donos-
tia'ra jo neban, Aldundiko artxibora. Emen Fausto Arozena'k
lenengo ta jose Artetxe'k gero, besoak zabal-zabal artu ninduen,
nik nerabillen elburu txalogarria onartuz. Emen, egun mordoan,
ainbat liburu ta aldizkari arakatu nitun, «Euskal-Erria» batez be:
arrobi bikain jatan au neukan asmoari betetasuna emon nengion.
Liburu ta olerkien zerrenda luzea orduan egiñaz, andik illabe-
tera Agedita Ormaetxea bialdu neban zerrenda orretan etozan
poesiak kopiatzera. Bego emen neskatilla onen gomuta eztia, zo-
rra ordaindu bearra da-ta. Durango'ko alaba berau, gaur be emen-
txe bizi dena. 1942'an, ni Gasteiz'en nengoala, ama odol-jarioz
eukolako, autorle euskaldun baten billa jo eban komentura; or-
dutik gure ezaupidea.

Beste bein, Iruña'rako kotxea arturik ara joan-etorria egin ne-
ban . Principe de Viana-n eta Naparroa'ko Aldundian egon nin-
tzan; azkenengo erakunde onetan erreztasun osoa eskiñi eustien
ango liburutegian nik nai neban «Revista Euskara» eroso-eroso



aztertu nengian. Zenbat-nai poesi-lan aurkitu nebazan berton,
Otxandio'ko seme arotz koplariarenak ez gitxi. Goiz eta arratsal-
de paper pilloa bete neban eskuzko kopiaz. Eta billatzeak daka-
rren poza txastatuz, Larra'rantza barriro. Nire ikuspegi ta ozer-
tza gero ta biribillago egiñaz neukan.

Bilbo'ra joan-etorria, Aldundira ta El Sitio'ra, eta Begoña'ra,
gure liburutegira; eta Arantzazu'ra, Markiña'ra gure komentura
ta Munibe'ra. Zarautz'era frantsizkotar idaztitegi zarrera, eta An-
geru Irigarai'rena aztertzen. Gazteiz'ko Seminariokoa be arakatu
neban. Batu ta idatzi nire olerki pilloa meta ikusgarria egiñik
joian.

Mugaz andik be olerkari bikaiñik izan zan; areik ikusi bear
nebazan. Zornotza'tik Donosti'ra trenez; emenlik Baiona'ra auto-
busez eta Uztaritze'ra bultziz . Txeratsu ta maitekor artu nindun
P. Lafitte'k, eta berton geratu nintzan lau egunez. Amaika bertso
mordo eder ekarri eustan, nik aukeratu nengizan. Berak, egia esa-
teko, asko be asko legundu eustan orretan. «Au ona duzu», «beste
au obea» esaten eustan, eukera egin ondoren. Ez da geiegikeria,
mugaz andiko bertsolari, poeta, idazle ta gaiñerakoen koplak, geien-
geienak, gizaseme on eta jakintsuak egindako aukera pillokoak
dira.

Ogetik jagi, meza emon eta goxaldu ondoren, bere klasea egi-
ñik, an neukan prest niri laguntzeko. Billaketa tartean amaika iz-
kirimiri, jazokun eder, gerra aurreko ta gerra ondoko, erabilli gen-
duan: guztiz umore onekoa zan Lafitte jauna. Emendik ara, gerra
ostean, joan ziran guztien bizitz-zeaztasunak bururen buru ekizan
eta atsegin jakon eurak gogoratuz barre pizkat egitea. Orixe, Aitzol,
Montzon, Manu Sota egunero astintzen genduzan.

Arratsalde baten Jatsu'n bizi zan Otxandiano jauna, emaztea
Zornotzarra eukana, etorri jatan ikusten; Baiona'ra eroan nindun
leenengo uria ta bere lantegia (agin-ataratzaillea bera) erakustera
eta andk Beloke'ra, Iratzeder'ekin alkar izketa egin nai nebala-ta.
Muinoñ gaiñ atsegiña Beloke. Or gu aurrezaurre, Iratzeder, Otxan-
diano ta ni. Ordu ta erdi lez autu samurrean jardun arren, ez
genduan aitatu olerki-gairik: Santa Teresa ta Juan Gurutzekoa
ez gendun beste ezertaz itzik egin. Illundu orduko, Hazparne'n



zear, Ustaritz'en gengozan, nik barrua biotz zauskada ta zarrazta
biziz ondo zamatua nenkarrela.

An inguruan, ni ixil samal ibilli nintzala be, zer-edo-zeren zu-
rrumurrua erein zan, eta urrengo arratsaldez bisita atsegiña izan
neban: Teleforo Montzon eta Manu Sota etorri jatazan ikusten.
Atertu eziñik ainbat itaun garrantzitsu egin eustezan itz-aspertu
bete-betean. Etxerunzkoan euren liburutegiak ikusi barik ez joan
nendilla esanik alde egin eben. Ni gaberako, ango lana amaitutzat
emonaz, Lafitte'jaunari agur gozoa esanik, Baiona'ko karmeldar
mojetara baztertu nintzan, neure olerki-zakutoa besape nebalarik.

Gero, etxera bidean, Manu Sotal: egin eustan eskabidea be-
tez, Miarritz'eko PLford-echeperdean aren liburutegi ondo or-
nidua arakatzen. Bazkal-ostean autobusez Donibane-Lohitzune'ra
Moutzon'ena arakatzen; ez neban etxean aurkitu. Urrengo auto-
busa artu ta beingoan Donosti'ra, ta emendik Larra'ra. Frutu uga-
rikoa izan zan lau eguneko nire osterea. Ustaritze'n batu nebana-
gaz naiko aberats gelditzen zan nire bilduma. Olantxe, ustebagarik,
or osoturik poesi liburu bikaiña.

Olerkiak batzen ez eustan, egia esateko, iñok lagundu. Kopiak
ateratzen bai. Orduan lan barik egoan aitaturiko Agecia'k, gaur
ezkonduta bere senarragaz eta lau seme-alabagaz b ; zi danak,
lan baliotsua egin eustan, Donostia'ko artxibuan batez be: Lasa
ostatuan jan eta lo, iru eguneko zerbitzua izan eban Diputaziñoko
artxibu-aretoan nik an aukeraturiko olerkiak idazten, Aingeri Iri-
garai be ez eban laguntzaille exkasa izan,

Komentu ontan neugaz bizi zan Aita Lon Arteaga be aitatu
geinke, kopiatzean gaberdi-truk lan dezentea burutu ebalako. Or
esan zanez, oraitiño, olerki billaketan ez eustan eskurik emon.
Neurea izan zan oso-osorik.

Poesi-kopuru bikain-bikaiña ta neure aitak itxitako diru (82.000
pezeta kosta jatan argitalpena) pizkat esku artean, geiago barik
liburua irarkolara eroatea otu jatan. Eta 1954'ko maiatzaren 8'an
karmeldar Batzar Nagusia Begoñan ospatzen zan egunetan, nik
neure liburu mardularen irar-utsak arteztuten asti-uneak erre ne-
roiazan, gero Eibar'en jarraituz, Batzar orrek ango nagusi buru-
orcieko izendatu bait nindun,



17. KOMENTU APAINKETAZ GAIÑERA

Aita Rafael, Markina'ko semo ta egiteko gauzetan oso zuurra
zanak, berari laguntzeko ta bere ordezkotzat eroan nindun
Eibar'ora. Komentu barria azur-uts zan eta artaz arduratu
nendilla gogo eban. Eta ikusi ni olerki artean buru-belarri sartua,
komentu barri batek, jaso ta apaintzerakoan, eskatzen ditun arazo
ta buruko-min nai gabetsuetan lanpetua.

Aurrera atera bear zan liburua, eta irar-utsak aztcrtuton jarrai-
tu neban; lan biak ziran niretzat gora aundikoak, amaitzeko le-
poratu eusten iraiki aundiaren —lekaidetxe, eleiza, gela, jantoki,
idaztitegi , dotriña areto, iztoki ta abar— ardura nekeza, iru
urtetan eroan bear izan nebana, eta aspaldiitik gogotan eta esku
artean nekarren «Milla Euskal Olerki Eder» liburuaren argitalpena.

Komentu ta eleiza barriak ba-joiazan aurrera. Liburua be mar-
dulduz. Irarkolako utsak zuzendukeran beste zor bat, beste oso-
keta bati oratu bear izan noutson. Ots: poesiak batzean, olerkarien
bizi-zeaztasunak be artzen nebazan, baiña azkenerako itxita neu-
kan, bakotxari berari egokiona jartea. Baiña au be, naiz-ta oz
izerdi bage, osotu neban. Eta J. Zaitegi'k, Guatemala'tik, bene-
benetan txalotu eustan zeaztasun-lan au, euskal literaturarako
guztiz intoresantea zala-ta. Or dozuz, irakurle, ouskal idazle askoren
lenen-lciiengo bizitz-gorabera ta zeaztasunak.

Azken batean udagoiena baiño leen, Zarautz'tik dei urrutizki-
ñez: «Amaitu de gu liburua». Nire poza! Baiña bertatik Itxarope-
na'k: «Kontuz, Aita Onaindia! polizia ibilli da galdezka; guro
liburuaz galdezka, bai! ». Eta nik, gaiñ etorren euri-erasoz oartu-
rik , buru-muiñean zer asko irauliz, urrongo egunean Patxi Un-
tzurrunzaga'ri: «Egin, mesedez, onela liburuaren banaketa: batzuk
Bilbo-ra, beste batzuk Donosti'ra, ona ta Markiña'ra besteak».
Patxi'k, guztiz esaneko, orrela egin eban, eta bizkor egin be.
Izterbegiak, beraz, etziran errez egingo liburuen jabe. Erdiak ale
batean eta besteak bitan atera nitun; erdiak azal gogor dotorez eta
beste erdiak dotore baiña azal zingillaz. Olan itzartuak gengozan
irar-etxea ta ni.

Mairuak mugaz muga dabiltzanean zuur jokatu bearra dago-ta,
nik neukazan emen banaka batzuk, eun bat, baiña beste guztiak,



bada-ezpadan be, bat-batera zabalduak izan ziran kutxa aundietan.
Laster asi zan polizikoen lana, lenengo Zrautz'en eta gero emen.
Eguerdi aurretxoan etorri jatazan polizi bi txispa ta guzti, liburu
billa; neukazan olerki liburuak kuartelera eroateko agindua eka-
rren. Emen neukan nik pillo bat, ale bikoak geienak, lurrean
zabal.Bazkaltzeko ordua gendula-ta, ezingo neutsen nik lagundu,
arratsaldean lauretan etorri zeitezela eta bertatik atonduko neu-
tsezala nai ebezan liburuak. Toan ziran, eta lauretan emen neuka-
zan ostera be, Neuk pillotu nebazanetik larogetabost eroan eus-
tiezan. Pozik joan ziran egindako uzta bikaiña zala-ta. Eurotatik,
alan be, ogeitasei bat berriro eskuratu nebazan. Zelan? Polizikoen
etxe-bazterrak garbitzen zituan emakumea nire ezaguna zan, eta
onek goiz batean: «Zure liburuak an dagoz». Eta egunero bi bat
ekarri oi eustazan bere ixil-zakutoan.

Andik illabetera edo, Donosti'tik deia. «InformaciOn v Turis-
mo»-ko ordezkaria zan, Ugalde jauna. Adeitsu artu ninduan eta
neuk bera, ainbat guzur alkarri sakaturik. «Etzaitut deitu liburua
atera dezulako, baimen gabe salgei jarri duzulako baizik». Egia
ote? «Zenbat ale atera dituzu?». Nik erantzun: «Berreun, euskal
liburua oso gutxi saltzen baita». Egia ete? «Eta nun dituzu be-
rreun oiek.». Nik ari: «Salgei ipini nitun liburutegietan». Ak
niri: « Nun, mesedez». Nik ordezkariari: «Esango dizut, banaka
batzuk Bizkaiko liburu-dendetan, beste batzuk Gipuzkoetakoetan».
Ak azkenez: «Bilduko zenituzte, mesedez?». Nik seriotasun gure-
nez: «Bai, jauna, eskuratuko ditut», Eskuak estutuz bukatu gendun
alkar-izketa. Ak ba-ekian ni guzurretan nenbillela, eta nik be bai a
guzur-ontzi zana. Or amaitu zan liburuaren auzia.

Nire liburua, barru ta kanpo, baliotsua zan itxura zanez. Niri
geroztik kasurik egin ez eusten arren, Espaiña'ko gobernuak be-
rak, ederra zalako jakiña, munduko liburu erakusketa berezietara
bialdu eban nire au be, Tokio'ra, Londres'cra eta gaiñerakoetara.
Ni auzitan sartu nairik ibilli ziranak, ba, mesede baiño ez eusten
egin. Zintzoari Jainkoak eskua luzatzen,

18. «MILLA EUSKAL OLERKI EDER»

Olerki bilduma onen zabalkunde esatekirik etzan egin: ez bait
zan errazoizko apakiñez beteriko oxiñari eragite. Baiña liburu oso



bikaiña. Aldiz-urren aukeratuta datoz olerkariak. Mamiña iru sai-
lletan damo liburuak.

Lenengo, erri olerkiak: 1) Gerta olerki zarrak; 2) Maite-le-
loak; 3) Irri ta negar; Ardo kantak; 5) jainkotiak; 6)
Pastoralak.

Bigarren saillak: Lau gizaldi, 1) XVI: Beñat Etxepare...; 2)
XVII: Etxeborri, Oihenart, Gazteluzar...; 3) XVII: Larregi,
Meagher, Basterretxea...; 4) XIX: Mogel, Azkue, Arrese-Beitia,
lturriaga, Bilintx, Iparragirre, Otaegi, Otaño, Etxahun, Hiriba-
rren, Otxalde, Dibarrart, Elizanburu, Zaldubi...

Irugarren saillak: Gure mendea: 1900-1954. Bizkaitarrak:
Arana-Goiri, Etxeita, Maruri, Manterola, Urkiaga, Onaindia, Er-
kiaga, Lontzi Aba, Muniategi, Enbeita anaiak, Aurraitz... Gipuz-
koarrak: E. Arrese, Sagartzazu, «Zubigar», Lekuona, «Lizardi»,
«Orixe», jauregi, «Loramenli», Zaitegi, Tapia-Perurena, Gaztelu,
.Etxaniz, Mitxelena... Bidaso'z andikoak: Barbier, Oxobi, Erra-
muzpe, Etxamendi, Lafitte-Iturralde, Iratzeder, Salaberri, Miran-
de... Geigarri lez, Bertsolariak: Enbeitarrak, Uriarte, Xenpelar,
Txirrita, Pello Mari, Zapirain Udarregi, Pello Errota, «Basarri»,
Etxahun, Bordcl, Ligeix, Mattin, Larralde... 1.200 orrialdeko li-
buru astuna.

Eibar'ko seme argi trebe Paulino Larrañaga, alias «Ixinpar-
ta»-k marrazki dotorez apaindu eustan azala: bertsolari bat mokor
gaiñ jarrita, eskuan makilla ta buruan txapela, eusko baserria
daukola begi aurrean. Goian abar ezea ta gaiñetik liburuaren izena
urrezko letraz jantzita. Apain be apain.

Ondo datorke emen nik olerki-bildumari jarri neutson eskein-
tza be: 1) Eusko gogoa, gizaldiak zear zaindu ta erri-olerki bi-
kaiñez apaindu duten kobla-zale ta bertsolari izil guztiei; 2) Eus-
kal bizitza gizonkiro abestu duzuten olorkari jantzioi; 3) Lur
puska zoragarri onetan bizi zeraten euskaldunoi; baita, osto igarra
ekaitz-egoz bezela, atzerri zear sakabanatuta zabiltzaten maiteoi
ere; An nai emen, odol-indar bardiñak bilduta, eusko gogoa
betikoz il ez dedin, lan dagizutenoi, biotz-ikara samurrez.



Liburua kalera orduko, Guatemala i n aurkitzen zan Orixe'ri
bialdu neutson bildumaren aurkibide oso-osoa, itzaurre lez zerbait
esateko eskatuaz. Luzetxio danarren, bego emen bialdu eustana ta
liburuaren atarian datorrena.

«Aita Onaindia'k —diño— itz bi eskatu deustaz bere liburu
«Milla Euskal Olorki» onen sarrerako. Milla euskal olerki? Ba
ete da ainbesterik? Eta zelakoak ete dira? Nik uste baiño geiago
ta obeak dira bilduma ontakoak. Liburu bera ez dot ikusi, baiña
bai aurkibidea, eta ortatik emon negike nire eritxia.

«Aurretik esan, olango liburu bat bear-bearreko dogu, geurok
zerbait ikasi dagigun, eta batez be, gure gaztediak.

«Ez neuke esango gure Bilbilitarragaz sont mala, bai cent boza
eta optima; mediocria bere bai, baiña euren toki ba-dabe libu-
ruan oneik be. Erdi-merdiko gure oneik baiño kaxkarragorik agiri
da beste errietako lorategi edo anthologietan. Orreik be, euren
mendeko barri emoten deuskue, ta ondo begira ezketiño, ba-dabe
alderdiren bat polita. Gure olerkari gazteak ba-dabe nun ikasi.
Kanta zarretan ba-dira bikaiñak eta tankera banakoak. Lau gizal-
dietako olerkiak aldizurrenka, eta guencz, gure mendea.

«Eritxiketan asi barik, itz bi esan bear dodaz, eta onetxek
dira: egia, zentzuna. Olerkariak askotan burua larregi zorrozten
dabe iñok esan ez dauana esateko. Ortatik datoz milla xorrozkeri
edo xoxokeri, eta ez diranean, geldi Iotzen gara balio daben bu-
rurakizunak ete diran, ala buru-zorrozkeriak. Gure mendeko oler-
karietan agiri dira, gitxi edo asko, atzerrira begira, erdera edo
moda txar or-ren mendeko. Alan eta guzti be, ez gure inguruko
erdal errietan beste.

«Beste arrixkua, biotzari yagokonez, guzur adia edo guzur-
asperena, erderaz esan el suspiro de falsete. Ontatik ugari da gure
inguruko erderetan, Buruaren egia edo egi-antza bear dogu lelen-
go, ta urrena, biotzaren egia. Zulo bi orreitan jausi ez gadizan,
gure bertsolariak ditugu eredu: Xenpelar, Otaño, Otxalde, Iba-
rrarte... Gure egunotan saria lortu dauan Aita Mitxelena'k ortara
joten dau, ta pozgarri yata.



«Beste doaia zentzuna da. Elizako guraso batek poietes deri-
txo jaungoikoari, eta Dabid'ek dioskunez, opera manuum eius ve-
ritas et iuicium. Jaunak egiñik poiesi orreik egia ta zentzuna dira.
Au da modarik ederrena, ta gure bertsolarien betiko moda. Bide
barririk ez da, baizik bere bide berean dabillanak ba-dau-ala bere
ibil tankera. Bidea bide bakotxa beti bera da.

«Itz bi baiño geiago dira, irakurle, eta parkatu».

19. ERITXIKETAN

a) Goralpenak

Gizartean danetik gara. Ba-ditugu goralpen-zale biziak; nik
ezagutzen dodaz olakoak, eta eurak apaltasuna maite dabela di-
ñoen arren, kedar-lurrun pizkat bota ezketiño, pozaren pozez ar-
pegia be gorritu egiten jakenak. Beste batzuk apalago agertu oi
dira, edo izatez olan diralako, edo-ta ekiñaren ekiñez birtute ori
lortzera eldu diralako. Esanak esan, gizonari naiz emakumeari
berez goralpena eder jako, lan eskerga bat burutu danean batez be.

Onan idatzi neban nik 1981'an, anai-arteko guda osteko liburu
ta aldizkari batzuk gogoratuaz: «1954'an datorkigu euskal poesia-
ri bultzadarik ikaragarriena emango zion olerki bilduma. Argia
ezta lakaripean jarteko, ingurukoai argi egin dezan baizik. Nik ere
eztut nere lana zertan ezkutatu. «Egi utsa da Jainkoa —dio Santa
Teresa'k—, eta apaltasuna egitan ibiltea», egiz jokatzea, beraz,
ezta artobera usaia edaztea, gauza bakoitzari berea ematea baizik.
«Milla Euskal-Olerki eder» nere semea da, ta guztiz kutuna izan
ere. Izan nuen nekerik 1.200 orrialdeko bilduma ori osatzean.
Aspaldi batetik asi ta egun aietaraiñoko poeten lanak sailkatu nitun
bertan. Bost bat urte dira osatu nuen beste bilduma bat arrezke-
roko olerkari ta poeten lanekin, ots, 1954'tik 1977'ra agertu diran
bertso-lanik onenakin biribildua. Argitara gabe datza oraindik».
( Olerti 1981-1, 7 orr.).

Bero-bero artu eben bilduma au Euskalerri osoan. Goralpenez
gaiñezkako lanak idatzi ebezan Orixe'k, A. M. Labaien'ek, Joakin
Zaitegi'k, P. Lafitte'k... «Egan»-en, «Euzko-Gogoa»-n, «Gure
Herria»-n eta abar. Orixe'k ikusiaz bat idatzi eustan, Azkue'ren



Iztegiarekin eta Kantutegiarekin bardindurik. Ordurarte etzan ola-
ko antologiarik euskal literaturan; itz-lauzko ra poesiari buruzko
ru idaztino ezagutzen ziran aurretik erderaz J. M. Le.zaola'ren

«Literatura Vasca» (Barzelona, 1923), Espasa'n 1447 orrialdean
datorrena; Orixe'ren, «Euskal-literaturaren atze edo edesti labu-
rra» (Euskal-Esnalea, Donostia, 1927) ta P. Lafitte'ren «Euskal-
dunen Loretegia)» (Baiona, 1931).

B. Estornese Lasa, I936'tik 1960'ra bitartean egiñiko euskal
literaturako antolojiak aitatzean, onela ari da: «Una de las lagunas
de la literatura euskerica era la carencia de una antologia en la que
reunieran textos escogidos de todas las epocas. Nuestros libros
antiguos eran raros y solamente estaban al alcance de bibli6filos
especializados como Julio de Urquijo, Lacombe, Vinson, etc. En
esta situaciOn y no habiendo sido posible la ecliciOn de textos an-
tiguos , el P. Santiago de Onaindia. llev6 a cabo la vieja aspira-
ciOn. Asi naci6 «Milla Euskal-Olerki Eder» (1954) publicada en
Larrea-Amorebieta (Vizcaya)».

Ibalan, ots. A. M. Labaien'ek onela: «L ; buru eder ortan orain-
dañoko euskal Olerti osoa dugula esan diteke: antziñako guda-
kanta zaarretatik asi ta egundañoko gazte berri-zaleen itz-neurtu
«zazpiki» etaraiño. Bidez'bide erritar bertso, maite lelo, irri-kopla,
jainkotiar kantika ta gure liriko ikasien olerki garaienak agertzen
dizkigularik... Artobero usairik gabe esan dezakegu: Euskal-Oler-
tia ugari ta goitar dala ta beste edozein erritakoa bezin eder ta
bikaiña, bakoitzaren neurriaren arabera... Ezin ukatu nekearen
beldurrik gabe ardura eta gartsu lan izugarri bat burutu duna...
Liburu bikain onek euskaldun sendi ta etxe guzietan bear luke toki
berezi bat. Gure jatorriko altxor eta gordaillurik miñena bait dugu.
Begien aurrean eta arabat biotz-barnean beti bear genukena gure
asaben arma-arri ta larrutxizko agiriak baiño areago» (Egan, 1954,
43 orr.).

Andiena Ibiñagabeitia elantxobetar euskal ilazle argi-joriak be
onela: «Gure izkerak ere, askotxok uste izan ez arren, badu bere
olerti-arrobia. Arrobi oparo ta sakon oran jabe egin nai lukenak
ar beza A. Onaindia'ren liburua esku artean. Antxen aurkituko
dtu mota guzietako olerkiak, bertsuak, poemak, izkera arroaren
aitzinean bat ere lotsa g.the aurkeztu dikezken pesi zoragarriak.



Aspalditik zebiltzan bizpairu euskaltzale eun olerki onenak bildu
bear zitutela-ta. Ordago ederra jo die Onaindia'k euntxo biltzeko
ere gai izan ez diran oriei».

Luis Mitxelena, ez luzekoi goralpenez eta bai zorrotz eritxiz,
onela dogu olerki-bilduma oni buruz: «El P. Onaindia ha prestado
un meritisimo servicio al conocimiento de la poesia vasca con la
publicaciOn de esta antologia, extensa y completa, La necesidad
que hace tiempo sentiamos ha quedado satisfecha y casi solo con
las producciones poeticas posteriores a su publicaciOn podrá ser
aumentada esta colecciOn... Las versiones que se publican parecen
en general fieles a las originales y al traslado a un sistema uni-
ficado de ortografia esta hecha con cuidado y discrecciOn».

Aritik pitin bat aldenduta be, egoki dala iduritzen jat au
adieraztea: Mitxelena'k emen diñoanari buruz, ots, ortografiari
dagokionez, izan nituan neure goraberak. Olerki asko ziran, arek
onela ta besteak arela idatziak, emen bide zeatz bat artzea ez jakon
iñori be arrigarri egiten, eta nik zalantza bage Aitzol'ek «Yakin-
tza»-n erabillia artu neban neure libururako. Maiz esan eustan A.
Irigarai'k l t r kakoturik neukazan tomu aundi bitan «Milla
Euskal-Olerki Eder» osotuko ebezan bertso-lan guztiak, eta ez
nintzan kopi barri bat ateraten asiko. Nire aolku-emoille jakintsua
konturatu zan ontaz, eta geroztik ez eustan iñoiz olakorik aitatu.
Oso jatan atsegin irar-tipua, guda-aurretik Zornotza'ko «Jaunkoi-
ko-Zale»-k bere liburuetan erabillitakoa: txikia, baiña guztiz argia,
begietatik sartzen dana. I txaropena'k ez eukan onako tiporik eta
ltalia'tik ekarri bear izan zituen, nire naia asetzearren.

P. Lafitte'k «Gure Herria»-n liburuaren zer-nolak adierazo
ondoren, onan amaitzen dau bere jarduna: «Gorespenik bizienak
zor zaizkio eskuararen eta Eskual-herriaren izenean. Bada bilduma
hortan zer irakur eta zertan gogo-bihotzak pulunpa arbasoen jei-
nuaz orholtuz... Aita Onaindia'ren lan ederrak erakustera emaiten
dauku beraz euskal olerkiaren ezagutzeko liburu baliosa eta haren
sailari jarraikitzeko parada ona» (1955, 148-51 orr.).

b) Akatsak

Naitaez izan bear akatsak kaizu orretako liburuak. Antologi
ain aundiak eta aurretiko ain lan exkasez egiñak bear-bearrez



eukiko ditu boreak eta bost. L. Mitxelena'k, P. Lafitte'k eta bes-
teak, alan be, ez dautsoez askorik idoro; bizpairu geienik be.
Ona: 1) Zergaitik sartu nebazan arabar eta napartar olerkariak,
zisku bat berean; 2) textu batzuk aldatu egin nitula, eta 3) oler-
kari batzuk, zergaitik biurtu nitun eleiz-gizon. Iru akatsok L.
Mitxelena'k aitatu euskuzan BAP'en osatu eban aurkezpenean. Eta
ondoren, beste guztiak be —ezer aztertu bage, jakiña— bardin
esan dabe, itza ta pitza erauziz.

Lenengoari erantzunoz, au diñot: 1II'garren saillean onan ogin
nebala zatiketa: Bizkaitarrak, Gipuzkoarrak eta Bidaso'z andi-
koak. Garai ortako arabarrak, ba, iru besterik etziran: J. B. Gamiz,
Latierro ta Aizkiberdar Bingen, au jaiotzez Legutiano'koa izanda
be, ia bizitza guztian Bilbo'n bizi izana. Naparrak, barriz, Aita
Bera, Iraizoz, A. Zaraia, Lazkoz'tar Xabier, Jose Agerre eta Tapia-
Perurena, besterik ez. Ez dot uste errazoi berezirik egoanik sail
aparta eurentzat ipinteko, eta bai saillak geiegi ez bikoizteko.

Bigarrenari erantzunez, au diñot: Ez dala errez textu zaarretan
zein dan zaarrena jakitea. Egin neban alegiñik orretan. Aurretiko
bildumatzaille txikietan be bakotxak egin oi zituan, itxura danez,
bere aldakuntzak, eta lendabiziko textua zein zan idoro eziñik
aurkitu nintzan bein baiño geiagotan. Ogeta-amairu urte joan dira
nik «Milla Euskal-Olerki Eder» atera nebanetik; ikerketa galan-
tak egiñak doguz gerora, eta alan be ba ete dakigu kanta zaarre-
tatik zein dan jator-jatorrena? Au da, orijinal-orijinala? Dana dala,
L. Mitxelena'k olako erbiko edo uts-egite bat aurkitu zidan, ots,
itunik jarri nebala tristerik'en ordez, «Txoriñoak kaiolan» deritxon
maitekanta jakiñean. Zuberokoa iatorriz, dozu kaanta au, naiz ta
arrotz kutsua izan. Sallaberry'k onela dakar bere «Chants Pipu-
laires du Pays Basque»-n:

«Xoriñuak kaiolan
tristerik du khantatzen...»

Pascal Lamazou jaunak batu ta bere «Chants Pvreneens» libu-
ruan argitaratua izan zala diñosku, itzok gaiñeratuz: «mais on a
eu le tort, d'apres moi, de le modifier en y ajoutant deux mesures,
qui n'nont jamais existe dans le chant primitif»,



Bilbo'ko «Euzkel-Abestijak», barriz, III ingurraztijan, onela:

«Txoritxubak kavolan
itunik dau ebesten...»

Aldakuntzak pitean pitean. «Itunik» itz au nik ez neban tru-
katu: egia diñot. Nundik artu ete? Dana dala pozik nago Mitxe-
lena'ren begi zorrotzak besterik jarrugi ez ebalako. Zorrotzegi iza-
tea, gaiñera, ez da egoki, lau zango dituenari be bost aurkitzea
jazo daiteke-ta.

Irugarrenari buruz, au diñot: Orduan oraindik ez egoala gerora
jalgi jakun eleiz-gizonen aurkako griña zantarrik. Eta nik eleiz-
gizon ziranai «apaiz» edo-ta «lekaide» goi-izena jarri neutsen; eta
euskal literaturan ordurarteko idazlerik geienak apaizak eta frai-
lleak izan ziralako edo, onek sumindu ebazan banaka batzuk, L.
Mitxelena batez be, berak iñoiz autortu ebanez. Eta au eroan
eziñik nunbait, bere «Historia de la Literatura Vasca»-n (Madrid,
1960) auxe diño soil-soilki nire liburuatzaz: «Esta abundancia
—apaiz literaturarena noski— resulta aun mayor en la antologia
del padre Onaindia, que ha dado el titulo de «padres» a algunos
autores que a lo sumo, no pasaron de ser padres de famffia». Eta
au letra txikizko nota batean, liburu guztian ez bait eban ezertxo
be aitatu nire «Milla Euskal-Olerki Eder» idazti mardulaz.

jokabide ta salakuntza merke au garbitu nairik, au irakurri
besterik ez, Lino Akesolo ta biok jarri gintzazan «sendi-aita»
orreik zeintzuk eta zenbat ziran jakiteko liburua, olerki-liburua
arakatzen. Xixta maltzurraren irain-mirria laster loratu zan ezpan
ertzean. Bizkaitar eta gipuzkoarren artean bat agertzen da, jose
Elizondo Lopez, tolosarra, eleiz-gizon eztana, gero «Euskal Lite-
ratura»-n (III, 241 orr.), orraztu ta apaiz-kirats ori erauzi neutso-
na. Mugaz andikaldekoen artean Elizalde-Txiki euskal idazlea ez
ei zan apez izan. Onen duda sortu jakun Ustaritz'en, P. Lafitte'k
berak be ez ekian ziur apez ala laiko zanik.

Lotsortxu gara euskaldunok, euskal idazleok atan be, eta joera
bizia daukagu ezizenak erabiltera. Eta gero, ainbat ezizen eta ain-
bat urteren ondoren, ezta erreza nor dan apaiza ta nor ez dan ja-



kitea. Lotsaren itzala uxatu ta bakotxak bere izen-abizenez azpi-
marratu bear leukez idazlanak.

Utsok gorabera olerti-txorta onek bere edertasun betean jarrai-
tzen dau; orren erakusburu bikain legez, orra J. M. Retana'k,
1976'gn, tomu aundi dotore-dotore bitan osotu eban ekoizpena.
Ezin iñok ukatu ezaugarri ona danik. Gaiñera: gari ona kaian
saltzen.

20. F. ARRESE TA BEIT/A'REN «OLERKIAK»

1956'an, dakizunez, ni Eibar'en nengoan, 47 urtedun. Osasun-
tsu ta lanerako gertu. Euskal lanerako baitik bat. Jarri eustezan
zoztor eta eragozpenak gorabera, geureari ozin muzin. Eta gaiñ
nekarren arazoak izten eustazan asti-uneetan, barruan bolbolka
somatzen nebazan xede ta apetai asazkaldia emon gurarik, «Len
eta Orain» titulupean liburu sail bat argitaratu nai neban, orduan
Espaiña'n «Coleccicin Austral»-ek eta geroago gure artean «Aus-
poa Liburutegia»-k egin dauan lez edo.

Bidean izan nitun tr;kimaillu ta azpikeriakaitik aurrera eroan
ezpa-neban be, interesgarria zan, nik uste, neukan asmoa ta bego
emen gurari aren istori pizkat. Len-liburua. Arrese-Beitia'rena,
asterakoan au dator bigarren azal barruan. «Gaur asten dan sorta
onek —idazten neban—, ba-dau bere jomuga ta xede Zabal dabilz
orain elertietan edu ontako bilduma edo sortak, edozein gairi
ikutua. Ta guk be, euskaldunok, orrelako zerbait agitea ez ete
dogu egoki ta bidezko? Oiñarri ontan tinkaturik, sorta au sortu
ez-eze , aurrera eroan, sendotu ta geituteko be kemena ta biotz-
adorea Goikoak egin beiskuz. Orrela eskatu dautsagu beintzat
len-lan oneri ekitean.

«Len eta Orain» sorta au, izenak berak diñoskunez, lengo ta
oraingo euskal idazleen lanak argitara emoteko sortua dogu. Ona
bere zeregin beraizkoa: urtean orreitako iru edo lau liburu argita-
ratu. Emen agertuko dira: 1) Zarretatik: Añibarro, Prai Bartolo-
me, I. B. Agirre, Kardaberatz, Mendiburu, Astarloa, Mogeldarrak,
Iztueta , Lardizabal, Lizarraga, Etxeberri, Uriarte, Zabala, Etxe-



pare, Oihenart eta abar. 2) Oraingoetatik: Azkue, Eguzkitza, Etxe-
garai, Otaegi, Artolatarrak, Urruzuno, Enbeita, Orixe, Lizardi,
Satarka, Jauregi ta besteak.

Zabala zan beraz nire asmoa, eta liburuak naiko mardulak.
Iru sail izango zitun: orrialdez eta kolorez bereiztuak.

Gobernuak, baiña, ez eustan iñoiz baimenik emoten, ez libu-
ruak argitaratzeko eta ez salgei jarteko. Orduan itzal-billa Eus-
kaltzaindia'ra jo neban, onen ardurapean errezago —zelan ez?—
neure egitekoa joango zelakoan. Alfonso Irigoien jaunak laguntza
eskiñi eustan eta gogotsu eskiñi be. Olan kaleratu zan Arrese-
Beitia'ren «Olerkiak» 688 orrialdeko idaztia. Bilbo, 1956, Gra-
ficas Bilbao etxean.

Eritxi emoille lez liburu onetaz bikain idatzi eban L. Mitxele-
na'k «Egan»-en. Merezi dau-ta, beioz emen eritxi orrren zatirik
beiñenak. «Esku-erakutsi ederra —diño— eskeiñi digute oraingoan
Bilbao'tik, Eta ustekabekoa izan ere, gutxi uste genuen geienok
Gipuzkoa'ko bazter onetan orrelako liburu trinko ta mardulik
agertuko zitzaigunik. Arrese ta Beitia'ren olerkiak oso-osorik datoz,
dirudienez. Dirudienez diot, ez bait nago gai orretan oso trebe.
Nolanai'ere, eztut uste Arrese'k zein ere olerkari ugaria zen, bertso-
sail miragarri ori baiño geiago egin zerakeanik.

Leen ere, egillea il ondoren, eman zituzten argitara Arrese'ren
olerki batzu: Arrese eta Bei tia'tar Olerkiak,Uzkurtz-gayak,
Zornotza'n, jaungoiko-Zale'ren irarkolan, 1933, Ibargutxi'ren
itzaurrearekin. Baiña asiera orrek, dakigunez, etzuen izan ondo-
renik, Orain berriz osorik datoz, bederatzi sailletan berezirik. Esan
dezagun leen-bait-leen Aita Onaindia'ren itzaurrea dutela, itzaurrea
luzea da eta argitasun ugariz ornitua, baiña itzaurreaz gaiñera ez
ote du izan emen beste egitekorik? Karmelitarra ez-ezik, benedi-
tanoa izatea merezi luke langille azkar eta purrukatu onek. Obeto
esan, aurki izango dute gurean karmelitarrak beneditanuak mundu
zabalean irabazi duten bezain izen andia.

Ezaguna da gure artean Arrese ta Beitia, eta entu aurkezpen
bearrik: zenbait bertso beintzat, gutxi bederen, buruz dakizkigu
geienak. Biotz sutsu aren garra ezta oraindik illaundu: bizi-bizirik



daude txingarrak orrialde otz auetan. Gaur, urteen joanak oztu
gaituelako edo, ezin genitzake Arrese'ren olerkiak ikus orduko
euskaltzaleen eta batez ere Campjon'en begiz. Ezta Arrese mundua-

irakatsi nai zioten poesi-mirari errigarriz. Biotz-ondoa badu,
izkuntza aberatsa ere bai; egiazko lirikoa osatzen duen zera, ordea,
euskeraz geroztik agertu den zer berezi ori, falta zaio. Egia esan,
poesirako baiño retorikarako ixuri geiago zuen...

Esandakoak eztu beeratzen ez gutxiesten. Retorika jatorra du
goitarra, biotz bera batek indartua. Eta euskera eder, sendo eta
ugarian mintzatzen da beti. Izkuntzaren aldet'k badugu, beraz,
zer ikasi Arrese'gan, eta beste batetik ere bai, euskaltzale gartsu
batek ikusiak eta adieraziak. Gizonki jokatu dute argitalariek.
Izan ere, ezin zitzaiokean eskeiñi Bizkaiak bere seme argiari oler-
ki-bilduma au baiño esker onaren ageri Onela Arrese. ta
Bei t ia izon utsa ezta izango gaurko euskaldunentzat, m'ntzo bizia
baizik.

Liburu au ain lodia (ia 700 orrialdekoa) eta azal eta barren
ain ederra izanik, eztator bakarrik. Zerbait agintzen digu gaiñera:
«Len eta orain» deritzan sortako leenbiziko alea omen da. Sorta
ortan agertuko dira euskal-liburuak, urtean iru edo lau, bai zaarrak
eta bai berriak. Biziro poztu gaitu ori jakiteak, bai baitakigu gai-
ñera, Aita Onaindia tartean dabillelarik, eztirela asmo oriek utse-
tan geldituko. Gure bearrean dira, ordea, orretarako, arpidedunen
bearrean, eta ezin genezaieke uka gure laguntza. Ea urtetik urtera,
ia siñesteko ezten moduan, ugaritzen ari diren euskal-liburuak sail
berri onen bitartez geituak ikusten ditugu» (Egon, 1957, 117 orr.).

Nik asi neban sail au, eta baimenik lortzen ez nebalako, Eus-
kaltzaindiaren eskuetan itxi nebana, porrot eginda gelditu zan, gure
arteko beka'tz-griña zantarragaitik, nik uste. Beste liburu bi —Lar-
dizabal'on «Kondaira» ta Txillardegi'ren «Leturia»— argitaratu
ziran, eta kito. Or nik amestutako liburu-sorta, utsaren urrengo!

Arrese-Beitia'ri zoriak irri gozo egin dautso ta ez dautso egin.
Sarri ikusi dabe aren olerkiak argia, baita ikusi bage gelditu be.
Eta 1985'an, adibidez, irri ziztriña izan eban. Euskal Elkarteak,
edozein izkuntzatan eder dala iduriturik idazle zaarren, klasikoen
bildumak argitaratzea, amabi-amabost euskal idazleren liburuak



emotea erabagi eban. Zazpi liburuxka polit argitaratu ebezan.
Euron artean Arrese-Beitia'ren «Ama Euskeriaren liburu kantaria»
(Bilbo, 1900) deritxonetik onenak aukeratu nengizala, agindu eus-
tien. Iru-lau ostera egin genduzan Donosti'ra, zelan, noizko ta abar
jakin nairik. Osotu neban nik neure lana, baiña luzeegia zalako
edo, etzan onartua izan. Eta Arrese, oindiño beintzat, ezta sail
orretan agertzen, Nik, oker-samarra izanik, izterbegien azpi-lana
ikusi neban or.

21. GOIZALE. KEMPIS

Karmeldar idaztiak. Gasteiz, 1956 «Record» irarkolan. 544
orrialde. Aita Pi Etxebarria, euskal idazle errime-errimearen itzul-
pena, irugarrenez argitara emonda. Nik ikutu batzuk egin neutso-
zan , baiña esatekorik ez. Eta ezta Kempis bakarrik, berton sartu
bait dodaz «Goi-Zale» onetan I. Otoitzak. II. Kristo'ren Antz-bi-
dea eta III, Eraspenak.

Nik Eibar'en nengoala argitaratzean, 1956-1-6'an, jarri neutson
atarikoan onela: «Aita Pi karmeldarra, Gorozika'ko semea, Bizkar-
gi azpian jaio zan 1899'garren urtean. Ta amaika urte dira Peru'ko
Lima'n il zala 46 urteko.

Ez eban iñundik be bere amaren magalean ikasitako iz-
kuntza joria itxi; nai-ta Amerika zear, beti arima billa, luzaro bizi
be-ti eban asti pizkat euskeraz idazti ederrak eratzeko. Asko idatzi
ebana dogu «Karrnengo Argia»-n batez be, eta Aita Granada'ren
liburu sakonak ia euskerara biurtu ebazan, baita Sales'tar Pran-
tzisko deunarenak be. Argitaratu barik oindiño.

Baiña bere lanik bikaiñena, nire eritxiz, gaur esku artean jar-
tea dautzugun Kenpis agurgarriaren «Kristo'ren Antz-bidea». Go-
xo ta arduraz egiña, urte mordiaska dala, 1926'garrenean, Zorno-
tza'n, «Jaungoiko-Zale»-ren irarkolan: bigarrenez be, antxe bertan
1936'garrenean, eta orain ogei urte geroago.

Eta M. Lekuona'k onela: «Kristo'ren Antz-bidea ardatz dua-
larik , Eliz-liburutik ederrenetako degu, oraingo ontan A. Onain-
dia'k argitara digun auxe. Lenengo zatian egunoroko otoitzaz ga-



riera, Aitortzeko ta Meza Santukoak. Erdian «Kristo'ren Antz-
bidea». Eta azken-aldean zenbait jaiera, Gurutz-bide, Agurtza,
Jesus'en Biotzarena, Karmel, S. Jose, Ondo iltzeko etab. etab.
544 orrialde guzitara, paper me-meian. Boltxiku-libururik poli-
tena. Orixe da azaletik begiratuta gure A . Langille-langilleak gaur
eman diguna.

Barrutik begiratu eta Kristo'ren Antz-bideari gagozkiola,
orain urte batzuek A. Pi karmeldarrak egindakoa da. Bizkaieraz.
Lan trinkoa. Kempis'en idazkerari egokitxo dagokion bezelakoa».
(Egan, 1967, 365 orr.).

Bost milla ale atera nebazan. Eta laster saldu ziran. Nik ur-
tero eroaten neban pilloa errietara, gogo-jardunak emoten nin-
tzanean. Merke saldu oi neban, 50 pezetan, eta barruan zer eka-
rren —gaixoai ondo ilten laguntzekoa batez be azaldu ezketiño,
eleizki zanera etozanetatik etzan iñortxo be ainbarik etxeratzen.
Zozketak , errifak be ez ditut gitxitan antolatu liburu onurakor
orren zabalkunderako.

22. BERTSO BERRI TA KANTA ZAR. XABIERTXO

1957'an, dagonillez, Elgoibar'en Karakate azpiko San Loren-
tzo baillaran nengoen ni itzaldi batzuk egiten. Eta Eibartik abots
atsegin batek urrutizkiñez: «Zorionak, Aita Santi! » —«Zer dala-
ta?»— nik erantzun bestekaldetik. «Berri on bat zuretzat: La-
rrea'ko nagusi egin zaitue». «Eskerrik asko! ».

Orrelaxe zan, izan be, Abuuztuaren 7'an asita Begoñan ospa-
tu zan karmeldar Batzarrak Larrea'rako aukeratu nindun barriro
be. Ni pozik aurkitzen nintzan Eibar'en: alaia ta maitekorra zan
orduan Urko aspiko jente langillea. Berton erre nebazan iru ur-
teetan naiko ar-emon izan neban eibartarrakaz eta zer guztietan
beti agertu jatazan txeratsu ta biotz-aundiko. Sozialistak direla?
Baiña onak, nik esango. Sarri joan oi nintzan inguruetako bas-
elizetara —Salbador, Santiago, Arrate, San Pedro— eta meza os-
tean atsegin jaken ni zirikatzea, erlejiño gaietaz; barne eukezan
zalantzak uxatu nai ebezan: iñoiz be etziran agertzen muker. se-
tati euren eritxietan.



Alan be Eibar'i ta Eibar'ko lagunai agur egin bearra. To-
kiz aldatzeak ba ditu bere alderdi onak eta txarrak, giza-biotza
tokiari ta pertsonai itsatsirik gelditzen bai da errez-errez. Nik,
gaiñera, ba nebazan errazoi bitxi bi Eibar maite izateko: lenen,
izeko bat neukan Maria Angela kalean tabernarekin, Agina-
garekin ezkonduta, Markiña-Meabe'ko alaba, neure aitaren arre-
ba, eta bigarren, neure aitak bein, zortzi bat urteko nintzala,
Eibar'era eroan nindun trena ikustera. Zer txikiak, baiña ume-
takoak...

Agindua , baiña agindua zan, eta Larrea'ra. Emen be la-
nari atxikia, alperkeria baita oitura gaiztoen ama: eta nik ez dot
egundo be atz-motz edo anka urri agertzeko gogorik, nagikeri lau-
sengutik iges egiñaz.

Beraz, 1957'ko dagonilletik emen naukazu Zornotza'ko muiño
zoragarri onetan, Karmengo Amaren Santutegi santutuan. Gaur
nagusi biar menpeko, emen daroadaz, leen eta orain, neure be-
rrogetaz urteak. Ementxe egin ditut neure mirariak eta pekatuak;
batzuk eta besteak neure gurariz eta pozik jaukiak,

Nagusitzak bere-bere dituan arazoak albora itxi barik, laster
murgildu nintzan euskerazko lanetan. 1957'gna. zan. «Karmen'go
Amaren Egutegia» 6 urtez zuzendu ta «Karmel» bi-illeroko biur-
tu ebana, Aita Dañobeitia, Erroma'ra deitua izan zan. Neu, be-
raz , geratu nintzan aldizkariaren zuzendari. Ez jatan auzi samu-
ira; aurretik kartzelan egona nintzalako, izterbegiak errez sortzen
jatazan . Guzurra ta abarra etzan ixiltzen giltzape egon gintzaza-
non kontrako zarraparrea.

Etsaiak ondo zaintzen ginduezan. Begoña'ra sarri igon oi eben
Bilbo'ko polizi ta polizi-artekoak, ango praille ikasleai, eurak
konturatu barik geienetan geure arteko gauza ezkutuak be atera-
azoz; gero jakin nebanez, «Karmel»-i ta «Milla Euskal Olerki
Eder»-i buruz ainbat guzur susterrik bako. Guda-aurreko «Kar-
mengo Argia» ondo ikusia ezpazan, origaitik niri Dueso'n epai-
kariak itaun aldizkari orretan idazten nebala, oraingo «Karmel»
etzan obeto artua. Eta urte oneitan Deba'n naiz Zarautz'en gora-
beren bat jazoten zanean, etzan faltako «Karmel»-eri buruzko
galdera . Militarren eritxiz «separatistak» ziran aldizkariok.



Ni Larrea'ra orduko ustetsu ta baikor ebillen Aita Libino, Ga-
rai'ko semea. Onela idazten eban: «Gure Egutegi eder au, ur-
terik urte, obeto doiala esan bear. Augaitik pozarren, oidiño in-
dar geiago emon naiez aurkitzen gara. Or, ba, datorren urtetik,
au da, 1957'tik aurrera, urtean bein barik, urtean lau bider ar-
gitaratuko dogu», Baiña Erroma'n leporatu eutsoen zeregiña ta
ara aldatu bear. Eta izango neban buruko-miñik, eta etziran
—esan eustienez— Madrid'ekoak bakarrik nire atzetik zigor bi-
lla , akats billa ebiltzenak, baita etxekoak be, egia autortzeko. Ez,
«Karmel» etzan ondo ikusia, euskera utsean egiten eban Janagai-
tik batez be.

Laiño baltz artean dizdiz egin nairik egoan eguzkia biribilla-
go azertuz zirudian; au da, euskal jentea, gazteak alan be, eus-
kal zaletuz joiazan. Asko etorkidazan bertso-billa, adibidez, mais-
trak , andereñoak, eskola neska-mutikoak. Zerbait nai eben ni-
gandik. Ezer barik itxiko nebazan? Aurrenik, neure olerki bildu-
ma lodia edo-ta andik eta emendik arturiko poesi aldatuakaz po-
zik bialdu oi nituan.

Baiña gero, buruak emon eustanera jorik, liburu txiki bi (I
ta II) atera nitun, «Bertso berri ta Kanta zar», KARMEL aldiz-
kariaren ardurapean, Bilbo, 1960, Bilbao jaunaren irarkolan. 64
orrialde eukazan bakotxak,

Poesi oneik eukazan lenengoak: «Txeru» (erri-kanta), «Nere
amak ba'leki» (Iparragirre-rena), «Xo! Xo! » (erri-kanta), «jura-
mentua» (Bilintx'ena), «Lapur famatua» (bertso berriak), «Ezi-
ñaren negarra» (Urre'rena), «Aiton baten esanak» (Basarri'rena),
«Sorgin-dantza» (E. Arrese'rena), «Aberatsak eta pobriak» (ber-
tso berriak), «Edariaren indarrak» (R. Artola'rena), «juantxu-
bota» (F. Arrese-Beitia'rena), «Aita San Migel» (erri-kanta), «Al-
tzola» (erri-kanta), «Edurra tellatuan» (erri-kanta), «Ez dozu mai-
te» (Satarka'rena), «Gernika'ko Arbola» (Iparragirre'rena), «Gu-
re euskera» (j. K. Zapirain'ena), «Ama Euskeriari azkan-agu'
rrak» (F. Arrese-Beitia'rena), «Euskaldun baten kantua» (J. K.
Gerra'rena), «Aiton gizagaixoa» (P. M. Otaño'rena), «Betiko
agur» (erri-kanta), «Mendian eder» (erri-kanta), «Gauza minga-
rria» (Pello Zabaleta'rena), «Goizean goiz» (erri-kanta), «Begi
ederrak» (erri-kanta), «Egia ete?» (Artadi'rena), «Amalau koska-



billo» (erri-kanta), «Santa Ageda abestiak» (Atnilaitz'ena), «Xa-
guxarra» (Udalaizpe'na), «Mendi-gaña» (Lizardi'rena), «Aradera»
( Otarri'rena), «Agur, jaunak» (erri-kanta), «Euskera gordetzeko
arrazoi ta bideak» (Berridi'rena), «Atso gezurtu bati» (Txirri-
ta'rena), «Maats-orpoa» (erri-kanta), «Zorionketaria» (P. Ithu-
rralde'rena), «Arranbillote» (erri-kanta), «Bautista Basterretxe
(erri-kanta), «Amodio-miña» (erri-kanta), «Amodioaren pena»
(erri-kanta), «Orra or goiko» (erri-kanta), «Xori kantzale eijerra»
(erri'kanta), «Eguna zala» (erri-kanta), «Iru damatxo» (erri-kanta),
«Oraingo nekatxai» (Abarrategi'rena), «Dantza berriak» (P. M.
Urruzuno'rena), «Aa, ai, ai!» (erri-kanta) eta «Aita-semeak»
( Otaño'rena), 48 guztira.

Bigarrenak, ostera, oneik: «Lora polito», «Uso zuria», «Ga-
bon gabean», «Goiko mendian», «Illunabarra», «Txalopin txalo»,
«Kukuak», «Aitak eman daut dotea», «Atzo goizean», «Itxasoan
urak andi», «Atxia motxia», «Boga, boga! », «Txakur gorri txiki
bat» , «Ondarribia», «Txoriñuak kaiolan», «Aurra lo dago»
(Igotz) , «Aurra lo», «Basatxoritxu», «Ardo gorri naparra», «Ar-
bola bat (Arrese-Beitia), «Gure Arbola gazteari» (Arrese-Beitia),
«Ume eder bat» (Iparragirre), «Nere andrea» (Iparragirre), «Li-
mosnatxo bat» (P. M. Otaño), «Ikusten duzu goizean» (Elizan-
buru), «Urrundik ikusten dut» (Elizanburu), «Mutil zarren bizi-
tza» (Xenpelar), «Moskorkeria» (Basarri) «E..,,ipro'ra», «Erre-
geak», «Biotz-lilia» (Artadi), «Amari agur» (Dundunzar), «Aize-
errota» (Dirauket), «Probreak podre» (Aita Fidel), «Txakur zin-
tzoa» (Aita Fidel), «Kalamua» (Egieder), «Gorbeia'ko Gurutzea»
( Arrugain), «Mirua ta amilotxa», «Txarrizaiña» (Arrugain), «Gi-
puzkoalco lur tnaite» (Arrugain), «Maite» (Arrugain), «Eretxti
bi» (Enbeita'tar Kepa), «Txomin eta /\.latxalen» (Enbeita'tar Ke-
pa), «Boi zarren bertsuak» (Enbeita'tar Kepa), «Bertsolaria» (En-
beita'tar Balendin), «Mutil zar bati» (Enbeita'tar Balendin),
«Ariatza'ko Garriko» (Enbeita'tar Balend . n), «Gizontasuna zer
dan» (Deunoro), «Neskatilla polita» (Deunoro), «Bizkargi» (Deu-
noro), Euskaldun bat Ameriketan» (Iturri), «Gernika» (Al-
dana), «Nere "pasadixu" bat» (Aldana), «Erregeak» (Ireneo),
«Usparitxa'ko auzunia» (Ireneo), «Gogaiztoa» (Lopategi), «Mai-
temindua» (Lopategi), «Zabal-alde» (Enbeita'tar Jontxu), eta
«Ariatza'ko kazeruak» (Enbeita'tar Jontxu). 60 guztira.



Orrezaz gaiñera, 1960'garren urtean argitaratu neban «Kar-
mel» aldizkariaren ardurapean, Aita Emil'ano karmeldarrak es-
katuta, berak idatzi eban «Arrate'ko Ama Sortzez Garbiaren Kon-
daira ta Bederatzirrun laburra» be, 20 orrialde. Bilbo, Bilbao jau-
naren irarkolan.

Aurreko urtean (1959) baita «Karmel»-ek argitaratu eban al-
dizkarian zatika ta gero separata lez, Lopez-MendizabaPdar Ixa-
ka'ren «Xabiertxo» umiei euskeraz irakurtzen erakusteko idaz-
tia, Donostia'n «Euskalerriaren Alde»'k 1923'an urtean saritua.
Laugarren argitalpena, «Karmel» aldizkariaren ardurapean egiña.
Irudi ta marrazki dotorez jantzita. 140 orrialde. Bizkaieraz dago,
neuk biurtuta. Boste urteetako ediziñoak lez au be laster agortu
zan.

23. «OLERT I»

Asko ezta be, naikoa idatzi eben Lizardi'k eta Airzol'ek eus-
kal olerkiaz. Arein ustez poesia zan Euskalerriaren giltza, onek
barruan eukazan altxorrak aizara, onela bananduta: 61 idazlan
Bilbo'ko «Euzkadi»-n 1927‘ko urrillaren 9'tik 1933'ko urtarrilla-
ren 28'ra; 25 Donostia'ko «Argia»-n; 12 «El Dia-»n, 2 «Eus-
ko-Ikaskuntzaren Deya»-n, 1 «Euzkerea»-n, 1 «RIEV»-en, 1
«Aberri Eguna aldizkarian» eta 1 «Yakintza»-n. Oraintsu Lurdes
Otaegi'k argitaratu dauan (Zarautz, 1987) liburu «Xabier Lizar-
di. Kazetari-lanak» deritxanean daukazuz artikulu guztiok.

Gu ikasle giñala, Gasteiz'en eta Begoñan batez be, Lizardi
genduan eredu goena poesi-zelaian baitik bat. Zeozegaitik esan
eban ak: «Olerkari bagerik, ezta ezagun izan, erri-pizkunderik,
ezta erri-elerti-betetasunik. Aberri aldeko gogo-gudari-sailletan
olerkaria beti da leen-oiñean. Ta beroni zor z3izka, gizaka lurkoien
irriek gora-beera, gudate oietatik gurenda ozenenak. Batez ere,
eleen apaintze ta gaizkakundeari buruz, olerkariari ez bezakio
iñork ken oro'aal bezelako bat.

«Ezagun (diran, ala izan diran) elerti aipatu askoek bitxirik
Birgili, Dante, Camo&is, e. a. Ele-berbiskundeei buruz, berriz
oberenentxakotzat olerkari gorenen bat darakuste: Dabid, Homer,



Mistral'ek ongi (ta gaurki) darakus gizon ale baten esku naroak
zer dezaken, asabaen mintzoa eriotzarengandik begiratzeko».

Au gogotan sarri ausnarka, ari ta oni onua eskatuz, orduko
ouskal aldizkarietan poesiari eskintzen jakon toki estuaz naiga-
beturik, olerki aldizkari bati sorrera emotea erabagi neban. A.
Mogel'ek diñoanez, «geure amaren sabeletik dakargun berbetan»
ain zuzen, «OLERTI» diñotsat, oler-muiñez osotua dalako;
biotz- alai damotsat sortzea, ez iñolaz be illun. Beuko emen ira-
kurleak aurkez jardunean idatzi nebanetik zerbait.

«Etzara arrituko, euskaldun maite —niñoan—, aldizkari ba-
rri au esku artean eukiaz. Ez, nunbait. Bear-izan utsak eragiña
dala deritxat, niri beintzat, Zuri ez ete? Euskal ardurak kezka-
tzen ba'zaitu, bai. Gure euskera zernaitarako, Lizardi zanak
iñoanez, gaitu bearrean gagoz. Eta orretan diardugunok askotxa
gara, baiña ez bear aiña, tamalez, Noz itxartuko ete guztiok eta,
danon indarrak moltzotuz, kemenaren kemenez lanari lotu? Bes-
te milla garatzetan orrela dagigu. Eta aurretikoak itxitako doai
eder au zaindu ta jagoten, ez ete gara saiatuko? Lurzati aundiak
galduta, noiz ilgo daukogu gure izkuntza.

Ni neu antxiñatik nabilkizue lagundu, babestu ta gaizkatu
nairik. Bebiltz besteak euren asmo eta bideetatik: maite batek
garabiltz guztiak. Nik ertiari ekingo. Antxiña baten Dante'k Ita-
lia'n, geroago Puchkin'ek Errusia'n eta Mistral'ek Probentza'n,
eta oraintsuago Rubi6 y Ors'ek Kataluñan, orrela egin eben,
elertia jasoaz erri-izkuntza be marduldu ta beraganako griña go-
ria biotz-barnetan sortu ta iraun-azo...

Aspaldi barruan darabildan nai bizia maminduz, OLERTI ar-
gitara emongo dogu. Euskal saillean berein tankerako aldizkariak
doguz: «Euskera», «Egan», «Euzko-Gogoa», «Zeruko Argia»,
«Karmel», «Herria», «Gazte», «Othoizlari», «Aranzazu», «Al-
derdi», «Gure Herria», «Goiz-Argi», eta abar. Guzti oneik, ba-
kotxa bere mailla ta neurrian, ederto bete daroe euren egikizuna.
Bioaz aurrera, gero ta giartsuega, gure izkuntzaren onerako. Bai-
ña ba-da ustez, utsune bat oraindik ornidu bage: gure ele eder
saillarena. Euskal idazle ta olerkaririk asko dazauguz euren go-
goeta ameskoi ta irudikizun txangeliñak nun argitarazi ez daukie-



la edo argitaratzekotan, txanda luze gogorra zaindu bear dabe-
nak. Ots, gure olerkariak eta bertsolariak ez daukie nun asazka-
tu, nai bastean, euren biotz-barrena. Eragozpen edo zoztor au
adierazoz idatzi daustienak askotxo dira.

Zauriari osakaia ezartzen dautsogu. Gure gaixo orri be —eus-
kereari—, osotzekoa bada beiñik-bein, egoki litzakigu osaki au-
kerako bat ezartzea. Orrela egin naiean, eta adiskide askoren ere'
txi ta iskia beterik, ona emen nire aldizkaria, euskal olerkari, ber-
tsolari ta eder-zale guztien aburu, uste gogai sakon, inidi eder
ta biotz zauskada jori, naro ta gozoz asea.

Gaia? Olerti utsa, naiz neurtua naiz itz lauz. Ona batean:
1) Olerkiak, bai jatorrak, bai alboko izkuntzetatik biurtuak; 2)
Itzulpenak, itz lauz, poema, balada, epopei ta abar; 3) Azterketa
ta Kritikak, gure olerkari nai bertsolarien bizitz-xeetasunak, eta
baita euron asmo ta olerkeren azterketa zorrotza.

Olerti utsezko aldizkariak izan dira beste izkuntzetan be, bai
Europa'n eta bai gaiñerako enderrietan. Beraz, ez da zugatz ba-
karra. Orreik eredu, gabiltzan gu be gaiez gaiñetiko bidez, olerki-
bidez.

Onekin, baiña, ez neuskioe ezetan be kalterik egin nai enpa-
rau euskal aldizkarierir Ez orixe! Ez naz sekula be etxe-kalte,
etxeusle baiño; edo beintzat ori gura. Guztiontzat onuragarri
izango da, urrean, olerti-zaletasuna zabaltzea, Eta guztiok izango
dogu non idatzi. Geroa lekuko».

Iru-illabeteroko aldizkaria zan OLERTI. Ziur nekian baime-
nak ez eustala gobernuak emongo eta «Suplemento poetico de
KARMEL» jarri neutson kaparra sartu gurarik. Olan bizi izan
zan amar bat urtean. Ni nintzan zuzendari, baiña adiskide on-
miña neban Xabier Peña Albisu tolosarrak laguntzen nindun ar-
pidedunai banandu ta urte-sariaren ordaiña jasoten. 1959'ko ur-
tarrillean asi zan kaleratzen. Urtean lau zenbaki, guztiz 256
orrialde egiñaz.

Ez eben euskal idazleak bekoki zimurka artu seme barri au,
olerkariak batez be, pozkarioz baiño; poz ori adierazoz idatzi



eustan askok eta askok, idazlanen laguntza eskiñirik. Geroz geia-
go euskal literaturen kondaira jorratu debanak be erabat txalotu
izan dabe aldizkari olerkitsua.

Auñamendi'k, adibidez, bere IIT'garren tomuan, onela diño:
«eCual fue la novedid en 1959? Indudablemente, la fundación
de «Olerti», una especie de revista donde comienzan a publicar
su producción los poetas de todo el pais vasco. Su fundador, el
veterano escritor carmelita de pregerra, P. Santiago Onaindia.
En sus primeros niimeros figuran como fuente de arranque aque-
llas firmas que vienen de atrs, de la hornada del fundador, bajo
seudOnimo unas veces, directamente firmadas otras. Pero la apor-
taciOn de nuevos autores es muv importante, ya que contribuyen
desde el primer momento Aresti, Laspiur, San Martin (37 años),
Luis MUjica (20 años), «Ayalde», etc. Se ve con agrado, la

de traducciones poeticas de Gabriela Mistral, R. Tagore,
Shelley, F. Garcia Lorca y otros de relieve internacional. Es la
primera promoción importante desde Vizcaya» (Literatura, III,
51 orr.).

Eta geroago, gaiñeratzen dau: «Una revista de literatura eus-
kerica que iba a dar cohesiOn y acogida a todo el movimiento
poetico del pais sin descontar la prosa» (Ibidem, 63 orr.).

Esan dogu, amar urtetan (1959-1969) bizi izan zan «Olerti»
bere lenengo aroan, gero gerokoak. Ez eban bizi urria eroan bost-
sei adarretatik ikusi daikegunez. Epe barru orretan, sei-zazpi aldiz
etorri jatazan polizikoak, salatzailleak igorrita, nik uste; urte ba-
tzuetan Madrid'era joaten ziran irar-lanak ango (edo Gipuzkoako)
artezleak begi-zorrotz ikus egiezan: iragarri eustenez, izen goitiz
«Asteasu'ko Beltza» deitzen jakona, izaten ei zan zeregin orren
arduradun. Lan rnakurren bat topatzen ba eben, ez egoan argita-
ra tzerik .

Guzurra ta abarra naiko buruko-min izaten Bilbo'tik etorki-
dazan poliziak zuritu ta egia burutara emoten. Gobernuaren esa-
nera bizi zirala eurak esan oi eustien geienetan, eta nik euskera
gaizkatu bear nebala; iñoizka neuk otoz-otoan egindako itzulpe-
nakaz naiko izaten eben. Zerbait bear bialdu ebezanai erakusteko.
Olantxe amar urtean.



Azkenez, baiña, I969'an «Gaztañadi» atera nebanean, agiri
latza eldu jatan Madrid'etik: geiago ez aterateko agindua.
«OLERT1» etzan, ba, auleriz edo porrot-egitez ixildu, ixil-erazo
ebelako baiño.

Gerra aurretiko olerkari askok, esan danez, berton idatzi eben,
eta —zergaitik autortu ez?— gazte andana bikaiña berton lanak
agertuz egin jakuzan olerkari be. Batzuk baiño ez aitatzeko, leen-
urteko aurkibidean daukaguz onein izenak: E. Erkiaga, Yon Ar-
teaga, Laspiur, Aurre-Apraiz, J. M. Muxika, A. Zugasti, G. Man-
terola, juan San Martin, Iratzeder, Bordari, Otarri, Peli Markie-
gi, jose Agerre, Ayalde, Ondarzubi, Dirauket, E. Igartza, Egie-
der, Abeletxe, J. Baztarrika, B. Enbeita, M. Lekuona, ta abar;
ondoren ditugu B. Gandiaga, J. Azurmendi, S. Muniategi,  M.
Lekuona, Gaztelu, Erdoizanzi-Etxart, Orixe, jautarkol, Antonio
Bilbao, Paulo Iztueta, Loidi'tar Paben, eta abar eta abar.

Ona izaten da, egintza barri baten asikeran, nok arnasa emona
eukitea. Bai euskal idazleai banaka bialdu neutsen gutuna artu
ondoren, eta bai OLERTI bera irakurritakoan, ainbat goralpen
ta lan-agintzari artu nitun euskalerri osotik. OLERTI-n lenengo
zenbakian datozanak diranarren, beioaz emen euretatik batzuk.

Donostia'tik Egafia'tar Gotzon'ek: «Zurea garaiz jaso nizun.
Bejondeizula! Pozik irakurri nuen, eta pozik irakurri zuten nere
lagunak ere. lñork elesari eta itz goralgarririk merezi ba'du, zuk
merezi dezu, bai noski! ».

Añorga'tik Lekuona'tar Juan Marik: «Egi-egiaz esaten dizut
ordu onean datorrela zure OLERTI. D'ozun utsunea neronek ere
nabaritutakoa da, askotan egon bai naiz nere lantxoak nun ar-
gitaratu! ».

Billaro'tik Muxika'tar Luis Marik: «Euskalerrian, nere ustez,
olerkaritasuna ta bertsolaritasuna euskeraren eusgarri jatorrak dira.
Ta gaiñera, au oso bide egokia da gure euskera oni barneko apain-
tasunak ager-arazteko, bera lantzeko ta egunen batean ere litera-
tur-izkuntzen maillara iristeko».

Zeanuritik Manterola'tar Gabirel'ek: «Ondo deritxot OLER-
Tl  orri, makulluekaz dabillen gure euskera gaxoari
laguntzeko egiten dan guztia naiko ez da izango-ta».



Zarautz'etik Jautarkol'ek: ( Gaixorik ebillen orduan, baiña
euskal lanari ekiteko gertu). «Izan liteke —iñostan— noizpait
olerkitxoaren bat edo beste zuri bidaltzea».

Bilbo'tik G. Aresti'k: «Ondo ikusten dot berorren asmoa eta
ene laguntasunik aundiena eta iraunkorrena eskinduten deutsat,
amai on eta zoriontsu batera eroateko. Nire lanak, nire poesirik
sentiduenak, eta baita euskal eta estranjeriko poesiaren ganeko
irizpideak, kritikak eta estudioak bialduko deutsudaz».

Donosti'tik Antonio Valverde'/.: «OLERTI... Bejondeizul
Ortan txoko bat eskeiñi didazu. Milla esker. Ni enaiz olerkari,
baiñan pozik lantxo bat edo beste bialiko dizut noizpenka».

Ondarroa'tik A. Zubikarai'k: «Eztakit nire lan onek olerkirik
ba ete daben. Dueñas'ko kanpai jotzailleak, bere zeregiñean, olerki
samurra darabillena bai. Bera kanpai joten ikusieran, barrutik
urten jataz itz neurtuak».

Bilbo'tik Erkiaga'lar Eusebi'k: «Tentsiño makalez dut odola,
eta ia orain jasoten dudan. Udaberri ontan, tamalaren aundiz,
ez dut bertsuketan jardun. Itxaropenik, ostera, ez dagigun galdu.
Zure asmo ederrari, txaloak txalo».

Iruñatik Jose Agerre'k: «Olertia dela bide, gozogarrak to-
patzen dira bizitzan. Euskerari buruz ere ez da etsi behar».

Ondarribi'tik Bordari'k: «Berandu bedere, emen natorkizu,
zuri arnas eman naien. Ni olerkari ustela nazu, ta ezin gauza
aundirik igorri; ez dakiana askotan ausarta izan oi da; ni bat...
izena izana baiño aundiagoa detana naiz. Zuk ongi dakizu. Onekin
batera olerkitxo bat igortzen dizut; ondo ba'derizkiozu, argita-
ratu; txarra bada... Olerti! Olerti! Olerti! Olerkariok ere zer-
bait ba-gerala agertuko dezun aldizkingia, ar zazu nere onez-
etorria. Milla esker nik ere zuri».

Eta jakin dagizun, irakurle, zelan jokatu eban OLERTI'k
bere xedea, leen-leendik artu eban asmoa aurrea eroaten, emen
dozu bigarren urteko (1960) lau zenbakien aurkibidea.



1) Urtarrilla-Epailla

Idaz-tankera; Gora euskera! (Tauer'tar Norberta); Maitasun
baten atsekabea (Otsalar); Kolkotik (Otsalar); Sortaldeko izarra
(Igotz); Txantxagorria negu atarian (Ig3rtza'tar Eusebi); Lagun
zuria (Aita Fidel); IrnanoPen eriotzean (Illintxolazabal); Abadea
(Egieder); Elaiak (Deunoro); Oldozpenak (T. I. Lete); Inpernua
( .fautarkol); Aita Roman Beratarra il zaigu (F. Artola); Erti-kun-
dea (Gurbindo); Miren Lurde'koari (Bera'tar Erroman M. Aita);
Agur, Ixiar (Irigoien'dar Roman); Egunero (Sitz-Zulueta); Zure
amorio (Muxika'tar Luis Mari); Oteiza'tar jorge'ri (J. Aldabe);
Untza (Berakoetxea'tar Kepa); Nor ote? Olagoiti, K. 0.); Txo-
rien eriotza (Coppee-Dirauket); Aur (Huidobro-Ayalde); Itxaso
itxaso (Huidobro-Ayalde); Errota (Huidobro-Ayalde); Horati'ren
Odak euskeraz (A. Onaindia); Bertsolarien-zurtasuna (Zeleta);
Gautxoria (Aldori); Kukua eta Txepetxaren autua (B. Enbeita);
Areatza'ko kanpaia (J. Lopategi); Arrantzalia (Enbeita'tar Jon-
txu); Eztagonaren ereilea (Meabe-Otsalar); Loraen ikastola (R.
Tagore); Morroitzaren atsegiña (G. Mistral); Enearena (Bergili-
Otarri); iritziak.

2) Jorrailla-Bagilla

Eresgille itsua ta olerkari argia (Gaztelu); Euskalerriaren ome-
nez (Tauer'tar Norberta); Samurra (Aurraitz); Amen Amaren (Ira-
tzeder); Euskera (Anjel Mari); Zurea naiz (jautarkol); Anima sal-
batu (Jautarkol); Itzuliko nauk (Otsalar); Zaurituaren nigarra
(Errandonea); Imanoltxo (Larreategi'tar Luken); Kanta Berriak
(Etxaniz'tar Nemesi); Illunbe ta argi (Zerio'tar Paustin); Sollube
(Egieder); Kaian (Egieder); Jauna, zu nire billa (Garitaonandia'tar
Gotzon); Berbia (T. Etxebarria); Gogo-txori txikia (Bordari);
Nora zoaz? (Eizari); Oi gau on! (Igartza'tar Eusebi); Oroiz (Deu-
noro); Amaren itz goxoak (Andoneghar Z.); Bizitzaren luzapena
(Abeletxe); Ez zar (Okil); jun da urtia (J. Aldabe); Bitsa, ezer ez
( Arrugain); Juan Maritxo'n lanak (Irigoien'dar Roman); Negu
biotzean (I. Olabeaga); Kulunka (G. Mistral); Okerkeria (Rilke-
Otsalar); Emaitza (A. Nervo-Dirauket); Horati'ren Odak (A.
Onaindia); Bertsolariaren nortasuna (Zeleta); Nere zort-etxeari
( Aita Fidel); Maitasunaren azkena (Enbeita'tar B.); Gizonaren



fedea (Aldana); Txiroa (Lopategi); Bermeo (jontxu Enbeita); Za-
kurraren Otoitza (Otsalar); Agate deunaren abeslariak (Egieder);
Oldozketean (A. Nervo-Otarri); Enearena (Bergili-Otarri).

3) Garagarrilla-Irailla

Erti barria; Zeruko bizizaz (Fray Luis de Leon-Gaztelu); Bil-
dots zuritxo (G. Mistral); Eguzkia ba-dator (Errandonea); Zure
begira (Dirauket); Gaurtik bestea (Jautarkol); Negarrez (Jautar-
kol); Kezkati nauk, kezkati! (Otsalar); Edur maindire (I,arreate-
gi'tar Luken); Agur, Illargi (E. Igartza); Egin gogor (E. Iartza);
Ilerkari sutsu bat (Tauer'tar Norberta); Ama, zer daukazu? (Egie-
der); Goiza (Igotz); Kanta berriak (Etxaniz'tar Nemesi); Goiz-
nabarrena (Muxika'tar Luis Mari); 1956'garreneko Otsaillaren 3'an
(T. Etxebarria); Aurtxoaren irri zuria (Irigoien'dar Roman); 200
puntu (G. Aresti); Ez sar (Okil); Gure olerkariak (Arrugain);
Ama ituna (G, Mistral); Eraman gaitzazu zuregana (J. Aldabe);
Artsaldea (G. Lorca-Otsalar); Atlantida ames (Verdaguer-Otsalar);
Gurutz-bidea (L. B.); Arrain-saltzaillearena (L. B.); Horrati'ren
Odak (A. Onaindia); Bertsolariaren nortasuna (Zeleta); Lurrean
dagoen errotarriari (D. Ridruejo-Otsalar); Berdizkunde goizen
( Abeletxe); Gizontxoa (R. Tagore-Igotz); Euskal bertsolarien ja-
tortasuna (San Martin'dar Jon); Mingots maitea (Dounoro);
Izparrak (Bitaño).

4) Urrilla-Lotazilla

Literatura bidean (Muxika'tar L, Mari); Ezin dut siñistu (Sa-
tarka); Loaz, otoi (Bordari); Itza Pinkoa baita (Borderi); Itxa-
rokizuna (Aurraitz); Nere anayari idazkia (Xalokin, K. O.); Udako
illuntza (Xalokin, O. K.); Aldapa-gora illuna (Oxiñondoko txoria);
Pedro'ri begira zion (Jautarkol); Eriotza (Jautarkol); Unamuno'ri
( Otsalar); Negua (Albitz); Bidasoa aruntz (Larreategi'tar Luken);
Betiko eskeintza (Muxika'tar L. Mari); Spatium curvum (T. Etxe-
barria); Bertsolaria ta euskera (Deunoro); Urrezko loa (Egieder);
Usoa (Egieder); Alde-aldera (Okil); Tresna margozlari (Illintxo-
lozabal); Amaren biotza (Irigoien'dar Roman); Lur-sagarra (Uri-
be'tar Kuiril); Begoña'ko Amari agurra (Dundunzar); Eulia ta



sagua (Arruga'n); Oroisarrea (Gurbindo); Udaberria da (Paster-
nark Otsalar); Epailla (Karel Toman-Ootsalar); Ezkutua (A. Ner-
vo-Dirauket); Lurra billosik (A. Machado-Dirauket); Itxastarra
( M. Gosta i Llobera-Diraket); Barneko gau illuna (Gurutzeko jon
deuna-Gaztelu); Eskuak (Aleixandre-Borda-Gaztelu); Gaua (Alei-
xandre-Borda-Gaztelu); XII'garren gizald,ko arlote baten konfesi-
ñoa (Otto von Fleisingen-T. Etxebarria); Amabiak ( R. Tagore-
lgotz); Epaillea (R. Tagore-Kurtzulu); lIorati'ren Odak (A.
Onaindia); Bertsolasiaren nortasuna (Zeleta); Txepetxa (B. En-
beita); Lekanla (Igotz); Enearena (Bergili-Otarri); Izparrak
(Bitaño).

Bear bada zuk diñozu: «Zetako aipamen luze au?». Eta nik
zuri, zuk dozun beste errazoiz: «Emendik atera zeinkelako, obe-
tuz-obetuz joan zan gure literaturaren giroa lez orduko arnasa ta
lanari ekin naia be. Aldi bakotxak dau bere gora-nai berezi-berezia.
Eta au zeatz jakitea sekulako izan oi da literaturaren kondairako.

24. NIK «OLERTI»-N (1959-1969) IDATZITAKOA

Oiz, Bizkai erdiruntz daukagun mendi txairoa da; bertara ego-
teko, Garai, Trabakua, Ganbe ta Muniketa'tik dagoz bideak, gai-
llurreratzeko naiko egoki ta errezak. Ikuspegi eder-galantak bai an
goitik: Bizkai osoa, mondi ta sakon, daukazu begien mende. Zoaz,
eta ikus!

Olantxe gerta oi jaku idazti ta artikuluakaz be, ekiñaren ekiñez
urte batzuren buruan uste dagikezun baiño lan geiagogaz aurkitzen
zara. «Baiña oneik nundik?» diñotsazu zeure buruari; alan be, or
dagoz bizi-bizirik eta buztan-dardar. Zeure sorpenak dozuz. Beraz,
amar urteko nire pusketak be iñoizkoren baten norbaitek —ut
non pereant— batu ta argitara emon gura ba'ditu be, bego emen
urtez urte, nire ekarria, ez ustezko arima-zirrindak, idezleari dago-
kiozanak.

1959

1) Auskez jarduna; Txapelgorriko (G. Mistral-Otarri); Auena
(Shelley-Otarri); Iretargia (Shelley-Otarri); Horati'ren Odak (VI,



VII); Edertia; Maitagarien lurraldea (R, Tagore-Otarri); Erka-
tuaren aberria (R. Tagore-Otarri); Ertia (G. Mistral-Otarri); Enea-
rena; Iritziak.

2) Ederra; Damua; Getsemani'ko Baratza (Pasternak-Otarri);
Gaztaro (M. Machado-Otarri); Onezkoak egin (Walt Whitman-
Otarri); Horati'ren Odak (VIII, IX, X, XI); Sarri entzun; Euri-
eguna (R. Tagore-Otarril; Ingizko Ontziak (R. Tagore-Otarri);
Arrantzalea (R. Tagore-Otarri); Beste ertza (R. Tagore-Otarri);
Enearena (Bergili-Otarri).

3) Ertilariaren gaitasunak; Esaidak, arren...; Gauari (J. M.
Blanco White-Otarri); Ezki illa (G. Lorca-Otarri); Soloa (G.
Lorca-Otarri); Horati'ren Odak (XII, XIII, XIV); Amaen poe-
mak (G, Mistral-Otarri); 'Enearena (Bergili-Otarri); Omenaldiak.

4) Eder-eredua; Dante zoriondun (G. Papini-Otarri); Ura bor-
bor, Zer dagik? Oraindik ez, Umeen kanta, Itxarrik (A. Machado-
Otarri); Gaba, Ni ez nago bakarrik (G. Mistral-Otarri); Amalau-
koak (II, XVII, XVIII, XXIII, XXV, XXVII) (W. Shakespeare-
Otarri); Horati'ren Odak (XV, XVI, XVII); Olerki-liburu barria.

1960

1) Idaz-tankera; Sortaldoko Izarra; Horati'ren Odak (XVIII,
XIX, XX, XXí); Loraen ikastola (R. Tagore-Otarri); Morroitza-
ren atsegiña (G. Mistral-Otarri); Enearena (Bergili-Otarri); Iri-
tziak.

2) Kulunka (G. Mistral-Otarri); Horati'ren Odak (XXII,
XXIII, XXIV, XXV, XXVI); Oldozketan (A. Nervo-Otarri);
Enearena (Bergili-Otarri).

3) Erti barria; Bildots zuritxo (G. Mistral-Otarri); Goiza;
Ama ituna (G. Mistral-Orarri); Horati'ren Odak (XXVII,
XXVIII); Gizontxoa (R. Tagore-Otarri); Izparrak.

4) Amabiak (R, Tagore-Otarri); Horati'ren Odak (XXIX);
Lekanda'ri; Enearena (Bergili-Otarri),



1961

I ) Olertia goretsi; Lugiña ta kurloia; Guraria (G. Lorca-
Otarri); Horati'ren Odak (XXX, XXXI. XXXII, XXXIII);
Enearena (Bergili-Otarri); OLERTI'ren olerki-sariketa; Olerti-
Egunak asten dira.

2) Euskal poesi neurkera; Aldia; Lugiña ta semeak; Hora-
ti'ren Odak (XXXIV, XXXV); Oldozketan (A. Nervo-Otarri).

3) Euskal poesi-neurkera; Horati'ren Odak (XXXVI, XXXVII,
XXXVIII); Oillarra ta azeria; Pikondoa (R. Tagore-Otarri);
Onespen (R. Tagore-Otarri); Enearena (Bergili-Otarri); «Lora-
mendi» zanaren omenez.

4) Lenengo jazmifiaz (R. Tagore-Otarri); Joan yaku (Orixe);
Horati'ren Odak. Bigarren sailla (I); Olerkaria (Rilke-Otarri);
Saint-Jorn Perse, Nobel saria; Goralpenak (Perse-Otarri); «Orixe»
il yaku,

1962

I - II) Astoa ta zinburruna; Horati'ren Odak (II, III, IV, V);
Enearena (Bergili-Otarri); Juan Etxemendi, «Bordel».

III-IV) Belatxinga ta pitxerra; Azeria ta maats mordoa; Saia
ta eperra; Aizea, ura ta lotsea; Erlea ta erlabioa; Horati'ren Odak
( VI, VII, VIII, IX, X, XI); Enearena (Bergili-Otirri); Jose Age-
rre olerkaria il yaku.

1963

I-II) Barne-intziri; Aita alarguna; Aurra lotan; Txidarra
(Tennvzon-Otarri); Uzta (R. Tagore-Otarri); Horati'ren Odak
( XII, XIII, XIV, XV, XVI); Enearena (Bergili-Otarri); Dan-
te'ren gaurkotasuna; «Olerti»-ren urteroko sariketa.

III-IV) Ipurtargia ta zapua; Zain (Gerargo Diego-Otarri);
Horati'ren Odak (XVII, XVIII, XIX, XX); Uzta (R. Tagore-
Otarri); «Oerti»-ren urteroko sariketa.



1964

I-II) Horati'ren Odak (III'garren I); «Bide giroak»;
«Olerti» sariketa.

III-IV) Iru olerkari: Txom. Agirre kue ta Unamuno; Ho-
rati'ren Odak (II, III); Eremuan ( amuno-Otarri); Igaro zirean
( Unamuno-Otarri); Logos (Unamuno-Otarri); XIII'garren Rima
(Becquer-Otarri); Olerti Eguna.

1965

I - II) Apar zuritan; Aldia (Juana Ibarbourou-Otarri); Bidea
(J. Ibarbourou-Otarri); Jareipena (j. Ibarbourou-Otarri); Itxas-
ontzia (J. Ibarbourou-Otarri); Eriotza (J. Ibarbourou-Otarri);
Galdua (J. Ibarbourou-Otarri); Horati'ren Odak (IV, V); Olerti-
sariketa.

III-IV) Irel-suzko (J. Ibarbourou-Otarri); «Urdin era Burni»;
Olerti Eguna.

1966

I - II) Zigoña ta azeria; Iru olerkari il vakuz (Lazkoz, Maruri
ta Arrutza); «Olerti»-ren olerk i -sariketa.

III-IV) Zaharrak; Horati'ren Odak (VI, VII); Esopo'ren Ipui-
ñak; Olerti Eguna.

1967

I -II) Illuna ei da olerkia; Gau- jolasa; Eztegu ospatua (Evtu-
chenco-Otarri); Esopo'aren Ipuiñak; Iritziak; Horati'ren Odak
( VIII, IX, X); Olerkia zer ete da?

III-IV) Amets mamitua; Maite-eresi betikorra (Julio Florez-
Otarri); Doniane-zurak (J. A. Silva-Otarri); Bide-laguna (Evte'
chenco'Otarri); Esopo-ren Ipuiñak; Txango bat, sari billa; Gaur-
ko euskal Olertia; 1967'gneko «Olerti Eguna».

1968

I -II) Guztiok ote olerkari?; Olerkera (Bizente Huidobro-
Otarri); Illak (J. A. Silva-Otarri); Gizon bat il dabe (Evtuchenco-



Otarri); Jazoten yatana (Evtuchendo-Otarri); Gure belaunaldiko
onenai (Evtuchenco-Otarri); Damua (Evtuchenco-Otarri); Mao
Tse-tung'en lau olerki; Bolibar (M. A. Asturias-Otarri); Artatxo-
riari ( M. A. Asturias-Otarri); Neure izeneko Goi-aingeruari Otoi-
tza (M. A. AsturiosOtarri); Esopo-ren Ipuiñak; Ertia (Ruben
Dario-Otarri); Horati'ren Odak (XI, XII, XIII, XIV, XV);
III'garren «Agirre Saria»; Lore-Jokuak Larrea'n; Goian begoz.

III-IV) Euskera idatziaren batasuna; Zortzi poema (G. Pas-
colo-Otarri); Sei poema (J. A. Goitisolo-Otarri); Esopo'ren Ipui-
ñak; Horati'ren Odak (XVI, XVII, XVIII, XIX, XX); Lore-
Jokcak eta Olerti Eguna Larrea'n; Liburu barriak.

1969

I-II) Olerkaria eta olerkia; Horati'ren Odak (XXI, XXII,
XXIII, XXIV, XXV); G. Leoperdi'ren sei olerki; Salvador Es-
priu'ren 16 olerki, katalan eta euskeraz); Esopo'ren Ipuiñak; Eze-
tza; Liburu barriak; 1969'ko Olerti Eguna, eta sariketa.

III-IV) Lautaro'ren aziera (Pablo Neruda-Otarri); Esopo'ren
Ipuiñak; Horati'ren Odak (XXVI, XXVII, XXVIII, XXIX,
XXX).

Poeta ta osterantzekoen laguntzaz ur-aundiz joian arraunka
«Olerti». Baiña gizontxoaren erre-miñak mugarik ez izan. Eta,
esan dot, ixiltzeko agindu zorrotza eldu jatan Madrid'etik. Zer
egingo? Franko'ren garai aretan txispa-ziztuaren bildurrez, or 11111-

tuturik beste amar urtetan.

Tamalgarria egiaz aldizkari eder au, amilbeera txikotez loturik
legez, mutu eukitzea. Sarri emon nituan ostera be biztu-azteko
urratsak, baiña itz labanak besterik ez neban jaretxi.

25. OLERKI-SARIKETAK LARREA'N

Iratzargarri doguz geienbat sariketak; ez, ostera, au gero
esango dodana gaitik. Bear-bearrezko da akulua zerbait egiteko,
gure izatea berez nagikerira doa-ta. Zartzaroan ez arren, gaztetan
bide onena idaz-gogoa sortu ta piz-azteko. Ondo dakigu au idaz-
leok. Eta zer esan neikezue olerki-lanerako?



Dana dalarik, ezin obea da bertso-gupera sor-azteko leiaketen
ziria; berez olerkari edo bertsolari ez dana, aldian bein, errena
dantzan lez, itzak paretu ta eurai neurriak artzen asi oi da. Ori-
xegaitik, OLERTI sortu ta laster asi nintzan ni, emen Larrea'n,
olerki-sariketak be antolatzen. Lurra samur aurkitu neban, eta bear
erreza: neure asmoa iragarri orduko ainbat langille agertu jatazan.
Nik bein idatzi neban: «Gizonen gogo-biotzak antzez lantzea ez
da lanbide bada-ezpadakoa, bearrezko ta txalogarri baizik», Baita
beste au be: «Gizonari berez dagokio eder-irritsa. Origaitik esan
oi dogu: urlia edo sandia ederrak darabil, aize-bolada zakar baten
eskuetan ba'lebil. Eta, ain zuzen be, egi ta eder biran gabiltz erdi-
zoratuak, tximirrika autsariña argi-taket inguruan lez».

Egoki ta eder, ba, olerkiari su emotea sariketa bidez, onek bai
ditu garretan jarten olerkariak. Guraria bazan be, olako jaietarako
bai mena eskatu ta lortzea errez etzalako edo, mugaz emendik etzan
gar aundirik ikusten; andik bai, ostera, Eskualzaleen Biltzarrak,
esa te baterako, 1960'an poesi-gudu edo zeingeiagoka bat eratu
eban, kantu-saillez eta poema-saillez ornidua: ainbatek esku artu
eben sail bietan.

Guk bere, alkarren leian ibiltearren, jakiña, urte orretako udaz-
kenean, ostoak oritzen diran garaia bikaiñena bait da poesi-saioe-
tarako, aurretik iragarrita geunkan poesi-sariketa ospatu gendun.

Lau sail ziran sariketa onetan: I. Lirika sailla; 11. Poema bat;
III. Amar alegiko sorta, eta V. Bertsolariak. Orrelaxe jarraitzen
dau gaur 28'garren urtean be. Saria beti bardintsu: 1.000, 500
eta 250 laurlekozkoa; nozik bein alan be esku-zabal agertu izan
dira A. M. Labaien, Tolosarra, ta Bizkaiko Aldundua.

1960'an ospatu zan sariketan Orixe'k jaso eban leen-saria, bi-
garrena Eusebio Igartza'k eta irugarrena Igeldo'ko txaunburu Loi-
di'tar Paben'ek. Sariak banandu aurretik meza nagusia, Aita Onain-
dia'k esan eta itzaldiz jantzia, Zornotza'ko abesbatzak edertua ta
Larrea'ko karmeldar eleizea ondo ornidua.

Sariak banatzean, bakotxak irakurri bear eban bere lan saritua.
Orixe'k, Igartza'k, Loidi'k eta abar. Orixe'k, orrez gaiñ, itzaldi
mamintsua bota euskun bizkaitar idazloak gai artuz, Bazkal ostean,



lau ta erdietan, Bordari'k «Aita Bera» zanaz, Erkiaga'k «Eusebio
M. Azkue-z» era Gaztelu'k bere euskal neurkera barriz itzaldiak.
Baiña omenaldi ta itzaldiak urrengo saillean emongo doguz.

Bigarren Olerti Eguna 1961'ko urriaren 29'an jaitu genduan.
Irugarrenean olerkari barriak agertu ziran, Joseba A. Otaegi saritua
bere «Poema beltzaren arbola»-z; Enbeita'tar B. bere «Bost
bizitz ozpin eta ma: tasun kopla»-z eta Ugarte'tar Martin bere
«Aurtzaro-ordpenak orrazten»-ez, Nemesio Etxaniz eta Eusebio
Erkiaga izan ziran maiko.

Kristo Erregren egunean ospatu zan laugarrena, 1963'an. Be-
randu samar irgarri izanda be, olerkariak ba-eben egun orren ba-
rrita amasei bat izan ziran sariketa euren lanak bialdu ebezanak:
28 olerki guztiz. Maikoak, N. Etxaniz, E. Erkiaga ta aita Onain-
dia'k aztertu ebezan olerkiok eta urriaren 27'an egin zan sari-
emotea, lirika saillean Aita Gandiag'k, poema arloan Bordari'k eta
Bertso sortaz B. Enbeita'k jasorik eurenak.

Bostgarrena, 1964'an, urriaren 12'an; eguraldi gogaikarria iza-
narren, Euskalerriko olerkari geienak batu gintzazan. Etxaniz jau-
nak itzaldia egoki ta gozoa. Sarituak Sabin Muniategi lenengo
saillean, Ugarte'tar Martin bigarrenean eta B. Enbeita irugarrenean.
Bazkari-lege ostean J. San Martin'ek gai au azaldu euskun: «Oler'
tiaren jantza nundik sortzen dan». Itzaldi gogoz txalotua.

Seigarren urtean be, aurrekoetan lez, jentez ugari ta alkar mai-
tasun biziz, ospatu gendun urriaren 12'an. Goizean, amaiketan,
meza nagusi abestua, N. Etxaniz jaunaren itzaldiz gozatua, olerki
sarituen irakurtze, bazkari, itzaldi ta jolasketa. Dana alka maita-
sunean eta, beti lez, euskal giro bizi-bizian. Axangiz'ko seme
Aurre-Apraiz olerkari bioztiak eroan euskun aurten lenengo saria,
besteak beste.

1966'garren urtean be, Kristo Errege egunez egin gendun be-
tiko poesi jaia, Euskalerriko olerzale pillo galanta baturik eta beste
batzuk ezin-etorria adierazoz. Bizi-bizi agiri zan alkar maitasuna
ta umore ona olako egunetan oi danez. Sariak banandu on-
doren Deunoro Sardui'k bere kantaldia. Aurraitz'ek irakurri eus-
kun Enbeita'lar Kepa'ri ta Lauaxeta'ri buruzko lana.



1967'gneko Olerti Eguna, hcti lez, Larrea'ko txoko atseginga-
rrian ospatu zan, Lauaxeta'ri merezi eban omena ogiñaz. Emen
ziran aren anai-arreba ta senideak, euskal olerkari ta idazlerik one-
nakaz gaiñera. Aurretik, gauzea giroz jarteko edo, «Olerkiak» li-
burua argitara genduan, beingoan saldu zana. Neuk meza abestua
t a itzaldia mezatan. 39 olerki eldu ziran sariketarako; Aurre-Apraiz'
en Eriopetua, /vIuniategi'ren «Aizearen kideko», Igotzen 12 ale-
niak eta Pcdro Maria Aldana'ren sorta.

1968'an gertaera berezia Larrea'n: Lore-jokuak eta Olorti-Egu-
na. Garaiz iragarrita egoanez, Larra'ko karmeldarren komentuko
Andra Maria'ren iduria koroatzea zala-ta, Lore Jokuak ospatu
ziran; baita egun orregaz batera, urteroko Olerti-Eguna be, bagi-
llaron 16'an.

Norgeiagoka au euskeraz ta erderaz izan zan, baiña lanik geie-
nak euskeraz; guztiz 20 olerki ta 6 itz lauzko. Lanak ikusi ta az-
tertzeko Batzordea oneik osotzen eben: A. Lino Akesolo, buru;
Calle Iturrino, Pagadigorria, Erkiaga ta Alberto Iza, Zornotza'ko
alkatea, ta A. Onaindia, idazkari.

Batzordeak, lanak ikusi ondoren, erabagi au emon eban: I.
Olerkitan: Sarituak: N. Etxaniz'en «Larrea'n larrak lorea», Augus-
t in Zubikarai'ren «Koroiko pitxiak», Sabin Muniategi'ren «Larra'ko
Arnari», B. Enbeita'ren «Larra'ko komontua» ta Abel Enbeita'ren
«Gizaldi entan». II. Itz lauz: Jaime Barrutia'ren «Zeru arnasa» eta
Frantzisko Uribarren'en «Kukuak udabarri-n».

Erderazko sarituak: I. Itz neurtutan: «Fue una mañana clara»,
Jose Andres G6mez Andaluz'ena; accesit bi: A. Onaindia ta Kepa
Derteano. II. Itz lauz: «Los cerezos en flor, Francisco Uribarren;
«La poesfa sede de la belleza», Karmelo Barrenetxea, ta «Los
montes te cantan», Antonio Biguri.

Sari-banaketa Zornotza'ko ziñe-areto barrian egin genduan.
Larrea'ko meza nagusi ostean, dantzari ta txistulariak aurretik zi-
rala, burdi dotote jantzi baten zazpi neskatilla gaiñ erioazala ziñe-
ratu ta an, kantu ta txalo artean, olerkari bakotxak bere lan sa-
ritua irukarri eban. Jai txito bikaiña.



Jarraiko urteetan bardin egin zan, gaur arte, utsik egiteke. Jai
onein zeaztasunak, barriz, OLERTI zati baterako ixildu bait zan,
Bilbo'ko «Agur»-ek eta «Zer»-ek, Donostia'ko «Goiz-Argi»-k eta
Iruña'ko «Principe de Viana»-k emonak dira.

26. OMENAK ETA ITZALDIAK, LARREA'N

Ez deritxat txarto dagoanik merezi dauanaren aurrean txapela
goratzea. Eta euskal literaturan, beste saillak aitortu barik be, ba-
daukaguz olakoak: euskal lurra prosaz ta bertsoz duinki erabilli
dabenak. Beraz zor dogu guk oneik txalotzea. Eta zor au ordaindu
gurata, Olerti-Egun bakotxean urteak zear dalako euskal idazle
edo olerkari bar gogotan izan dogu, goizeko sariketa ondoren edo
arratsaldean aretzazko itzaldiren bat eta alkar izketa bizi-biziren
bat eukiaz.

Au naiz bedtea omenduteko asmo apartekorik ez genduan jarri
lenengo sariketa egunean, 1960'an, alan eta guztiz be lau itzald;
ta lau izaki aitatu geinkez egun pozgarri atan gora-azoak: Borda-
ri'k «Aita Bera», E. Erkiaga'k «E. M. Azkue», Gaztelu'k «bere
neurkera» ta Orixe'k bizkaitar idazleak.

Samiñak estu dakazan giza-semeai poza emotea erruki-egintza
dala, nik uster Orixe'k ogetaz urteetan arantza bat eroian izate
barruan: ez eutsoen saririk emoten. 1960'ko poesi-batzaldira eto-
rriko zala iragarri eustan ogei bat egun aurrerago. Eta emen gen-
duan, beste euskal olerkari askoz inguratuta. Ain zuzen be, bere
«Argia bera» milla laurlekoz sariztatua. Bere olerkia irakurri ta
dirua jaso ondoren, beste lan eder bat irakurri euskun.

Pozaren pozez urduri ebillen gura Orixe, ari ta oni agurka.
Sei-zazpi aldiz bota eustan: «Ez daki berorrek, Aita Onaindia, ze-
lako poztasunak nadukan. Oraiñarte arantza bat erabilli dot
tzean, eta gaur arantza ori atera daustazue». —«Zergatik, jau-
na?»— «Ara, auxe da nik euskal olerti-saillean lenengoz jaso dotan
saria».

1961-X-29'an, Bordari'k «Juan Basurko Ansola» lana irakurri
eban, eta A. Akesolo'k «Euskal-Esnale ta Euskal-Idazle, Yose Pau-



lo Uribarri, Okendo'ko semea». Tauer'tar Norberta'k, ostera, so-
neto bat bialdu euskun Praga'tik lenengo «Olerti-Eguna» gogora
ekarriaz. Azkenez «Jose Manuel Etxeita eta Luzarraga, euskal idaz-
lea, E. Erkiaga'k irakurria. Urrengo urtean (1962), omenaldi lez,
Nikolas Alzola Gerediaga'k «Jon Ezenarro («Txori-Txiki») euskal
olerkaria» irakurri eban, eta E. Erkiaga'k «Aita Kanlido Basabe,
S. J., euskal idazlea». 1963'an, neuk irakurri neban «Iru olerkari:
Agirre, Azkue ta Unamuno» derotxon lana. 1964'an, Juan San
Martin'ek irakurri euskun «Olerki muiñari buruzko solasa». 1965'
an, E. Erkiaga'k «Arrutza'tar Mikel, euskal idazle». 1966'an, «Ga-
urko euskal olertia», neuk irakurria. 1967'an «Lauaxeta»-ri ome-
naldia. 1968'an, «Guztiok eta olerkari?», neuk irakurria. Eta Lo-
re-Jokuak. 1969'an, «Olerkaria eta Olerkia», neuk irakurria. Olan-
txe jarraiko urteetan be.

Bai, olantxe egin jakezan omenaldi bioztiak, Deba'ko «Tene»-ri,
urte askoz Abadiño ta abar irakasle izandako «Azpeitia» andreaei,
«Labaien» jaunari, E. Erkiaga'ri, Muniategi'ri, Aurre-Apraiz'i, G.
Manterola'ri, Eguzkitza'ri, eta nori ez? Baiña oneitan bi izan ziran
bereziki ospetsuak, ba ta 1973'an Lauaxeta'ri egiña eta bestea
1974'an niri egin eustienar

Eguraldia, onerako naiz txarrerako, aurretik gertatuz doa; ari
edo oni eskiñi bear jakon omenak bardin gertakuntzak eta giroa
bear izaten dabe. Gure urteroko Olerti-Egunetan sarri gogora
ckargun Lauaxeta ta onen poesi-lan baliotsua. Omenaldi zarata-
tsua, ba, larakoa zuloari lez etorriko. 1972'an, onek itz arek min-
tzo, urrengo urtean Laukiz'ko olerkari fusilatuari omena eskintzea
erabagi genduan. Baita erabagia bete be; beioa aurretik liburua ta
goratzarrea ondoren. Olerti Egunean opatu geuntson egun ederra,
oso'osorik beretzat izan zan, meza, itzaldi, alkar-izketa ta idazti.
Antton Valverde kantariak, bere aldetik, asko zabaldu zituan Laua-
xeta'ren poema arin samurrak.

Azken urteotan, eta batez be Gernika'n atxillo artu ta tiroz
il eben urteburuan, 1987'an, omenaldi asko ta gogoangarriak izan
ditu. Aurten Ertzaintzak egiña. Bagillaren 20'an abots bat urru-
tizkiñez Gasteiz'tik iñostana: «Estepan Urkiaga «Lauaxeta», Eus-
kal Herriko olerkariren artetik gorenetarikoa dugu. Bera izan zan
«Ertzaiña» hitza asmatu zuen idazlea. Nahiz eta bere hilketaren



50 urtea bil bonen 25ean bete, Eusko Jaurlaritzaren Hertzaingo
Sailak astebete aurreratu du, jai eguna izanez gero berritarrak
errezago parte har dezaten».

Omenaldi bikain-bikaiña. Asteko Torrebellela Kultura Etxean
literatura ekiña. Izlariak: Mungia'ko alkate dan Juan Berrostegieta,
Jon Kortazar, Santi Onaindia ta Ertzaingo Sailburu dan Luis Be-
tolaza. Gero, Ertzaintzaren eresbatzaren musika soñutan, Lauaxeta
mutiko zala bizi izan zan etxe-orman jarritako marmolezko go-
mutagarria agertzea, bazkaria ta arratsaldean «Lauaxeta» filmea.

Laukiniz'ek be omendu eban mai-inguru batekin, Lino Ake-
solo, Luis Arostegi, Aita Onaindia, Jon Kortazar ta X. Aranbarri'k
parte arturik. Erri-giro aintzagarria gazteen artean atan be.

Euskerazaintzak eta Euskerazaleak orobat jai ederra eskiñi
eutsoen Lauaxeta'ri bagillaren 27'an; meza lenengo Kepa DeLina-
ren eleizan, amabost bat meza-emoille altaran giñala. Ondoren, Bi-
llela areto nagusian, jakintza jarduna, Iñaki Zubirik, Aurre-Apraiz'
ek, A. Zubikarai'k eta Arostegi'k itz egiñik.

Nik be urteetan barna euskerearen aldeko lanean jarduna nin-
tzala-ta, intzentsu pitin bat merezi nebala esan eban norbaitek. Eta
emen be lurra apatz egonik, 1974'ko azaroaren 24'an. Olerti-Egu-
nez, omendu ninduen. Eguraldiak lagundu ezta be, jentez ainbateko
Euskalerri osotik etorritakoz. Meza, olerki-sariketa, bazkari, kantu
ta itzaldi ezin obeto. Andik eta emendik ainbat zorion-agur eta
esku-erakutsi, baiña Iruña'ko Aldunditik Bakarne ta Idoia Erbiti'k
eta Donostia'ko «Zeruko Argia»-ko idazle taldeak bialduta Jone
Azurtza'k ekarriak. Biotzez eskertu nitun.

Eta azkenez «Orixe Omenaldi» liburua zelan sortu zan esatea,
zuzentzari berea emotea baiño besterik ez dala deritxat. Olerti Egu-
na zan. Goizeko amarrak. Etxaniz zintzo-zintzo oneratu oi zan
beti. Orixe il-barri zalarik. Azkenik Zabalegi'n ikusi genduan biok,
alkar-izketa gozo-luzea eukiaz. Batzuk diñoe latz zala Orixe, eta
guretzat etzan olangoa. Aren bizia ta lanak gogoratuz, askoren ar-
teko idazlanez omen-liburua osotzea erabagi gendun. Nik egingo
neban, euskal idazleai aginduz, lanak batu ta gertatzea. T. M. Ara.



naide'k egingo eban berea; «Orixe euskaltzain» Zelata'k: «Orixe
euskeratzalle» ibiñagabeitia'tar Andima'k; Olarzabardar Martin'
ek «Orixe izkera-zale»; «Orixe olerkari» Aita Onaindia'k; «Ori-
xe'ren metrica» Lekuona'tar Manuel'ek; «Orixe itzorkunlari» Al-
tuna'tar Patxi'k; «Izkuntzaren nekazalea» Erkiaga'tar «Eus-
kaldunak» Zaitegi'k; «Urte guziko Meza-bezperak»
eta A. M. Labaien'ek. Liburu eder-ederra zeozer jakin nai dauana-
rentzat.

Lanak pillotu nitunean N. Etxaniz'i emon neutsazan, eta onek
Labalen'i. Urte bitan lez egon ziran argitara bage. Gero, L. Mi-
txelenaren atarikoaz, beste lan batzukaz eta Euskaltzaindiaren ar-
durapean argitaratu zan N. Etxaniz'ek eta biok asmatu ta ernidu-
tako «Omenaldi» liburua. Bakotxari berea emen be.

27. 70 MEZA FITXA

Orri askeak ziran oneik, 70 guztiz. Modan egozanak orduan.
Eta euskeraz, zergaitik ez? Orrek bultz-oragin eustan Amar
gauza etozan eurotan: 1) Sarrera; 2) Otoitza; 3) EPir.!`ola: 4)
Koru-kanta; 5) Ebanjelioa; 6) Eskintza; 7) Opa-otoitza; 8) Saga-
ra-aurrea; 9) Jaunartzerakoa; 10) Azken-otoitza.

Bost milla orritxo atera nebazan, Lizarra-Nabarra'ko Jainko-
Itza'ren irarkolan, 1960. Urte guztiko mezak eta jai nagusiak eto-
zan orriotan, bakotxcan irudi bat, domeketan berdea ta Santu-
jaietan gorria ebela.

Orrez gaiñera, meza asi aurretik zuzentrailleak egin bear eba-
zan aurre-itzak be ba etozan. Pratikuak ziran oso. Asko ziralarik-
be, laster zabaldu ziran geienak.

28. IRU POEMA

Ez da arbuiagarri munduko idazle onen lanez geure literatura
bera-berastu nai izatea. Olan dagigu emen. Rabindranath Tagore
Kalkuta'n jaio zan 1851'garren urtean. punterengoa, Nobel
saria artu eban, India'n ez dau kidekorik. Izkuntza geienotara biur-



turik dagoz aren poema, irakurgai, nobela ta ipuiñak. Aren jaiotz
eun urtebetea ospatu naita, nik be iru poema oneik euskeraz ipiñi
nitun, naiz-ta urte bi geroago agitaratuak izan.

Tagore izatez zan egiazko olerkari ta gaztetan dakusgu itz-neur-
tuak egiten. Orixe zan bere deia. Ez eban izan, baiña, bide ortatik
nok lagundurik. Inglaterra'ra bialdu eben gurasoak lege-ikastera.
R. Tagore gaztea, alan eta guzti be, ez egoan egokion lekuan, eta
Lege ikasteari muzin egiñik, etxe zokora biurtu zan. Emen ekin
eutson olerkigintzari, izen ospetsuaren jabe egiñaz epe laburrean.
Olerki samurrak egin ebazan, garbi ta gozo, artzain kanta ta maite-
leloak. Baita India, bere aberria jasorik, kantu errikoi sutsuak be.
Ogei ta amabost urte eukazala, il jakon emaztea, eta andik urto
bira —1904'an— alaba bakarra. Arrezkero, guztiz jainkotiar eta
jakintzazko dogu aren olerkia. Baita suarra ta leguna be, gogo bar-
ne-barnean sortua, zoritxarrak eragiña.

Azal ta mamin, goi ta bee, idurikizun eta esan, bere kera apar-
tekoz jantziak ditu R. Tagore'k osotu zituan lan guztiak. Olerkie-
tan , ostera, ederren eta ospetsuen, emen datozan iru poemak:
«Illargi barria», «Baratze-zaiña» ta «Liriku eskintza». Iru liburux-
kok batean damotsudaz emen, bakotxa ainbat poesi-lanez oretuak
izan arren. Bengaleratik inglesera berak itzuli zituan. Egiazko barri-
tzaille dogu, pizkunde barri baten buru; poema asko ta asko erri-
kanta biurtu jakoz.

Illargi barria. Bengaleraz SISU (ume) dozu. Iretargiak uneak
ditu, baita umetxoak be. Alaba bakarra il jakonean, Almora'ra (Hi-
malaya'ra) baztertu ta antxe aragitu eban idazti Iilluragarri au,
umetxoai eskiñia ta 40 poematxo dituna, Biotza odol-jario, bizia
eroan eziñeraiño nunbait, umetako gomutaz gozatzen ei eban
barren zauritua. Olan diñosku berberak. Ez da sekula idatzi ume-
gogoetaz, ain samur eta sarkor.

Baratze-zairlc!. Kshanika-Kalpana bengaleraz. Poematxo bizi-bi-
ziak, errez egiñak, zirikada ta zimikoz ga'riozka, jostariak. Izadiari
soka biribilduak dira geienak, inguruko mundu bizia bait dabe
iturri berezi; baita berari atsegin jakon maite-gaia be. Irakurriz
jauzi dagigu olerki batetik bestera. 85 poema.



Ltriku-eskintza. Gitanjali. Guztiz 103 olerkitxo. Lora mistikuz
betea dozu liburu au. Zoriontsu da gogoa Jainkoaren aldamenean;
ortarako onoimenak, birtuteak, sortarazo bear barne'muiñean, A ta
Aren izakiak maitaturik. Bibliaren antzeko liburua, lau alderdie-
tatik poz-atsegin betea dariona.

Tagore'ren bururakizunak txito kristauak dozuz, erlejiñuz in-
dutar izanarren. Asko ikasi eban, antza, Sartaldean ibilliz eta
Liburu Santuak irakurriz. Beretzat izaki maitekor da Jainkoa, gi-
zonaren billa beti. Gogo aldaketa, asarre, azkortasun eta indutarren
liburuetan aurkitzen diran gaiñerako uste ta siñiskairik asko aitatu
be ez dauskuz egiten.

Makiña bat itzaldi ta alkar-autu emon eragin eutsoezan mun-
duan zear. Baiña aomenaren erpiñeraiño eldu zan, 1913'garren ur-
tean, Nobel saria, munduan danik eta elerti-sari garaiena esku-
ratu ebanean.

Gandhi'ren adiskide miña genduan. «India'ren jagole aundi»,
arek iñotsonez. 1941'ko dagonillaren 7'an il zan.

175 orrialde daukaz liburuak. «Itxaropenak» argitaratu eban
1963'an, bere «Kuliska Sorta»-n, 53 zenbakia. Guztiz pozik artua
izan zan itzulpen au. Goiz baten, ni Debatik Zumaia'ra trenez
niñoiala, neskatilla bat neukan aurrez aurre «Iru poema» liburua
irakurten. «Nolazko liburua?» galdetu neutson, eta arek beingoan:
«Eder-ederra, jauna! »,

29 . EGUNEROKO MEZA

Ba genduan guk utsunerik lenago. Erdel errietan mezatarako
liburuak ekiezala, guk ez geunkan bat bera, txikitxoren batzuk ken-
duta. Eta eusko eliztarrak be, olako zerbait esku artean erabilliz,
orduan baitik bat, meza santuan parte artzea, naitaezkoa zala adie-
razo bear. Gauzak aldatu egin jakuz; erriak gaur, liburu barik be,
beroago parte artzen dau mezatan,

Orduko Aita Santu Paulo XII'garrenak bere aldetik kristau-
mundu osoari zuzendutako «Mediator Dei» eritxon idazki edo



Enziklikan onan «Txalogarrt dira benetan, Eukaristi Opa-
ran bat egitea kristiñau erriari errezago ta onurakorrago izan da-
kion, cleiztarren eskuetan «Meza liburu erromatarra» egokiro jar-
t2n alegiñak egiten dabezanak; orrela, eleiztar zintzoak, abadeagaz
elkarturik, Elizaren itz eta asmo berbcrakaz otoitz egin dagien».

Antxiña konturatu nintzan ni onetaz Bizkaia'n geunkan utsune
larriaz: ez geunkan Meza libururik bizkaitar euskaldunok. Era ni
barruak eraginla, 1938'an asi nintzan lanean bakotasun ori beto
gurarik. Erdi-esan dodanez, Nanklares'en nengoan ni atxillo, guz-
tion arte abade ta praille pillo galanta ogiñaz. Denpora ba-nebala-ta,
antxe asi nintzan «Latin Misala» euskeraz jarten. Orri ekin neutson
Karmona'n eta Rigada'ko eremuan be, eta azkenez Larrea'n. 1960'
an , igande ta jaietakoak egiñak neukazan, eta erriaren bear-izana
pizkat arinrzeko «70 Meza-fitxa» kaleratu. Garai atan asi zan Elei-
zea II B i katikano Batzar orokorrerako gcrtakuntzak iragarri ta
mamintzen.

Nire asmoen lorratzez ba ebiltzan beste bitzuk be. Elorrio'ko
Jaime Kerexeta orrein arteko bat. Goiz-berandu baten ona etorri
jatan: nik argitara emondako fitxak eta egindako neukazan misal-
itzalpenak gura ebazan, Nik, egiaz, pozik itxi neutsozan lanak,
neronek orduan ez bait neukan dirurik lan guzti ori argitaratzeko.
Biona da, ba, liburu au. Eta Kerexeta'k egia diño «Eguneroko
Meza» liburu au egiteko eskuartu dabenak, oneik zirala idatzi. .
ebanean: «Egille: Kerexeta'tar Jaime ta Aita Onaindia; gertatzai-

lle: Kerexeta'tar Jaime; Marraztari: Gallastegi'tar I.; Trarruts-

ziizentzaille: Gallastegi'tar Karmen; Bizkai'ko

seme jator batzuk; Arduradun eta jabe: Kerexeta'tar Jaime; Irar-

kolan: Bilbo'ko «Grfieas Ellakuria» ta «Grffieas Loroño». 859
orrialde.

Eguneroko meza-liburu onetan daukaguzan itzulpenak, ba. San-
tuen saillekoak izan ezik, neureak dira, naiz-ta Kcrexeta'k liburua
atontzerakoan, bere orrazketak sartu. Sarreran agertzen diran Otoi-
tzak, Eraspenak, Jaunartzea, Illuntzeko otoitzak eta abar, «Got-
Zale» Liburutik artuta dagoz.

Euskera landu sarnarroan dauk tzu, l:atirta gozo ta ulert-errezean.
Joskera eder-oderrez; berau izan dabe eredu ondoren azaldu ja-



kuzan beste onako lanik geien-geienak be. Bost milla liburu egin
ziran, eta gaur nekez aurkituko dozu bat bera, erosi nairik billa ha
zabiltz . Meatz oneko urre), nunbait.

30. ONBIDEA

Santa Teresa'ren «.Camno de Perfeeción» euskeraz. Euskera-
tzailleak: Aita J. Onaindia ta Aita Lino Akesolo, karmeldarrak.
Ellakuria irarkolan, Bilbo, 1963, Sarrera lenengo, Teresa'ren
aldiz-aldizko Bizitz-gomutea sei orri, Ama Teresa otoiztarien Ira-
kasle sei orri, «On-Bidea» 39-209 orrialde, «Biotz-oivak» (Excla-
maciones del alma a Dios) 12 orri, Olerkiak» 13 orri, eta «Esa-
nak» iru orri. Guztira: 279 orrialde.

Noberaren eritxiz gaiñera, pozgarri izan oi jatzu besteak,
tzia irakurrita gero —ez irakurri bage, askok egin daroanez— zer
diñoen jakitea. Liburua agertu zanekoxe (1973'an, Egan'en) onela
emon eban bere eritxia Manuel Lekuona'k:

«Avila'ko emakume aundi aren liburu guztiak dira irakurgarri.
Ez bait-da errez aien artean aukera egiten. Baiñan gure euskeratza-
lleak au aukeratu dute, eta guk uste ondo aukeratu dutela.

Camino de Perfecthin gogozko otoitzerako deia da; liburu onen
bitartez Teresa Deunak, itzezko otoiztunak gogozko otoiztun egin
nai ditu: maillarik goieneko gogozko otoitzera bultzatu. Eta or-
tarako ematen dituen arauetan, berak esan gabe ere bere burua
agertzen du, bide ortan berari gertatua erakusten du; ori bai,
beste norbaiti gertatua bezela, baiñan berak nola otoitz egiten
Muan erakusgarri, irakurleen xuxpergarri. Orregatik, Teresa'ren li-
buru au ere, besteak bezelaxe, auto-bibliografi-kutsuduna da. Eta
besteak beste, orretxegatik da ain gogoz irakurtzen. Donoaren
barru-barruko ezkutuak erakusten dizkigulako.

Eta zer esan, euskeratzalle biok egin duten lanarentzat?

Biok, zein baño zein, saiatu dira beren egiteko saillean. Batek
kapitulu bat, eta besteak urrengoa, guk dakigunez, eta idazkerak
berak ere aditzera ematen duanez, Bizkaiera jator-jatorrean. Eus-



keratze-lan erreza ez dalarik, naiko «errez» egiña. Ots, naiko argi.
Emakume bizkor aren irudimena nundik nora dabillen, erderaz
bezain errez aditzeko eran. Ez bait-da euskeratze ontan, Teresa'ren
erdera jatorra bat ere gogora ekarri bearrik —beste zenbaitetan
gertatzen dan bezela—, egilleak esan naiduana ulertzeko. Irakur-
tzallearen adimenak ez du, emen, erderan zear igaro bearrik, Deu-
naren asmoa ta pentsamentua ezagutzeko. Zuzen-zuzen dijoa bere
elburura. Eta ez da «meritu» makala.

Et ondoren zentzunez egindako akatsai buruzko oarrak.

«Guk —diño—, «Camino de perfecciOn», On-bide ez baño
Obera bide esango genluan; bañan zerbaitegatik ipiñi dute eus-
keratzalleak dagon bezela, eta ixillik gauden. Bear bada, «Obera
bide» esanda, zeinbatzuek «Obera bide» adituko ote zuten bildu-
rrez? Dana dala.

Beste akats bat?Gure euskeratzalleak elipsis askotxa erabiltzen
ez ote duten; ots, aditz laguntzallea geitxo ixiltzen ez ote duten.
Elipsis oiek, ondo erabilli ezkero, oso ondo ematen dute; bañan
ortarako neurria erabilli bear; neurriz, murritz-antzean obeto, guk
uste, ugari baño».

Alderdikeri bako kritikak eskatzen dauanez, diardu emen. M.
Lekuona'k bere idatzi ta lan guztietan erakutsi euskunez. Zugatz
onak igali ona, jakiña.

Itzultze au zala bide, M. Lekuona'k ba eban aparteko jakin-
gura bat be. Igaz (1986) an Andoain'en, Patrizio Orkaiztegi'ri
omenaldia egiterakoan, ni deitu ninduen ari buruz itzaldia egin
neugian. An zan On Manuel be, ni baizen barritsu. Maitik jagi-
tekoan , birritan itandu eustan zelan euskeratu genduan «ON-1BI-
DEA». Zeintzuk kapitulu ziran nik itzuliak eta Aita Lino'k itzu-
liak. Eta egia autortu neutson. Begoñan ikasle giñala asi gintza-
zala «Donekuntza-Bidea» tituluz Zornotza'ko Karmengo Argia-n
zatika argitaratzen, gero 1 963'an liburu osoa atera ba genduan be.

Arek, baiña, guk egindako lana zelan izan zan, jakin nai eban.
Eta argi ta garbi esan neutson: lenengo biok asi giñan, baiña iru-
garren kapitulutik zortzigarrenerakoa Aita Lino'k bere kontura ba-



karrik burutu eban. Gero, liburu osoa itzuli ta argitaratzea otu
jakunean, Lino geratzen zan bederatzigarren kapitulutik ogei ta
laugarreneraiñokoa cta nik gaiñerakoa, XLIVra arte. Nik garaiz
amaitu neban egokidana, baiña Akesolo asi barik oraindiñokarren;
falta ziranak kapituloka osotu genduzan. Beste zati danak, neu-
reak dira; «Ama Teresa otoizlarien Irakasle», barriz Aita Lino'
rena. Emen be bakotxari berea.

31. GURE BERTSOLARIAK

Gure bertsolariak. Bilbo, 1964, «Bilboa» irarkolan. 336
orrialde.

Euskaldunen bertsolaritza doai gotorra dozu, gure aozko lite-
raturaren ezaugarri nebarmenena, ez bakarrik azken urteotara arte
eskola aundi bako erriaren poesi-kutsuz jarioka daukagulako, b.Ura
erri-biotzaren eragin samurrak eta ikutu gozo-atsegiñenak bertsoz
iraultzen trebe dalako be. Or gure bertsolaritza egi-egiazkoa. Eta
auxe da liburu jakingarri onek azaltzen deuskuna.

Lau zatitan eratua dkio «Gure bertsolariak» liburua, onela edo.
I. Bertsolariak antxiña; Euskal bertsolaritza; Bertso-rnue-
tak (klaseak), eta IV. Gure bertsolariak (istori pizkat).

Liburu oso trinkoa, irizleak naiko goretsia. Beiñola «Agirre
Saria» irabazi ebana. Itxi eistazue, beraz, gaiak baintzat aitatzea.
Lau zatiak dituzu garrantzi aundiko, bertsolari ta bartso-gaietan
murgildu nai dabenentzat bereziki.

Lenengo zatian, au da, Bertsolariak antxiña atalean, gaiok da-
toz: Bertso esaleak, bertso egilleak, bertsolarien ibillerak, bertso-
lariak literaturan (Egipto, Txina, Japon, India). Ebreotarren ar-
tean: Idazteunean; Griegoen artean aedak, rapsodak; Erromata-
rren artean: Bergili. Kelt'arren artean, bardoak eskopak. Jermamta-
rren artean: eskaldak. Prantziako elezar kantariak; Probentza'ko
trabadoreak: Prantzia'n eta Italia'n; España'ko ta Portugal'ko uri-
huruetan. Bertsolariak erri-izkuntzen azkortzaille. Eusbera, gure



izkuntza zarra. Euskal gogo zarra ta bertsolariak, Euskal kanta za-
rrak: Gerta-olerkiak, maite-leloak, irri ta negar, ardao kantak, jain-
kozko kantak, pastoralak.

Bigarren zati euskal Bertsolaritza deituan gai oneik datoz: Bea-
rrozko legeak, bertso-gaiak, gaitasunak, euskal iduri-kera bereziak,
euskal neurtitzak. zenbait zeaztasun: zortzikoak, bederatzi puntu-
koak eta abar (zortziko nagusi, tx : kia, barr . a, zazpi, ta siekoa ba-
rriro, bederatzi puntukoak), euskal poesiaren jantzia, (bertsoaren
igikera ta azontua, neurria, etena, amai bardiña).

Irugarren zatian Bertso-muettak, gai oneikaz: Ume-bertsoak,
kirol-bertsoak (pelotariak, aizkolariak, korrikalariak, mendigoiza-
leak, arraunlariak , burrukalariak, ikubilkalariak, ostikolariak, txi-
rringulariak) , erlejiñozko bertsoak (Gabon kantak, Andra Maria
euskal kantetan), neska ta mutil zarronak, Ameriketara doazane-
nak, trikitixak.

Laugarren zatian Gure Bertsolariak. Eta gaiok: Euskal ber-
tsolaria, bertsolararen nortasuna (eten-iduriko aria, idurien biz-
kortasuna, andik onako ibilli urduria: bertso aldrebesak, gomuta-
men euskorra, doiñuaren apaiña), erriaren bertsolaritasuna, bertso-
lari eskolatuak (bertsolari eskolatuak Gipuzkoa'n; a) Iparragirro,
Bilintx, P. M, Otaño, Eizmendi'tar Iñaki «Basarri»; b) Bizkaitar
oleskariak, a) Felipe Arrese-Beitia, ta h) Enbeita'tar Kepa; d) Ar-a-
bar bertsolari eskolatua: J. P. Ulibarri; e) Bordele napartarra; g)
Etxahun zuberotarra; i) Joanes Otxalde; j) Piarres Ibarrart,
«Bettiri»; Bertsolari eskolabageak: a) Gipuzkoa'an: Pernando
Amezketarra, Xenpelar, Pello Errota (Pello joxe Elizegi), jose
Manuel Jujanbio, «Txirrita», Bizkaikoak eta mugaz andikoak,
Bertso-jartzailleak, gaiak zelan?, eta epai-maikoak?, bertsolarien
Zaindaria , bertso-batzaldiak, oraingo txapelketak: Bizkaiko txa-
pelketak, Naparroa'ko txapelketak, Gipuzkoa'ko txapelketak, Bi-
dasoaz andik, bertso-paper sariketak.

Auxe nire liburu onen guna. Ez dozu esango garrantzi bakoa
danik, Erriak eta jakitunak txaloka artu eben berau, batzuentzat
(bizkaieraz egoalako edo) ain gogoko ezpazan be. Ezta errez, izan
he, mundu guztiari atsegin emotea.
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Nire lenengo liburuaren azala,
Paulin Larrañaga eibartarrak
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SANTA TERESA

Egoitzak

«Egoitzak», Santa Teresa-ren liburua.
M. T. Agirregoikoa-k egindako marrazkia.



Arantzazu-tik Oñati-runtz
gatoz Laspiur, Kapanaga ta ni,

an euskal batzar bat ospatu
ondoren.



Paben Loidi-ri egindako omenaldian,
J. M. Leizaola ta M. Lekuona-rekin,

bazkaiten



Larrea-ko baratz ixillean,
egurasten naz lore artean.



Larrea-ko «Olerti-Egunean» sariak
banandu ondoren, 1978.



Zornotza-ko umeai olerki-sariak
emoten, 1981.

Markina. Erdotza-ko Andra Mari eleiza.
M. Gema Etxebarria-Onaindia-ren ezkontzan.



Juan San Martin'ek Egan'en (1965, 161 orr.) eritxi emote luze
samarra egin eban. Beretzat ba egozan akats batzuk, baiña oso
gitxi 336 orrialdeko liburu baten, euskal idazti ugari au, gaiñera,
ez bait da edozelan gogo beteten. Len-zati naasitxoa aurkitzen dau,
arri-erora ta bertsolari zarren ibilleretara jorik larregi luzatu nin-
tzalako. Ni alan be ez nozu iritxi ortakoa. Euskera ta euskal kan-
ta zarretan sartu aurretik egoki zala iduritu jatan bertsolari mundu
ori zer zan eta nundik etorren zerbaitegaz argitzea. Ura dakarren
iturriak , nunbait, non daukan sorburua: au logikak eskatzen
dausku.

Sarrera guzti au amalau orrik osotua da. San Martin'entzat,
baiña , guzti onek «lasto-pillaketa dirudi». San Martin ba-doa ira-
kurten, eta ez dakit zer jazo jakon... Nik idatzia ulertu ez ete?
Urrengo lerroan beintzat, au diñost: «Ori gaiñera —Aita Onain-
dia biotzeko adiskideari, parka eskez esan bear diot—, bestela ere
bere idazkera astun xamarra dala, errikoitasunik ez duelako eta
orrelako eskolastiko pixu bat duelako. Usain au ezta arritzekoa,
iru urte Filosofia gaiak eta lau Teologia gauzak ikasten Eskolastika
barruan egiña nozue-ta. Eritxia emokeran sarri bota botatearren,
aoak zer diñoan konturatu barik: gizonak, baiña, buruz jokatu
bear dau, eta ez aoz.

Lenengo zatiko zortzigarren ataltxoan euskal kanta zarrak da-
toz. San Martin'ek: «Euskal kanta zarreri buruzkoa oso ona da».
Geienbat atse-gaitz dozu San Martin, baiña emen itz beteak dara-
biltz, naiz eta emen be, azentua ta onelakoak zirala-ta, Aita Gaz-
telu'ri kasu egin neutsolako nigaz bat ez etorri.

Bigarren zatiaren askenaldera oker aundi bat dator, eta oker
onen errua Basarri'k ei dauko. Onek idatzi eban bein «mugaz an-
dikoak bertso puntuak etzituztela zaintzen emendikoak bezin ongi».
Onentzat euri-jasa galanta; niretzat, barriz, larrosa erauntsi. One-
la: «Aita Onaindia'ren lana, oiek gora-b2ra lan ona da. Bearrez-
koa genuan bertsolaritzako iritzien bilduma bat gaiñerako bide ta
legeekin enziklopedia antzera egiñea. Benetan ezaugarria. Nere sa-
lakuntza oiek uskeri batzuek dira liburu sendo onetan».

Irugarren eta laugarren zatiak atsegin ditu San Martin'ek. Ber-
tsolan txapelketaetan erria zur egon oi da, epai-maikoak ze mo-



dutan jokatzen daben kontuan artuz, Ezta errez entzule guztiak
puntu batera ekartea. Orixegaitik itzelak esan oi dabez maikoen
aurka. Nik olako zerbait diñot laugarren zatiaren azkenerantza, eta
«Auzi txarra dakar emen Aita Onaindiak —diño San Marti'nek—.
Onetan ez bai du egingo euririk danon gustora».

«Dana dala, —diño amaitzeko—, utsune ederra bete digu li-
buru onek. Badago bertan zer ikasi. M. Lekuona-ren «Literatura
oral euskerica» aspaldi aitu zanaren ordez datorkigu, ta euskera
utsean gaify:ra. Emendik ,lurrera, bertsolaritzaeri buruz jardun nai
duten guziak ŕ ango dute liburu onen bearra. Berarekin, zati ederra
bete du gure literaturaren jakintzarako»,

32. ONDARRAK

Txomin Agirre, euskal erriko nobela idazle txukuna, 1864'ko
maiatzaren 4'an jaio zan Ondarroa'n. Eta aren jaiotzatiko urtea
ospatzean Ondarru etzan lo egon. Ainbat jai egin ziran jazoera
ori duinkiro ospatu gurarik. Erri-erromeri, itzaldi ta liburu, era-
kutsi zan bein ta barriro apaiz apal au goratu naia.

Olakoetan orri ta liburutxoak atera ta gauzea girotuteko etxez-
etxe zabaltzea, on-ona dana edozeñek daki. Eta ondarrutar biz-
korrak urte orretako maiatz-bagillean «Ondarroa, Boga Boga» al-
dizkaria 28 orrialdeko zenbakia kaleratu eben Txomin Agirre'ren
omenez. Orduko euskal idazle ogei baten lanak daukazuz bertan:
Gorostiaga, Zubikarai, Kamiñazpi, Araxes, Gama, Erkiaga, Onain-
dia, Mitxelena, Claveria, Correra-Lazaro, San Martin, Iparkale,
Olaizola, Villasante, Aurre, Bitaño, Lojendio ta Iturria'ren lanak,
eta Ibarzabal, Enbeita, Urtubixa, Azpillaga, Lopategi, Uztapide,
Basarri ta Mugartegi'ren bertsoak.

Nik, orrez gaiñ, neure aldetik zerbait osotu naita, goiz oso
bat Ondarru-giroz ase-bete ondoren, ango kutsu gozoz eta Txomin
Agirre'ren idazlen zatiz «Ondarrak» liburua eskiñi neutson Eus-
kalerriari. Grficas Bilbao, Bilbo, 1964 atera zan liburu onek 264
orrialde daukaz. Milla aleko argitalpena; Ondarru'ko jai areitan
saldu zan geiena,



Gaiok daukazuz bertan: Atarian Agirre'ren bizitza (jaiotza,
umezaroa, meza barria Urkiola'n, Zumaia'n moja-kapellau, eus-
kaltzain, eriotzea). Irakurgaiak: gerturidiak, (Auñemendi'ko Lo-
rea, Kresala, Garoa, Ni ta ni), olerkiak, ipuiñak, Elizgaiak, kon-
daira-kimak, aurtengo omenaldiak).

Agirre'ren bizitza guztiz laua ta baketsua izan zala adierazi
bear, ez eban buru-auste aundirik izan bere egunetan; moja ba-
tzuen kapellautzan ez eukan euki be eguneroko gauzetatik kanpo
zeregiñ aundirik garai atan. Ez eban auki lazkeri, etsaikeri ta aur-
kakorik; lau ta soil, euskerari ta arima-zaintzari emona igaro zan
mundutik. Guri gerturidiak eta sail onetan ipiñi nitun
oneik: Tru eresi, gaua, ekatxa, zer esanak, Kitolis, arrain sailtzai-
lleak, Joanes artzaia, Azoka ta dema, ta abar aren liburuetatik
arturiko pusketak.

Olerki-saillean onela idatzi neban: «Agirre arima eder eta one-
ra makur baten jaube da. Arima orrek ezirik eukazan bere
ta griñak; onela aren barne-baratzean geroago ta mardulago egiñaz
joiazan onbideetako lorak dakarren zorion-aparra». Apar orrek zi-
priztinduak dozuz Agirre'ren bertsoak. Oneik datoz emen: Ipuia,
Aritzari ta euskalduneri, Naikua juat, Mariñela, Kantariak, Itxas-
ertzian, On Pedro Nobia Salzedo'ri, Zer pakea! , Gernika'ri Lora
batzuk, Ama bat, Sara'ko Lorea, Jesus'en Biotzari, Agure-kanta,
Ai balekite! , Itxas-aldian, Seiaskatxo bat! , Eresiak jesus'i, On-
darribi, Txori alai, Au ondamena! , Euskaldun bat!

Munduko idazle geienak lez, ipuinzale zan Agirre. Bere nobelak
ipuin antzera idatziak, kondaira ta eguneroko bizitzatik jasotako
bizitz-orriz txukunduak. Oneik datoz nire liburuan: Emango nion,
Erloju konpontzen, Marrubi itzala, Pazientzia, Gizon jakintsua,
Buru-azurra, Maiton itzontzi, Anton bekosko, Lenbiziko samiña.

Eleiz-gaiak saillean onan niñoan nik: «Arimak, naiz-ta Jainko
batek berberak egiñak izan, eztira iñolaz be bardiñak, ez gara
danok izakera bardiñekoak, batzuk setati ta bizi, beste batzuk
otzan ta gozo baizen. Orati'ren aburuz, kutxa ixil bati eragiñez,
zotz egitean dagokiguna daukagu bakotxak. Agirre leun, gozo, mee,
alai, leñargi ta maitagarri genduan. «Aren idazlanetan eleiz-usa;ña
jarioka, on-ereille gizartean eta liburuetan. Irakur oneik: Gabona



ta egunona, Jesus Umearen estalkia, Pulvis es, Convertimini, Ma-
tetasuna, Juxta Crucem, Gogamenak, Jesus'en Nekaldiko itzaldia,
Esaera bereziak, Lulu ta Manu, Lañoa ta griña.

Azkenez, Kondaira-kimak saillean, oneik datoz: Joan-etorri bar
Erroma'ra (zaritxo bat), Marina Saentz Likona'tarra, Etxebarria'tar
Silberio F. jauna, Lekeitio'ko eleizearen ate nagusi, Bilbo jaietan,
Zergaitik galduten jakun euskerea, Aita Larramendi'ren bizitzaren
berri labur bat (zati bat), «Txipristin»-i, Euskerearen alde, Idia
elizan.

Euskera errez dotorea ikasteko liburu erosoa. Sagar, gari, in-
txaur-ondarrak azken-azken batzen diranak. Edu orretakoak lan-
zatiño oneik be.

33. JOLASKETA

1965-XII-15'an amaitu zan idazti onen irarpena Bilbo'n, Ella-
kuria irarkola etxean. 584 orrialdeko liburu mardul ederra. Bil-
dumaren tituluak diñoanez, olgeta edo jolaserako egiña; beronen
guna: 1) jolasak; 2) abestiak; 3) ipuiñak eta 4) irakurgaiak.
«Elorri»-k egin dauskuz marrazkiñak, egilleak bere seme-alaba
Elorriaga ta Aiartza'tar Aitor, Lorena ta Fatima'ri eskiñiak.

Oso interesgarri da liburu onen aurkibidea. Urtarrillean asi ta
lotazilleraiño illez-il bananduta dagoz lanak, lenengo illabetea biz-
kaieraz eta bigarrena gipuzkeraz, orrelaxe azkeneraiño. Asieran,
jolasetan doaz zortzi-bederatzi jolas diferenteak; gero abestiak,
eta ipuiñak, irakurgaiak, andik eta emendik jasoak, eta asko egille-
arenak, «Igotz» ezizenez azpimarratuta.

Lanok umeentzako aukeratuak dira geienak: errez-ariñak. Milla
ale atera nebazan eta laster agortu jatazan osorik. Urrea lez maite
ditu t saldu-nai ez da oraindik daukadazan gitxiak. Ikastoletako
anderenoentzat batez be onuragarri izan da «Jolasketa». Beti uko
egin dautsiedan arren, asko ta sarri eldu jataz ikastola ta eskoleta-
tik emen datozan jolasak umetxoai erakusten joan nedilla eskatuz.



Kaleratu ta laster onola egin eban liburu oni buruzko eritxi
emotea Nikolas Alzola Gerediaga'k. «Oituratuta gagoz —diño—,
noiz-beinka baiño sarritxutan esatea obeto izango da; or agertzen
jaku Aita Onaindia'ren liburu barriren bat. Lodiak ala meiak?
Danetatik, baiña mardulak ez dira gitxienak izango. Nork ez dau
eukingo bere Milla Euskal Olerki eder! Ia-ia seireun orrialde deu-
kozan liburu lodikote bat geiago. Gaia? Euskaldun umientzako
jolasak, abestiak, ipuiñak, irakurgaiak. Gauza asko, danetik pixka
bat, euskal idazle ezagutuen atal egokiak eta errijakintza ta kan'
tuetatik kirian-kirian eraz ipiñita urteko amabi illabeteetarako.

Umetxoentzako bakarrik ez da izango liburu au. Urteetan
aurrera goiazonantzako be irakurgai-liburu egokia dogu bai Jolas-
keta liburu au. Udaran ogeratuta geldirik egon bear izanean egon
naz aurten, eta ez daust gitxi lagundu liburu onek aspergarrizko
ordu luzeak aldi egokietan biurtzen. Eta beste askori be beste
orrenbeste gertauko jakeela uste dot».

Akats bat aurkitu eutson liburuari: egille bakotxaren izenpee-
tan lanak nundik artuak diranik ez dodala jarten. Laz ez luzetzea-
rren, ez neban egin.

Euskera gozo, errez-errezean osoturiko lana da. Izan be, emen
datozan garaiko euskal idazleen lanak aparteko bizkortasun, sotil-
tasun ta eztitasun jarioka dagoz lau alderdietatik.

34. ENBEITA OLESKARIA

Zarautz'eko Itxaropenaren «Kuliska Sorta»-n daukazu, 59'ga-
rren zenbakia 1966. 159 orrialde.

Bego emen nik ordun itzaurrean jarri neban zati au. «Gizon
gaillen oneik —niñoan garai atan osotu neban bilduman— eztira
eguneroko lora, Jainkoak noizik bein erriari bialtzen dautsozan doe
ta esku-erakutsi berezi-bereziak baiño. Gu kaskar g2ratzen gara, beti
be, euren alboan. Geure ezerez ta kaskartasunean, geure begiak
berez eurakana zuzendu eta eurak eredutzat artu bearrean gagoz.



Ba-dogu guk Enbeita'gandik zer ikasi. Geure enda-oleskari
genduan, sakon ta alai, ara ta ona aspertu barik ainbat urtez ibilli

zana. Abots ozen ta zolitan gure lurraren edcrtasunak, txori ta
zugatz, erreka ta abere, oro kanta eban urretxindorraren eztarri
leunak. Bertsolarien ekanduai jarraituz, gure zer guztiak jaso ta
garbiztu ebazan; aren bertso goriak illezkortasuna jaritxi eben,
euskal gogoaren ixate berezia olerki-ari dirdarietan dardar guri
itxirik; gure erriaren poz eta atsegiñak, gure min eta itxaropenak,
ames eta lillurak osoan aizatu zitun.

Zerbait luzatu bear-ta be, ona Lopez-Mendizabal'ek Enbeita +1
zanean idatzitakoa:

«Txorietan buruzagi
Urretxindorra kantari,
Kantatzen dizu ederki
Goizean argi asteari;
Aren abesti ederrak
Txoraturik naukate ni! ».

Onela dio abesti zar batek, eta au bera esan genezakean En-
beita dela, Muxika'ko Urretxindorra. Euskal-erri guziko olerka-
rien artean Enbeita zan urretxindorraren antzera guzien gañetik
bere abestia pozik entzun-azten ziguna. Goitik artutako gaitasun
bat zuen, noski, ainbeste ta ainbeste guziak txoratzen zituenean.
Olerkari onak besteak ere izan arren, Enbeita astean guzien begiak
beregan josten ziran. Ba-zirudien guzien biotzak bere alde ekartzen
zituela.

Nork bera bein bakarrik entzun duenak ez du beti gogoan
izango bere txukuntasuna, bere zolitasuna, bere abertzaletasuna?
Garbia barrendik, txukuna kanpotik beti agertzen z i tzaigun gizon
berezi ori. Bere itzetan ez genduan iñork beñere entzun orrela-one-
lako itz oker bat ere. Beti goitik, arranuaren egaldia bezela, ez
genduan beñere ikusi lokatzetan zikintzen. Orrelako gizonak gu-
txitan sorteen dira, bai, oso gutxitan, eta eredutzat beti gogora-
tuko degu» (Buenos Aires'ko Euzko-Deya, 1943, 6 orr.).

Bere bizialdi osoko jokabide zintzo onetzaz gaiñera, ba-ditu
Enbeita'k beste alderdi edo zearotasun batzuk be gure eredu egin
daroenak: 1) Gaia; 2) jatortasuna; 3) bertso-neurkeTa; 4) doiñua
ta abar.



Gaia Askotarikoa dau Enbeita'k, inditar ta euskotan arimea
kideko dirala esan oi da. R. Tagore dogu inditar olerkaririk go-
rengoena. Eta zer abestuten ete eban arek? Euri, zugatz, txori,
bidazti galdu, lore zimel, arima mindu , neskatx eskale ta antze-
koak ziran berak erabilli oi ebazan kantagairik eskuartekoenak.
Olerki samurrak osotu eroazan, maite-lelo, aberri-kantu jagi ta
sutsuak.

Gure oleskariak be orobat dagi: gure euskal erri amak bere-
bere dabezan gauza guztiak abesgai, intziri samur biurtu; Jaun-
goikoa, izadian zabal eta batez be gure lur-gain zabalean sorkari
ain eckrrak aukeratu euskuzana, urretxinrrak baizen kantu gozoz
goretsi; gurean sortu ta aundi izan diran gizonak, jakinlari, itxas-
tar, kirolzale ta gaiñontzakoak eredu lez gure begi aurrean dizditsu
jarri; euskaldun semeen egintsari arrigarriak goraipatu; sukaldean
amarrak erasi ta erriaren aoan bala-bala dabiltzan alegi ta in_ uiñak
bertso irrikoietan ipiñi.

aiortasuna? Itzez esateko bertsorik ez eban Enbeita'k egin,
Orixe'ri atsegin jakozan kantatzekoak baiño. Eta oneik etzi:ran
iñun ikasitakoak. Darabiltzan bertso-gaiak, bere-bereak dira. Eder-
iturri bi ditugu, izadia ta bere begilarriak. Ortik itxi euskozan
bertso-saillak, diran lez gozo ta aundi, bere gogoaren arnasa ta
zauskada besterik ez dira.

Bertso-neurkera, barriz, askotsua. Geienetan eta kantu jagieta-
rako zortziko nagusia erabilli arren, neurri askotz,ko aapalIak
ditu. Baita gitxitan baiño erabilten ez diranak be: erriko kantue-
tatik jasotako neurkera apartekoak dira nunbait, zazpi ta boste-
koa , zortzi ta seikoa, zazpi ta zazpikoa, zortzi ta seikoa, zortzi ta
zortzikoa. Neurri ezbardiñak, naste be askotan darabiltz.

Azkenez. doiflua. Arek geien erabilli ta guk gaur ezagutzen
doguzanak ogeita amabost bat dira. Orduko aldizkarietan batez
be , berak eta semeak (Balendiñek) kanta-ala jasotakoak doguz.
Geien-geienak bereak ditu, jatorrak; beste batzuk ba-dabe Xen-
pelar'ek eta Bilintx'ek erabiltzen zituenen kutsu pizkat; beste iru-
garren batzuk baita erri-doiñuak be, zerbait aldatuta, puntuak naiz
olermenak eskatu ala nunbait».



Auxe dogu Kepa Enbeita, olerkari batek diñoskuncz: «Biotz
garbi, zidar-abots, gogo zoli». Oleskari, euskal erriari dei dagitsona.

35. BERGILI'REN IDAZLANAK OSORIK

Liburu bikaiñik bada auxe bat. Askotan leia erakutsi arren,
gaur arte iñoiz be itzultze osorik egin bagea. Txantxetan lez sarri
lan bati oratu ta konturatu bage amaira daroazu, eta gero zuk oiu:
«Baiña nik egiña ete da au?». Orixe berori jazo jakun itzultzaille
bioi liburu eder-eder onegaz.

Oneik dira itzuliak, Bergili'ren «Unai kantak» eta «Alor-kan-
tak» Ibiñagabeitia'tar Andirna'k, eta «Enearena» (Eneida) nik. Ots,
Bergili'ren poema guztiak euskeraz itz lauan jarrita. Berton datozan
marrazkiak ba dabe antxiña-kutsurik, jazoera zarrak dakazan li-
buruak eskatzen dauanez, Marrazki apaiñak egin ditu: Elorriaga'tar
Xabier'ek. Bilbo, 1966, Grfficas Bilbao, 382 orrialde.

Euskeratzaille biok apal samar agertzen giñan sarrerako itze-
tan.Andima'k onela idazten eban: «Gure itzulpen au askok zoko
bazterrera botako dutela, ondo dakit, are urrunago bialtzen ezpa-
dute. (Ezagun zitun entza orduko maxiolari ezjakin txepelak). Es-
kerrak gaiñera lagun on baten eskutik natorrena. Nere zailtasun
eta moldakaiztasuna Aita Onaindia-ren trebetasunak gozatuko diz-
kizute noski baño noskiago. Nere lerroak aspertzen baldin bazitu-
te, zoazte aren orrialde gozoetara; antxe gozatu al izango guzute
nire itzulpenak utzi dizuten ao-kera minkaitza».

Ni be, berez ain apala izan ez arren, Bergili'ren lanak euskeraz
jartzean erruki-eske lez agertzen. Orrela egiña da itzulpena. «Ondo
ala ganora gabe? Ori geroak esango. Nik au eskatuko nioke irizle
zorrotzari; berak egin dezala beste ainbeste, askoz errukiorrago
bait litzake maxio-lanean». Nik esaten neban batez be L. Mitxe-
lena'k, Gaizka Barandiaran'ek aurreratxoago egin eban Omer'en
Ilias'ena eritxon itzulpenagaitik esana gogotan eukirik.

Gure itzulpena zala-ta, etzan adar-joterik izan. Askotan obe
izaten ez dalarik be, ez eban iñork ez goitik ez beetik irain-tantarik
ixuri; bai ostera goralpenezkoak. Buztarripe bat-batean lan egien



biok, ikutu eziñak izan itxura danez. Ni idazle kaxkar, San Mar-
tin'en ustez, baiña elantxobetarra nik beti euki izan dot euskal
jakitun aunditzat eta euskal idazle goren-gorengotzat: aren itzul-
penakaz eta «Alderdi»-n, «Euzko'Gogoa»-n, eta Karakas'ko
«Eman»-en daukazan lanakin idazti mardul, atsegin eta sotillt‘
egin dagikegu. Noiz osotuko? Azaldutako liburuai buruz eritxia
emoten euskeraz ez da izan aren maillakorik. Zentzuna eban lege.

Eta iñok maite izatekotan arek eban maite euskera, gure iz-
kuntza. Begira: Gitxik egingo leukena.Paris'tik Karakas'era alda-
tzen zan bitartean, izontzian joiala, zelan uste dozu orduak erre oi
ebazala? Bergili'ren «Bukolikak» (Unaikantak) euskera tuaz. Nori
bururatzen jako ori? Gero, ni «Eneis» itzulten nenbillala, gauza
bat birritan egin bearrez zetan nekaturik ez egoala-ta, berari es-
katzen neutson Bergili'ri buruzko neure itzulpenean a be sartzeko
baimena, eta, mesedes, ortan oitua egoalako, «Georgikak» (Alor-
kantak) be biurtu egizala. Biotzetik makal aurkitzen zala, nik esa-
nera jarri jatan.

Arrano aundiegi zan gurea beroni narrua kentzen asteko. Aita
Akesolo'k, orraitiño, OLERTI-n iru orrialdeko lana idatzi eban
gure lanari buruz. Au ez da mutu egotekoa akats edo utsik lanen
bateri aurkitu ezkero. Gureak ez eutson barre-irririk jalgi-azo. Au
bai ba-diño: «Ezta makala euskeratzailleak lan au egiteko artu
daben arazo ta nekea, Olerti-ren irakurleentzat oso ezagunak dira
biak. Eta biak egin dabe euren egitekoa ataza ta apaltasunik an-
dienaz. Edozeiñek baietz esan apalegia dala autorpen au. Ibiña-
gabeitia maisu aundia da gure izkuntzan. Euskera aberatsa, landua,
txukuna, zerbait lagunabarrez goragokoa erabilten dau beti,

latin apain, landuari egokien jatorkona, aurki. Zailla ta
moldakaitza bere euskera? Ez orixe! ».

Beste au niretzat. Aita Onaindia be apal jatorku, iya erruki-
eske. Merezi ebela diñosku Bergili'ren lanak euskeraz jartea. Eta
ondoren: «Ni be ez naz irizle zorrotz orreitakorik; maxiotzalle sa-
marra, bear bada, bai. Eta, etxekoa nazan ezkero, gauzatxo bat
bakarrik esango dautsot liburu orren egille ta eragille andiari: L.
Riber'i, Bergili-ren lanak katalanez eta gazteleraz itzuli zituanari,
batez be oar-argitasunetan zor izan deutsona garbiago erakutsi ba-
leu, oba ebala». Egiak diztira begi emen be.



Azkenik goralpenik zabal-zabalena. «Lan ederra —diño— eus-
kera-txaille biok egin dabena. Azaletik nai barrutik begiartu, li-
buru oba eziña. Artu begiez, ba, nire zorionik beroenak».

36. ABARRAK ETA ABAR

Bustintza'tar Ebaista, «Kirik;ño»-ren Abarrak. Bilbo, 1966,
Gráficas Bilbao. 335 orrialde. Kirikirio'ren jaiotzako eun-urte-be-
tetzea zala-ta, Mañari'ko euskal idazle aundiaren liburuetatik txorta
mardula.

Ona zer dakarskun liburu onek: 1) Abarrak, 1918'an berak
Abando'n argitaratu ebazanak; 2) Bigarrengo Abarrak, 1930'an
Zornotza'ko Jaungoiko-Zale bazkunak atera eban liburuan datoza-
nak, eta 3) Eta abar izenpean batu dira 1902 eta 1903'garren urtee-
tan «Ibaizabal» astekarian, 181-329'garren orrialdeetan, emon zi-
tuan lanak; oso-osorik orreik be, gaiak bost ataletan banandurik:
Euskera, jakingarriak, olerkiak, izkirimiriak eta albisteak. Azken-
lanok etziran orren ezagunak. Urte mordoan idatzi eban Kirikiño'k,
ia egunero zerbait, 1913'tik 1928'raiño. Emendik ez neban ezertxo
be artu, liburua garaiz atara naiez egunkari ori aztetzeko astirik
izan ez nebalako, Geroago lan bikaiña osotu eban Mañari'n luzaro
arima-zain egon zan apaiz ezagun Perea'k.

Nik eginak dira itzaurrea ta lanak batzea, lanak begiratu, orraz-
tu ta utsak zuzentzea Arteaga'tar Lon Mañari'ko semearen ardu-
rapean joan da. Elorriaga'tar Xabier'ek egin ditu apaingarriak,
trebetasun aundiz.

Nikolas Alzola Gerediaga'k onela Egan'en 1967-I'an, 121
orrialdean: «Gauza aundiak egin hadira be Kirikiñoren izena
goraltzeko bere eun-urtebetetzean, ez da omenaldirik txikienetari-
koa Onaindia ta Arteaga karmeldarrak egin deutsoena liburu au
antolatu eta argitaratzeagaz gure euskal elederrean onen-oneneta-
riko ta aunlienetariko dan bizkaitar Kirikiñori».

Argitalpen aunitz antolatu dira Kirikirio'ren lanakin, Abarrak
liburuakin, baita euskera batuan be.



37. BARRIRO «KARMEL» (1957-1970)

Ni Eibar'en nintzan bitartean «Karmel» egutegia zuzendu eus
kun Aita Libino garaitarrak onan idazten eban 1956'garranaren az-
kenaldira: «Egutegi onen zazpigarren urtera eldu gara, Jaungoikoa
lagun. Igaro urte oneitan, benetako alegiñak egin doguz lan au
geroago ta apañago, geroago ta ederrago argitaratzeko. Lanaren
buruz (semetxoak beti dakarre lana) beti aurrenrantza jokatu al izan
dogu; ta gaur asten dogun urte onetan, bide barri bateri asiera
emoten dautsagu. Orain artean, urtean bein bakarrik agertu izan
da Karmeldar Egutegia, urtearen asikeran; aurrerantzean lau ata-
letan bananduta argitaratuko dogu: iru-illabeterik iru-illabetera».

Eta urrengo urtean, 1958'an, Aita Libino'k, amabost urtez
emen Larrea'n bizi izan zanak, Erroma'ko Karmeldar Ikastetxe na-
gusian etxeko ikaslea: musika erakusten. Eta aren ordez ni geratu
nintzan «Karmel»-en zuzendari, 1970 arte, 12 urtetan lez. Urte
arreitan asko idatzi bear izan neban, naiz-ta nagusitza ta beste egi-
teko zenbait lepo-gaiñ izan. Ona urtez urte —oneik be, ut non
pereant— nik idatzitako geiena, «Karmel»'en beintzat.

1957

I Atala. Padarrak, Etxeko gauzen izketa, Agurra (olerkia),
Dabid'en 109'garren eresia, Morsa arrantzan, Artzain gaztea (Oler-
kia), Arranoa ta azeria. II Atala. Oillarra ta bitxia, Sagua, Uga-
raxua ta mirua, Arrese ta Beitia. III Atala. Ego (olarkia), Ipuiñak
( Urretxindorra ta sai zuria, Lapurrak, Amuzkia, Emon), Etxeko
gauzen izketa. IV Atala. Aita ta ama, Otza zara (olerkia), Ipuinak
(Txantxangorria ta ipurtargia, Amaren biotza, Andre-gaia, Itzal-
pean, Zordunak), Etxeko gauzen izketa, Gure liburu barriak.

1958

I Atala. Illetari. Iru Erregeen jaia. Zertan? (olerkia), Bildur
( Mistral-Otarri), Karta bi, Lo-lapurra (Tagore-Otarri), Aita Zaka-
rias, mixiolari bikain, Berriz, Piñu-goraberak, Giza-indarra, Ikasi
euskeraz, Dante'ren Su leza (I kantua), Gure liburuak. II Atala.
Gora biotzak! , Stabat Mater, Matsaren indarra, Berandu-bearra
(olerkia), Eibar, Baserri-gaiak! , Tantaka, Ikasi euskeraz, Gure li-
buruak. III Atala. Guztiz ederra, Espiritu Santuaren etorrera, Etsi



bear! (olerkia), Baserri-gaiak, Dante'ren Su-leza (II kantua). IV
Atala. Decor Carrneli, Jaungoiko errukitsua, Alegitxoak, Edith
Stein, Zornotza'ko gaugurtzailleak, Baserri-gaiak, Ikasi euskeraz,
Dante'ren Surleza (III kantua). V Atala. Buru ta biotz, Noiz ez-
kondu?, Erronda ikuseziña (Tagore-Otarri), Alegitxoak, Noe ta
mats-aiena, Baserri gaiak, Dante'ren Su-leza (IV kantua), Umea
orrela dozu (Tagore-Otarri), VI Atala. Aita Santua Zein gu-
rutze? , Nogaz ezkondu?, Alegitxoak, Gure bertsolariak, Noiz eta
zergaitik (Tagore-Otarril, Baserri-gaiak, Dante'ren Su-leza (V kan-
tua), Asiera (Tagore-Otarri), Liburu barriak.

1959

Urtarrilla-Otsailla. Urte barri, Nogaz ezkondu, Il otza (olerkia),
Rilke olerkaria, Or-emendiko izparrak, Ikasi euskeraz, Dante'ren
Su-leza (IX), Izen txarra (Tagore-Otarri), Jostailluak (Tagore-Ota-
rri), Gure bertsolariak. Orrilla-Bagilla. Gazteak, Itaun-erantzunak,
Dabid'en IV'garren eresia, Euskal itzaldi, liburu ta abar, Ikasi
euskeraz, Dante'ren Su-leza (XXII kantua). Garagarrilla-Dago-
nilla . Eguzkia eta illargia, Itaun-erantzunak, Eskale txikia, Saizar
gazteluko Aztia, Au, ori ta bestea. Irailla-Urrilla, Jaiotz ederra,
Itaun-erantzunak, Eihera semea, Txiñurri nagia, «Olerti» aldiz-
kari barria. Azilla-Lotazilla. Eukaristi-batzarra, Munich'en, Txo-
mintxo'ren altxorra, Igeskaria, Liburu barrita ta omenaldiak.

1960

Urtarrilla-Otsaila. Eleiz Batzar Nagusia, Itaun-erantzunak, Xi-
gutx, Dante'ren Su-leza (XXV kantu), Merkataria (Tagore-Otarri),
Epailla-Jorrailla. Jainkoaren Ama, Dabid'en V eresia, Itxasoak bo-
tariko Gurutzea, Gizurena (Tagore-Otarri), Izkirimiriak, Aita Mar-
tin il yaku, Dante'ren Su-leza (XXVIII kantua), Karteru txarra
(Tagore-Otarri). Maiatza-Bagilla. Biztutea, Dabid'en I'go eresia,
Dante'ren Su-leza (XXVI kantua), Barne-deia (Tagore-Otarri). Ga-
rilla-Dagonilla. Karmen'go Ama ta bere jantzia, Itaun-erantzunak,
Dabid'en II eresia, Irailla-Urrilla. Danto'ren Su-leza (XXVII kan-
tua), Idazlea (Tagore-Otarri), Eukaristi Batzar baten azkena, Da'
bid'en III eresia, Gure piztiak: otsoar

1961

Urtarrilla-Otsailla, Salbagillea, Kennelv ta Nixon, Lenengo
orrialdea (Enciso-Otarri), Kezkak ustu, Dabid'en VI eresia, Izkiri-



miriak, Nobel saria, Dante'ren Su-leza (XXXIX kantua), Izparrak
eta liburuak. Epailla-jorradla. Lirikar eskintza (Tagore-Otarri),
Kristo ezetsia, Dabid'en VII eresia. Orrilla-Bagilla. Maiatza, Da-
bid'en VIII eresia, Erne-miña (olerkia), Iru olerkariak, Guridi il
da, Gagarin goiak zear, Euskalduna bertsolari, Dante'ren Su-leza
( XXXI kantua), Deiez (Tagore-Otarri). Garagarrilla-Dagonilla.
Ederra ta ona, Dabid'en IX eresia, Dante'ren Su-leza (XXXII kan-
tua). Irailla-Urrilla. Zuk nai dozuna, Jauna..., Dabid'en IX eresia,
Azilla-Lotazilla. Ildakoak, Dabid'en X, XI, XII ta XIII'garren
eresiak.

Urrengo urtean oso-osorik sartu zan nigaz gobernua illean pare
bat aldiz txapelokerrak bialtzen eustiezala. Eta ixillera jo bear.
Karmelik ez aterateko geiago. Zer egin? Zigorra txistuz gaiñ do-
guzanean, zer egingo? Bada-ezpadan, burua makurtu. Oba genduan
beti be.

Eta «Karmel» zaleak? Besterik eziñean, lenago lez, Egutegi an-
tzera kaleratuko genduan. Liburuxka azi bat gertatu neban, ba.
Sarreran au esaten neutson irakurleari: «Artega zagozala ba-dakigu,
ta ez gara arritzen. Ainbat eskutitz eta karta jaso ditugu berandu-
tuaz giñoiazala-ta. Ondo! Ederto! Beti ezin ebilli, baiña, norberak
nai baizen azkar eta sasoiz; zoztorrak bai jakuz edozein zokotan
agertzen. Eta sarri ez izan errez oneik irabildu ta alboratzen. Ikas
daigun, alan be, izaditik: lurpeko aziak edo erreka batek, eragoz-
penik ba'daurki, ba-dakizu zer dagian? Beste bide batetik jo. Ez
da jokabide txarra. Guk be orrelaxe dagigu. Ta ez gaizki artu, nai
dogunean barik, al dogunean baldin ba'gatoz gure Karmel maiteaz».

Emen dogu, ba, 160 orrialdeko Karmel Egutegia, aurtengo.
Gero ikusi datorren urteak zer dakarskun. Illabete bakotxeko egun
ta santuak datoz lenengo. Illabete bakotxeko baserri-lanak ondoren.
Eta saillean idazle askoren idatziak, Kistar ikasbide, Olerti, Ipuaik
eta... _Takingarri, Zine... ta abar ataltxoetan bananduta.

Oneik dira nik Egutegi onetan idatziko lanak: Dabid'en XIV
ta XV'garren eresiak, Salamanka'ko ikastetxean ikasle, Bum bal-
tzixka, Abadiño'ko Ilobi arria, Illak, Igarkizunak, Glenn goiak
zear, Etxahun bertsolaria, Liburu barriak, Dante'en Jainko-Antzer-
kia (XI ta XII kantuak), Gurutzeko juan deuna idazle,



Bilbo, 1962, Grficas Bilbao irarkolan.

Ostera be bederatzi urteko mutu egotea. 1972'rarte etzan Kar-
mel'ik atera, liburu ta liburuxka erara ezik. Baimena eskatzen ne-
ban, baiña beti izaten neban ezezko erantzuna, mendi-gaiñeko zu-
gatzak neguz aize zakarraren ekiñaldi bortzazkoa lez. Karmel or-
deazko, liburuok argitaratu nebazan orluan: «Onbidea», «Gure
Bertsolariak», «Ondarrak», «jolasketa», Ftes. et Saisons deritxon
aldizkaritik artutako ideiz orniduriko pentsamentuzko «Aurrera-
I». (1968, Grficas Bilbao, Bilbo, 68 orrialde). Gero etorri zan
«Giza-Bizia», 64 orrialde.

Eragozpenak eragozpen eta gure asmoak asmo, laiñoak ezin
urratuz dabiltzan eguzki-izpiak lez, guk aurrera egin gura. «Eragoz-
pen askoren artean ixildurik, urte batzuk orrela egin ditugu —olan
idatzi neutsen nik Karmel-zaleai 1968'garren urtean—. Ixil-ixillik?
Ezta! Zuk, ia urtero, artu izan dozu KARMEL'en ordezko libu-
ruren bat. Eta aurrerantzean be, urtean lau liburu artuko dozuz».

Eta «Aurrea» idaztiñoaren barruko azalean, onela: «Liburuak
gai bat izan oi dau, ta gai nagusi orren biTan beste txikiago batzuk
pillotzen dira. Guk be orrela egingo dogu. Lenengo ale onetan
«Populorum Progressio» deritxon enziklikaren inguruan zerbait
geiago, joango da. Bigarrenean, «Giza-bizia» deritxonean, Aita
Santu Paul VI'garrenak jaiotzak arautzea dala-ta egiñiko idazkia-
ren inguruan beste lan esko prosaz eta bertsoz.

Nire lanak «Aurrera»-n: Gure lurraldea, Diñoe, Lana, Gosea
munduan, Erri atzeratuak, Baserria eta uria. Eta «Giza-Bizia»-n:
Sarrera, Sortzea, Bizia eman, Bizia ematea, zer ote degu?, Egin
dezagun gizona, Ez degu seme-alabarik, Txikiegia ote degu lurra?,
Bizia dala-ta (Paul VI'garrena Otarri) Pikondoa (Ibarbourou-Ota-
rri), Ain dozu aundia! (R. G,-Otarri).

38. «AGIRRE SARIA» ESKURATU

Sariak beti eder, eta «Euskal Kulturaren Alde»-koak be, asmo
bikaiñari leku emonez, «Agirre Saria», iru urtetik iru urtera emon-
go zana, jarri ta iragarri eben. Nik bigarrena irabazi neban, eta



ondoren «1967'garreneko epaillaren 23'garrenean asi ta 1970'ga-
rreneko epaillaren 22'garren arte», euskeraz argitaratzen zan eus-
kal libururik onenari emongo jakon sari ori, irugarrenez.

19671co maiatzaren 25'an jaso neban neurea. Urte atako
«Olerti»-n (III-IV) idatzi neban «Txango bat, sari billa» deritxon
artikuluan orduko gorabera mordoa. Baiona'ko Eusko-Museu-n egi-
tuko zan sari-emotea. Ara goaz, ba. Bilbo'ko Xabier eta «Guria»
jatetxeko Lukene'k naroie kotxean. Gazte ta ezkongai biak, Baio-
na'rako gure txango, ziur asko, alai biotztia izango. Donostia'n,
Korpusti da-ta, Atano ta Azkarate pelotariak euren norgeiagoka
azkena jokatzen dabe; N. Etxaniz'ek adeitsu agurtu gaitu (arako
kotxe-zain daukagu).

Amabiak noiz joko, Adour gaiñez dagoan zubitik ikusten dan
orduarian. Zain daukaguz Euskal Kulturaren Alde-koak, nagusi ta
buruzagiak. Biotz-ikara gozoz alkar besarkatu ta agurtu dogu,
Urrestarazu'tar Andoni gure adiskide ona batez be. Ordu bietan
Larreta ostatuan bazkaria, eta ara goazala jakin dogunez Azkara-
te'k irabazi dau Donostia'n: zorik, oraingoan, bizkaitarroi txera
egiten. Bazkeri erdera; andik ez giñan gosez urten, ala jakiz ala
itzez.

Bostetan sari emotea. Euskal Erakustetxcan baturik, aretoko
mai ta jarlekuak artu doguz. Gizon eta emazteki asko gara. Eus-
kal Kulturaren Alde-ko sail onen buru dan Gurrutxagu jaunak dau
itza; «Agirre Saria»-ri buruz berba egiten, Saria aukeratzeko, li-
buru asko artu dabez, era guztietakaok, eta itzulpenak eta lendik
azaldutakoekin osotu bildumak saiets itxi ondoren, sei bat aukeratu
dabez sarigarri diranak: Etxeberri'ren «Frantzia'ko Erregiña», Jon
Etxaide'ren «Gorrotoa lege», Lafitte'ren «Atlantida», Narbaitz'en
«San Frantses Jetsukoa», N. Etxaniz'en «Lur-berri billa» ta nire
«Gure Bertsolariak» . Eta guztiak ondo aztertu ta gero. «Gure
Bertsolariak» atera da sari-irabazdun.

Gorespen-itzak, Iratzeder'ek lenengo ta J. Harits-chelhar'ek
gero. Azkenik, flas-argi ta txalo artean Gurrutxagi jaunak milla
dolarreko txekea eskuratu daust, Txalo geiago ta zoliagoak. Oho-
rezko aipamena izan dau Etxaniz'ek eta itz bi esan deuskuz aipa-
men ori eskertzeko, Itz gozotan adierazo dau bere poza ta nai-



gabea: Polito diño berak praille big,az gorrotoan bizi dala: urte
batzuk dirala Euzko-Gogoa-k dolar mordoa eskiñiz olerki-sariketa
eratu ebanean, Aita Mitxelena'k eroan eutson saria, eta orain Aita
Onaindia'k. Origaitik bere gorrotoa. Etxan i z, biotz-ederre-
gikoa dogu gorrotorako, eta onela erakutsi euskun, bere itz gatz-
ozpinduen ostean, kanta barri bi abestuaz. Seirak ota laurenak
ziran.

Onela amaitu zan jaia, jai betea, adiskide ta euskaltzale artean
burutua . Arpegi barri ta zarrak, izketaldi eztiak alkar agurtuz,
opamen adeitsuak, biotz-barnetik urtenak aurki. Olan, gozo ta
samur, beste jardunaldi eder bat egiñik, guk etxerako bidea artu
genduan. Adour eta Nive, agur! Baiona, zar ta barri, beti panpoxa,
agur! Orko biotz mindu guztioi, agur!

Eta lengo bidea barriro be lengo gauzak ostera be gogo-
ratuz, adiskide kutunen arnas-beroz adoreturik, ba-gatoz iru lagu-
nok berebil bizkorrean, onuntz baiño aruntz ariñago ain zuzen.

39. LARREA ETA KARMELDARRAK

Liburu au, Larrea'ko Karmengo Amaren irudia urrezko koroiz
apaintzea ospatzen zalako argitaratu neban. Andra Mariaren urte
santu barruan izan zan. 1968'ko bagillaren 20'an amaitu zan be-
ronen irarpena, Bilbon, Gráficas Bilbao'ren irarkolan. Larrea eta
Zornotza inguruko argazki asko daroaz, eta bertoko «Argazkari»
etxeak adeitsu itxitakoak dituzu, 121 orrialde daukaz, koroatzea
zala-ta egindako Lore-Jokuetara Jon Enbeita, N. Etxaniz, J. Luis
Markaida (Otarri), Emaldiko, Aurraitz, ta Balendin Enbeita'k bial-
dutako olerkiz dotoretuta.

Karoatzeak, bere barne'izatera joaz, auxe esan nai dau: nor-
baiti buruan uztai edo ailla jartea. Eta jakiña, erregetza, nagusitza,
agintaritza adierazten dau. Eleizan, Kristo arantzaz koroatua ager-
tzen jaku lenen; andra Mari, barriz, Erregiñ koroiaz. Onen izenik
bikaiñena auxe: guztion Erregiña. Zeruan eta lurrean Berak dau
Erregintza. Aita betikoak, bere Semeak, Espiritu Santuak eta ain-
geruak, goi-dirdiraz, koroatu eben zerura sartzean, eta arrezkero
Erregiña buruntzaz agertzen jaku idurietan.



Eleiz Amak be, bere aldetik, koroatu ditu Mariaren iduri ba-
tzuk, naita askorik ez. Mundu guztiko Andra Mariaren idurien
artean, Karmen'go Ama izan da geien koroatua. Onakoak bera-
rizko egitez eta jai-ospez osotu oi dira, ta era ontako koroatzeai
Eleiz-koroatzea deritxogu, Omenaldi goresgarri au, Eleiz Amak,
Andra Mariaren iduri batzuei bakarrik egiten dautse. Euskalerrian
ba-doguz, onetara koroatuta, Andra Mariaren iduri banakak. Txit
atsegin jakuz izen oneik: Begoña, Arantzazu, Itziar, Arrate, Or-
duña, Lekeoltio'ko Antigua'ko Ama, Durango'koa, Gernika'koa ta
abar.

Gure Ordenea, besteak beste, 1885'ko errege-legez, sakabana-
tua izan zan Espaiña'n; orain —1968'an—, komentu batzuen jabe
barriro egin eta bizi izaten asi ziranetik eungarren urteburua ospatu
naiez , Larrea'ko komentu onek, lenen-lenengofik karmeldar gaz-
teen mintegi gertaturik, ama zabal ta maitekor batek lez, eun urte
oneitan ainbat seme azi ta Karmel-sendiari dautsozan ezkero, guz-
tion asmoa ta amesa izan zan Ama maite orren buruan urrezko
koroi eder bat jartea, karmeldar danon izenean jai bikain, pozgarri
batzuk egiñez.

Ortarako bear izaten diran baimenak, bai emengoak eta bai
Erroma'koak, lorturik, Bilbo'ko Gotzaiñak bereala iragarri eban
1967'garren urtea, oso-osorik, Andra Mariari eskiñitakoa izango
zala. Urte santu ori berak edegi eban Larrea'n, Karmen'go Amaren
egunean. Eta urrengo urtean, aundikiro be aundikiro, ospatu gen-
duan koroatze ori.

Nik, jazokun begiko orren gomutapena gizaldiz gizaldi luzatu
zedin, liburu au egiztatu neban. Bost atal daukaz: I) Karmeldarrak
Euskalerrian ( Karmeldarren gurasoak, izpi zuriak, Karmeldarrak
Europa'n Barriztatze bideetan, Teresa ta euskaldunak, Ainbat
komentu Euskalerrian, Andra Maria'ri (olerkia) .

II. Larrea, gizaldiak zear. Zornotza, len eta orain, Muiriorik
bikaiñena, Larrea, Larrea'ko patroiak, Larrea eta Argomanitz, Juan
B. Larrea jauna, Jauregia ta eleizea, Berreun urte geroago, Larrea'n
larrak lorea (olerkia).

III. Karmeldarrak Larrea'n. Lekaretxe barria, Eleizea urteak
urte, Karmengo Ama bere aulkian, Jantzi zurizko koroia, Urte



baltzak, Karmen'go Kofradikoak, Beste kofradi batzuk, Amari oiu-
ka (olerkia).

IV. Larrea, zeru-arnas jarioka. Urterik urte ñirñir; 1876'tik
aurrera, 1936'ko gerra ostean, Kapa zuria aizetan, Erromes-taldeak
Larra'ra. Aztetxe, Euskal idazleak, Larra'ko Karmen'go Amari
(olerkia).

V. Larra'ko Karmen'go Ama koroatu nai. Zer da koroatzea?,
Koroatzeak noiztik?, Larra'ko iduria koroatu nai, Ortarako esku-
bideak, Andra Maria'ren urte santua, Guztion koroia, Larra'rantza
(olerkia), Amaren buruan koroia (olerkia).

1969'ko bagillaren 23'an egin zan Larrea'ko Andra Mariaren
koroatzea, Paul Gurpide jauna, Bizkai eliz-barrutiko Gotzain zala

40. KOLONBIAR OLERKI-TXORTA

Erderaz: «Parnoso Colombiano en Euzkera». 1968, Argenti-
na'ko Buenos Aires'en, Eusko Ikaskuntza sortu zanetiko berroge-
tamargarren urtea oroituz. 257 orrialde. Euskeraz eta erderaz.
«Ekin» euskal argitaletxeak aterata.

Liburu au asmatu eta aurrera eroateko arnasa emon eutsan
Frantzisko Abrisketa'k au jarri eutsan lenengo orrian: «Bogota'ko
Euzko Etxeak babespean artu dau. Abrisketa'tar Pantzeska'k izan
dau argitalpenaren ardura. 1967'garrenean, Agirre'tar Joseba An-
doni'ren euskal olerti Saria jaso eban Onaindia'tar Jagoba Aitaren
zainpean egin dira itzulpen lanak. Itzuli dabe Lin Akesolo'k, jon
Beistegi'k, Iñaki Goikoetxea'k, Sabin Muniategi'k eta Jagoba
Onaindia'k. Marrazkiak, Luzuriaga'k», Beraz, ba-dakigu zelan idaz-
ti jakingarri onen asiera, nortzuk egin dabezan itzulpenak eta abar.

Aurreko urtean edo, emendik izan zan Abrisketa jauna; egun
baten ona etorri jatan, baita bere asmoa erakutsi be. Eta niretzat
eskaria, beti erakutsi dodanez, agindu gogor bai'litzan dozu, eta
beingoan asi nintzan lanean; idatzi neutson emen datozan itzultzai-
lleai ta epe laburrean osotu gendun eskatutako lana. Abrisketa'k,
lagun eta adiskiderik ba eban Kolonbia'n eta arei poza emoteko
etzan bide bada-espadakoa berak nai ebana.



Ona zer diñoan berak itzaurrean: «Konlonbiar olerki-txorta
euzkeraz», Kolonbia'ko euzkotarrak Kolonbia'ri egiñiriko biotz-
opari samurra dozu. Laterri ontan bizi dan euzko gizatalde txikiak
ezin eikeon aurkeztu abegi onez artu ebazan lur txeratsuari, aspal-
diko euzkal izkera zarrera, euzkerara itzulitako kolonbair oler-
karien bertsoak baiño erakuspen bizi garbiagorik,

Urriñetako euzkal mintzoa ezta lenengoz eltzen Errufin jose
Cuervo ta Urisarri'ren aberrira. Itxas-ertzak ezagun-azo ebezan
lenengo urontzi ta karabelakaz etorri da, Lakotza ta Andagoia'gaz
nunbait. Egiz, ontzi garailleakaz etorri zan: «Izkuntza askotakoak
ziran, ba eskoriarrak, bai inglesak, flamenkuak, geienak bizkaitarrak
eta espaiñarrak eta italiarrak, ogetamar bat lagun estualdian alkarri
ulertu ezin eutsoenak», Jeronimo Koehler'ek diñoanez. Kuna ta
espaiñeraz naste itz egin zan lurralde ontako len-urian, Darien'go
Andra Mari Antigua'koan, Tierra Firme'n lenengo endore izan zan
Zamudio'ren agoz, eta beste itxasoko mezulari izan zan Arbolan-
txa'ren agoz; baita Kaizedo, Ganboa, Bizkaitarra, Barakaldo, Or-
duña, jauregi, Basozabal, Azpeitia, Astigarraga, Errekalde, Otxoa,
Beltran Gebara ta Olano: oneik danok euzkeraz mintzatu ziran...

Eta emen daukagu barriro be, zar ta gaurko, bizi ta landua,
indo-europear aurreko arri-aroko izkuntza, Amabost milla, ogei
milla —nok daki! — urteko itz erroak, adieraz-lege ta mintzo-eiteak
kolonbiar idazleen lirika gaztea —klasikuak ela gaurkoak—, da-
nak eder-aldarrikatzen.

Itzulpen oneik, orrela, euzkotarren izkuntzak dauan arnas ta
bizi-naiaren agiri uka-ezin dituzu. Sarri entzuniko itaun oni argi ta
garbi erantzuten dautse: Euzkeraz ba ete da ele-ederrik? Iñoiz
ezta , ba, izan gizaldi ontan baiño zabal loratsuagorik. «Kolonbiar
Olerki-txorta euzkeraz», ots, Amerika'ko olerki bilduma Euzka-
di'ko izkuntzara biurtua, gaur euzkal ele-ederrak dauan pizkunde
kementsuaren erakutsi txalogarri ta bikaiña be badozu.

Elebiko lorategi ontan lan egin dabenak, euzko gogoaren sor-
penik bizi maitetsuena, euzkera, zar-zar eta gaurkoa, aspaldiko
izatea, oraingoz kolonbiar burutapenetara aldaturik: Kolonbia'ri ta
Amerika'ri eskintzeko naikari zintzoz beteta jardunak dira. Bo-
gota , Xabier eguna, 1967».



Poesi-txorta onetan 31 kolonbiar olerkariren lanak agiri dira,
Zortzi marrazki gaurkotaunez jantzita egiñak oso dotore biurtzen
dabe argitalpena.

41. GOIZNABAR

Ederra, ugari ta eurrez daukagu izadian eta gizadian. Guk ba
al dakigu gero eder ori jasoten? Ikasurte bat egin bear genduke
ori ikasten, antxiñako eder-zaleak iñoemez, eta askoz zoriontsua-
goak izango gintzakez. Eskola aroan maisuak eta ezlariak orretan
alegindu bear litzakez umetxoakaz; onein biotz-adimenak gertu
dagoz olako gaiak artzeko: umetxoak, edo gazteak lagun mendi-
ratu nazanean, sarri jazo jat orrein itaun bereziei erantzun bearra.
Onakoak, adibidez: «Aita, zelako lora pitxia! ». «Iturritxoaren
ederra! ». «Ikus, zeru urdina!», «Gure zugatza begi ta kimetz do-
torez! ». Zer dozu au? Umetxoaren eder-miña! Solo au, zergaitik
ez landu? Lurra baizen solo da giza-biotza ta adimena be, ederre-
rako egiñak.

Larrea'ko Ikastetxean ikasten (1922-26) egin nituan urteetan
maisu ta ezle onak izan nebazan nik, egia esateko. Izadian eta
gizartean ederra ta egia billatzen erakutsi eustien . Baita, ziur asko,
egia ta ederra bertsoz adierazten be. Ementxe, Larrea'ko ikaste-
txean asi nintzan ni olerkitxoak eioten. Orduko irakatsiakaz gero
konta-ezin ala poesi —txikiak geienak— aragitu izan dodaz neure
bizitzan.

Eder-adierazte orren frutua lez, emen dozu «Goiznabar» olerki
bilduma au, 1929-1950 tartean ondutako bertso-lanez osotua. Bil'
bo, 1970, Grfficas Bilbao, 243 orrialde. Neure guraso Migel eta
Jazinta'ri eskiñitako Olerki bilduma. Lau sail ditu beronek: I)
1929-1936, 48 olerki guztiz; II) 1936-1940, 39 olerki; III) 1941-
1945, 36 olerki; IV) 1946-1960, 26 olerki, 149 guztira. Laburrak
dira geienak eta urte orreitan borobilduak. Ez dakit nun, baiña au
autortu neban nik nunbait: Iru olerki-liburu argitara emoteko as-
moa neukala: «Goiznabar», «Eguerdi» ta «Illunabar». Oindiño
«Goiznabar» atera dot bakar-bakarrik. Noiz besteak? «Eguerdi»
1960-1970 bitarteko poesiz osotua izango litzateke, ta «Illunabar»



ortik aurrera egiñakaz. Olerki jatorrez eta itzulpenez idazti biok
orniduteko beste badot «Karmel», «Olerti» ta gaiñerakoetan.

Zelakoak ete dira nire «Goiznabar» ontako olerkaik? Ga.te-
kimuak dituzu, 1929-1950 urteetan egiñak. Urte urduri ta zurrun-
billotsuak nunbait. Ez aztu iñoiz be aro bakotxak geuk biziaz
dagigun edesti-zatiak izten ditula dingilizka, goizeko intz-tantak
lora-ezpanetik ala-ala. Poesi lanean bere barrua uste bear dau gi-
zonak, baiña ez dago bakarrik, bere antzeko asko dauz inguruan eta
inguruko orrein larri ta egon-eziñak be aizatu bear ditu, eurakin
kezkatu ta larri-minduaz.

Orrela al dagoz nire poesiak? Bai eta ez! Dana dala, or dau-
kazua diran bezela.

42 . GURE URRETXINDORRA

Karakas eta Argentina'ko euskaldun euskaltzale zintzoak atera
eben bertso-liburu bikain-bikain au. Karakas'tik idatzi eustien bein,
gertatu nengiala nik Kepa Enbeita'ren bertsozko liburu bat eta
diru-auzia angoen kontutan izango zala. Lendik be, «Enbeita Oles-
karia» argitaratu nebanean baturik, ainbat eta ainbat Enbeita'ren
bertso-lan, neukazan andik eskatzen eustena osotzeko. Bertatik asi
nin tzan lanean.

Argi ta garbi esateko, liburu bat, euskal liburu bat kaleratu
nai danean, diru-kontua izan oi da buruausterik gogorrena. Emen,
ostera, nik ez neukan diru goraberetan zetan sarturik. Usparitxa'ra
joanik neure asmoa agertu neutsen angoai; pozarren nire albistea
artu ez-ezik, laguntza osoa be eskiñi eusten, Kepa Enbeita, Urre-
txindorraren lobeak baitik-bat. Onek batu eustazan nik opa neba-
zan gure bertsolari aundiaren bizitz-zeaztasun eta daturik geienak.

Ondoren, A. Lino Akesolo'k eta biok Bilbo'ko Aldundiko ar-
txibora jo genduan. Aste bi edo bota genduzan an, langille ixiltsu,
«Euzkadi» , 1913'tik 1936'rarte, ak arakatu ta nik eskuz idatzi
(orduan ez geunkan fotokopik aterateko tresnarik) Enbeita'ren
olerki danak (ustez beintzat) eta prosazko beste lan batzuk batzen.
Gero beste orrenbestez arakatu genduzan «Euskal Laguntza»;



«Euzkerea», «Euzko Deya», «Excelsior», «Gure Herria», «Ibaiza-
bal» , «Jesus'en B'otzaren Deya», «Karmen'go Amaren Egutegia»,
«Karmengo Argia», «La Gaceta del Norte», «Patria»... Enbeita'k
askokin euki ebazan ar-emonak, eta batzuetan eskatueraz beste ba-
tzuetan andik eta emendik artuz askok argitaltzen ebozan aren
lanak ango ta emengo eguneroko ta aldizkarietan; baleiteke, beraz,
guk batu-ezak 132 or-emen sakabanatuak izatea. Bere alada Itziar
eta lobak dabiltz orain, argitalpen barri bat burutu nairik,
aren bertso, datu ta bizitz-zeaztazun are geiago aurkituz liburua
zeatz, oso ta beteagoa egin asmotan.

Liburuak au dakar. A. de Lizarra jaunaren aurkezpen eta Lu-
gones olerkariak Enbeita'ri bialdutako agurraren ostean, nire lana:
Enbeita'tar Kepa, itzaurre bezela, ta olerkiak 5 sailletan berezita:
1) Aberkoiak (78 olerki); 2) Urt7izkakuak (81 olerki); 3) Goral-
penezkuak (91 olerki); 4) Ipuin eta abar (43 olerki); 5) Gomu-
takizuna.z (47 olerki). Egin daiteke beste saneta bat, egoki ta
errazoizkoagoa, bertsoak obeto aztertu ta gai bereziak batuago
jarriaz. Orduan alan be, zain bait neukazan, ez neban izan asti
geiegirik.

Enbeita'ren lanai nik ez neutsen ikuturik egin, oz idazkoran eta
ez joskeran; bai, ostera, «Euzkadi»-ren Euskel-Atala, Kir■kiño'k
eta Orixe'k batoz bo: orixegaitik bada alde apur bat poesi batetik
bestera: emen maitia ba diño, bestean maitea ekartea jazo leiteke.
Berak, baiña, beti idatzi oi eban bardintsu.

Bertsolari oso ugaria Enbeita. Baserriko lanak egin bitartean,
Iuma ta ingia eroiazan aldean, une bakotxean buruak emoten eutso-
na idazteko: astero zerbait bialtzen eban «Euzkadi»-ra. Erriz erri
aspertu barik ibilli jakun bertsolari, baiña bat-batez otsegindako
koplak geien-geienak galduak dira: orduan etzan oindiño magne-
tofoirik ezagutzen.

Liburu ontan daukazuz, baita, Enbeita'k geien orabilten zituan
doiñuak, oneik berberak asmautakoak eta areik ouskal erri-kante-
tatik berak egokituak. Gai guztiokaz pitxituriko l:buru onek 446
orrialde egiten dautzuz. Eta beronen irarpena 1 971-XII-3'an
—Euzkera Egunean— Xabier'ko Pantzeska Deunaren ogunez amai-



tu zan, Buenos Aires'en Sebasten Amorrortu ta Semeen irarkola-
etxean. Bee-Amerika'n banandu ziran batez be libururik geienak.
Betor laster bigarren argitalpena, Euzkadi'ko oleskari gorenengo
onek merezi dausku-ta.

43. EUSKAL LITERATURA I, II, III, IV, V

Adiskide naban A. Irigarai, gizon zentzun aundikoa, bere bi-
zitza osoan euskal arloan sartua. Ikustera joaten nintzakion guz-
tietan goratu oi eban «Milla Euskal Olerki Eder» nire liburua. Nik
bestera esaten neutson arren, berak baietz, eder-ederra zala, bere
ogibidetik kanpo eukazan asti-unerik atsegiñenak andik olerki
irtzuk irakurri ta ausnartuz izaten zitula, autortu eustan. Bein
baita agintzen lez esan be: «Zuk, Aita Onaindia, euskal literatu-
razko istori zabal bat eratu bear zeunke». Eta niretzat —leendik
be esana dot— olako gizakumeen naia, agindu bat izan oi da.
Eta besterik gabe lanari lotu naiakon. Nok argitara emon bere
laster aurkitu neban: «Etor»-ek bere kontura aterako eustan. Bost
tomo dira orainñarte agertu diranak, seigarrena irarkolan dalarik.

I

Euskal Literatura, XVI, XVII ta XVIII mendeak. Bilbo, 1972,
Grfficas Bilbao irarkolan, 295 orrialde.

Sailtxo oneik daukazuz sarreran: i) Gure Euskera; 2) Euskal
lorratzak or-emen; 3) Euskeraren zatiak, euskalkiak; 4) Euske-
raren aideak; 5) Euskera idatziaren batasuna; 6) Liburu onen aria;
7) Bibliografia.

Antziñako aoz-aozko literaturaren zatiak: 1) Eresi zaharrak; 2)
Bertsolariak; 3) Eskale kantak; 4) Kantutegiak; 5) Pastoralak.

XVI'garren mondoan: Beñat Etxepare, ,Dean Etxegarai, Arnaut
Logras, Santxo Elso, Betolaza, Nicolao Landucci, Andres de Poza,
Pedro Madariaga, Bizkaiko Atsotitz bilduma. Joanes Leizarraga,
Esteban Garibai eta Bertrand Etxauz datoz.



XVII,garrenean: Estebe Materre, joanes Etxeberri, Iruña'ko
sariketan Pedro Ezkurra, Migel Aldatz eta joan Elizalde, Aita
joanes Haranburu, Argaiñaratz, Voltoire, Piarres Axular, Bertrand
Zalgiz, Jakue Bela, Silvain Pouvreau, Aillande Oihenart, Aita Ber-
riardo Gazteluzar, Kristobal Harizmendi, Joanes Tartas, Jean 01-
tze, A. F. Maytie, Migel Sueskun, Piarrez Etxeberri, Etxeberri,
Jean Etxeberri, Aranbillaga, Rafael Mikoleta, Atanase Belapeire,
Juan Beriain, Aita Frantzisko Aleson, Mongongo Dassanza, Mar-
tin Otxoa, Kapanaga ta Aita Domingo Bidegarai.

XVIIPgarren mendean: a) Gipuzkoarrak: Manuel Larramen-
di, Josep Otxoa Arin; Juan Irazusta, Franzisko X. Lariz, Agustin
Kardaberatz, Jose Arakistain, Juan A. Ubillos, Domingo Patrizio
Meagher, Sebastian Mendiburu, Frantzisko X. M. Munibe. b) Biz-
kaitarrak: Nikolas Zubia, Martin Arzadun, Agustin Basterretxea,
Sebastian Antonio Gandara, Bartolome Olaetxea, Diego L. V. Ur-
yizu. d) Bidasoaz andikoak: Jakue Maite, Joanes Etxeberri, Pierre
Urte, Mixel Xurio, Martin Harriet, Joanes Haraneder, Martin
Maister, Alexander Mihura, Bernard Larregi, M. G. Andre Ba-
ratziart, Lopez. z) Arabarrak: Joan Batista Gamiz, Pedro Inazio
Barrutia. d) Napartarrak: Eleizalde, Jose Antonio Mikelestorena,
Bernardo Recio.

II

Euskal Literatura, XIX mendea, Bilbo, 1973, Grfficas Bilbao,
385 orrialde. Txaloak beti arnasa barri emoten idazleri Nire len-
aleagaitik au esan eben. «Egundaiño euskeraz gure Elertiari buruz
egiña izan dan Kondairik argi, sakon ota zabalena...» izango zala
esan eben. Darabildan euskerea ezta gipuzkera osoa. bizkaierako
itz eta aditz batzuk be sartzen ditudalako, baiña «edozelan be eus-
kera ederra ta garbia, zuzena ta egokia...».

Emeretzigarren mendeari egotzitakoa da liburu osoa. «Orixe»-k
Larramendi'ren biribilkia eritxon oni. Eta nik emen be lenengoan
lakoxe sailketa egin dot Bizkaitik asita, urtez urte.

XIX mendea Bizkaian: Juan Antonio Mogel, Pedro Antonio
Añibarro, Pedro J. P. Astarloa, Paulo Pedro Astarloa, J. Anto-



nio Prai Bartolome, Domingo Kanala, Juan Matco Za,
bala, juan Kurutz de la Puente, Juan Jose Mogel, B. Antonia Mo-
gel, Pedro Novia Salcedo, Domingo Unzueta, Kristobal Lina-
za, Juan Antonio Uriarte, Eusebio M. D. Azkue, Balentin Berrio-
txoa, Frantzisko M. Ortuzar, Balbino Garita-Onandia, Jose M.
Anpuero, Luiz Z. Iza, Juan Jose Salazar, Ramon Etxezarreta, Da-
niel Baertel, Andres Iturzaeta, Eusebio Madina, Meltxor Andone-
gi, Ezckiel Etxebarria. Damaso M. Bernaola, Bonifazio Latxa.

XIX mendean Be-Nabarra'n eta Zuberoa'n: Martin
Duhalde, juan Robin, Salvat Monko, Martin Larralde, Pierre To-
pet, C. Beltzuntze, Haranboure, Fleury Lecluse, P. Nerre Dassnce,
Beñar Mardo, Francisque Michel, Jose Agustin Chaho, Martin
Egiatcgi, J. Martin Hiribarren, Leonce Goietxe, jean B. Artxu,
Mauritze Harriet, At. Hergaraien, Jean P. Kamosari, joanes Otxal-
de, Jean Pierre Duvoisin, Emanuel Intxauspe. B. E. Maria Etxe-
nike, G. Harroztegi, juan Bautista Daskonagerre, P. Mendibil, M.
Mendibil, M. Larralde, Joanes Berjas, Willen Jan van Eis, J. Da-
vid, Mixel Elizanburu, L. L. Bonaparte, Jean B. Elizanburu, Ale-
xandre Dihinx, Agustin Etxeberri, Etxeberri, Larrondoberri, Mar-
tin Ducq, Frantzisko Lapitze, Jean Elizanburu, Tomas Elizalde,
Bernard Larralde, Larralde, Peio Erramuzpe, J. D. julien Salla-
berri, Estebe Lapeire, Martin Lapeire, sean P. Arbelbide, B. Zal-
habe, Duhalde, Martin Guilleau, Julien Vinson, Juan Ithurri,
Edmond Guibert, Abente Iribarne, Laure Diharasarri, M. Salaberri,
Karles G. Humboldt, L. M. jazinto Fabre, Antoine Th. Abbadie,
Dithurbide, Wentworth, Dogdson, Biktor Stempf.

XIX mendean Gipuzkoa'n: jose Iñazio Gerriko, juan B. Ag i-

rre Juan Iñazio Iztueta, jose Bizente Etxegarai, Agustin Paskual
Iturriaga, Gaspar jauregi, jose Erantzisko Aizkibel, Frantzisko I.
Lardizabal, Gregorio Arrue, Jose M. Iparragirre, Jose Maria La-
rroka, Manuel A. Antia, Ramon Artola, lndalezio Bizkarrondo,
Juan B. Arakistain, Jcse Ganboa, Juan F. Petrirena, Klaudio Otae-
gi, Jose Iñazio Arana, Antonio Beobide, Florentino Landart, Mar-
zelino Soroa, Agustin Jauregi, Jose Manterola, jose Joakin, Or-
maetxea, Frantzisko M. Egaña, Blas Pradere, Antonio Arzak, Erra-
mon Illarramendi, Joakin Santa Barbera.



XIX inendean,Arabarrak eta Napatarrak: jose Paulo Ulibarri,
Tuan Maria Eguren, Joakin Lizarraga, Juan Etxamendi, Pruden-
zio Hualde Maio, Jose Maria Lekoizketa, Benito jamar, Esteban
Obanos , Martin Elizondo, Pedro jose Minondo, Pedro jose San-
per , Mariano Mendigatxa, Fr. Antonio Berakoa, Damaso Legaz,
Sebastian J. Gaiarre, Bitoriano Uitzi.

III

Euskal Literatura. Bi menderen artean (1895-1920). Bilbo,
1974, GrTheas Bilbao; 412 orrialde. «Aurreko bi tomo horietan
—iñoan A. Irigarai'k— Onaindiak giputz-euskera erabiltzen du
(bera bizkaitarra izanik eta batasun aldera indar bat egiñez), bai-
na oraingo batzuek egiten duten baino aise ulerterrazago. Izkun-
tza garbia eta jatorra du, baino ez garbizale. Texto zaharrak leial-
ki kopiatzen ditu, itzen aldaketarik gabe... Aditzera eman nai du-
gu, obram aipatu Autoreen ugaritasun eta zchaztasuna. Izketaren
aldetik ere, Liburu guztiz atsegin eta ulerterraz bat dela».

Beraz, aurrera jo bear. Ikus Bizkaia: Felipe Arrese-Beitia, Jo-
se M. Etxeita, Simon Anjel Erkiaga, Emiliano Arriaga, Jeronimo
Garagoitia, Juan Antonio Uribiarte, Juan jose Maguregi, Juan Bi-
zente Zengotita-Bengoa, Juan Izurrategi, Txomin Agirre, R. M.
Azkue, Migel Unamuno, julian Ariznabarreta, Arana-Goiri, Ijinio
Gorrotxategi, Bustintza'tar Ebaista, Kandido Basabe, Gregorio M,
Renteria, Pantzeska Belaustegi, Juan B. Arrospide, julio Urkixo,
Eujenio Bengoa, Zesareo Miangolarra, Zirilo Arzubiaga, J. A. eta A.

Gipuzkoa: Pedro J. Aldazabal, jose I. Gerriko, Patrizio A. Or-
kaiztegi, Jose Marino Arrieta, Serafin Baroxa, Biktoriano Iraola,
Kaietano S. Irure, Pedro Migel Urruzuno, Anrero D. Apaoalaza,
Alfonso M. Zabala, Pio E. Mortara, Daniel Lizarralde, Jose M.
Agesta, Frantzisko Arriola, jenaro Elizaondo, Pello Mari Otaño,
Jose A. Ugarte, juan Karlos Gerra, Jose Manuel Lujanbio, Jose
Gaspar Oregi, Toribio Altzaga, juan I. Uranga, Jose Artola, Ro-
sario Artola, Migel Anton i o Iñarra, Karmelo Etxegarai, Jose Eli-
zondo, Frantzisko Lopez Alen, Frantzis o Apalategi, Emetcrio
Arrese, Jose Maria Azkue, Toribio Iriondo. Juan M. Lertxundi,
Meltxor Garai, Martin Aranburu, Mateo Muj ka, juan Garrnen-



dia, Baleriano Mokoroa, Joakin Larreta, Jose Bentura Landa, Siro
Alkain, Jose Juan Kortazar, Frantzisko Apaolaza, J. Kasal Oregi,
Inozenzio Munita, Enrike Elizetxea. Iñazio Belaustogi, E. Eran-
tzadi, Pedro Luis Zaloña, Ramon Gelbentzu, Luis Eleizalde, R.
J. Basterrarena.

Bidaso'z andikoak: Grazian Adema, Basilio Joannategi, Pierro
( D) Ibarrart, Martin Landerretxe, jean Jaurgain, Arnaud Abba-
die, Jean B. Darrikarrere, Jean B. Constantin, C. Becas, M. Etxe-
goien, Jean Etxenike, G. Herelle, Arnaud Agirre, Piarres Haris-
pe, josep Xoribit, Jean Hiriart-Urruti, Julien Hegi, Kristian K.
Uhlenbeck, Tean Saroihandi, Etienne Decrept, Pierre Broussain,
Albert Constantin, Manex Etxamendi.

Naparroa'n eta Araba'n: Ebaristo Txurruka, Arturo Kanp.on,
Krutz Goienetxe, Felipe Etxebarria, Enrike Zubiri, Pablo Fermin
Irigarai, RamOn Menendez Pidal, Nizeto Beltzunegi, Paskual B.
Eiguria, Erramon Goikoetxea, Eusebio Elzaurdia, Jose T. Biela
Lopez.

IV

Euskal Literatura. Ogeigarren mendea, 1910-1935. Bilbo. 1973,
Gráficas Bilbao. 445 orrialde. Anjel Irigarai'k «Egan»-en ez-ezik,
Iruña'ko «Diario de Navarra»-n —76-IV-30'an esaterako— egin
ebazan bere goralpenak, IV'garren ale oni buruz ain zuzen. «445
orrialdeko liburu joria —iñoan— agertu berria da, karmeldar iz-
kiriant exagunak osatua. Euskera errez eta tinko batean, 1910
urtetik eta 1925 urteraiñoko euskal idazleak apaitzen ditu, beren
zertzelada eta bibliografiarekin. Bost zatitan sailkatzen ditu, Biz-
kaitik asi ta Frantziako Euskalerrirañokoak». Eta ondoren dator
aurkidebe osoa, bere oarrakaz.

Bizkaia'n: Eustakio Larrabeiti, Jazinto Artalarrea, Juan B.
Eguztitza, Biktor Garitaonandia, Imanol Arriandiaga, Martin Uriar-
te , Seber M. Altube, Zakariaz Bizkarra, Saturnino Soloeta, Jon
Gurutzbargutxi, Leonardo Zugazagoitia, Amantzi E. Urriolabeitia
Nazario Oleaga, Alejandro Bilbao, Juan Bilbao, Zeferin Xemein,



Gabino Garriga, Zelestino Gorrotxategi, Juan M, Pertika, Joseba
Altuna, Mikel Arrutza, Basilia Bustintza, Joseba M. Errazti, Kepa
Ormaetxea, Bizente Etxezarraga, Bernardo M. Garro, Alejandro
Larrakoetxea, Joakin Ganboa, Aingeru Madariaga, Luis Gontza-
lez Etxebarri, Serafin Albizuri, Juan Ruiz Larrinaga, Paulo Za-

marripa, Kepa Enbeita, Leon Gortazar, Robustiano Ortuzar, Jose
Zabala-Arana, Estepan Urkiaga.

Gipuzkoa'n: Erramun Intzagarai, Bonifazio Etxegarai, Julian
Elortza, Andres Amenarriz, Jose Eizagirre, Mikel Urretx, Jose A.
Irazusta, Emiliano Muxika, Juan Jose Lete, Polikarpo Larrañaga,
Isidro B. Zuazua, Juan B. Gesala, Iñazio M. Etxaide, Juan Mu-
xika Laskibar, Kaio Lasa Zala, Juan A. Barriola, Jorge Agirre,
Erromualdo Galdos, Manuel Zelaia, Rufino Arregi, Juan Basurko,
Juan Ezenarro, Jose Elzo, Jose G. Zulaika, Nikolas Ormaetxea,
Manuel Urreta, Gregorio Maidagan, Inazio Artetxe, Martin Oiar-
tzabal, Peli Ugarte, Gabino Murua, Dionisio Olano, Anizeto Ola-
no, Fermin Iturriotz, Jose Zubimendi, Andres Artzeluz, Iñazio
Aranburu, Luis Epelde, Karlos Aranbarri, Tomas Etxeberria, Pe-
dro Zabala, Jose Luis Beraza, Pedro Mourlane Metxelena, Polikar-
po R. Barrena, Juan Zabaleta, Luis M. Arrizabalaga, Jose Arizti-
muño, Jose Markiegi, Jose M. Agirre, Gerkard Bahr, Iñazio K.
Nuñez, Aingeru Arsuaga, Felix Markiegi, Juan Arana, Luis La-
tierro, Frantzisko Aroztegi.

Araba'n: Erromun Olabide, Leandro Jauregi, Anjel Apraiz,
Odon Apraiz, Gabriel Jauregi.

Naparroa'n: Frantzisko Torres Ibañez, Alejandro Olazaran,
Inazio Larramendi, Juan M. E. Dornaku, Zelestino Peralta, Iñazio
M. Juanmartiñena, Jose Iturria, Juan Migel Erneta, Alejandro
Otermin, Pablo Artxanko, Blas Alegria, Joakin E. Perez, Eladio
Espartsa, Joseba P. Etxebarria, Xabier Lazkor, Jose Agerre, Blas
Fagoaga.

Mugaz andik: Leon Lassalle, Joanes Elizalde, Jean Etxepare,
Pierre Lhande, Henri Gavel, Georges Laconbe, Leon Leon, Jean
Ithurriague, Pierre Etxepare, Jean Jauregiberri, Jean Barbier, Al-
bert Leon, Txarles G. Tournier, Klemmt-Josep Mathieu, Xorho
Abata, Pierre Duhour, Sauveur Arotzarena, Piarres Garmendia,
Domingo Soubelet.



V

Euskal Literatura, 1915-1940. Bilbao, 1977, Grficas Bilbao,
Zornotza, 481 orrialde.

Bizkaia'n: Jose M. Garate, Juan B. Arrospide, Jose Ramos
Azkunaga , Primitibo Malaxetxebarria, Federiko Belaustegoitia,
Kosme D. Elgezabal, Jose M. Jauregizar, Karlos Azkunaga, Ima-
nol Enbeita, Zirilo Uribe, Frantzisko M. Ugartetxea, Gabirel Man-
terola, Gotzon Urrutia, Gabin Bustintza, Goikoetxea anaiak, Jose
Arregi, Benito Larrakoetxea, Bitor Gaubeke, Joseba Intxusagarri,
Felix Areitio, Segundo Olaeta, Ramon Larrea, Juan Ormaetxe,
Juan Olazaran, Manu Sota, Jose Etxeandia, Eugenio Larrañaga,
Felipe Etxebarria, Nikolas Barrenetxea, Jose M. Arizmendiarrieta,
Antonio Artza, Errose Bustintza, Eustakia Altzola, Juan Atutxa,
Sorne Unzueta, Jose A. Oar-Arteta, Frantziako Altuna, Bizente
Ametzaga , Manu Ziarsolo, Juan Abasolo, Jon Zugazaga, Eulogio
Gorostiaga, Joseba A. Agirre, Egunerokak eta Aldizkariak.

Gipuzkoa'n: Juan J. Aierbe, Isaak Lopez-Mendizabal, Anbro-
sio Zatarain , Basilio Gerra, Gregorio Mujika, Jose Olaizala, Jose
Martin Aurre, Jose M. Agirre Antia, Dionisio Aazke, Jose I. Zin-
kunegi, Toribio Etxebarria, Kintin Muxika, Julene Azpeitia, Erro-
bustiana Muxika, Jose R. Irigoien, Jose M, Barandiaran, Katali-
na Eleizegi , Isidor Ezenarro, Agustin Anabitarte, Jose R. Zubi-
llaga , Mikel Aingeru Olano, Iñazio Larrañaga, Juan Gartzia Gol-
daraz , Manuel Lekuona, Jazinto Karrasko-Olarra, Juan J. Elorria-
ga, Iñazio A. Ezkurdia, Frantzisko Arin, Daniel Garbizu, Klau-
dio Sagartzazu, Lorentzo Bereziartua, Jeronimo Sarasola, Fausto
Arazena, Jesus Maria Leizaola, Luis Jauregi, Antonio M. Labaien,
Teodoro Hernandorena, Tomas Agirre, Jon Garmendia, Dionisio
Sagartzazu, Juan Iruretagoiena, Nemesio A. Etxaniz, justo Garate,
Antonio Iturriotz, Frantzisko Etxebarria, Luis Ormaetxea, Paulo
Kerexeta, Justo M. Mokoroa, Tomas Garbizu, Iñaki Olabeaga,
Luziano Aristizabal, Pedro Aranguren, Antolin Alberdi, Antonio
Arrue, Maria D. Agirre, Telesfono Monzon, Maria Etxage, Erro-
man Irigoien, julian Barandiaran, Anizeto Zugati, Gillermo Larra-
ñaga, Martin Itziar, Aldizkari ta Egunerokoak.

Arana, Nafarroa, Mugaz andikoak: a) Araba: Jose Jauregi,
Juan Ibabe, Andoni Urrestarazu, Egunerokoak eta aldizkar i ak.



b) Naparroa: Mikel Olasagarre, Joakin Kasto Intza, Pablo
Arozena, Agustin Zarrantz, Mikel Altzate, Aingeru Iirigarai, Ma-
nuel M. Apalategi, jose F. Otermin, Jesus Flores Juan Goi-
koetxea, Bernardo F.stornes Lasa, Frantzisko Astiz, Egunerokoak
eta aldizkariak. z) Mugaz andikoak: Jean B. Aranatz, Joanes Xa-
baño , Madalena jauregiberri, Mayi Ariztia, Louis Dassance, Pie-
rre Eiheramendi, Kristope Dufau, Borbert Tauer, Rene Lafon,
Pierre Lafitte, Jean P. Zubiria, Etienne J. Salaberri, Jean 13. Etxe-
berri, Egunerokoak eta Aldizkariak.

Ogeigarren gizaldiko literatura sail au irakurri ondoren San-
tiago Aizarna euskal idazle jatorrak luze adierazo eban bere eri'
txia, esanaz: «Gizona nolakoa den bere egiteak azaltzen dute, eta
egi oneri eutsiaz, esan dezagun: Euskalerri onetan gizon langi-
llerik baldin ba-da, au Aita Santiago Onaindia degula. Beste lan
askoren artean, onek artu du, eta ona nun azaldu den bere bost-
moduan azaltzeko lana artu du, eta ona nun azaldu den bere bost-
garren alea.

Liburu aurre-solasean berak dionez, bere biz • ko poza ta alaita-
suna artu omen du, eta ez da gutziago gu bere irakurleeri eman
diguna. Lan guziak, bukaeran, naiz ardipurdi xamar bukatu, iza-
ten du alako pozkida usai bat, eta zer esanik ez dago, onelako lan
bateri bukaera eman izan-ta.

Nik orain arte Euskal Literatur gaiñ eskuratu ditutan artean,
onen-onena au iruditzen zaitala esateko betere kupidik ez daukat.
Iñork gure literatura nolakoa izan den jakin nai ba-du, ez du joan
bearrik ez, an edo emen, aratzen dituzten bada-ezpadako eskole-
tara. Naikoa du, liburu au eskuartean artzea, eta or agertzen diran
izenak gogoratuz, liburu au gidari bezela artu-ta, gizon oiek idatzi
zituzten ainbat lan irakurtzen saiatzea. Ori bakar-bakarra da lite-
ratura ikasteko bidea.

Literatura ez, ez da literatur istori liburuetan ikasten. Oiek,

gidariak besterik ez dira izaten. Ondoren egin bear dana izaten da,
denbora asko pasa, an agertu diranari irakurtzen. Askotan au ez
da erreza, eta oraindik zaillago gure literaturan, liburuak arkitzen
kosta egiten bait digu, bañan alare, saiatu eskero, uste baño geiago
billatzera irixten gera» ( E1 Diario Vasco, 1978-10-7ian).



Ez jat eder eztabaida, denpora alperrik galdu besteril: ez baita
egiten . Ixiltzen danak, baña, esana obez artu oi dauala, sarri en-
tzun dot, Orrela egin neban nik be I977'an, neure «Euskal
Literatura»'en bostgarren alean (404'garren orr.). Onela idatzi
neban: «B. E. Lasa'k, dalako «Enciclopedia General Ilustrada
del Pais Vasco», Literatura, IV, sarreran, bereak eta bost bota
zizkidan aurka iñondik ere arira ez zetorkiola gisa orretan
barnea asazkatzeak zerbait adierazten du: badu&a nere aurkako
zital gordiña. Ez dakit zergatik, ez bait dugu sekulan zeziorik,
ez goraberarik izan, bai ordea alkarri lagundu. Berenez ez duela
ori idatzi siñistu gura nuke, beste norbaitek muiñak galdatuta
baizik . Nere lanari ezarten dizkion 24 lerroetan lau pekatu larri
egozten dizkit bereziki»,

La literatura del P. Onaindia «est21 editada —dice— por el
nuevo «Etor». Los dos tomos publicados abarcan los autores com-
prendidos hasta el s. XIX inclusive, con la disposiciOn biogrfica-
obras-juicios-bibliografia, pero sin muestras literarias. Se ordenan
por siglos pero desde el s. XVIII se distribuyen en guipuzcoanos,
vizcainos, ultrabidasoa, alaveses y navarros. En el s. XIX, vemos,
con sorpresa, que se ha incluido bajo el epfgrafe, en Laburdi, en
Baja Navarra y en Zuberoa, a los extranjeros (lingijistas y litera-
tos)...  han extraido, por lo general, las bibliografias completas
de cada autor de esta nuestra «Literatura Vasca» sin indicaciOn
alguna de procedencia, añadindole luego entre las demás mera
acomodaciOn v traducciOn de nuestros textos, con ciertos hbiles
cambios de lugar, breves ampliaciones o reducciones, u otros pro-
cedimientos adecuados a tal fin. El resto es original del autor o
de otros origenes. Unicamente se cita la procedencia de esta obra
en el caso de los certh-nenes de Abbadie, una sola vez y sin indi-
caciOn de autor, aunque si de editorial; incluso nuestros capitulos
abreviados (p. ejem. pp. 327-330), algunas veces con una liberalidad
impresionante. Y este proceder se ha pretendido justificar citthl-
donos en el lugar 25-avo de una lista bibliogrffica de 30 supuestos
libros consultados, con la part:cularidad de que en el indice alfa-
betico de nombres con que finaliza el tomo II (unos 500) no figu-
ramos ni una sola vez».

Errez konturatuko ziñanez, gibelmin betea darabil sarrera egi-
lleak susmotzen ditun akatsok adierazten lur-jo ta anpor ustelak.



Zeozer egia ba litz be, ikus zelako zitala darion! Lau puntuoi
dagokioen erantzuna, gorago aitaturiko orrialdean daukazu. Ona:

—«Berari jarraiki ibilli omen naiz, idazleen sailketan batez
ere . Zergatik lenengo Bizkaikoak, gero gipuzkoarrak, arabarrak,
napartarrak eta abar? Edozein gaitan logika pizkat ondo dagoelako.
Oien zeaztasunak ez omen dut esaten nondik jasoak diran: zeuk
artu zenitun leku beretik. B. E. Lasa'k 1969'an argitara zuen bere
«Literatura» lau aleetatik lenengoa; nik, ordea, 1954'an eman
nuen «Milla Euskal Olerki Eder», eta ortxe olerkari bakoitzaren
izenpean datoz millaka zeaztasun, 290 baiño idazle geiagori buruz-
koak; nerearen aurretik Orixe'ren «Euskal-heraturaren atze edo
edesti laburra» (Donosti, 1927) ta P. Lafitte'ren «Euskaldunen
Loretegia» (Baiona, 1931); urrengoa nerea duzu euskal literatu-
raren kondaita bexela ere; geroztikoak dira L. Mitxelena, L. Vi-
llasante, Auñamendi, I. Sarasola, Erzibengoa-Erkiaga ta besteenak.
Bakoitzari berea.

—Bere textuak itzuli omen ditut. Baliteke. Baiña noren tex-
tuak B. E. Lasa'renak ala euskal idazleenak? Ortara ezkero, zenbat
itzulpen egin ditun Auñamendik ere nere olerki-bildumatik! Azpi-
jokoan ari omen naiz ortan, esaldiak orai eta gero laburtuaz, aze-
riari bildots-larrua leporatu naian bear bada. Eta au aitzen emate-
ko, itz joko trebea dagi berak. Emen ere iñoren aoz diarduala
dirudi.

—Azken gizaldiotan batez ere, berak, atariko bezela ale bakoi-
tzaren sarrera jarten duen politikazko giroa ebatsi omen diot. Ezer
bada ere, ez gauza aundirik. Berak izan ditun liburuak euki ditut
nik ere begipean: Herran'en «Biblioteca», Arana-Goiri'ren garai-
koak , «Euzkadi» aldizkaria ta egunerokoa (1913-1937), «Aberri»
ta «Aberrija», «Euskaltzaleak», «Ibaizabal», «Euskal Esnalea»,
RIEV, «Euskalerriaren Alde», «Euskal-Erria», «Jaungoiko-Zale»,
«Zeruko Argia», «J. B. Deya», «Argia», «Ekin», «Euskera», «Euz-
kerea» , «Eusko Ikaskuntza», «Eskualduna», «Gure Herria», ta
abar , aztertuak ditut naikoa zeatz leen eta orain. Beraz, belar
guria aukerran duen ardia, ez doa iñoren landara.



—Laugarren obena, bitxikeri utsezkoa: bere izenik ez ei dut
aipatzen nere «Euskal Literatura»-n. B. E. Lasa ta Auñamendi ez
ote dira gauza bat bera? Ni ortan nintzan beiñik-bein. Eta idaze
bakoitzaren fitxapean ez dut iñoiz ere, bear bada beintzat, aipatu
gabe Auñamendi utzi. Ni, beti, zeazten dudan idazleaz zerbait esan
duten guztiak aipatzen saiatu izan naiz. Baiña nola? Ontaz ez da
konturatu B. E. Lasa: al dala, mendez urren, aldian aldiko, zaarre-
netarik gazteenetara ;.ño; ez da konturatu, bestela elukean esango
nik erabiliko —onen duda ere badu— 30 libururen artean berea
25'garren lekuan aipatzen dudanik. Or agertzen diran liburu ta
aldizkarietatik berea 1969'an argitaratua da; aurretik doaztenak
lenago argitaratuak dituzu. Aituko al gara?

Gauzak bare xamar artu ezkero, beraz, ez clituzu orren pekatu
astun, edozein idazlek jauki oi ditun oben arinxeak baizik. Ala ere,
iñoren begian laster ikusten samarra, eta neberenean agarik ere ez.
B. Lasa'k aspaldixean begi-lausotuz ikusten ditula dirudi nere
lanak. Ez nabil egiari ziri egin nairik: lau urte joanak diraesan
itzaurrea idatzi zanetik, eta B. E. Lasa'k berean dirau oraindik
ere . Arestian (1977-5-30'an) jaso nuen «Diccionario

ale ederra nunbait, aurretikoak legez. «Cultura» itza-
ren barrutian, 36 orrialdeko estudio bikaiña dakar, gaiñ-gaiñeko
so-egite zabalez osatua; aozko kultura, idatzia, iturriak, zabalkun-
dea... orrialde ugari trinkoetan damakigu. Beste batzuen artean
birri tan aipatzen nau ni, olerki-saillean, adibidez, berezko zitzaion
ni aipatzea, eta «Olerti», amar urtetan etengabe, euskal olerki sail
osoa bere gaiñ eraman izan zuena: merezi zuen, aipamen berezia.
Baiña ezta, erbiak ota-gaiñez bezela, zapart egin du oartzake.

Garai ontako liburuak zeatz-meatz a ipatzen ditu; aizu zan eta
bidezko «Jolasketa» (584 orr.), «Gure Urretxindorra» (232 orr.),
«Bergili'ren Idazlanak osorik» (382 orr.), eta itzulpenetatik Dan-
te'ren «Jainko-Antzerkia», Orati'ren «Odak», Esopo'ren «Alegiak»
aipatzea, eta ez ditu aipatzen. Aldizkarietaz, 31 aundi aztertzen
ditu ta 30 txiki: «Karmel» (14 urtez azaldua) ta «Olerti» (10
urtez) ez ditu aipatzen. Kuliska Sorta'ko ene libururik (Iru poema
ta Enbeita Olerkari) ezta Etor'ekorik (Euskal Literatura, lau ale)
ez ditu aipatzen, edo-ta ozta-ozta iraizeko zerbait. Azken urteo-
tako euskal idazleen artean ez dakar nere izenik, eta 1951'tik be-
deren idatzi ta idatzi ari naiz. Omer'ek ere noizpeinka lo? Ba-
liteke,



Lo ori ala ere eztago ongi kondairagille bate.gan. Ageri danez,
ezta idazlearen gaitza, ikuslearena baizik. Aipatu dudan «Cultura»
lanetik agertzen danez, «Euzkerea», I. Sarasola ta ni begitan gauz-
ka B. E. Lasa'k. Edo-ta ertzeratuak laga nai gaitu; gaur begitan
artu ezkero, olakoa saiets utzi oi dugu, aotan artu gabe, ibil dadilla
bere kasa. Gaur gogorkeria omen duzu au, ta alderdi politikuak,
beren azken auteskundeetarako solasaldietan aldarrikatzen zutenez,
izurria ta kutsudura bezin txarra ei duzu ori, eta jakiña, olako
kutsu-edena gizartetik jaurti bearko»,

Onarteiño nik 1977'an idatzia.

44. OLERKIAK - LAUAXETA

Urtero, inoiz aztu barik, euskal olerkari edo idazleren bat
omendu izan dogu Larrea'ko Olerti-Egunean, gogora ekarritako
orren deduz eta goratzarrez itzaldiren bat egiñez. Guk gora aun-
dian euki izan dogu beti Lauaxeta, eta gitxi ezaguna zan laukiztar
olerkari bipilla Euzkadi osoan aintzat artua izan zedin, beste ba-
tzui lez ari be omenaldia egin bear jakola, erabagi genduan.

Ortik sortu zan nik 1973 urteko Olerti Egunerako gertatu ne-
ban liburu txairo au, txikia bai baiño eder-ederra. Bilbo'n, Gr-
ficas Bilbao'n argitaratua. Liraiña barru ta kanpo.

Omen-liburu ontan daukazuz: «Bide Barrijak» euskeraz egi-
lleak berak 1930'an atera eban lez: «Arrats-beran» euskeraz, au
be berak 1935'an argitaratua; aurretik nire aren bizitz-zeaztasu-
nak , J, Zaitegi'ren «Urkiaga ta biak», Itziar jaunaren oarrak eta
Luis Aroztegi karmeldarraren «Lauaxeta'ren Poesi gunetarantz»,
estudio sakona daukoz.

Liburu egoki au atsegiñez artu eben euskaldunak, onen lekuko?
Beingoan egortu zala, gorago be esan dogunez,

45. ESKUTITZAK

Eskutitzak, Euskal Literaturari buruzkoak. Bilbo, 1974, Gr-
ficas Bilbao, 302 orrialde, Liburua ateratean onela nik:



«Ona liburu barri au. Eskutitz liburua, arean be. Nork idatzi
ete ditu eskutitzok? Zeuok, egia esan. zeuok; nik-artu-ala, one-
netarik eder-bitxiz eta jakintz-igalez astun iruditurik, ingi-otza-
rara jaurti ordez, maiteki gorde izan ditut. Asmo onekin gorde be,
egunen baten argitara emoteko asmuz.

Orrela dagie gaur. Igaz, Olerti-Egunean, niri omenaldi kaskar
bat egiteko erabagia artu eben adiskide on batzuk, ez dautsot nar-
da egiten omen orri, zenbaiti min emon arren, oituraz datorrena
da-ta , bioa aurrera. Neronek be, orraitiño, neure aldetik, omen
joria opatu nai nauskio euskal erri osoari; esku artean dozun idaz-
ki-sail eder au da nik euskal idazle guztiai eta, bidenabar, Euskale-
rri osoari —euskal literaturari— dagiodan bezuza ta omenik pan-
pox beiñena.

Idazlearen bizia ezta, ezelan be, landako elbitzaren gisakoa;
au erne, azi ta ainbat egunez iraun ondoren, eguzki-suak eta az-
piko indarrik ezak zimel-azita, laster, osoan igartzen jaku. Naiz-ta
elbitzak olan amaitu izatea, idazleak aurrera egin oi dau bere bi-
dean; liburu bidez dirau aren nortasunak, aldiko giroan oso-osoan
murgilduta. Idazlea, orrezaz gaiñera, ezta leku berezikoa;  au, bere
idatziak aizetara egotziz gero, mundu osokoa dogu.

Eskutitzak, ain zuzen, garai luze samar bateko «isla», «eran-
tzun» , «irudi», «oar» —esan nai dozunez— dituzunik ezin dai-
kezu uka. Ba-dabe euren balioa euskal literaturan. Edozein idazlek,
edestia osotzerakoan, aldi-pusketa bakotxeko giroarekin kezkatu
ta ori jaso bearra dauko. Emen ditu joandako ogetamar urteetako
literatura ta sozial-kezka askoren guna; arin, errez ta egiaz asana.

Eskutitzak, noski, iruzur bageko idatziak izan. Ondorengo gu-
re elerti zalearentzat be ezta arrobi makala liburu au. Gazigozoz
biotz-zipriztindutakoa beti ta nun-nai jaku ager baizan baliotsu.

Euskal literaturaren aro berezi bat mugatzen dabe eskutitzok,
1954-1974 bitartekoa bai beiñik-bein. Garai ontako euskal idaz-
lerik jatorrenak daukaguz berton; 257 karta dira, 110 idazle. Bes-
te askorenak be artu izan dodaz; etziran, baiña, gure literaturari
buruzkoak, eta suak iruntsi zituan.



Argitaratu dodazan oneik, idazleak zuzendu eustazan moduan
dagoz, nik ezertxo be ez kendu ez ipiñi barik; egozanez joan dira
irarkolara, iñoiz komaren bat edo-ta s'ren bat aldatu badot be.
Diñodan au siñistu nai ez-ta iñor or ba'lego, betor ona ta ikusi
begiz orijinalak.

Emen argi agertzen da idazle askoren idazkera aldaketa. Nik
neuk, egia esan, ez dot ainbeste aldarte erabilli ortografian ez bes-
te ezertan: gerra aurratik edo beintzat «Milla Euskal Olerki Eder»
argitara bota nebanetik, ez dot ezer aldatu, bizkaitarron yaku, yat,
yatzu, yako'ren ordez Mogel'en erara jaku, jal, jalzu, jako, izan
ezik. Aitz-mokor semdoak aize biurriari eutsi egiten».

46. EUSKERAZKO EUN MAITE.OLERKI ONENAK

Erderaz «Las Cien Mejores Poesias de Amor de la Lengua Vas'
ca», Bilbo , «La Gran Enciclopedia Vasca», 1875, 215 orrialde.
Euskeraz eta erderaz. Ellakuria irarkolan. Aurkezpena: Gregorio
San Juan'ek. Itzaurrea, bilduma ta olerkien itzulpena: Aita Onain-
dia'k

Azaleko tituluak diñoanez, eun olerki dIra; leengo ta oraingo
euskal olerkarien lanetatik maitasunari buruzko onenak aukeratu
ditut , euskal kutsuz beteak. Azken bederatzi orrialdeetan datoz
olerkari bakotxaren biografia ta lanen barriak, au da, egilleen aur-
kibide alfabetikua; onela: Agirre, Jose Mari; Arrese Bauduer,
Emeterio; Artola Sagarzazu, Fernando; Aurre-Apraiz, Balentin;
Azkue Barrundia, Eusebio Maria D.; Baroja, Seraíin; Belsunze,
Bizkondea; Bizkarrondo (Bilintx), Indalezio; Etxepare, Bernard;
Dibarrart, Pierre; Dihinx, Alejandro; Etxaniz, Nemesio; Etxeita,
Jose Manuel; Etxebarria Martin, Juan Anjel; Eizmendi, Iñaki;
Elizanburu, Juan Bautista; Elzo Azpiazu, Jose; Enbeita eta Erre-
menteria, Kepa; Erkiaga Lastra, Eusebio; Etxaun Topet, Pierre;
Guibert, Edmond; Iparragirre, Jose Mari; Iztueta Juan Iñazio;
Jauregi, Jose Luis; Urkiaga (Lauaxeta), Esteban; Lete, Xabier;
Lizardi, Jose Maria! Mitxelena, Sakbador! Mirande, Jon; Mon-
zon, Telesforo; Mugika, Robustiana; Muniategi, Sabin; Oihenart,



Arnald; Onaindia, Santiago; Orixe, Nikolas Ormaetxea; Quere-
xeta, Jaime; Sagarzazu, Klaudio; San Martin, Juan; Tapia Peru-
rena, Alejandro; Zaitegi, Jakin. Guztira 40 olerkari.

Ondo ikusia ta artua izan zan liburu au, Retana'k andik urte
gitxira bigarrenez atera bear izan eban eta. Zantzu ta lurrun ona,
jakiña.

47. EUSKAL ELERTIA

Zazpi aleko «Euskal Literatura», esku arterako, aundi ta luzee-
gia zala-ta, labur ariñago bat osotzea otu jatan, eskola ta ikasto-
letako premiña ta bear-izanaz konturaturik. Eta apurka apurka
«Euskal Elertia» deritxon au gertatu neban, 7-8 e. b. mailletarako.
1978. Grficas Bilbao, Euba San Migel Zornotza. 210 orrialde,
208 marrazki ta argazkiz apainduta. Felix Zubiaga pasiotarra izan
zan onein antolatzaille.

Gizaldiz gizaldi eratuta daukazu liburu au. Sarrera lez antxi-
ñako eresiak, kantak eta pastoralak aitatu ondoren, arnasegarren
gizaldia dator Beñat Etxepare ta joanes Leizarraga'rekin; gero ama-
zazpigarrana, Joanes Etxeberri, Axular, Oihenart aitatuz; jarraian,
amazortzigarrena, Mendiburu, Kardaberatz, Ubillos eta Joanes
Etxeberri aipatzen dira. Emeretzigarren gizaldian datoz: Mogelda-
rrak , Añibarro, J. B. Agirre, P. Jose Astarloa, Prai Bartolome,
Lardizabal, Arrue, Etxahun, Elizanburu, Zaldubi eta Bekas, Iba-
rrart , Arrese-Beitia, Etxeita, Txomin Agirre, T. Alzaga, R. M.
Azkue, Arana-Goiri, J. Urkixo, K. Basabe ta Z. Ar-
zubiaga, K. Etxegarai ta M. Iñarra.

Ogeigarren gizaldian oneik: Bertsolariak, Enbeita,
Arrese, E. Landerretxe ta Joannategi, Hiriart-Urruti, Zubiri, Iri-
garai , Eguzkitza, Ibargutxi, Olabide, Barbier, Oxobi, Orixe, Ga-
rro, Lizardi, Lauaxeta, Loramendi, Mitxelena, Zaitegi, Aita
Onaindia, E . Mitxelena, Txillardegi. Gaurko olerkariak: Etxaniz,
M. Lekuona, Erkiaga, Muniategi, Iratzeder, Gandiaga, Aresti,
Azurmendi. Gaurko teatru-idazleak; Labaien, Lartzabal.



Bizkaieraz eta gipuzkeraz dator liburua, idazle bakotxaren tex-
tu askoz orniduta. Atsegingarria, dudarik bage. Urte batzuk dirala
au jarri nai izan eban Eusko Jaurlaritzak eskola ta ikastoletan,
textu bezela. Gaurko izterbegi bipillak, baiña, ez gounkazan lo ta
bertatik salakuntza: Liburu orrek, naiz-ta ederra izan, ez zituan
beteten gaurko ortografi-legeak (atxe batez be), Euskaltzaindiak
agintzen ebanez. Onan atzera egoztea, alan be, beti dozu gibelkoa ta
setati.

48. AZKATASUNAREN YARRAI

Tituloa aldatuta daukalarik be, ozaguna dozu lan au, Agirre
Lekube'tar Joseba Andoni'k, Euzkadi'ka lenengo Lendakariak, er-
bestean arat-onat ebillela idatzitako «De Guernica a Nueva York
pasando por Berlin». Gerenabarrena'tar Andoni karmeldar lekai-
deak euskeraz ipiñita.

Zornotza'n jaioa dogu itzultzaillea, 1910'an. Berton, Markiñan
eta Gasteiz'en len-ikasketak eginda, Teologiarren ingurukoak Erro-
ma'n osotu ebazan. Andik Amerika'ra aldatu zan. Nik gogotan dot
oindiño italiar «Rex» itxas-ontzian arantza joiala Kadiz'tik bial-
du eustan eskutitza, guk Karmona'n aterako argazki sonatua al-
dean eroalarik. Arrezkero guztian andik ibillia, Ipar-Amerika'n,
Mexikon eta Guatemalan, berton illa dogu urte batzuk dirala.

Liburu au erderaz 1943'an (Buenos Aires) argitaldu eben le-
nengoz, eta itzultzaillea garai atan Arizona aldeko lekaroetan aurk-
tzen zan, eta antxe jakin edo euki eban liburu eder orren len-al-
bistea; irakurtaldi atsegingarriak egin ondoren, beingoan asi zan
berau euskeraz jarten. Agirre'ren idaz-modua ederra ez-ezik zailla
be ba-zanagaitik, burutuko eutsozan eukazan oztopo ta gaizta-
sunak.

Munduan barna bizi osoan ibillitako Gerenabarrena'k, irakurri
ta idazteko asti urri izanarren, urnctatik ekain euskera ikasle zala
landu egin eban. Eta orrela landutako izkuntza ezta errez aztuten.
Gasteiz'en ikasle egoala, Donostia'ko «Euskal-Esnalea»-k Cervan-
tes'en «Novelas Ejemplares» itzulpen ordez sariketa bat ipiñi eba-
nean, ortarako lanean genduan berau be; gaztetatik asi zan, beraz,
euskeraz idatzi ta erreztasuna artzen.



Agirre'ren prosa ugaria dozu; Aita Gerenabarrena'k, ostera,
pontsamentu sakon orreik be euskal jantzi garbi ta liraiñez apain-
tzen dauskuz. Batzuen batzuk, bear bada, beti iñori grauska, esan
daikee itz barri geiegi sartu ditula, baiña berak, itzultzailleak bar-
din desake, gaur beste askok itz arrotz geiegi ta ulert-gatxak dara-

beleak pertzari, ipur-baltz.

Zenbat esaldi gaur erderakada utsez biurtu oi doguzanak, itzul-
tzaille erne onek zelako euskal senez ta joskera argitan diños-
kuzan. Ez da gitxi, umorea bear da, ta euskal maitasuna: Arizo-
na'n eta bizkaieraz egiña daukazu. Onela Itzultzailleak: «Ba'lei-
teke bateon batek nik bizkaieraz idazteari andiestea. Nungo ta
Arizona'ko bizkaieraz gero...!»

Liburu au itzultzailleak berrogei bat urtetan euki eban beragaz,
noiz eta zelan argitaratuko zain. Zortzi bat urte dirala, Guatema-
la'tik Euzkadi'ra etorri zan batean, niri erakutsi eustan beragaz
zer egin leiken eska. Nire erantzuna: «Argitara!» Eta orrelaxe
egin genduan, ezer kendu ez ipinteke.

49. LAMIÑAK

( Orrazi-eskean). 1978, Zornotza, Euba'ko Grficas
Bilbao irarkolan. 207 orrialde.

Norberak sarri ez daki zelako bidetik eta atsegin iza-
ten jako besteen eritxia jajitea. Edozeiñi au ta idazleai batez be.
Emen dozu, ba, nire idazti onetaz Luis Aroztegi karmeldar euskal
idazleak 1979-1'ko «Karmel»-en idatzi ebana.

«Santi Onaindia'ren erreztasunak —diño— eta agor-eziñeko
ugaritasunak beste berarizko liburu bat eskiñi dausku. Ume ta
gaztetxoentzat egiña, baiña gaztetxu eztiranak be atsegiñez eta ika-
siz irakurri leikeena. Amaika amairu urteko neba-arreba bik joka-
tzen dabe geien baten ipuin-kondaira onetan. Oiz'en erromeri egun
batez ekatx artean galdurik, lamiña on baten laguntza izan dabe.
Gero , baiña, lamiñentzat orrazi-eske joan bear dabe erririk-erri,



amabost egunez. Eta or doaz, Txomin bere kitarreagaz eta Itziar
bere ziskuagaz orraziak batzeko, batez be antxiñatik lamiñen barri
gordetan daben Bizkai'ko errietarantz.

Alor bi alkartzen ditu idaztearen gaiak: bata lamiñai buruzko
antxiñako uste ta ipuiñak eta areen tokien barri emotea; bestea,
bidez-bide aurkitzen diran erri ta auzoen izadi, kondaira, erti-lan
eta beste giza-egiteen zertzeladak batzea.

Bizkaiera osotuan idatzita dagoala esan lei. Aditza batez be
bizkaieraz. Esakerak eta itzak, ostera, beste euskalkietatik be
eurrez eta konturatu barik. Ezaguna da Onaindia'ren erreztasuna.
Bear bada iñoz biño argiago dago emen; ugari, guztiz aberats,
itz, esakera ta joskeraren ixurtasunean. Liburu au (bigarren zatia
falta jako oindiño) idazlearen beste idazki batzuekaz (batez be
Euskal Literatura'gaz) gure aldiko klasiku bat lez geratuko da. Iz-
kuntza-arrobi ta eredu. Ezetariko alegin barik egiña, berezberez
urtena; lenengo atalari edo emon eutsan ikutu bat eta barriro
idatzi; beste guztia lenengo eskutik irarkolara joan zan zuzen.

Gaztetxoentzat egiña, egillearen asmutan, eta gaia areentzat
da egokiago izan be. Emen badago oar bat ezarri bearra; gaurko
gaztetxuentzat eta ain gazte ez diranentzat be garaiegia da idazkia-
ren euskera. Gure ikasleak bidezko dan euskal eziketa izan balebe,
elitzakie zail izango. Bere mamiña ta egiturea oso bakun ta zuze-
nak dira. Baiña aipatutako izkuntz-aberastasunak gainduten ditu.
Eta ezin dabe bere ederra gozatu, ez bere aberastasunetik bear
beste ikasi.

Ganera, edesti zear-zear bat da. Alde onetatik, apur bat doiñu
bardiñeko beti. Ainbat eta ainbat gauza gertatzen eta esaten dira,
baiña beti mailla baten, zearrean. Ez dago goraberarik, tinkaune
erdiragarririk. Dan eran artu bear da: egilleak eztau gaurko ele-
berririk idatzi nai izan. Kontakizun bakun bat ume ta gaztetxuen-
tzat. Euskal kutsuz ganezka. Euskal mundu nare, gizalegez bake-
tsu. Onaindia'ren gozagiro jakiñak irribarre baiezkorrez biztuten
dana. Ba ete oindiño olako Euskalerririk? Bai, oindiño, erri txiki
ta auzunetan, itxas-bazterretan. Eta Euskalerri au guztiz galduteko-
tan, zer litzake Euskalerri?



Orra or euskerearen bizkorra, indarra ta lerdena barriro bc
erakutsiak. Orra or Euskalerriaren barru-dirdai apala, egillearen
oroimenean poesi biurtua».

Lan onek sari txiki bat izan eben, orixegait'k diñot lenengo
orrialdean: «Bilbao'ko Udal-Aurrezki Kutxak, 1976, eratu ebro
«ResurrecciOn Mara Azkue», bigarren euskal ipuin sariketan, bi-
garren saria jaso eban lana.

1 Sailla diño ondoren. Zergaitik ete? Oraindik idatzi ez doda-
narren, beste antzeko bat idazteko asmoa dodalako. Lenengo sail
onetan datoz lamiñ-ipiñakaz naste itxas-aldeko (Markiña, Ondarra,
Lekeitio, Gernika, Mundaka, Bermeo, Bakio, Plentzi, Getxo,
miako, Usansolo, Zornotza'ko errien kondaira ta zeaztasunak) nai-
koa zeatz; beste orrenbeste egin gura neuke II Saillean beste
Bilbo, Muskiz, Karrantza, Balmaseda, Artzeniega, Orduña, Orozko,
Zeanuri, Dima, Otxandio, Abadiño, Elorrio, Zaldibar, Ermu, Ma-
llabi aldeko batzuekaz.

Barruan daukazuzan 26 marrazkiak Paulino Larrañaga eibar-
tarrak txairo-txairo egiñak dozuz.

50. EGOITZAK

Santa Tercsa'ran Moradas edo Barne'Gaztelua. 1981, Lizarra
( Nabarra), Gráficas Lizarra (Verbo Divino), 239 orrialde. Azale-
tarako marrazkiak: M. T. Agirregoikoa Aristondok.

Oar bat daroa lenengo. Gero, sarrera, bederatzi orrialdekoa.
Santa Teresa'k idatzi zitun liburuak aitatzen ditut. Gipuzkeraz da-
go liburu eder au.

Besteak beste —diñot— gu gagozkion euskeraz jarri dugun
«Egoitzak» edo barne-gaztelu oni. Emen adierazi zitun gauza asko
aurrerago ere, amabost bat urte lenago, naiko samar emanak zitun
1562'tik aurrera borobi du zuen bere Bizitz-liburuan. Teresa, ala
ere , goratuz zijoan mistika gauzetan, beti ere ixil eta ezkutu arri-
garraigoak aurkiturik jainkoaganako artu-eman eta doai-uzta ta
arloetan.



Grazi, doai ta mesede bereziai buruz idatzitako liburu ontan,
Teresa deunak, besteetan azaldu ez zituan mistika alorretako gii
askotxo irauli ta argitzen ditula esanaz ez dugu gozurrik ez geieg.-
koririk jalgiten. Egoitzak da azkenengo ondu zigun liburua, eta
egia esan, aurreragoko liburuak egiterakoan, geroago ikusi ta sa-
kondu zituan otoitzaren samurtasun eta bikaintasunik asko, euren
sakontasun osoan ulertu ta jabetzeko zeuzkan. Arimea, izan ere,
lainkoarekin alkartuta batu egiñako ta gorago doa maillaz mailla
izugarrizko bideak zear, Jainko-maitezko zirkillu, kako ta tzul-
inguru loratsuetan zear noski. Gogoak ez darabil burutan, ona el-
dukeran, Jainkoa maitatu ta Aren naia egitea besterik, Biak, Jain-
koa ta arimea, alkar arturik daude, txingar gori bi ala-ala.

Teresa deunaren irakaspena benetan dugu ezti leguna, Zerga-
tik? Berak diosku au: «Emen ez bait gera gauzetaz ari, Jainkoaz
baizik, eta lan legunagoz ta diztira biziagoz noski». Orduan ez bait
zekin zillargilleak ainbeste, urre erabillia ere lege obekoa izan. Ari-
mea otoitz-aro bikaiñez, oso-osoan Jainkoari emana, Jaunak berak,
zillargilleak zillarkia lez, bere eskuz landu, eraberritu ta dotore-
tzen du emeki. Zeru txikia da arimaren barrua, Jainkoa jaun ta
jabe. Otoitzbizitza gorituan dabiltza biak.

Labur: Teresa daunak jauregi txit eder bezela iruditzen
arimea. Irudikizun au ernai darabil aurrean, eta atsegin zaio. Gaz-
tetan —eta gero ere bai ikusiak zituen olako torre-etxeak eta jau-
regiak, an inguruetan. Bai, giza-arimea olako gaztelu aratza dugu.
Jainko-graziaz eta doaiez jantzita barrutik eta kanpotik ere lore-
tegi, baratze, oker-bide, iturri ta olakoz inguratua, bizitegi askoz
betea, batzuk goian, beste batzuk beean eta inguruetan; erdian,
esan dugu, Jainko aundiaren aulkia, dizeLtsu.

Gaztelu onek egoitzak, au da, biiz!ekuak dauzka. Zazpi aipa-
tzen dizkigu 'reresak, eta arimea ara ta ona, erori ta jaiki, oietan
zear dabilkigu zazpigarrenaren erdi-erdira iritxi artean. «Neke ta
pozaldi artean —dio Teresa'k— Jaunak onezkero ikusi du arimea
berea duela, egiazki. Osoan alkartzen dira Ja inkoa ta arimea, bes-
te iñor sartu gaberikan bien artean; iñork ez daki an zer gertatzen
dan».



51. SANTA TERESA

Sania Teresa, eliz irakasle, Il zaneko IV Eunurtegarrenean
(I582-1982). Bilbo, 1981, Grfficas Igarri, 128 orrialde. 15 ma-
rrazki, Etxano'ko Miren Tere Agirregoiko Aristondo'k egiñak.

Aldien gurpillean iraulika, 1982'an ospatu gendun Teresa Deu-
naren eriotza, Tormes. ibai ondoko Alba'n gertatua. Ementxe da-
tza aren gorpua, usteldu barik oindiño be, erio usteldura legetik
iges eginda, gaur be larcun urte igarota, aren gorputz illotz.i
osorik dago, usaintsu ta eder. Erantzunik ez dabe jakintsuak, itxu-
razkorik, orrelako jazokuna egoki adierazo al izateko. Or ez dau
balio aize legorrak; lur cmokor ondo ezo ta beteak geratu ziran
inguruak euriz ta karez, bizkor irotu zedin.

Makiñatxo bidar goratu izan dabe Teresa Deuna munduko ja-
kintsuak . Letbnitz'ek berak autortu bear izan euskun Teresa'ri
zenbat zor eutsan. Buru argikoa zanez, Agustin Deunarekin eta
Akino'ko Tomas santu jakintsuaz kidetu izan dabe, ez gitxitan.
Gaur, ostera, Teresa ta Agustin Deunak doguz kristiñau erriak
maiteen ditun santuak. Biok euren barru-gauzak idatzi ebezan,
eukezan biotz-zirkiñak etorktzunarentzat belau, sutsu ta dardarti
itxirik. Eta onek, ezin ukatu, aundi egiten ditu pertsonak.

Lareun urteen buruz, nik be zerbait osotu nairik, Teresa aun-
diaren bizitza labur au biribildu nai izan dot. Egoki zan, izan
be, gure izkuntza zelanbait erdikide izatea, aren omenez ospatze-
ko jaietan. Euskaldun jenteaz artu-emon beroa izan eban "Teresa'k.
Euskaldunak, euren aldetik, erantzun izan dautsoe al giñoan, gi-
zaldietan zear. Orra, gaur berton, zelako jentetza batu oi dan, bere
jaian atan be, gure komentuetan, Larrea'n, Markiñan eta Begoñan
baizik bat,

52. GAURKO OLERKARIEN
EUSKAL LAN AUKERATUAK

Bilbo, 1981, Boan. S. A.106 orrialde. «Geu» argitaldariak
onen agindu eustan beiñola: «Osa ezazu olerki-xorta, gaur egu-
neko euskal olerkari gazteen Janez, batez ere». Ortan saiatu naz.



Zaarrak lendik be ezagunak dira, naiz-ta ez bear beste; baiña gaz-
teak ez ainbeste, eta egoki dala deritzat orrein lanak —poesi gaz-
tea— be pizkat beintzat ezagutzea.

Orrela egin neban libututxo onekin. Olatu barrikoak dituzu,
ba, emen daukazuzan poeta geienak. Bateren bat baleiteke «Milla
Olerki eder»-en datorrena izatea, beste danak —58'raiño— an
ez datozanak dira. Ona emen sartzen ditudanen izenak: Jesus Ma-
ria Arozarnena, Juan Diharze, Mixel Labegerie, Nikolas Alzola,
juan San Martin, jean Mirande, juan Maria Lekuona, Biktoriano
Gandiaga, Alfonso Erigoien, Martzel Andrinua, Xabier Aranburu,
Martin Iturbe, Pepillen, Jesus Gaztañaga, Mixel Itzaina, Mikel Za-
rate, Gabriel Aresti, J. Anjel Etxebarria, Jean Erdozainzi-Etxart,
Daniel Baztarrika Enaut Etxamendi, Xabier Azurmendi, Iñaki Etxa-
zarreta, Joseba Intxausti, jose Agustin Orbegozo, Eusebio Igar-
tza, Antonio Bilbao, Mikel Lasa, Jose Ant. Artze, Luis Mari Muj--
ka, Fermin Iralagoitia, Jose Azurmendi, Paulo Iztueta, Lorenzo
Zugazaga, Xabier Lete. jose Lizarralde, Ramon Saizarbitoria, Pa-
txika Erramuspe, Martin Garin, Eustakio Mendizabal, Ibon Sara-
sola, Daniel Landart, Amaia Lasa, Juan Maria Irigoien, Manu
Erzilla, jon Enbeita, Koldo Izagirre, Mikel Arregi, Mañex Pago-
la , Gexan Alfaro, Pello Martin Zabaleta, Beñat Sarasola, Abel
Muniategi, Jose Anjel Irigarai, Mikel A. Intxausti, jose Maria
Agirre, Martin Tejeria, Jesus Antonio Etxezarraga.

Pillo ederra. Badira oraindik beste batzuk, aztuta emen ipiñi
ez ditudanak, Eusebio Osa euron artean. Oran ez asi, mesedez, len-
goak ala oraingoak obeak dirala esaka, erasoka ta garraxika. Ori
eztabaidatzeko ez gagoz gaur, nik uste, gertaturik. Nik au diñot:
lengoen lanakaz bilduma geiago osotzen dirala, oraingoakaz bai-
ño. Zer-nola ta argibide bat dogu. Ia, gazteak, atxit egin; zoli
zaiteze!

53. ARANA GOIRI'TAR SABIN OLERKARI

Sendo, zindo, giar, areitz tinko, Sabin gure aita! Gatxak, nai-
gabeak egin zinduzan olerkari; presondegi ta zigorrak gure maisu
ta eredu! Gora zu! diñotzut, euzkotar zintzo guztien ordez!



Ikasle giñala jausi zan gure eskuetan Arana Goiri'tar Sabin'en
«Olerkijak» liburua Eleizalde'tar Koldobika'k 1918'an argitaratua.
Eta areik irakurri ta ikasiaz barrua jakun eder-senez asetzen, eta
mendi-ertzean abesten:

Ze ikusten dabe neure begijok?...
Au danau dakust galduta:
Beresi, baso, muru ta mencli,
Uri, baserri ta dana!

Liburu bizigarri ortako bertso ta kantuak kezkaz oiartzun egin
daus te bizitza zear. Beti zaztaka neukan aizto lez barruan oler-la-
nok, azalduz liburu txanbeliña mamin egiteko gogoa. Eta emen
daukazu berau Abando'tarraren ainbat gauza ta olerki lirikuz
apaindua, Bilbao, 1982, Graficas Igarri, S, C, L. 168 orrialde.

Maisu jakintsuaren poesiak dozuz, arek be ba musaen altara
gaiñean entzentsua erre eban. Besterenganatua ibilli zan gauza as-
kotan , eder-lanari ekiteko asti geiegi barik; alan eta guzti, bultza-
da gogorrak asmatu zitun, espetxe egoala batez be, ta bultzada
orreik olerkitan emon euskuzan. Goi-gorriak jota eder-eremuan
besteak ez ekusena ikustera eldu zan, ez gero obari ta interesdun
zerbaiten billa, guztion aintzarako zanak eraginda baiño. Erdiune
ber-barera doaz Abando'tarraren burutapen, biotz-erason eta bir-
lora dan-danak: euskal erriaren ona, zuzena ta aintza. Urduritasun
orrek iruntsiko dautsa olerkariari arimea.

Ertilari, artista genduan Sabin. Gizona ta ertilaria, barriz, estu-
estu ei dabiltz. Arana'k, giza-seme zanez, jaio zan sukaldean ikasi
ta arturiko fede ta ekandu zuzenai ez eutsen egundo muzin egin.
Aren eder-lanak onak ditugu beti, Jainkoa ta Aberri duin be duin
kantatuz. Gizona lenen gizon izan bear, eta ondoren ertista; gero,
jakiña, sorburu garbiak ezin daikegu ur loirik ekarri. Aren lirikar
koplak, guztiak, barren-barrendik sortuak clira.

Eta abestuak. Nok ez ditu gaur be oiukatzen: «Bizkaitarrak
gara» , «Mendiko negarra», «Azkatasun eguzkia», «Lenago il! »,
«Agur, Jaunan Ama», «Goxeko Ixarra», «Otseña zara», «Ken! »,
«Euzko-Ab2ndaren Ereserkija» ta besteak?



Iru zatitan datoz emen Arana Goiri'ren olerkiak azalduta: a)
Bost ereserki; b) Zortzi illots, eta z) amazortzi abesti.

Eder jakozan Eleizalde'ri Arana'ren olerkiak. Onela diño:
«Goitiar dabil beti, arranoa egaz bezela, olerkari bikain aunen ol-
dozkuna. Lurreko zirtzilkerietan ez dozu iñoiz idoroko. Bere as-
kua (kemena) orrelakoxea izan zan, eta asku ori egikunetan igarri
bear, nai ala ez».

54. EUSKALDUNAK ETA OSASUNA

Bilbo, 1984, Igarri 'ren irarkolan, 180 orrialde, «Euskerazaintza»'
ren argitalpena.

Osasuna jagon bear da, gorputzarena ta arimearena, biak bait
ditugu geure nor-Izatea orotzen dabenak. Jagon be gero, norbere
maillan eta erri-maillan. Orretan alegindu ziran gure asabak, eu-
ren garaiko seme izanik. Areik orduko jokabidez jardunak doguz,
eta guk gaurko aurrerakuntzaz baliaturik jokatu bearra daukagu.

Gatxak oratzen gaitunean, osasuna nai izaten dogu. Gure au-
rretikoak , geuk legez, sekulako alegiñak erre oi ebezan gatxaren
mende ez jausteko, eta iñoiz jausi ba'zedizan, aren erpatzar biu-
rrietatik iges egiteko. Ortarako, liburuak zer aundirik ez diños-
kuen arren , berein bide artzen zituen: euren guraso ta gurasoen
jakiñera, bedarretara, azti ta sorgiñen gantzuki, miritza (enplastu)
ta igurzkietara, erlejiño-gauzetara joten. Ez da arrigarri, ez: gai-
sorik dagoanak osasuna opa.

Gaur-egun, beste giro batean bizi gara-ta, miresgarri egiten
jakuz gauza asko, siñistu-eziñak. Oraingoz be olakoak izanagaitik,
bedar-zale, sasi-osagille, azti kerira emon eta olakoengan ez dauka-
gu federik. Antxiña bateko gizaldientan, baiña, orrelaxe zan
barik, ez bait egoan gaiñerako zientziazko osalaritzarik. Eta aztru,
bedar-osalari ta beste orreikana jo oi eben geixorik egozanak osa-
sun billa. Gizarte mailla guztietakoak jo be. Eta orduko osabideak,
gaurkokuontzat bestera iruditu arren, besterik ezean zentzunezkoA
zirudien,



Geroagoko frutuak doguz gaur daukaguzan aurrerapide, geitze
ta emendioak, aurrerakuntza on eta txalogarriak egi-egiaz. Eta
azi-aldi onurakor orrei esker, uste ta itxaropen aundiz doaz gaur
gaisoak gai orretan trebe ta jakitun diran osagille ospe aundikoen-
gara . Eurokan aurkitu dagie geienik opa daben osasunaren lore
irribarretsua. Kasu batzuk ba-dira, orraitiño, osagile jaio ta ad;tu
orrein gaitasunik be sendatu ezin ditunak. Eta orduan, txult,t
egiñok oraingo jakitean etsiok, leengo jokabideetara, aztikeri ta
hedarretara, zuzentzen dira ostera be. Eta iñoiz edo bein, izen
aundiko osalari bategandik jadetsi ez ebena, olako bategandik lortu:
oi dabe. Ase arte dautort: gaisoak osasuna gura.

Iru saillekoa da lan au. Lenengoak «Danendako Osakuntza»
dau izena. Eta emen daukazuz gaurko osakuntza aurreratuak gure

g
atxak sendatzeko darabiltzan osabideak. Zati onetan aurkitzen dab

geienetan izan oi doguzan gatxak zelan ikusi, artu ta gaiñezkatu.
Naikoa labur ta argi azaltzen alegindu gara, 64 gaitz dira guztira.

Bigarren zatian au dator batez be: euskal erriak zelan aspaldi
danik askatu zituan bere osasunazko goraberak. 37 agerkai datoz
emen . Gai guztiz jakingarria, nik uste Etnologi-zale gara gaur.
Gure aurretikoak arazo ontan zelan jokatu eben jakitea ez jaku,
ba, garrantzi ta gora eskaseko gauzea, sustraiz aztertu ta ikasi bear
geunken gai jakingarria baiño.

Irugarren zatian, landarak eta bedarrak, osagai. Sail oneri da-
gokiozan gaiak bata baiño bestea interesgarriagoak dituzu. Gure
mendi, troka ta ibarrak, aberatsak dira bedarretan. Orrez gaiñ
gaurko mediziña asko ta askoren mamiña ta jarioa bedar orreita-
tik iratzitako zerbait dira. Eta gure osab :.deak, ez aztiker■zkoak
bakarrik , bedar-jariozkoak genduzan ez gitxi.

Noberak usteta be idazti bat ona dala, beste askok ez dabe orre-
la pentsatzen. Gai oneik nik Ondarruko sariketa batera aurkeztu
nitun; nire lana aztertu ebenen artean osagille bat be ba-zan,

etzan aintzat artua izan «virus» ta «mikrobi» itzak ondo be-
reizten ez nebazalako. Alan be, naitaez, legeak olan eskatzen eba-
la-ta , saria emon bear jatanez, beste iru gipuzkoar zentzun aun-
didun eretxi-emoillek saria merezi ebala iñoon ao batez, eta sari-
tua izan zan. Onako naiko gertatu oi da gure artean.



55. NERE BASERRIA

Nere Baserria; euskal poema. Deusto-Bilbo, 1985, Igarri irar-
kolan, 188 orrialde. Azaleko ta barruko marrazkiak: Belaustegi-
goitia'tar Xabier'ek. Euskerazaintza'ren argitalpena. Gipuzkoa'ko
«Camara D. S. Agraria»-k eratutako SAN ISIDRO SARIA, 1975,
irabazi ebana.

Ni ez naz baserrian bizi, naiz-ta gure komentua auzune eder
batean datzana izan, eta guk, gaur ezta be, beiak, oilloak, paitak,
txarriak, katuak, txakurrak eta olako piztiak ugari izan; zugatz
eta ortuaritan, barriz, nok konta? Zugatzak: okaran, intzaur, piku,
kerexa , urretx, gaztaiña, sagar, madari, kaki, kibi, mirmillu,
maats... Eta barazki-motak, euren aldikoak eta geiago!

Baiña baserri txairo baten altzoan jaio nintzan; beraz maite
dot baserria ta onik zabalena opa dautsat. Orixegaitik idatzi dodan
poema au, egiazko baserritar ba'nintz bezela. Euzko baserria iraun
dedin, nai dot biziro. Nire barne arnasa dira bertso alik ondoen
bi ribilduok.

Urte aroai jarraiki antola ditut baserri poema onen zatiak.
ikuskizunak dabezan urtearen lau aroak! Udabarria dogu le-

nen urteak barren dauan aldirrik leun zoragarriena; berbizteak ba-
dau izan be, gu arnas-barritzen gaitun eragin sorgiña. Uda oso-
osoan dogu bere labore ta uzta aldian. Udagoienak, milla kolorez,
biziaren ariña dakarkigu gogora. Eta, guenez, udazlenak, iltamur-
naz egiterakoan, «negu baltzaren bizar aundiak» agertzen jakuz
edonundik. Auxe da nik euskal poema onetan abesten dodana.

Olerki danak kantatzeko moduan eginda dagoz, lenengotik az-
keneraiño. Lenengoa Bilintx'en «Loriak udan...» lez eta azkena
«Gernika'ko arbola lez. Udaberri'k 16 olerki ta 16 kantu diferen-
teak; Udaldiak, 17 olerki ta 17 abesti; Udazken'ak, 16 olerki ta
16 kantu; Negua'k 15 olerki ta 15 abesti. Eta 18 argazki lirain
daroaz, danak baserri bizitza, tresna, abere ta ikuspegiz jantzi,dz.
Ba-daukazuz tarteka beste poesi batzuk be bizigarri ipiñi dituda-
nak.

Barruan naiz landan, kitara naiz alboka joaz, astia emon eta
ikasi ta euskal biotzari berebiziko dardara ezarteko, bikain-bikai-
ñak dozuz poesi-lanok.



56. 25 ANTZERKI LABUR

25 Antzerki labur. Bilduma. Deusto-Bilbao, Igarri'k argitara-
tua, «Euskerazaintza'ren argitalpena». 167 orrialde.

Nik liburua aurrean jartzerakoan, onela: «Antzerkia ez da
edozer gauza, olerki-saiets bat baiño. Olerkia, poesia gizasemeak,
naiz emakumeak, bere buru-blotzai eragiñik eratzen dauan lana
ba'dozu, antzerkia (teatrua) be orren pareko, buruak eta biotzak
sortutako zerbait dozu. Beronen bereiz-gaia euki oi dau gauza ba-
kotxak. Zein ete da antzerkiaren bereiz-ari ori? Olerki-maillakoa
danez, ederra adierazo bear dausku, interesgarri dan alako giza-
egintza baten bitartez.

Antzerki baten, beraz, gai garrantzizkoa bear da, gizartekoa,
ederrez jantzia. Antzezlagunak dagie berba, bakarka naiz askoren
artean, mintzalari geiagoz bakarka baiño. Arte-lan guztiak lez, ba-
dau onek be bere elburua. Zein elburu ete? Gizona nabarmen ja-
rri , beronen oiturak eta ekanduak, edertzen daben gaitasun onak
goretsiz, eta aski-bedarra lez ditun griña ta makurrak txibitaz as-
tin-azorik. Onek poza dakarsku aldiz, eta aldiz lotsa goniak gq in-
dika bete.

Ederrak ez dau egundo elburutik urriñegi ibilli bear. Giza-bi-
zitzaren edertasuna nabarmentzen alegiñak egin bear dauz antzer-
kigilleak. Ederrak ostera ona dau izarbel, aizta maitati bi lez di-
rala , sarri esana baita . Begi dizdiz erraiñu onaren argiak. Ekan-
duen ezle —onena— ei da antzerkia; ortik, ba, erriari gaitza era-
kusten jardutea pekatu larria litzateke. Erriko jentetza, egia, dane-
tarikoa da; ona ta txarra naste daukagu. Txarra albora lagarik,
gora daigun onaren ederra.

Ba al dakizu antzerki-txorta au noiz eta zelan egiña dan? La-
nak sarri askotan eskabidez osotu oi ditugu, nik beintzat askotxo
ditut olan burutuak . Amabost urte ta geiago dira onezkero, eske
asi jatazala eskoletako maisu, maistra ta andereñoak antzerki-eske
ta eske; komeri batzuk egin nai ebezan euren eskoletako neskato
mutikoen artean, eskolan edo ikastolan edo-ta erriaren aurrean. Bai-
ña ez eukien ortarako gai egokirik, antzerkitxorik, neska-mutikoak
antzeztuteko lakorik, eta nigana joten eben. Nik kopiak aterate-
ko-ta , neuk neukazanetatik izten neutsezan batzuk,



Geroago beste eskari bat: antzerki bilduma bat, txorta bat oso-
tu bear nebala, baiña lantxo labur errezakaz, errez ikasi, esan eta
antzeztutekoakaz, bakarka, alkar-izketan eta olan esatekoakaz. Asi
nintzan lanean, eta ona emen nik biribildutako teatru-txorta. La-
nok ez dira luzeak, eskatu eustiezan lez, amar, amabost minutu-
koak geienak ordu erdikoak gitxi, eta banakoren bat ortik gorako3.

Eroso, errez ta egokiak, nik uste, gaur ikastetxeetan somatzen
dogun utsunea beteteko. Ni amaika urteotan noan eskola-ikasto-
letan, noizik bein, komeditxoak polito egin daroez. Lora-sail one-
tan badozue, irakasleok eta ikasleok, nun aukera.

57. JAINKO ANTZERKIA

Dante'ren Divina Comedia euskeraz. Bizkaiko Foru Aldundiaren
babespean. Bilbo, 1985, «Igarri» irarkolan, 366 orrialde, Marraz-
kiak: Azalekoa, Rafael'ena, ta laugarren azalekoa, J. Sumol'ena.

Dante, ertilari aundi bat daukagu aurrean; ez gero idazle na-
rratibo lez, baita gizaseme legez be. Amairu-amalau mendekoa da,
ta gaurkoa dirudi, pentsakeraz ta idatziz. Berau agertzen jaku
mundu literaturen txuntxurrean, gaurko poesi-joeran ain zuzen,
diñoenez. Esakun onek ba-dau bere susterra. Batikandko Enciclo-
pedia Cat6lica'k onela baiesten dau: «Katolikotasuneko olerkari-
rik aundiena» dala esatean. Mendez mende poeta aundiak ezagutu
ditu munduak: Homero, Bergili, Horazio, W. Goethe, Shakespea-
re . Dante'ren lana, Jainko Antzerkia, or daukagu betiereko oroi-
gaillu goieneko.

Asko idatzi eban Dante'k italieraz eta latiñez. Aren lanik bi-
kaiñena Antzerkia, dudarik bage. Merezi eban, ba, gure izkuntzak
poema gorenengo onen itzulpena. Emen daukazu berau. Nik aspal-
ditik nerabillen gogotan, Dante'ren lan ikaragarria nai neban eus-
keraz jarri. Urteak dirala nintzan orretan; an «Karmel»-en leenen-
go urteetan datoz Infernuari buruzko kantu guztiak, nik uste. Ge-
ro «Olerti»-n emon nituan beste batzuk Garbitokitik artuta. Eta
orain emen daukazuz iru kantu luzeak oso-osorik.

Dante'k bertsoz ondu euskun bere poema; euskeraz be atzan
zailla bertsotan jartea, baiña prosaz asi nintzan jostari lez asti-une-



tan orain zati bat eta gero beste bat itzultzen; olaxe dator lan guz-
tia. Liburuak, itzultzean, beti galtzen ei dau zerbait, ez ei da iñoiz
be jator-jatorra. Orrela izango, ta orrela da, izan be. Nik dagone,
ko iru klasiku itzuli ta argitaratu ditut: Bergili'ren Eneida, Ho-
mero'ren Odisea ta Dante'ren jainko-Antzerkia, ta egi-egia da iru
lanok zerbait, cdo geitxoago, galtzen dabela. Iru izkuntza oneitako
lanak, iru maisu aundik egiñak, barne-igiera,  neurri ta az-
ken-emaiz obeto eziñik talutuak daukaguz, eta itzuli ezkero, pen-
tsamentu, alegi, sinbolu ta abarri eutsita be, barruko gatz eta
apaindura berarizko orreik or gelditzen dira galduta.

Izkuntza bakotxak dau bere grazi berezi-berezia. Alan eta guz-
ti be, jatorra, orijinala bertsoz egonda nik ikusi ditudan itzulpe-
nik gaien-geienak izkuntza guztietan itz lauz ikusi ditut. Bego orra-
le , ba , euskeraz be. Nik egindako itzulpenetatik gatxena izan jat
Dante'ren au; gerkar eta sajondar izkuntzak naiko errezagoak dira
euskeratzeko latiñetiko erromantzeak Otoitz eta esakun lu-
ze biurriagoak ditu eta orrek beti zailtzen dausku euskal
joskera jatorra.

Poema onek garrantzi itzale dauanik ezin daikegu uka. Dan-
te'k berton ereiten ditun ainbat gauza bitxi —esakun, bulko zo-
rrotz, alderakizun, antz, alegi, iduri, metafora ausart, istori jazo-
kun— eder , jakingarriz betea dalako. Gure izkuntzak bear dau
olako zerbait, gure literatura apain, jori ta oparotsuago egin dai-
gun. Munduko literatura aundi guztietara itzulia da. Emen guk
be euskeraz!

Iru kantuok astiro irakurri ta ausnartzekoak dira.

58 . MENDATAKO PROFETA

Teresio Elorrieta, egille. Deusto-Bilbao, 1986, «Igarri» irar-
kolan, 171 orrialde.

Mendata'n jaio zan Elorrieta, euskaldun famili baten. Ikasle
zala eta bere izkuntza maite ebalako, landu egin eban berau asper-
tu barik eta berrogei bat urte erbestean, an Pazifik-itxas bazterre-
tan emon arren, ez jakon aiztu, eta bai obeto ikasi. Eta andik mixio-



lari ebillela buruak emon eutsan umetan sarri entzun eta bere seni-
dartekoa zan «profeta» baten bizitz-zeeztasun eta mirar:ak gatz-oz-
pinduta edesten clauskuz liburu onetan. Onako banaka batzuk baka-
rrik ezagutzen doguz, aberritik kanpora urte mordoan biz i ta be,
euskeraz idazten. Eredu bikaiña, ezpairik bage.

Liburu au gertatu al izateko, nik uste, Menclata'ko karmeldar
zoli onek beti, edo azken gudatetik beintzat, lurra bizkorra beti
erabilli izan dau aldean. Peru'n asi zan aspaldi datuak batzen eta
emen Euskalerrian amaitu eban bere kontaketa, gaiak eta albistak
beti barriztuz eta ugariagotuz. Urte batzuk dira eurok argitara
ekarteko asmoz ebillela; baita niri laguntasuna eskatu be, baiña
ni be naiko lanpetua nebillelako beti atzeratuz joan giñan idaztia
irarkolaratzea. Eta dana gertu eukalarik, idazlan, argazki ta diru,
ixil-ixillik joan jakun espirituen erreiñura, Ez eban izan azkenal-
diko pozik, au da, idazleak bere sorpena irar-moldetik urtenda
ikustean izan oi dauan jaio-barriaren irripar gozoaren ikutu naba-
ria txastatu barik joan zan gure artetik.

Mendata'n be igarleak, Israeldar errian lez? Isai, jeremi, Da-
niel e ta beste arein antzeko norbait ete zan Mendata'ko «Profe-
ta»? Ez dot uste, baiña bere egunetan, eta geroago be bai, entzu-
te zabalekoa izan zan Eulalio Intxausti Gomeztegi, Mendatakoa.
Igarlearen esanak batzuk bete ziran, beste batzuk ez. Eta or is-
tori-gai ederra.

Dana dala , liburu au egoki ta zentzunez moldaturik daukagu.
Ainbat barri ta datuz aberats. Bizkaitar guztiok bizi izanak,
eziñak; an, or-emen, ezarian lez ereiñak, lau ta errikoi adierazoak.
Irakurtean, puntu batetik bestera jauzi ta saltu dagigu konturatu
barik, une bakotxean izpar barriak aurkituz. Liburua gure egune-
tako kronika zeatza be badozu. Etzan bera ortan ibilli, baiña kro-
nika be bada,

59. ODISEA

Homero'ren ipuin luze au itzultzeko begi aurrean euki ditut
idazti oneik: Hameri Opera, David B. Manro et Th. Allen (Ox-
íord); b) Odysse, Tean Berard (Paris, 1960), eta z) Odisea, Luis



SegaU (Barcelona, 1961). Bilbo, 1985, «Igarri» irarkolan, 336
orrialde. «Euskerazaintza»-en argitalpena. Azaleko marratza, Tu-
nez'ko museu bateko mosaikutik artuta.

Aspalditik dabil mundua errien kultura, gogo-lantzea, jatorriz-
koa ain zuzen be, aztertu. ikasi ta jagon nairik. Baita gu euskal-
dunok be. Edesti aurreko laiño artean galdurik daukagu kultura
ori, dakigunez. Erri bat gara, ta geure kultura dauk gu, ez ain
urria be, berau arduraz jaso, sailkatu ta gorde naiez dagiguzan ale-
giñak, nai onenak nai arenak, txalogarri dira zalantza-malantza ba-
rik,

Grezia izan zan erri lez bere kulturaren ederraz iñor baiño leen
konturatu, kezkatu ta jabetu jakuna. Gurean lez an be, kultura
mailla ta izkelgi ezbardiñak ezagutzen ziran, oso antxiñatik; iz-
keldi ta dialektuetan iru adarrok beintzat, joniar, doriaz eta eoliar
adarrok, ezagunak ziran. Dialektu oneitatik bakotxak eban bere ku-
tsu ta tankera berezia, landu ebezan literatura gaietatik errez atera
daikegunez. Oargarri dogu au be, izkelgi-diferentziok zelanbait
erauzi ta danokaz batasun bizi bat egiteko asmoz, koine eritxon
naspilla sortu eben, eta orduantxe galdu ziran gerkarren izkelgiak
oro. Begira, ta ikus! , gurean be ori bera jazo ez dedin.

Homero'k liburu bi idatzi zitun bertsoan: Iliada ta Odisea. Ilia-
dak ogetalau kantu daukaz, amabost bat milla sei-oiñeko edo he-
xametro bertsogaz. Gaztetan egiña. Akil'en asarrea abesten dau;
eta Odisena'k ez dau beste xederik Odis gizurena zurtasunaren eta
edertasunaren gandutan goi-goi jartea baiño. Olerkariak, ziur, aren
biran beste zear-mearka, gertakizun eta tarteko bereziak metatzen
ditu, eta ez da oneitatik gertatzen urriena aren emazte Penelope'ren
inguruan, au lilluratu nairik, ibilli z i ran senargaien eriotza; jazo-
kuntza onen mamiña ardatz dauala aragitzen dausku Homero'k
Odis'i dagokiozan beste milla gorabera, guztien artean poema bi-
ribil, gotor eta bizia osoturik.

Homero'ren bigarren poema, ots, Odisena, lenengoa baiño
gaillenago agiri da. Onek ba-dau tankera barri bezeria, kontatzean
batez be ikuspegi apart samarra darabil idazleak. Orrez poe-
ma ontan beste elburu au be gogoan izan ebala esan gengike: oi-
tura ta moral gaiari buruzko eziketak, ez gero oiñarri soillez, iduri



ta antz-izun ederrez baiño, bizi a txairo darabiltz, askotan nor
bakotxari ezarritakoak. Oneik bereziteko be esakun zorrotzak uga-
ri samar gogora oi ditu idazleak.

Poema au zerbait diran izkuntza guztietara biurtua, emen do-
gu guk euskeraz. Idaztean, edo-ta itzulpenak egitean, bakotxak
dau bere sena, bere kultura, bere euskal giroa emen, oldozkunak,
pentsamentuak erabilli ta adierazteko. Beraz, oso zail jaku, idaz-
learen kultura ta barne-giro orretan sartu barik, nor beraren ikus-
pegi zearo estutik, gauzak ebaztea. Au da, kritika lana ez da aisa,
ezpanak edegiz bakarrik egin daikeguna.

Nik egindako itzulpena zelakoa ete da? Irakurleak esango, be-
rau bait da ebazlerik onena, kultura pizkat baldin badau. Konta-
gaiak bere mamiñai dau, baita Homero'k gaiari ipiñi eutson ger-
kar estalkiak be. Gaia, baiña berbera da idazle biotan; estalkia
ez. Arek griegoz idatzi eban, nik euskeraz, aren estalkiari euskal
jantzia ezarri dautsot. Mamiña be bardiña? Nik naia, prosaz izanik
be, orixe dozu. Naiak alan be, sarri, bide erdian geratzen jakuz.

60. OLERKI GUZTIAK

Urkiaga'tar Estepan «Lauaxeta». Bizkaitar olerkari gurena.
Aita Onaindia'k bilduma, sarrera, oarrak, azter-lanak, eritxiak eta
gorapenak. Bilbo, 1985, «Igarri» irarkolan, Bizkaiko Foru Aldun-
diaren laguntzarekin. 523 orrialde.

Neu asi nintzan 1954'an, «Milla Euskal Olerki Eder» bildu-
magaz (emen sartu bai nitun aren 19 olerki) Lauaxeta orbelpetik
argitara ateraten; gero, 1973'an «Olerkiak-Lauaxeta» liburua
azalduaz eta gaur «Olerki guztiak» irakurleai eskiñiaz.

Azken-liburu gotor onen sarreran onan idatzi neban: «Jagon
erea ta ereak jagongo, esan oi eben, ez gerkarrak bakarrik, baita
gure asabak be. Au begi aurrean dogula, ona emen Lauaxeta'ren
bizitza ta lanari buruzko zeaztasun oneik; egoki bait jaku olaxe
egitea, gauzak ulergarriago gertatu daitezan. Bost zatitan zertuko
dogu auzi onen gorabera osoa, au da: 1) Lauaxeta'ren bizitzaz

ta datuak; 2) Lauaxeta'k idatzi ta itxi euskuzan liburuak; 3)
Lauaxeta olerkari; 4) Zelako idazlea, ta 5) Argitalpenak.



Gaiok ondo aztertu ta adierazota datoz 20 orri betean. Ondo-
ren daukazuez berak berariz argitara emondako poesi-liburu biok,
Bide Barrijak eta Arratsberan, euskeraz ta erderaz. Gero liburu
bi oneitan datozan olerki guztien banan-banango azterketa (egitu-
ra, gaia ta adizkerak), irakurleak obeto ulertu daian olerki ba-
kotxa.

Bigarren saillean liburu bi orreitan sartu etziranak datoz, «je-
sus'en Biotzaren Deya»-n, «Jaungoiko-Zale»-n, «Euzkadi»-n, «Euz-
kerea»-n, «Yakintza»-n eta Gasteiz'ko espetxean onduak datoz
oneik guztioi: be aztertu ta adierazoak.

Irugarren saillean Geigarriak: a) Itzulpenak, eta eritxiak eta
gorapenak, Eritxien artean J. Zaitegi'rena ta Luis Arostegi'rena
batez be. Eta gorapenak egitean jautarkol, K. Gallastegi, Sabin
Muniategi, A. Zubikarai ta A. Akesolo agertzen dira.

Iturburu garbi ugariko ura, nok ez dau atsegin? Urkiaga,
geroko Lauaxeta 20-24 urteko zala Greziko ta Erromako
siko artean buru- belarri sartuta bizi izan zan. Eta egoki dator-
kiguz gaur be J. Zaitegi'k diñoskuzan itzok: «Gure arteko ikasle
gazteak zenbait urtez Elade'ko ta Erroma'ko giro osasungarri ta zo-
ragarrian bizi izango halira, oberenik litzateke; giro orri neronek
zer zor diodan gogotik esan nezake, norbere buruaz mintzatzea ain
itsusi ez balitz. Nik neuk, beintzat, eztitut galdutzat irizten onetara
igaro nituen gaztaroko urterik ederrenak. Berau esan zezaken Ur-
kiaga-k ere.

Asieran olerkari bezala agertu zen Lauaxeta, gero egunkalari
ta izlari bezala. Gazterik il zuten; gora ta gora zioan garaiean.
Aingerutxo bat zen, esan zidan Aita IVIoreno'k, Gasteiz'ko mo-
rroillopean ikusi zuenak»,

Olerkari lez beti eder- p illa ari izan zan Lauaxeta. Eta ari one-
tan Urkiaga sakonen aztertu dauana, Arostegi karmeldarra dogu.

Liburu au Bizkai Aldundiak dauka erdi-gorderik.



61. FAUST

Goethe'ren «Der Faust» euskeraz. Deusto-Bilbao, 1966, «Iga-
rri» irarkolan, 305 orrialde. Barru ta azal sei argazki.

Goethe ta Schiller doixtar izkuntza izarretaraiño jaso ebenak.
Biak idatzi euskuen asko ta ondo. Bizitzan zear etenbako  idazla-
na burutu eban Goethek, bertsoz eta prosaz konta-ezin ala arti-
kulu ta liburu emonik, Luma erabilten etzan aspertzen; kargu
aundiak euki zituan Weimar'ko Kortean, baiña idaztea zan bere
barne-arnasa berez-berezia.

Faust dogu Goethe'ren olerki lanik bikaiñena, gaztetatik go-
gotan ekarria eta bere bizitza azkenerantza amaitua. Goethe'ren
egunetan goi-goi egoan Alemania-Burutakeri ta idealismuaren ga-
raia zan. Jainko lez ziran gizonak, egitez ezik be, bai al-izatez, eta
izaki guztien gaiñ jaubetza izateko gai genduzan. Doixtarren kul-
tura , beste aldetik, gerkar eta erromatarrena baiño giar bikaiña-
goa uste zan, areik baizen sentikor eta leundua izan ezta be. In-
darrari ta ekintzari garrantzi berezia ezarti eutsen doixtarrak.
Beraz, espiritu sendoen eta argi-zuzi diztikorren garaian bizi izan
zan Goethe, olerkari senez oparo jantzia, adimen argi zorrotz ba-
ten jaube , zentzunez sarkor, iduri ta itxurak jasoteko zuur, bur-
muiñean gogaiak borborka, gauzarik lau ta zirtzillenak edertzeko
gai.

Lan gotor au zertzeko goi-maillako alor batera jauzi egin eus
kun Goethe'k. Eta gaiñ ortatik begiraturik, jakin nai izan eban mun-
duaren asiera, berau sortu eben indarrak arakatu; orixegaitik,
deabruagaz beragaz be berbatu egiten da, besteai jaramonik egite-
ke aurrera jo gura dau bere xedean; misteri sakondu-eziña dozu
gizona, elkor, zeken, bekaizti, maitekor, ez dozu santu, ez gizuren,
ez erosokor, ez jakitun. Gizaseme aldakor eta basati au margozten
dausku Goethe'k gerkar eta erromar alegiak doixtar bere aberri-
koen oitura ta ekanduakaz korapillo egiñik.

Asko dira leenengo zatian ondo biribildurik geratzen dirala,
diñoenak, Goethe'ren antzerki-ideiak. Orrela da, izan be. Erri-
koiagoa jatzu, ta biotz-zirrara gozoagoa damotzuna. Zorrotz sako-
nagoa da bigarren zatia, egia; landuegia antzez eta pentsamen-



tuz, Buru ta biotzaren arteko gezi jaurtzea beti, eder zoragarria.
Giar jagia da, izkuntza Olerkigintza, ezin obea lee'
nengotik azkenera. Goethe'k ez dau pozik egiten, ez neurrian ez
eta oskidetzan. Euskal poetak, ar au gogotan!

Ez dakit, azkenez, ederrari dagokionez izango dan itzulpen au.
Alan be, irakurle, emen daukazu euskeraz munduko literaturako
poesi-lanik eder-bikaiñenetariko bat. Nire poza zuri be pozgarri
jatzula jakitean.

62. IPUIÑAK

Pio Baroxa'ren «CUENTOS» euskeraz. Bilbo, 1987, «Iga'
rri»'k argitaldu ta. 200 orrialde.

Baroxa, geure odolekoa bederen, idazle ona dozu, onen ida-
tziak gaur argigaldi ugari dabez. Beronek, konturatu barik nik
uste, egokion maillan ipiñi eban espaiñat nobelagintza: itz-lauzko
idazkera atsegingarri biurtu eban, itxura eder gozoa emonaz. Ez
dau mataza geiegirik nai, ez zear-bide utsik, ez goi-ego-ukaldi fun-
tsik ezik, ezjakiña ta sakontasunik eza estaltzeko baiño ez dana
sarri askotan. Baroxa donoztiarraren literatura, sakona ta argia do-
zu aldi berean, edozeiñek ulertu al izateko modukoa.

Osagille ta idazle izan jakun. Alderdi biok ba-dabe euren ga-
rrantzia. Osagille zanez, bere lanbideko gaiak errez agertzen ia-
kuz aren idaztietan, naiz ipuiñetan naiz nobeletan. Literatura zan,
dirudienez, aren joera ta barne-deia. Zaletasun biok gaztetatik
ornidu zituan: medikuntza itxi barik, asko idatzi eban urteetan
zear, bere 84 urte luzeai guna aterarik.

Leenengo urteetatik ekarren xede aintzagarria, euskaldunari
egoki be egoki etorkiona; itzez labur dozu euskalduna (leengoakai-
tik ori esaten zan beintzat), ta luze egitez. Eta Baroxa'k ziñoan:
«Itzgitxiko izan nai dot, eta biotz-zirrara sortzaille». Itz gitxik eta
ixillak, berba-ots aspergarriak baiño, ariñagorik dardarazo oi dau
gizonaren biotza. Berba leun eta gozoz osagilleak ekartzen dautse
gaixoeari osasuna. Orixe berori bear eban irakurleak be.



Nobelarik asko daukaz, eta askoz geiago zar-barriak batu ta
gai askotariko artikuluak eta ipuiñak osotuten egiñiko lanak. Izan
zituan, gaztetan batez be, eldekoak eta aurkakoak, bere literatura
motak. Baiña ota artez lenengotan dabillenaren antzean, laster
edegi eban bidea , bide erosoa. Pentsalari genduan, ikas-garaian
artutako irakaskuntzari esker ez orraitiño, bere odol-semez eta eus-
kaldunakin izandako ar-emonetik etorritakoari esker baiño. Zez-
tua'n mediku zala moldatu zitun bere ipiñik geienak.

Inguru goibelak aukeratu ebazan Baroxa'k bere ipuiñak eder-
tzeko . Bere izate bizi ta goi-aldekoaz obeto etozan itxuraz egoera
orretik, triste, baltz-goibelak. Eusko g i roak indartzen eban orta-
rako . Auxe da euskal kursUkO nobela guztien zutabe, poz-jarioka
batzutan, negar-iturri bestetan. Or dituzue euskaldun gizon-ema-
kumeak maisuki margoztuta, beti giartsu ta umore onez beterik.
Euskal umore au dalata, K. J. Baroxa'k, aren lobeak, onela dau
idazten: «Nire osabak baiño obeto iñok be ez dau jakin euskal-
dun umore au jasoten, Euskalduna, izan be, uste dan eta leien-
dak diñoen baiño naiko alai, jostalari ta zirtolariago da». Gure
idazleak zerbait baiño geiago ikasi ebala dirudi, gaiñera. Poe, Dic-
kens, Dostoyeusky, Ibsen, Maeterlinck eta olakoak irakurriz, gaz-
tetan eta gero.

Laburrak eta poesiz beteak dira Baroxa'ren ipuiñik geienak.
Errez irakurten dira, geienak euskal kutsuz gaiñezka dagozalako
edo. Nik beti eder izan ditut, eta arek-onek, bestelako onu ta
kontsejuak buru-muiñetara daustiezan arren, garaia etorkidanean
egiteko asmoa antxiña-antxiñatik neukana, oraintxe beterik geratu
dala deritxat.

63. GERNIKA. 1937 - 1987

Deustu-Bilbo, 1987, «Igarri» irarkolan. Gernika'ko Udaletxea-
ren laguntzarekin. 158 orrialde.

50 urte Gernika bonbaz erre ta kiskalia izan zanetik. Jazokun
au bear lez ospatzeko alegiñak egin ziran askatasunaren Arbola
Santua gordeten dauan uri gogoamgarrian eta Euskalerri osoan.
Egun ori eldu aurretik gazte taldeak, erri-maitasunez beteak, ona,



Larrea'ra etorri jatazan niri laguntasun eske. lenak, olerkiak, ar-
gazkiak, alkar-izketak, artikuluak bear ebezan. Eta nik olakoe-
tan iñori ezetzik ez esaten; al dodana egiteko beti gertu naukie.

Eta eskabidea egin eustanai lanak bialduz asi nintzan liburu
ontarako gaiak batzen eta pillotzen . Iru zati ditu nire liburuak:
1) Gernika goragarri; 2) Gernika errausua, ta 3) Gernika goratua.

Aurrenik Gernika istorian zear, jaiak, kultur festak, periak
eta azokak, Batzar-etxea, Batzarraren ospakizunak, gure Ikurriña,
Jose Andoni Agirre'ren zin-egitea. Gero, 1937'an Gernika sutan,
gaizkillearen errea, lenengo bonbak, negerra ta intziria, illak eta
zaurituak, testigantza batzuk, «Lauxeta» preso, Picasso ta Gerni-
ka, Azkenez, Iparragirre'ren «Gernikako Arbola», gure Arbo-
la gazteari (Arrese Beitia), Iratzeder, Monzon, Lete, Enbeita ta
beste olerkari askoren lanak.

Berrogetamar urte, eta ementxe gagoz zutik. Egiaren eguzkitan,
goizeko su-printzak dizdiztu dauan osto berdea iduri. Gernikar
eta kanpotar asko il ziran bonbaketa negargarri aretan. Asko or-
dukoak eta arein seme-alabak bizi gara oindiño, ta jazoera a os-
patzen dogu. Ez gero gorrotoz eta sumindurik, errukiz eta tama-
lez Or aldea! Euskaldun biotza ez da gorrotorako,

jote, birrintze ta errete madarikatu a, gerra-saio makur a, etzan
ezustean egin, jakiñaren gaiñean, ondo pentsaturik baiño; laba kis-
kalkor aretatik igesi joian jentea, zaar eta gazte, ama ta aurtxo,
bee-beetik erasotzen eben aleman eta italiar egazkiñak.

Eguzkiak arrezkero sarri egin dau bere sartu-urtena. Zuzen-
tasunak eskatzen dauala orduan jazoa aztutzea? Ez dala egoki joa-
na oraiñaz orren estu loturik eukitea? Aspaldi gertatua ain bizi
goratu! Bakea illai ta parkamena oker egon ziranai? Ederto! , eder-
to! Geurko jenteak, atan be, jakin dagiela zer jazo zan; ez gorro-
torako, bai ondorengoen zentzadurarako. Ez, ez bedi jausi bonba
geiago Gernika gain, ezta munduko beste urrik ez daitela suntsitua
izan.

Olako sentipenez burutua da nire lana, «Gernika». Eder be-
kizu berau. Gernika ezaguttu, maite izan eta obeagotzen alegindu
zaitezan.



Gure askatasun Zugatza errotik atera nai izan eben, eta beti-
rako lurperatu uri sagaratuaz batera. Baiña asmo ori, beste
batzuetan lez, bea jorik geratu zan. Barruregi sartua dago gure
aberri-kontzientzia armakaz erauzi al izateko. Gernika bizi da ta
Euzkadi bizi da; Euzkadi bizi bada, beraz jakizue zati aundi batez
beintzat , Gernika bizi dalako dogula: gure askatasuna ta Gerni-
ka bat bai dira.

64. BESTE LIBURU BATZUK

Ba daukadaz oindiño garrantzi gitxiago daben beste liburu ba-
tzuk . Baita argitaratu bakoak be. Baiña abar askoko ureta dauka-
zunean albora izten dozuz olakoak. Ondo pentsatu ezkeroz, alan
be, egoki dala deritxat, galdu ez daitezan, euron zerrenda bat egi-
tea. Bioa, beraz:

—«BEGOISTA'KO AMA». Zazpi bat urte dirala Begoña'ko
eleizan arimazaintza dagien abade bi etorri jatazan mesede billa.
Zer mesede? Ez eusten agertu nai izan lenengoz euren elburua, zek
eraginda etozanik, gero bai: Begoña'ko Amaren kanta liburu bat
gura eben. Nik osotu bear neutsen liburu ori. Baietz egingo neu-
tsela: aspaldi nebillela olako zerbaiten atzetik, eta gogo onez egin-
go nebala lan ori. Lanari ekin eta egunak joan egunak etorri, ez
dakit zerbat denporan, amaitu nebanean, dei egin neutsen telefo-
noz gertu neukala idazt'a ta etorri zeitezala billa. Folio pilloa zan
egin nebana, zenbat ziranik gaur ez dakidan arren. Iru zatitan be-
reizi neban lana, eta oneitan kanta artean Begoña>ko eleizearen eta
Amaren kondaira sartzen neban, naiko zeatza ta luzea. Interes-
garria, nik uste.

Argitaratzeko be nok lagundu ba eukela, autortu eusten, Biz-
kai Aurrezki Kutxa. Urte mordotxoa joanez joan danarren, lo da-
go oindiñokarren gure erri ak biotz beroz artuko leuken liburu ori.

—«LAU POEMA», R. Tagore'ren lau poema euskeraz. Lenago
«Iru poema» atera eustan Itxaropena'k «Kuliska Sorta»-n. Erriak
txera aundiz artua, amen baten agortua argitalpena.



Uts galanta egin neban nik liburu au arp,-itaratzekotan, orain
arteztu nai dodana, Lander Gallastegi gazteak marraztu eustazan,
oso txairo, berton datozan irudi bikaiñak eta liburuan, aztuta, ez
neban jarri zertzelada ori. Bakotxari berea.

«Lau Poema» lana gaur ez dakit nundik dan. Nik «Kuliska
Sorta»-raku ondu neban itzulpena, baita Itxaropenari bialdu be;
baiña urte askotxo igazi dira ordutik eta gaur ez dakit nundik
dabillen. Zarautzen izango zala uste neban, baiña urte bi legez
dirala Bilbo'ko «Kafe-Iruita»-n nintzan ni an urteroko saria emo-
keran eta nire ondoan aparitan zan donostiar batek, berak ba  ekia-
la esan eustan orijinal ori nun aurkitzen zan, Beraz, orbel narras-
tu antzean or zear ba'dabil be, euskal erriak jakin bei noren itzul-
pena dan ori, «Lau Poema» deritxona.

—«ALIZIA». Zer auzi? Etatarren baiketak eta goraberak zira-
lata , Burgos'ko auzia, arein aurka ospatu zana, naikoa zeatz da-
karren idatzia dozu. Gertatu-ala, gauzarik geienak bederen, auzi,
galde-erantzun, zigor, eriotz eta abar, jasoten nitun, eta garo ele-
berri antzera Bilbo'ko «Agur» euskal asterokoak eratutako nobela
sariketara bialdu neban. Ez eusten saririk emon, nobela taiurik ez
ebala-ta. Gure izerdiak sarri pot egiñik gelditzen dira.

Lan au bardin, eleberri lez balioko ez balitz be, saiakera be-
zela bear bada... «Kuliska Sorta»-rako bialdu neban. Geroztik ez
dautso t kasurik egin, eta ez dakit zein zokotan datzan.

—«IPARRAGIRRE», Eleberri lez aitaturiko «Kafe-Iruña» sa-
rirako aurkeztua . Aren lotsari ta goiti-beitiak! Sari-emotea baiño
illabete bat aurretik eroan neban neure lana, eta andik laster, arra-
noa! , nun diñosten nik urlia lana bialdu nebala sariketara. Nun-
dik nora lortua ete zan nik bialdutako lanaren barri? Esku-jokari
treberen bat sartu zan emen, dudarik bage. Ez eusten saririk emon
eta gero, sariketa orren abista emokeran, San Martin'ek lan ona
bai baiña etzala an nobela biografikorik eskatzen.

J. M. Iparragirre'ren bizitzea nobela antzera arildu neban nik
tarteka aren koplak be sarturik. Lan au —arri zaitez, irakurle! ,
libururen bat argitaratzeko diru-premiñan nengoalako— euskera
batuan idatzita bia l du neban. Baiña ezta, orrelaxe bere ez! Eta



orain diñoe, ezpan-ikara maltzurrez, nik nai dodanean batua be era-
bilten dakidala. 127 folioko lana dozu. Lau zati daukaz; ona be-
ronen mamiña;

Afal ostean; bidez bide; zoaz aitortzera; gudari;
zerbitzari zintzo; matxiñada bat?; On Karlos V erregea; Zuma'
lakarregi eta Rodill; eiztari managaitik; bene benetako garaipena;
Alesbes eta Ormaiztegi; Arkixa eta Elizondo; Simon eta Joxe
Mari; Zumalakarregi-ren eriotza; Lizarra-n; Oriamendi; bakeak
ote?

Arrotz eta kantari. Mugaz bestekaldean; musika ikasten;
Paris-en; Suiza-n; Londres-en; ama ikusten; «Gernikako Arbola»;
Euskalherrian kantari; herritik uxatua; amari agur.

Ameriketan, ltxas-gaiñean; ongi etorria; ezkontza; ar-
tzaintzan; Montebideo-n; berriz ere artzaintzan; Joxe Mari gai-
xorik; agur, Uruguai!

Berriz etxean. Endaia-n; lagun artean; kanta saioa Ma-
drid-en eta...; Elizondo-ko euskal jaiak; eriotza; Iparragirre-
ren gitarra; oroigaillua; omendua.

EUSKALDUNA BERE ZAARREAN. Bizkai Kutxak be-
rreun milla (uste dot) pezetaz saritua. Lan au gaurkoz ez daukat
esku artean, ez bait neban kopiarik atera. Onek be ba ditu 125
folio, Kutxa ori zan arren lana argitara emoteko, baiña diru-aule-
zia gaitik edo, mutiko gaixoak ez dau oindiño argirik ikusteko
zoririk izan. Aspaldiko euskaldunen mitu, siñiskera, ekandu, azti,
sorginkeri ta antzeko gauzak ber-esan, azaldu ta gaurkotuten ditu
lan orrek.

Au be, naiz-ta gogoz ez, batuan osotu neban. Epai-maikoak ez
eben igarri nor nintzanik. Gero konturatu ziran euskaltzain biak,
eta H-ren bat —herensuge, adibidez, ainbarik eta olakoren bat-
ez nitula egoki jarri adierazi eusten. Emendik atera gengike zaa-
rrok eta bizkaitarrok, batuan idatzita be, ez daukagula saririk ja-
soterik. Au alan be beiñola Eusko jaurlaritzak batu-barrurako
emondako legearen aurka ez dagoanik ezin esan. Azeri batzuk sasi
guztien gaiñez zapart.



—KONTU KONTARI. Bilbo Kutxa Munizipalaren ipuin-sari-
ketara bildutakoa. 127 folio. Ez eban saririk lortu, ezta lanik atze-
ra biurtu be. Titulu ori —«kontu kontari»  daroan lana, alan
be, neurea da. Au be euskal literaturarako, iñoiz eign izan da, di-
ñoenez, olako ta alako lanaz galdu egin dirala esanik, norbera jau-
betu , e t a au arrapari biribilla izatea dozu. Lana argitaratuko dau-
tzuela uste ba dozu, barriz, ez egon artega, arteari sendo itsatsi
ta eldurik baiño.

IZLAPURRA. Lord Bvron'en «The Corsair» euskeraz, Iru
kantu. 28 folio. Argitaratzeko gertu, bizkaieran. Ingles idazle sona-
tuaren literatur lan olerkitsua. Gure euskera aberats egin nai izan
ezkero, arrotz-lanak gurera biurtzeak asko dirausku dudarik bage.

BIZITZEA. Santa Teresaren «Onbidea», «Egoitzak» eta
abar euskeraztu ta argitara emon ondoren, beste lan batzuk falta zi-
ran oraind I ño, berak idatzitako «Bizitzea», esate baterako. Eta
ona au be euskeraz Luze samarra dozu, berrogei (XL) ka-
Pitulu daukazana. Merezi leuke euskal liburutzea. Nok ortan la-
gunduko? Milloi erdi lez kostako litzateke. Nik neuk, sos ugari-
ren jaube ba nintz, iru liburu eder orreik —«Onbidea», «Egitzak»
eta «Bizitzea» ale baten emongo neukez. Ez leuskioe mesede ma-
kaIa ekarriko arima jainko-zaleei, ez orixe! Betorkit lagun esku-
zabal bat!

—MILLA EUSKAL OLERKI EDER (11I). Urte batzuk di-
rala —1977'en J. M. Retana'k ale bitan argitaratu eban Zarautz-
eko Itxaropenak, 1954'an, baalean eta bitan argitara emon eusta-
na. Arrezkeroko 34 urte oneitan olerkari barri asko agertu ta oler-
ki barri asko arildu izan diralako, nik geroztiko poeten lanakaz
batez be osotuta daukat irugarrengo ale bat, bosteun orrialdetik
gora egingo leukezana.

Bilduma au be esku-zabal emokor baten zain daukat argitara
dadin . Agertuko ete? Baietzean nago ni. Esan oi danez, gitxien
uste dan lekuan agertzen jatzu erbia . Eiztari porrokatuak lez, ga-
gozan ba zelatan.

—ODAK ETA EPODOAK. Horazio, Erromako olerkaririk
gurenenaren bertso lanak euskeraz eta latiñez, oar eta argibide



askorekin aberastuta. 210 folio. Lendik be, odak  beiñik-bein, nai-
koa «Olerti»-n argitara t u nituan: gero, falta ziranak euskeratu ta
danakaz liburu mardul biribilla egiteko naiko ta geiegi dana gel-
dituko jat.

Poeta auta izan zan Horazio, txukun, fiñ, sakona. Munduko
literaturarik geienetara biurtuta dago dagoneko. Euskeraz be, ber-
tso bikaiñez jator daukaguzanak, arik eta bikaiñen ipinteko, ale-
giñak alegiñ erre ditudala. Euskal poetikari mesede galanta egingo
leuskiola , nik uste, gaur auzi onetan daukagun anarki-aldi gorrian.
Nor asartuko ete berau argitara ekarten? Nik berau eus-
keratzean euki dodan garra leukena bakar-bakarrik.

—ERRENDERI ABAREN OLERKIAK. Lenengo urrutizki-
ñez, gero Urretxu'n Oñatibia'tar Dunixi zanaren illeta arratsaldean
e ta azkenez ona Larrea'ra errenderitar batzuk egin eusten ikus-
taldian, arren bai arren eskatu eusten, Aita Errenderi'ren olerkia-
kaz liburu mazal bat eratu nairik, nik gertatzeko liburu ori. Illa
bi lez luzatuagaitik, nik burutu neutsen areik nai eben lana.

Ni izatez, olako gauzetan batez be, aisa susmotan asten nazana
nozueta, lana asi aurretik eta gero, telefonoz euki nebazan dei
eta agindu batzuetatik atera neban, gogo leialez asitako lan onetan

—obe orrela ezpalitz! — asmo biurrizkoren bat tartetua zala.
Praille zintzo aren kopla bipillak batuan jarri bear nebazan; baita
orreik banan-banan aztertzerakoan nik egindako oarkizun, gaztigu
ta adibide guztiak be. Ondoren diruarena, lagunduko ete eben, ez
eta eben... Azken batean nik eta sendikoak —aren arreba «Onin-
tze» olerkariak— eta erritar adiskideak ainbat ardura arazo orre-
tan erein genduan arren, guk landatu nai izandako landareak orain-
dik ez dausku orririk erakusten, Goñi, jaun on! , egiozu ura leor'
tu ez dadin.

65. ITZULPENAK

Gaur, gure literaturari begira be, modan daukaguz itzulpenak.
Oraintsu oraindik itzultzailleen alkarte bat sortu zan Donostia-n.
Neuri be ainbat bider dei egin daustie, langilleok batzartzen dira-
nean , ara joateko erreguz. Ez dot orain arte astirik izan orrein
artean batzarkide izateko.



Egia autortu, norbere izkuntza arrotz-literaturaz edertu, mar-
dotu ta aberastu lurbirako izkuntza guztiak egiña da, antxiña-an-
txiñatik ain zuzen be. Zergaitik ez guk? Ez Biblia bakarrik, Julian
Besteiro'k Karmona'ko espetxean esan oi euskunez, munduko
buruetatik eder-zoragarriena soilki, baita beste izkeretako liburu
garrantzitsu guztiak be itzuli bear gendukez geure izkuntzara. Ni
ortaz saiatua nozite, Latinetik («Bergili'ren Enelda» ta Horazio'ren
«Odak eta Epodoak»), Griegotik (Homero'ren «Odisea»), gazte-
leratik (Santa Teresaren «Onbidea», «Egoitzak», «Olerkiak» eta
«Bizitea») , italieratik (Dante'ren «Jainko-Antzerkia»), alemanera-
tik (Goethe'ren «Faust») ta inglesetik (Lord Byron'en «Izlapurra)
beintzat itzuliak ditut.

Auxegaitik edo, norbaitek esan izan dau nik itzulpenak soil-
soil dagidazala. Urli ori ez dabil egitan: biurpenik naiko burutu
ba ditut be, idatzi jatorrik bi bidertu dodala gaiñeratuz ez diñot
guzur-izpirik be. Komentuan ez begitandu nagiak ateraten bizi ga-
reanik; niri beintzat lana egokitu jat bizitza guztian, izlari, au-
torle, nagusi, mixiolari, otoizlari, egun bakotxak dakarskun nekea-
ri eutsiz. Lan jatorrak berez bakea, bare-aldia, astia eskatzen, eta
—esan dot— nik ez dot izan sarri olako aukerarik, gaur zartzaroan
ezik.

Eta zertara jo izan dot? Nik mai gaiñean daukat beti neure
idazmakiña txikia, ainbat tinta iruntsi ta ainbat zinta jan daus-
tana .Benetako lan bat aurrera eroateko norbere kautan murgil-
du bear, eta an eta emen eguneroko gauza ta istillu askotan sar-
tu ta ba zabiltz, ez dozu gogo geiegirik izango, ortarako diñot.
Itzulpenetarako bai ostera, ortarako ez dozu bear barne-osiñean
kiribiltzerik. Or zergaitik dagidazan nik itzulpenak oparo. Olan,
gaur pizkat eta biar - beste pizkat, lan ederra dagizu, zeu kontura-
tu barik.

Aspaldidanik, ostera, nik ez dot aurre-idatzirik egiten; ja-
rraian idatzi ta kitu. Ekanduak garabiltz. Galtzerdigiñan diarduan
emakumak berez-berez diardu, ez orratzik ez aririk begiratu barik.
Lugiñak jorratzerakoan atxurra darabil bakar-bakarrik eta begiak.

Nik egindako itzulpenetatik batzuk neuk argitara emonak dira,
beste batzuk iñok argitaratuak. Areik gorago datozanak dozuz;
ona barriz beste oneitako batzuk.



VIEJAS DANZAS DE GUIPUZKOA. Juan Iñazio Iztueta'
ren «Gipuzkoako Dantza Gogoangarriak», ak euskeraz emonak
nik gazteleraz jarrita. J, M. Retana'k bere «Gran Enciclopedia
Vasca»-rako eskatu eustan itzulpen au, eta orrela egin neutson.
Euskeraz ta erderaz azaldu ebana. Bilbo, 1968, Ellakuria irarko-
lan, Aita Gaizka Barandiaran'en itzaurrearekin. 399 orrialde.

POEMA AMAITU BAKOAK. Poemas inacabados, erderaz.
Luis Arostegi karmeldarrak gazteleraz egiñak nik euskeraz ipiñi
ta argitaratuak. Panama'n irakasle egoala, Kolonbia, Guatemala,
Mexiko ta Dallas zear ibilliz euki zitun biozkadak. Bilbo, 1969,
GnIficas Bilbao, 97 orrialde.

—NIREA ZUREA, GEUREA, Ediciones S. M, Madrid.
O.E.O'ko 4 mailla. Erligio eziketa Arloa. Irudi ta marrazki askoz
edertua, Argitaletxea «Ibaizabal». Euba-Zornotza, 1976. 117
orrialde.

—INTXORTA MENDIKO BURRUKALDIAK. «Los Asaltos
al monte Intxorta (1936-1937)». «Bidasoa Ingurraztiak» saillekoa.
Egillea: Pablo Beldarrain Oialde «Martiartu» Guadataldeko Bu-
ruzagia . GEU Argitaldariak. Bilbo, 1980, 142 orrialde, argazki
askogaz.

INTXIXU TA LEZEKO. Egilleak: Jon Arkotxa Goikoa ta
Leslie Mackenzie. Iduritua ta arpikitua. Antziña denporetako Jen-
tillen ezpiritua Euskalerrira biurtzen da. GEU Argitaletxeak argi-
tara emona, iduri ta marrazkiz apaindua. Bilbo, 1982; 242 orrial'
de, Liburu oso bakana.

AGENDA DIETARIO. 1986. Bizkaiko Foru Aldundiak.
Euskeraz eta erderaz, GEU'k argitaratua.

Bioaz emen baita:

IPUIÑAK. J. M. Retena'k eskatuta egin neban, ortik eta
andik arturik, R. M. Azkue jaunaren ipuin-bilduma au. 61 ipuin
guztira. Bilduma ta itzaurrea neureak ditu. Bilbo, Ellakuria irar-
kola, 1968, 248 orrialde.

OLERKIAK. Zumaia'ko alaba Balendiñe Albizu, euskal
idazle jatorraren bertso-lanak. Bost bat urte dirala ekarri eustazan,



gerraldian eta ostean or zear ibilli ta gero urteetan Karakas'en bi-
zi izanaz, tarteka marteka eundu zituan kopla bioztiak. Nik osotu
neutson liburua itzaurrez eta oarrez jantzirik. Bilbo «Igarri» irar-
kolan, 1984, 259 orrialde,

66. ITZAURREAK

Norbere indarretan abespelu geiegi ez danean, iñoren adorez
bizkoraztea laket izaten jaku, bion artean ziur asko sortaren as-
tuna errezago eroan daikegun. Auxegaitik eskatzen da itzaurre bat,
adibidez; itz bi esan oi da, baiña luze samarra izanda be, ez jaku
aspergarri iduritzen, atsegiñez egiña ta idazlearen jaiotasuna gore-
tsiz baldin ba dator.

Era ortako asko arildu bear izan dodaz nik. Beraz, ez dago-
ki t danak aitatzerik. Batzuk alan be bioaz emen, neure idatzieta-
tik kanpo egiñak.

ORBELAK. Kerexeta'tar J. «Arantzibia». Olerki liburu au
1958'an atera eban lenengoz, eta gero, «Bitargi» ta «Udazken»-
ekin batera , La Gran Enciclopediak argitara eutson 1980'an.

Nik onela idatzi neban orduan «Liburu atsegiña esku artean
daukaguna. Egilleari berez dario olerkia, eguzkiari argia iduri,
biotzez ta oldozkunez gaiñezka, Irudi ta gai billa ez doa urrin;
gure artekoak ditu geienak. Nire ustez, bertsotan jaso bear geun-
kez eusko bazterrak, Rubio ta Ors olerkariak, Kataluia'n orain
eun urte egin ebanez, ta ba leiteke, aren antzera, guk be geure ele
zarra, oso gaixorik daukaguna, biztu, arnastu, mardotu ta goi-mai-
llara jaso al izatea. Arantzibia'k damoskun guztia orrelaxe da,
txinpart jori, errez, bizi, arin, Bedi orrelaxe euskal olerkia: ez
goregi, ez beeregi, bai bien arteko».

Bateonbatek bota legi —eta bota be bai «Euskal Literatura»-
gaitik adibidez— Aita Onaindia'k merke samar saltzen dauala ler-
negarra. Ez da osorik egia; ez jat eder iñor lurrunetan ito-aztea,
bai ostera euskal idazleak erakutsitako izerdi-nekea sariztatzea.
Motza da, izan be, olako idazlea zauriturik iztea. Kritikak ez dau
iñoiz be idazlerik zanpatu bear, idatzian dardar dagien on^,k eta



txarrak agirian ipiñi baiño. Askok bestera egin oi dabe, idazlea-
ren aurka barne daroen zitala erruki barik utsitu. Nik ez dot orre-
tan jokatu nai.

KAESALA. Itxaropena'k, 1956'an, Txomin Agirre'ren no-
bola au «Kuliska Sorta»-n emon gura ebala-ta, lau lotra eskatu ous-
tazan berau aurkezteko, ota nik itzaurrez gaiñora itxas-iztegi txi-
kiz aberastu neutson azkenorako.

USKERIAK . Solozabal'dar Paulin abadea, ugaria dozu ber-
tsoz naiz itz askatuz. Sei-zazpi poesi-liburu daukaz. Eta ia guztiai
—«Uskeriak», «Gizonetan», Gizadian», «Deika»...— neuk egin
dautse t itzaurrea. Ez beti Paulin goratuz, eta bai idaztean ereiton
ditun akatsak darda gaiñean erabiliz.

«Egieder» ez-izenez emon oi dauskuz bere sorpenak. Lau sail
daukaz aipamen dagiogun uskerizko bertso-gutun onek, 137 oler-
kiak,

NAIGABEZ. Melo Alfereza (Aita Karmelo Zubizarreta) egi-
lle. Eibar, 1979, «Izarra» irarkolan, 166 orrialde. Eleberria, poli-
to adobatua, gaurko kezkaz eta naigabez.

OLATUAK. Aita Pedro Anasagasti prantziskotarraron olerki
liburua , J . L. Iriondo'ren marrazkiakaz. Bilbo, «Igarri» irarkola.
127 orrialde.Lurra, aberria, gizartea ta fedea abesten ditu.

OLERKI SORTATXUA. Bilbo, 1986, «Igarri», 66 orrialde.
Urte orretan (1986) Otxandio olerkariaren erriak eskiñi eutson
omenaldian aren loba Begiña Zearra ta Arrese-Beitia'k orriari egin-
dako oparia.

BIDEA. Josemaria Eseriva'ren Camino euskeraz. Madrid,
1964 , 335 orrialde. Jose Agustin Orbegozo pasiotarrak euskeraz-
tua.

Onek ekin errimez bein buruak emon eutsan lana bukatu eba-
nean, niri ekarri eustan Urrotxu-tik, nik zelan egoan ikusi ta itzau-
rrea ipiñi nengion, eta orrela egin neutson. Argitaratzerakoan, bai-
ña , Opus Deiikoak ez eben bear aiña konfiantza izan itzultzaillea-
gan bear bada, ezta nigan be, eta euskaltzain bategana jo ebon,



neu be orduko euskaltzain urgazle nintzan arren. Nire itzaurre
ta oarrak zapuzturik, au ezarri eben liburuaren aurrekaldean «Tra-
ducido por Manuel Lecuona v Agust . n Orbegozoa, C. P.», beste-
rik bage. Liburuxka au, 196-1'an, 12 eletara itzulita egoan: portu-
galeraz, Ipar-amerika-eraz, italieraz, inglesez, katalanez, alemanez,
Mexiko-eraz, frantsesez, arabez, japondarrez, kroazieraz eta eus-
keraz.

—GOI-BIDEZ. Aita Txanton Goiria karmeldarrak liburu
mordoa dauka —«Berrio-Otxoaren Bizirza» (96 orrialde), »Kar-
mengo Eskapularioa» (200 orrialde), «Fatimako Ama Birjiña»
(260 orrialde)— berak idatzita. Orrein artean bik —«Goibidez»
eta «Kristoren Eliza»-k neure itzaurrea daroe. Gogo-jardunak dira
b'ok. «Goi-bidez» 428 orrialde daukazana.

—EUSKEREAREN ARAUDIA ADIBIDEETAN. Gramkica
teOrico-prktica del Euskera. Egillea: Juan Atutxa, S. J. Argita-
ratu: La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbo, 1977, 311 orrialde.

Goiz berandu baten, Larrara etorri jatan Aita Atutxa zeanuris-
tarra Txosten aundi bat ekarstan, liburu lodi bat egiteko beste
gai eukana . Berau neuk argitaratzea opa eban. Ni alan be sosez
oso-bear. Alkar-autu luzean ekin geuntson, nora jo asmatuko; orta-
rako eukazan aukera batzuk adierazo neutsazan, eta azkenez J. M.
Retana'gana zuzendu zeitela burutara emon neutsan. Eta Retana'k
ain zuzen be argitaratu eutsan «Araudi» gizen ori, nire itzaurre
elebitsu , marrazki moltso aundi ta beste ainbat jakingarriz apain-
apain.

—KEZKAZ. Poesi liburu bitxia. Bilbo, 1981, 295 orrialde.

Ai t a Martzel Andrinua, Bolibar'ko semea, Pasiotarra. Euskal-
tzaindikoa eta bertsolari errime. Iru bider, 1973-76 eta 80'an,
Durango, Zornotza ta inguruetako Gotzain Ordezkari izana. Bere
itzaldi ta eleizkizunetan bertso-zale amorratu agertu izan da beti.
Azkenez, «Kezkaz» atsegingarri au damotzu, 83 poema ditula lau
sailletan.



67. «KARMEL» OSTERA BE. 1970 - 1987

Orra or, gitxien uste genduanean esan bearko, «Karmel» aldiz-
kari lez aterateko baimena, ainbat urtetan ukatua. Ainbat ezetz
esateak, antza, damua ekarri eutsoen Madrid'eko agintariai, F"ta
1970'an asi giñan gaur daroan itxura ta neurritan ateraten, iru-
illabeteroko aldizkaria. Nire izenak —etxean eta kanpoan erdi-
madarikatua— ez eban aintzakotzat artzerik, eta A. Benito Etxe-
barria, Igorre'ko semea, eta urte askuan India'n mixiolari ibillia
ipiñi gendun zuzendari. Eta beste oneik onulari: Artoaga'tar Lon,
Beistegi'tar Jon, Garmendia'tar Karmel eta Garitaonandia'tar Go-
tzon . Banatzailletza egingo neban nik.

Leenengo zenbakian onela idazten neban nik: «Itz bi. Egunak
eguna dakar, leza-osiñak, esan oi dogunez, lezari dei. Emen gu be,
geure barruko deiak dei eginda, nun gatozan lengo arlora iruga-
rren aro onetan. Ezin ba aztu KARMEL aldizkaria. Eta emen gau-
kazuz, irakurle, barriro be zugaz izketan. Zortzi urte ixillik. Bai-
ña, ba-dakizu, ezta gure erruz be izan. Osasuna ta argia dogun bi-
tartean, Jaunak lana eskatzek dausku, eguneroko lana «gizonak
bere bekokiko izerdiz jango dau» Berak esan eban. Idaztea be
lana da, lan gaitza sarritan, baiña pozik egiten dana. Bere arris-
kuak ditu, ta ez gitxi, argitara emon dan liburuak ba-ditu milla
etsai, baita milla adiskide be. Adiskideak, akats eta guzti be, zeru-
ezarretaraiño jasoko zaitue, etsaiak ostera ezeren utsik baldin badau
zure lanak, erreka zulora botako. Erdiko bidetik ibiltea ez dozu
errez. Edo bardin dozuna: akatsik bako lana burutzea.

Aro barri onetan, bost urtetan (1970-1974), Karmel'ek, nire
eritxia da, bere aldiko egunik loratsuenak ikusi zituan. 96 orrialde
eukazan, paper oso ona, barru ta kanpo panpox eta atsegin. Len-
goz gaiñera, idazle barriak agertu ziran; Luis Baraiazarra, Mu-
niozguren, Errandonea, Gaztañaga'tar jexus, Gurrutxaga, Puxana,
Papini-Garitaonandia, B. Gandiaga, Eusebio Erkiaga, Bizkargi,
Garmendia, Aixola, Ubitzar..

Bardin daukazuz urrengo lau urteetakoak be, idazleen zerren-
da oparoagotuz. 1972'an oneik ditu langille: Urtubia, Muniate-
gi'tar Sabin, Etxeberria'tar P., Barrutia, Anes Lazkaoko, Baraia-
zarra'tar Maria Jesus, Paulin, Intza'r Damaso, Goiri, joakin Al-



dabe, Txomin Zuloaga, Azpeitia'tar Gotzon... Era berean gaiñee-
tako aleetan be. Garai aretako euskal idazleetatik gitxi geratu zi-
ran «Karmel»-en zerbait idatzi bage.

1974'an Probintziko nagusiak barriztatzea. Aldaketa nagusie-
tan , aldaketa kargu batzuetan be. Artezkari beti bategaz errez as-
pertzen gareala-ta, ni be zer askogaz naiko lanpetua, «Karmel»
duinkiro eroateko laguntza bear nebala-ta, Aita Karmelo Zubiza-
rreta , azkoitiarra, «Melo Alfereza» euskal idazlea ipiñi eben na-
gusiak «Karmel»-en zuzendari. Onen egoitza be aldatua izan zan,
Larra'tik Eibar'era, an bait zan urteetan aurkitzen zuzendari ba-
rria, An jarraitu eban bederatzi urtetan, atseden barik.

Aita Zubizarreta'k naiko zintzo burutu eban bere zeregiña.
Urte pilloan, idazleai, irakurleai, arpidedunai akulukada ederrak
ziztatuz, ainbat zenbaki dorore, jakintsu ta euskaldun eskiñi eus-
kuzan Eibar erri langille ta eurrerakotik. Gizonaren indarrak,
alan be, neurtuak izan, ezin sarri nai dan lekuraiño eldu, Ta Aita
Karmelo'k be, bederatzi urtez jo ta su lan egin ondoren, ordez-
karia eskatu eban.

Bazan emen Larrea'ko komentuan praille gazte trebe bat, ama-
zortzi urte Viena'n emon ondoren, sei bat urte dirala ona etorria.
Gure Probintziko Kontseilluak auxe aukeratu eban «Karmel»-en
zuzendari barri, 1984'ko bagillaren 28'an, Zornotza'ko karmeldar
Ikastetxean emondako agiriaren bidez. Badau garra, euskal lane-
rako gurari bizia, ta berak daroa urteotan gero ta arnas zabal aun-
dikoago.

«Karmel» ez dago ilteko, naiz-eta bere larrialdiak sarri samar
izan, julen Urkiza, ondarrutar zuzendarriak onela: «Bizi nahi dugu,
bizi! Lagun iezadazu! Euskarak behar-behar zaitu; eta euskarak
behar gaituelako, gogo berriz berriztaturik aurrera joko dugu».

68. NIK AZKENEZ (1970-1987)
«KARMEL»-EN IDATZIA

Izen-ordeok erabilli ditut bai «Karmel»-en eta bai «Olerti»-n:
«A. O.», «Barrutia», «Baseta», «Bizkargi», «Oiz», «I», «Igotz»,
«O», «S . B.», «X.».



1970

Itz bi, 1. 3; Atea, 1. 4; Gurutzeko Juan deuna, 1. 5; Aziera,
1. 13; Kristo gaztea, Nazaret'en, 1. 24; Aita Fidel Sarriegi (g.
B.), 1. 31; Mitu-billa, 1. 47; Gizaziera, 1. 54; Atseden barik, 1.
57; Itaun-erantzunak, 1. 59; Leio ertzean (olerkia), 1. 69; Eus-
kaldunak, 1. 70. - 1970-2. Maite-kanta, 2. 6; Biotza eta mun-
dua, 2. 17; Lur gereka zear, 2. 25; Gaurko aziera tresnak, 2. 36;
Goiko txaleta, 2. 81; Biotz on, mutillak!, 2. 97. — 1970-3. Kris-
toren Itza, 3. 34; «Tx1ki» (olerkia), 3. 47; Aur-galtzeak, 3. 48;
Maia, 3, 53. - 1970-4. Maite-kanta, 4. 8; Il-eziñez, 4. 15; Za-
patua, 4. 20; Kantari, 4. 51; Andorra'n zear, 4. 54; Uhin berri,
4. 58; Liburu berria, 4. 61; Euskal Aditza, 4. 74.

1971

Indarkeria ta... 1. 1; Jakituri-doaiak, 1. 8; Aziera, 1. 16;
Bidean gora», 1. 21; «Atheka-gaitzeko oihartzunak», 1. 70; «Noe-
lak», 1. 77. - 1971-2. Areitza (olerkia), 2. Araka; Gernika, 2.
32; Biziaren asiera, 2. 46; Aita Kardaberaz, euskalt ale, 2. 49;
Ilargia negar-tantaz, 2. 64; «Irudidun itxas iztegia», 2. 96. -
1971-3. Salatu bearrez, 3. Azalean; Drogak eta lo-bedarrak, 3.
12; Maite-kanta, 3. 29; Biziaren asiera, 3. 40; - 1971-4 . Kri-
tika zaleak, 4 . 6; «Umeen Deia», 4. 24; Obanos'ko «misterioa»,
4. 54; Gure lurra, 4. 64; Izkuntza, 4, 70; Ikasi euskeraz, 4. 75;
Bizkaiko euskal idazle zaar batzuk, 4. 77.

1972

Laiñoa, 2. azalean; Maite-kanta, 1. 10; Kezkak arintzen, 1.
17; Zazpi arpegiak, 1. 26; Asiera, 1. 54; Ikasi euskeraz, 1. 66;
Aita Mateo Zabala (1777-1840), 1. 85; Liburu barriak, 1. 93.
- 1972-2. Maite-kanta, 2. 1; Gazteak, 2. 26; Pedro Jose P. As-
tarloa (1751-1821), 2. 36; Baserritar izukaitza, 2. 44; Ikasi eus-
keraz, 2. 91; Itxasoko ura, 2. 93. - 1972-3-4. Itzala (azalean),
olerkia, Zirristuak Elizan?, 3-4. 1; Maite-kanta, 3-4. 3; Egia tan-
taka, 3-4. 6; Asiera, 3-4. 26; J. Martin Hiribarren (1810-1866),
3-4. 51; Urte-urreneko argizaiak, 3'4. 53; Itxasoko ura, 3-4. 76;
«Legazpi», 3-4. Azken-azalean.

1973'an etzan agertu «Karmel».



1974

Aizea ta illargia, 1. 70; «Karmel», H eta euskeranto, 2. 8;
Bertsolariak, 2. 18; Txomin zapatagiña, 2. 58. - 1974-3. Biz-
kaia, 3, 52; Liburu barriak, 3. 73. - 1974-4. Letra gozoak, 4,
18; Burgesena ete da gure euskerea?, 4. 49.

1975

Jon B . Eguzkitza zanaren jaiotz eun-urtea, 4. 67; Liburu ba-
rriak, -l. 71.

1976

Lanaren gosea (olerkia), 1. 33; Euskera arnas artzen?. 1. 55.
- 1976-2. Liburu berriak irakurtzen, 2. 8; «Aberria Egunak»,
2, 51. - 1976-3-4. Gogorkeria, 3-4. 17; Gaurko gazteak Biz-
kaian, 3-4. 59; Liburuak, 3-4. 97.

1977

Eusko olerkariak gaur, 1. 87. - 1977-2. Bakoitzari berea, 2. 30;
Olerkigintzan, 2. 81. - 1977-3. Gaurko olerkariak, 3. 63; «Oler-
ti Eguna», 3. 76; Liburuak, 3. 77; Eder-auzia, 4. 63; Liburuak,
4. 79.

1978

Olerkariaren guna, 1. 37. - 1978-2. Olerkiaren apaiña, 2. 65;
Liburu berriak, 2. 71. - 1978-3. Aita Santu Paulo Seigarrenaren
liburua, 3. 17; Juan Paulo Fgoaren Mezua, 3. 33; Kepa Enbeita
eta euskera, 3. 45; Urteroko «Olerki-Eguna Larrea'n, 3. 95.
1978-4 . Juan Paulo II'garrenak lenengoz irratiz emondako itzal-
dia, 4 . 19; Arana-Goiri'tar Sabin, olerkari, 4. 63; «Olerti-Egu-
na', 4. 87.

1979

Ederraz eritxi batzuk, 1. 21; Askatasunaren zentzuna, 1. 29.
- 1978-2. Oraiñaldiko euskal aldizkariak, 1. 83. - 1979-3. Erio
zital! , 3. 11; Ederraren atsegiña, 3. 53; Mikel Zarate jauna, (G.
B.), 3, 59; «Olerti Eguna». 1979, 3. 75; Liburaak, 3. 79. -
1979-4 Aur-galtzea, 1. 15.



1980

Erria eta olerkaria, 1. 55. - 1980-2. Jainkoa eta gu, 1. 37:
Liburuak, 1. 81. - 1980-3. Zer ete da gizona?, 3. 11; Olerti-
Eguna (1980), 3. 87; Liburuak, 3. 89. - 1980-4. «Karmel» za-
puztua , 4. 1; Bear ete dogu erlejiñorik?, 4. 29.

1981

Fedearen iturburuak, 1. 53; Felipe Arrese-Beitia eta Gerni-
kako Zugatza, 1. 73. - 1981-2. Teresa Deuna gorputz eta arima,
2. 27; Biblia, 2. 35; Iparragirre, olerkari?, 2, 67; Liburu ba-
rriak, 2. 79. - 1981-3. Otoitza, 3. 35. - 1981-4. Santa Teresa
Larra'n, 4. 37; Barne-Gaztelua, 4. 45; «Olerti-Eguna», 4. 51.

1982

Otoitza, 2. 53; Bizkai'ko Forua (1), 2. 103. - 1982 (2, 3, 4).
«Orixe» eta Santa Teresa, 135 orr.

1983

Olerkia eta Jainkoa, 2. 25; Norbert Tauer eta euskera, 2. 47.

1984

Andra Maria euskal literaturan, 1-2. 27; Luis Baraiazarra, oler-
kari sariztatu, 1-2. 66; Garrasia! , 1-2. 124. - 1984. Eleizea eta
beartsuak, 3-4. 89; Umetxoak (olerkia), 3-4. 122; Espetxetuak
(olerkia), 3-4. 126.

1985

«Olerti» aldizkaria, 1. 39; Salatu bearrez, 1. 93 - 19852.
Euskalerriko sinodua, 2. 74. - 198L-3. «Karmel» urteak zear,
3. 15. - 1985-4. Loidi'tar Paben, 4. 6; Olerti-Eguna, 4. 44;
Lizardi'ren amesa (olerkia), 4. 98.

1986

Esku alkartuak, 1. 45; Iturriak negar (olerkia), 1. 111. -
1986-2.Maite-kanta, 2. 81; «Olerki guztiak» Lauaxeta, 2. 98;
Agur, lorak! , 2, 109. - 1986-3. Orixe'ren omenez (bere iru es-



kutitz, 3. 19; Lore likistua, 3. 110; «Olerki-Eguna», 3. 112. —
1986 . «Aitzol» euskal kulturaren eragille (1896-1936), 4. 55.

1987

Jose. I. Zinkunegi (1886-1964), 1. 32. — 1987-2. Patin ba-
rria, 2. 108. 1987-3. Lauaxeta omendua, 3. 17; Azur gura zai-
tu t nik, 3. 111.

69. AZKEN-SOA «OLERTI»-RI

Idazleak bere bizitz-liburuan dan-dana ta dan legez laga bear
ei dau; ezertxo be ixildu baga diñoste niri, albotik onulari do-
dazan euli burrunbalariak.

Ba, jakin beia ni goizean, ideia edo oldozkun bitxiren bat,
oian nagoala bururatzen jatanean, jagi ta aiztu orduko, idatzi egin
oi dodala. Eta gaur goizean, gorago aitaturik itxi dogun

buruz, azkenean zetan dan azaldu nairik, aren sailla edegi
dodanean, olerkiarekiko lan onegaz topo egin dot. Bizkaitar oler-
kari punterengo dan Balendin Aurre-Apraiz'ena da, ta onela diño:

«Gizonaren gogoak, batez bere benetako olerkariarenak, zelai
zabal zadortsu ta sakonak ditu eta olerkariok dogun berarizko na-
baipenak lo-zorroan lez irauten dau. Izadiaren ikutuak, egiñenen
batek edo beste zeozek iratzarri dagianarte. Entzundako edo ira-
kurritako berbatxuen bar izaten da, sarritan, lo-zorrotik olermena
bizkortzen dauana; orduan, senetik urtenda lez jartzen da oler-
karia, bere izate guztia, buru ta biotz, dardara bizian jarririk. Be-
re barru minberan olermenaren eragiñez sortu izan jakozan esake-
ra ta itz dotoreak azaldu gurea sortzen jako, ta orixe dogu bene-
tako olerkariaren sorrerea» ( Karmel, 1985, 1. 51 orr.).

Izatez olerkari danak ez dau zer aundirik bear poesi-lan bi-
kain-bika I ñak mamindu al izateko: izadiaren ikutua, nik ari naiz-
eta ak niri; egintza batek, errukizko naiz ostelango batek, zer-
bai t entzun edo irakurri dogunak itxar-azo leikegu lotan lez geun-
kan olermena. Onetarako, alan be, Balendin'ek dagiana egin bear:
Aurre-Apraiz baserrian bizi da, etxalde eder bateko ardureaz za-



matua, eguneroko lugin arazoetan murgilduta; baita oraindik as-
tia dau zerbait irakurteko, atsegin jako guztiz eusko-olerkigazko
autua; au edo bestea dagiala be, pentsatu egin oi dautzu... Eta
sarri lozorrotan daroan oler-sena dardarka asten jako. Labur: ko-
pla bizi sakonak ariltzen ditu,

Onako asko al ditugu ingurumari? Nire eritxiz, bai. Danok,
baiña ez dagigu ajangiztarrak dagiana. Gaztetan ez jaku erakusten
alde batetik izadia ikutzen, ezta onen ikutuak artzen be; ez jaku
erakusten Edith Stein'en maixu izan zan Edmund Huseerl'en feno-
melogiarik be, au da, norbere ta norbere inguruko gauzaen zirkin
berarizkoen agerpen naiz larriak arduraz jaso ta adierazten. Ori
jakin ba-genki, gure bizitzea eder, bigun ta interesgarriagoa izango
litzateke.

Igarle dira poetak, bertsolariak, giza-barrena berarizko moduz
ezagun dabenak . Eurak iratzari oi dabez, euren izkera gozo ausar-
tez , gazteak, zaarrak, erriak. Erri-esnale guztiak izan jatzuz poeta.
Baita Arana-Goiri'tar Sabin bere.

Olako zeozek bultz-eraginda sortu neban nik «Olerti», ia oge-
tamar urte dirala. Une onak ezagutu izan dauz, baita estualdiak
be. An eta emen nik ezagutu ditut «Olerti-ren antzeko aldizkariak
eta gitxi baiño ez dira eldu urtekopuru ortaraiño. Izterbegi asko
euki ditu, eragozpen artean bide naiko luzea edegiazoz kemenaren
kemenez, Baiña oneik izterbegiok beti neukazan zain, momentu
adibera bat noiz elduko, sai egalaria aragi-birika gain legez...

Eta goiz batez, zast! kolpe etoia. «Ez dozu geiago «Olerti»-rik
aterako». 1970'en urtea zan. Leendik be askotan etorri jatazan
agintedunak baimen barik nenbillela adierazten. Nik jaramonik ez
egiten; eta azkenez debeku latza bialdu eusten Madrid'etik. Arrez-
kero ixillaldi zorrotz luzea.

Aldiak, baiña, gauza asko beintzat konpoentzen, eta amar urte
mutu egiñik , barriro asi giñan «Olerti» ateraten. Eusko Ikaskun-
tzak —eta Jesus Gaztañaga zoliak itzez eta egitez lagunduaz—,
or ostera be gure poesi aldizkaria kalean. Aitatu alkarte onen
pentzura dabil 1980 urtera ezkero. Urtean ale bat argitaratzen,
1983'tik aurrera «Separata» legez. Urteotan nik idatzitako lanak:



1980

Aurkezpena, 3; Guda aurreko eta ondorengo euskal olerti
giroa , 5; Galtzairuzko lduri baten aurrean (Olerkia), 34; Negua
dun (Olerkia, 56); Karol Wojtyla, olerkari, 93; Esopo'ren ipuiñak,
11?; Garbitokia (Dante), 123.

1981

Guda ondorengo Euskal olerti giroa, 3; Ama! , 60; jesus'i,
62; Oiñazea , 62; Esopo'ren ipuiñak, 149; Garbitokia (Dante),
153.

1982

Aurkez , 3; Eder ta krabeliña (Olerkia), 23; Ots illuna, (Oler-
kia) , 58; Karol Wojtyla-Onaindia, 87; Esopo'ren ipuiñak, 95;
Garbitokia (Dante) , 98; Santa Teresa, olerkari, 160.

1983

Sarrera gisa, 163; Neskatx bat (Olerkia), 185; Neure ama,
Evtuchenco-Onaindia, 233; Uraren dizdizari abestia, Wojtyla-
Onaindia , 241; Eguzkiari abestia, F. Mistral-Onaindia, 247;
Itxas-ontzia, F. Mistral-Onaindia, 247; Esopo'ren ipuiñak, 249;
Garbitokia (Dante), 253; «Tene», olerkari, 287; «Lizardi» go-
goratuz , 291.

1984

Euskal olerkigintza, gaur, 101; Euria (Olerkia), 150 Ba-da-
kizu noiz (Olerkia), 156; Baserritarrak (Olerkia), 157; Zer artu
zuen gudariaren emazteak? (B . Bercht-Onaindia), 193; Ama (K.
Wojtyla-Onaindia), 204; Alester neskatxa (F. Mistral-Onaindia),
210; Gili-gila (F. NIistral-Onaindia), 21 1; Ez naiz belu jaio (Ev-
tuchenko-Onaindia); Esopo'ren ipuiñak, 217; Garbitokia (Dante),
222; Kristobal Harizmendi, olerkaria, 257.

1985-86

Euskal poesia aztalluan, 219; Lu Santuetara erromes, (K. Woj-
tyla-Onaindia), 297; Zein-leinka, (Evtuche.nko-Igotz), 304; Orfeu-
ren semeak, (F. Mistral-Igotz), 306; Lorik-eza, (G. Diego-1gotz);
Urbion gaiña, (G. Diego-Igotz); Esopo'ren ipuiñak, (Igotz), 309;
Bertsolarien txapelketa (1986), (Aita Onaindia).



Baditut oraindiño beste artikulu batzuk beiñik-boin «Zeruko
Argia», «Agur», «Principe de Viana», «Almanaka», «Goiz-Argi»,
«Zer», «El Bidasoa» , «jakin» (Albizuri), «Saski-naski», «Euskera-
zaintza», Arratiko «Arrano» ta Galdakao'ko «Eguzki-begi» ta bes-
teetan, eun bat, emen aitatu bakoak.

70. EUSKERAREN EGOERA, GAUR

Interesgarri dalarik be, ez neukan idazpuru onen mamiñez jar-
duteko asmorik. Gauzak, baiña, abiada ikaragarrian doaz gaur,
bata bestearen gaiñ trumilka joan eta pillaturik. Atzo ta gaur,
ainbat dei izan ditut telefonoz. Zer dala-ta? Araiñegun, maiatza-
ren 30-an, astelenez, mai-inguruko bat izan genduan gabaz, bede-
ratzi t'erdietatik amaiketara, ouskal telebistan, beste astelenetan lez,
Beloki jaunak zuzenduta.

Gaia etzan garrantzi gitxikoa, ots, «Euskeraren egoera, azken
20 urteotan». Batua sortu zanez gero, ain zuzen be. Ainbat batu
g intzazan Donostia'ko Miramont'en, euskal teleb:stak daukan etxe
galant aretan, Ango aretoan gengozan, ondo apaindu ondoren, 11
euskaltzale, neu izan ezik beste danak euskera batuaren aldekoak,
nik uste. «Errukarri ziñan Aita Santi!» idatzi eusten gero.

Au zala-ta edo, ez genduan paper ain egokia egin euskaltzaleok.
Neu be orretan nago: lotsaz, barruan geunkana agirian jarri eziñik
lez gengozan danok. Eta erriak xaltsa nai eban, bolbolka dagoan
lapikoaren eragiña. Erria, guk uste baino askoz jakitunago, zuurra-
goa, «filosofuago» da, eta laster igarri oi dau nor nor dan, ego-
keran, jazkeran, itz-egikeran. Eta bere eritxia ez da geienik okerra
izaten. Alkar izketa aretaz geure izkuntzari buruzko zeatz zerbait
jakin nai eban.

Ori jakin-azteko ona emengo adiskide euskaltzale batek orduko
gure mintzaldia zala-ta, gaur Beloki jaunari bialtzeko ekarri daus-
tan idatziaren zati bat: «Atzo gabeko ekitaldia ikusi ta entzun
ondoren, nere iretxia bialtzen dizut. Artu nere esker ona orrelako
saioak ematiarren, bañon saio oiek uzta obea eman dezaten emen
dijoa nore oldozmena.



«Ortarako guz:ok gogoan artu, artu bear gendukena, auxe da:
Euskeraren alde dabiltzan erakunde guziei deia egin bear zaiotela
beren asmoak eta almenak azaldu ditzaten; Euskaltzaindia ez da
bakarrik orretan dabillena, ba dira beste batzuk ere euskera jorra-
ketan dabiltzanak, besteen artean oiek ere, Kardaberaztarrak, Eus.
kerazaleak, Euskerazaintzakoak eta abar, orretan ari diranak dira;
oiek guziak batu edo bildu-azi bear dira, zer-esana danak bait
daukate.

«Ordua da guzioi ateak zabaldu ta guzion esanak entzunda gero
artajorran ondoen egiten dutenen antzera arto landare onenak zutik
utzirik eta bere inguruan lurra bilduaz landare oiei lagundu eta
belarrak eta landara aulenak kendurik, uzta eder bat lortu araz-
teko, Onekin esan nai nizuke, berriro euskaltzalei dei egiten ba
diezu , era guzitako euskaltzaleak bildu-azi, eta erriak emango du
bere adimena».

Idazle argi onek emen esanarekin bat nator ni. Euskal idazle,
izkelgi ta abarri aukera emon itz-egiteko, lan egiteko eta ez ateak
itxi norbere antzera pentsatzen ez dabenai. Euskera salbatu nairik
lan dagigun guztiona dogu gure izkuntza. Zergaitik orduan «neu
bai ta zuok albora» esanez, zapalketa gogor au? Orrela gaizkatu
gura doguna, il egingo jaku geure mukerkeriz,

Mai-ingurua zuzentzen ebanak jakin nai eban, zera, ia aurreko
20 urte oneitan euskera, gure izkuntza, gora ala beera joian. Istillu
ta zaratarik asko bazterretan, baiña euskerea osasuntsu ala il-zo-
rian? Ainba t diru-laguntza, ainbat liburu barri, ainbat irakaste
eskola ta ikastoletan, irrati, telebista, prentsa, il-agiñik dagon iz-
kuntza onik aterako ete?

Leen esaten zan, zerbaitek eraginda: ikastolak salbatuko dabe
euskera, irratiak, telebistak, liburuak; dirua parra-parra... Ainbat
ebaiketa, osatu dedin, jakiña, egin dautsoguz gaixoari, eta ez daus-
ku obera egiten, beerantza doa, il bear jaku. Mai-inguruko batek
oindiño be galdera au bota eban: «Euskerak euskal errian, zer
egiteko eban». Ez ekian ak. Eta nik diñot: «Amak ez ete dau ezer
balio? «Ama» ez dautsogu deiteen geure izkuntzari? Euskaldun
gara ala ez gara? Orain, XXI'garren gizaldiaren astean itxiko ete
ilten geure izkuntzari? Eta lotsarik? Zer esango dau munduak?
Mekoak gareala. Edo-ta guzti au itz-otsa bakarrik al da?



Euskera batua gazte-talde batek, leengo euskal idazleai ta erriari
kasurik egiteke, pentsatu ta alkar arturik Baiona'n sortua ei da,
1962'rantza. Idazleak lo egozan nik alan be 1954'an argitaratu
neban «Milla Euskal Olerki Eder» era Zaitegi'k bost bat urte
leenago «Euzko-Gogoa» argitaratua eukan—, eta Euskalerria
geldi; loak artuak, iratzartu egin bear ziran eta erria astindu iraul-
tza barri bat sorturik, ETA-k politikan egin ebanez.

Gazte orreik Baiona-n batzartu ziran, eta Ermua-n eta Aran-
tzazu'n. Nik deia euki neban Arantzazu'rako , baiña ez nintzan an
izan. Oiu, iskanbil eta burruka gogorrean , an egozan adiñekoai itz
ikaragarriak muturrera botarik, iraultzailleak erabagi eben batasu-
nerako ordua jota egoala, eta lanean asi bear zala mugaz andikoak
be erabilten eben H ikurrin bezela arturik. Batasun au, bero-bero
egiñak iñoenez, erabagiz eta goitik beera egingo zan. Areik eta
beste askok orrelaxe 20 urtetan, batua gora ta batua beera.

Frutuak? Euskalduna ez daukagu goitik beera indarrez dator-
kigun ezer onartzeko. Euskera, beraz, orain 20 urte baiño egoera
triste , aul eta mekoagoan aurkitzen jaku. An eta emen gitxitu
egin jaku nabarrnenki. Ori diño erriak, ori diñoe euskal idazleak,
ori diñoe baita Euskaltzaindikoak. Bai, orixe iñoen ia danak Eus-
kaltzaindiko ziran areik: buru-makur, porrot egiñik lez, oldozkor,
itzik bage egozan, eta Belaki'k zerbait jakin nai eban guregandik
eta gu ez ginduzan sartzen berak opa eban ildoan. Ori diño ikusle-
entzuleak osotzen eben moltzo aundiak.

Ogei urte ta sortzalleen asmoak lurra jota. Atxaki aulak ba-
tua jarteko: alkar-ulertu eziña, liburu garestiak, ikastoletako zoz-
torrak... Dan ori zuzendu, nairik sekulako lanak, irratiak, telebis-
tak , batuan osoturiko konta-ezin-ala liburu, eta euskera aldatz-
beera. Ez al da beste bideren bat artzeko ordua?

Errez da nagusiak, ez dabela euskerarik egiten esatea,
Eta beste erakundeak? Ez, iñori errua .leporatu bage, danok esan
bear dogu, ez azalez barne-barnetik baiño: «Darnu naz! » Guztiok
dogu kontzientziatu bearra. Ba leiteke nire itzak eremuko aizearen
otsa lez, oiartzen bage izatea. Jakin bei, alan be, Euskalerriak
goiko ta beeko, agintari ta menpeko, guztiok kontzientziaturik, lan



sendo adoretsu bat ez ba'dagigu, gaur daukaguzan tresnakin, gure
izkuntza illa clala urte gitxi barru.

Zirriada orrekin etxeratu nintzan ni maiatzaren 30-an.

71 . DIRU - ITURRIA

Emen daukazu atzenez, jator eta itzulpen, nire liburu lana,
urteetan zear osotua. Idatzi ta argitaldu, neuk be ez dakit zelan,
baiña auxe dozu nire izerdien emoitza. Idazten baiño argitaltzen
zaillago da euskeraz, niretzat beiñik-bein. Egia diñot, dirua bear
da idaztiak aterateko; nik Karmel eta Olertiz gaiñ, liburuak be
pillo galanta argitaratu dot, eta liburuak argitara ekartea guztiz
garestia dozu gaur-egun.

Laguntza bear. Eta nortzuk izan dodaz diruz laguntza emon
daustenak? Oiñarri legez neure aita zana niretzat lenengo. Leenago
132 adierazo neutzun aitak ni maite maite ninduala esanaz. Urtero
joaten giñan Urkiola'ra egun osoa bertan igarorik. Azkenengoz an
izan giñanean, etxeruntz gentozala, or-emen senideak agurtu bear
eta oneik zerbai t eskintzerakoan guk ezin ukatu; jatetik sumindu
ta gorbiztu jakon aspalditik ekarren sabel-zauria eta ondorenez il
jatazan gurasoak, ama aita gaixorik ikusteak emoten eutson penaz
eta aita aldean eroian miñez, ama I956'ko urtarrillaren lenengoan
eta aita il orren 30'an. Azken orduan eurai poza ta laguntza ekar-
ten ez nintzan aspertu. Aitak esker onez lturreta'n eukan baserri
bateko piñu dirua neuri itxi eustan mezak aterateko ta neukazan
premiñetarako, Eta gero, diruak dirua ekarten.

Oiñarri oni eskerrak, Karmel, Olerti ta Milla Euskal Olerti
Eder aurrera atera nituan. Gero liburuak salduz etorren dirua zain-
du (ez naz iñoiz be zarrastel, ez diru-ondatzaille izan) ta euki izan
clot liburuen zorra kitutu al izateko baste txanpon: diruak ba
dakizu errez laban egin oi dau ta kontuz ibilli bear dozu. Ni arretaz
ibilli naz orretan.

Iñok emonda ez dot cliru askorik artu. Ezta nik eskatu be,
lotsorra izan naiatzu orretan: eskuratu daustena biotzez eskertu
ta kito.



Izan ditut premiñak; ez neuretzako diru-premiñak, baiña bai
neuk sortu ta zuzendutako aldizkari biai eusteko, eta emen 28 urte
luzetan ospatu izan dogun «Olerti-Egunerako». Urteroko leiaketa
orreitan nik banandu dodazan sariak, bene-benetan urriak izan dira.
Lenengotan asi giñan onela: lirikarako 1.000 pezeta, poemarako
500 eta 325 bertso-txortarako. Orrela jokatu izan dogu urteetan
eta aurten olan jarraituko esku zabalen bat errukior ez ba dator-
ki t. Iñoizkoren baten A. M. Labaien tolosarrak, Bizkaiko Foru
Aldundiak (Patxi Zurikarai ta J. M. Iraolagoitia arduradun zirala)
eta Eusko Jaurlaritzak, lIburuak bidaliz, emon dauste laguntzaren
poz betea. Besterik ez. Nok ete errua? Neuk, eskatu ez dodalako
ala emon bear ebenak lo kuluxka egin dabelako? Ez dautsot nik
iñori errurik egozten.

Lanik geienak neure kontura argitara ditut. Azken urteotan,
alna be, izen dot laguntza: a) Euskerazaintzatik (Odisea, Jainko
Anterkia, Nere Baserria...) eta Bizkaiko Foru Aldunditik (Laua-
xeta'ren Olerki Guztiak, Gomutak) eta abar.

Liburu ia danak neure nekez eskuratutako zurikoz ordaindu
izan dodaz. Ogetamar bat urte euskeraz irakasten, eta orrek emon
daustanaz argitara ditut, egia esan, neure liburuak. Neure ezerdiz
irabazitako txindiaz kaleratuak dirala nire liburuak, asko beintzat,
ez uste izan guzurra dirautzudanik.

Au be, adeitsu-adeitsua izan ezarren, adierazo bearra neukan
sarri egin daustezan itaunai erantzuteko. Autortza orokor baten
ondoren nasai-nasai gelditu oi zara.
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