
NORABARIK II
Iradu  barik  kaleetan  zear  ibilli  nintzan,  uda-leneko  eguraldi  zoragarriak

inguratuta uriko egurastegi ederrera eldu  arte,  eta iturri-ondoko aulki  bakarti
baten  jesarrita,  astiro  ta  nasai  ogitarteko  gozoa  jan  neban,  txindorren  txio
txeratsuek laztantzen ninduela. Gero, aurreko egunen beila ta nekeek eraginda
lo geratu nintzan, arratsbeeran umeen joan-etorri ta didarrek iratzarri ninduen
arte.  Orduan jagi,  eta egurastu atsegin bateri  emon neutsan. Ibilli  nenbillela,
sakelan neroiazan ogerleko biek, nasaitasunezko oarpen adoregarria emosten,
eta urian zear egurasten jardun neban gaberarte. Orduan ogitarteko bat erosirik,
egurastegiko  iturri-ondoan,  arradako  ur  gardenek  lagundutako  jan  neban.
Laster, logura astunak menperatu ninduan, eta alboko zugaitz baten pean, bide-
zorroa burkotzat erabilliz, etzanda jarri nintzan eta bereala loak artu ninduan.

Eguzkia  sorkaldetik  urten  zanean,  txorien  txintek  iratzarri  ninduen,  eta
bedarrean jesarrita,  Iragoikoa´ko goizalde zoragarriak gogora etorri  yatazan...
Zergaitik ez...? Tximistaren antzera burutapen bat nitzaz jabetu zan, eta bide-
zorroa artuta, uriko alderdi zaarrera joan nintzan. Bidebatez gosari ariña artuta,
astirik galtzeke, Markiña´rako erri-berebi-11a urteten zan enparantzara abiatu
nintzan. Goizeko bederatzietan urten oi zan, eta orain-diño garaiz izanik, bide-
txartela  lortu  aal  neban.  Berebilleko  leio-ondoan  jesarrita  nengoala,  gozoki-
saltzaille  bat  gaiak eskintzen igaro  zan,  eta  burutapen batek  jota,  karamelu
batzuk  erosi  nebazan  Arrate´rentzat,  aurretiaz  gogoratuz  neskatoak  artuko
leuken  poza.  Oi  lez,  Markiña´ra  elduta  bazkalostean  bigarren  berebilla  artu
neban, eta uda-leneko arratsalde zoragarri aretan Iragoikoa´ra eldu nintzan.

Nire olesari  erantzuna emonez,  izeko Mari  agertu zan, eta  ni  ezagutzean
besarkada  maitekorra  emon  eustan.  Onen  ostean,  eta  Asentzi  nirekin  ez
ikustean,

- Non dago Asentzi, baiña...? -itaundu-eustan-.

- II egin da orain iru egun.

Izeko Mari´k didar bat bota eban, eta malkoak aurpegian agiri ebazala,

- Esaidazu, Patxi, zelan izan dan.

Jarraian  aulki  banatan  jesarrita,  gertaturikoa  edestu  neutsan,  eta  amaitu
nebanean, -Asentzi gaixoa...! -esan eustan asperenka-. Tamala dot benetan bere
eriotza, baiña uste dot emen lurrean baiño askozaz zoriontusagoa izango dala.
Yon  Mikel mendira joan da, eta datorrenean atsekabe andia artuko dau,  here
arreba Asentzi  benetan maite ebalako. Ai  ene  bada...!  zein zailla  izaten  dan
askotan gure bidegitea mundu onetatik..!

- Non  dago  Arratetxu...?  -itaundu  neutsan-.  -Bereala  etorriko  da  erri-
ikastolatik.

Urte  bi  badira  zu  ona  etorri  barik,  eta  neskato  andi  ta  ederra  biurtu  da.
Amazazpi urteko laster izango da, eta Eibar´en neskame sartuko dogu.

– Eta Yosu ta besteak...?



– Yosu –erantzun eustan–, betiko mutil ona ta begikoa da. Datorren urtean
Jaungoikoak  gura  ba´dau  mezakotuko  da.  Au  nire  poza...!  Yon  Mikeltxu,
inguruko  neska  on  batekin  ezkongaietan  dabil  eta  datorren  urtean-edo
ezkonduko dira.

Autu onetan giarduala,  Arratetxu,  ikastolatik  biurtu  zan,  eta  oi  eban lez
pozezko didarretan agurtu ninduan. Uritik ekarritako gozokiak ikusi ebazanean,
pozaren-pozez ikotika asi zan. Illundu aurretik, etxeko jauna ta seme nagusia
menditik etorri ziran, eta euren Ongi-etorria artzean, benetan maite ninduela
egiztatu neban.

Gau aretako  agurtza  izeko  Asentzi´ren  alde  esan genduan,  eta  jarraian,
aren  eriotzaren  gora-beerak  emonda-gero,  urrengo  Igandeko  mezatan  bere
aldeko eleizkizunak ospatuko litzakezala, erabagi eban etxeko jaunak, Asentzi
Iragoikoa´ko alabea zan-eta.

Eta aspaldian lez, baserriko  bizitzeari  emon neutsan, etxekoai  guztitariko
lanetan leguntzen neutsela, soloetan, kortan, abelgorria zaintzen, bide ta etxeko
konponketan etab. Gabero, apalosteko agurtza esanda gero, aspaldian oi neban
lez, nire bizitzaren gora-beerak edesten neutsezan, Arratetxu´ren pozerako batez
be. Amaika bidar esan bear neutsezan azken aldiotako gora-beerak, "Matxin"en
lapurketea  ta  birribaztea  batez  be.  Besteetan  bertsogintzarako  eban  sen
bereiziagaitik, Airatetxu´rekin jarduten neban etxekoen atsegin andirako.

Iragoikoa´ra  eldu  ta  urrengo  Igandean,  Asentzi´ren  aldeko  eleizkizunak
ospatu  genduzan  erriko  parrokian.  Arratsaldean,  etxeko  atadian  Yon  Mikel
etxeko jauna ta biok bakarrik geratu gintzazan, eta abagunea ustiatuz,

– Osaba –esan neutsan–, oso pozik nago zuekin emen, baiña ez dot uste
egokia da-nik luzaroagorik emen jarraitzea...

– Zeozer bereizirik dozu egiteko uriburuan-ala...?

–  Ez,  ez  dot  zeregin  bereizirik,  baiña  ez  derist  ondo  zuen lepotik  emen
jarraitzeari...

– Ken  ortik, mutil...! –eten egin eustan–, Etxekotzat zaitugu, eta ez dogu
ezelan be gura, joan zaitezala.

Isildu zan une batez, eta gero.

– Begira, Patxi –esan eustan–, zergaitik ez dozu emoten udea gurekin....?

– Eta zelan ordainduko nire ostatua...?

– Egin  dagigun  itun  bat,  eta  auxe  alegia:  etxeko  lanetan  lagunduko
daustazu,  eta  orrek  ordainduko  dau  zure  ostatu-saria  gurean.  Zer  deritxazu
orreri...?

– Oba ez, Osaba...!

Era  onetan,  nik  asmaturiko  iru  eguneko  egotaldia,  iru  illabetekoa  biurtu
zan.  Egotaldi  zoriontsu  arek  ekarri  eustan  atsegin  andiari,  beste  bat  eratsi
yakon:  sendi  maitekor  arekin  nire  euskerea  aberastu  ta  jatortzea.  Udaldia



amaitu  zaneko,  edozein  baserritar  baizen  ondo  niarduan  euskeraz.  Janari
ugariak,  aize garbiak,  eta baserriko lanak osasuntsuak billakatu yatazan, eta
Irailla´ren azkenerantza, indartsu ta adorez beterik oartu nintzan. Baiña, joateko
ordua  eldu  izan  yatan.  Orduko,  lanak  gitxitu  izan  ziran  baserrian,  eta  nire
laguntza bear ez izateak, uriburura biurtzea eragin ninduan.

Joateko  garata  zala  esan  neutsan  etxekojaunari,  eta  onen  jarkipena
uxatzearren, esan  bear neutsan, kondalari-agiria lortu  izan  neban ezkero,
ordua zala egokidan jarduna billatzea, eta ezinbestez Iragoikoa itzi  bear
izango neukela. Noizbait, alkarri agur esateko eguna etorri zan, eta aide
egiteko unean, Arrate´k auxe esan eustan:

— Egunen baten biurtuko zara, ezta, Patxi...?

—Bai, Jaungoikoak olan gura ba´dau.

—Neguko gau luzeetan, sutondoan ekingo dautsat bertsolaritzari, eta olan
gogoan  izango  zaitut.  Baiña  ez  dakit  zein  luzarorako  izango  dan,  aita-amak
diñoenez, neskame sartu bear izango dot-eta.

— Agur Arrate, maite ori, zorion betea opa dautsut. Ikusi arte.

Une batez  malko  baten dizdira  aren aurpegian nenkusala  begitandu
yatan.  Gero,  etxeko  guztiai agur  egiñik,  bide-zorroa  artuta  zauskada
andipean aide egin neban. Bidean beera niñoala, alako baten etxekojauna
atzetik etorkidala oartu nintzan, eta nire alboan jarrita,

—Errira  noa  zurekin,  Patxi  —esan  eustan—.  Igandeko  arratsaldea  izanik,
lagun-arteko musean egiteko nire begira egongo dira.

Erriko enparantzara eldutean, eskuan bost ogerleko ipinten eustazala,

— Eutsi, Patxi —esan eustan—, badaezpadakoan.

Jarki nintzakion, baiña nai-ta-ez artzera beartu ninduan, auxe iñostala:

—Begira,  Patxi,  laguntza  andikoa  izan  zaiakuz  etxeko  lanetan.  Lotsatuko
nintzake, beraz, edozein morroiari zor yakona, zeuri emongo ez ba'neutsu, eta
ainbat areago Asentzi´ren etxea zure aukeran ez dozunean. Jardun bat aurkitu
arte  ostatuaren bearrean izan-go  zara,  eta augaitik dirua ezinbestekoa izango
yatzu. Agur, Patxi.

Alkar besarkatu genduan, eta andik laster erri-berebillean Makiña´rantz
bideratu nintzan. Illuntzeko, uriburuan nintzan. Kaleetan zear niñoala, ez
nekian Iragoikoa´ko etxeko jaunari zelan eskertu emondako dirua, eta izan
be,  urrengo  egunetan  benetako  igarletzat  ederretsi  bear  izan  neban.
Guztiz, sei ogerlekoen jabe nintzan, eta gaba emoteko ostatu bat aurkitu
bear. Portu-ondoko alderdira abiatu nintzan, emen ostatu merkeak aurkitu
zeitekezan-eta,  eta  urizainbategana  joanda,  billatzen  nebana  azaldu
neutsan.

—Zatoz nirekin —esan eustan—, eta erreal bi emoten ba´daustazuz, gura
dozuna aurkituko dautsut.



Joan  gintzazan  ba,  eta  kaletxu  estu  bateko  atea  jo  eban.  Senar-
emazteak erabillitako ostatua zan, eta sei errealekoa zala gau bakotxeko
oe-saria  esan eusten,  baita  aurretiaz  ordaindu bear  izango neukela be.
Logela txikia zan, eta oatzea ez txit garbia, baiña sei errealetan ezin lau
izarretako ostaturik eskatu. Leiatilla estu bat larrain batera edegiten zan,
eta  gelatxua  aizatu  zeiten  zabaldu  neban,  bide-zorroko  gauzak  arasa
batera sartuta gero. Ez nintzan gose, baiña oraindiño goiz samar izanik,
ondo  ezagutzen  neban  uribuman  zear  osteratxu  bat  egin  neban,
bidegiteko  nagiak  ataratearren.  Ostatura  biurtu  aurretik,  aparitxu  ariña
artu  neban,  eta  jarraian,  iradu  bank,  Urbitarte  kaleko  ostatura  biurtu
nintzan, urrengo egunean jardun baten billa aalegintzeko asmotan.

Ez  neban  txarto  lo  egin  gau  aretan,  ostatua  erdigunetik  urrunduta
izanik,  isilla  zalako.  Goizeko  bederatziak  izango  ziran  kalera  urten
nintzanean, eta egunkaria erosirik, jardun-saillaren iragarkiak irakurten asi
nintzan, zuzenbideak txataltxu baten idazten nebazala, guztiak ipiñi arte.
Gero,  urruntasun-arauz  sailkatu  neban  erreskadea,  eta  jarraian
urrunenatik asi nintzan. Ikatzaren sal-erosketan ziarduan baltzu au, etxe
apaiñeko lenengo maillan egoan kokatuta,  eta atezaiñari  iragarkiagaitik
nentorrela  esan  neutsan.  Alboko  gelatxu  batera  sartuerazo  ninduan,
itxaroteko  esanez.  Ordu-lauren  bat  igarorik,  etxe  aretako  arduradun
nagusiagana eroan ninduan. Onek, ni jesarrierazo barik, auxe esan eustan:

—Zer nai dozu...?

—Gaurko egunkarian kondalari  baten bearrean zagozela irakurri  dot,  eta
jardun orren billa nator.

—Zein adiñekoa zara...?

—Ogei urteko, Jauna.

—Non ikasi dozu kondalaritza...?

—Uri onetako "Erne" izeneko akademian.

— Non diarduzu orain...?

— Iñon ez, Jauna. Amaitu-barria dot ikasketa, eta auxe da nire lenengo lan-
eskaerea. Au  esanik,  luzatu  neutsan  nire  baimendun-agiria,  baiña  irakurri
barik atzera emon eustan, auxe iñostala,

—Alperrik da, gazte. Jardun onetarako len saiaturiko kondalaria bear dogu,
eta ez lenengoz lan egitera datorkigun iñor, astirik ez dogu galdu gura-ta, orren
erabiltea ezagutzen ez dauanarekin.

— Baiña, Jauna... —esaten asi nintzakion—.

Berak, baiña, keiñu aginkorraz  atea  erakutsi eustan, eta urten bear izan
neban.  Bigarren  iragarkiari  ekin  neutsan.  Makaillau-salerosketan  ziarduan
baltzu batena zan, eta  emen be, lengoan bez, nire lenengo lanbillaketea zala
entzun baiño ez, lana ukatu eusten.  Eta banan-banan, zio bardiñagaitik leku
guztietan zapuztu ninduen. Urrengo egunean, bardin, iragarki barriak aztertuta



gero, eta arein billa joanda, nire gaztetasun eta aurretiko jardun-eza, eragozpen
garaiteziñak azaldu ziran. Ain zuzen be, garai aretan erriko egoera larriagaitik,
jardunak gitxi  ta  zaillak  ziran,  eta  neu lako  gazte  asko  ebillen  lana  aurkitu
eziñik.

Batetik  bestera  egun  batzuk  alperrik  igaro  ondoren,  "Erne"  akademiko
zuzendariagana joaten otu yatan. Txeratsu abetaldu ninduan dalako nagusiak,
eta jarduna lortzeko edonon aurkitzen nebazan eragozpenak azaldu ondoren, ia
akademiaren bitartez, billaturikoa jaritsi aal izango ete neuken eskatu neutsan.
Oldozkor geratu zan akademiko zuzendaria, eta gero.

—Begira, Patxi  —esan eustan  amultsuki—, badira  urteak  lenengo  guda
orokorra amaitu dala, eta lengo aldi alai ta errazak amaitu dira, arazoak gero ta
urriagoak azaltzen dira-la. Augaitik, gazte mordo bat zeu lez lan-billa dabil, eta
jakiña,  kondalaritza  jardunean,  guztietan  lez,  erabilte  edo  esperientzi  ez
dabenentzat, lana jaristea oso zailla billakatu da.

Edozelan  be,  emon  egistazu  ostatuaren  zuzenbidea,  edo  obeto,  etorri  zaitez
emetik noi-zean bein, eta zeozer izatekotan jakiñaren gaiñean ipiñiko zaitut.

Lur  jota  urten  nintzan  ikerraldi  aretatik,  eta  barriro  be  batetik  bestera,
niretzat jaritsi-eziña zan jardun-billa.  Bazan beste eragozpen bat, eta ain txikia
ez  zana:  Ikastola  Nagusitik  urtendako  ekonomilari  barriak.  Lan  urriagaitik,
akademietatik urtendakoai  egokiguzan jardunak, eurontzat  eskatu,  eta jakiña,
bardin ordaintzekotan, geu baiño naiagoak ziran. Arazoa niretzat benetan larria
zan,  bitartean lagundu nengian sendirik  ez izanda, nire kabuz  iraun  bear, eta
aalik eta apalen bizi izaten saiatzen banintzan be, Iragoikoa´tik ekarritako dirua
arin amaitzen yatan, eta ozta ozta illabete bi igarorik, bein baten oartu nintzan
gabeko  ostatua ordaintzeko  beste ez  nebala,  eta gau  euritsuari aurre  egiteko,
atezubi  baten  pean  babestuta,  aal neban  ondoen  lo egin neban,  otzez dardar
sarritan  itxarten  nintzala.  Orduko,  negu-asierea  zan,  eta  otzaz  gaiñera  euria
jasan bear neban.

Egunsentian,  otzak  sorgortua,  kaleetan  zear  bideratu  nintzan  norabarik.
Alako  baten  ikusi  neban,  gurdi  batetik  denda  batera  otzarakadak  sartzen
ebazala  mutil  batek, eta  urreratuta,  berak ikusten ez  ninduanean, gurditik ogi
bat  jaso,  eta  jakepean  gordeta,  aalik  ariñen urrundu  nintzan.  Bero  ta  gozoa
azaldu yatan ogia,  eta gosea baretuta, oartu nintzan bizirik  irauteko lapurretari
emon  bear  izango  neutsala  ezinbestez.  Ezin  neintekean  eskean  lotsazko
sentipen batek eragozten eustalako, eta jaio dan edozeiñeri, gizaki naiz aberea,
janaritzeko  eskubiderik  ezin  daitekionez  ukatu,  kinka  larri  aretan  lapurretari
emotea  ebatzi  neban,  eta  izan  be,  arrapatari  trebea  billakatu  nintzan
ezinbestez.  Aldi  aretan,  uriko  alderdi  zaarrean,  gai  asko  erakusten  zan
dendatako  ateetan  zorrotan  ipiñita,  erakusleio  arriak  ziranetan  batez  be.
Gudalburu zuur bateri dagokionez, denda-aurretik igarotean, ekin aurretik lekua
aztertzen neban, eta gaia aukeraturik, bigarren igarotaldian zorrora eskua sartu,
eta tximistaren antzera jakeko sakelera, dendariaren ardurea bezeroakan jarrita
egoanean.  Gai  oneik,  geienetan  indiabak,  txilistak,  garbantzuak  etab.  izaten
ziran. Jangai soil oneikaz ezin baiña, ganora andiko jakirik atondu, eta lapikokoa
biribiltzeko,  buruari  eragiñez,  ona  emen zelan  lortu  neban benetako  geigarri
mamintsua.



Uriko  enparantza  bateko  eleiza-dorrean,  zenbatu-eziñeko usoak  kokatzen
ziran,  eta  gaba  urru  ta  urre  igarorik,  goizaldean  goseak  eraginda,  edozein
janariri  erasoten  eutsoen.  Egunsentian,  gaba  emondako  aterpetik  dalako
enparantzara niñoan,  eta  amu  baten  ogizati  bat  untzaturik,  lurrean  laga,  eta
begirari jarten  nintzan,  amuari eutsita  egoan  aria  eskuan  nebala. Luzaro  barik
usoren batek mamiñari eraso, eta andik laster nire sakelerako zan. Eguberdian,
txatartegi baten arrapatu izan neban burdiñezko lapikoan, nire biziko egosariak
atontzen nebazan.

Arrezkero,  ez  neban  goserik  jasan,  baiña  bearrizan  gorriak  ekarritako
jokabide zital arek, endekatze-zulora sartu ninduan. Biziera zantar aretara sartu
izan  ninduan gizarte aurkako gorrotoa oartzen  asi  nintzan,  gero  ta  arloteago
biurtzen nintzala. Ezin nengikean aztu nire aurtzaro zoribakoan jasandakoa, gero
Piokanela´ren etxean bizi izandakoa, eta noizbait, neban diru urna izeko Asentzi
´ren  aolkuz  kondalaritza-ikasketan  txautu  ondoren  gizartean  norbait  billakatu
neinten,  orra  or  onek  zapuzten  ninduala,  bizi  izateko  nire  eskubideari  uko
egiñez.  Danaren eta guztien  aurkako amorrua oartzen neban,  adorebako gazte
biurtu nintzala, eta onen ondorioz, siñismena orotan galdurik, Jaungoikoagandik
eta Beronen eleizatik urrundu nintzan.

Aldiaren  joanean,  nire  soiñekoa  altzitu  ta  loituta,  gero  ta  eskalearen
itxuragokoa biurtu nintzan. Neguan sartu-ala, gabak gordiñagoak ziran, eta otza
zelanbait uxatzearren, jatetxe ospetxu bateko aize-gailluak sukaldeko lurriñak
kalera jaurtiten ebanetiko urteera-zuloan kokatzen nintzan. Lurriñok guztitariko
janari-usaiñak kaleratzen ebazan, baiña epelak izanik,  nire soin txindurrituari
bizi barria ekartsan.
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