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Asun eta Juli nire teillapean bizi diran laurogei urtetik 
gorako alargun bi dira. Beti dabilz ara ta ona: astelen 
eta eguaztenetan eskulanak egitera joaten dira kultur 
etxera, martitzenetan salsa eta merenge dantzatze-

ra, asteburuetan ugerlekura ere... Ogei urteko askok gura 
izango leukie arek dauken kemena eukitea. 

Iaz Benidormetik izan ziren, nagusientzat antolatzen 
diran bidaietako baten joanda. An bilbotar batzuren lagun 
egin ziran eta, eurekaz batzearren, Bilbora joaten dira 
sarritan. Baten baño geiagotan suertatu naz eurekaz, 
tren geltokirantz doazela. Laster igartzen jake noiz 
doazen uriburura, egun orretan inoiz baño dotoreago 
jazten diralako. Oitura ori gurean be bageunkan: Bilbora 
joaterakoan domeketako erropak jantzi bear genduzan. 
Asun eta Julik ondiño oitura ori ez dabe galdu.

Pasadan astean, eurak eskillaratatik berantz eta ni go-
rantz, etxerantza niñoiala, aurkitun nebazan. Uleak apaindu-
ta, ezpanak gorriz margoztuta eta dotore-dotore jantzita 
joiazan biak.

Pasadan astean, eurak eskillaratatik berantz eta ni 
gorantz, etxerantza niñoiala, aurkitun nebazan. Uleak 

apainduta, ezpanak gorriz margoztuta eta dotore
-dotore jantzita joiazan biak.

- Bilbora zoaze, ala?

- Bai, zelan dakizu ba?

- Oso dotore ikusten zaituedalako.

- Ba bai, Bilbora goaz erosketak egitera - esan 
eustan Julik-. Datorren illean illobatxu gazteenaren 

Lenengo Jaunartzea ospatuko dogu eta egun orre-
tarako zapata barriak erosi gura dodaz. Ibilli naz billa 
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erriko dendetan, baña gustukorik ez dodanez aurkitu, Bilbora 
goaz biok.

- An ziur gustukoak aurkituko dozuzana, dagoan beste denda-
gaz...

Eta biak ariñeketan, gaztetxu biren moduan, kolarretik urten 
eben agur esanez.

Gaur goizean, eskillaretan barriro Juli aurkitu dot, baña orain-
goan bakarrik.

- Zer, Juli, zelan beiñolako erosketak?

- Ondo. Erosi nebazan oiñe-
takoak, baña asko kostata- 
diñost Julik barrezka.

- Zer ba, gustukorik ez?

- Gustukuak bai eta prezio kontuan 
be ondo, baña...

Orduan, barrezka, Julik kon-
tatu deust gertatutakoa. 
Bilbon, zazpi kaleetan ondo 
moldatzen dira lagun biak. Ango 
dendak ondo ezagutzen dabez 
eta artez joan ziran eurei asko gus-
tatzen jaken zapata-denda batera. 
Sartu ziran barrura eta jende asko 
egoanez, itxaroten egon bear ziran 
naiko denporan. Alako batean, libre 
gelditu zanean, dendari gazte bat 
urreratu jaken, galdetuz:

- Buenas tardes ¿Qué desean, señoras?

- Pues yo, señorita, quería unos “sapatos” de la talla 38, 
de color negro, y sin “atze”.

- Perdone, señora, no le he entendido. ¿Qué me ha dicho 
que quería?

- Pues, como te he dicho, quería unos sapatos sin 
“atze”...-barriro Julik.

Julik esaldia amaitu orduko, dendariak arrituta esan 
eutson:

 - Señora, si “zapato” no lleva “h”!

Ori entzuterakoan, Julik, aserre bizian,  bere lagunari 
esan eutson:
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- Olakorik! Zer pentsatzen dau neskato onek ba? Gu 
iñuzenteak garala? Zelan izango dira ba zapata guztiak 
atze bakoak? Ara, or apalean dagozanak, geienak zarra-
tuak dira eta oiñetako punta irekidunen bat be egongo 
da. Ea, ea atze bakorik ikusten dodan eta erakutsiko 
deutsat neska lotsabako orreri!.

- Lasaitu zaitez, Julitxu. Gu geu be ez gara 
ondo manejetan gazteleraz eta... Agian aurre 

irekidun oiñetakoei sandaliak esaten jaken 
moduan, atze bakoak be guk ez dakigun 

izenen bat eukiko dabe. Txokoloak ez 
dira izango, ezta?

- Ez, Asun. Txokoloak takoi poto-
lodun oiñetakoak dira, erizainak eta 
erabiltzen dabezelakoak. Nik orrela-

korik ez dot gura. Nik zapata takoidun 
fiñak gura dodaz, Jaunartze egunean de-
zente joan bear dot eta.

- Juli, itzi neuri. Zu artegaduei zagoz den-
dariagaz barriro berba egiteko eta.

Juli eta Asun berbetan egozan bitartean, 
dendaria beste bezero batengana joan zan 

eta aregaz amaitu arte lagun biak pazentziaz 
berari itxaroten egon ziran. Dendaria libratu zanean, Asun 
beragana urreratu eta esan eutson:

- Señorita, perdone a mi amiga que creo que no se ha 
explicado bien, pero lo que ella quiere son “sapatos” 
de “meter ras”- Asunek dendariari esku bat bestea-
ren ganean jarrita aurrerantza eginez iru-lau bider. 

- Para meter así, señorita- eskuekaz barriro ar-
gi-argi azaldu gurean.

Juli, pasadizua kontatzerakoan, barrearen ba-
rreaz ia arnasa barik gelditu da. Ni, neu be, arek 
biak, diran modukoak izanda, dendariaren aurrean  

imajinatuta bakarrik, barre-zantzoka asi naz, be-
gietatik negar anpuloak dariola.

- Juli, eta azkenean, lortu dozu atze bako oiñeta-
koak erostea?-galdetu deutsat.

- Bai, laztana, ez dozuz ikusten ba?-  eta eskuma-
ko ankea jasez altzatuz erakutsi deustaz atze bako 
oiñetako takoi altodun baltzak.


