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GIZARTEA

PRAGA'N
Komunismoak, Europa'ko sortaldean, 1989'gn. urtearen 

azken aldera artu zuan azken atsa. Illabete batzuek geroago, 
1990'gn. urtearen uztaill-dagonilla artean, bi bat egun igaro 
nituan bertakoek idazten duten Praha'n (H izkia euskal G 
bezala irakurten dute).

Garai artan Txekoslovaki zan aberria, ta Praga zan 
bertako uriburu. Viena'n ikastaro batean ezagutu nuan 
Brasil'dar lagun bat eta biok abiatu giñan Austria'tik.

Berebiltzarrez (autobusez) araatu giñan. Bidean 
atsedentxoa egin genduan, eta piparrik balio ez zuten 
saltxitxak eta naranja-ura artu genituan. Naranja-urak, 
naranja-ura baño, ura soillik zirudian. Ez ziran ez aiek, 
Austri'ko saltxitxak bezelakoak, alajaungoikoa...!

Akeita ere, turkiarra esaten dioten oietakoa, ez zan oso 
goxoa; auts moduko kondar batzuek zituan.

Berebiltzarrean, Brasil'dar senar-emazte batzuekin 
mintzatu giñan, jator giroan. Euskalduna nintzala esan 
niotenean, euskerak beren belarrietara errusiera ematen 
zuala erantzun zidaten.

Bazirudian Txekoslovaki'ko basarri-lurrak eta baratzak 
zabarkeriz zetzatela...

* * *
Iritxi giñan Praga'ko berebiltzar-geltokira.
Txango-landolara joateko taksia artu nai gendualarik, 

taksi eramalle guztiek esan ziguten orduantxe zutela atseden-
txolarte goxoa.

Gizon gazte batek eramango ginduzala esan zigun, 
ori berez legez kanpokoa izan ba'zitekean ere. Bere anai 
gazteena pozez txoratzen zegoan. Joan nai genduan tokira 
iritxi ta zenbat ordaindu bear genion galdetzerakoan, nai 
genduana eman genezaiola erantzun zigun, apal-apalik; 
barru-oneko gaztea izaki, nunbait.

Viena'tik bagenekian, txango-landola batean etxea 
alogeratzen zuten Praga'tarrak bazirala. Gizon batekin 
itzegin genduan, eta eskeñi zigun salneurria egokia iruditu 
zitzaigun. Naikoa etxe aundia zan, eta uri-gunetik urbil 
zan. Ituna egin genduan, beraz. Eguraldia naiko ona zan, 
eguzkitsu zala derizkiot.

Etxea alogeran utzi zigun gazteak ingelesez adierazi 
zigunez, politika-egoeran obetzen asia zan, baña ekonomiak 
artean komunista izaten jarraitzen zuan, egun aietan bein 
baño geiagotan oartu giñanez.

Etxea garbia zan, ataria autsez betea ageri ba'zan ere.
 Uria pollit-pollita ageri zan, goibel eta itun antzean, 

baña... larrosa ximela bai'litzan...
Wenzeslao'ren Enparantza zan Praga'ko erdigunea. 

An Jan Palach'en illobia datza, sobietarrak eta Varsovi'ko 
Itunaren barreneko gudarosteak sartu ziralarik, bere burua 
erre zuan gazte txekoa.

Nik an rosi nuan Praga'ri buruzko idaztitxo batean 
ordea, sobietarrak eta senide sozialistak sartzearekin batera 
Txekoslovaki'ren oñazea bukatu zala diote. Nabarmena da, 
batzuek errusieraz jakin arren, izkuntza ori ez dutela erabilli 
nai izaten. Alemanez edo ingelesez mintzatzen dira.

* * *

Moda kontuetan gazte asko 60'gn. urte-zaleak ageri 
ziran, eta nun-nai ikusten genituan mutil ille-luzeak, bakero 
petatxoak soñean. Ez ziran ala ere guk izan genezazken 
Levi'sak bezelakoak.... Neska askok orratik gona jazten 
zuten.

Uriko baztar guzietan pake goxo-lasaia nabari genduan.
Akeitetxe batean Gulasch zuku bana jan genduan, eta ez 

nolanaikoa gañera. Berez Hungria'koa da zuku ori; beike 
eta txaalki ta espezia batzuekin egiten dan giso edo erregosi 
moduko bat da.

Oraindik Praga'n ikusi nituan arpegietaz oroitzen naiz, 
orokorrean.

Idazti-saletxe batean ere izan giñan; antxe erosi nuan 
idaztiño bat Praga uriataz, argazki asko dakarzkina, guziz 
pollita. Saltzalleak alemanez bazekian eta adeitsu ezagutzen 
zan. Uri astako jendeak paketsua ematen zuan.

Txaide edo kale luze batean, komunismoa gogorazten 
zuan zenbait postal ta oroigarri erosi gendun.

Arratsalde batean, Austri'n ezagutu genduan Nipon'dar 
batekin, Heizo'rekin, alkar artu bear genduan. Ango garagar-
ardoa txastatu nai bai, baña ainbat ardan-gela ta ostatutan 
garagar-ardorik ez zutela esan ziguten, eta ardoa besterik ez 
zutela...

– Orixe da komunismoa- esan zuan Heizo'k.
– Ori ez da komunismoa, ori estupidismoa da– Norberto'k 

erantzun. Gure artean ez zan asarrerik orratik.
Azkenean arrotz-etxe edo otel batera joan giñan, aparitara. 

Guiness bat edan nuala gogoan det. Itxurak diranez, arazoak 
zituzten orduan garagar-ardo orniketarekin.

Amaika ikusteko jaioak gaude...!
Txolarte goxo ta atsegiña igaro genduan irurok. Uritik 

egurastu giñan. Lurpeko bultziz ere ibilli giñan, eta Praga'n ere 
baziran erdigunea bezin ederrak ez ziran auzuneak, danak etxe 
itun berdiñak, karebeltza edo zementuja karebeltzaren gañean...

Ikus-etxe edo museo batean ere izan giñan. Praga ta 
Txekoslovaki'ren edesti, lutelesti, ertu etabarren gauzak 
ziran erakus-gai.... Bazuan bererik, bai, ikustetxe arrek...

* * *
Praga'n judutarrek ere badute beren illerria.
Praga'ren erdigunea margo polit bixidun etxe zaarrez 

josita zegoan, eta dana zan an pake ta goxotasun.
Urte batzuek beranduago, eslovakiar neska batek esan 

zidan Praga amerikartzen ari zala ta lengo xarma ura galtzen 
ari zala, nun-nai salgaiak erosteko iragarkiak ageri zirala 
ta uriak leen zuan itxuraren iragan-miña ta utsunea zitula... 
Antzekoa esa zidan Poloni'tar batek Varsovi'taz.

Wenzeslao Enparantzatik ara-oneraka genbiltzan.
Akeitetxe itun batean ere sartu giñan, eta ardan-gela 

batean txekoslovakiarrak garagar-ardoa erosteko errezkada 
egiten ikusi genituan.

Beste akeitetxe batean apaldu genduan, baña an maiean 
ezezagunekin exertzea ez da arritzekoa. Txolarte goxoa 
igaro genduan, ba.

Toki ikusgarria, bai, Praga... amets-kabi lilluragarri...!

Etxaburua'tar Asier


