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Gizon umoretsuetaz esaten da, besteak baino lena-
go artzen dabela esatera doazanaren grazi, gatz eta
umorea.

Manu Ziarsolo, edo lagun eta euskaldunon mundu
txikiko “Abeletxe”gan erraz igarten neban ori. Zerbait
esan orduko, barrezka eta malkotan geratzen zan. Umo-
reak ataraten eutsazan malko ugari ta gazituak, begiak
gorritzeko eran.

Gizon ona, bat aukeratzekotan. Gizon lodiak umo-
retsuago izaten dira eta ontasunean zabalago. A bera
lodi eta gizenera baifio argalera geiago makurtzen zan,
baifna ontasunean ez eukan argalkeririk.

Espiritu utsa zan abertzale lez. Kanela zotza lakoa,
euskal usainez kutsututen. Koitadu eta dardarati zala-
koan, bete-beteko zan. Beretzat eukana eta ekiana, edo-
zeineri emoteko gertu.

Gerratean, etxean tarterik ba eukan, arek ez eutsan
ukatuko gudariei atseden lekurik. Sukalde, pasillu eta
egal guztiak menditik atsedenera jetxitako gudariz bete-
ta gabetan, gure gerrateko neguan.

Bein adiskide bat eldu jakon gaberdian. Nun sartu,
ia aterik zabaltzeko tarterik be ez ba egoan? Baina
“Abeletxe”k ezin ifior kanpoan itxi. Etxe inguruari begi-
rakada bat egin, inun kabiduko ez zala konturatu zanean,
geiago pentsatu barik esan eutsan: Etorri adi nire gela-
ra. Andrea orma aldera botako joagu ta irurok kabidu-
ko gozak oiean. Ta “Abeletxe™ bera erdian zala, an lo
egin eben irurak. .

Orrelakoxea zan “Abeletxe”. Eukana danena.

Edari toki txiki bat eukan bizibidetzat, Bilbo’ko San
Mames kalean. Baifia berea ¢z zan ori. Nik esango
neuke aitzaki bat zala. Berak doai bat eukan, Bilbo
baten zoritxarrez askok euki ¢z dabena: euskal abertza-
letasuna, edo abertzaletasun euskalduna. Orrek banaka-
tu egiten dau ango jendea, bearrezkoago egin.

Bilbo’n abertzale ugari dagoz. Baifia belarri motzak,
akatsa daukenak asko: euskera bakoak. Eta “Abeletxe”
lez euskera ondo menderatu ezkero, oraindik bakanago
egiten dau bat, premifatsuago. Origaitik etxerako lanean
baifio, apostolu lez alkar laguntzan geiago ibilten zala
esango neuke gerra aurretxoan. Ango batzoki ta alkar-
tetan euskal azia ereiten, euskal asterokoetan idatzi eta
zabalkundea egiten. Eta abar asko.

Ortik etorri jakon “Eguna” sortu zanean, ango zuzen-
dari aukeratzea.

Bilbo noiz jausiko egoala, une batetik bestera urtee-
rako bideak etenda geratuko zan bildurra sartu zanean,
bera etorri jatan “Eguna’ko idazkaritzara, eta goikoen
agindua zala ta, gauzak egozan lez itxi ta Balmaseda
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ingurura urten bear gifiala, bideak sarratu baifio len. Ez
egoala denpora galtzerik.

Orrela beragaz joan nitzan “La Herrera” deitzen
dan lekura, soifean soinekoak beste barik.

“Eguna’ko adiskideak mindu egin ziran, eureri ezer
esan barik igestu bearraz, baifa nik egiz esan neike
“Abeletxe”k goikoen agindu lez adierazi eustana bete
nebala, prisaka, kotxea atean zain egoala, eurak be
beste bideren batetik bardin jokatuko ebelakoan, une
aretan, goiz aretan, bakarrik nengoalako idazkaritzan.

Gerra ondorena ba dakit “Abeletxe”rentzat itzala
izan zala. Batetik iges, bestean eskutatu... gauzak zer-
bait arindu edo bigundu arte. Gero Bilbo’n baketan
iztea lortu ebanean, Bermeo’ko konserba saltzen edo ta
txori txiki bat atara al izateko eskintzen cutsena saltzen
ezagutu neban. Baina gixajoari, len abertsaletasun garrak
eroaten eutsana, orain aurkakoak jaten eutsen, noz-nai
isun eta errazoi bako baituketen bidez.

“Euskerazaleak” alkarteak bere aterpea eta al eban
laguntza eskifi eutsan urte batzutan eta antxe ikusten
neban idazteko makina zar bateri taka-takaka.

Euskal antzerkia maite eban. Ortik, besterik ezean,
aukera orregaz baliatu nai izatea. Ala egin, gertu eta
idatzi zitun lan batzuk. Bera zana ezagututa, ezin ukatu
batzuk umorez bgfeak zirala, besteak txukun eta olerki-
tsu. “Txinpartak™ taldearentzako lan arinak, laburrak,
estampak ziran geienak. Talde orren txingarra izan zan
bera. Bere bidez geien ezagutu erazi zitun bere lanak:
Agur Donibane, Afal orduan, Artzaiflaren ametsa, Atsoa
gaztetu bear dogu, Bermeo’ko portuan, Eguberri aizeak,
Eztegu ta erdi, Goiz otoia, Gogozar, Gabon gabonetan,
Katalin Errotako, Jai arratsalde baten, Paris’en gogo
txarrez, Sorginak Etxaburu’n, Saku jantzia eta abar.

Bear ba da beretzat lanik atsegifien eta zotinik geien
eragin eutsana “Gasi gazak™ liburua izan zan. Umorez
betetako kontakizun, gertaera, ipuin eta abarrez betea,
euskera erraz, jator eta errikoian. Igarri barik irakurten
diran ipuin labanak. Bear ba da berak asicrako lez
idatziak, eukan etenbako iturriaz baliatzeko aukera geia-
go eukiko ebalakoan.

Baina esan lei gizona bakarrik ¢z dala ezer, ingurua
be bere alde cuki bear dauala. Eta “Abeletxe”ri semea-
ren eriotzak, etenbako jazarraldi, jo eta zigor, espetxe
eta lepokadak, eta beste abar askok, etsipena lakoa
sartu eutsen, kemena kendu eta gaixotu. Orrela azken
urtetan gaixo ta ia ezaupide barik oean egon ondoren,
egun andirarte agurtuteko be ezaguera barik, itxi gin-
duzan lengo illean.

Zeruetan billatuko al dogu umore barriztu eta
etenbakoz! A. ZUBIKARA"



