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IPUIN-LIBURU EDERRA

Ipuin-libury_mardula, ederra, aurkeztu dausku ganr Zubiri'tar
liiaki idazleak. Txalogarria benetan Bizkai’koak eta bizkaitarrak bene-
tan diran idazle askok aspaldion egiten daben lanal

Egia esan ipuinien mundua ondo landuta eta jorratuta egoala esan
zeitekean. Askotariko ipuifiak eta askotariko trebebideak artuta argitara-
tu dira aspaldion Euskalerrian, bide barri oneik wurratzen gure Mikel
Zarate maixu aundia genduala. Orregaitik, ipuin ederrak, zoragarriak,
trakurgarriak agertzen dira gure txapalketa edo sarikela guztietara.

Zer egin eikean ba gure Zubiri'tar liaki’k arlo onetan?

Lgin dau, bai, bere egitekoa, eta ondo egin be. Liburu onetan
trakurleak aurkituko dauzan ipuiniak, guztiak, euren trebebide berezia
ela euren barritasuna agertzen dabez.

lpuinak aberizaletasunez eta Jainko-zaletasunez beterik, gaiiiezka
datoz, ela ez dago orretan jokabide barria. Anixiniako jokabidea da ori.
Bairia emen agerpen orreik era barri baten aurkituko dauz irakurleab.

lzadiagaz alkar-izketea agertzen da sarritan, umeak naiz elduak
alkar izketa bero ori bide dala, izadi-zaletasuna edo ganr esango gendu-
ken lez, ekologi-bidea erakusten dabe. Aizea, izarrak, abereak, landarak
izlari dira ipuifietan eta izadia la fedea alkartzeko, izaki orretkaz
batera agertzen dira aingeruak be izlari, '

Abereak sarritan agertzen dira norkiai laguntzen. Gai au ez da
gaurkoa, antxifia atera eban leoiaren arantzea gizonak eta leioak maita-
suna agerlu erritarren aurrean gizon arentzal. Jokabidea antzekoa da,
bainia emen euskal-giro berezi baten agertzen da.




lpuiviak Euskalerriaren Lutelestia, (jeografia) irakasteko bide lez be
artzen dira bein baifio geiagotan. Norkiak egaz joaten dira eskualde
batetik bestera ipuiniak eskatutako zeregiriak betetzera eta bidean, laizioe-
tan doazen artean, azpian dagozan errien eta lurraldeen izenak agerizen
dira. Ezikela-bide au erabilgarria da eta onura gerago atera letkio.

Irudimena etorritsu bear daben ipuin oneitan egokiro alkartzen dira.

jazokizunen ipuinietan ondo alkartu bear diren gauza bi: Jazokizunak
maillaka egokiro jartea eta elburna lortu baivio lenago azpiratu bear
diren oztopo ugariak sendo agertzea. Ipuiritk geienetan ikusi daike
trakurleak alkartze egoki au.

Zein ipuin-motatara sartu ete geinkez idatzi onetan agertzen diranak?

Ez da gauza erreza galdera oneri erantzuna emolea. Ipuiniak ez
dira gizaundienak edo mito-bidekoak, ez dira jazokizunezkoak, ez dira
kondairazkoak, ez dira ingurumenezkoak, ez dira, geineak beintzat,
erlejifio-girokoak, ez dira zaldudenak edo maitemiriezkoak, baivia geiene-
tan sarizen da olako zerbail.

Esaterako, geienak agertzen dabe zelan edo alan fede-arazoa ta
euskal-giroa, bainia ba-dagoz enskal-giroa bizi-bizi dabenak, baita beste
batzuk gaurko erlejifio arazoak, lekaimeenak esaterako, zeatz eta egokiro
agertzen dabezenak.

Batzutan aingernak agertzen dira, beste batzutan barriz, Maitaga-
rria edo lamisia onak.

Trebebideko wugaritasuna eta irudimen zabala agertzen dira ba,
ipuin oneitan eta irakurlea ez da aspertuko irakurtzen. Ez dira ipuin
ezagunak, erriak beti esan dawzanak, ez, bakoitxak bere barritasuna

dakar.

Eta amaitzeko, euskerea Bizkai’ko euskera erreza da, naizta noi-
zean bein, izkuntza aberastuteko asmoaz, esaldi ez-ezagunak erabilli.

Or dauka ba, Bizkaiko Elertiak beste liburu eder eta rxalogarri
bat. Ordu pozgarriak izateko bide izan dakiela irakurleai.

OLAZAR tar Martin’ek

EDURREZKO LOREA

Lorenea basectxean, oean etzanda, Mirentxu, ibarreko edertasu-
na geisorik dago. Bere adats bigunak aspaldiko dizdira galdu egin
dau; begi ederrek ez dabe lengo argi bizia erakusten; matrail zurbi-
llak izaren besarkada zuriarekin bat egiten dira; irribarre egiteko
zan aboa ta ibar-zelaien zapalorak baifio gorriagoa edegiten zana,
orain mifiezko keifiuaz itxita dago. lien bekaitza zan soin lerdena
makaltasun utsaz ezin dabilke, eta esku bigun samurrak orain
izaren gaifiean igige ikusten dira.

Danek maite-maite dabe Mirentxu, baifia oroz gain, Uriz etxe-
ko gazteak. Gaur otz andia da, baifia negu gordin onetan otzago
sentitzen da mutilla bere barruan. Lorenea begiztatuz eta Miren-
txu’ren irudia gogotik kendu ezifiik, Uriz’ko mutillak be, eriotza
lakoa dan larritasun bizia barrutik somatzen dau illunabar geldi
onetan. Mirentxu’ren alde zeozer egin aal izango ba’leu...!

Gogoeta illunotan murgildurik, gazteak etxera abiatzen da.
Gau betea da, eta bideko okergune baten, abots batek geldierazo-
ten dau. Gozoa da, eme ta eztitsu... ‘

—Aizu, Uriz, Lorenea’ko Mirentxu maite-maite dozu, eta larri
zagoz zure biotzekoa orren geisorik ikustean, baifia latz eta mingo-
tsa bada be, bizitzara ckarri dagiken bide bat badago...

. —Nor zaitut olan itz egiten daustazun ori...? Zelan dakizu
Mirentxu biotz-biotzez maite dodala...?

. —Gazteen barruan ikusi dagiket, eta badakit isillean aspalditik
maite dozula... Begira, baso-zelaien Maitagarria nozu, basoetako
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itzalgunetan latsen ondoan billoak urrezko orrazi bataz apaintzen
dauzana. Nire aalmenean dago maitasun-zauriak ezagutzea, baita
batzutan arein osabidea jakitea be...

—Esaidazu Maitagarri orrek, ba ete da bideren bat Mirentxu
onik atarateko...?

—Txarto dago benetan... Bai, iru eguneko epcan il egingo
yaku, tarte ori baino len Edurrezko Lorea berarentzat aurkitzen ez

ba’da.
—Non dago lore bakan ori...?

—QOso urrun, gure Aberriko sortalde-mugan. Aufiamendi garai-
ko tontorrean, lora zuri eder ori neguan sortzen da. Baifia ez ei’da
biotzik araifio azartu daitenik, eta izanik be, ezin leike iru egunen
epean joan-etorria egin. Orregaitik Lorenea’ko Mirentxu gaixoa
nai-ta-ez il egingo yaku...

—Esaidazu, Maitagarri orrek, zelan jaritsi nengike lore bikain
1.7
Orl...:

—Olakorik egin dagiken gizasemerik ez da jaio oraifiarte. Orre-
tarako egalari izan bear da.

Uriz’en gogoa illundu zan, eta intziri bat iges egin yakon.
Mutillaren oinazea ikustean, Maitagarriak auxe esan eutsan:

—Entzun egistazu, Uriz, arrigarri ori egiteko urretxindorra izan
bear...

—Zergaitik ez nozu iru egunez urretxindor biurtzen...?

—lIzan be, biurtu zagikedaz, baifa aurretik auxe jakin bear
dozu: arako bide luzean indargeturik, jausteko zorian zure burua
ikusiko dozu, eta gautu orduko, baso amaigabean deslai ibilliko
zara... eta an ez da iflor azalduko zuri laguntzeko. Nork entzun
zure oluak, norabarik joan zaitezanean...” Itsasoan galtzen dan
ur-tanto ezaifia lakoa izango zara. Aize zakarrak or-emenka edur-
maluta baten antzera eroango zaitu, bira ta biraka bidea idoro
ezifitk. Soifiean otz ankerra sastakaia bai’litzan sartuko yatzu bio-
tza elbarritu arte. Gosea, bideko nekea ta egarria ezin izango dozuz
jasan, eta azkenean iforen laguntzarik bage ostenduko zara. Bidea
latza da ta negua gogorra maite ori. Zure gogoa Anboto’ko atxa
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baizen sendoa izanik be, ez zara biurtuko. Baifia Mirentxu zure
bizitza baino areago maite ba’dozu, orduan urretxindor biurtuko
zaitut, eta ain zuzen be, ifiondiko urrentxindorrik yaukalena.

—Bai, Maitagarria, Mirentxu barik ez dot bizi gura. Biurtu
nagizu urretxindor, Edurrezko Lorearen billa joan naiten...

Orduantxe, iretargia odei baltz baten atzetik ostenduta, goizal-
dea asi zan, eta egun sentia orduko, urretxindor bikain biurturik,
mutilla eguratsean zear murgildu zan, atzean Maitagarria errukitu-
ta, negarrez geratzen zala.

Arin eta zuzen egan cgiten dau urretxindorrak. Lorenea oso
atzean geratu da, eta orain laifio-adats batek estalduriko Anboto’ko
erpin zorrotzerantz doa. Arago, arru sakonez ebagitako Gipuzkoa-
’ko lurraldea agertzen yako, errekatxuen ur gardenak an-emen diz-
diraka ta ikotika zidarrezko ariak bai’litzazan, iraduz jabeturik itsa-
soko ur kresalak artzearren. Anboto ta Gantzagaitz artean, Zabalandi-
’ko mendatea zearkatu ezkero, Gipuzkoa’n sartzen da. Bizkai’ko
barrutia atzean datza, eta aurrean ezaugea. Norbaitek, aurki, Aufia-
mendi’rako bidea ereakutsiko dautso, osterantzean jatsi egin bearko
dau, Txirulin, gipuzkoar anaiari, Aralar mendira nondik joaten dan
itauntzeko.

Olan doala, ezkerretara Udalaitz izten dau. Aurrean, Gipuz-
koa’ko mendirik gorena dan Aitzkorri dagerkio. Arin doa urretxin-
dorra aldiaren aurkako norlenka bizian; iru eguneko epe estua
baifio ez bere aukeran, eta onezkero lenengoaren eguberdia da.
Azkar joan bear izango dau, eta orregaitik azkona baizen arin
zearkatzen dau eguratsa.

Aitzkorri’ra eldu da noizbait, baifia larritasun andia bere bio-
tzaz jabetzen da, nora jo ez dakit-eta. Nai-ta-ez, une baliotsuak
galdu arren, an beean agertzen dan baso andi batera jaistea erabagi-
ten dau, Gipuzkoa’ko urretxindorrak Aralar’erako bidea erakutsi
dagion. Baifia... zer diran aurrean agertzen yakozan orban areik...?
Ezustean, begien aurretik lauso lodia kendu bai*litzakion, sei larra-
txori urreratzen yakoz. Iru larratxori eskuman, beste irurak ezke-
rrean jarririk, alaitsuak dirautsoe:

—Esan, txori arrotz orrek, nor zaitugu, nora zoaz...?

—Ni, urretxindor biurturiko Bizkai’ko Uriz bertsolaria naz.
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Aufamendr’n loretzen dan Edurrezko Lorearen billa noatzue.
—Zertarako, baifia, nai dozu lore ori, urretxindor arrotz orrek...?
—Lorenea’ko Mirentxu ederra osatu daiten.

—Zelakoa da Mirentxu ori...?
—Goizaldeko argia baifio maitagarriagoa da.

—Urretxindor arrotz ori, ez zaitez joan orren urrun, ez zara
biurtuko-ta.— asperenka difiotsoe larratxoriek.— Geratu zaitez gure-
kin eta guztitariko janariz gaifiera, ez dozu ez nekerik ez otzik
jasango. Aizu, Aitzkorri’ko bazter zoragarriak erakutsiko dautsuguz,
eta zeuk ordaifiez, udabarriko goizalde argitsuetan abesten irakatsi-
ko dauskuzu. Geratu zaitez gurekin txori maite ori...!

Baina berak burua astinduz,

—Joan egin bear dot, lagun maiteok —difiotse—, Mirentxu
barik ez dot bizi gura. Erakutsi egistazue, arren, Aralar’erako bidea.

Baifia larratxoriek ez dautsoe bidea erakutsi gura, eta isiltzen
dira. Erantzunik ezean, urretxindorraren begiak malkoz beteten
dira, eta olan ikustean, errukiturik, Iruli’k, areitarikorik gazteenak,
auxe difiotso:

—Ikusten al-dozuz an urrutian, laifioz estalduriko mendi areik...?
Areixek dozuz Aralar mendi-katea. Aizto baizen zorrotza dirudian
ezkerreko atxa, Txindoki da, eta eskumakoa, Putxerri dozu. Onetan
dagoan leize batera Anboto’ko Damea ei’doa, Bizkaia'n eguraldi
txarra danean. Egan egizu atx bi orrein artetik, gaba emoteko baso
andi batera eldu arte.

—Eskerrik asko, Iruli —biotzez darantzuio urretxindorrak—. Biur-
tzean zuretzat nire abestirik ederrena.

Barriro be bideari ekiten dautso urretxindorrak, eta atzean
geraturiko larratxoriak ostentzen dira.

Aralar mendi-katerantz abiatzen da, eta illuntze orduko, Napa-
rra’ko maillo yaukal onen gaifiean dago, baifia gosez eta otzez
makalduta. An beean atxez inguraturiko zelai zabal ederra agertzen
yako, eta andik laster ur-zulo andia ikusten dau. Una’ko Putzua,
Aralar’ko artaldeen edaskea da, eta egarri dan ezkero, jatsi ta ertzean
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edateko asmoz kokatzen danean, gaifialdea izoztua aurkitzen dala
egiztatzen dau, eta edan barik bideari darraikio ostera, zuzenbidea
galdurik, odeiek tontorrak estaltzen dabezalako. Beean ez da beste-
rik ikusten oian illun eta amaibakoa baifio. Aize-uluen artean
edur-malutek inguratzen dabe, eta unaturik, indarge-urren, ekaitza-
ren besoetan orbelaren antzera norabarik doa, sastakai zorrotza
bar’litzan otzak alderik-alde sointxua zearkatzen dautsala. Bisutsak
lausoturiko begiak ixten ditu, eta kemena galduta, aizearen atzapa-
rretan lumatxu galdu baten antzera doa...

Ezin dagikio Mirentxu’ri Edurrezko Lorea jadanik eroan, ezta
Bizkar'ko bere bazter maitagarria barriro ikusiko be... Eta orduan
begiak itxita, txio larria jaurtiten dau.

.

Azkenengo udean, Egarifie, pagausoa, ikusmena baifio urrutia-
go edatzen diran Eskandinabia’ko baso bikaifietan, bizi izan zan.
Uso indartsu ta arifia, egun eta egunetan egan egin dagike nekatu
barik, baifia Egarifie’gan agiriena, beste egaztiakanako darabillan
ardurea da, illunpetan agertzen dan itsasargiaren antzekoa.

Bai zoriontsua izan dala errialde aretan...! Zugaitz tantai mar-
doak, zerurantz jagiten dira oztinaren laztan garbiaren billa. Areita-
riko baten, Egarine’k abi txukuna eukan, eta inguruetan janari
oparoa zanez, asti-unetan jolasten eban. Batzutan eguzkiaren atze-
tik ebillen, aren izpiak edan gura izango bai’leuazan. Bestetan,
barriz, atxez-atx amiltzen diran ur-jaustiri gardenetara joian, aparra
ta txipristin-tantoak ego-laztanakaz ukutzeko...

Asteak bajoiazan aurrera, eta egunak laburtzen eta gabak luza-
tzen asi ziran garaian, lurralde argientzako lei bizia sortu yakon.
Toki aretatik alde egiteko jorana andiagotuta, Egarifie’k, ifondik
etorkion irrika bizia ezin egikean menperatu..."

Bein baten, Usozaarra’k, usorik jakintsuenak, basoko bazter
guztietara mezulariak igorri ebazan, urrengo goizean ego-alderantz
abiatuko litzakezala jakifierazoz. Gau aretan, usoek urru ta urru
jardun eben, eta egunsentiaz batera, Aufiamendi’rantz abiatu ziran.
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Usozaarra’k taldearen aurrea artu eban, eta nekatzen zanean
beste uso batek ordezten eban, gero beste batek etabar. Gose
ziranean, beeko basoetara jatsi ta ezkur-jateari emoten eutsoen, eta
gaba igarorik, egorantz ostera be.

Bein baten, urrutian, mendi oztin batzuk ikusi ebezan, eta
zoraturik, egaketea arindu ta itsuak antzera aurrera oldartu, eta
laster mendi arein gaifiean aurkitu ziran, baifia aizearen indarra
andiegia izanik, beerantz egan egin eben mendate bat idoroteko
asmoz. Bapatean, orbelakaz estaldutako mendatea agertu yaken, eta
azkonak lez aurrera jo eben.

Eta olan, Etxalarko mendatean uso-saldoaren ondapena jazo
zan. Sare zital batzuk agertu yakez aurrean, eta orduan igoteko
naiez zoroen antzera aalegintzen dira. Beranduegi baifia, askoren-
tzat, sarcan atzituta geratzen baidira, eta izu gorrian eriotza aurki-
tzen dabe. Gaixoak...! Ez dabez iparreko bazter zoragarriak barriro
ikusiko, ez ango ur-jaustiri gardenen ondoan jolas egingo, ezta
ditxarokien egoaldeko eguzki epel argitsuaren laztanak inoiz artuko

be...

Egarifie’k eta atzetik darraikioen beste lagun batzuk ozta-ozta
iges egifiik, arru-gaifietik zorotu bai’litzazan Goi-Naparra’rantz doaz,
ezker-eskumatik tirokatuak dirala. Alako baten, Egarific’k erremin
izugarria oartzen dau, eta egoan zauriturik, pagadi baten gaifiera
amiltzen da. Otz-ikaraz dardar, orbel bigunen artean ezkutatzen
da, eta onen txerak babestuta, gaba emoten dau.

Egun batzuk iraungo dauz ezkutunetik urten barik. Noizbait,
zizpen dunbotsak, sare zitalak, eta eiza-txakurren zaunkak osten-
tzen dira. Gosez makalduta, Egarifie janari-billa asten da. Ibilli
baifio, narrazka doa, eta lats garbi baten egarmina bareturik, ezkur-
jateari emoten dautso. Asko dago zorionez, cta egunen bidean
bizkortzen da.

Beifiola, usokideak ikusten ez baziran be, egorantz abiatu zan
areikin batzeko asmoz, eta oraindifio egan egiteko gai ez izanik be,
aalik arifien ibilli ebillen.

Eta noizbait, mendi garai bateko egian aurkitu zan. Aralar
mendian egoan... baifia ai ene...! onezkero beranduegi jadanik,
tontorrak edurrez jantziten asiak ziran-eta. Negu-mifia zan, eta
sasoiko goibeltasuna ta otza biotzeraifio sartu yakozan.
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Illunabarra urreratzen da, eta aize zakarrak pagoen adaburu
billutsik astintzen dauz neguko negarra isuriz. Lumak bilduta,
txoriek abien babes epela billatzen dabe neguko besarkada minga-
rria uxatzearren.

Edurrak edatzen dauan argi motelpean, oi lez gaur be, Egarifie
janari-billa latsaren ertzera doa xixariren bat idoroteko asmoz, ezku-
rrak aspalditik amaitu dira-ta. Aize-putz basatien artean edurra
zurrunbilloka asten da, eta orduan ekaitzaren uluen artean, Egarifie
abira biurtzen da.

Abi-ondora urreratzean, eta pagoaren beeko adarretara igoteko
zorian, Egarifie’k zerbait egan doala ikusten dau. Zer izango ete...?
Zugaitz baten orbela, edo-ta enbor baten azalkia, aurki...? Urrera-
tzean, lumakaz estaldutako urretxindor gaixo bat geldi-geldi illik
bai’legoan ikusten dau. Benetan maite dauz Egarifie’k basoko txo-
riak, baifa urretxindorra maiteen. Iparreko oianetan aren txinta
zoragarriak entzutean, lilluratuta lez sentitzen zan.

Txon1 gaixoart min egiteko bildurrez, mokoaz samur-samur
artu, eta bere abira daroa. Ara elduta, egapean babesten dau bea-
rrezko beroa emotearren. Astiro-astiro txoria bere senetara biurtzen
da. Biotzaren taupadak gero ta biziagoak egiten yakoz, eta au
oartzean, Egarine’k are estuago besarkatzen dau. Lo indargarriak
urretxindorraren begiak ixten ditu, eta burutxua usoaren kolkoan
jarrita, loak artzen dau.

Gau osoan aizeak orruka dirau, zugaitzak astintzen dauzala,
zartatu naiean lez. Goizaldea barik, ekaitza baretzen da, eta urre-
txindorra iratzarrita, bere ondoan usoa ikusten dau. Arrituta, bere
buruari itauntzen dautso zelan daiteke ori, aurreguneko illunaba-
rrean otzez dardar eta makalduta, ilteko zorian jausi zan-eta.

Begikada maitekorraz, usoak auxe itauntzen dautso:

—Zergaitik zenbillen edur-ekaitzaren artean galduta, eta nora
zifioazan gaixo ori... nor zaitut, nondik zatoz...?

—Ni, Uriz, Bizkar’ko bertsolaria nozu. Aunamendi’ra eldu nein-
tekean, Maitagarriak urretxindor biurtu ninduan. Aitzkorri’ko Iruli,
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larratxori gazteak, baso onetan gaba emon nengikeala esan eustan,
baina illuntzean galduta, indar barik jausi nintzan.

—Bai, orduantxe ikusi zindudazan, eta abi onetara ekarrita,
gabean zear berotu zaitut. Ni, Egarifie pagausoa nozu. Emendik
urrun samar, mendi oztin batzutan zauritu ninduen, eta noizbait
baso onetan negua igarotea erabagi neban.

—Esaidazu, Egarifie, ba al-dakizu nondik joaten dan Aufia-
mendi’ra...? Onen tontorrean sortzen dan lora baten billa noatzu,
Mirentxu, Gorbea’ko Lorea osatu daiten.

—Ez zaitez joan araifio, Uriz maitia, joaterik ez dozu-ta. Edo-
zelan be, lora ori jaritsiko bazenduke be, ezin zeintekez Bizkai’ra
biurtu. Geratu zaitez nirekin baso onetan. Badago lekurik emen
biontzat, eta udabarria etorri dakigunean, nire lagunekin iparre-
rantz abiatuko gara, eta iretargiak zidarrezturiko gau isilletan, eresi
zoragarriak, zerutzaz ames egiteko dakizuzanak abestuko dausku-
zuz... Geratu zaitez nirekin...

—Ezin naz, Egarifie maite ori... Nire ames bakarra Mirentxu
da. Ezagutuko ba'zendu Gorbea’ko lora ori...!

Egarifie’k arrenka eskatzen dautso joan ez daiten, baifia bene-
benetan saiatu arren, urretxindorrak ezetz difiotso. Joan baifio len,
latsaren ertzera laguntzen dautso zeozer jan dagian, baifa iraduz
menperaturiko urretxindorrak, apur batzuk iruntsi baifio ez, bidea-
r1 jarraitu nai dautso. Urten baifio len, Egarifie’k zuzenbidea dara-
kuskio orduko egunsentia da-ta. Eskerronez, urretxindorrak egoa-
kaz laztantzen dau, eta tximista baizen arin, eguratscan zear ostentzen
da. Uso bakartia naigabez beterik geratzen da, eta malko lodi bi
isurtzen yakoz.

Goizalde ederra da. Lenengo eguzki-printzek agurtuta, urre-
txindorra azkona bai’litzan doa. Aralar mendi-katea atzean geldi-
tzen da, eta urrundik mendi-lerro batek dei egiten dautso. Egun
0soa egan eta egan irauten dau urretxindorrak, eta Aunamendi’ra
eltzean, azkenengo egun-argia ostentzen da. Onezkero, urretxindo-
rrak otz eta nekearen aztarnak erakusten dauz. Illuntasun betean
galduta egan egiten dau, gero ta makalago sentitzen dala. Estu ta
larri, illunpeak aztertzen dauz leku egoki baten billa, baina alperrik...

16

Norabarik doa, orbela aize-besoetan antzera. Noizbait, eta amil-
tzeko zorian dala, tontor garai baten atzetik, isillik eta irribarretsu
printz zuriak nonai jaurtikiz, iretargia agertzen yako. Orduantxe,
an beean, zingira baten ur baketsuak ikusten dauz. Inguruan, baso
amaibagea urrutietaraifio edatzen da, neguko besarkadapean lotan
antzera pago billutsak ikusten dirala. Basoko lillurak erakarrita,
urretxindorrak une batez gelditu nai izango leuke dakusan ederta-
suna gogo-biotzean gordeteko, baifia otzak eraginda jaisten da, eta
zugaitzen adaburu billutsak ur yakozala, baso-soil baten argi bat
agertzen da. Itxaropenaz dardar ara zuzentzen da, bearrezko atsede-
na idoroteko asmoz.

-V —

Lorea, basoko etxekoandrea, pago-enborrakaz egiiiko etxetxu
polit baten bizi da. Etxola, latazko teillatu aldapatsuz babestuta
dago, edurraren pisuak zapaldu ez dagian. Arkakarats bat etxaurrea-
ri itsasten yako, orma zaarrak jagon gura izango bai’leuazan. Ingu-
ruan eta lats kantari bateraifio jatsiz, larra orlegi bat edatzen da,
errekatxuaren ur gardenen musua artzeko irrikan. Gero, latsaren
tirain bizia iraduz jabeturik zingiran ostentzen da, baso-tantaiek
inguraturiko, ames urdifietan lo-aldia emoteko.

Bai atsegin yakola Lorea’ri basoko anditasuna ederretsi, eta
errekatxuaren leiarrezko suzmurra aspertzeke entzutea..! Uda ta
udabarrian, basoa, orri orlegizko itsaso baten antzera, ikusmena
baifo urrutiago edatzen da laifio oztifia biurtzeraifio, eta illunaba-
rretan, argiaren azken musuak amusko zoragarria besteratzen dau.
Aize samurrak ostoak laztantzean, pozaren-pozez dantzan egiten
dabe, eta aren aboz Aztobizkar'’ko edesti zaarra entzutean, darda-
rrez asten dira. Orduan, eder-mifak eraginda, pago-tantaien adabu-
ruetatik pozez zoroturiko txoriek aizeari laguntzen dautsoe, eta
iratzarrita, -errekatxuak iraduz dabillan aize alderraiaren ipuin zaa-
rrak ertzeko arriai birresaten dautsez.

Udagoian be, basoko edertasuna...! Itsaso orlegia lits askotako
urrezko amaigetasuna biurturik, ego-aizearen putz epel eta indar-
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tsua artzen dau, iraduz dabil-eta atzetik negu itunak jarraitzen
dautsalako, eta atzitua nai izan ez dauan ezkero, iparrerantz abia-
tzen da negarzotifiak edonon isuriz, aspaldiko ipuifak basoari
dirautsazala. Aizearen edeski zoragarriak entzutean, kidarrak urratu-
rik, ostoek aize-altzoan iges egiten dabe, antxifiako esaera zaarrak
ez galtzearren. Osto batzuk su ta urrezko zurrunbilloen artean
urrutian galtzen dira. Beste batzuk, ostera, suzko malkoak antzera,
zingirari oparitzat arin daroazan latsean kokatzen dira.

Soineko zuriz jantzita, negua atzetik dator. Lo-guraren menpe,
basoa geldi-geldi agertzen yako, eta beronen edertasuna ikustean,
edur eta izotzezko besana zuri yaukalaz janzten dau. Basoa lotan
dagoan ezkero, iratzarri gura dau, zein ederra dan eta zelan maite
dauan entzun dagion, baifia baso lotia ez da iratzarten. Suminduta,
neguak aren adar logaleak astintzen dauz, illik datzaten orbelak
anker sakabanatuz, eta erasoaldi zoroan zugaitzen aurka oldartzen
da uluka, mifaren-mifiez itxartu daitezen... Baifia basoak lotan

dirau...

Orduan zorotuta, zingiragana doa ta badifiotso basoa baifio
ederragoa dala, baifia zingirak be neguko gau luzeak urrumaturiko,
lo darrai. Asarre biziak jabetuta, gaifialdeari erasoten dautso ur
gardenak zigortzen dauzala, baifia zingira iratzarri ez dagikela iku-
sirik, asarrealdi zoroan izotzezko estalki bataz jazten dau, eta olan
ederturik, zingirak lotan iraungo dau udabarriaren laztanak oartu

arte.

Illunabarra asten da. Basoa bare ta isillik dago, neke utsaz
aizea lo geratu dalako. Lorea’ren etxolan su biurri ta jostariak
sukaldeko ormetan argi ta itzal ikaratiak eratzen dauz. Badirudi
batzutan, sukaldea illunpetan ostenduko dala, baifia ostera be,
atsegin dizdiratsuaz eta irri-txinpartak dariozala, argia biziagotzen

da.

Lorea jesarrita dago sutondoan, baifia garrai ez dautse jaramo-
nik egiten... Aurpegi liraifia eskuetan jarrita, sorbaldan beera jaus-
ten yakozan billoetan, su biurriak urregorrizko fir-fiir bigunak
ipinten dautsaz, ozkorriko musuak bar’litzazan. Naigabez negar
egingo leuke Lorea’k, baifa oifaze larriak malkoak irusten dautsoz,
eta olan, isillean, geldi-geldi, larritasuna berekiko gorde egiten dau.

Bere alboan gorua dago, ondoko seaskan datzan Yontxu, bere

18

semearentzat, kirru bigunaz lora-atalak baizen samurrak diran mie-
sak eiotzeko, baifia gaur Lorea’ri ez yako bururatzen olakorik...
Bere seintxuak izararik ez dauz ifioiz bear izango, Yontxu bere
seme bakarra il-agifiean dagoalako.

Badira egun batzuk geisotu dala, eta orain gar Aimifioaren
antzera, bere bizitza itzungiten ari da. Asieran eri zitala bere kutu-
nagandik uxatzen aalegindu zan, atzamar bigunakaz seintxuaren
bekoki zuria laztanduz, suzko larrosak baizen kiskalgarriak diran
semetxuaren matrail gorriak musuka ta musuka, baita begi motelak
eta otz biurtzen asi yakozan eskutxu guriak be, baifia dana alperrik...

Gau itunean zear aizearen uluak aditzean, semea besoetan
artuta, estu-estu kolkoan besarkatu egin dau, eriotzak kendu ez
dagion, eta seifiaren aurpegitxua biotz-iturritik isuritako malkoakaz
bustitzen dau, baifia Yontxu gaisoak lo-zorro astunpean darrai.
Jateko gogorik ez, baifia bai errekatxuaren ur garbiak zoro antzera
edango leukez, begiak sukarpean itxita dauzala. Noizean bein soak
amagana zuzendurik, isillik, otoi gartsuaren antzera, sentitzen dauan
min kiskalgarria kendu dagiola eskatzen dautso.

_ Lorea’k badaki, besterik ezean, Yontxu’k gau batez lo nasaia
egingo ba’leu osatuko litzakela, eta augaitik samur-samur Larraun
eta Saraitsu’ko eresi politak abestu egiten dautsoz. Seifiak, baifia ez
dau aringarririk aurkitzen, eta semearen begi eskaritsuak barriro be
ikustean, sutondoan jesarten da aurpegia eskuetan ezkutatuz. Yon-
txu'ren billa aingeru bat bialdu dagian eskatzen dautso Jaunari
semea orren olfazeturik ikusten ez dagike jasan-eta. ,

Lorea’k ez daki non lurperatuko dauan bere semetxua. Etxola-
ren ondoan jagiten dan andarrai gorripean ipifiiko eta dau, illobia
malkoz busti dagian...? Edo-ta errekatxuaren ertzean, onen suzmur
eresintsuak gau ta egun lagundu dagion...? Pago tantaipean obiratu-
ko ete dau, txorien abestiak eta aize-asperenak adarretan zear, beti
bere Yontxu’rekin egon daitezen...? ’

~ Aurpegia eskuen artean, Lorea’k sutondoan darrai. Abodi men-
dian norabarik dabillan otso bakartiaren aiuria ez dau aditzen, ezta
leioan dei bildurtia be. Geldi-geldi dirau, baifia bigarrenez sendoa-
go entzuten dan deiari jaramon egifiik, leiora urreratzen da, eta
edegitean, urretxindor ikarati bat ikusten dau. ,
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—Etxekoandrea —txoriak otzez dardar difotso— itziko dausta-
zu etxe onetan gaba emoten...? Urrunditik natortzu, eta indargetu-
rik aurkitzen naz. Biar goizaldean joango naz. Unetxu batez egon
al-naiteke sutondoan...?

—Zatoz barrura, urretxindor laztan ori, eta eskerrik asko zure
etorreragaitik, olan ba gaba ez yat ain jasangatxa izango.

Lorea’k leioa ixten dau, eta barriro sutondoan jesarten da.
Beroak indartuta, urretxindorrak Lorea’ri bere bidaiaren zergaitia
azaltzen dautso. Amaitzean, eta seaska begiztatzean Lorea’ren oifa-
zez beteriko soak ikustean, zer dala-ta orren naigabeturik egoteko
itauntzen dautso. Lorea’k seifiaren geisotasuna ta oifiazetzaz esaten
dautso, eta semea joan dakionean, bizitzaren bakartasunaz batez

be.

Urretxindorra seaskaraifio doa, eta oe-buruan kokaturik, Yon-
txu’ren aurpegitxu oifiazetua ikustean, eresi eder bateri emoten
dautso, auxe dirautsala:

—Yontxu, laztan orrek, zergaitik ez dozu lorik egiten...? Gaba-
ren edertasuna...! Izarrai ta iretargiari zidarrezko azkon bigunak
dariez, neguko janzki zuria agirian jarteko. Zugaitzak geldi-geldi
lotan dagoz udabarriaren laztanak igurikan. Zergaitik ez dozu ames
egiten gabeko altzo atsedengarrian...?

Baifia Yontxu egarri da, eta amak emoten dautson ura zoro
antzera edaten dau.

—Badakit egarri jasangatxpean zagozala, maite ori —urretxindo-
rrak darrai— Amatxu bai dala zure egarria...! or dakust gaixoa
atsekabeak jota... Zu joaten ba’zara aren egarri itzungiezifa...! Gau
ederra lekorean, baifia are ederragoa zeuganako amaren maitasuna,
eta naigabeak eragindako malkoen bitxiak...! Baifa, ara... zer ikus-
ten dabe orain nire begiok...? Biotz-barruan otoitz bat sortu yako,
eta ezpanetara barik zeruan dago...

Unetxu batez urretxindorra isildu zan, eta gero onetaraxe jarrai-
tu eban: )

—Begira, Yontxu... Iretargiaren izpi baten gaifiean zaldika, ain-
geru bat izarrik-izar onantza dator, eta orain argiz beterik badozu
emen... Ego garbiakaz begiak laztantzen dautsuz, eta gero bekokian
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musu bat emonda, zerura biurtzen da. Yontxu, maite orrek, lo egin
orain, zeugan bizitza barria sortu dalako...

Eta orduan lo baketsu batek artuta, Yontxu’ren irribarre zorion-
tsua zuzen-zuzen amaren biotzeraifio doa, igarotako naigabearen
illuntasuna uxatuz.

Urretxindorrak lo egiten dau goizalderarte, eta egunsentiaz
batera iraduz jabeturik, itxartuten da, bidaiari barriro ekitearren.

—Urretxindor maite ori —dirautso Lorea’k—, ez zaitez joan...
geratu emen gurekin betiko...

_Baiﬁa urretxindorrak ezin dagikeala difiotso, eta Aufiamendi
garaiko zuzenbidea erakutsi dagiola. Lorea leiora doa, eta nondik
joan bear izango dauan azaltzen dautso.

—Aunamendr’ko tontorrean, aize basatiak etenbarik putz dagi
neguan. Oraifiarte ifork ez dau Edurrezko Lorea artu aal izan.
Guztiak aizearen aurka saiatu dira, azkenean garaituta jausteko.
antorrera eltzean, ez ekin aizearen aurka, aitzitik, aizalpea billatu
egizu, eta olan araino elduko zara.

' —Esaidazu, Lorea, zergaitik sortzen da mendi orretan lora
orl...?

—Bein baten, Maitagarria negar egitera ara joan ei’zan, eta
edurraren gaifiean isuritako malko bat jaustean, lora bakan ori
sortu zan. Ordutik, negu guztietan lora eder ori agertzen da.

—Eta zergaitik negar egin eban Maitagarria’k...?

—Gure Aberriko egoera larriagaitik —erantzun eutsan asperen-
ka Lorea’k—, baifa negar-anpulu ori isuri yakonetik, euskereak
betiko iraungo ei’dau.

Joan aurretik, urretxindorrak lo dagoan Yontxu’ri aurpegian
txera bat egifiik, eta Lorea’ri agur esanez, eguratsean murgiltzen da
Aufiamendirako azken bide-zatia egitearren.

Eskumatara Abodi mendi-katea, eta ezkerretara Ori’ko gaillu-
rra dituala, mendate bat zearkatzen dau, eta gero Erronkari arana
agertzen yako. Andik laster, Belagua zelai zabala igarorik, ezustean
isil eta bildurgarria Naparra’ko Aufiamendi Garaia laifioaren artean
aurkezten yako.
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Urretxindor kementsuak egan egiten dau gorantz, baina arnasa
gero ta neketsuago biurtzen yako. Otzak sointxua aginkatzen dau-
tso, baifia tontorretik ur dago onezkero. Bapatean, aize-zartada
batek artuta, or-emenka lasto-izpi baten antzera doa. Orduantxe,
Lorea’ren esanaz gogoratzen da, eta jarki barik batetik bestera bere
burua eroaten izten dau. Noizbait, aizearen indarra bareturik, edur-
-gaifiera jausten da.

Makurtuta, atzaparrak edurretan tinko egifiik, tontorrera urre-
ratzen da, eta orduantxe ikusten dau... Iretargiaren izpiakaz eta
aingeruen egoakaz eunduta bai’litzan, Edurrezko Lorea kider txairo
baten gaifiean kulunkatzen da.

Betarik galtzeke, Edurrezko Lora Zuria mokoan artuta, inda-
rraldi bataz erauzten dau, eta aalik arifien etxerakoa egiteko urrun-
tzen da.

Arin egan egin bear izango dau urretxindorrak garaiz eltzeko.
Biaramoneko goizaldean iru eguneko epea amaituko da-ta. Larri ta
estu aalik azkarren etxerakoa egin gura dau.

Atzean geratu dira Irati’ko basoa cta Lorea Yontxu’rekin zorion-
tsu bizi dan pago-enborrez egifiiko etxola. [lluntzean Aralar mendi-
gaifietik doa guztiz makalduta. Onuragarria izango litzakio Egari-
fie’ren abian atsedenaldia izatea, baifia asti-galtzerik ez dago, eta
bideari nekez darraikio. Andik laster gau betea da, eta motelki
islaturik, odei-itsaso batek inguraturiko Aitzkorri dagerkio. Egoak
berunezkoak biurtu yakoz, eta nekeak, lo-gurak eta otzak jabetuta,
beeko illunpetara jausten da.

Ezustean, gabean zear larratxori-talde bat agertzen da. Lengo
egunean ikusitako ber-berak dira. Txioka, azkonak antzera urretxin-
dorregana datoz, unetxu batez egan egiteari eutsi dagiola dirau-
tsoela, eta olan lagunduko dautsoe becko baltz-unera jausi ez dai-
ten. Oraintsu, Edurrezko Lorearen lorratz argitsua ikusi dabe, baita
txoriaren txio larria entzun be, eta laguntzearren aalik arifien yatorkoz.

Iru larratxori eskumatara, eta beste irurak ezkerretara jarririk,
mokoakaz ego nekatuai eusten dautsie, eta illundian zear bideari
darraikioe. Andik laster, edurrezko iratxo baten antzera, Aitzkorri
atzean geratzen da. Ur dago Bizkaia, eta Anboto’rantz abiatzen
dira.
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Bizkai’ko mugara eltzean, larratxoriak ez dira urrunago azar-
tzen, gurreko lurraldea ez dabe ezagutzen-eta. Eresi samur bataz,
urretxindorra iratzarten dabe, eta agur maitekorraz illunpetan osten-
tzen dira.

Onezkero zerba_it bizkortuta, Gorbea’rako bideari ekiten dau-
tso, amesetan lez Mirentxu’ren eskaria entzungo bai’leuan:

—Uriz, maite ori, erdu zaitez, bizitzea amaitzen yat-eta. Erio-
tzaren arnas izoztua gero ta urrago somatzen dot, arindu zaitez
neugana... '

Nekaturiko urretxindorrak egaketea arintzen dau. Aalik azka-
rren doa, baifia bere egaldi zoroak ezin dagike luzaro iraun. Bula-
rra nekeaz zapaldurik, eta indarrak galtzeko zorian, gaixoak ez daki
non dagoan ezta nora doan be. Une aretan odeien artetik irctargia
agertzen da, eta txoriaren larritasuna ikustean, samurturik, argi-izpi
bat bialtzen dautso, eta onen argiaz inguraturik, aizea aalik arifien
ildokatzen dau.

Atzeko mendien artetik, egunsentia iragartzen dauan argi gorrai-
lla dager, eta orduantxe, iretargiaren izpia ostentzen da. Onezkero,
Lorenea ur dago, baifia urretxindorrak orain ez dau arrano antzera
egan egiten; mozkor baten antzera, alboka egifiez eguratsean zear
doa. Baifa indarren mugaraifio elduta be, Edurrezko Lorea mokoan
artuta, aurrera darrai.

.

~ Mirentxu’k bizitzea parrastaka galtzen dau. Arnasa albetan eta

biotza taupada zorotan, badirudi zerbait barrutik laster autsiko
yakola. Dana isil-isillik dago aldia gelditu egin bai’litzan, Gor-
bea’ko Lorea joan baifio len azkenengoz ikustatzeko.

‘ Goizald.ea asten da, eta onen dizdir zurbilla oartzean, neskeak
begiak edegiten dauz, leioan zear ikusten diran bazter maitiak
azkenengoz ikusteko. Orduan, berekiko auxe difio:

—Baifa... non egongo ete da Uriz, nire maitale kutuna...?
Bazterren batera joango zan, aurki, bere naigabe andia bakarrean
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irusteko. Badira egun batzuk ostendu egin dala... Zergaitik ete...?
Berak be bakarrik itziko ete nau eriotzari aurre egiteko...? Larri-une
oneitan guztiak ostendu dira, Uriz batez be, maite-maite ninduan
mutil lerden eta sutsua, Bizkai’ko bertsolaririk onena. Zergaitik
bera be...?

Irrikan, leioan zear lekorera begiratzen dau. Urrutian, goizal-
deko argia gero ta biziago biurtzen da, baifa... zer izango ete
eguratsean zear datorren orbantxua...? Azken indarraldian, mokoan
daroan ifoiz ez ikusiriko lorarik zoragarriena, urretxindor bat leioan
zear sartu, eta oe-buruan kokatzen da.

Eskuetan artuta, Mirentxu’k Edurrezko lorea abora daroa, eta
orduan neskearen begiak barriro argitsuak, ezpanak gorriak, billoa
dizdiratsua, eta matraillak larroskarak biurtzen dira. Zanetatik odol
barri ta epela dabilkio. Orduan irribarre egiten dau, cta olan ikus-
tean, Uriz’ek, urretxindorrak, azken eresia neskatillarentzat abesten
dau, bere maitasun eta zoriona adierazoz. Baifia egindako indarral-
diz ausitako biotza gelditzen doakio, eta abestia suzmur gozo-
gozoa biurturik, begiak itxita isiltzen da.

Olan ikustean, Mirentxu’k maitasunez gaifiezka esku bigune-
tan artzen dau, biotz-ondoan eutsi, eta maite-maite musu luzea
emoten dautso. Baifia urretxindorra ilten da... Bitxi lakoak diran
negar-anpulu bi Gorbea’ko Loreari darioz, eta malkoen laztanak
oartzean, urretxindorra iratzarterik ez dauan lo gozo baten murgil-
tzen da.

—VI—

Eguratsean zear abots naigabetuaz, larratxori gazte batek non-
gura aldarrikatzen dau:

—Entzun egistazue guztiok...! Asperenka eta negar-malkoen
artean, goizeko aizeak esan daust, gaur egunsentia sortzean, Uriz,
Bizkai’ko bertsolaria, maite-maite genduan urretsindorra, il dala...

il dala...

Eta eguratsean zear egan cgifiez, bere oifiaze bizia jabetu
ezifiik, Truli’ri, larratxori gazteari, malko lodiak darioz...
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XABIER ETA ERRUBI

Bizkai'tik Araba’rantz edatzen dan Anboto’ko egi malkartsuan,
udabarri baten Errubi azeria jaio zan. Mundura etorren une berean,
arratsaldea ozkorri bizian ilten zan, eta nekaldi aretan eguzkiaren
azkenengo dizdir gorrizka zulotik sartzean, abia argi gozo gorriaz
bete zan, eta jaio barriaren narrua laztanduz, begientzako zoraga-
rria dan ozkorri antzeko margoz jantzi zan.

Azeri-amak bitxi gorria baizen ederra zan bere kumea ikus-
tean, ezin eban arrotasunaren eragifa jabetu, eta miifa larroskaraz
laztantzen ebala, kurrinka leunakaz auxe ifiotsan:

—szorriko bitxi antzekoa zara, bai... errubizko bitxia emoten
dozu nire laztan orrek...

. _Ordu@ik, 'Errubi izena emon eutsan, eta ain zuzen be, ezin
egikion ori baifio deitura egokiagorik jarri, bere narru eder, ziriko-
tsu, argitsua, bitxi gorria bai’litzan oroz gain bereizten zalako.

Errubi’rekin batera, beste kume bi jaio ziran: arra be gertaturi-
ko Izkio, eta txikiena zan Mafe eme ikaratia. Izkio Errubi baizen
andia zan, baifia aren narru gaztainkarea ezin zeitekean anaiarena-
kin bardindu. Maifie’ren narrua, ostera, zuraillagoa, bellegiagoa zan,
eta Errubi’renaren ondoan, motel eta bizibakoa emoten eban.

- . . . . .

Urme k, arein amak, maite-maite ebazan iru kumeok, baifia
Er'r‘ub1, bere bitxi gorria, kutunena eban, eta’ onen narru biguna
miifiaz laztantzen eutsanean, are ederragoa zirudian.

__Asieran, Urific’k ez cbazan kumeak bakarrik izten gitxitan
baifio eta une laburretan. Bearrezko janaria billatu, eta aalik laste-
rren kabira biurtu oi zan, kume gosetiak ondo azteko.
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Egunen bidean, kumeen soin biribillak lerdentzen asi ziran,
eta ez eben len baizen sarri amaren berotasunik bear. Errubi’n
begitxuak zabaldu izan yakozan onezkero, eta abi-zuloko sarrerea
erdiz ezkutatzen eban ifiarraren zear, argi-printzai begira ta begira
egotea atsegin yakon. Txorien txinta garbiak, mamorroen burrun-
bak, eta aize bigunak eragindako zugaitzen abarrotsak lilluraturik,
gero ta argiago zabaldiko erakarpen uxa-ezifia beragan sentitzen
eban. Amaren oar-deietan oartzen zan debekua aditu ez ba’leu,
basadian zear abiatuko litzakean.

Goiz baten, Urifie’k abitik atara ebazan, bizitzaren ezkutuak
ikasi egiezan. Azeri-amak kumeek jasan bear izango ebezan galtzo-
riak, ondo bai ondo ekiazan, eta augaitik, izaera basatiaren legeak
irakatsi nai eutsezan. Olan ba, Bagilla’ko goizalde eder baten,
kumeek iru illabete ozta-ozta beterik, abitik atara ebazan.

Lekoreko argi betera urtetean, Errubi’k begiak itxi bear izan
ebazan, eta gero astiro-astiro edegita, zabaldiko edertasuna begizta-
tzean, arrituta geratu zan. Bere atzean Anboto’ko atxa, eta aurrean
Gantzagaitz’eko erpin zorrotza ikusi egikeazan, eta ezker-eskumatara
orlegi biziko mendiak, urrutirantz edatzen ziran laifio-artean osten-
du arte.

Ustekabez, pago baten kokatuta txori bat pozaren-pozez zoro
antzera txioka asi zan, eguzkiari goizaldeko agurra bialtzen eutsala.
Errubi’k ez ekian zergaitik, baifia txoritxuaren txintak entzutean,
zeruan egoala iruditu yakon, eta geldi-geldi, goizaldeko eresiari
erraikion, onen eten egitearen bildur bai’litzan. Lillura onetan
egoala, Urifie’pean zotz batek karrask egin, eta ikaraturiko txoriak
alde egin eban.

Ama-kumeak batuta, alkarrekin bideari jarraitu eutsoen. Alako
baten, Urifie lurrean zapaldu zan eta belarriak artezturik, zaunka
bereziaz kumeak geldierazo ebazan. Andik ez urrun, zenbait arri
arteko itzaletan galdurik, Errubi’k zulo bat ikusten eban. Ezustean,
musker baten irudi urduria zuloko erraietatik erdizka agertu zan,
alde guztietara begikada ikaratiak botaten ebazala, eta agian nasai-
tuta, urten eta sigi-saga asi zan. Tximista lakoa Urifie’k eraso
eutsan, eta muskerra iges egin aal baifio len, agifien artean artutako
muskerrari igurdi bat emon, eta onen lepo-azurra ausita, illik gera-
tu zan. Amak oparia kumeai erakutsi eutsen arro-arro, eta gero
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zaunka leunaz okela aretatik jan egien eragin eutsen. Errubi’ri
muskerkia atsegin yakon benetan.

Egun aretan bertan, sugeak naiago dabezan lekuak non aurki-
tzen diran Urifie’k erakutsi eutsen, baita muskerrak lez arrapatzen
dirala be. Gau aretan nekearen-nekez lo aztun batek Errubi artu
eban, amesetan txori baten txio maitagarriak entzuten ebazala.

~ Olan ziarduen kumeek amaren irakaskintzapean, eta egunen
bidean, janaria lortzeko gai izaten asi ziran. Bein baten. arratsalde
berotsua zala, Urifie’k latsaz araindian zetzan baso bateraifio eroan
ebazan, eta lurrera jausitako enbor baten gaifiean, atzaparrakaz
joten asi zan. Errubi’k, an-emenka eguratscan zear egan joiazan
urre antzeko mamorroak ekusazan. Uztaroa laster amaituko litza-
kien buru-belarri ziarduen erleak ziran. Azeri-amak egindako zarta-
dakaz suminduta, erle-talde batek eraso eutsan, asarre bizian ezte-
I.':()lak slz;rtzen .eutgo'ekzal:fl, ll)aaiﬁa Urifie lur-gaifiean iraulkatu zan, eta
ere burua jarer ikusi ebanean, lengoari ekin eu '
erleen erasopean lurrean iraulkatu zgan. Egiketa atls.lar;’eIfE)Zitb ;Lrirclil:i
jazo zan, eta noizbait, gogait-eragindako erleek jarkiteari itzi eutsoen
eta basoan zear sakabanatu ziran. Errubi’ri eztia atsegin yakor;
benetan, baifia azeri-amarentzat garaipena mingarria azaldu yakon
egun oso batez gorputza erre-minduta izanik. ,

Onetara, irakaskintzak udean zear iraun eban eta ego-aizeak
lagunduriko udagoi gardena asi zan, begientzat benetako edertasu-
na oroz gain edatzen zala. Aintzaz inguraturiko ilten joian izadiko
betetasun goren eta igeskor onen pean, Urifick barruan kezka
ezkutuak sentitzen zituan, eta aldia igaro-ala, ez ebazan kumeak
len baizen arduratsu jagoten. Odei gorrizko itsaso odolduan ilten
ziran illunabarretan, Gipuzkoa’ko mendietarantz so egiten eban
joran bakanaz uztarpeturik. Aginkor eta lilluragarri, dei urrundaria
etorkion... Maitemifiez sorturiko lagun-arraren eskari garaitezifia
urrean... Eta iretargi beteko gau eder baten, kumeak lo egozala,
azkenengo agurra bai’litzan, maitebera begiztatu ebazan, eta noiz-

bait, gau isillean galduta, urrutian motelki marrazten ziran mendie-
tarantz abiatu zan. '

Biaramonean, kumeak itzarri orduko eurekin ama ez egoala

ikusirik, zergaitia jakiteke, aren | i '
, Zerg : aztanak betiko ealdu
konturatu ziran. & e eraals
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Izkio’ren jokabidea gero ta ezkibelagoa biurtu zan. Bein baten,
Errubi’k aren erasoa jasan eban, eta burruka sumifaren ostean,
leku aretatik biok alde egin eben betiko, abian Maie bakarrik

geratzen zala.

Errubi, atxen naaspilla zan Gantzagaitz aldera joan zan, efa
barruti onetan zulo oker estua abitzat aukeratu eban.

. |

Urte bi ta erdi igaro ziran. Basadiko bakartasunean, Errubi ar
joria biurtu izan zan. Egokion baifio andiagoa, aldiaren bidean,
entzumen, ikusmen eta usainmenaren betctasuna jaritsi izan eban.
Narruko bikaintasunagaitik, zabaldian zear eizaketan ziarduanean,

gorri biziko tximista zirudian.

Neguko sarrerea zan, eta Leizaga mendatea estaltzen eban
orbelezko estalki-gaifiean, ozkorriari begira ta begira egoan Errubi.
Arrats-beera aretan ifioizkorik bakartien sentitzen zan. Norbaiten
maitasuna edo-ta berak zeozer maite aal izango ba’leu... Amaren
laztan urrutiak aldiaren laifioan ostendu izan ziran, eta bere bizi-
tzean ez eban besterik ikusten, norabagetasun eta utsa baifo... Bein
baten, Izkio ta Mafe’ren laguntza-billa joan zan, baifia oneik arro-
tza bailitzan artu ta uxatu eben. Neguko gau baten, iretargiak
edur-gaifiean izotzezko izpiak isurtzen ebazala, toki baketsuagoen
billa joian basurde bat ikusi eban. Irrika bakanaz jabetuta, une
batez bederik aren laguntasunaren billa urreratu yakon, baifia basur-
deak aboa edegirik letagin zorrotzak erakutsi eutsazan, cta ikaratu-
riko Errubi’k basurdearen isla illuna gabean zear galdu eban.

Errubi, Leizaga mendatean orbelaren gaifiean zetzan udagoiko
arratsalde aretan, aize zakarrak zugaitzen osto nekatuak aidean zear
zurrunbilloka eroiazan, pagoak billutsik geratzen zirala. Baso ituna
lo-gura zan, eta laster eriotz-antzeko lo-zorro bateko egoak danaz
jabetuko ziran. Txoriak be lo-gale sentitzen ziran, eta eguraldiaren
kadentasunak eraginda, adaburu billutsetan kokaturik, sillik ego-
san. Ez zan besterik entzuten errekatxuko ur bizien suzmurrak
baifio, iraduz jabeturik mendian beera apar zurietan jolana, goiko
laifiloen ezkutuak nonai aldarrikatzeko.
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Onezkero, goiko tontorrak edurren apa-laztanak artu izan ebe-

zan, eta artaldeek negutea irauteko, b itegi i
» €ta arl , beeko arditegiak et
larradiak billatzen ebezan. ¢ @ tbameko

Txakur azkar batek lagunduriko, amabi bat urteko mutil zolia
mendian gora joian, Leizaga mendatea aalik lasterren zearkatzeko
Usartza basetxeko Xabier eta Ortxe bere txakurra ziran ibillera
arifiaz gautu baifio len etxera eltzeko asmoz. Noizean beh,l, txaku-

rrgl: Iw\(lgazabalrl begiratzen eutsan, onen agintzai tximista lakoa men
egiteko.

_ Bapatean, begiak ernai, lepoko uleak latz, eta belarriak zutu-
mk,-O’rtxe gelditu zan. Usainmenak arrotz baten zantzua ekarkion
Xabier f:k be, _b_egiak zabalik aurrerantz begiratzen eban, eta ezus:
tean... ikara bizian alde batera baztertu zan artalde-ondotik, zapart
1zugarria egifiez, azeri baten soin gorriztea atxen artetik ésteﬁdu
zan. Une labur baten ikuspen igeskorra izan zan, baifia Xabier'ek
ezin egikean gar bizi baten antzera ikusiriko azetiaren irudi ederra
gogotik kendu, eta betseifietan Errubi’ren suzko margoa marraztu-

rik, Aramaiona’rantz jaisten asi :
ast zan, eta ordub :
etxera eldu zan. ete bat igarorik,

_ Altaren laguntzaz ardiak korta zabalera sartuta gero, eskaratze-

Zia igon zan, eta sutondoan jesarrita, une luze batez begirada gal-
uaz garren dantzeari jarraitu eutsan. Semearen isiltasunaz oartuta
3

—Xabier, esaidak zergaitik —amak eskatu eutsan—, gaur orren

isillik...?
—Ezer ez, ama...

]a 3

—Aizak, Xabier, esaiguk zer jazoten yatak, ama artega dok-eta.

Q,rduar}, abots biziaz Xabier'ek Leizaga mendatean ikusiriko
Errubi ren irudi ta narruko edertasuna tximista antzera bitxi
tsua bai litzan, artalde ondotik mendian gora ostendu zanean gar-
tu eban. Amaitzeko zorian zala, gurasoai auxe esan eutsen: o

- _B&]I;, gauza ederra benetan, azeri ori nire laguna ba'litz, eta
oizean bein mendiko txokoren baten agertuta urreratuko ba’litza-

kit bere narru 1 "
3 yaukala laztandu nengion - i
egl it gion, eta blde zati batez lagun—
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—_—

—Aizak, seme —etxckojaunak eten egin eutsan—, ori ezifiezkoa
dok, azeriak gizasemeen lagunak ez dozak-eta, aitzitik, etxeko egaztiak-
eta arrapatu oi yautsoezak. Oba pizti orreik garbitu, ostantzean...

Etxekojaunak une batez isillik iraun eban, eta,

—Egun batzuen buruan —emazteari esan eutsan— auzoko lagun
batzuk alkartuko gara, eta txakurren laguntzaz, azeria jazartu ta il
egingo dogu. Dirudianez, pizti orren zuloa Leizaga’tik ur dago.

Au entzutean, Xabier'ek zeozer esatearren aboa edegi eban,
baifia azkenean isillik geratu zan, aurpegian zear keifu illuna eda-
tzen yakola.

Gau aretan, Xabier'ek biotz-biotzez Gure Aita sutsu ta bereizia
esan cban, Errubi il ez egien.

-

Arrats-beerako ozkarbian zear eguzkia itsasalderantz makur-
tzen zan, onen ur kresaletan egarri kiskalgarria baretu gura izango
bai’leuan. Atx-arteko zelai baten, Errubi etzanda jarrita egoan, zabal-
diko edertasunak inguraturik. Alako baten, zirrara batek menpera-
tuta, eiza-txakurren zaunkak eguratsean zear aditu ebazan. Tximista
baizen arin illabete batzuk lenago jazorikoa etorri yakon gogora:
txakurtalde baten aurrean Izkio’ren soin malgua tximista gorria
bai’litzan mendian gora aalik arifien joian, baifia azken baten
txaraka babesgarri batera sartzeko zorian zala, zizpa batzuen dun-
botsak aditu ziran, eta anka baten zauriturik, azeria bedar-gaifiean
iraulkatu zan. Gero, errenka, igesari jarraitu nai izan eutsan, baifa
dana alperrik, txakurrek alde guztietatik inguratzen eben-cta. Bere
burua galduta ikustean, Izkio biurtu, eta aurre egin cutsen. Jarraian,
saunka ta txakurren naasi baten jazarturiko azeria ostendu zan.
Gero, isiltasun betea Arangio-Anboto’ko zabaldian...

Arratsalde aretan mendian gora etozan eiza-txakurren zaunkak
entzutean, sentipen ezkutuak bere billa etozala adierazo eutsan.
Bapatean burura etorri yakon, bere atx-arteko zuloan ezkutatzea,
baifa asmo au bereala zapuztu eban, zulo baten arrapatu izan
baifio len, zabaldian, bizitzaren alde ekitea naiago ebalako.
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ziranTangl]ig?n tza_llinkak_ I:‘:ta Ifiztarien uiak gero ta urrago aditzen
. Erruby, atxik-atx ikotika, Leizaga mendatetik Gantzagaitz’e-
rantz abiatu zan. Andik laster, txapar usu ikusi =y el
ezkutatzea erabagi eban. Itsu egindaifo txakurlr):li ﬁ(l;l(jiitli,ia;obeﬁm—
zan, atx naasietan galtzen zirala. Errubi orduan, atzera e %ﬁik g i
ro be Leizaga mendaterantz joan zan, baiﬁa, alako b%lten iam_
eragozten eqtsoelg, txakur bi zelatan ikusi ebazan. Len i;zitg 153
txaparrera biurturik, emen babestu zan. Zaunkak urrutian ga;idﬁ

ziran, eta une l.)?tez azeriak uste izan eban, txakurrai ziria sartu
izan eutsela. Baifia oker egoan...

 Luzaro barik arein zaunka sumifiak gero ta argiago aditu
ziran. Oraingo onetan, baifia, ez eben len baizen zoroki jokatz

aitzitik, ezkutune guztiak zeatz usnatzen cbezan azeriaren Jazt o
billa. Bapatgan, areitariko bat gelditu, eta usaifia artuta txiillrlriletn
!akoglErrubl’_ren ezkutunerantz oldartu zan. Bere buru’él ald Sta
ikusirik, azeria txakurren gaifietik zapart egifiik sigi-sa agarilllla;
mendian gora urrundu zan. Txakur guztiak gz;r biziagzirud'

azeriaren atzetik oldartu ziran, baifia Errubi txaraka lodi b -
sartu zan, eta jazartzailleak atzean geratu ziran. e

t Txa?_katxk urten zanean, txakurren zaunkak ostendu izan ziran
z ba miﬂr:x lan beera zugazti bateraifio jaisten zan troka batera jo’
an. Axe zan bere aukeran eban bide bakarra, baifia zugaztira

barik, urteera era y i
gozten “eutsoen txakur bik lagunduri iztari
batzuk bere begira egozan. ERAcHBiD st

Ezusteg,n dunbots bat, eta saietsean erremin zorrotza oartu
eban Errubl k, baifia aalik arifien biurturik, ondo ezasutzen eb
beste igesbide baten billa abiatu zan, baifia... Iatz—ikarazglaiﬁotue 'lin
begiakaz, andik be igesbiderik ez egoala egiztatu eban. An b rlt i
jarrita, Txakurtalde bat bere begira egoan, azkenengoa. zan uiei:

bidea eragotzirik. Ord
. u 3 N
jo eban. . an aurrean eban Anboto’ko zuzenbiderantz

~ Errubi’k azken ordua eldu izan yakola uste izan eban, Gantza-
gaitz atxa amildegi ikaragarri baten amaitzen zan-eta Arnas-estuk
eta saietseko zauritik odola eriola, ekifiaalean jarrait-u eban. Lau -
gorri batek beglmeqa moteltzen eutsan, unerik-une mal(alag;) sen:i(—)
tzen zala. Amildegira elduta, egiztatu aal izan eban txakurrak u
ctorkiozala abo edegietatik lerdea eriela. Orduan bertan, di d'r
eraille gorrizta begietan ebala, txakur batek eraso eutsan... o
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Eta orduantxe, gauza arrigarria jazo zan... Tkoti itzela egifiik,
Errubi utsera oldartu, eta mako ikusgarria eratuz, beeko atxetara
aidean zear jausten asi zan. Une batez, bazirudian atxetan ler
egingo ebala, baifia ozta-ozta atx zorrotz bien artean zetzan orbel-
meta baten gaifiean jausi zan. Asiera baten, kordebageturik geldi-
geldi geratu zan, baifia andik laster, bere senera etorrita, ikara
bizipean Zabalandi zelaian zear, Anboto’ko atxetan ostendu zan.

Abo bete agifiakaz itzitako txakurrek, zaunka asarrea azaldu
eben, baifia eizea amaitua zan. Atx baten gaifietik, jazoera guztia
ikusi izan eban Xabier'ek, eiztariekin batuta etxerakoa egiten asi
zan. Nekez egikean bere poza menperatu. Egindako eskaria aintza-

kotzat artu izan zan.

—IV -

Negu mifia zan, eta Anboto-Arangio’ko zabaldia edur lodipen
zetzan, goseturiko Errubi janari-billa joiala. Illunabarko isiltasu-
nean, Gantzagaitz’ko bitxi gorria ifioizkorik bakartien oartzen zan,
bere barruan aspaldiz sorturiko sentipen bat gero ta biziago egiten
yakola. Edurtea amaitu zeitenean, laguntasunaren billa beste ifora
abiatuko zan, eroian bizikera bakartia jasan-ezifia biurtu izan yakon-
eta. Barruti aretan bizirik irauten eban azeri bakarra zan.

Gau baten, edur-gaifiean etzanda, aboan mifiezko keifiua 1gar-
ten yakola, Mafie’ren gorpu geldia ikusi eban. Onen ondoan,
okel-zati bat egoan, eta beronetatik erion usain bereiziak, zerbait
ilgarria barruan ebala iragarri eutsan. Errubi’k ez baekian be, estrik-
ninaz edenduriko okel-zatia zan, eta orduan gose bazan be, aragi
aretatik ez eban jan gura. Ez leuke ifioiz eden aren usaina aztu
egingo. lkara biziaz menperaturik, leku madarikatu aretatik 1ges

egin eban ifioiz ez biurtzeko.

Negu mifieko illunabar otz aretan, gosez zirikaturiko Errubi,
beeko ibarrera abiatzen zan. Aspaldion, janari urriagaitik guztiz
argal aurkitzen zan, eta ibilte isillaz bazirudian edur-gainean tata-
rrez joian iratxo gorrizka, goseak itxura basati ta zoroa emoten
cutsala. Bost illabete lenago saietsean artutako zauria osatu 1zan
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akon, et i . : . ;
ﬁea ot a geraturiko aztarna, noiz edo noiz sentitzen eban zizta-

Gautu 1zan zan arrezkero, eta gosearen-gosez begi sarkorrakaz
gabeko Itquak aztertzen ebazan, baifia dana alperrik. Azken egune-
tan, otzez ildako txori batzuk idoro izan ebazan, izan be mengpera—
tzen eban gose gorria nekez itzungiteko. Basoko ertzera elduta
;l}l]te arin eta isillaz bazter guztiak begiz arakatu ebazan baifia
ifiongo janariren aztarnarik ez. Andik urtetean, Olaeta’ko baserrie-
tara abiatu zan, txokoren baten aztu egindako janari-ondakifien bat
idoroko ebalakoan, baifia auzo aretako bazterrak zeatz aztertu arren
gauzarik ez, eta orduan mendian gora biurtu zan. ’

- Iretargi betea agertu zan bazter guztietan lillura iratxokara
jarririk, gaba goizalde amesgarri biurtu izan bai’litzan. Noizbait
ordubetea igarorik, Anboto ta Gantzagaitz arteko Zabalandi zelai
eder-ederra aurkeztu yakon. Alako baten, atzerantz begiratzeko
gelditu zanean, janariaren usaifia artu eban.

Zoroaldi itsuan, edur-gaifiean zetzan orban illun baterantz
oldzirtu_ zan, eta araturik, alde guztietatik usaindu eban. Izan be
Maiie il eban amuzkiaren usaifia ez erion okel-zatiari. Barruko
oarmen e_zkutuak, baifia, iruzurra izan leitekela iﬁotsa;l baina
gose gorriak eraginda, zati aretan letaginak untzatu ebazan berega-
natu naiez, eta orduan... Zartada ikaragarriaz manturioa itxi egin
zan. Zcarretara zapart egifiez, Errubi’k manturio ilgarritik iges egin
nai izan eban, baifia beranduegi.. Igesa eragotzirik, altzairuzko
beso anker bik anka bat atziten eutsoen... ,

Minaren-mifiez zoraturik, Errubi edurraren gaifiean iraulkatu
zan altzairuari aginkatuz eta aalik indartsuen teink egifiez, baifa
dana alpferrlk zala ikusirik, jarkiteari uko egin eutsan et,a' aluri
etenak eriozala edurretan etzan zan. Ortzi garbian, izarrez lagundu-

riko iretargi betearen izpi otzek
o iret ek, bere narruaren edertasun od
agirian jarten eban. odoldus

. .
G tf’&rzlrp:;u,orla kQ Usartza baserriko etxekojauna ta bere semea
antzagaitz’ko egitik mendian gora joiazan, aurregunean jarritak(;
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iru manturioak ikertzearren. Zabalandi baifio len aurkitzen zan
lenengo segadaraifio eldu ziran, baifia eurok itzita lez egoan. Geldi-
tzeke, bideari jarraitu eutsoen, andik ez urrun egozan beste biak
ikusteko. Bata, bideko ezkerretara jarri izan zan, eta bestea, barriz,
Zabalandi’ko zelaian. Suzmo bakan batek jota, Xabier'ek aitart

auxe esan eutsan:

—Aita, zuk arkaitzetan jarritako manturioa ikertzera zoazan
bitartean, laga nagizu Zabalandi'n ipinitakoari begiraldi bat emon
dagiodala.

—Qa, ba, Xabier —aitak erantzun eutsan.

Etxekojaunak ezkerretara jo bitartean, mutilla Anboto aldera
suzendu zan. Zabalandi’ra elduta, begi zorrotzakaz irugarren man-
turioa jarri izan zan lekua aztertu eban... Trudikeri utsa izango
cte...? bazirudian orban gorrizta bat edurretan zetzala, eta biotza
taupada zorotan ebilkiola urreratu zan. Bere suzmoak egi biurtu
siran. Altzairuzko matxardatan atzituta, ikaraturik eta begietan so
eskaritsua ebala, Errubi zetzan. Mutilla alboratu yakonean, basabe-
re gaixoari aiuri eten, etsiak, iges egiten yakozan. Bultz bateri
jarraituz, Xabier belaunikatu zan, eta bere adiskidea bai’litzan, itz
egin bitartean, esku bigunakaz narrua laztandu eutsan. Bapatean,
mutillak atzerantz begiratu eban; ez zan aitaren zantzurik ikusten
ez entzuten.. Biozkada bateri men egifiez, manturioa eskuetan
artu, eta teinkada bataz zabaldu eban.

Errubi jarei egoan, baifia igitzeke leku berean zirauan, maita-
sunezko itxuraz mutillari begira ta begira. Olan egoala, Errubi’k
iretargirantz begiratu eban, eta ezustean, goizaldeko argi-itzaletan
ostendu zan.

Andik laster, Usartza’ko etxekojauna semearekin batu zan.
Ezin egikean ulertu, azeria zelan jareitu izan zeitekean, baifia noiz-
bait semeak jarraituriko, etxera biurtu zan isillik. Aitaren bekokian
agiri zan zimurragaitik mutillak ez eutsan bere poztasuna azaldu.
Sortaldetik egunsentia asten zan.
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.Otsallla’_lso arratsaldea janzki goibelaz estalita agertzen zan
oc,]ell—tald'e arifick mendietako tontorrak miazkatzen ebezala. Olae.
ta’tik Leizaga mendatera edatzen zan gurdi-bidean gora Xabier
arintzen zan. Goizean ozkarbia zala ikustean, Olaeta’ko s,enitart::—
koai aitaren mezu bat erocatearren, goizean urten izan zan, et
areikin bazkalduta gero, etxera biurtzen zan. Azken orduko a u eli
eta goraintziak zirala-ta, berandutxu egin izan yakon, eta gorgriil

galduriko aldia irabazi gura eban. Eskuan urretx-zigor illun-gorria
eroian, eta ezpanetan txistu alaiak.

) tArragsaldeak'argi‘tan galtzen ebana, ipar baltzak indarretan ira-
baz i{n T;) 'ﬁn- Noizbait, edurra asi zan, eta mutillak txistu egiteari
itzirik, ibillerea arindu eban, gautu baifio len etxera eltzeko asmoz.

[llunabar itunean bazirudi i i
udian zugaitzek sorgin-d 1
ey gin-dantza zoro bateri

Basotik urtetean, edurra lodiagotu zan aizearen ulu zakarrek
lagunduta. Zurrunbillo itsutan edurra nonaitik etorkion, eguraldi
gero ta illunago biurtzen zala. Bildur bakanak artuta, X%bier’ li
ezin egikean bidea ezagutzen, dana estalki zuripean zetzal’ako And?k
!aster, edurra belaunetaraifio etorkiola, nekearen-nekez H'lutill 1
indarrak makaltzen asi yakozan, eta etxera garaiz elduko ez I'télrl
ken gn*cnkureak, adorea illundu eutsan. Laizaga’ko bordaraifio :ﬂz:ia_
aal izango ba’leu...! Baifia bordaren zantzurik ez, eta noizb L;
galduta. joiala konturatu zan. Laguntzaren eske didar bizit 5
zan, baifa mendebal zoroak itoten ebazan bere oiuak e

N Xabier indarren mugan aurkitzen zan, eta unaturik, edur-
gawnean jausi zan belaunika. Baifia.. zer izango ete urreratzen
yakon aurreko gar gorri a...> Zaunka adiskidetsua jauréirik urrera-
tzen yakon irudi bat ekusan. Indarraldi andia egin. eta Xabi
zutundu zan ikusten ebana sifiistu ezifiik. i o

Begikada maitekorraz so egiten eutsala, aurrean azeri bat eku-
san, eta zaunka bigunakaz jarraitu egion adierazoten eutsan. Aste
batzuk lenago Zabalandi’ko manturiotik jarei egifiiko azeri berbera
zala oartu zan mutilla. Azeriari zerbait bakana igarten yakon, eta
Errubi mendian gora asi zanean, mutillak jarraitu eutsan. Era ,one—
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tan ordu-erdi igarorik, ezustean, edurrezko zurrunbillo baten artean,
Leizaga’ko borda agertu zan, eta azkenengo indarraldia egifiik,
barrura sartu, eta ira-meta baten gaifiean amildu zan.

Otzez dardar, lo indargarria egiteko asmotan, ira-metapean
babestu zan, baifia azur-muifietaraifio sartu izan yakon otzak loa
uxatzen eutsan, eta oartzeke, soifia odol-gelditzen asi yakon, zen-
tzumenen jabetasuna guztiz moteldu arte.

Alako baten, aurpegian arnas epela oartu eban, eta besoak
luzaturik, Errubi’ren narru biguna ukutu eban. Azeria bereganatu
ta aalik estuen besarkatuta, mutikoa berotzen asi zan, eta noizbait
lo indargarriak artu eban.

Zorion bakanak menperatuta, Errubi’k burua mutillaren bular-
gaifiean ipifii cban, eta Xabier'ek lo egin bitartean, azeriak goizal-
derarte iraun eban igitu barik. Egunsentiko argi motela bordako
atetik sartu zanean, Errubi zutundu, eta lo zirauan mutillagandik
bananduta, tximista lakoa goizaldeko argi-itzalen artean ostendu
zan.

—VII -

Krisaillu batez baliaturik, Usartza’ko etxekojauna mendiko zido-
rretan zear, gau osoa seme galduaren billa aalegindu izan zan.
Aurregunean, senitarteai egifiiko ikerralditik Xabier ez etorrela iku-
sirik, arrenkura andipean gaberdirarte itxon eban, eta orduan egoe-
rea jasan ezifiik, krisaillu baten argi urripean, etxerakoan semeak
erabilli bear izango ebazan bideak aztertu zituan alperrik. Orduan,
suzmo bakanaz menperatuta, azken itxaropena zan Leizaga’ko bor-
dara abiatu zan.

Txabolara elduta, atadian gelditu zan, biotzaren taupada zoroak
jabetu ezifitk. Mutilla emen ez ba’lego, bere itxaropena amaituko

litzake...

Sartu zan, eta argi makalari begimena oitu yakonean, bordako
bazter guztiak begiz arakatu ebazan, eta... ara non semearen irudia
ira-meta baten pean ikusi eban. Zoriona jabetu ezifik, oiu egin
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eban, eta semea besarkaturik, bein eta barriro aurpegiari begiratu
eutsan, auxe ifotsala:

—Xabier, maite ori, ondo al-az...?

. —Bai, aita, ez larritu —mutillak irribarrez erantzun eutsan—
sifiistu aal izango ez daustazun gertakizun arrigarria jazo yat...

Aita-semeak pozez gaifiezka egiten dabe etxerakoa. Begi zoliak
adorez piztuta, Xabier'ek aitari edesten dautso gabean jazotako
guztia. Etxtekojaunak irribarrez entzuten dau semeak dirautsana.
Gero, ixillune baten ostean,

—Aita, gauza bat esan bear dautsut... Gau aretan, Zabalandi’n
manturioa ikusteko bakarrik joan nintzanean, azeri berbera ori

atzituta iges egin ezifiik aurkitu neban, eta orduan barruko zauska-
da bateri jarraituz, jareitu neban.

—Banekikan ori, Xabier...
—Zelan, baifna, aita, ifiork ez ninduan ikusi-ta...

—Euk kentzeko asmoz, manturioari eratsiriko odola garbitu
arren, edur-gaifiean odol tanto batzuk ikusi naiuazan. Manturio
baten arrapaturiko azeriak, jareitzeko ez yok beste biderik, agifia-
kaz, atzituriko ankea ebagi baifio. Gau aretan, baifia, ez naiuan
anka orren ondakinik ikusi, odol-tanto batzuk baifio.

—Eta ori jakitean, zergaitik ez zeustan agirakarik egin...?

 —Ara ba, seme... Asikeran asarratu ba’nintzoan be, gero Jaun-
goikoari eskertu naiutsakan... Ba al-yakik zergaitik, seme...?

—Zergaitik, aita...?

. —}_\ra... Basabereak maite izaten yoezakanek, lagun-urkoa be
maite izaten yaue, eta au giristiiok benetako agindutzat yoagu.
Azlildu adi beti errukitsu, eta Zeruko Aitaren onespena irabaziko
yok...

~ Eta Xabier'ek irribarre gozoa ebala ezpanetan, aitari maite-
maite begiratu eutsan. '

Urrundi!c, atx baten gaifetik, Errubi’k bidean beera laster
ostenduko diran aita-semeen irudiak begiztatzen dauz. Azeriaren
soin-ebakun bikaifia argi-argi bereizten da goizeko ortzi garbian.
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Ez dau antxifiako so goseti ta ituna begietan... Urrengo udagoian
garaia etorri dakionean, Naparra’rako bidean jagiten diran urrutiko
mendietarantz abiatuko da, eta bear dauan eme-laguna 1d0ror'1k,
arekin Anboto’ko barrutira biurtuko da, Orain, gizaseme guztiak
etsaiak ez dituala badaki. An beeko ibarrean, Usartza baserrian,
mutil zintzo baten adiskidetasuna betiko izango dau.

.. . o,

Mendian beera ostendu baifio len, eskua astinduz Xabier 'ek
azken agurra bialtzen dautso, eta zaunka leunaz erantzuna emonik,
FErrubi atxen artean ostentzen da...
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INDIA’KO BITXIAK

Erriko alkatearen semeari Arroxko esaten eutsoen, arro-arro
guztiai nagusikeriz begiratuz, batetik bestera joialako. Guztitariko
jostailluak bere aukeran ebazan, eta izan be, beste mutikoek aberas-
tasunetan ezin zeitekezan berarekin kidetu.

Bostarri-jolasaren sasoia etorri zanean, Arroxko’k guztitariko
bostarriak eukazan, ots, altzairuzko andiak eta txikiak, leiarrezko
margodunak ortzadarraren argiak baizen ederrak. Sabintxu’k, oste-
ra, jokoan jarduteko irrika bizian baegoan be, txiro izanik, ezin
egikean bostarririk erosi, eta lagunen jokaldiak ikustatzen ebazan,
begiak bostarrien atzetik joiakiozala.

Bere buruari eragiten eutsan Sabintxu’k, bostarriok zelan jabe-
tuko leukezan. Olan ba, bein baten bidetxigor batetitik joiala,
ardi-txirrien mordo andia idoro eban, eta bereala konturatu zan,
biribillak izanik, alagala etorkiozala, eta urrengo egunean ara biur-
tuta, txirriak jaso ebazan, sakelean sartu, eta ikastolara joan zan.

lkastolan baifia, sakeleko berotasunaz ardi-txirriai usaifia andia-
gotu yaken, eta alboko lagunak eta gero maisua bera, musturra
okertzen asi ziran, eta apurka-apurka, ikasgelea ardi-usaifiaz bete
zan. Noizbait, maisuak leioak zabaldu zeitezan agindu eban. Baifia
olan eta guzti be, ardi-usaifia ostendu ez.

Maisuaren asarrea ikusirik, Arroxko jagi zan, eta irrilari, atza-
marraz erakutsirik, Sabin salatu eban, auxe ifoala:

—Maisu Jauna, saskeltzar oneri dario ardi-sunda ori.

Maisuak Sabif’eri belarrietatik teink egin eutsan, eta ardi-
usaifia kendu ekion, iru egunez ikastolara sartu barik zigortu eban.
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Sabin gaixoa iru egunotan batetik bestera norabarik ibilli zan,
eta irugarren egunean baso batetik joiala, areitz andi baten pean
ezkur-pillo ederra ikusi eban. Onenak aukeraturik, sakelean sartu,
eta pozaren-pozez txistuka, etxera biurtu zan.

Biaramonean, ikastolatik urtenda, enparantzako uztaipetan Arrox-
ko’rekin bere biziko jokaldia egin eban. Sabin jokalari bikain-
bikaifia zan, baifia ezkur barrabasak biribil-biribillak ez izanik, bear
dan lez txirrindolaka joan barik, alboka egifiez, mozkortien antzera
bilin-bolaka joiazan, eta konturatu baifio len, ezkur guztiak galdu
egin ebazan, Arroxko’k eta onen lagunek irri egiten eutsoela.

Baifia Sabintxu ez zan beste barik uko egiten dabenen orreita-
rikoa, eta buru-eragiteari jarraitu eutsan, baita noizbait urtenbidea
idoro be. Olan uste izaten eban berak, beintzat.

Ogi-mamifiaren zati bat busti eta zapaldu ondoren, bostarri
cderrak eratu, eta urrengo cgunean leio-barrenean ipifii ebazan
eguzkitan legortu zeitezan. Arratsaldean ikastolatik biurtu zanean,
leiora joan eta... an ez egoan bostarri bat bera be. Beeko baratzean
ikondo bateko adarrik-adar, ormatxori lotsabakoek bostarri ederren
azken apurrak irusten ebezan.

Bostarriak jabetzeko itxaropena galtzeko zorian zala, andik
egun batzutara kale batetik joiala, abo-zabalik bustinlari baten jar-
duna ikusi eban. Guztitariko lapiko ta erratilluak ate-ondoan erres-
kada bat eratuz, eguzkipean legortu zeitezan ikusten ziran. Gure
Sabintxw’k bostarrien arazoa burutik kendu ezifiik egoan ezkero,
buztinlari aren jardunak bapatean asmamena argitu eutsan, eta
urrengo egunean ikastolara joiala, bidebatez, kalean buztin-mokil
bat artu, eta ikastaldia amaituta, etxean buztifa uraz oretu, eta
ardurarik andienaz, guztitariko bostarri biribil-biribillak egin ebazan.

Iru egunez biribilkiok leio-barrenean eguzkitan egon ziran, eta
laugarreneko goizean, gogortu izan zirala ikusirik, ikastolara eroan
ebazan, eta mutikoek oi eben lez, arratsaldean etxera baifio len,
lagunakaz inguratuta, berak eta Arroxko’k bostarri-jokaldi itzel bate-
ri emon eutsoen. '

Sabintxu jokalari gain-gaifickoa zan, eta asikerean irabazle azal-
du zan, baifia Arroxko’ren altzairuzko bostarrien aurka ezin luzaro
eutsi, eta berak egifiiko bostarriak lenengo arrakalatu, eta noizbait
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birrintzen asi ziran, guztiak apurtu arte. Arroxko’ren eta onen
lagunen barre-santzoak erri osoan zear aditu ziran, eta Sabintxu
lotsaz lur-jota, sakel-utsik etxera biurtu zan.

- Gau aretan, oeratu aurretik besoak leio-barrenean kokatuta
naigabe bizi-biziari eutsi ezifiik, zazpi negar-anpulu lodi-lodiak
isuri yakozan leio-barrenaren gaifiean. Gero oeratu zan, eta egun
aretako nekeak eraginda, loak artu eban. Egunsentia baifio len

ames urduri batek jazartuta, itzarri zan, eta didar bizietan leiora
oldartu zan.

Leio-barrenean bertan, negar-anpulu lodiak jausi izan yakozan
leku bereap, argiz beteriko bitxiak bai’litzazan, zazpi bostarri eder
egozan. Diamante baizen ederrak ziran arri bikaifiek, ortzadarraren
margo banaz dizdir egiten eben, mutillaren logelea argi bigunakaz
amesezko lekua biurtuz. Gero, esku dardartsuz laztandu ta musu

bana emon eutsen. Egunsentiaz batera bostarriok dizdira galduta,
leiarrezko bostarri arruntak zirudien.

Baifia gaba barriro egin zanean, bostarri miraritsu areik inguru
guztia argiz bete eben, eta Sabintxu’ren amesak argi areik edertuta

blllakatu_znan. Qlan ba, gau guztietan mutikoa irrikan egoan
ames-ludi zoragarri aretan murgiltzeko.

‘ Gau baten, baifia, mutikoa larri ta estu itxartu zan. Logelea
111unpeta;1 egoan, eta leiora urreraturik, bostarriak ostendu izan
zirala egiztatu eban. Negar bizietan etxeko bazter guztiak arakatu
cbazan, baina dana alperrik, bostarrien zantzurik be ez.

__ Mutikoa zorotu-agifiean egoan, cta urrengo gabean lo egin
eziilik, nora ez ckiala erriko kaleetan zear abiatu zan. Eleiza-
ondotik igarotean, otoitz egiten otu yakon, eta begiak zerura jaso-
ta, GurIe Aita sutsu bat esan eban. Amaitu baifio ez, an goian
]oqlfteglan argi gozo biguna ckusala antz emon eutsan. Zelan,
baifia, kanpai-dorrera igon...? Olan egoala, ustekabez burutaper;

galanta etorri yakon: tximist-orratza erabilliko leuke eta beste barik
orratzean gora igoten asi zan.

Joaletegira eldu zanean, eta begimena ango illuntasunari arta-
ratuta, txoko batetik bere bostarrien argia motelduta bazan be
igarri eban. Urreratu, cta argia ontz andi bategandik etorrela f:giztaj
tu aal izan eban. Ontz arek, antza, gabean eizara emoten eutsala,
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bere bostarriak ikusi, eta beingoan iruntsi egin ebazan. Ontz ari
oratu, eta gero zelan edo alan bostarriak bota-erazoko leuskiozala
asmotan, Sabintxu urreratu ta atzitu gura izan eban, baifia ondora-
tzen yakon bakotxean, egaztitzar arek mokoka ta erpeka erasoten
eutsan.

Sabintxu etxera biurtu zan, eta amari ontzarena esan eutsan.
Amak orduan, ontzek eleizako argi-ontzien orioa edan oi dabela,
eta argi-ontziko orioan este-aringarri bat ipintekotan, ontzak bosta-
rriak nai-ta-ez botako leukezala, esan eutsan.

' Arratsalde aretan bertan, amak emondako este-aringarria, elei-
zako argi-katilluan isuri eban, eta gau aretan joaletegian begirari
jarri zan. Andik laster, ontz barrabasa oiuka asi zan, eta bereala
banan-banan bostarri guztiak jaurti ebazan. Jausi-ala, Sabintxu’k
jaso, eta zazpi bitxiak sakelean sartuta, astirik galtzeke tximist-
orratzean beera kaleraifio, eta emendik pozez gaifiezka etxera biur-
tu zan. Arrezkero, mutikoaren amesak eder-ederrak billakatu ziran
ostera be, eta inondiko egaztiren batck kendu ez egiozan, leiarrez-
ko kutxa baten gorde eroiazan.

Egunak igaro ziran, eta Lander, Sabintxu’ren adiskide kutu-
nak, bostarri-jokoan ziarduan bein baten, beste lagunai Sabintxu’ren
bostarrien argiari buruz esan eutsen. Entzun baifio ez, an egoan
Arroxko’k egia izango ete zan itaundu eutsan bere buruari. Gau
aretan, beraz, Sabin’en etxera abiatu zan, eta ikusi aal izan eban,
leio-barrenean jarritako bostarrien dizdir zoragarria.

Etxera biurtzean, erriko jauntxo ta alkatea zan bere aita, bosta-
rriai buruz jakitun ipifi eban, eta bera bostarriok barik zoribakoa
izango litzakela, eta bere burua il egingo ebala.

—FEz orixe...! —aita ergelak esan eutsan—. Bostarriok jabetzeko
erri onetan baten batek eskubiderik izatekotan, ifiork ez zeuk
beste, nire seme maite orrek.

Orduan alkateak su-amatailleen buru zanari, dei egin, eta Sabin-
txu’ren bostarriz jabetu zeiten agindu eutsan. Gau aretan, Sabintxu
lotan egoala, zurubi luze baten bidez, su-amatailleen buruak muti-
koaren bostarriak ostu, eta alkateari eroan eutsazan.

Urrengo egunean Sabintxu itxartu, eta bere bostarri zoraga-
rriak ostu egin eutsoezala ikusi ebanean, naigabez zorotzeko zorian
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billakatu zan. Egun zoribakoa igaro ondoren, gaba elduta, errian
zear bideratu zan, bere bostarrien dizdir zoragarria non idoroko
ete itxaropenaz, baina dana alperrik zala ikusirik, etxerantz abiatu
zan. A_lako baten, baifia, suzmo bakan batek jota, Arroxko’ren
etxera jo eban. Etxe eder au, burni-esi andi bataz inguratuta egoan
eta txakur ikaragarri batzuk zaintzen eben. ,

Mutikoa burni-esiko goikaldera igonda gero, barrandari jarri
zan. Olan egoala, etxeko leio baten zear bere bostarrien dizdira
gero ta argiago ikusten asi zan. Ezin egikean ezelan be, etxe aretara
sartu, eta lur-jota berera biurtu zan.

Gau aretan lo egin ezinik, gogarte sakon bateri emon eutsan.
Urrengo goizean, ikastolara joan orduko, bere egitekoa ondo aus-
nartuta egoan, eta goizeko atsedenaldian, Lander’ekin alkarrizketa
lgze bateri emon eutsan, eta egitekoa ondo zeaztuta gero, banandu
ziran.

. Arratsaldean, ikasketak amaituta, Arroxko’k-eta bostarri jokoan
ziarduenean, Sabintxu urreratu yaken, eta,

_ —Ken adi zorritsu ori —Arroxko’k irri egin eutsan—, oraindifio
ardi-korotzaren usaifia emoten yok-eta. Joan adi ortik eta ez azaldu
beste iru egun igaro arte.

Une aretan bertan, Lander azaldu zan, eta,

—Aiko, Sabin —esan eutsan—, bart apalostean, aitak marifiela
zoanean munduan zear izaniko gora-beera batzuk azaldu yoazan
eta arein artean gauza arrigarri bat. Ba al-yaukazak oraindifio argi:;
emoten yoen lengo eguneko ire bostarri eder areik...?

—Ez, Lander. Orain iru egun leio-barrenean yeigozala, ez yakiat
zelan, ostu-edo egin yaustiek... '

—Ez yakik ba galdu yokana. Bostarri arein argia aitari aipatu

naiutsanean, aita ez zoan bape arritu. Bostarri orrein antzekoak,
India’n yagozak...

 —Orduan —eten egin eutsan Sabifie’ek—, zelan agertu zoazan
nire leio-barrenean...?

—Egaztiek ,b_ostarriok irusten ei’yoezak indarra artzeko, eta
ezpaibarik India’tik onantzakoan areitarikoren bat bidegiteak neka-
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tuta, antza, zeurean kokatu eta bostarri zoragarriok laga yoazan.
Asia osoan India’ko bitxiak esaten yakek.

—QOrduan nire bostarriok egaztiren batek jango yoazan...
—Olan yirudik, baifia galdu yokana jakingo ba’eu...
—Zer ba...?

—Aiko, Sabin, aitak esan yoan India’ko bitxi orreik arrigarriak
dozakala, benetan. Ara... erreka ondoko arribilletan sartu ta urren-
go egunean, inguruko arribillak India’ko bitxiak biurtzen dozak,
eta bat eortzi zan lekutik, beste amar bat sortzen dozak. India’ko
Ganjes ibai-ertzetan orixe egiten er’yoek...

Ezin izan eban jarraitu. Negar egiten ebalakoa Sabintxu’k
eskuakaz arpegia estaldu, eta andik alde egin eban negar baten auxe
ifioala:

—Ai ene, India’ko bitxi miresgarriak galdu egin bear be...!

Autu onen bitartean, esandakoa adi-adi entzun izan eban
Arroxko’k, pozaren-pozez jokoari ez eutsan jaramon andirik egin,
eta iru altzairuzko bostarri eder galdu izan arren, arratsalde aretan
etxera biurtzen zanean, eztitan joian.

Egun aretan illundu baifio ez, Alkatenea’ko atzeko atea edegi-
ta, itzal bat kalean beera abiatu zan. Ifiork jarraitzen ez eutsala ziur
eginda gero, ibillera arifiaz errekarantz bideratu zan. Urrundik,
bera lako beste irudi bat kale-ertzeko babesa billatuz aren atzetik
joian.

Errekako ertzera elduta, aitzur bataz Arroxko’k arribillen artean
zazpi zulo sakondu ebazan, eta bertan India’ko bitxi bana lagata,
arribillakaz estaldu, eta aldamenetan ikuslerik ez egoala egiztaturik,
isillean etxera biurtu zan.

Andik laster, inguruko saratsetatik Sabintxu urte zan, eta beste
aitzur baten bidez, bere argizko zazpi bostarriak arribilletatik atara,
eta sakelean sartuta, poz baten txistuka etxera joan zan.

Urrengo egunean, eta barriro be bostarriak inork ostu ez
egiozan, etxeko zazpi argiontzietan bitxi bana sartu eban. Arrezke-
ro, illuntzen danean, Sabintxu’ren etxean India’ko bitxiek argi
gozo-gozoak sakabanatzen dabez, ortzadarraren zazpi margo ede-
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rrakaz etxe-barrukoa argituz. Oeratzen danean, bere gelako argi
oztifiak Sabintxu’ren amesak zeruko dizdir zoragarriaz laztantzen
dauz.

Gau guztietan be, aitzurraz baliaturik, Arroxko’k errekaren
ertzean gora ta beera aitzurka diardu, India’ko bitxiak idoro ezifik.
Auxe da bere lapurketearen ordaifia. Berak gura ez badau be,
illuntzea datorrenean, indar ezkutu batek errckara bultzaten dau,
ifioiz jaritsiko ez dauzan India’ko bitxien billa.
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LUMATXUA

Udabarria margoz eta erne-mifiaz Ieku guztietara eldu izan
zan. Eguzkipean, ertzeko arrietan kokaturiko potxingoko igelek,
kro-kro eresintsuakaz bazterrak alaitzen ebezan maitasun-aroa zala
iragarriz. Urrezko txinpartak antzera erleak eguratsean zear ezti-
gaiaren billa abiatzen ziran, arestian zabaldutako loreen artean
billatuz, eta neguko loalditik iratzarrita, txoriek txio ta txioka aizea
laztantzen eben.

Baifia Errotatxu’ko baratzak negu-betean zirauan, udabarriko
oztifiez jantziriko andereifioa ezagutu barik. Inguru aretan ez zan,
igel, erle, lora ta txoririk ikusten ez entzuten. Lorailla izan arren,
isillik eta itun, Errotatxu’ko baratza ezin zeitekean iratzarri.

Errotatxu’ko leio-barrenean besoak ipifita, Yokin, etxeko muti-
koa naigabeturik aurkitzen zan, bere buruari auxe ifiotsala:

—Biar nire jaioteguna da, baifia adore barik eta lur-jota nago,
baratz au baizen murritz, alegia... Lengo urteetako nire sortegunek
lore ta txoritan ez eben kidekorik ezagutzen, baifia aurten zergaitik
ete...” Nire baratza geisorik dago, eta au dala-ta, biar gurean ez da
jairik izango...

Eta barruko naigabeari eutsi ezifiik, mutikoa negarrez asi zan,
bere zotifiak arrastiko goibeltasunean galtzen zirala.

—Or berton, leiopean jagiten dan arkakarats ori —jarraitu eban
Yokin’ek—, beti lora gorriakaz edertzen zan, eta erpifiean, Mantu-
liz’ko urretxindorra etorran larrosakaz inguraturik abesteari emote-
ko, eta nire jaiotegunean ifioizkotik ederren egiten eban... Izarreta-
raifio eldu ei’ziran bere txorrotxioak...
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Egun aretan gautu zanean, ipurtargiz jantziriko izartxu bat
ortzitik jatsi, eta Mantuliz’ko urretxindorraren billa asi zan. Areitz
baten kokatuta aurkitu eban, eta txoriaren ondoan jarri zan. Bae-
kian izartxuak gaberdian abesteari emoten eutsala urretxindorrak,
eta augaitik itxaron eban.

Gaberdi-gaberdian, urretxindorra itxartu zan, eta bere ondoan
ipurtargia ikusirik,

—Zer egiten dozu emen, gau-krisaillu orrek...? —esan eutsan
txoriak.

—Zerutik jatsitako izartxua nozu.
—Zertarako, baina...?

—Errotatxu’ko Yokin naigabeturik dozu, aurtengo udabarrian
bere baratzean abestu ez dozulako, eta gaifiera, biar aren jaioteguna
da. Augaitik, izarrek zugana igorri nabe mutikoaren alde zeozer
egin dagizun mezuaz...

—Nik abestu dagidan, ondoan larrosa gorri eder bat izan bear
dot. Bere usaifiak eta edertasunak neugan eresiak sortzen daustaz...
Larrosa gorriek urretxindorren amesak laztantzen oi dabez. Errota-
txu’ko baratza, baifia, illik dago, eta leiopeko arkakaratsa aurten
zimeldu da. Au dala-ta an ez dago lorarik ez txoririk. Ara noan
bakotxean bere isillak eta ituntasunak beste ifiora eragiten nabe.
Orain, abestu dagiken txoririk ez dago Errotatxu’n. Nire izar maite
ori, biurtu zaitez zerura zure lagunakana, eta itzi nagizu bakean,
lo-gura naz-eta...

—Zeuk jakingo dozu zelan, baifia izarrek, nire lagunek, zeuk
Errotatxu’ko baratzean biar bertan abestu dagizun mezuaz igorri
nabe.

—Ori ezifa da, nire izartxu ori, ango baratza illik dago, eta
larrosarik bage ezin dagiket abestu. Orain itzi nagizu bakarrik,
lo-gura naz-eta...

Mantuliz’ko urretxindorrak begiak itxi ebazan, eta lo egiteko
gertatu zan. Baifa ezin... betazalen artetik ipurtargiaren dizdir otzak
lo-gura uxatzen eutsan, eta txori gaixoak burua saiestu arren, ezin
egikean aren dizdir orlegixka begimenetik kendu.
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Era onetan orduak igaro ziran, eta goizaldea baifio len aize
biguna sortu zan. Orduan ipurtargiak abopeko auxe esan eutsan
urretxindorrari:

—FErauzi egizu zure lumarik ederrena eta itzi aizeak eroan
dagiala.

Aginduta lez egin eban urretxindorrak, baifia bere lumarik
ederrena tinko-tinko sartuta egoan ezkero, aalegindu bear izan
eban. Noizbait indarraldi andi-andia egin ostean, lumatxua ataratea
lortu eban, eta aizeari emon eutsan. '

Baifia lumatxuaren sustraian errubi antzeko odolezko tantotxu
bat eratsita egoan, eta aizearen besoetan lumatxuarekin batera joian.

Egunsentia barik, goizaldeko aizea Errotatxu’ko baratzera eldu
zan, eta lumatxua arkakarats zimelaren erpifiean bigun-bigun laga
eban. Orduan bertan, zorionezko ikara batek arkakaratsa astindu
eban, eta antxe bertan, urretxindorraren odola baizen gorria larrosa
eder-eder bat sortu zan.

. Egunsentia egin zanean, Errotatxu’ko baratzaz ifioiz ez ezagu-
turiko arnas bat jabetu izan zan. Eguzki-argiak iratzarrita, Yokin-
txu’k arin baten leioa zabaldu eban, eta arrituta geratu zan...

Arkakaratsaren erpifiean lora gorri eder-ederra ikusten zan, eta
onen usaifiaz inguraturik, zoro biurtu izan bai’litzan, Mantuliz’ko
urretxindorrari bere txiorik yaukalenak isurtzen yakozan, eta baratz
guztia adorez kutsututa, ifioizkorik bizien arnas egiten eban. Eta
orduan,

—_OI, neure urretxindor maitia...! —esan eutsan Yokifi’ek—.
Uste izan neban, nire jaiotegunaz aztu izan zintzazala. Baifa ez,
aurten be etorri zatxataz, eta izan be, zure abestiak ez dau mun-

duan bardinik.

Eta arrezkero, udabarria datorrenean eta onekin batera Yo-
—_ : : :
kif’en jaloteguna, larrosa gorriak laztanduta, Mantuliz’ko urretxin-
dorrak bere txintarik ederrenak aletzen oi dauz...
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MENDIONDO’KO SAKRISTAUA

Amantzi baifio gizaseme alperragorik ez ei’da jaio oraindifio.
Gizon lodikote ta aurpegi gorriduna, ondo ezagutzen daben guz-
tiek, ifoiz arifieketan ikusi izan ez dala abo batez autortzen dabe.
Baina alperrak diran gizaki geienak lez, adimen argi-argikoa da,
txokor lodi bat ezpanen artean eusten dauanean batez be. Orduan,
bere irudimenak kea bai’litzan gorengo adimenaren gaillurreraifio
egan egiten dau.

Mendiondo’ko sakristaua ezagutu nebanean, berrogei ta amar
urte ingurukoa izango zan. Aurpegi gorrizka biribillean, begi txiki
urdin biziek beti dizdiraka, barruko adimenaren indarra erakusten
eben.

Beste arazoen artean, goizaldean, eguberdian eta illuntzean
eleizako kanpaiak jo bear izaten ebazan. Eguberdi ta illuntzeko
joaldiak ondo samar beteten ebazan, baifia goizaldekoa, arraioa...!

Aspaldi batez gure Amantzi oso artegatua bizi izan zan. Kris-
tine’ren oillarra kukurruka asten zanean, arrapalada baten jantzi,
etxetik urten, eta eleizako sarreran dingilizka egoan kanpai-dorreko
sokeari ekin bearrak, gogait eragiten eutsan benetan. Arazoa arindu
yakon, jantzita lo egitea erabagi ebanean, baifia olan eta guzti be,
korapilloa askatu barik egoan.

Goizalde otz-otz baten joaleai ekiten eutsela, bapatean goi-
arnasaz eraginda gelditu zan; eta... Oifiooo! ozena urteten yakola,
oera biurtu zan arazoa epeltasunean ondo ausnartzeko.

Andik iru edo lau egunetara, Amantzi’k bere asmamenaren
ondorea burutu izan eban. Sakristauaren etxea ta eleizea albokoak
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ziran ezkero, eleizako orman, joale-sokaren ondoan txirritola bat
tinkatu eban, eta sokea emetik igarota, soka-eraskin baten bidez,
bere baratzera begiratzen eban eleizako leiotik igaro, emen beste
txirritola bat jarri, eta olan txirritolarik-txirritola, sokea oe-bururaifio
eroan eban.

[zan be, asmakizuna benetakoa billakatu zan. Kristife’ren oilla-
rrak goizaldeko deia botaten ebanean, Amantzi’k oetik patxara
andienean sokeari eragiten eutsan, eta txirritola guztiak ondo koi-
petuta egozan ezkero, aalegin andi barik goizaldeko joale-deia erri-
tik sakabanatzen zan.

Andik laster goizeko arazo au ondu eban, bere emaztea gai
zala sokeari eragiteko konturatu zanean. Olan ba, eguberdirarte lo
egiteko gai izan zan, eta adimen andikoai dagokienez, astirik izan
eban gaingaifieko arazoai sarriago emoteko.

Astegunetan, eta oso goizetik ospatzen zalako, bere semetariko
batek abadeari mezatan laguntzen eutsan, baifia jaiegunetan, Aman-
tz'’k arazo garrantzitsu au bere gain artu oi dau. Jaiegunetan,
erctirako soifieko garbi ta dotoreaz jantzita, (orain ez dau soife-
koarekin lo egiten-eta), ikusgarria da. Abots bete ta irmoz abadeare-
kin aldizkatzen da, eta bere igikunak begirune ta arduraz beterik
azaltzen dira. Batzuen eritxiz, belaun egitean ez dau bear ainbat
makurtzen, baifia au esamesatzat artu dagikegu, prakak estutxuak
1zan arren be, Amantzi’ren borondatea agiri-agirian dago-ta.

Baiha nire ustez, Amantzi’ren gaitasuna diru-eskea egitean
nabarmentzen da. Asikeran, eleiza guztietan oi dan lez, txaliarekin
aulkien artean ebillen, baifa lodia izanik bereak jasaten ebazan
eske-batzea egiteko. Orduan, erdiko igarobidean zutunik egoala,
aulki bakotxeko erreskadatik txalia eskuz-esku joian. Bide au guztiz
erosoa azaldu zan, baifia diruketea urritu zan, bera emoilleen artean
ez egoalako, urrean. Egoera larri onetan, baifia, eleizearen onerako
eraginda, urtenbidea laster idoro eban. Orain kaifiabera baten mutu-
rretik dingilizka ontzi bat jarten dau, eta erdiko igarobidetik, laton-
tzia eleiztarren suurpetik egurastuten da. Latontzian jaustean, txan-
ponek benetako ots atsegifia egiten dabe, eta eleiztarren bat sor eta
gor egiten ba’da, Kaifiabereari eragifiez, txanponeck zarata itzelaz
dalako kristifauari bere betekizuna oroiazoten dautso, eta aztuko-
rra eleizeaz pakean geratuta gero, kaifiaberea ta latontziaren 1bil-
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kundeak aurrera darrai. Arazo onetan zekenenak, Amantziren ustez
beintzat, atsoak izan oi dira.

Noizean bein, baifia, edur-maluta baten antzera, bigun eta
anditasunaz beterik, euncko txartel bat latontziko txifien galfiean
kokatzen da. Orduan, emoilleganako begirunaren-begirunez, eta
ekintza onek jarritzaille asko lortu dagian, Amantzi’k osteratxua
jarraitu baifio len, urruma bat egiten dau.

Azkenean, koruko eskea dator. Kaifiaberako asmakizuna sortu
baifio len Amantzi’ren ogei ta bi erraldeek koruko eskillaran gora
ta beera joan bearragaitik, neke andia emoten eutsoen. Orain bai-
fia, eta kaiflabera miraritsuari esker, ez dau eskillara madarikatua
erabilli bear. Beekaldeko sorutik, koruko eskudelaren gaifetik laton-
tzia agertzen da, eta emengo gizonezkoak euren eskuzabaltasuna
erakutsita gero, diru-eskea amaitzen da.

Aurrera jarraitu baifio len bearrezkoa da emen aipatzea, gure
Amantzi sakristaua izanez gaifiera, Mendiondo’ko karteru edo gutun-
laria dala. Orain urte gitxi, erri onetakoek alboko errira joan bear
izaten eben, ango bidalgo-etxean euren gutunak jasoteko. Arazoa
zuritzearren, Mendiondotarrek amaika lerren egin ezkero, errirako
gutunlaria lortu eben. Ezin bestez, izendatze au Amantzi’ri etorri
yakon. Ez eban ezelan be betebear au artu izan gura, errian baserri
asko egoanez, bazekian berak, asko ibilli bear zala. Baifia alkate ta
abade~ren aalegifiak batu ziran, eta gure gizonak ez eban beste
biderik izan, Mendiondo’ko gutunlaria billakatzea baifio.

Ez eban, baifia, ogibide barrian izerdi andirik bota, bai zera...!
Bere asmamen itzelari ekin eta ekin, urtenbidea idoro eban. Zorro
bete gutun eroiala, auzoren baten sartzean, aldarrika onetaraxe
asten zan:

~ —Joxepa...! Ona emen zure senarraren eskutitza...! Ameriketa-
tik yatortzu estalki ederraren barruan. A bai gizon zindo ta adiski-
de ona...! Onezkero arek baietz ango ardandegi geienak ezagutu...!

Oraingo onetan ia aztuten ez ba’yako zuk merezi dozun jantzitxua
ekartea... :

Edo-ta neskatil batentzat izanik, olan zirautsan:

—Ai Karmeletxu, zeruko zatitxu ori...! Emen dakartzut gudari-
tza beteten diarduan Alexander’en idazkia. Ori bai mutil zintzo ta
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fina, mundu zital onetan mutil fifiik ba’da..! Entzun egistazu
ondo gero... ez itzi mutil orrek iges egin dagizun, ez orixe...!

Errian, esamesak ifioizkorik ugarien azaldu ziran, eta_,orduan
gauzak bere zerera biurtzearren, erabagi izan zan, Amantzi’k gutu-
nak etxean gorde egiazan, eta igandeetan mezea amaituta gero,
banatzen eutsezan. Olan ba, arazoa guztien atsegifierako atondu
zan.

Baifia Amantzi’ren asmamen-indarra neurtzeko, itsasontziaren
arazoa baifio ez da besterik aipatu bear.

Bein baten, Mendiondotik ez urrun, itsasa_ldeko :.:':rri anditxu
baten, portura sartzerakoan, laifica zala-ta, itsasontzi bat kai-muturraren
inguruko atxarrietan ondoratu zan. Itxasbeeratan, oskoleko luzee-
ran ontziak zirrikitu anditzarra ebala ikusi zeitekean. Lerrenak
eginda be, ezin aal izan eben itsasontzia onik atara. Atoi-ontzi
indartsua Bilbao’tik ekarri arren, dana alperrik, arraintontziak atxa-
rrietan untzatuta zirudian. Egoera larria benetan: bereala zeozer
egiten ez ba’zan, itsasoko zartadek ontzia apurtuko leukie, eta
sendi batzuen bizibidea pikotara betiko.

Mendiondo’n, Amantzi’ren asmamena danek ederresten eben,
eta izan be, aren gaitasunak erriari ospe andia emoten eutsan.
Jaiegun baten, erritar batzuk Aman;a eureklr_l artuta, 1tsasaldekq
errl orretara joan ziran, eta laster, kai-muturretik ontzi on.do'ratuarl
begira ta begira geratu ziran. Olan egozala, erriko urizain bat
zertan ziarduen jakitearren urreratu yaken. Orduan areitariko batek
Amantzi’ren gaitasunaren gora-beerak emon eutsazan, eta amar-
tzean ixil-mixilka auxe esan eutsan:

—Ekarri egiozu aulki bat eta txokor lodi luzea, arazoari bear
dan lez ekin dagion...

Urizaifiak aulki ta txokor lodi luzea laster eka_rri eutsazan, eta
txokorra ixiotuta, ontziari begira ta begira jesarri zan. Izan be,
ontziaren zirrikituak senda-ezifieko zauria emoten eban. Anc!:k
laster, txokorraren mutxikifia lurrean zapaltzen ebala, Amantzi’k

urizaifiari auxe esan eutsan:

—Alkatearekin berba egin gura dot.

Orduan, udaletxera joanda, alkatearen laguntzaz Amantzi’k
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urrengo eguncko gertu-lanai emon eutsen. Itsasbeera arratsaldeko
iruretan izateko zan, eta orduko dana gerturik egon bear.

Biaramoneko goizean, 5.000 plastikuzko bonbil uts bana eka-
rrezala, se1 kamioi kai-muturrera urreratu ziran. Eguberdian, ontzia-
ren zirrikitua agertu zan, eta orduan kaitik ontziraifio kate luzea
eratuz, erriko 200 mutikok bonbil uts eta itxiak, oskolaren zirriki-
tutik arin baten sartzen asi ziran. Itxasgora asi zaneko, litro ta
erdiko 30.000 bonbillak ontzi-erraietan egozan. Gero, baratxe-baratxe
ltsasoa gora egiten asi zanean, atoi-ontzi bat portura atoian eroate-
ko gertutu zan. Arratsaldeko bostetan, 45.000 kiloko bonbil utsen
gorako indarraren laguntzaz, olatu andi batek ontzia besoetan artu,
eta gaifaldera jaso eban.

Ontzi-atoiak eroanda, arraintontzia kai-muturrari inguraketea
emonda, portuan sartu zan, erritarren didarren eta ontzi-txistuen
artean. Ikusgai zauskagarria zan, eta gertakizuna bear dan lez ospa-
tzeko, erromeri andi ta ederra gertatu zan. Amantzi udaletxean
sartu bear izan eben, ostantzean ainbeste besarkadaz osteak itoko
leukean. Gau aretan, udaletxean apari ederraz jazoera zoriontsua
ospatu zan, eta maipurua zala, Amantzi’k amaitu-ezifieko zorionak
artu ebazan. Ikustekoa zan metro-erdiko txokorra aboan ebala,
ederrespen eta edari bizien txurrutada ugariek gorri-gorri egindako
Mendiondo’ko sakristaua.

Arrezkero, Amantzi’ren entzutea Euzkadi’ko mugetan zear zabal-
du da, eta ez ninduke arrituko atzerritik dei egin dagioen be ango
arazo zaillen bat atontzeko.

Bitartean, gure Amantzi beti lez bizi da, lortutako ospe mere-
zia burura igoten ez yakola, oi lez sakristau ta gutunlaritzari ckin
eta ekin. Dana-dala, gure gizona ezagutzearren, inguruetatik Men-
diondo’ra lagun asko dator, erriko sakristaua urretik ezagutzeko.
Eta kaifiaberatik dingilizka latontzia euren suurpean ikusirik, ezin
dagikie ziltzari aurre egin, eta orduan, bigun, aunditasunaz beterik,
euneko txartela edur-maluta bai’litzan, atzamarretatik txifien gai-
fiean kokatzen da, Amantzi’ren ederrespena oiko urrumatxuaren
bidez adierazoten dala.

Ifioiz jakin ez dodana, baifia, auxe da: alperrek lan ez egitea-
rren asmamena erabilliaren-erabilliz adimen-argitasuna lortzen ete
daben, ala adimen argikoek, argikoak diralako lan ez egitea aukera-
tzen ez ecte daben.

55




ADISKIDE MINAK

Mikel eta Ander adiskide minak, beti alkarrekin ikusten ziran,
bai ikastolarako joan-etorrietan, bai biurrikeritan ziarduela, baita
ugeri egitean, itsasaldeko ibillaldietan, edo-ta eleizkizunetan. Biok
adin eta goibe bardifiekoak ziran.

Ander, arrantzale-sendi aberats batekoa zan. Aita, Itsaso’ko
Ama’ren nagusia ta erabatean jJabea zan, eta irabazten ebanaz,
erriko etxe txukun baten emazte ta seme-alabekin aisa bizi izaten
zan, Ander lensemea izanik.

Mikel, ostera, umezurtza zan ezkero, ez eban munduan beste-
rik, guztien errukia, eta arrantzale-sendi txiro baten ogia baifio,
munduan bakarrik geratu zanetik.

Bein baten, itsasaldetik ibilli ondoren, adiskide biok ertzeko
atx baten jesarri ziran. Itsasoa bare-bare ta dizdiratsua agertzen zan,
eta urek otzan-otzan atxak aparrez estaltzen ebezan, mutikoen
aurpegi irribarretsuak eta anka billutsik, tanto ikustezifiakaz busti-
ten zirala. Urrutian, itsasontzi baten isla motela ikusten zan, atze-
tik ke-lorratza izten ebala. Lilluraturiko Anderek ontziari adi-adi
begiratzen eutsan.

—Andiagoa egin naitenean —esan eutsan adiskideari—, itsaslaria
1zango naz, urte batzuen buruan itsas-ikastolara bialduko nauala,
aitak berba emon daust-eta. Gero, ontzi andi baten nagusia izango
naz, eta an urrutian doan itsasontzi a baizen ederra aginduko dot.
Ameriketa’ra ta Ingalanderra’ra joan-etorri ugariak egingo dodaz,
eta diru asko irabaziko be aberastu arte. Baj al-da, Mikel, ondasu-
nak baifio gauza obarik...?
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Mikel’ek ez eutsan erantzunik emon. Urrutira be begiratzen
eban, baifia berarentzat ez ziran itsasontziak, ez‘oqdasunak. Au'rEe—
mein, bere gogoan baziran beste amesak, adiskidearenak baifio

askozaz indartsu ta iraunkorragoak.

—Mikel —oiu egin eutsan Ander’ek sorbaldatik astintzen eba-
la—, amesetan ete zagoz...? Aspalditxu onetan beste muncluan lez
ikusten zaitut. Esan, zer izango zara anditu zaitezanean...:

—Nik... —erantzun eutsan Mikel’ek abopeka— abade izatea
gura dot...

—Abadea... —soifak goratuz Ander'ek— ez dago txarto baifia
nik ontzi baten nagusia izatea naiago dot, lurbira osoa ikertzeko ta
guztiek nire aginduak bete dagiezan. Legorrera elduta, janzki oztin
apaifia ta kapela dotorea urrezko galartzuekin erabilliko dodaz.
Igarotean, guztiak niri begira geldituko dira, eta ni arro-arro arein
aurretik jaramonik egin bage igaroko naz. Esan, bai al-da dirua
baifio geiago balio daiteken beste gauzark...?

—Bai, Ander, badira dirua baifio geiago merezi diran gauzak.
—Ia ba, esan beteonbat.

—Ara ba... adiskidetasuna... norberaren eskintza...

—Adiskidetasuna... norberaren eskintza... —bein eta barr_lro An-
der’ek bere buruari esaten eutsan, ikusmenetik galtzen zan itsason-
tziari begiratuz—. Benetan, Mikel, ez dautsut ondo ulertzen.

Une batez adiskideak isildu ziran, bakotxak barrutik_ ames
umekoi areik ausnartuz. Adiskidetasuna... _norberaren eskintza...
bein eta barriz Ander’ek berekiko ifioan, baifia ez eban ulertzen.

—JI—

Gure mutillak andiagotzen ziran, eta amalau urtedun inguru,
Itsaso’ko Ama’n ontzi-mutiltzat sartu ziran euren ikasgoa astcko.
Alkarganako adiskidetasunak inoizkorik sendoen zirauan, eta bata
besteagandik aldentzea ezinezkoa zan ezkero, Ander’en aitak ez
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eban beste biderik izan, mutil biok bere ontzian artu baino. Mi-
kel’en elburua urrengo urtean abade-mintegian sartzea zan. Orreta-
rako ez eban sostor andirik aurkitu, ume-zurtza zan aldetik mun-
durako ez eban lokarri sendorik-eta. Berarentzat larriena, Andere-
gandik aldentzea zan, baifia gogo-arazo au adiskidetasuna baifio
indartsuagoa zan.

Atun-arraintzak Dagonilla’n aro betea izaten dau, orduan arrain-
talde ugariak agertzen dira gure itsasoan-eta. Urte aretan, egunak
ederrak ziran, eta portutik goizetik urtenda, illuntzean, artutako
arrainekin legorreratzen ziran.

Goiz baten, Itsaso’ko Ama ur zabaletara abiatu zan. Ontzi
txikia izan arren, oso erabilkoia zan. Andik laster, itsasaldetik
urrun aurkitu eta mendiak begimenetik ostendu ziranean, atun-sail
baten erdian egozan. Eguraldia ederra zan zerbait sargoritsua bazan
be, eta arrainketea oi baifio ugariagoa iragarten zan. Urrumaka
antzera, ur geldiek ontzia otzan-otzan kulunkatzen eben. Goiz
osoan arraintzari ekin eutsoen, eta eguberdia orduko, arrain-taldea
ostendua zan ezkero, atsedenaldi bat artu eben, arratsaldean jarri-
tzeko asmoz.

Arazoari barriro ekiteko zorian zirala, itsas-aizea ezustean eten
egin zan, eta bake andia danatzaz jabetuta, lo-gura antzeko zerbai-
tek arraintzaleak menperatu ebazan. Itsaso’ko Ama’ren nagusiak,
baifna, ez zirudian eguraldia baizen nasai, eta etenbarik ortzi-mugaraifio
begiratzen eban, besterik ikusten ez zala eurck lez lanean ziarduen
beste ontziak baifio. Alan eta guzti be, Ander’ren ajtak kezka baten
aztarna erakusten eban, noizbeinka legorrerantz begiratzen cbala.
Bapatean, urrutian iparralderantz, berunezkoa zirudian odei illuna
zabaltzen asi zan, eguzkiaren argia amatau arte.

Astirik galtzeke, nagusiak arraintza-tresnak uretatik atara egle-
zan menpekoai agindu eutsen, eta aalik arifien legorrerantz abiatu
ziran. Azkar joian Itsaso’ko Ama gaifialde baretik, baifia arifiago
etorkion odei baltza, eta arratsaldeko seiretan inguru, enbata eldu
yaken. Lenengo erasoak zartada baizen gogor ontziko saietsean jo
cgin eban, uren zipriztifiek gizonen janzkiak bustiten ebezala. Itsa-
soko oldarrak bata bestearen atzetik etorkiezan, ontzia lumatxu
baten antzera gero ta zakarrago astintzen zala. Erabatean, ur apar-
tsuek ontziko beekaldea beteten eben. Gero, inpernuko asarrea
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etorri yaken. Endaitzari tinko eutsita, nagusiak ez eban begirik
aurrerantz so egiteko baifio, ekaitz-uluen artean zuzenbiderik ego-
kiena aurkitzeko saiatzen zala. Soifiekoak urez blei-blei ebezala,
Mikel’ek eta Ander’ek beste ontzikideekin batera, sartutako ura
suillen bidez ataraten ziarduen.

Areitariko erasoren bat etorkien bakotxean, bazirudian beso
indartsuek ontzia odeietaraifio goratzen ebela, eta aidean lez une-
txu batez egonda gero, bapatean zulo sakon batera amiltzen eben,
eta ozta-ozta urezko leize ta aparrezko amestxar aretatik urten
baifio ez, orru izugarriaz lagunduta, lengoa baifio zakarragoa beste
zartada batek barriro zigortzen eban. Odei arre, goibelak azkon
alakoak ortzian zear igaroten ziran, eta ontziarl erasoz aizearen
txistu zorrotzak aditzen ziran.

Ander’en aitak ontzi-erabilteari erraikion, trebetasun andiz onen
ibillerea ondoen eroaten saiatzen zala, beragan guztien zoria zetza-
la backian-eta. Orduko, legorraldea ez egoan urrun, baifia itxarope-
na bakantzen joiakien, ontziak burrukaren aztarnak gero ta agiria-
go erakusten ebazalako.

Alako baten, uin izugarri bat urreratu yaken.

—Eutsi, mutillak —nagusiak didar egin eutsen—, eutsi gogor...!
Orain itzela yatorku-ta. Jaungoikoarren ez itzi ur-atarateari, beste-
lan gureak egin dau...!

Orruka, uifiak artu ebazan urketa andia ontziratzen zala. Beste
andiago bat baetorkien, eta onen itxura zemaikorra ikustean, Ande-
r'en aita urtenbiderik ez egoala konturatu zan, eta orduan bere
oldozkun bakarra, une aretan ur-ustuteari emoten eutsan bere semea-
rentzat 1zan zan.

—Ander, nire mutilla, erdu neugana, urreratu zaitez...!

Baifia ez eban amaitu aal. Uifiak Itsaso’ko Ama saietsetik artu,
eta zartada biziaz irauli eban, lagun guztiak uretara jaurtiz.

Ezustez, Mikel’ek itsaso zakar aretan bere burua itoten ikusi
eban. Orruka, bata bestearen atzetik uin ikaragarriak gaifiera etor-
kiozan, noizbeinka arnasa ozta-ozta artu egikeala soillik. Gero,
zerbait zuzpertuta, ugeri egiteari emon eutsan. Olan joiala, ol-zati
bat eskuetara etorri yakon, ontzitik galduriko puxka, aurki, eta
betarik galtzeke, ari oratu eutsan.
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Uiiiek bere soifa jasoten eben bakotxean, begi sarkorrakaz
itsasoko gainaldea arakatzen eban, zerbaiten billa-edo. Luzaro barik,
unetxu batez bazan be, andik eun besadara, itsasoaren aurka bere
b1z1k0_ bur‘rukea ebala, Ander’en burua ikusi eban. QOl-zatiari eutsi-
ta, aalik arifien ugeri egin eban, eta lagunagana urreratzean, Ander
gaixoa urpetan ostentzeko zorian zala egiztatu eban.

—Aizu, Ander —oiu egin eutsan—, eutsi apur baten, banoatzu-ta...

Besokada bizkor bi egifiez urreratu yakon, cta Ander’ek nekez
oratu aal izan eban ol-zatia eskifii eutsan. -

—Mikel...! —esan eutsan Ander’ek irribarre makalaz— banekian
ctorriko zintzakidazala, ez baigara ifioiz alkarregandik banandu,
ezta Mikel...? Eta orain ifioizkorik lotuen egon bear...

Mikel’ek ez eutsan erantzunik emon. Beste irribarre aul bataz
erantzun eutsan soillik. Ondo ekusan, ol-zatia txikiegia zala biak
uren gau_"letik.e}lsteko, ozta-ozta bion buruak urpetik atarateko,
baifia ezin egikien era aretan luzaro iraun. Ander guztiz makal
aurkitzen zan, eta uin bat etorkien bakotxean, bere burua urpean
ostentzen zan, barriro be agertzeko Mikeleri itxaropenezko irriba-
rre bat zuzentzen cutsala, baifia bere aurpegia gero ta zurbillago
azaltzen zan.

—Aizu, Ander —esan eutsan Mikel’ek ez-arian lez—, ol-zati au

txikiegia da biontzat. Ni bizkor nago oraindifio, eta ugeri egin
dagiket. Zu ordea, guztiz makal zagoz, artuizu ol-zatia...

—Ez, Mlkel, ori ezelan be ez —negar-zotinka Anderek eran-
tzun eutsan— biok edo ifior ez...!

—Ander, ez olakorik esan. Bion artetik bat gaizkatu daiteke,
eta gurasoak, anai-arrebak dozuzan zuretzat izango da ol-zatia. Ni
ostera, bakarrik nago munduan, eta gaifiera zeruan dagozan nire
gurasoen deia oartzen dot. Laster ikusiko dodaz, Jaungoikoak arei-
kana bainaroa... Agur Ander...!

Mikel askatu zan, eta orduantxe orruka, gaillurra aparrez iraki-
ten ctorkion uin izugarri batek artu eban. Unetxu batez, uifiaren
saiets orlegizkatik igon... eta gero bitsezko zurrunbillo baten pean
ostendu zan.

Gau osoan, Ander’ek ol-zatiari oratuta iraun eban, ames zoroen
artean orduak alkarri erraikioela. Goizaldea barik, itsasoko asarrea
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baretzen asi zan. Eguzkia urten orduko, argiz dizdiraka itsasoa
lotan zirudian irribarretsu. Elantxobe alderantz, indargeturik eta
urpean ostentzeko zorian zala, itsasoa aztertzen eban ontzi bateko
begirariak mutilla ikusi eban. Astirik galtzeke, Ander uretatik jaso,
eta zerbait zuzpertuta aurkitu zanean, bere aita Itsaso’ko Ama’r
eutsita, bizirik atara izan ebela azaldu eutsoen.

—II -

Arrezkeroko arratsalde eder baten, bizkortuta jadanik, urte
batzuk lenago bere adiskidearekin itz egiten jardun izan eban leku
berean, Ander’ek uifien eraso otzanaz inguratuta, itasoari begira-
tzen eutsan. Orain ez zan gomutaten itsasontzi andi bateko nagu-
sia izatea, ezta janzki oztin eder urrezko galartzuakaz apainduta
erabilli be... Zertarako ondasunak...? Begietatik malkoak mara-mara
eriozan, eta gogo-biotza adiskide maitia zanaren atzetik joiakion.

—Bene-benetan, Mikel —itzok abopeka iges egiten yakozan
Ander’eri—, badira dirua baifio geiago balio daben gauzak...

Une batez isildu zan, eta gero suzmurka, eskuen artean aurpe-
gia estaltzen ebala, onetaraxe jarraitu eban:

—Mikel, maite ori, dirua baifio geiago dan zerbait bada bene-
tan. Adiskidetasuna... norberaren eskintza... Orain, Mikel, argi-argi
ulertzen dautsut. Abade izatea zure ames bizia izan zan, eta orain
ori ezin dagikezu bete, zerura joan zaralako... baifa zifiez auxe
difiotsut: zure ordez abadea izango naz, eta zeu izango zintzakezan
baizen abade ona izaten be aaleginduko naz...

Eta agintzaria bete eban. Andik urte batzutara Ander abadetu
zan. Adiskidetasuna... bere buruaren eskintza... eskuzabal banandu
ebazan, eta igaro zan leku guztietatik, bere buru-ukopena guztien-
tzat onespen andia izan zan...
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ESTALPEKO LAGUNAK

Gaba zan, eta sabaiko lasto-artetik izar batek argi motela
edatzen eban barrura. Ordubetea zan erriko aroztegian lan egiten
cban Yoseba biurtu izan zala. Laguntzailletzat an jarduten eban
iruko sendia aurrera ataratearren, oso txiroak ziran-eta.

Apalduta gero, Yoseba, Birjifia ta seifia lotan asi ziran. Gau
gordifia izanik, seintxua otzak eraginda askatxuan igitzen zan. Alboan
egoan astoa aurra otz zala konturatu zan, eta orduan idiari,

_—Alzp idi —esan eutsan—, seifia otzez dardar dago, urreratu
gakiozan ia berotzen dogun.

Lagun biok askara urreragotu ziran, eta arnasa seifiari jaurti

eutsoew. wegl eder-ederrak zabalduta, seintxuak irribarre egin eutsen,
eta bereala lo geratu zan.

—Gure aurtxua dan ederra...! —esan eban idiak asperen bat

urteten yakola—. Egunen baten alorrak goldetuko dodaz poz-pozik,
berarentzat garia azi daiten.

—Neuk ba, —esan ebap astoak—, bizkar-gaifean zabaldian zear
eroango dot txorien abestiak entzun eta lorak ikusi dagiazan.

Andik laster, ausnar egiteari itzi barik, idia lo geratu zan.
Astoak, baifia, ezin egikean lorik egin, eta begi baltzaran, luze
6d€[’1‘f'il( seintxuagan josita ebazan. Ez ekian zergaitik, baifia aur—,
txuari begiratzeak ifiondiko zoriona ekartson. Otzak eraginda, aurra
artega 1gitzen asi zan barriro. Orduan astoak burua aren burusi-

Eamean ipifii eban berotu zeiten, eta Yosutxu lotan asi zan ostera
(2%
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Alako baten, astoak idia iratzarri eban auxe zirautsala:
—Aizu, idi, ikusi al-dozu...?
Arrausi luze-luze eginda, idiak,

—Ikusi zer, baifia...? —erantzun eutsan—, nik ez dot gauzarik
entzun ez ikusi.

—7Zu beti or erdi lotan zabiz paparrari ekin eta ckin. Lengo
egunean etorri yakuzan iru Erregeak be ez zenduzan ikusi...

—Bai, ikusi nebazan alde egiten ebenean.
—Arlote ort...!
—Zer ikusi dozu ba...?

—Oraintxe bertan aingeru bi emen egon dira, eta seintxuari
ur egiten eutsoela, batak besteari auxe esan dautso: “Aua bai sein
ederra...! Amak neuk ifoiz ez ikusiriko aurpegirik zoriontsuena
darakus”, eta orduan beste aingeruak auxe eratsi dau: “Itzi lo egin
dagian, egunen baten gaixoari zazpi ezpata biotzean sartuko yakoz.
Bitartean, zoriontsua bizi izan daitela, birjifia zoragarri au”.

Astoak emen eten egin eban asperen bat jaurtitearren, eta,

—Orduan —jarraitu eban—, aingeruek egoakaz seifiari laztan
batzuk egin dautsoez, eta etorri baizen isillik urten dira.

—Au bai tamala...! —esan eban idiak erdi negarrez— Ama
Birjifia gazte orreri maitasuna alde guztietatik dario. Lengo egu-
nean, buruan laztan bat egin eustan, eta zorionez ilteko zorian
nintzala uste izan neban.

Eta biok seintxuari maite-maite begiratzen eutsoela, goizaldea
barik lo geratu ziran.

Andik egun batzutara, gaberdian, astoak idia barriro iratzarri
eban auxe zirautsala:

—Aizu, idi, lengo gabeko aingeruak emen izan dira barriro, eta
batak besteari auxe esan dautso: “Munduko aurrik ederrena da.
Bereala ezagutzen yako Jaungoikoaren semea dala”. Orduan bes-
teak auxe irautsi dautso: “Itzi lo egin dagian. Gizonak salbatzera
etorri da, baifia egunen baten oneik erailgo dabe, eta seintxuak
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ondo bai ondo daki ori”. Eta lengo egunean lez '
laztanak eginda, alde egin dabe. g0 eg ez, egoakaz aurrari

Eta aleneka,_ astoak negarrari emon eutsan idiarekin batera.
Mg}tasur}are'n-maltasunez,_abere blo_k musturrak seinaren burusi-
gainean jarri ebezan, otz izan ez zeiten, dardarrez asten zan-eta.

Urrengo gabean, astoak idia barriro iratzarri eban onetaraxe:

—1’}1_211, aizu...! Aingeru bat izan da emen oraintxe bertan, eta
Yoseba’ri esan dautso...

—Zer esan dautso...?

—Ara ba... Erodes’ek Jaungoikoaren semea jaio dala jakitean
lurralde onetako seintxu guztiak erailteko agindu dauala. Augaitik,
aingeruak Yoseba’ri lenbailen Ama Birjifia ta aurra artuteko ta
Ejito’ra joan daitezela esan dautso...

—Eta arako bidean —esan eutsan idiak—, nork berotuko dau
gure seintxua gau luze ta otzetan...?

—Ez dakit, baifia geu barik seintxuak gabaz dardar egingo
dau...

Gau aretan, egunsentia astcko zala, Yoseba’k jagita, emazteari
auxe esan eutsan:

—Mirentxu, jagi zaitqz, artu seifia ta joan gaitezen Ejito’ra,
Jaunaren aingeru batek ori egiteko agindu daust-eta.

Ordua,n Blr]}ﬁ.ak aurtxua biotzaren ondoan estu-estu artuta,
eta Yoseba'k erraikiola, atera abiatu zan. Lekorera baifio len, sein-

txuak asto ta idiari irribarre bana egin eutsen, eta gero irurok urten
egin ziran.

Egunsentia egin zanean, Belen’go errixka goizeko laifioaren
artean galdu izan zan. Alako baten, euren atzetik oifiotsak aditu
ziran. Bildurrak jota, Yoseba’k atzera begiratu eban, eta,

—Aizu, Mirentxu, emen dagoz ostera be —esan eutsan—.
—Zeintzuk, baifia, Yoseba...?
—Idia ta astoa.

Egia zan. Idia ta astoa berberak ziran, eta bertaratuta, maitasu-
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nez gaifiezka seintxuari begiratu eutsoen. Orduan Yoseba’k Birjina-
rl auxe esan eutsan:

—Mirentxu, oneik zerutik bialduta datozkigu.

Eta orduan, seintxua biotzaren ondoan barriro estu-estu besar-
katurik, Birjifia astoaren gainean jesarri zan, eta atzetik idiak errai-
kiela, Ejito’rantz abiatu ziran...
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BASETXE ZAARRA

Anboto’tik egoalderantz edatzen dan zabaldian, Iraibar base-
txe zaarra dago. Eusko leifiu baten abia izan da, baina gaur aldia-
ren bide latzak ondaturiko etxe au azkenetan aurkitzen da, eta
laster Iraibartarrek jaiotetxea itzi bear izango dabe. Poz eta lei
anditako lekuko izan diran orma lodiak makaldu egin dira; arei-
tzezko abe sendoak zerenak jota indargetu, eta teillatu zabala agure
baten burua lez lurrerantz makurtu da.

Iraibar basetxe zaarra..! Biar azken eguna izango yatzu, eta
etxekoek biotza urratuta alde egingo dabe, betiko lagata orain arte
izandako euren ames eta itxaropenen abia.

Basetxetik erreka bateraifio jaisten dan aldapatik, Miren Zuri-
fie, etxeko alaba maitagarria, ertzeko areitz bateraifio abiatzen da
azkenengoz, ain sakonki maite dauan guztiari azken agurra esateko.

Neska lirain eta apala, Miren Zurifie’'gan ederrena, urre illun
antzekoa txorta lodi bitan bildurik sorbaldan beera jausten yakon
adatsa da. Areitzpean jesarrita, biotz larriaz auxe difio:

—A1 ene Jaungoikoa, arren, ez itzi maite-maite dodan basetxe
zaarra betiko laga dagigun. Egun berotsuetan aren orma lodiek
goizalde antzekoa dan ozkirri gozoa eskintzen dauste, eta neguan,
ckaitzaren uluak aditzen diranean, sukalde epelean pago-makurrek
epeltasun zuzpergarria. Txoko baten, aurtzaroko amesak gordeten
dauzan nire seaskatxua dago... Gau oro, aingeru baten apa-laztanek
begiak ixten eustazan, eta askotan berarekin zerura nindaroan,
onen edertasuna ikusi nengian... Iraibar’ko etxe maitia...! Nire ames,
itxaropen eta zorionaren lekuko izan zaran ori... ene biotza zure
utzikifietan besarkatuta betiko geratuko da.
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Bizkai’ko mendien atzetik eguzkia ostentzeko zorian dago, eta
onen azken dizdirak neskatillearen adatsean argi biguna ipinten
dau. Arririk-arri jausten diran latsaren urak suzmurka aditzen dira...
Alako baten, etxe zaarraren edestia neskeari jakifierazoten dautso.

—Urte asko igaro dira, Miren Zurifie, baifia ni betiko nazan
ezkero, zure jaiotetxearen sorpena ikusi neban... Ara, antxifia baten
lur oneik baso amaibageak ziran. Mendi orrein atzean, neska eder-
ederra bizi zan, zu baizen ederra, Miren Zurifie. Baebazan zeuk
lako begi andiak, bekoki garbi zuria, matrail zuri-gorriak, eta sor-
baldan beera etorkion adats bardinbakoa. Zure irudikoa zan, eta
lirain-liraifia zan ezkero, neskeari Liraifia eritxan. Ez zan mutillik
neskea ikustean, maitemindu ez zeitenik.

Bein baten, Liraifia’ren etxetik urrun samar bizi zan Lerden
izeneko gazte batek, neskatillea ikusi eban eta beingoan maitemin-
du zan. Arratsalde oro, Liraifia ikustearren mendiko zidorretatik
jaisten zan, bere maitia unetxu batez bederik urrundik ikusteko, eta
gero gaba elduta, iretargiak argituriko bidexkatik etxera biurtzen
zan. Bein baten, oi eban antzera neskatillearen begira egoala, iturri-
ra abiatzen zala ikusi eban, eta urreraturik, berba gartsuakaz bere
maitasuna agertu eutsan., Neskeak ez eutsan ezer esan, baifia ordu-
tik, mutillaganako maitasun itzaliezifia sentitzen asi zan, eta illun-
tze baten, berak be maite ebala mutillari autortu eutsan. Gau
aretan iretargipean etxera biurtzen zala, izarrak besarkatu egikeazala
uste izan eban mutillak.

Neskatillearen gurasoak, baifia, gazte bien artu-emonak oartu
ebezan, eta aberatsagoa zan beste mutil batekin alabea ezkondu
gura eben ezkero, Lerden’ekin artu-emonak izaten galerazo eutsoen
Liraina’ri. Gazteek, baifia, etxeko usoen bidez, alkarri barriak emo-
ten eutsoezan. Bein baten eizean zala, Liraifia’ren aitak uts-egitez
etxeko uso bat il egin eban, eta ankan lotuta eroian txartelaren
bidez, egia jakin eban. Sumifiez eraginda, usategiko egazti guztiak
erail ebazan. Ordutik, gazte biak itxaropen barik bizi izaten ziran.

Goizalde baten, Lerden etsia, neskearen etxe-inguruan zelataria
egoala, bere maitia ikusirik, urreratu yakon, eta,

—Liraifia, maite ori —esan eutsan mutillak—, ezin dot au luza-
roagorik jasan. Agur esatera etorri naiatzu, biar betiko alde egingo
dot-eta. Baifia joan aurretik, maite nozula barriro entzun gura dot.
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. —Bai, Lerden, ez zaitut ifioiz be aztuko, bene-benetan maite
zaitut-eta. Esan, maite orrek, nora joango zara...?

—Ez dakit... Urrun...

—Eta ez al—zarg ifioiz biurtuko...? —itaundu eutsan Liraifi’ak
negarrez—. Ez al-zaitut ikusiko barriro...?

—Liraifia, oba izango da alkar ez ikustea. Zoriontsua izan

zaitezala, nire gurari biziena da. Zure oroitza betiko neugan edo-
nora eroango dot, maite ori.

—Esan, Lerden, orrenbeste maite al-nozu...?

. —Maite ete zaitudan, difiozu...? lunabarko itzalek eta gau-
izarrek soillik dakie nire maitasunaren anditasuna. Ene gogoa zuga-
na egan doanean, ifiontzeko malkoek dardar egiten dabe, eta aizea-
ren asperenak nonai zabaltzen dira... ,

" —Orduan eroan nagizu zurekin. Noranai joateko gerturik nau-
azu. Geugan maitasuna jarri dauan Jaungoikoak ez gaitu itziko...

Eta unerik galtzeke, gazte biak joan ziran alkarganako maita-
suna bakarrik eroiela. Eguberdia aurretik, Aramaiona’ra eldu ziran
eta abade zaarrari ezkondu egien eskatu eutsoen, eta gero abade-
nean bazkari arrunt bataz eztegua ospatu eben. ,

. Auratsaldean, abade zaarraren onespena artuta, mendian gora
abiatu ziran Otxandiano’n gaba emoteko asmotan. Arangio’ko atxa
atzean itzita, baso usu baten zear ibilteari ekin eutsoen. bitartean
gautzen zala. Alako baten, ekaitzaren uluak abaroaren artean entzu-
ten ast ziran, cta andik laster, illuntasunak inguratuta, galdu egin
ziran. Ordu!(o, Liraifa guztiz nekatuta joian, eta besoetan artuta
Lerden’ek bideari jarraitu eutsan, nora ez ekiala. Sasi ta arantzek

soin eta janzkia a'rramaskatzen eutsoezan, baifia emaztearen besar-
kadeak indar barriak emotsazan.

. Orduan bqtap, Anboto’ko egoitzara abiatzen zan Maitaga-
rria’k gazteak ikusi ebazan, eta onein maitasun bizia oartzean
basoan zear barruratzen zala abesten asi zan. Maitagarria’ren eresia
entzutean, _abl-zuloak itzirik, otso, azeri, artz eta basurdeek jarraitu
cutsoen. Nik ez dakit zer esango eutsen Maitagarria’k, baifia oiane-
ko sakonen_era elduta, enborretan aginak untzatuz, o,tso ta azeriek
zozpal andiak erauzi ebezan. Jarraian, basurdeek enborrai eraso
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eutsien lurreratu arte, eta orduan artzak enborrak artu ta metak
egiten asi ziran.

Era onetan, baso-soil bat eratu zan, eta gero artzek arrikete'arl
emon eutsoen, etxe baten ormak jasoten ebezala. Naikoa andiak
ziranean, Maitagarria’k baso-lorakaz teillatua egin eba}n, eta une
aretan odei-soil baten zear iretargia agerturik, etxea zuriztatu eban.
Orduantxe, nire poza jabetu ezifik, ikotika asi nintzan, eta nire
aparrezko laztanak artzean, etxe-inguruko zabalune guztia bedar
bigunaz estaldu zan.

Onetaraxe, Miren Zurifie, Iraibar basetxea sortu zan. Etxeko
eraikintza amaitu zanecan, Maitagarria barrura sartu, eta bere eskuz
sutondoan su alaia piztu eban. Gero, bere eresia abestuz, urten
zan, eta aditu eutsoenean, basabereak euren abi-zuloetara biurtu

ziran.

Gaberdia zan arrezkero, eta Maitagarria Yarinto'tik jaisten dan
errekatxu batera joan zan. Ertzeko areitz baten kokatuta, urretxin-
dor bat lotan egoan.

—Aizu, Txurintxu —Maitagarria’k csan eutsan—, ekaitz-uluen
artean ezkonbarri bi ibilli dabiltz. Joan zaitez arcikana ta abestu
egizu jarraitu dagizuen, eta neuk barri egifiko etxe bateraifio zuzen-
duko dozuz. Gaur, ifioizkorik ederren abestu dagizun gura dot.
Abiatu zaitez astirik galtzeke.

Au esanik, Maitagarria’k Anboto’ko bere egoitzarantz jo eban,
eta azkon baizen arin urretxindorra gabean ostendu zan.

Bitartean, Lerden ibilli ebillen lotan zirauan bpre emazte zora-
garria besoetan artuta. Estalperen bat idoroteko itxaropena galdu
izan eban orduko... Baifia orra or, ekaltzaren_ orruen artean txori
baten txinta gozoak aditu zirala. Txoria adarrik-adar joiala, eresia-
ren edertasunak lilluratuta, Lerden’ek basetxe eder bateraino jarrai-
tu eutsan. Alako baten, atadiko goikaldean kokatuta, urretxindorra
bere txiorik ederrenak abesten asi zan. Urrezko ugolde antzekoa
zan txoriaren eresiakaz inguraturik, eta emaztea besoetan eroiala,
Lerden etxe aretara sartu zan.

Gau oso aretan, urretxindorraren txio garbiek Iraibar basetxe
eraiki barria laztandu eben, ekaitza baretu ta Arangio alderantza
goizalde eder baten argia agertu arte.

70

Olan sortu zan Iraibar basetxea, Miren Zurifie. Lerden eta
Liraiia’k seme-alaba ugariak izan ebezan, eta urteak igarorik aspal-
diko edertasuna galdu arren, senar-emazteak alkarri gero ta maitea-

go cutsoen. Eta egun baten, maitasun-saritzat biok batera il egin
ziran...

Onetaraxe amaitu eban errekak Iraibar etxeko edestia. Miren
Zurine’k begiak itxita zirauan, antxifako gertaeratzaz ames egiten
ebala. Gau betea zan orduko, eta orra or gau-aizenoa sortu zala
zugaitzen ostoak esku ikustezifiaz dardar jarten ebazala, Neskearen
adats jori-ondotik igaroetan, auxe esan eutsan suzmurka:

—Badakit zergaitik zagozan orren naigabeturik, baifia isilpeko
bat esango dautsut, Miren Zurifie. Etxeko osabidea zure eskuetan
dago. Eta bere salneurria zure adats eder-ederra da. Gau onetan
bertan, iretargia agertu daitenean, zatoz leku onetara. Gau-txoriek
zure begira izango dozuz, eta adatsetik banan-banan billoak erauzi-
ko dautsuez, aidean txorta ederra eratu arte. Gero, eskuan artuta,
mendien atzetik iretargia ostendu baifio len, etxeko orma baten
ondoan lurperatuko dozu, eta biar bizi barri batek indartuta bai’li-
tzan, antxifiako sendotasun eta irauntasuna birrartuko dauz.

Errekea une batez isildu zan, eta gero onetaraxe jarraitu eban:

—Orain, Miren Zurifie, zoaz etxera, eta gauleneko gentzan,
zeln yatzun maiteena erabagiko dozu: zure adatsa ala basetxea.

N ;

Gabeko isiltasuna danaz jabetu da. Goian, Anboto’ko erpin
zorrotzak, bere izar kutunaren billa ortzia aztertzen dau. Mendien

atzetik iretargi ederra agertzen da, oro amesezko itsaso zurailla
biurtuz.

Irudi gazte bat errekarantz abiatzen da, eta onen ertzera eldu-
ta, une batez ezpaitsu areitz-ondoan gelditzen da. Gero, esku irmoz,
adatsaren txibistak askatu, eta billo gaztainkara ederrak sorbaldan
beera gerriraifio jausten yakoz. Iretargiaren izpiek, dizdir biguna
ataraten dautsie, neskearen irudi maitagarria azkenengoz agirian
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ipini naiean lez. Inguruan, suzko begiak dabezan gabeko txori
baltzek egan egiten dabe.

—Gau-txoriok —Miren Zurifie’k difiotse—, gerturik nozue, asi
zaitekeze...

—Q1, Miren Zuriie...! —gau—t)_(oriek dir_alutsoe—, benegan tama-
la dogu astea, guk ifoiz ez ikusiriko adatsik ederrena baidozu...

—Neuk be maite dot, baifia areago nire basetxe kutuna...

—Zure billoak oianeko ostoak baifio ugariagoak dira, eta dizdir
bigunaz ederturik agertzen dira.

—Bai, baifia egunen baten dizdira ta edertasuna galdu egingo
dabez. Iraibar etxeak, ostera, orain arte iraun dauan beste, gero be
rraun egingo dau.

—Neska eder ori...! —naigabeturiko gau-txoriek barriro—, zure
adatsaren biguntasunak, bekaitzezko asperenak baso-loreai ataraten
dautsez, eta aren dizdirak loreena zurbiltzen dau.

—Larriagoak izango dira nire asperenak eta bizitza margulago-
rik etxe maitetik urrun.

—Miren Zurifie —atsekabez difiotsoe gau-txorick—, negar egite-
rainoko mina artuko dozu...

—Txori maiteok —latz-ikaraturik dirautse Iraibar’ko alabeak—
arindu ta asi zaiteze, iretargia ortzian beera makurtzen da-ta, Biz-
kar’ko mendien atzetik ditxarokion intzaren besarkada gozoa artzeko.

Adarrak itzita, txorick neskearen inguruan egan egiten dabe,
baifia bere adatsaren edertasun bardinabakoa ondatzen ez dira
ausartzen.

—Arren...! —negarrez dirautse Miren Zurifie’k— asi zaiteze beran-
duegi izan baifio len...!

Gau txoriek orduan, azkon baizen arifak, neskatillearen ada-
tsaren aurka oldartzen dira, eta bere ondotik igarotean, mokoaz
billo bana artuta, teinkada batez erauzten dautsoe. Billo bakotxa-
ren sustraian, errubi antzekoa dan odol-tantotxu dardarti bat ager-
tzen da, eta uleak mokoetan eutsita, aidean txorta bat eratzen dabe.

—Arindu zaiteze txori maiteok —difiotse neskatillak antzika—.
Ez al-dozue ikusten iretargia laster ostenduko danik...?
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Txoriek arinago be egan egiten dabe, txortea ederragotzen
dala. Neskeari mifia be andiagotzen yako, eta aurpegi maitagarria
eskuen artean ezkutaturik, oifiazezko asperenak jaurtiten dauz.

Gau-txoriek noizbait, lana amaitzen dabe, eta neskearen eskue-
tan argi biziz dizdiratzen dan Txorta ederra ipinten dautsoe.

—Egifia da, Miren Zurifie —Gau-txoriek difiotsoe—. Zure ada-
tsa lodia dan ezkero, naikoa izan da aren erdiaz. Gorde geratzen
yatzun enparaua eta zaindu egizu, olan eta guzti be eder-ederra

dalako.

Txortea bularrean estuturik, eta malkoakaz bustiten dauala,
Miren Zurifie etxera doa. Mendien atzetik iretargia ostentzeko
zonan dago, baifia oraindifio garaiz da. Atzekaldako ormaren ondoan
zulo bat egin, eta txortea lurperatzen dau. Aldj berean, iretargiko
azken izpiak ostentzen dira.

— I -

Goizaldeko argia Naparra’ko mendien atzetik dager. Barruko
zauskadea jabetu ezifiik, Irabiar’ko alabea zurubian beera oldartzen
da, eta atadira elduta, begi ederrak zabal-zabalik eta biotza taupada-
ka dabilkiola, amesetan lez une batez gelditzen da.

Aurreko gabean txortea obiratu eban lekutik, arkakarats baten
adarrek etxe zaarraren ormak besarkatzen dabez, eta landare bikai-
naren guna ormetan sartuta bar’litzan, atzo amiltzeko zorian egoe-
na, gaur etxe sendo, errime biurtu da, basoan deslai cbiltzala
Lerden eta Liraifia’k antzifiako gau aretan aurkitu eben lez. Miren
Zurine’ren billoetan agerturiko odol-tanto bakotxa, larrosa gorri
bizi biurtu da, eta begietatik isuritako malkoak ostoetan dardarrez,
argiz beterik agertzen dira.

Goizeko aize bigunak neskatxaren aurpegi maitagarrian zorio-
nezko irribarre bat ipinten’ dau, adatsa laztantzen dautsala,

—Oi Iraibar’ko nire basetxe maitia...! —difio pozaren-pozez—.
Ifioizkorik errime ta sendoen ikusten zaitut... Zure ormetan, eusko
sendi baten ekanduak gordeko dozuz, eta gizaldi askoen maitasun
eta itxaropenak zugan abia izango dabe...
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AMELU’REN OROITZAK

Nire umetarotzaz ez naz ondo gomutaten. Ez daukat amaren
oroitza be, txikia nintzala il edo saldua izan zalako, urrean. Baifia
auxe ondo bai ondo gomutaten dot, ara...

Bein baten, astakumea nintzala, jabetzen ninduan “Pitos” ize-
neko ijito argi ta azkarrak ni saltzea erabagi eban, aurreztutako
diruari nire sal-saria eratsirik, bere sendiak bear izaten eban zaldia
erostearren. Salketearen aurregunean, baifia, Txutxi’k, Pitos’en seme
ernaiak, bizkarrean zorne-zorro itzela sortu izan yatala oartu eban.
Aitari esanda, onek makurra ardura andiz aztertu eustan, eta onen
ondorioz, labanaz epai andia egin eta zornea urten zanean, zauria
garbitu eustan.

Zauria, baifia, andiegia zan, eta arekin ez egoan saltzerik.
Pitos’ek gogoeta sakon bateri emon eutsan, eta jito argia zan
ezkero, urtenbidea laster idoro eban. Oartu izan eban, nire ulea
ameluaren itxurakoa zala, eta burutapen bikaifiak jota, bere emaz-
teari dei egin, cta nire uleekin naastuta amelu-eskukada bat txorta-
teko agindu eutsan, eta emakumea arazo oneitan gain-gainekoa
zanez, nire saldar itsusia ezkutatua billakatu zan.

Biaramonean, egunsentia agertzeko zorian zala, Pitos, Txutxi
ta irurok, Gernika’rako bidea artu, eta andik ordubetera-edo, erri
ospetsu onen azokara elduta, astoen lerroan utsik egoan lekune
baten jarri ninduen. Eldu baifio ez, Pitosek eretirako gerturik
ckarren zorro garbi bat bizkar-gaifiean apaingarritzat, edo obeto
esateko, estalgarritzat ipifii eustan. Jarraian, Txutxi’ri onetaraxe ber-
ba egin eutsan:
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—Ecichame bien, Txutxito. Pon giiena cara a téo er mundo,
a ve si vendemo eta chapusa e jumento a argiin pdparo incauto.

—Si, padre, y ademds ya me encargo yo de que no se mueva la
etopa.

Orduak igaroten ziran, baifia ez zan inondiko eroslerik ager-
tzen. Eguberdian, eta ni saltzeko aukerea galdu izan zala aita-
semeak uste izaten ebenean, ara non urreratu yakun baserritar bat.

—Txutxito —ijitoak semeari esan eutsan— por ahi viene un
julai hasia nosotro. A ve si le sacamo er parné a ese payo sin per(_ie
er tiempo, pué¢ en mi peluco son ya la dose y media. Y mucho ojo
con la etopa.

—Pierda cuidao, padre, entavia no se ha movio.

Gugana urreraturik, baserritarra adi-adi niri begira geratu zan.
Orduan, Pitos’ek auxe esan eutsan:

—Giien ojo tié uté compadre. Se ha parao jutito ante er mejé
jumento e la feria.

—iQue tiene este burro pues...?

—{Que qué tiene...? Pué nada meno que er mejo linaje der
mundo. Ete animaliyo que uté pué apresia ahora, porque ya se ve
que uté e de lo que saben apresid lo giieno, e n’ada meno que un
desendiente direto der gran “Barraba” er manifico campeon de
Nabarni, que no tuvo jamd riva en er arratre de piedra. Ete
animaliyo no tié presio, compaiero. Si no fuese porque neéem’?av
mo parné pa compra er manro e la familia, er pan quiero desile,
no lo venderia por toito er parné der mundo.

Orduan baserritarrak, ankak, apatxak, burua, begiak, eta azke-
nean nire aboa zabalduta agifak aztertu eustazan.

—Fijese bien compadre —Pitos’ek barriro—, que pifio, digo que
diente tié eta maraviya. Na ma que velo se apresia que clase e !oyzi
me veo obligao a vendé. iSi no fuese por er manrd e la familia...!

Gora-beera oneik gertatzen zirala, baserritarrak isillik zirauan.

Noizbait, bizkar-gaifieko zorroa kendu eustan, eta lepotik buztaEe—

. e : ) -
raifio astiro ta zeatz aztatu ninduan. Pitos’en zorlonerako, azterke
ta onetan amelua ez zan ukutu. Amaitu ebanean, nasaituta, antza,

76

Pitos’eri zenbatean salduko ninduke eskatu eutsan, eta nire sal-saria
jakinda, baserritarra gangaillenez asi yakon, eta azkenean bat etorri-
ta, saldu izan nintzan. Baserritarra edeari eusteko zorian zala,
Pitos’ek bizkarrean txalo indartsua doi-doj ameluaren gaifiean emon
eustan. Mifaren-mifiez ikotika ta arifieketan asi nintzan, ijitoak
nire ugazaba barriari auxe ifiotsala:

—Ete jumento si que tié sangre. Ya se conoce que su agiielo
fué er gran Barrab4, er fenémeno de Nabarni.

Eta gero, auxe eratsi eban:

—Compaﬁero, como uté me Cae muy bien, le regalo €r saco,
|
€a....

Noizbait, txaloak zaurian egifitko mifia baretu yatan, eta edea-
ri oratuta, nire ugazaba barriak eta biok, azokea itzi genduan, eta
ordubete bi igarorik, Arizgoiti eritxan basetxera eldu gintzazan.

Ni ikustearren etxeko guztiak atadian azaldy ziran. Etxekojau-
na ta etxekonadreaz gaifiera, bost seme-alabak osotzen eben Ariz-
goitr’ko sendia.

Danok ederretsi eben nire itxura ta jasa, mutilletako batek
zorroa kendu eustan arte... Bai, Pitos’ek emondako txaloak eta
bidean zear izandako zorro-igurtziak, zauri-gaifieko amelua alde
batera eragin, eta an agertu zan nire zauri itsusia. Au ikustean,
danak abo-zabalik geratu ziran, eta buruari atz egiiiez, etxekojau-
nak arrituta, auxe bakarrik esan aal izan eban:

—Arraioa...!

—Bai, ifusente ori —mintzo ospintsuaz esan eutsan etxekoan-
dreak—, orain zure arraiook ez dabe ezer konponduko, kokolo,
besteren kokolo... Bai, astoa erosteko be, neronek azokara joan
bear izango dot...

—Ez dot uste —pipertua ebagi cutsan senarrak —azokara eldu
zintzakezanik, bidean edozein atsorekin txutxumuka gaberarte jar-
dungo zenduke-ta. ;

—Zergaitik ez zara biurtzen azokara, eta ijitoari beartu dirua
atzera emon dagitsun...?

—Baifia noiz arraioa ikusi da, yjito batek salduriko astoa atzera
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artu dagian...? Onezkero, anka eginda, Ma_rkiﬁa’n—edpﬂ egongo da,
eta gaifiera ordu biko ibillaldia dogu emetik azokaraifio.

Autua olan amaitu zan. Etxekojaunak gantzuki bataz zauria
igurtzi eustan. Gero, kortara eroan, eta soka bat‘az aska bateri
lotuta, an itzi ninduan nire egoerea ausnartu nengian.

Korta zabala zan. Ormaren luzerean gogoeta sakonai emonda,
bost bei eder ikusi zeitekezan, eta txoko baten oilloentzako lo-agak.
Neu be txoko baten nengoan. Ez dakit zergaitik, baifia arratsalde
aretan itun eta lur-jota aurkitu nintzan. Gauzak biribiltzeko, gan-
tzuki madarikatuak zaurian erremin itzela eragiten eustan. Aurreko
askan lastoketa andia nire begira egoan, baina neuk iruntsi ezin.

Aldiaren bidean jakin neban, esne-pegarrak errira lepoan eroa-
teko Arizgoiti’koek erosi ninduela, baifia oraindifio astakumea bai-
fio ez izanik, ezin nengikean olako lorketarik egin, eta jardun ori
ni azi ta indartu arte laga bear izan eben. Olan ba, bitartean
aspaldi zoragarria igaro neban nire gogora bizi izaten nintzala.
Goizean goizik askatzen ninduen, eta belelqn larra zabal batera
eroan oi ninduen, zenbat gura bedar jan nengian. Asetu arte artzen
neban, baifia ala ta guztiz be, nire urdaillak baben txera gozoa
irrikatzen eban. Sarri askotan, nire buruari auxe ltaundu dautsat:
astoak baba jateko jaio ete garean, ala babak sortu ete diran geurok
jan dagiguzan. Edozelan be, ziur nago asto bateri benetako duin-
tasuna emoteko, baba lakorik ez dagola. Alan eta guzti be esan
bear dot, anditu ta indartu nintzala.

Bein baten, o1 lez bedarrari ekiten neutsala, alboko bedardian
segarl emoten eutsoen ugazabea ta seme nagusiaren arteko autu au
entzun aal izan neban: :

—Aita —ifioan semeak—, inguru oneitako asto guztiak izenakaz
ezagutzen dira. Zein ipiiiiko dautsagu ba, or berton bazkatzen
diarduan geureari...?

—Ez dakit ba, seme...

Alako baten, isillune laburraren ostean, mutillak bekokiari
txalo bat emon, eta auxe esan eban:

—Aita, ijito arek ameluaren bidez ziria sartu euskun. Zer deri-
txazu gure astoarentzat “Amelu” izena...?
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—QOba ez...!

Eta jarraian aita-semeak barre-santzoka asi ziran. Arrezkero,
Arizgoiti’ko astoari Amelu esaten dautsoe, eta izen onekin ospea-
ren gaillureraifio eldu naz, baita egunkarietan agertu be. Baifia laga
dagigun gertacrok euren garaian esateko.

Arrezkero, aspaldi batez biziera zoragarria iraun neban. Lorke-
teari emoteko gazteeegia nintzan ezketifio, goizetik gaberarte nire
aukerean bizi izaten nintzan, etxeko aldamenetatik jarei nenbillela.
Neuk babatarako beti zaletasun garaitezifia somatu dot, baifa areik
txastatzeko eretirik ez neban ezkero, Arizgoiti'n ugaria zan beda-
rraz ase bear izaten neban. Egunsentia ta gero, etxeko abelgorriare-
kin lekorera ataraten ninduen, eta larrean zenbat-gura bedar jateko
eskubidea emoten euskuen. Eguraldi ederreko egunetan zoriontsua
sentitzen nintzan, batetik bestera arifieketan nenbillela. Ez neban
artu-emon andirik etxeko beiekin izaten; oneik eureari emoten
cutsoen, au da, aalik eta bedar gelen iruntsi, gero, kortan etzanda
jarrita, artutakoa ausnartzeko.

Olan ba, ni neuretara konpontzen nintzan zabaldiko edertasu-
na ertilariaren senaz gozatuz. Sarri askotan, oilloak-eta laguntzen
custen lurra atzaparkatuz nik ez dakit zer arraioaren billa, baifia ez
neutsen jaramon andirik egiten. Illuntzean, etxeko txakurra gure
billa etorten zan, eta zaunka bizitan batetik bestera lasterka, abel-
gorria, oilloak, eta zuen zerbitzari nazan nerau, koratara sartuerazo
ginduzan. Oilloak betiko iskanbilla egifiez, mailladi aldapatsuan
gora joaten ziran agetan egokitzeko. Abelgorria, ostera, askatan
kateakaz lotu izaten zan, jandako bedarketea ausnartzeko, eta ni
soka bataz txokoan, nire amesak ausnartu nengiazan be.

Egunek ba, nasai ta zoriontsuak alkarri erraikioen anditzen eta
sendotzen nintzala. Bein baten, baifa, patuak ifondiko ikaraldia
ekarri eustan. Ona emen jazo yatana:

Irailla zan, eta goizalde laifotsuetan, usapal gaixoak itsasotik
gure lurraldera janar-billa sartzen ziran, onetan éiztarien erasoak
jasan bear izaten ebezala. Areitariko goiz baten, sasi lodi baten
atzetik bazkatzen niarduala, beste aldetik oifiots motelak etorri
yatazan entzumenera. Zer izango zan, eta oi neban lez belarriak
astinduz burua jaso neban, eta... eztanda izugarria aditzen zala,
berun-txirrikada batek belarriak zulotu eustazan. Mifaren-mifiez
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ikotika asi nintzan, arrantza egiteari emoten neutsala. Andik laster,
zizpa bat eskuan eroiala, Kokolotxu izeneko mutilla urreratu yatan.
Morroi au, beste auzunekoa zan, eta ikusmen urrikoa izanik, ondo
ikusteko edontzi-eperdiak baifio lodiagoak ziran betaurrekoak era-
billezan. Gaifiera, erdi-inusentea ei’zan.

Noizbait, ur egoala Kokolotxu’k ikusi ninduan, eta abopetik
tartailloka, ozta-ozta auxe esateko gai izan zan:

—Baifia... baifia... non dago usoa ba...? Neronek ikusi egin dot
ikusi, egoak astintzen ebazala kokatzeko zorian-edo...

Eta abo-zabalik ikustatzen ninduan, asto biurturiko uso ba,i-
’nintzan. Gero, eta belarriak erreminduta nebazala, Kokolotxu’k
alde egin eban, beste ifion uso biurturiko asto bat ikusteko-edo...

Laster aztu egin neban lengo ezbearra, eta (barkatu egistazue)
jas onekoa nazan ezkero, belarrietako erremifia joan yatan, oiko
biziera atsegifiari emoten neutsala. Ez luzaro baiia...

Orduko, zaldarra ostendu izan yatan eta asto sendo ta ernaia
billakatu nintzan. Etxekoek abo batez nire garaia etorri izan yatala
erabagi eben, au da, lorketeari emoteko sasoia. Orduan, zertaralfo
erosi izan nintzan jakin neban. Esne-pegarren lorketarako, ain
zuzen be. Egiteko au, alogeran itzitako auzuneko asto batek egiten
eban, baifa orretarako dirutxuak ordaindu bear, eta orain orixe
egiteko gai nintzan ezkero...

Olan ba, errian saltzeko zan egunoroko esnea, pegarretan
sartu, eta nire lepo-gaificko zaranetan ipifiita, goiz guztietan etxe-
koandrea ta biok errira jaisten gintzazan, eta emen etxerik-etxe
bezeroakana esnea banatzeko. Betekizun au eginda gero, etxerako
bearrezkoak ziran gauzak eta pegar utsak zaranetan ja_n:ita, etxera-
koa egiten genduan. Biurpena aldatz-gora zan, Arizgoiti, mendian
egoalako, baifia pegar utsekin, tira...! Etxera elduta, nire buruaren
jabe izan oi nintzan bedar-jateari emoteko, urrengo egunerako
bearrezko indarrak irabaztearren.

Errirako bidea egitean, erreka bat zearkatu bear, eta orretarako
arrizko zubi bat erabilten zan, baifia ubide bat ustiatuz bidea
laburtzen zan ezkero, geienetan auxe erabilten genduan, urak bare
joiazanean batez be. Olan ba, ankak uretan sartuta ubidea ;eark_a—
tzen neban, etxekoandrea berariz jarritako arririk-arri busti barik
uretan zear joiala.
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Baifia zoritxarreko egun baten, neke gorriak jasaten asi nin-
tzan. Gero ta lodiago biurtzen zan etxekoandrea, Arizgoiti’ko alda-
pa igotean, arnas-estuka ta pafa bizitan joian, etenaldi ugariak egin
bear izaten ebazala. Bein baten, atso madarikatuari (barkatu atsoa-
rena baina ezin dagiket bestetara esan), bere zortzi arroak nire
lepo-gaifiean ipintea otu yakon, eta egun aretatik, zaranak, pegar
utsak, eta atsoaren zortzi arroak nire bizkarrean jarrita, erritik
etxerakoa egiten asi nintzan lerrenak eginda. Era onetan ba, atsoa
gero ta lodiago, eta ni gero ta argalago. Gaifiera, ifiarkun ezaren
ondorioz atsoaren arroak gorakada itzela artzen asi ziran.

Gose gorria jasaten neban, eta arratsalde osoan bedar-jateari
emoten baneutsan be, ez zan naikorik gorputzaren indarrak birrira-
bazteko, eta gabean kortako txokoan askeari lotuta, goseak akuilla-
tzen ninduan, urrengo goizean egiteko zana buruan nerabillela.
Esne geiago emon egien, gabaz beien askatan bedar-ondua ipinten
eben. Nirean izpi bat bera be ez, ezer emotekorik ez neban-eta.
Argl gorrizta makal bat gabaz piztu eroien abelgorriak jan egian,
nire gau luzeak ganora gitxiko argiontzi aren pean igaroten zirala.

Gau baten, bedar-ondua jateko be eskubide nebala otu yatan,
eta nire buruari ekin eta ekin, noizbait bide bitxi bat idoro neban.
Askeari liza-soka bataz lotzen ninduenez, nire agin zorrotzakaz
ebagitea gauza erraza zala burura etorri yatan, eta olan beste barik,
askarik-aska joanez, beiai euren betekizuna arintzeko gal izan nin-
tzan. .isc nengoanean nire txokora barriro, etxekoak konturatu ez
zeitezen. Ain zuzen be, areik igarri be ez, eta beste sokarik ezean,
antza, arrezkero nire aukerean ibilli neiten laga ninduen.

Baifia olan eta guzti be, lur-jota aurkitzen nintzan, eta bizitza-
rako atsegifia galdu neban zearo. “Barrabas” Nabarniz’ko asto bikai-
fiaren ondorengo bat ezin zeitekean axe baifio egoera negargarria-
gora jausi izan.

Bein baten, itun eta oi lez lurjota errian zear nifioala, kale
baten zaldi eder gorria errenka joiala ikusi neban. Edeari eutsita
mutil gazte bat joian, noizean bein azkazal mindua aztertzen eutsa-
la, adorezko. berba maitekorrak esaten eutsazala. Niri beintzat,
zaldi aren ibillerea guztiz dotorea iruditu yatan, eta anditasun-
gurariz kutsututa, neu be errenarena egiten asi nintzan. Erritik
urtetean, atsoa o1 lez gaifiean jarri yatan, eta edu onetan ubidera
eldu gintzazan, arrituriko atsoak bere buruari auxe ifiotsala:
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—Baifa zer demonifio jazo yako gaur gure Amelu’ri...?

Errenarena egiteari laga barik, uretan sartu nintzan, eta ubi-
dearen erditik nifioala, burutapen zantar, zitala, otu yatan... Bai,
zergaitik ez...? Orduan, tximista jota lez jausitakoa egiq nebaq, eta
atsoa, pegarrak eta guzti uretara jausi ziran. Atsoak didar egiteari
emon eutsan, nire aurka gorriak botaten eustazala. Nik apal-apal
eta geldi-geldi ertzean itxaroten neban, zer jazoko zaharen begira...

Baifia ez zan oi-ez-lako gauzarik jazo. Ifion diran ifiondikoak
esanez, eta inpernuko zigorrakaz zemaitzen ninduala, atsoa urrera-
tu yatan, eta alde guztietatik ura erradaka eriola, pegar utsak zara-
netan barriro sartu, eta aldatz-gora nerraikiola, Arizgoiti’ko bidean
gora oifez abiatu zan, lotu barik nire aurka mormoxetan ziarduala.

Etxera elduta, atsoak didar bizitan etxekoajaunari dei egin
eutsan, eta au atadian agertu zanean,

—Ai, Martin —negar-agifiean asi zan—, Amelu madarikatu onek
ubidea zearkatzean, uretara jaurti egin nau, eta ez dakit apropos
bota ez ete nauan be... Erritik gentozala, errenka ibilli ebillen, eta
doi-doi ubidearen erdian gengozala, plaust! egin, eta errekearen
arribillen gaifiera, pegarrak eta guzti, ankaz gora jaurti egin nau.
Nik ez dakit asto barrabas onen makurra egizkoa dan ala ez,
baifia doi-doi errekearen erdian jausi bear be...!

Nire errentasuna aztertzeko, etxekojaunak aurreko sasi-mindutako
apatxa jaso eustan, eta oneri zeatz-meatz begiratuta gero,

—Ez dot uste —esan eutsan emazteari— benetako makurra izan
daitekenik...

—Orduan...?

—Agiri-agiri dagoana, baifia, asto onen makaltasuna da, eta
ortik letorkioke erren ibilte ori. Etxetik erriraifio pegarrakaz zama-
tuta joan, gero etxerik-etxe ordubete bi emon, eta etxerakoan alda-
pa gogorraz gaifiera, zu lepoan artuta etorri, nire ustez larregia da.
Beituzuz saietsak zein agirian ikusten yakozan... Bai, gure Amelu
makaltasunaz lertu-agifiean aurkitzen da, eta olan jarritzekotan,
astorik ez luzarorako. Bide bi baifio ez dodaz ikusten: bigunago
erabilli, au da, etxera utsik biurtu, edo bestelan zenbat gura babak
emon...
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—Gure etxeko babatxu ederrak emon...? —atso zekentzarrak
eten egin eutsan—. Urte guztian zear geuk lan eta lan, demonifio
onek kendu dagiskuzan...? Ez orixe...!

Orduan, autu laburraren ostean, egunoroko biurpena utsik
egin nengiala ebatzi eben senar-emazteak. Era onetan babatxuak
etxekoentzat izango ziran, eta onezaz gaifiera, etxerakoa oifiez
egitea, ondo bai ondo letorkioke atsoari.

Au zala-ta, ugazabarekiko nire begirunea mailla gorenetarifo
igon egin zan, guztitariko bedeinkapenakaz inguratzen nebala. Arrez-
kero, nire bizikerea lengoa biurtu zan, eta barruko dendu ta adorea
birrirabazi nebazan.

Babak uts emoten nebazan benetan, baifia bein baten bide-
ertzeko bedarra alatzen niarduala, usain jarkiezifiak erakarri nin-
duan. Eldubako artaburuarena zan, eta abokada bataz erauzita,
areitariko bat iruntsi neban. Artaburuaren gozoa...! Onekin mun-
duan kidetu daitekenik oraifarte ez da ezagutzen. Bigarrena garbi-
tzeko zorian nintzala, egokirik ez ete litzakela 1zango egunoro bat
baifio geiago ez jatea, barruko zerbaitek esan eustan. Zer-eta etxe-
koek arto-soloa ondatuta ikusiko ba’lebe...? Orduan egunoro arta-
buru bat baifio ez jatea erabagi neban, eta gaifiera arto-lasto ta
guzti, ekintzearen aztarnak azaldu ez zeitezan. Olan ba, abo-sabairako
bitxia dan artaburu bat egunoro garbitzen neban. Zoritxarrez, bai-
fia, egun baten, artoa elduta, etxekoek artaburuak batu, eta ganba-
rara sartu ebezan, nire maukea amaitzen yatala.

Baziran urtebete bi ugazabak Arizgoiti’ra ekarri ninduanetik,
cta egunak gora-beera andirik bage alkarri erraikioen. Orduko,
etxekotzat nindarabillen Arizgoiti'n eta ez neuke nire auzo ta
inguruak munduko urre guztiagaitik be aldatu.

Arratsalde baten, oi neban lez nasai-nasai larrean bedarrari
ckiten neutsala, eta ugazabak bigarren segaldian ziarduala, Iraillla
zan-eta, etxeko mutil nagusia urreratu yakun eskuan iragarki bat
ekarrela.

—Zer yakark or, mutil..? —itaundu eutsan aitak.

—lkastolatik nentorrela, berebil batetik jaurtitako iragarki auxe
artu dot.

—Eta...?
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—Aurten, Gernika’ko Aste Nagusian asto-probak izango dirala,
difo, eta ango udaletxean izenak emoteko tartekoak gura izango
dabenek. Txapeldunarentzat bost milla ogerlekoko saria izango
dala, difio. Bigarrenarentzat iru milla, eta bi milla irugarrenaren-
tzat. Izen-emotea il onen ogei ta bostgarrenean amaituko da.

—Arraioa...! —buruari atz egifiez, esan eban ugazabak.

Bedar-mozketeari emon eutsan barriro, baifia begitartean eratu
izan yakon zimurrak, gogarte sakon baten murgilduta egoala emo-
ten eban. Ebataldia amaituta gero, kortara eroan ninduan, bidetik
isil-misilka berbetan ziarduala. Oiko nire txokoan itzi ninduanean,
eta bizkarra eskuaz aztertzen eustala, auxe entzun aal izan neutsan:

—Ez eustan Pitos ijito madarikatu arek esan ba, gure Amelu
Nabarniz’ko “Barrabas” aren senitartekoa zala...? Olan izatekotan,
zergaitik ez...?

Ez dakit zer demonifio erabillen ugazabak bere buruan, baifia
apalorduan, kortako atez bestaldean, abotsen zurrumurru andia
aditu neban, ugazabarena indartsuen aditzen zala.

Biaramonean, ugazabak oi eban lez nire txokora nindaroala,
askan suil bete baba ipifi eustan, eta nire lepoa igurtziz auxe esan
eustan:

—Bart erabagi gaienduan i1 Gernika’ko asto-proban aurkeztutea,
gauza andirik ez yoagu galduko-ta. Aurrerantzean zenbat gura baba
ire aukerean egongo dozak, Amelu. Ia eure alde geuk egifikoa
ordaintzen yauskukan...

Egia esateko, benetan zor eustenak eurak ziran. Esne-pegarrak
errira jatsi, emen erositako gaiak etxera ekarri, bedar eta egurketak
egin, umeak lepo-gaifiean poztu zeitezan eroan etab... Orren ordai-
nez bide-ertzetan sortzen zan bedarra jateko eskubidea emon. Ez
dot uste ainbeste zor neutsenik, arraioa...!

Dana-dala, babarena egia billakatu zan, eta egunik-egun sen-
doago sentitzen nintzan. Babaren gozotasuna..! Onezaz gaifiera,
narrua igurtziten eusten, arduratsu ta palaguz erabilten ninduela.

Babakaz asi ta urrengo egunetik, arratsalde guztietan illun-
tzean ugazabak errira nindaroan emen aspalditik aztuta egoan proba-
arri baten bidez jardun nengian. Udalari baimena eskatu eutsan
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inarkunok egiteko, eta baietz esan eutsoen. Olan ba, egunoroko
llunabarrean, antxifia baten erabillitako arribillezko proba-lekuan
nire ifiarkunak asi ziran. Zazpireun kilokoa zan dema-arri au, eta
ekifialdiak ordu-erdi inguru irauten eban. Ifarkunok asi baifio len,

perra barriak ipifii eustezan, eta arribilletan laban egitean tximistak
ataraten ebezan.

Erritarrek nire saioai buruz jakin ebenean, gu ikustera etorten
asi ziran, ugazaba ta bion lepotik guztitariko eztenkadak egifiez.
Inarkun oneitan, baifia, edetik artuta ugazabak nire bultzadea era-
gozten eustan ezinduaren itxuratuz. Ikusleck ito egiteraifioko barre
egiten eben, guztick batera onetaraxe didarka:

—Amely, ganbelu...! Amelu, ganbelu...! Amelu, ganbelu...!

Errian zear bala-bala ebillen, asto kankaillua nintzala, eta guz-
tien barregarria billakatuko nintzakela edozein dematan. Baifia las-
ter ederretsi aal izan neban nire ugazabaren zuurtasuna. Ikusleak
laster aspertu eta andik alde egiten asi ziran. Azkenean ez zan ifior
azaltzen, ugazaba ta biok bakarrik lagaten ginduezala. Orduan
benetako inarkunari emoten asi gintzazan. Gaba zan orduko, eta
ifiork ikusi barik untze egiteari emoten geutsan.

Astiro baifia etenbarik nire ekitaldiak obatzen ziran, eta amar
egun barik, ogeitik gorako untze egiteko gai billakatu nintzan.
Ugazaba oso pozik azaltzen zan, eta proba-lekutik etxera biurtzean,
sarri askotan abopeka auxe entzuten neutsan:

—Bene-benetan, Amelu, Nabarniz’ko Barrabasa’ren ondoren-
goa zaitugula gero ta ziurragotzat daukat.

[zan be, egindakoaren meritua ez zan neurea ezta ugazabarena
be, babek emoten eusten indarrarena baifio. Oner; esker, Gernika-
’ko jaietan orren barregarri azalduko nintzakelaren arrenkurea osten-
tzen asi yatan. Eta noizbait, epea amaitu baifio len, ugazabak nire
izena emon eban. Geroago jakin nebanez, udaletxean izenak artzen
ebazanak, nire ugazabari auxe esan ei’eutsan:

—Amelu; ala Ganbelu.jarriko al-dogu...?

Agiri zan nire kankailtasunaren barria Gernikalde osoan bala-
bala ebillela, eta egunen bidean, au ugazabaren onerako azalduko
zan, azaldu be. Etxekoek, baifia, gero ta eregu andiagoz nindarabi-
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llen, eta sarri askotan, atso berberak be, burua ta bizkarra laztan-
tzen eustazan, auxe ziraustala:

—Amelu, Amelutxu, babatan ainbeste dirutxu gastau ondoren,
ia ordaintzen yeuskukan... Zeozer egitekotan, ubidean emon yeus-
tan bustialdia ta guzti barkatuko fieuskik, demonifio ori...!

Iiiarkunak amaitu ziran, eta azkenengoz etxera biurtzen gin-
tzazala, ugazabak auxe esan eustan:

—Amelu, Nabarniz’ko Barrabas IV’gna, ire lengusua, dematan
tartekoa izango dokala jakin barria nok. Irurogeitik gorako untze
egiteko gai er’dok, eta eu ozta-ozta berrogei ta amar egiteko gauza
ez. Bayakiat Gernika’ko probalekua gure errikoa baifio askozaz
erosoagoa dokala, baifa...

Andik laster, au da, Urrillako Aste Nagusiko Larunbatean,
aurre-leiaketak edo eliminatoriak gertatzeko ziran, eta oneitan ondoen
jarduniko astoak, urrengo egunecan, au da, Igandean, Txapelketa
Nagusian tartekoak izango ziran.

Noizbait, aurre-leiaketako larunbata eldu zan, eta bazkalduta
gero, nire billa berariz etorritako kamioi txiki baten sartu ninduen,
eta ugazaba ta etxeko mutil nagusiarekin, Gernika’rantz bideratu
nintzan. Urten baifio len, ugazabak burutik baba-zorrotxu bat
eskegi eustan, eta jateari emoten neutsala, berebillea iradu barik
bideari ekin eutsan. Ordubete bat-edo igarorik, probalekura eldu
gintzazan.

Udaleko gazte batek nire aurkezpena idatziz artu eban, eta
azkenengo babak birrindu bitartean, aldamenak begiz aztertu neba-
zan. Zortzi asto izango gintzazan tartekoak, eta auxegaitik, ordu-
erdiko ekitaldi bi ospatzeko ziran, bakotxa lau astorentzat izanik.
Ekitaldi bakotxeko bi onenak, urrengo egunean, Igandean, azken
eta benetako txapelketean jardungo leukie,-lau arteko leiaketa iza-

nik, beraz.

Nire zazpi lagunek itxura bikaifa erakusten eben, eta arein
sendotasuna ederrestean, bildurrezko kili-kili batek astindu nin-
duan. Gure artean gaillena, Nabarniz’ko Barrabas IV’gna bereizten
zan. Geldi ta oldozkor egoan, eta ez eutsan ezeri ez ifiori jaramo-
nik egiten. Nabarniz’ko nire lengusua, txapeldun-jasekoa zala agiri
zan, eta aren bikaintasuna ikustean, begirunezko sentipen batek
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atzitu ninduan. Enparauak be ederrak ziran, arteko indartusenak,
itxuraz beintzat, oneixek izanik: Busturia’ko “Txolin”, Arratzua’ko
“Ifusturi”, Luno’ko “Zenteilla”, eta Kanala’ko “Ostikada”. Aibeste
lagun sendo ta oituen artean, zer egingo leuke Amelu gaixoak...?
Oldozkun itun onek larrituta, ezinbestez azken baba-birrintzeari
emon neutsan, gure begira egoan zazpireun kiloko arria begizta-
tzen nebala.

‘ Zotzak egifiik, Busturia’ko Txolin, Kanala’ko Ostikada, eta
orain gomutaten ez dodan beste asto batekin lenengo aurre-ekitaldian
jarduteko nintzan, eta ain zuzen be, azkenengo txandan.

Asi aurretik, gidari bakotxari abarketen azpikoa maiko batek
aztertu eutsan. Bein baten, gidari barrabas batek azpikoak koipetu
ei’ebazan arriari bidea leuntzearren, eta ordutik, marrokeri au barri-
1o jazo ez zeiten, abarketen azterpena egin oi eben.

Lenengo lagunak, bere ordu-erdiko ekitaldian berrogei ta bat
untze egin ebazan. Entzuteko ta ikusteko ziran ikusleen didarrak
eta postura edo dema-bitartekoen oiu ta keifiuak, onetaraxe aldarri-
katuz: “Berrogei ta bost untze baietz...!” edo “Berrogei ta bost
ezetz..!” Gizon aretk burutik eginda zirudien. Bigarren txandea
Busturia’ko Txolifi’eri etorri yakon, eta nik neuk aurretik epaituta-
ko lez azaldu zan, berrogei ta amazazpl untze egifiez. Amaitzean,
txalokada itzela artu eban. Jarraian, Kanala’ko Ostikada’k arri-
narrazketeari emon eutsan, baifia aalik ondoen sajatu bazan be,
ozta-ozta berrogei ta amar untze egin aal izan ebazan. Gero, nire
ekitaldia etorri zan, eta edetik nindaroala, adorez beterik ugazaba-
ren atzetik narrazteari emon neutsan. Erriko arriaz ainbeste ifiar-
kun egin ondoren, ugazabak edeari emoten eutsan atezuagaitik,
banekian zelan jokatu, bera ta biok ezin obarik alkar ulertzen
genduan-eta. Asi baifio ez, ikusleen artetik gero ta ozenago biur-
tzen zan didar auxe entzun neban:

—Amelu, Ganbelu...! Amelu, Ganbelu...! Amelu, Ganbelu...!

Gure erriko ergel batzuenak ziran, eta kutsuturiko beste ikus-
leek leloari jarraitu eutsoen, trumoia biurtzeraifio. Nire ugazaba
asarrez irakiten egoan, abopetik itzelak botaten ebazala. Edearen
atezuak arin joateko egintzen eustan, ez larregi, baifia, eta aginduta
lez jokatu neban.
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Ekitaldiaren lenengo erdian ogei ta bost untze egin El’ebazan,
eta trumoien antzera “‘Berrogei ta amar ezetz eta baietz” dema-
bitartekoen didarrak aditzen ziran. Orduantxe, edearen atqzuak
arintzeko agindu eustan, eta Arizgoitiko babek emoten eusten bln_cla-
rraz, narrazteari gero ta indartsuago emon neutsan. Amaitu a1r(110
len, ugazabak astiroago joan neinten agindu eustan, eta esk.u.—zarta- a
itzelaren artean, berrogei ta amabost untze eginik, ekltaigll’a amaitu
neban, urrengo eguneko Txapelketa Nagusirako Bus“turla ko Txo-
lin’ekin jarduteko eskubidea lortuta. Orduk_o, €z zan Amelu, Gan-
belu...!” didar ganorabakoa entzuten, eta nire ustez jendeak begiru-
nez erabilten asi ninduan.

Jarraian, beste laukotearen ekitaldia asi zan. Bigarrena jardute-
ko zan Barrabas IV’gna, plazaratu zanean, esku-zartada trumoitsua
aditu zan, eta izan be, Nabarniz’ko nire lengusuak ondo merezi

eban.

Edozeifientzat atsegin andia zan nire senitartea narrazte-ckintzan
ikustea. Bazirudian otzara utsa batetik bestera eroiala neke andi
barik, eta ekitaldia burutu zanean, iruro_gel untze jaritsi 1zan §ba—
zan, txalokada andi-andia aditzen zala. Bigarrena, Arratzua’ko Ifius-
turi berrogei ta amalau untzez txapelketarako eskubidea be lortu

eban.

Aurre-proba au amaitu zanean, nire ugazabak askoen zorlon_ak
artu ebazan, eta gero Axangiz’ko ezagun baten kortara eroan nin-
duan gaba emoteko. Aska bete baba nire aurrean egokituta gero,
auxe esan eustan:

—Barrabas IV’gn ori aparteko leikidea dok, eu baifio andiagoa

izan be, baifia ez yoat uste ire adore ta kiriokoa izan yaitekanik.
Biar irurogetak untze egingo yozak, Amelu, eta nor nor dan ikusi-
ko yoagu... |

Urrengo eguncko arratsaldean, ugazabak probalekura eroan
ninduan barriro. Tokia mukurru bete egoan, eta txanden zozketea
ta beste gorabeerak zirala-ta, ugazabak asto-aterpean lotu ’nlndlfan.
Ekitaldien zozketea onetaraxe azaldu zan: 1’goa Arratzua’ko I'n,us—
turi, 2°gna Busturia’ko Txolin, 3’gna neu, eta 4’gna Nabarniz’ko
Barrabas IV’gna.

Ugazaba urreratu yatanean, abopean,
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—Barrabas ori —esan eustan— 4%gn txandan jardun bear be...
Zeu 1zan ba’zintzaz...!

Txapelketea oiu ta zurrumurru bizien artean asi zan, Arratzua-
’ko Iiusturi’k berrogei ta amasei untze bete ebazan. Gero, Bustu-
ri’ko Txolifi’ek berrogei ta amabost untze egiteraino eldu zan.
Jarraian nire txandea asi zan.

Ast baifio ez, “Amelu, Amelu...!” didarrak erritar batzuk jaurti
ebezan ni adoretzeko-edo. Ugazabaren esku-agintzeari men egiten
neutsan, eta ekitaldiaren erdia burutu zanean, ogei ta bederatzi
untze jaritsi izan nebazan. Onaifio elduta, eta ego-aizeko arratsalde
sargoritsua zan ezkero, ugazabak unetxu batez geldi-erazo ninduan,
suil bete ur edan nengian. Edaterakoan usain bereizia eriola oartu
neban... Bai, erriko ardandegiari erion usain berbera zan, eta ain
zuzen be, ardao zuriarena. Egarri nintzan ezkero, erdia baifio
gelago ustu neban, eta bereala narrazketeari jarraitu neutsan...

Nik ez dakit edari arek len birrindutako babakaz zelango
naste egingo eban, baifia bapatean neugan indar itzela sortu zan,
ugazabaren eskuak nekez menperatzen ninduala. Orduan, posturen
oiuak mailla goreneraifio igon ziran, bitartekoek onetarage aldarri-

katzen ebela: “Irurogei untze baietz... Ezetz,..! [rabazle baietz...
ezetzi..

Orduan, seme nagusiaren aurretik igarotean, ugazabak eskua
jaso eban, bost atzamarrak erakusten eutsazala. Geroago jakin neba-
nez, semeari bost milla ogerleko “Irurogei baietz” bere izencan
artzeko agindu eutsan. Jarraian, ugazabak aalik eta arifien aalegindu
neinten adierazo eustan, eta azken goraldi baten untzeak irusten
nebazala, batetik bestera zenteilla alakoa jardun neban. Noizbait,
ekitaldia amaitu zanean, irurogei ta bost untze jaritsi izan nebazala
azaldu zan, ifion diran inongo didar eta esku-zartadak aditzen
zirala. Bitartean, ugazabak edeari gogor eutsirik geldi-erazo nin-
duan, bestelan Busturi’raifio joango nintzakean.

Azkenean, Barrabas IV’gna txalokada itzelaren artean plazaratu

zan, eta jarraian ekitaldiari emon eutsan, dema-bitartekoen alda-
rriek probalekua beteten ebela.

Asikereatik, Barrabas IV’gna nire lengusua, aparteko astoa zala
azaldu zan, eta aurregunean lez, narraztarria eroso ta aske eroian.
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Ekitaldiaren erdirantza, ogei ta amaika untze egifik, niri lez suil
bete edari eskifii eutsoen. Jo ta ke narrazteari jarraitu eutsan ikus-
leen oiuen artean, eta dema-bitartekoen aldarriak gero ta ozenago
biurtzen zirala. Irurogei untzeak atzean laga ebazanean, ikusleen
adore-oiuak gortugarriak biurtu ziran, baifia... ekitaldia amaitu zanean,
ozta-ozta irurogei ta bi untze burutu izan ebazan. Neu, beraz,
irabazlea nintzan, eta gure erritarren poz-didarren eta txaloen artean,
nire ugazabak saritzat bost millako dil‘u:z}gll"l bat artu eban, eta niri
lepo-gaifiean deduzko burusi apain-apaifa jarri eusten.

Probalekutik urtetean, bere ondapena duintasunez beterik jasa-
ten eban nire lengusua Barrabas IV’gna ikusi neban. Urreratu
nintzakion, eta musturraz txera bat egin neutsan. Berak beste mus-
turkada anaikorraz erantzun eustan, adierazoteko, urrean, jazorikoa
kiroltasun beteaz artzen ebala, olan bere jasaren bikaintasuna era-
kutsirik, ain zuzen be, Nabarniz’ko Barrabas 1’goaren ondorengo
bateri zegokionez.

Jarraian, ugazabak zugaitz baten lotu ninduan, eta antxe nen-
goala zarrastada andia nitzaz jabetu zan, eta izan be ez zan gitxia-
gorako. Zuzen-zuzen, Pitos eta bere seme Txutxi urreratzen yata-
zan. Neugana elduta gelditu ziran, eta orduan,

—Mira, Txutxito —esan eutsan Pitos’ek semeari—,. mira ’hata
onde ha yegao aquel jumento que vendimo con lobaniyo y 160 a
aquel payo. Luego dirdn que er género que vendemo lo calé no e
glieno.

—Padre, é verdd que ete e primo del de Nabarni...?

—Mira, Txutxi, no lo sé. A la madre de ete la encontramo a IE’I
entra de Gizaburuaga, solita y trite, y como yo no pod_lz} aguantd
aqueya tragedia, la invité a veni con nosotro. Luego nasi6 eta joya
de jumento.

—Entonse e mentira lo del primo de Nabarni...?

—Mira, hijo; hay do cosa que no debe jamd hasé¢ un giien
gitano: robd y menti. Uno dise mentira cuando sabe que lo que
dise no e verdd. Y yo no sé si ete jumento € 0 no € des’edlente de
Barraba el de Nabarni, luego cuando digo que lo ¢ no etoy
mintiendo. Ademd, Gizaburuaga no eti muy lejo de Nabarni.
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Une batez ijito argia isillik egon zan, eta gero,

—En cuanto a robi-robd, un giien gitano nunca lo debe hasé.
Agora mesmito yo podia llevame a ete jumento con manta y too,
pero como yo se lo vendi a aquel piparo incauto, pué...

—Padre —eten egin eutsan Txutxito’k—, tan incauto no seri
cuando se ha enfardao un premio de sinco mil duro...

—S1, hijo, y ademd otro sinco mil m4 de la apueta. Y a lo que
ibamo, hijo, ahora mesmo yo podia afani ete jumento y plantame
mad ayd de Birbao en naita de tiempo, pero como sé a quien perte-
nese pué lo tengo que repets...

—Padre, y er saco e mai que encontramo antayé a la puerta de
aquél molino de Munitiba...?

—Eso e otra cosa hijo. No habia costansia de que er saco fuese
del molino, porque en ete caso debia habé etao adrento bien
guardaito. Al no ser asi habia que pensd que no tenia duefo, y
toito aqueyo que no tié duefio pué pertenese a quien lo encuentra.
Y ahora, hijo, déjate ya de monserga y vimono pa casa...

Gero, Pitos’ek laztandu ninduan, eta jarraian aita-semeak joan
ziran. Nabarniz’koa, nire lengusua ez zala jakiteak atsekabez bete
ninduan, eta buru-makur geratu nintzan. Olan nengoala, zerbaitek
zur eta lur jarri ninduan... Nire aurreko eskumako apatxaren gai-
fiean, orban zuri bat neukala oartu nintzan, eta orduantxe biotza
taupada zorotan asi yatan... Bai, Nabarniz’ko laguna neurea lako
orbantxu zuria eukan, eta onek bera ta biok send; bardifickoa
gintzazala erakusten eban, eta sentipen onek arrotasuncz bete ninduan,

Andik ordubete bi-edo, irabaziriko amar milla ogerlekotxuek
emotsoen poztasunaz, eta begiak adorez piztuta ekarrezala, azaldu
zan nire ugazaba. Bazirudian, lagunartean edandakoagaitik be zeo-
zer txolinduta etorrela, zuzen-zuzen ez joian-eta.

Kamioian sartuta, etxerakoa egin genduan. Nire garaipena jaki-
tean, atsoak palaguz bete ninduan, “Amelu, Amelutxu” ifiostala.
Gero, kortako nire txokora eroan ninduen, ifioiz ez ikusiriko baba-

keta itzelaren aurrean aurkitzen nintzala. Gau aretan, sukaldetik
ifiolako jai baten astrapala eldu yatan.
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Biaramonean, oi lez esne-pegarrak lepoan artuta, errira etxerik-
etxe banaketea egiteko. Baifia nire garaipen-egunetik atsoak ereguz
narabil, Amelutxu gora ta Amelutxu beer_a diraustala. Ez dakait,
baifia olan jarraitzekotan, etxekoandrea barriro esan bearko dautsat,

prakerre andirik ez naz-eta...

Onaino elduta, irakurle maite orrek zure buruari itaqnduko
dautsazu, zergaitik neu lako asto bateri bere gora-beerak idazten
otu izan yakon. Ara ba... Txakur, egazti ta zald¥a1_ buruz asko. ta
asko idatzi da, eta geu astoai buruz, zer...? Badakit jendeak zgldlen
aide czaintzat joten gaituala, baifia bene-benetan gure ekintzak
zaldienak baizen zudugarriak dira, eta orra or zergaitik gure sendia
dagokion lekuan ipinteko, nire edo obeto esateko, Amelu’ren oroi-
tzak argitara emoten azartu nazan...

92

ASPERENA

Basoko etxola baten bizi zan Amale alarguna, arrenkura bizi-
pean aurkitzen zan. Urtebete bat igaroa zan bere seme mixiolaria-
gandik idazkirik artzen ez ebala, eta onek kezkatzen eban benetan.
Eskolabakoa zan ezkero, ezin egikean semeari idatzi, ezta onen
eskutitzak irakurri be. Au zala-ta, erriko abadearen zerbitzuak ustia-
tzen ebazan semeari idazteko, eta onen barriak jakiteko. Baifia
urtebete bat igaroa zan aregandiko azken idazkia erriko abadeak
rrakurri eutsanetik.

Amale gaixoak ez eban mundu onetan bere semea baifio, eta
onen gora-beerak amaren bizitzari argitasuna ekarkioen. Azken urte
aretan, beraz, Amale’ri bizitza garratza billakatu izan yakon, irrika
bizian semearen barriak alperrik itxaroten ebazala, ulertu ezin zer-
gaitik eten egin ziran aren idazkiak.

Udako gau eder baten, besoak leio-barrenean ipifiita, oi eban
lez seme mixiolaria ezin egikean kendu burutik. Olan egoala,
basoko areitz baten ontz bat kokatu zan, eta Amale’k jaurtiten
ebazan asperenek erakarrita, auxe itaundu eutsan:

—Aizu, basoko alargun ori, zergaitik ainbeste asperen, geisorik
al-zagoz...?

—Ez, ontz maite ori, seme-mifia dot ofiazetzen nauan gatxa.
Bada urtebete bat aren barriak ez dodazala artzen...

—Zergaitik ez dautsazu idazten...?

—Erriko abadearen bidez idazkiak bialtzen dautsadaz, baifia
nire semearen barririk ez.
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—Egon apur baten... begira, unetxu batez jarri egizu zure
sentipen guztia seme urrutiagan, eta jaurti egizu asperen bat. Luza-
ro barik zure semeak artuko dau mezu ori.

—Baifia nire ontz naite orrek, ez ete dakizu jaurti baifio ez,
asperenak ilten dirala...?

—Ama baten maitasunezko sentipenaz jaiotakoak ez dira ilten,
eta aizearen besoetan eguratsean zear noranai doaz.

Lipar batez Amale’k semearen oroitzean jarri eban bere maita-
suna, eta jarraian, biotzetik bularrean gora ezpanetatik asperen
sakon bat urten yakon.

Unetxu batez asperena geldirik egon zan eguratsean, eta gero
lur-aizearen altzoan artuta sartalderantz abiatu zan. Goizaldea ordu-
ko, bajoian asperena itsas-gaifiean, eta edu onetan gaberarte jarraitu
eban. Ortzia izarrakaz bete zanean, lo-gura astun batek artuta,
itsas-aizeari oe bat atondu egion eskatu eutsan. Iretargiaren argi
ameskorpean oial-ontzi batek itsas-gaifialdea ildokatzen eban, eta a
ikusita, aizeak masta nagusiko erpifiean jarri eban, eta itsasoaren
bilin-bolakak eraginda, asperena lo geratu zan.

Biaramonean, asperena itxartu zanean, aizeari dei egin eutsan,
ontzia baifio arifiagoa zalako, eta edu onetan bidaiari jarraitu eutsan.
Egunez, aizeak laztanduta egan joian, baifia gaba urreratzen zanean,
nekaturiko aizeak geldi-aldia egin oi eban atseden artzeko, eta
orduan asperenak aalik arifien Amale’ren semeagana joan nai eban
ezkero, kaioai dei egitsen, eta onen egoetan artuta bidaiari jarrai-
tzen eutsan urrengo goizalderarte.

Egun batzuk igaro ziran, eta noizbait, arratsalde baten urru-
tian lurralde andi ta oiantsua agertu zan. Oi eban lez, aize-altzoan
lurralde ez-ezagun aren zear barruratu zan. Gautu zanean, aizea lo
egiteko gelditu zan, baifia eremu areitan kaiorik ez egoanez, aspere-
na une batez ezpaitsu gelditu zan, aurrera zelan jo jakin barik.
Olan egoala, izarren pean norabage joian orbel bat igaro yakon
ondotik, eta onetan kokaturik, aurrera joan aal izan eban. Itsasoan
emondako beste egun lurralde zabal eder aren zear egan egiiiik,
goiz baten edurrez estalitako mendi-kate garaia aurkeztu yakon, eta
orduan aize-putz idartsu batek artuta beste aldera igaro zan. Lurral-
de barri au mendi andiek eta arru sakonek ebagita egoan, eta
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zerbaitek esan eutsan bere elburutik ur egoala, eta ain zuzen be,
olan jazo zan.

Egun aretako illuntzean, orbelak egurrezko gurutz baten gai-
fiean itzi eban asperena, auxe zirautsala:

—Agur, maitasunezko mezu ori, banoatzu beste ifiora, alderrai
dabiltzan zeu lako asperenai laguntzearren.

—Agur, orbel maite ori. Milla txorien abestiak bedeinkatu
zagizala.

Zabaldia bake osoan egoan. Asperena kokatu izan zan guru-
tza, zugaitz tantaiek inguraturiko zelai eder baten erdian egoan, eta
illuntze aretako bikaintasuna agirian jarteko, urrundik ostentzen
zan eguzkiak gorrimifiez laztantzen eban oro. Sartaldeko itsaso
urrutian, egunak bere egarri-mifa itzungi ebanean, gurutzean koka-
tuta, asperena lo geratu zan. Andik laster, ames gozo batek artu
eban, eta alako baten, saguzaar bat urreratu yakon, eta auxe esan
eutsan:

—Zer zabiz or, edur-maluta ori; ango mendi garaitsuetatik
etorrl al-zara...?

—NI ez naz ifiongo malutarik.
—Nor zaitut, ba...?

—Amale’ren antzia naz. Aren biotzean jaio nintzan, eta ezpa-
netara orduko, bere semearen billa joan neinten eskatu eustan, eta
andik ona aizearen egoetan etorri natzaizu. Arrats-beeran orbel
batek gurutz onen erpifiean itzi ninduan, eta gero izarrak besarka-
tzera joan zan.

—Amale dalako orrek, zer nai dau...?

—Begira, aren seme bakarra lurralde onetara etorri zan. Illero-
illero aregandiko idazki bat etorkion, baifia orain urtebete bat-edo,
ez dau aren barririk artu, eta augaitik guztiz kezkatua bizi da.
Alargun gaixo ori, an, basoan dauan etxolan bakarrik bizi da, eta
joan yakon semearentzat baiflo ez da bizi izaten. Esan egistazu,
arren, non idoro dagikedan mixiolaria...

—Nor da Amale orren semea...?
—Ona, Fkuador’eko lurralde onetara etorri zan eusko mixiolaria.
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~ —Lurralde au andiegia da. Ez aal daustazu esan, zein barrutian
bizi zan...?

—Egon pixka bat... Orain gogoratzen naz.. Begira, kaioen
lepo-gaifiean onantza nentorrenean, itsas-uifien artean egan ninda-
karrela, auxe abesten eben: Itarapé, Itarapé, Itarapé...!

—Ai ene...! —erostaka eten egin eutsan saguzarrak— Auxe da
Itarapé. Ango mendi garaiaek, inguratzen gaituan basoak, eta orko
ibai zabal eta baketsu orrek, Itarapé barrutia osotzen dabe... Eta
gurutz au... A1 ene...! Eusko mixiolariaren obiarena da. Bai, koka-
tuta zagozan gurutz orren pean mixiolariaren gorpua datza.

Aurrera jarraitu ezifiik, saguzaarra isildu zan une batez, eta
gero,

—Itarapé’ko inditarrai laguntzeko ta Kristo’ren bidea erakuste-
ko etorri zan leku basati onetara, baifia Jaunaren maitasunezko
aitorpena emoteko batez be. Eta benetan Itarapé barrutian maitasu-
na parrastaka erein eban. Begira, or zelai onen ertzean inditarren
artean txabola ezain baten bizi zan, eta arein umeak eskolatuz
gaifiera, jende elduai esku-lanak eta lurgintza irakasten eutsezan,
eta Euzkadi’tik mixioetara bialdutako diruaz, lanabesak-eta erosten
eutsezan. Itarapé’ko inditarrak aitatzat eben, eta euren izkuntzaz
“Taita” esaten eutsoen, maite-maite eben-eta. Jardun onetan urte
batzuk emon ebazan Itarapétarren bizierea obatuz.

Une batez isildu zan saguzaarra, eta oroi-mifiaz mixiolaria
gogoan ebala,

—Bein baten —jarraitu eban—, gaillurren edurrak eurite epelak
lagunduta, gesaldu ziran arin eta Itarapé’ko ibaia arrotuta etorren
ezkero, orko ibia urek estalduta billakatu zan. Ibiaren zear soka
lodi bat lotuta egoan ertzerik-ertze euskarritzat, urak arrotuta etorri
zeitezenerako. Egun aretan buru-gaifiean egur-soin bat ckarrela,
inditar emakume bat semearekin ubidea zearkatzen ebanean, alako
baten sostor egin, eta umea uretara jausi yakon. Didar bizitan ama
onen atzetik uretara oldartu zan. Ertzetik, inditar batzuk eta mixio-
lariak berak jazorikoa ikusi eben. Zalantzetan ibilteke, “Taita”
uretara sartu, eta umea ertzera ekarri eban. Jarraian, amari laguntze-
ko aregana uger egin eban, eta lerrenak eginda legorrera ekarten
jaritsi eban. Azken unean, baiia, nekearen-nekez indarrak uts egin
yakozan, eta tiraifiean beera ostendu zan...
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Aiene bat jaurtirik, saguzaarra isildu zan. Gero, mendien atze-
tik iretargiaren talo zurizka jagi zan zabaldi guztia argi esnetsuz,
zurbillaz, apaintzen zala, eta latz-ikara batek menperatuta, zaguzaa-
rrak onetaraxe jarraitu eban:

—Emendik ez urrun, ertzeko sastraka baten idoro eben mixio-
lariaren gorpua. Erriko guztiek negar baten, emen bertan aren
gorpuzkifiak eortzi, eta obi-buruan, zu kokatzen zaran gurutz ori
ipini eben. Emengo inditarrek ez dabe aztuko, ez, betiko gordeko
dabe bizirik eusko mixiolariaren oroitza ta irakaspenak. Sarri asko-
tan, ona datoz, eta arek irakatsi eutsezan otoitzakaz bere alde
erregutzen dabe.

Ona elduta, saguzaarra isildu zan, begi illun, urtenetatik mal-
ko lodi bi eriozala. Eta gero,

—Orain beste eusko mixiolari bat eskatu dautsoe gotzaifari,
eta onako bidean ei’da. Izango al da lengo “Taita” baizen ona ta
maitekorra...!

—Non dago orain —itaundu eutsan asperenak— Amale’ren
SEATICH. .

—Non dagoan itauntzen daustazu...? Nora joan daiteke, abe-
rria, ama, eta munduko gauza guztiak itzita bere buruari ukatuz,
Jaungoikoaren maitasun utsaz, Itarapé&’ko inditarrak laguntzearren
bere burua eriotzeraifo opaltzen dauana...? Jaungoikoaren altzora
zuzen-zuzen joan zan Amale’ren seme emonkorra. Orain, asperen
ori, biurtu zaitez amagana, eta esaiozu Itarapé’ko bazter onetan
semeari jazo yakona.

—Zelan biurutu, baifia, mixiolariaren amagana aizea aurka iza-
nik? Onantzakoan nire alde egoan, baina biurtzeko eragozpen
andia dot.

—Ez larritu, nire maite ori. Neronek lepoan artuta eroango
zaitut gabaz, gau-txoria naz-eta. Egunez ezin dagikizut laguntzarik
emon, baifia uifier: aparrak eroango zaitue kulunka.

Asperenak gurutza apa-laztandu eban, eta saguzaarraren lepoa-
ri eutsita, gau isillean zear, Itarapé lurraldea itzi, eta mendi-
-baso-zelaietan ze v aberrirantz biurtu zan. Goizaldeko, itsas-ertzera
eldu ziran, eta erren uin baten gaillur apartsuan kokatu zan aspere-
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na, saguzaarra txoko illun baten billa urruntzen zala. Gau orduko,
saguzaarra etorri yakon barriro, eta onen lepo-gaifican bidaiari
jarraitu eutsan asperenak.

Edu onetan gau ta egun batzuk igaro ziran, eta bein baten,
egunsentia asi-agifiean zala, asperena Amale’ren etxolara eldu, eta
leio-barrenean kokatu zan, saguzaarra goizaldeko argi makalaren
artean ezabatzen zala.

Une aretan bertan, Amale itxartu zan, eta goizaldeko argiak
erakarrita, lelora joan, eta oi eban lez otoitzari emon eutsan.
Amaitu ebanean, ezpanetatik auxe iges egin yakon:

—Seme, seme, non zagoz, baifia, amari zuen albisteak ez bial-
tzeko? Urtebete batez nagotzu zure barriak alperrik itxaroten. Non
zagoz, bafa...?

Amale’i malko lodiak eriozan aurpegian beera, eta oneik
ikustean, samurtasun andi-andia asperenaz jabetu zan, eta semeari
jazorikoa amari esatea erabagi eban. Zelan, baifia...? Ezin egikion
esan semea il egin zala. Alako baten, goi-arnasak eraginda,

—Aizu, Amale, ez negarrik egin —esan eutsan—, zure semea
ondo dago-ta. )

—Zelan dakizu ori, baifia...? Bada urtebete bat aren idazkiak ez
dodazala artzen. Zergaitik ete...?

—Begira, Amale: zure seme mixiolari egoan Itarapé'tik nator-
tzu. Itzi egin dau lengo lurraldea, eta beste batera joan da. Leku
barriaren edertasuna...! Zoriontsu bizi da oraingo tokian, eta besar-
kada andi bat bere aldez emon dagizudan esan daust...

—Baifia zergaitik beste ifior baten bidez niri goraintziak bial-
du, eta ez berak artez-artez idatzi...?

- —Sifiisten ez badaustazu be, Amale, leku barrian ez dira idaz-
kirik erabilten.

—Orren ezeukiak ete dira...?
—Ez, baifia oraingo tokian olako gauzak ez dira bearrezkoak.

—Baina bidezkoa dala uste al-dozu, seme batek amari idatzi ez
dagiola...?
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—Ez ete da zuretzat naikoa, semea ondo dagoala jakitea...? Zer
besterik gura dozu ba...?

—Zer nai dodan? Semearekin batzea baifio ez dot besterik
gura. Orren ondo ba’dago, zergaitik ez nau beregana eroaten...?
[fiork ez bera ni baizen ondo jagon...

—Zure semeak leku barriaren Nagusiari, ekarri zagizan gau ta
egun eskatzen dautso.

—Eta...?
—Badirudi, Amale, luzaro barik zure billa etorriko dirala.

—Au nire poza..! Jakingo ba’zendu zein bakar eta nekatuta
aurkitzen nazan...! :

Isildu zan Amale une batez, eta gero,

—Aizu, nor zaitut nire seme mixiolariaren barriak dakarstazu-
zan ori...?

Amale’k, baifia ez eban erantzunik izan. Asperena goizaldeko
argitan nekearen-nekez itzungi izan zan, joan-etorriko bidai luzea
egin ondoren. Ifiork erantzuten ez eutsala ikusirik, Amale’k bere
buruari auxe esan eutsan:

—Al ene... barriro be amesetan izan naz...!

Guztiz nekatuta aurkitzen zan ezkero, Amale oeratu zan, eta
sukarrak jota, amestxarren artean semearekin izketan jardun eban
egun osoan illuntzerarte.

Eta gau aretan, izarren krisailluak banan-banan ixiotzen zira-
nean, ostera be Amale’ren semeak egunoro oi eban lez, bizi izaten
zan lurralde zoragarriaren Nagusiari, ama berarekin bizi izateko
ekarri egian eskatu eutsan. Gau aretan, ordua zala Amale’ren zin-
tzotasun eta nekeak ordaintzeko, erabagi eban Nagusiak, eta ama
bakartia itxartu zanean, Jaungoikoaren magalean bere seme mixio-
laria besarkatu eban betikotasunean.
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AURGAI-ERAILKETEA

Arratsalde aretan, leio-ondoan jesarrita josten ziarduala, Aida-
ne ez zan aurkitzen aldarterik onenean. Baziran illabete batzuk,
azur barrietan egoala, eta gogapen onek gogait-eragiten eban benetan.

Bazituan ume bi; sei urteko mutikoa, eta lau urteko neskatoa,
ikastolatik laster etorteko ziranak. Orain beste ume bat... Oldoz-
kun au jasangatxa egiten yakon Aidane’ri. Aurrek dakarrezan buruaus-
te, ardurak eta larritasunak gogora etorri yakozan. Barriro be etxea-
ri Jotu bear, bizi izaten zan uri ederraren erakarpenak gozatu barik,
eta onezaz gaifiera, diruaren aldetik estuago bizi bear izango leu-
ke... Urteeen bidean iru seme-alaba bakotxari ikasketa egokiak emon
ogi-bide erosoak izan egiezan, eta au urte-mordo luzean zear...

Paul’ek, Aidane’ren senarrak, polito irabazten eban, bai, iruga-
rren umea jasan aal izateko beste, baifia dana-dala, gizarteko bizi-
modu dizdikorrari aspaldi luze batez uko egin bear izango leukie,
eta oldozkun au jasanezifia gertatzen yakon Aidane’ri.

Gau aretan, apalostean, senar-emazteak oiko autuari emoten
eutsoela, Aidane onetaraxe mintzatu zan:

—Paul, gauza bat esan bear dautsut...

—Bai, Aidane.

—Begira, aspertuta nago irugarren umea izango dodala oldoz-
ten dodan bakotxean. Gauza bat jakingo ba’zendu...

—Zer, Aindane...?

—Begira, Paul, aspaldi onetan ez naz ondo sentitzen —guzur
esan eutsan emazteak— eta ez dakit ume egiteko garaian onik
urtengo cte nazan...
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—Zergaitik difostazu ori...?

—Orain illabete bi-edo, biotza uts egiten asi yat, gero ta txar-
toago sentitzen nazala.

—Zoaz ba, osagille bategana, ia zer esaten dautsuan...
—Bai, biar bertan joango naz.

Aidane’k ondo asmatuta eban arazo guztia, eta urrengo egu-
nean, barrubako osagille bategana jo eban, eta oneri bere guraria
azalduta gero, bien artean egitekoa erabagi eben.

Gau aretan bertan, Aidane’k osagilleari egindako ikerraldiari
buruz bere senarrari esan eutsan. Paul oldozkor geratu zan, eta
gero,

—Baina, Aidane, ez ete dan bideren bat izango, umea ta zeu
onik atarateko, umegai-galtze izan barik...?

—Ez, Paul, nire biotzaz jolasterik ez dagoala esan daust osagi-
lleak, eta beraz, aurra ala ni bizi izatea erabagi bear dala, baita aalik
arifien be. Badira illabeteak umea sentitzen dodala, eta ona ezkero,
ez dogu txantxetan ibilli bear...

Paul une luze batez oldozkor geratu zan, eta gogo txarraz
bazan be, azkenean auxe esan eutsan:

—Arazo ori zure eskuetan lagaten dot. Egia esateko, zu barik
ez dot bizi gura, baina bestetik semegaia maite izaten asi naz...

Jakifia, bere guraria lortuta, Aidane’k osagille zital aregan ara-
zo guztia laga eban, eta andik egun batzutara ume-galtzea jazo zan.
Luzaro barik, Aidane birrindartu, eta oiko bizimoduari emon eutsan.
Gaifera, eta azur barritan barriro be ez billakatzearren, etxera joan
baifio len, osagilleak turuten lotuerea egin izan eutsan. Aurreran-
tzean, Aidane’k ezin egikean umerik sortu.

Egunak aurrera jolazan, eta adu txarreko egun baten, Aidane-
ren seme nagusia zan mutikoa, ume-elbarriak jota billakatu, eta
aalegin guztiak erabilli arren, mutikoa il egin zan. Aspaldi izugarria
jasan bear izan eben senar-emazteak, Aidane’rentzat batez be. Onen
baitan, astiro baifa uxa-ezifia kezka baten arrak gogoa zulotzen
eutsan.
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Baifia askotan ezbearrak kateatuak etorri oi dira, eta aize zaka-
rreko arratsalde baten, alabea ikastetxetik etxerantz etorrela, aizea-
ren zartada batek, ormatzar luzea bide-gaifiera lurreratu eban, doi-
doi neskatoa andik igaroten zanean. Andik laster, illik atara eben.

Arrezkero, Aidane ta Paul’en etxeak ez eban barriro alaitasu-
nik ezagutu, eta jaio-aurretik eraildako umearen mamua bazirudian
etxeko bazter guztietatik zelatari ebillela. Paul’ek ezin egikean etxe-
ko giro ituna jasan, Aidane’k beste umerik emongo ez leuskiola
jakinda gero batez be.

Gaifiera, ume-galtze aretan, Aidane’k iruzur egin izan eutsala-
ren suzmoa artu ebanean, etxe aretako giroa gero ta jasangatxago
billakatu yakon. Bein baten, emazteganako eraspena galduta, Paul-
‘ek etxe gorrotagarri aretatik iges egin eban, beste ifon biziera
barria asteko.

Aidane zorotu-agifiean billakatu zan. Zorionez, lan bat idoro
eban, onek bere bizitza autsiari aringarria ekarriko leuskiolakoan.
Baifa etxeak espetxe baten antzeko izaten jarraitu eban berarentzat.
Bein baten, umegaia erailtea erabagi eban leio-ondoko aulkia, sumi-
nezko erasopean, autsi, eta beronen zatiak sutara jaurti ebazan.

Kaleetan zear joiala, mutiko guztiak irrikan begiztatzen eba-
zan, bere buruari itauntzen eutsala, zelakoa izango zan bizirik jaio
ez zan bere semea. Bai, osagille zital arek ume-galtzea gertatuta
gero, mutilla zala esan eutsan... Eta egunen baten zer billakatuko
litzakean...? Maisua, ereslari ospetsua, abade ongillea, idazle argia,
legegizona...? Ezin egikean eraildakoa bere gogoetatik uxatu, eta
aldiaren bidean urbillago sentitzen eban. Ai, orain bera bizi izango
ba’litz...!

Gau baten, Yosu (Aidane’k olan esaten eutsan eraildako seme-
gaiari), agertu yakon, eta onetaraxe mintzatu yakon:

—Ama... ama... zergaitik erail ninduzun...? Nik maite-maite
zindudazan, zeuk ni maite izan ez arren be. Begira, ama, bizi
izango ba’nintz osagille izango nintzakean, eta aaleginduko be
aurgaiak ondo ta osasuntsu jaio zeitezan. Zu eta aita maite-maite
zinduedazan. Aita gaixoa...! Or dabil munduan zear bakea idoro
ezinik. Egunen baten zugana etorriko al da...!

lIkuskizun au jasan-ezifia izan zan Aidane’rentzat. Mutikoaren
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aurpegia laifio-errezel baten ostean ezkutatzen yakon, baifia ziur
egoan maitekorra izango litzakela. Beste gau baten, Yosu barriro
agertu yakon, eta,

—Ama... ama... —esan eutsan— Jakin ba’zendu jasan neban
nekaldia erail ninduzunean...! Arnas artu nai, eta ezin... Izugarria
izan zan nire eriotza, soin guztia zatikatzen yatala oartzean... Baifia
orain ez nago illik, ostera, Jaunagan bizi naz, sortu izan nintzane-
tik Aren arnasa neugan egon da-ta. Ama, orain zoriontsua naz,
baifia zeu ta aitarekin etxe onetan bizi izaten, bai atsegin izango
litzakidala zuek biok zoriontsuagoak egitearren...! Bai al-dakizu
gauza bat..? Aita zugana barriro etorri daiten, Jaungoikoari eska-
tzen dautsat...

Era onetan, eraildako semearen agerpenak amesen artean ger-
tatzen ziran. Mingarri egiten yakozan Aidane’ri ikuskizun oneik,
eta onezaz gaifiera, jasandako lengo ezbearrak zirala-ta, gaixoa bere
barruko dendua galtzen asi zan.

Olan ba, eta irauten eban bakartasunak areago eraginda, bere
burua iltea erabagi eban. Gau baten, neurriz gaificko lo-cragingarriak
artu ebazan, eta lotara joan zan, ifoiz ez itxartuteko asmotan. Au
egin baifio len, albo-bizitegiko atean, idazki labur bat laga eban,
erabagitakoa jakifierazoz.

Biaramonean, albokoek idazkia irakurri baifio ez, arin baten
Aidane’ren etxera oldartu ziran, eta konortea galduta aurkitu eben.
Oraindino bizirik egoan, eta eri-berebil baten erriko geisotegira
eroan eben. Emen, osagille batek ok-eragingarri bat artu-erazo eta
zaintza bereiziko gelara eroan egiela agindu eban.

Zenbait egunez kinka larrian aurkitu zan, eta noizbait, galtzo-
ria uxatuta, oiko gela batera eroan eben. Egun gitxien buruan,
etxera joateko zan. Aidane’k, baifia, ezin egikean bakerik idoro, eta
etsipenak artuta, urrengoan uts egin barik zelan ilgo leuken bere
burua gogoan erabillen, jangar eta nakar oecan etzanda zirauala
begiak sabaian josita.

Andik urteteko zan aurregunean, osagilleak ango kapellauari
auxe esan eutsan:

—Dalako gelan, neurea baifio zeure zaintza bear dauan emaku-
me zoribako bar aurkitzen da. Gogo-geisotasuna da jazarten dauan
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gatxa, ia zeuk zeozer egin dagikezun. Etsipenak jota, ¢z dau bizi
gura.

Egun aretan bertan, bazkal-osteko lo-kuma urduritik itxartu
zanean, bere aurrean itxura maitekorreko gizaki bat ikusi eban.
Abadeen paparrekoa erabillen onek.

.—Z«.:r nai dozu...? —itaundu eutsan asarrez Aidane’k—. Ez zai-
tut ikusi gura.

' —Alabatxu, gelen ikertaldia dot orain, eta augaitik sartu naz.
Biar etxera zoazala esan dauste.

~ —Oba il ba’nintz...! Nire etxe gorrotagarrira ez dot biurtu nai.
Itzi nagizu bakean, eta joan zaitez.

~ —Agin da oifiaze bizipean zagozala. Zure alde zeozer egin aal
izango ba’neu...!

—Ezin dagikezu gauzarik egin... Nire semea jaio baifio len,
neronek erail neban, eta gero ezbear izugarriak etorri yatazan.
Orain ez dot besterik gura, il baifio.

—Zure eriotzak ez leuke ezer atonduko. Zergaitik ez daustazu
dana esaten...” Orrek zelanbait zure lorra arinduko leuskizu.

Abade aren begikotasunak irabazita, Aidane’k dana azaldu
eutsan, eta amaitzean,

. —QOrain bgdakizu jazorikoa —esan eutsan—, baita ulertu be
egingo dozu, niretzat barkapenik ez dagoala.

—Zeuk nai baldin ba’dozu, neuk barkatu dagikizut Jaungoi-
koaren izenean, egindakoaren damu izatekotan.

—Benetan damu dot egindakoa, baifia uste al-dozu ori naikoa

danik...?

—Ez, ez da naikorik. Orrezaz gaifiera ordaindu bear dozu.

—Zelako ordaintza, baifia...?
. ~Begira, Aidane, nire abade lagun batek aalik eta aurgaltze
geienak eragozteko, aurtemein erakunde bat sortu dau. Laguntzai-

lleak bear dauz, baifia. Lagunduko zeunskio ainbat eta ainbat nai
1zandako aurgaltze jazo ez daiten...> Auxe da, Aidane, jarten dau-

105




tsudan ordaintza. Au beteten ba’dozu, zure gogoz galdu zenduan
semea, zugandik bertago oartuko dozu, eta zeuri aurrera joaten

lagunduko be bai...

Gau aretan lenengo aldiz, Aidane’ren loa baketsuagoa izan
zan, eta urrengo egunean, kapellauaren abade lagunagana joanda,
onek betekizunaren zeatzak emon eutsazan, eta oneik entzunda,
Aidane’k erakunde barrian jarduteko, izena emon eban.

Arrezkero, beste biziera bat asi zan berarentzat, eta jardun
barriari buru-belarri emon eutsan. Erakundearen ezaguerari badaez-
padako aurgaltze bat jazoteko zorian zala, edo-ta aurdunak eurak
laguntza billa erakundegana joanda, egifiaalak abiadan jarten ziran
aurgaia onik atarateko.

Asiereatik, Aidane lankide bikaifia azaldu zan, aurdunai guzti-
tariko laguntzak emotsezala, bai diruz, bai maitasunez, baita berak
bizi izandakoa gaixo arei jakifierazoz be. Eta olan, egun eta urteeen
bidean, Aidane’k ume-gaizkatzeari emon eutsan, eta aspaldi baten
illun izaniko etxea, argiz betetzen asi zan, baifa argi geien artu
ebana, bere itxaropena izan zan.

Bein baten, oi eban lez amesetan, Yosu, berak il egin eban
umegaia agertu yakon. Ifioizkorik pozen emoten eban auxe ifiotsala:

—Ama... ama... gauza arrigarria jazo yat. Ara... lengo baten,
bizi nazan zabaldian zear nifioala, ogei larrosa gorri yaukal zituan
lorategi bikain-bikaifia ikusi neban. Zeuk eriotzetik irabaziriko ume
ainbat ziran, ama... Ogei bizitza itxaropentsuak eriotz baltzaren
atzaparretatik zerorrek atarata. Maite-maite izan zaitut bet1, ama,
baifia orduan zuganako maitasun-zarrastada batek menperatu nin-
duan. Gero ta bertago oartzen zaitut, ama, eta orain badakit egu-
nen baten alkar besarkatuko dogula. Nire anai-arrebak be orixe
bera difioe. Ez al-dakizu irurok toki bat zuretzat gertatzen
diardugula...?

Beste urrengo baten Yosu barriro agertu yakon, eta oi eban
lez,

—Ama... ama...! —esan eutsan— Badakit guztiz bakarrik senti-
tzen zala etxe uts andi orretan... Begira: zugaitik beste, aitaren alde
eskatzen dot, bera be bakar-bakarrik nonbait sentitzen da. Egunen
baten zurekin batuko al-da...!
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z’ﬂ\ldane ren bizitzak itxaropenaz beterik jarraitzen dau, eta
Yo_s~u ren lorgtegian, larrosa gorri ederrak etenbarik sortzen dira,
baifia bere biotzean, bete-ezifieko utsa sortu zan, Paul, bere sena-

rra, e’t}getlk nazkatuta joan zanetik. Aidane’k senarra ekarri dagiola
Yosu’ri egunoro eskatzen dautso.

1 Sarri askotan, zurubiap gora Aidane’k oifiotsak aditzen bide
auz. Egunen baten ez al-dira ate-ondoan geldituko, eta atea zabal-

dutq, Paul bere bqsoetara ez al-yako oldartuko, eta besarkada andi-
andia emon, antxifia baten oi eban antzera...?
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ARLOTETXU

Berba laburrakaz eta apaintasun andi barik, bizi izandako
gora-beerak edesten noatzue, nire jakintasuna urria da-ta. Ez itxa-
ron nigandik ekintza arrigarriak, nire biziereak basetxe zaar eta
baketsu baten dirau-ta. Itz egingo dautsuet areago, inguratzen nauen
gauza ta izakietzaz, eta argi ta garbi saiatuko naz, nire arate-
ikuspegiak areitzaz dauzan eritxiak azaltzen.

Txori-erriko Goietxe basetxean ludi onetara etorri nintzaki-
“zuen, eta Bizkai’ko aran eder onen basetxearen izenak adierazoten
dauanez, muru polit baten jagiten da. Ama-oilloa’ren luma bigu-
nen pean amabi txita ziran nire anai-arrebekin jaio nintzan. Txitak
eta ni oso bestelakoak izan gara beti, eta jaio baifio len bereiztasun
ori agirian jarri zan. Nire anai-arrebak jaiota gero, zirkin egin barik
oskol-barruan nasai-nasai nirauan. Egun batzuk olan igaro ziran,
eta noizbait luzapenaz gogait-eraginda, Ama-oilloa nire azalean
mokoka asi zan, eta andik laster lumatxu bellegi ta bigunakaz
apainduta, agertu nintzakizuen.

Andik laster, abitik urten eta gure lenengo agerpena egin
genduan. Inguratzen ginduzan edertasuna ikustean, lelotuta antzera
geratu nintzan. Ama-oilloa, argi betean ikusi ninduanean, arrituta
geratu zan. Begiak txapela baizen andiak ipifita, goitik-beera ta
alde batetik bestera begiratu ninduan, abopeka berekiko auxe ifioala:

—Ene Jaungoikoa, semetxu au ez da beste ifiorena izango...?
Ez dot egundo be gauza itsusiagorik ikusi.. Arlote au, nondik
urtengo zan...?

Neuk badakit arlote ta itsusia nazala, baita batzuen eritxiz
zeozer barregarria be, baifia Ama-oilloa’k ifican beste, ez dot uste.
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Laster aztu yakon Ama-oilloa’ri nire itsusitasuna, urrezko bio-
tzekoa da-ta, eta beste txitak ainbat maite izan ninduan beti.

Lenengo egun aretan, jaten erakutsi euskun. Lurretik atzarpa
joian, (nire ustez oitura negargarria benetan?z eta zeozer 1kuste|2
cbanean, didar bizitan onetaraxe asten zan: Klo-klo, Klo-k.lo...’.1
Ikusgarria zan orduantxe txitak egiten eben astrapala, Ama-oilloa’k
lurrean erakusten euskun gauzatxuari erasoz. }_\n, ar edo arto-garau
bat egoan, eta orduko burrukea...! Noizbait txitaren batek arrapaki-
fia mokoan artuta, igesari emoten eutsan. Izan be, ezin dot Ama-
oilla’ren jokabidea ulertu, janariren bat aurkitzen danean norbera-
rentzat gordetea oso onuragarria da-ta.

Baifia geroago jakingo dozuenez, gauza asko dira ifioiz ulertu
ez dodazanak. Ama-oilloa’ren turutotsa aditzen _nebaneko, arinke-
tearl emoten neutsan, baifia dana alperr‘ik, beti nintzan azkena,
janari-erakusketea amaitu izan zanean. Nik ez dakit zer daukadan
oifarretan, baifa txitak ni baifio askozaz arifago dabiz. Beatzen
artean edatzen yatan azaltxua izango da urrean.

Lenengo egun aretan, nireak eta asto baltzarenak jasan neba-
zan. Gose gorria nintzan, baifia illuntzea barik, gauzak aldatu
ziran, aldatu. Idoi baten ertzetik gifioazala, barruko eragintza ezku-
tu bateri jarraituz ezustean uretara sartu nintzan, eta mokoa urpean
erabilli beeko lupetza eragifiez. Benetako asebetea izan neban orduml(.
Ezin dagikezue ulertu zein ederra dan urpetan ibiltea, eta gauzari
gozoenak diran ar eta zizarak mokoaz arrapatzea. Ez oker,tu agrpe—
gia iguiniezko keinuakaz, zeuek bt? neuk lez txastatu ba’zenduez,
burua beti urpetan izango zendukie-ta.

Baifia goazen arira. Ama-oilloa’k ikusi ninduanean, asarratuta
urreratu yatan auxe ziraustala:

—Ai, seme ugerdo ori...! Ez dot egundo be olakorik ikusi...!
Begira zelan loitu yatzuzan mokoa, ankak eta lumak..! Ez gero
ortik esan ama nozula, arlote baifio arlote ori...!

Gaixoa...! Ona emen egun batzuk geroago emon neutsan ika-
raldia. Benetan damu dot orain egindakoa. Erreka baten ertzetik
gificazan, eta bapatean nire grifia menperatu ezifik, plapst...,! ureta-
ra murgildu nintzan. Olan ikusi ninduanean, Ama-oilloa’k jausi
izan nintzala uste izan eban, eta zoro antzera ertzetik gora ta beera
joian didar bizitan: '
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—Klo-klo, Klo-klo...! Nire semetxu ori, urten zaitez lenbailen,
bestelan ito egingo zara...! Ai, Arlotetxu neuria, zu uretan ito bear

be...!

Baifia egin nebazan barreak...! Burua uretan sartu, eta ankak
aidean astinduz, ur-tantoak alde guztietara zipriztintzen nebazan,

cta gero, batetik bestera ugeri egifiez, mokoa beekaldera luzaturik,
arraintzetan asi nintzan janariz asetu arte.

Onetaraxe luzaro samar ibillita gero, legorrera urten nintza-
nean, Ama-oilloa kordebagetzeko zorian egoan. Orain, baifa, oitu
da orretara.

—Etxeko ardi baltza zara, arlote ori...! —difiost askotan.

Baifa benetan, barrutik oso pozik sentitzen da. Ni uretan
ikusi-ala, beste olloakana arifieketan doa, ugeri ta murgil egiten
ikusi nagien, eta orduan arro-arro auxe difiotse:

—Auxe bai benetako semea...! Zuen semetariko batek be ezetz
olako arrigarriak egin...!

Arritutako beste oilloek, benetan gauza arrigarria nazala abo
batez difioe.

Orain zeozer anditu garan ezkero, jatekoa txitak eurek billatu
oi dabe. Ama-oilloa’k erakutsiriko ekanduari jarraituz, orkaitzakaz
lurra atzaparkatuz legar txikiak-eta jan oi dabez. Gaixoak. .| Urdai-
lla larrukia baifio legorragoa euki bear dabe. Izan be, noizean bein
ur pixka bat artuta gero, arein keifiuak ikustean barrez ito-agifiean
sentitzen naz. Ara... errekaren ertzera urreratuta, mokoa uretan
sartzen dabe ur-tantoren bat artzeko asmoz, eta gero iduneak odeie-
taraifio luzatuz, ordu-erdi batez keifiuka an diardue, burua gora ta
beera. Azkenean baifia, au poza...! Tantoren pixka bat asmaturiko
lekura eltzen yake. Ekintza arrigarri au amaituta gero, errekatik

aldentzen dira, garailleen itxuraz. Bai barregarriak dirala txita
barrabasak...!

Niri dagokidan aldetik, banoa apurka-apurka bizitzaren ezku-
tuz_ik ikasten, baifia ez uste, ikaspena utsaren truk artzen dodanik,
bai zera...! Badira gauza asko Ama-oilloa’k irakatsi ez dagikidanik.

Ona emen aurtemein jazo yatana. Aal izaten dogunean, etxe-
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koandrearen ezusteren bat ustiatuz, sukaldera sartzen gara ikuska
arrigarriak egitearren.

Egun aretan, sukaldeko atea zabalik egoan ezkero, talde osoa
ara sartu gintzazan. Oi daben antzera, txitek mota guztitariko
kaikukeritan ziarduen, au da, mai ta arasen gaifiera zapart egin,
baita aulki-bizkarretan kokatu be. Ni barriz, bazterrak ikuskatuz
sorutik nenbillen, eta alako baten suil bete ur ikusi neban. Axe bai
nire poza...! Beste barik, burua suillaren barrura sartu, eta arrain-
tzetan asi nintzan. Billaketeari izteko zorian nintzala, ustekabez
mokora zeozer ctorri yatan, eta astirik galtzeke, zanpa...! arrapakifia
barrura yatan...

Bai, ergel utsa nazala uste izango dozue... Iruntsi baifio ez,
areik ziran urdailleko minak...! Ez neban beste biderik izan, suilla-
ren urketa erdia edan baifio. Ura zintzurrean beera joiakidala,
mokotik biribilkiak urteten asi yatazan. Ni olan ikustean, txitak
barrez itotzer begiztatzen ninduen, narritariren bat bai’nintzan-
-edo. Izan be, zenbat eta ur geiago edan, ainbat eta biribilki geiago
mokotik kanpora. Egun osoan olan iraun neban, ura zintzurrean
beera eta biribilkiak mokoan gora. Ama-oilloa’k gero azaldu eusta-
nez, xaboi-zati bat iruntsi izan neban. Arrezkero, xaboia ta biok
alkartezifiak billakatu gara.

Baifia egun batzuk geroago jazo yatana, are txarragoa da.
Ortutako billaketa baten, sukaldean zear gifioazala, sutondoan lapi-
ko eder, lilluragarria, ikusi neban. Ifiusentea nazala uste izango
dozue barriro be, urrean, baifia nik ziltzari ezin aurre egin, eta
beste barik nire intxaurra (burua esan gura dot) barrura sartu
neban, eta... ezin esan alako erremin izugarria artu neban, didar
bizitan asten nintzala.

liteko zorian sentitzen nintzan, eta txakur makilkatua baifio
arifiago urten egin nintzan eskaratzetik, txoko guztietan sostor
egifiez, etxeko aurrean dagoan idoi bateraifio eldu arte. An burua
uretara sartu neban, eta apurka-apurka oztu nintzan. Ama-oilloa’k
azaldu eustan gero, nire intxaurra indiabakaz beteriko lapiko batera
sartu izan nebala.

Orren ondorioz, eta au bai benetako ondapena, buruko lumak
jaust egin yataz, eta intxaurra arrautz baizen soilla eta idunea untze
zaarra baifio ugerdoagoa biurtu yataz. Eta au gitxi bai’litzan, ni
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tkustean, txita zoroek barre egiteari emoten dautsoe, aurrean beste
munduko gauza bat agertu izan bai’litzakien. Nik, ordea, ez dot
uste ori orren barregarria danik. Somatzen dot lapikoarena be niri
bakarrik ez yatala jazo, gizon buru-soil asko eta urtetan ondo
sartuta bazterretan ikusten dot-eta...

Orain, buruko lumak sortzen asi yataz, eta nik uste, aspaldi-
txu baten barruan itxura dotoreagoa izango dot.

—I—

Etxe-inguruko zugaitzetan kokatuta, txori asko ikusten dira.
Oneik egun osoan zarata andia egiten dabe. Abesten diarduenean,
bularra ta lumak arrotzen dabez, ifioiz ez entzuniko gauza bai’li-
tzan. Neronek be, badakit abesten baita txistu egiten be, baifia
orregaitik nire burua ez dot orren aintzakotzat joten. Txoriek
aidean zear egan egiten ei’dabe lurra ukutu barik, baifia ni ez nago
orren ziur. Nire uste apalez, inondik eskegita doaz.

Zugaitzak aitatu dodazan ezkero, aitortu bear dautsuet zertara-
ko gauza diranik be ez dodala ulertzen. Badaiteke txoriak kokatu
daitezen, eta enborretan laban eta aterkin-zardaiakaz egifiiko azko-
nakaz, mutikoek jaurti-ekifialdiak izan dagiezan, urrean. Ama-oilloa’k
aurtemein esan eustan, lauazka igon eta jatsiz mutillai prakak
urratzen yakezala, eta olan, mutikoen prakak adabatzeko atxakiaz,
andrazkoek erriko esamesak alkarri esaten dautsoez. Orra or ba,
zugaitzak zertarako diran.

Illuntzean, kortan dogun gure lo-gelara sartzen gara. Asiera
baten, Ama-oilloa’ren lumapetan lur-gaifiean lo egiten genduan,
baifia andituta gero, leku naikorik ezean, txitek astrapala itzelak
egiten ebezan, eta au ikusirik, gure arteko bakea lortzearren, lurre-
tik goi samar dagozan aga batzutara Ama-oilloa’k gure lo-gelea
aldatzea erabagi eban. Illunabar orduko, ara doa txiten aurretik ol
zotzdun aldapatsu baten gora, eta agatara elduta, oi daben antzera,
txita barrabasck euren biziko iskanbilla zaratatsua egin oi dabe,
zein baifio zein zorakeri geiago erakutsiz. Baifia niri bost ardura,
gorako indarraldia alperrik ez egiteko, eta aidean beera nire burua
lurrean barriro ez ikustearren, beean geratzen naz eta kitto.
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Kortan, beiak esaten dautsien abere andi-andiak dagoz. Askan
ipifiitako bedarretik jan eta jaten diardue. Noizean bein buztana
jaso ta plaust... plaust...! zeozer jausten yake lurrera. Egunsentian,
gauza andi ta biribillak, iretargi betea lakoa baifia illunak ikusi
daitekez. Olako gauzaren bat gaifiean jausi daitekidala bururatzen
yatanean, ikara larri batek artzen nau. Sidistu egidazue: ikuskizun
onek bedarra jateko gogoa kendu egin daust.

Txakurrak lagun aspergarriak dira, benetan. Sarri askotan gure
atzetik dabiltz zaunka bizitan, ni ikustean batez be, eta ur doguza-
nean, eizeari itzi egiten dautsoe, andik laster jazarkuntzari barriro
be ekiteko, gu nekatuta ikusi arte. Nire ibillerea barregarritzat-edo
joten dabe, nik dotoretzat badaukat be, gizon asko neu lez dabiltz-
eta. Jakina, txakurren xederik garrantzitsuena etxeko ondakifiak
jatea da, Ama-oilloa’k txitak eta neronek, barau osasungarria igaro
dagigun. Asebetez ler egiteko zorian dagozanean, orra or euren
ondorengoak, etxeko katu maltzurrak, itzitako gudakifiai adore
barriaz erasoteko. Pizti onei buruz oba dot ez jardutea, bestelan
gorriak esan bearko neukez.

— =

Bizi nazan etxean, badira gizakiak be, eta benetan nekez ido-
roko litzake areik baifio gauza ergelagorik. Ona emen zer egiten
daben... Lurrean zuloak eta zuloak egiten dabez, eta gero, txorko
bakotxean lursagar bana ereinda gero, lurraz estaltzen dabez. Andik
illabete batzutara, leku berera datoz, eta aitzurrakaz, eortzi ebezan
lursagarrak ataraten dabez, eta pozaren-pozez etxera biurtzen dira.
Lagun andi-andia dodan auzoko arate jakintsu batek, lengo baten
lursagarraren ezkutua azaldu eustan. Aren eritxiz, eginkizun orren
zergaitia, lursagar zaar ta erdoitsu bat ereintzea da, gero, onen
ordez beste gazte bat jasotearren, eta era onetan urrengo urtean
jolasari jarraitzen dautsoe. Olan ei’diraue etxeko gizonek aguretu
arte.

Onezaz gaifiera, gizonak oso zekenak dira. Etxean arto-alez
beteriko otzarakada andiak sartzen dabez, baifia gure sabelak gur-
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gur egin arren, ez dauskue garau bat bera be emoten. Nire ustez,
beintzat, erdia be emongo ba’leuskue, lursagarren jokoa lez egiteko
lain izango leukie. Baifia ez uste, bai zera...! gauzak olan geratzen
diranik.

Orain esango dautsuedana arei ez esan, Jaungoikoarren...! bes-
telan gure mauka amaituko litzakigu. Gari-bildumea eltzen danean,
nik ez dakit nondik, arkondara zaar-zaar eta altzitua ganbaratik
ataraten dabe, eta itsuski au, txapel zarpailla dauan aga baten
gaifiean ipinten dabe. Txapel ori nik neuk ificiz ez ikusiriko gauza-
rik zikifiena da. Ene Jaungoikoa...! Izan be, txapelaren margoa
zelakoa dan adierazotea, ezifiezkoa yat. Ama-oilloa’k difioanez eun
bat urtedun izango da, eta auzoko nire adiskidea arate zuurraren
eritxiz, Aitor’en aldietatik datorkigu. Patxi errotariaren galbaia bai-
fio zulo ugariagoak erakusten dauz. Eta daukan koipea...! Ene...!
Jakin dagizuen zelako itxurea dauan txorimaloak alorretan ipifiita
gero, ez da besterik esan bear auxe baifio: ni nozuen arlote andi
au, aren ondoan Edur-Zurifie’ren itxura dodala.

Baina gaiari ekiogun. Uztaroa datorrenean, goizean goizik gure-
kin kortatik urtetean, eskillarako goikaldetik Ama-oilloa’k alor guz-
tiak aztertzen dauz, eta areitariko txorimalo bat ikustean, berealaxe
asten da: “Klo-klo, Klo-klo...!”, au da, “Goazen mutillak geurea
da-ta” Eta ara goaz danok amaren atzetik txorimaloagana, eta ara
elduta, sentella...! areik bai gure asebeteak...! Sabelkada arein ostean,
ezin nabilke. Aalik eta geien iruntsita gero, jaialdia bear dan lez
amaitzeko, txitak txorimaloaren burura igoten dira, eta txapelaren
gaiiiean itzulipurdika asten dira. Ene... egiten doguzan barreak...!

Arazo onein ondoan badira txarrak be. Nire ustez, txarreneta-
rikoak mutillak oi dira. Irrikan nagotzue mutikoak gizonak noiz
biurtuko diran begira, baifia Ama-oilloa’k bein eta barriro badifiost
aretk ez dirala ifioiz amaitzen. Mutiko barrabasak ikusi baifio ez,
igesari emoten dautsat sasien artean nire burua ezkutatzearren,
bestelan intxaur soilla ikusten badauste, nireak egin dau...!

Goizero, ikastolara joan baifio len, amak banan-banan aurpe-
gia garbitu oi dautse, eta au, antza, gauza ikaragarria izan bear da,
amaren deiak entzunik, mutikoek igesari emoten dautsoelako. Orduan,
inarra bat artuta, etxekoandreak aurrean darabillez, cta azkenean,
zartada itzelak banandu ostean, sukaldera sartzen dauz. Jarraian
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uleak laztu arteraifioko astrapala entzuten da, eta noizbait, muti-
koak arin baten urteten dira aurpegi ta belarriak gorri-gorri ta
dizdiratsuak dabezala, baifia tamalez, arrigarri au laster amaitzen
da, eta ostera, betiko zikin eta ugerdoak biurtzen dira. Ikastolara-
koan, danari arrikadak botaten dautsoez, txakur eta katuai batez
be, baifia sarri askotan erriko argiontziak eta etxeetako leiarrak be
dagokiena artzen dabe. Eta jolas osasungarri onetan diarduela,
ikastolara eltzen dira. Emen, jaun benatsu ta zentzudun batek
mutikoak areto andi baten giltzapean gorde egiten dauz.

Auxe bai, benetan, gizonek egindako asmakizunik txalogarrie-
netakoa. Zer jazoko ete ikastolarik ez balego bururatzen yatan
bakotxean, dardarrez asten naz. Ez dakit zer egiten daben toki
orren barruan, baifia etxera biurtzean, belarriak piperrak baifio
gorriagoak daukiez.

Biurrikeriak alde batera itzita, mutikoak oso errukitsuak dira,
Manu bizarginari egin eutsoenak adierazoten dauanez. Manu dala-
ko ori, bizargin izanez gaifiera, erriko oifietako-adabatzaillea dogu.
Gure Manu gixajoari irabazteak urriagotzen yakozanez, aldiaren
bidean gure oillotegiko agak baifio argal eta zimelago biurtzen asi
yakun, eta era onetan ikustean, gure mutiko errukitsuek ez dakit
nondik pelota bat atara eben, eta ostikoka euren biziko leiaketak
izaten dabez. Ainbeste jo ta lurrari igurtziaz abarketak bizpairu
egun irauten yakez, eta oifietako azpikaldeek txorimaloaren txapela
baifio zulo ugariagoak erakusten dabez. Manu’ren biotz samurra-
ren zoriona...! Aurpegiko lengo zimurrak zorion utsaz ostendu
egin yakoz, eta lengo soifiekoan leku naikorik ezean, beste janzki
barri bat egiten agindu dau.

Mutikoek esku-pelotan badiardue sarritan be, ormea ala eskuak
zeintzuk apurtzen diran lenago jakiteko. Noizean bein pelotakada-
ren bat sare-gaifetik joaten yake, eta atzekaldeko baratzean jausten
da. Onen ormatik lauazka igon, eta laster agertzen dira irabaziriko
pelotaz. Baifia... ai goizean amak ipifitako arkondara garbia...!
Nork ezagutu...? Ain zuzen be, au bearrezkoa da, ostantzean zegaz
jantzi txorimaloa...?

Baifia asmatu daiteken gauzarik barregarriena aurrak dira. Gurean
bada ni baifio zaarragoa dan bat, eta oraindifio ibilten ez daki.
Janaria zali baten bidez abora emoten dautsoe. Ai, gure Ama-oilloa
gaixoa, txitak etxeko seifia baizen ergelak izan ba’gintzaz...
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Gure aurra, aldiaren erdia lotan dirau, eta beste erdia negar eta
orruka. Negar eginda gero, suurrean beera kandela deritxen apain-
garri bi darioz. Etxekoandreak itxura onetan ikusten dauanean,
“Gure potxolo, gure moifiofio” esanez, zapifio bataz suurra igurtzi
ol dautso, eta gero, altxorra bar’litzan, zapifioa, mukiak eta guzti
sakelera sartzen dau. Eta gero Ama-oilloa’k niri arlote esango daust...
Ai, zelako gauzak entzun bear diran, entzun be...!

Baifa seifaren arrigarriak ez dira onezaz amaitzen, bai zera...!
Ots esangatxa leku sakon batetik bai’letorren aditzen da. Au oso
larria 1zan bear da, eta etxekoandrea arifieketan urez beteriko ontzi
ta belakiaren billa joanda, gero jazoten dana... arraioa...! Dana-dala,
onaifio elduta oba dot isiltzea, bestelan lotsatu egingo zintzakeze.

Ordua da, nik uste, nire gora-beerai amaierea emon dagiedan.
Zein ergelak diran gizonek ba’lekie, alkatetzat autuko nindukie,
baina nik, ordea, idoi eta errekatik ugeri egiten askozaz naiago
dot...
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AITITA AUZITEGIAN

Berrogei ta amar urte izango ebazan edesti onen asieran. Kaxi
esaten eutsoen erriko guztiek, baifia aren benetako izena Kaximiro
zan. Urteak ziran gizon aparteko au errira bizi izateko etorri izan
zala. Ez eban ifiongo ogibiderik, ezta onetariko bateri lotzeko
gogorik be, eta or-emenka ebillen bere aukeran, txoriak baizen
jarei.

Sei urte lenago, billobatzat Txo artu izan eban. Txo dalako
mutikoak ez eban gurasorik ezagutu, eta batetik bestera gosez
beterik alderrai ebillen, arrapaturikoaz bizirik irauten ebala. Bein
baten, erriko gozotegi nagusiaren aurrean ikusi eban Kaxi’k, erakus-
leioko leiarra miazkatzen ebala, bestaldeko gozopillak jaten ebala-
koa egifiez.

Mutikoaren itxura gosetia ta erabillezan aparramantarrak zirala-
ta, Kaxi’ren biotza bigundu zan, eta sakeletik okondo ta sagar bat
atarata, mutikoari eskifii eutsazan, baita onek gose gorriak eragin-
da, aida baten iruntsi be. Kaxi berez biozpera zan, eta Txo’ren
bearrizana ikusirik, arratsalde euritsu aretan bere txabolara eroan
eban.

Arrezkero beti alkarrekin bizi ziran. Txo’k aitita esaten eutsan
Kaxi’ri, eta gure gizonak mutikoa billoba maite-maitetzat eban.
Bizi izaten ziran txabola, landerra zan eta ol zaar eta latontziakaz
egifia izanik, euria zanean itogin ugariak ebazan. Egoitza ezain arek
ez eban suterik ez lo-gelarik. Zati bakarrekoa zan, eta emen zorro-
pillo bana oetzat eben, eta aizeak txabola eroan ez egian benetako
miraria zan.

Kax’k, Txo ikastolara egunoro joan zeiten beartzen eban.
Askotan billobeari auxe zirautsan:
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—Txo, ikastola duan dokan ezkero, joan egin bear yok. Anditu
aitenean, diru ezagaitik ikasteari uko egin bearko yautsak-eta.

Mutikoa ikastolan egoan bitartean, Kaxi batetik bestera errian
zear ibilli ebillen, bera ta billobatxuarentzat bearrezko janaria batzea-
rren. Au zala-ta, arrapatari trebea billakatu zan. Dendetako ateen
aurretik igarotean, eskura etorkiona ifiork oartu barik bere s:_ikelera
irrist egiten eban. Bene-benetan, egunerako bear ebana baifio ez
eban besterik arrapatzen. Onezaz gaifiera, Kaxi arraintzale gain-
gaifiekoa izanik, baekian errekako arrainkari onenak zein lekutan
aurkitzeko ziran. Sagar eta madarien sasoian be, motarik onenek
sakelako arrera maitekorra billatzen eben.

Kaxi errezale porrokatua zan, eta dirurik ez eban ezkero,
mutxikifiakaz bere biziko zigarrotxuak egin, eta atsegifiik andienaz
erre oi ebazan. Baifia Txo izan ezik, ez egoan lagunik arei erien
sundea jasan egikeanik.

Mutikoak be, baeban bere zaletasuna: futbola edo ostikolari-
tza ain zuzen be. Joera au bere naimena baino sendoagoa zan, eta
bidetik aurkitzen eban edozein gauzari, ostikada bizitan erasoten
eutsan.

Bein baten, negar egiteko zorian eldu zan txabolara. Aititak
orduan, zer zala-ta egoan orren naigabeturik itaundu eutsan. Jarraian
Txo’k onetaraxe itz egin eutsan:

—Begira, aitita, ikastolako lagunen artean ostiko-talde bat sortu
da, eta baloirik ez daukadalako ez nabe onartu. Taldean jarritako
legeari jarraituz, ostikolari bakotxak taldekoa izateko, baloi bat
ekarri bear dau, eta guztiek nik izan ezik, dalako balor ori erosi
egin dabe...

—Ez adi larnitu, mutil, orreitariko baloi bat neronek egingo
yauat, eta biar bertan ain zuzen be.

Urrengo egunean Txo ikastolan egoala, Kaxi urten, eta erriko
sastegian azterturik, piltzar batzuk eta zuloz beteriko txapela idoro
ebazan. Txabolara biurtuta, ardurarik andienaz gai orreikaz pelota
andi bat eratu eban. Gabean, billobeari erakutsi eutsan, eta muti-
koa zorionez gaifiezka oeratu zan, baloia estu-estu besarkaturik.

Biaramonean, baifa, Txo 1foizkorik naigabetuen biurtu zan
aititagana ostera, auxe esaten ecutsala:
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—Aitita, nire lagunek ez nabe taldekotzat artu gura. Baloi au
benetakoa ez dala esanez gaifera, irri egin dauste. Gero, “Paradi-
sua’n saltzen diranetakoa izan bear dala esanda gero, jolasten asi
dira n1 kanpoan itzita.

Une batez Kaxi oldozkor geratu zan, eta,
—Biar bertan —esan eutsan— dalako baloi ori ekarriko yauat.

Urrengo egunean, Kaxi “Paradisua” denda ederrera joan zan.
Erriko saltokirik andiena izanik, emen guztitariko gaiak saltzen
ziran. Kaxr’k bear 1zanikoa laster ikusi eban kirol-saillean. Saltokia
jendez mukurru bete egoan, eta ifioren suzmo txarrik iratzarri
bage, sartu ta sail aretan aurkitu zan. Ezker-eskumatara ardura
andiz begiratu, eta ifiork ikusten ez ebala ziurtaturik, baloi bat
artu, eta soingaifiekopean ezkutauta, urteerarantz abiatu zan.

Baloi barrabasak, baifia, konkor andi-andia eratzen eban, eta
suzmo txarrak jota, dendako jabeak urteera barik geldierazo eban,
cta lapurtzat salatuta, kalean egoan ertzain batek, jabeak eskatuta,
erriko espetxera eroan, eta gora-beera batzuk agiri baten idatzita
gero, giltzapetu eban. Espetxea txikia baifia txukuna zan, eta udale-
txeko beekaldean egoan.

Gau arctan, Txo jakifiaren gaifiean ipifiita, negar baten espe-
txera joan zan, eta udaletxeko ertzain bateri aititagaz giltzapetu
eglan eskatu eutsan. Errukituta, ertzaifiak azkenean amor emon
eban, eta atea edegirik, aitita-billobak alkar besarkatu eben, eta
lastamarraga bana egoan ezkero, antxe bertan etzan, eta lo egin
eben.

Aitita-billobak egun zoragarri batzuk igaro ebezan. Goizean,
ertzain batek erriko espetxea edegi, eta Txo ikastolara joian, Kaxi
giltzapean geratzen zala. Eguberdian, billobea biurtuta, udaleko
zaintzapean egozan ezkero, erriari egokion aitita-billobak janari-
tzea, eta augaitik erriko tabernatik bazkari gozo-gozoa ekarten eutsien,
eta gabean bardin apaiteko. Maister barriek ezagutzen ez eben
lastamarraga banatan etzanda, artulezko oatze bigun areitan ifioiz-
korik ondoen lo egiten eben. Gauoro oeratzekoan, ostatu aretan
betirako irautea Kaxi’k Jaungoikoari eskatzen eutsan. Izan be, aur-
pegian agiri eben biok jasandako obakuntzea. Mutikoa loditzen asi
zan, eta aititari bere oiko ijito-itxurea galtzen asi yakon.
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Baifia boskarren egunean-edo, ertzain batek aitita-billobak bere-
bil batera sarrerazo, eta Gernika’ra abiatu ziran. Aitita bakarrik
eroan nai izan eban ertzaifiak, baifia Kaxi ta Txo arteko bereizterik
ez egoan ezkero, ertzaifiak ez eban beste biderik, biok eroan baifo.
Bidean zear joiazala, epaitegian azaldu bear zirala ertzaifiak jakifie-
razo eutsen. “Paradisua”ko jabeak baloiaren auzia Gernika’n aur-
keztu izan eban, eta egun aretan bertan epaiketea gertatzeko zan.
Kaxi’ri bost ardura eutsan epaiarena, eta ordurarte berebillik ezagu-
tu ez eban ezkero, eztitan joian.

Gernika’ko epaitegira elduta, epaiketearen asiereari itxaron bitar-
tean, aulki baten jesarri ziran. Kaxi’k bereala oartu eban sorua
zigarro-mutxikinakaz beterik egoala, eta betiko joereari jarraituz,
jaso ebazan batzuk, eta zigarrotxu lodi eder bat eratu eban. Su
emoteko gertatzen zanean, baifia, epai-aretora sartzeko agindu eutsien,
eta sakelean gerorako gorde eban.

Epai-aretoa andi ta dotorea zan. Alde baten, “Paradisua’ko
jabea ogipeko batekin egoan, eta bestean aitita-billobak erriko ertzai-
farekin. Atzeko aulkietan baegozan non-ze-barri batzuk be. Orme-
tan eratsita, “Erre-debekua”ren iragarki batzuk ikusten ziran, eta
Kaxi’k arein esangurea eratzainaren abotik jakin ebanean, asarratu
zan, bere zigarrotxua erreteko irrikan egoan-eta.

Andik laster, epaikari Jauna agertu, eta mai ederraren ondoan
jesarri zan. Epaikari Jauna guztiz burusoilla izanez gaifiera, suur
kakodun eta okotz txikikoa zan. Au zala-ta, garbantzu baten aurrean
egoala Kaxi'ri iruditu yakon.

Urruma batzuk egin ondoren, eta aurrean paper batzuk ebaza-
la, epaikaria abots arranditsuaz onetaraxe asi zan:

—“Paradisua”ren jabeak salatuta, aurrean dogu Kaximiro Jau-
na. Salakuntzaren arauz, Kaximiro dalakoak lengo asteko barikuan,
salatariaren dendara sartu, eta baloi bat artuta, soingaifiekopean
ezkutaturik, atera abiatzen zan, ordaindu barik eroateko asmotan.

Une batez epaikaria isildu zan, eta,

—QOnaino salakuntzeak dinoana —jarraitu eban—. Zutundu bedi
salataria.

“Paradisua”ren jabea agindutakoa egin, eta epaikariak Kaxi
atzamarraz erakutsirik,
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—Salatariak ezagutzen al-dau gizon ori...> —itaundu eban.
—Bai, Jauna.

—Nor da berau...? —epaikariak atzamarraz Kaxi erakutsiz—.
—Baloia ostu eustana, eta...

—Kontuz esaten dozunaz —epaikariak eten egin eutsan—. Ostu
eutsun ala ez, neronek erabagiko dot. Eta orain, esan, zelakoa zan
baloia...

—Biribilla, Jauna.

—Egia 1zango ete..? Bene-benetan, oraindifio ez dot lauki
erako baloirik ezagutu. Anditasunari buruz nagokio. Zelakoa zan,
beraz...?

—Andia, ostikolariek darabillezan orreitarikoa.

—Eta zelan dakizu, salatua dendatik urteteko gertatzen zala,
dalako baloi ori ordaindu barik...?

—Kaxi dalako ori arlote arrapatari itzela dalako.

—Kontuz esaten dozunaz. Bere itxuraz agiri da arlote dogula,
baifa arrapataria dala esatea eritxi arifia da, eta etxe onetan eritxi-
keririk ez da onartzen. Zeuk bein edo bein lelokeriren bat esango
zenduan, eta orrek lelotzarra zareanik ez dau esan gura.

Jarraian, epaikariak zeozer idatzi eban, eta “Paradisua”ren jabeari
jesarri zeiten agindu eutsan.

—Orain zutundu bedi salatua —esan eban epaikariak.
Kaxi zutundu zan, eta orduan epaikariak,

—Esan egistazu zure izena.

—Kaxi edo Kaximiro.

—Eta abizena...?

—Goikoetxea.

Epaikari Jauna adar-jotzaille porrokatua zan, eta irribarreka
auxe esan eutsan:

—Arrituta nozu, Goikoetxea Jauna. Zeu lako ijito itxurako
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batek abizen ain euskalduna dagianik, ez dot egundo be ezagutu.

—Jaunak barkatu beist, baifia berorrek len esan dauan lez,
itxuretatik ez dogu juzgau bear. Begira, eta berorrek barkatu beist
barriro, baifia berori lako garbantzu itxurako gizonik ez dot ifioiz
ezagutu, cta orrek berori garbantzua daitekenik ez dau esan gura...

Epaikaria eta aretoan egozan guztiak barre-santzoka asi ziran.
Astrapalea baretu zanean, epaikariak barriro:

—Aizu, Goikoetxea Jauna, zertarako nai zenduan baloia...?

—Nire billobarentzat, emen dagoan mutiko onentzat —esan
eutsan Txo atzamarraz erakutsirik.

Epaikariak baekiazan, antza, Kaxi’ren gora-beera batzuk, eta
orduan,

—Goikoetxea Jauna —esan eutsan—, mutil ori bene-benetan

billoba al-dozu...?

—Ori niri bost ardura, Jauna. Nik maite-maite dot eta billoba-
tzat daukat, baita berak ni aititatzat.

—Noiztik artu dozu mutiko ori zure zaintzapean...?
—Orain zazpi urte, Jauna.

—Eta mutilla janaritu ta jagoteagaitik, erriko udalak zenbat
emoten dautsu...?

—Ezer ez, Jauna.

—Zelako ogibiderik dozu zuek biok iraun-erazoteko...?
—Ez dot bearrik egiten, Jauna.

—Jardun barik al-zagoz..? Baifa zelan daiteke ori...?
—Begira, Jauna, izan be, ori Jaungoikoaren borondatea da.

—Ez niri esan gero, Jaungoikoarekin artu-emonak daukazuzala.

—Ez, baifia arazoa niretzat argi dago. Lan egiteko gogorik bage
jaio ta azi nintzan, eta beraz, Jaungoikoak neugan bokazifio ori
jarri ez ba’eban, ba... lan ez egiteko bokazifioari jarraitu dautsat
beti, eta emen nau berorrek, burua lengo lepotik.
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Au entzutean, epaikariak nekez menperatu aal izan eban barre-
gurea. Izan be, Kaxi begirune andiz begiztatzen asi zan. Jarraian,
auxe itaundu eutsan:

—Goikoetxea Jauna, zertarako artu zenduan “Paradisua’ko
baloia...?

—Ara... oso kezkatuta nago nire billobatxu onen etorkiaz.
Mutikoari goi-maillako ikasketak emoteko dirurik ez dot, ezta ifioiz
izango be. Zorionez, baina, badirudi Txo dalako onek baloiari
ekiteko erraztasun itzela dauala, eta bideak emoten ba’yakoz, osti-
kolari bene-benetakoa billakatuko dalakoan nago...

Ona elduta, epaikariak eten egin eutsan onetaraxe:

—Dirudienez, emen be Jaungoikoaren borondatea argi-argi
azaltzen da, ezta...?

Au entzutean, “Paradisua”ren jabea ta onen ogipeko izan ezik,
danek barre egin eben gogoz.

Isiltasuna barriro egin zanean, epaikariak,

—Entzun egistazu ondo, Goikoetxea Jauna —esan eutsan astiro-
astiro—. Baloia artuta gero, eta urteerarantza zifioazanean, zure
asmoa axe ostutea zan ala ez...?

—Ez dakit ba...

Kaxi’k ez eutsan epaikariaren itaunari jaramon andirik egin.
Une batzuk baziran ondo aurkitzen ez zala, eta ereti oneitan
jazoten yakon lez, eztulka asi zan. Eztul madarikatua kentzeko
bide bakarra, berak egifiiko areitariko zigarrotxu bat zan, eta goiz
osoa erre barik iraun izan eban ezkero, eztulak ifioizkorik garra-
tzen erasoten eutsan.

Kaxi'ri eztula gero ta zakarrago biurtzen yakon ezkero, ia zer
egin zeitekean itaundu eutsan epaikariak. Kaxi ondo ezagutzen
eban erriko ertzaifiak, zigarrotxu bat erretzekotan joango litzakiola
esan eutsan, eta epaikariak orretarako baimena emonda, goizetik
sakelean gordetako zigarrotxua atara ta erretzen asi zan.

Ondorioak, baifia, itzelak izan ziran. Zigarrotxuari demoni-
foak eriozan, eta aretoko leio guztiak edegi arren, barruko giroa
jasangatxa billakatu zan. “Paradisua”ko ogipekoak konortea galdu
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eban, eta au ikusirik, epaikariak be eztul itzelak jota, auzialdia
etentzat jo, eta arratsaldean erabagia emongo zala iragarri eban.

Aldarterik onenean, Kaxi lengora biurtu izan zan-eta, aitita-
billobak eta ertzainak udalaren lepotik, euren biziko bazkari ederra
izan eben, eta gero poz-pozik arratsaldeko bostetan epaitegira barri-
ro, erabagia entzuteko.

Epaikaria agertu zanean, danok isildu ziran, eta betarik galtze-
ke onetaraxe asi zan:

—Jaun-andreok, goizean emen esandakoari arretarik andiena
emonez, ona emen gertatukoaren gure ikuspegia...: argi dago Goi-
koetxea’tar Kaximiro’k dalako “Paradisua™n baloi bat artu ebala,
baita soingaifickopean ezkutauta urteeerarantza abiatzen zala. Argi
dago baita be, dalako Kaxi orrek, ogibiderik ez daula, eta onen
ondorioz nekez ordainduko leukean dalako baloia, bere asmoa
billobeari laguntzea bazan be.

Argi dago ain zuzen be, lapurketa izan dan ala ez, ifork ezin
dagikela egiztatu, oraindifio denda-barruan egoan-eta. Kalean eta
ordaindu barik arrapatu ba’lebe, ezpaibarik erruduna izango litza-
kean. Itxuren arauz, beraz, gertaerak Goikoetxea Jaunaren aurka
azaltzen badira be, ziurtasunik ez da agertzen benetako erruduna
dala baiezteko. Gure erabagia, beraz, auxe da:

Goikoetxea Jauna, erriko espetxean bost egunez giltzapetu izan
daitela. Dirudienez, baifia, bost egun orreik atxillo jadanik iraun
dauzan ezkero, jarei joan daitela agintzen dogu.

Salataria dan “Paradisua”ren jabeari buruz, eta kontuan artu-
rik olako ezerezkeri bategaitik auzi bat jartea inondiko ergelkeria
dala, auxe da gure erabagia:

“Paradisua”ren jabeak, bere gain artuko dau auzi onen eral-
guntza guztia. Au ontzat ez emotekotan, aske da jaun orrek gora-
jote bat egiteko Bilbao’ko auzitegian.

Berari egokion erabagia entzun ebanean, Kaxi lur-jota geratu
zan. Berak uste izan eban, erriko espetxe erosoan oraindifio aspaldi
luze bat emongo leukela. Baifia barriro be lengo txabola ezaifiera
biurtzeko zala jakin ebanean, atsekabe itzelak artu eban. Epaia
amaitu zanean, beraz, Kaxi jagi ta auxe itaundu eban:
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—Epaikari Jauna, esan al-dagiket zeozer...?
—Bai, esan.

—Barkatu beist epaikari Jaun orrek, baifia nire benetako asmoa
baloia ostutea izan zan.

Orduantxe bertan, epaikariak maillukada bat mai-gaifiean emonez,

—Auzia epaitua da —esan eban— eta ez dago atzera egiterik.
Auzialdia amaitutzat joten dot. Ustu bedi aretoa.

Epaikaria, baifia, arrenkuraz erasota aurkitzen zan, eta bere
barrukoa nasaitzearren, Kaxi aurkeztu ekiola agindu eban. Txo’k
lagunduta, gure Kaxi epaikariaren gelara sartu zanean, jesarri zeite-
zan agindu eutsen, eta aititari tinko-tinko begiratzen eutsala,

—Ain zuzen be, Kaxi —asi zan epaikaria—, ez zaitut ulertzen.
Nik aalegin guztiak erabilli dodaz, naaste onetatik aalik ondoen
urten zaitezan, baifia zeu zure burua zuritu bearrean, zigor andia
jaristeko aalegindu zara. Zer dala-ta, Kaxi, orren zentzunbako joka-
tzeko...? Emendik ez zara urtengo azalpen egokia niri emon barik.

—Begira, Jauna, nire billobea ta biok espetxeratuak izan arte,
txabola zikin eta ezegoki baten bizi izan gara. Lo egiteko zorro-
pillo bana genduan, eta gabaz saguak-eta, gure gaifietik ebiltzan
ezeren bildur barik. Baloiarena jazota gero, erriko espetxera eroan
ginduezanean, jauregi eder baten bizi izaten gintzazala iruditu
yatan. Artulezko lastamarraga bana, irola ta ur garbi-garbia, tximis-
targia, janari ugaria, leio eder bat kalean jazoten zanari begiratzeko,
mai ederra aulki sendoekin, eta gaifiera ez itogifik ez sagurik. Bai,
Jauna, niretzat lau izarreko ostatu bikaifia izan da. Illabete baterako
espetxaldia, besterik ezean berorrek emon ba’leust... Orain biurtu-
ko garan txabolea ez da leku egokia, nire billobatxuarentzat batez
be. Ni beti arlote andia izan naz, baita beti olan izaten jarraituko
be, baifia nire Txo gaixo onek beste gauza bat merezi dau...

—Ezin dagiket ulertu —eten egin eutsan epaikariak—, espetxe
baten, urrezko kaiola izanik be, gizaki bat pozik bizi izan daitela,
andik urten ezifiik. Askatasuna gauzarik ederrena da, Kaxi.

—Egia difio berorrek, Jauna. Eta orregaitik badaukat nire auke-
ran urteteko giltza.
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Au esanik, Kaxi’k sakeletik koillara bat atara eban: Onen
kirtena biurrituta egoan, eta epaikariaren arritasuna ikusirik, gure
gizonak auxe esan eutsan:

—Espetxeko morroilloa andia ta zaarra da, eta koillara onen
kirtena morrilloari egokitu dautsat. Ez dot egun bat bera be andik
urten barik iraun. Illuntzea asten zanean anka egiten neban, eta
gaberdi-inguruan, espetxera barriro.

Epaikariak barre egin eban, eta une batzuk isillik egon ondoren,

—Egia al-da —itaundu eutsan—, mutiko onen alde ez dauala
inork ezer egiten...?

—Egia da, Jauna. Gaixo onek ez dau bere alde aalegindu
daiten senitartekorik. Sarri askotan, umezurtz-etxe batera sartutea
burura yatort, baifia orain ez dakit, maite-maite dot eta...

—Fz, aitita, ez...! —=Txo’k erdi negarrez eten egin eutsan— Or1
egiten ba’dozu andik iges egingo dot, eta zeugana barriro etorriko
naz.

Epaikariak aitita-billobak maitero begiztatu ebazan, cta gero,
besterik esan bage, auzitegiko ateraifio lagundu eutsen.

Arratsalde aretan Gernika’tik errira biurtzen zirala, Kaxi’k ezin
egikean barruko samintasuna menperatu, eta txabolara eldu zira-
nean, zigarrotxu bat bera be erre barik, etzan zan.

Andik egun batzutara, Kaxi txabolan egoala, ertzain bat azal-
du zan, idazki bat ekarrela.

_Aizu, Kaxi —esan eutsan—, udalbatzaren aldez natortzu zeuri
auxe jakifierazoteko: atzoko batzarrean erabagi izan dala, zeuri ta
Txo'ri erriko espetxean bizi izateko eskubide osoa emoten yatzuela.
Onezaz gaifiera, eta udalaren lepotik, erriko ta-bemank gosari, baz-
kari ta aparia egunoro emongo yatzue, zure billobeak bizibide bat
jaritsi arte. Emen doatzu espetxeko, barkatu, ostatu barriko giltza,
baita Gernika’ko epaikari Jaunak bialtzen dautsun idazki au be.

Au esanik, ertzaifiak idazkia ta baloi bat emon eutsazan alde
egin baifio len. Irakurten ez ekianez, Kaxi’k billobearen etorrercart
itxaron bear izan eutsan. Txo eldu zanean, idazkia edegi, eta auxe
irakurri eban:
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“Gernika’tik.

Agur, Kaxi maite ori:

Araifiegun, orko udalbatzarekin zueri buruz autu bat izan
neban. Onen ondorioz, cta udalbatzari bere eginkizunak azalduta
gero, badirudi gauzak euren zerera etorriko dirala, eta zeuk erriko
seme baten alde egifitkoa aintzakotzat artuko dala.

Zeueri bioi eskubide osoa emoten yatzue, eperik bage udale-
txeko espetxean bizi zaitezen. Azkenez, zeuk orren biziro irrikatu-
riko lau izarreko ostatua jaritsi dozu. Zorionak.

Garbantzu epaikariak.

_ Idaztondoz_l: onckin batera badoatzue baloi bat, Txo, zure
billobak bere joereari jarraitu dagian. Jaungoikoaren borondatea

izatekotan, eta au ez dot zalantzan ipinten, ostikolari gain-gaifickoa
billakatuko da. Goraintziak”.

Arrezkero, Kaxi ta Txo’rentzat biziera zoragarria asi zan. Muti-
koak benetako ostikolari baten joera ta jasa ebazan, eta andik bost
urtera, erriko taldean jardun eban, eta gain-gaifieko kirolaria azaldu
zan ezkero, Bilbao’ko “Athletic” Club’ekoek eurentzat artu eben.

Luzaro barik, Txo’k itun onuragarria izenpetu, eta dirua parrastaka
irabazten asi zan.

Egoera barrian, lau izarrckoa bazan be, erriko espetxea laga
egin bear izan eben aitita-billobak, et etxe eder bat erosita, onetara
aldatu ziran. Kaxi’ren itxurea dotoretu zan zearo, eta errikideek On
Kaximiro esaten asi yakozan. Baifia ospea ta dana, gure Kaxi’k
mutxikifiakaz eginiko oiko zirragotxuak erretzen jarraitu eban.

Jakina, Txo’k San Mames’en jokatzen dauan guztietan, ara
doa Kaxi bere billobearen jarduna txalotzearren, eta gizon ospe-
tsuari dagokionez, onenetariko jarlekua bere aukeran dago. Ondoan,
ostikozale porrokatua dan ezkero, Gernika’ko Garbantzu Epaikari
Jauna jesarri o1 da, Txo’ren erti gorena ederresteko. Ereti oneitan,
gogo txarrez bada be, Kaxi’k bere zigarrotxuen erreteari uko egin
bear izan dautso. Lenengotan, erreten asi zanean, inguruko guztiak
eztulka asi eta alde egin bear izan eben. Au ikusita, On Garbantzu
Epaikari Jaunak, olako erregaia debekatu egin eutsan, baifia gizon
arteza izanik, orain, leiaketea asi baifio ez, “Montecristo” dalako bi
ataraten dauz, eta biok girorik onenean erreteari emoten dautsoe.
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Astegunetan, baifia, Kaxi bere aukeran bizi oi da, eta janzki,
kapel eta kaifiaberazko makilla dotoreak darabillezala, errian zear
egurastu bat artzen dau. Kaxi’k, orraitifio, “Burua lengo lepotik”,
eta bere zigarrotxuekiko joera biziari jarki ezifiik, kalean zear doala,
mutxikifien bat ikusita, makillea jausten yakolakoa egifiez, maki-
llearekin batera mutxikina jasoten dau. Bere pilosopiaren arauz, eta
jokaera ori jaiotzetik yatorkola jakinda gero, Jaungoikoaren boron-
dateari jarraitu egiten dautsala esan bearko dogu...
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ATERKINZALEA

Gizon txikia zan bera, baifia begi bizi sakonetan, alako adore
garaitezina igarten yakon. Aren begiai ertilari goren baten gar
kiskalgarria erien, alegia. Lenengo ta bein, baifia, azaldu dagidan
Maixi eritxan gizona zelan ezagutu neban.

Bein baten, nire emazteak aterkin italiar oso ederretsia galdu
egin eban, eta bidai zoriontsu baten gomutagarria izanik, ezbear
onek atsekabetu eban benetan. Beifiola, arazo oneri buruz gifiar-
duala, gure uriko enparantza baten jaiegun guztietan piltzar-zeia
egiten zala, esan euskun lagun batek, eta sarri askotan aterkin
dotoreak salgai zirala.

Urrengo jalegunean, emazte ta biok zei aretara joan gintzazan,
eta araturik, astiro-astiro salgai guztiak aztertu genduzan. Gure
azterraldia amaitu-agifiean zala, ara non azkenengo saltunean, gal-
duriko aterkin ber-bera ikusi genduan. Irudi bikaifiakaz apainduri-
ko aterkina ezagutzean, nire emaztea saltune aretara oldartu zan,
cta euritakoaz jabetzen zala, saltzailleari auxe esan neutsan:

—Zelan eldu yatzu aterkin au eskuetara...? Lengo astean akeite-
txe baten gengozala, urtetean, sarrerako aterkin-ontzian lagatako
ceuritakoa uts emon genduan. Ez dakizu zelango atsekabea artu
eban nire emazteak...

Nik uste izan neban, gizontxu arek aterkifia arrapatariren bate-
ri erosi izango eutsala-edo, eta orregaitik auxe geitu neban:

—Aizu, ostutako euritako bat saldu dautsue.

Gizon arek, baifia, aterkifiari maitekiro begiratuz, auxe jardetsi
eustan:
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—Maisu-lana dogu aterkin ori. Neu lako ertilari bat, ezin da
olako bitxiaren ondotik igaro ezer egin barik. Bai, zeuk difiozun
akeitetxetik urteten nintzala, begiz jo baifio ez, nire eskura zan.
Artu egizu nire zorionik egizkoena —esan eutsan nire emazteari—,
olako maisu-lana erosten dakiana benetako ertilaria da-ta. Auxe
nire bildumarako gura neban, baifia bearrizan gorriak eraginda,
saldu egin bear dot. Eutsi bitxi au eta barkatu.

Zelako nasaitasunaz autortzen eban bere lapurketea gizon ari
entzutean, zur eta lur geratu nintzan.

Joan baifio len, besotik oratzen ninduala, eta begiak dizdira-
tzen yakozala, auxe esan eustan:

—Olako bitxiren bat arrapatzea, Jauna, ez da pekatua. Maixi’k
benetan difiotsu, oben barkaezina litzakela maisu-lanak ez ederrestea.

Izan be, ereti aretan lenengoz, arrapatari bat begikoa billakatu
yatan.

Arrezkero, jaiegun askotan piltzar-zei aretara oiko egurasketea
egiten neban, eta ez-arian lez Maixi ta bion arteko adiskidetasuna
estuago egiten zan. Begi sutsu sarkorreko gizontxu arek erakarten
ninduan benetan, eta egunen bidean, egokiozan gora-beera guztiak
ezagutu nebazan. Txikitarik umezurtz izanik, bere aukeran bizi
izan zan, eta azkenean bizibidetzat arrapaketeari emon eutsan. Bai-
fia bere baitan ertilari baten sena kokatuta egoan, eta edertasun-sen
orrek erakarrita, bere kabuz, aterkifien ertilaritza-saillean, ezagulari
bikaifia gertatu zan. Sarri askotan, bereiztasun orretan eban ezague-
reak arritzen ninduan. Bizitzak beste alde baterantza eroan ba’leu,
irizlari bikaifienetakoa billakatuko litzakean. Bein baten, auxe esan
eustan:

—Bizitzak arrapaketeari beartu ninduan ezkero, eta uri onetan
eurite luzea dogunez, euritakoen arrapaketea jardun ona izango
litzakidala uste izan neban. Buruauste gitxikoa izanez gaifiera, leiki-
de askorik ez. Baifia au zifiez difiotsut: ez dot egundo be edozein
aterkin arrapatu, ez orixe...! Nik ostutako aterkifiak, gorengo mai-
llakoak izan dira beti. Arazo onetan ez naz ezertan lotsatu bear...

Maixi’ren zoritxarra, baifia, bizitzaren garraztasunari aurre egi-
teko, maisu-lan areik saldu bearra zan. Bein baten etxera eroan
ninduan. Egoitza drangala baten bizi izaten zan, ganbaran, alegia.
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Gela bakarreko bizileku aretan, oe bat txokoan eta suetea leiatilla

baten pean ikusten ziran. Beste txoko baten arasa andi bat jagiten
Ll

—Auxe dozu nire etxe guztia —esan eustan—. Ez da zeu lango
jauna etorri daiten egokia, baifa begiraizu emen...

Au esanik, arasea zabaldu eban, eta barrukoa ikustean arrituta
geratu nintzan. Lerro baten, neuk ifioiz ez ikusiriko aterkin-bildumarik
ederrena agertu yatan. Amabitsu ale zein baifio zein ederragoa
ikusi aal 1zan nebazan. Bakotxa bere taiuan maisu-lana zan. Marfi-
llezko, ebanozko, kareizko kirtenak agertzen ziran antzerik andie-
naz landuak. Areitariko batzuk abere-buruak itxuratzen ebezan, eta
pizti arein begiak errubi ta diamantezkoak ziran.

Aterkin areik antze-lan bikain-bikaifak ziran, eta amesetan
bai’nintzan ezin nengikeazan neure begiak bilduma aretatik kendu.
Olan nengoala,

—Zer deritxazu aterkin onei...? —itaundu eustan Maixi’k— Ogei
urte bear izan dodaz bilduma ori egiteko.

—Benetan txorta ederra da, Maixi. Ez dot egundo olakorik
tkusi. Ain zuzen be, bilduma augaitik diruketa itzela emongo
leuskizue...

—Gosez 1l naiago neuke, oneitariko bat saldu baifio len.

Arrezkero, Maixi ta biok sarri askotan alkar ikusten genduan.
Noizean bein, eguraldia eguzkitsua zanean (izan be, lan egiteko
giro txarra), idaztegira yatordan, bere gora-beerak jakifierazoteko.
Atsegifia zan berarekin autuan jardutea, baifia gizon zentzuduna
izanik, ez zan ifioiz aspergarria billakatzen. Arazopetuta ikusten
ba’ninduan, andik laster agurtzen %Zan. Bein baten, kalean alkar
topo egin genduan, eta akeitetxe batera sartu gintzazan amaiketa-
koa egiteko. Eguraldi euritsua izanik, Maixi’k, begikadak sarrerako
aterkin-ontzian josita ebazan. Eretia ustiatuz, bere laneraren zea-
tzak eskatu neutsazan.

—Begira, Jauna —esan eustan katilluan gozopilla bustiten eba-
la—, berez doa, nire betebearra egun euritsuetan egin bear dodala,
eta orretarako, lekurik egokienak akeitetxeak edo ardandegiak dira.
Uri onetan orreitariko asko diran ezkero, bakotxean urtean bein
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bakarrik jardun bear dot. Ez dot, beraz, ifion suzmo txarrik sor-
tzen. Gaur lako eguraldia izatekotan, amabi bat aterkin irabazten
dodaz. Goizeko osteratxuan sei bat, eta arrastikoan beste ainbeste.
Jasotako aterkifiak, soingaifieko barrukaldetik josiriko dagozan eres-
tunetan eskegiten dodaz, eta olan urtenaldi bakotxean arrapatutako
aterkifak, etxera, ifioren suzmoak iratzarri barik. Gero, igandeetan
zeuk dakizun zeian saltzen dodaz, maisun-lan izan ezik. Oneitari-
koak nire bildumarako gorde o1 dodaz.

Oztoporik izaten ete eban bere eginkizunetan, itaundu neutsan.

—Ezelan be ez, Jauna. Akeitetxe edo ardandegi batera sartzen
nazanean, begirada bataz aterkin-ontziko ederrena aukeratzen dot,
eta kafesnea artuta, urten orduko- dalako aterkifia jaso, ta gero
soingaifieko barruko erestunean eskegi. Jasoten dodanaz polito kon-
pontzen naz. Lanean diardudan egunetan, akeitesneaz, eta eguraldi
txarra danean, au da, egun eguzkitsuetan, ogi-tartekoakaz janaritzen
naz. Izan be, ez dot diru andirik egiten, baifa tira...! bataz beste
bizi naz, eta txin batzuk enparautzen yatazenean, auzoko emaku-
ma zaar batek gelea garbitzen daust, baita batzutan antzokira be
banoatzu.

—Lanagaitik, ifioiz espetxera sartu ete zaitue...?

—Ez, Jauna. Aterkifiaren jabea konturatzen baldin ba’da (oso
gitxitan jazoten dana), orduan benetasunaz difotsat: “barkatu adis-
kide, izan be, zure euritakoa neurea lakoa da”. Eta arazoa or
amaitzen da.

Bein baten, idaztegian nengoala, andrazko bat Maixi geisorik
egoala esanez etorri yatan, eta lenbailen aregana joateko. Astirik
galtzeke joan nintzakion, eta atsanka oean aurkitu neban. Ikusi
ninduanean, irribarre gozo bataz argitu yakon aurpegia, eta izketan
asi gintzazan. Alako baten, aurreko txokoan egoan aterkifia atza-
marraz erakutsirik,

—Ori da nire azkenengo lana —esan eustan—. Aurrerantzean,
Maixi’k ez dau ifioren aterkifiik jaso aal izango...

Latz-ikara batek astindu ninduan itzok entzutean. Maixi, nire
bizitzaren zati bat billakatu izan zan, eta neuk igarri barik biotzean
sartu izan yatan. Andik laster lo geratu zan, eta naigabeturik urten
nintzan.
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Illuntzero nifioakion ikustera. Bein baten, goizean, auzoko
andrazkoa, Maixi 0so txarto egoalaren mezuaz etorri yatan. Bertan-
beera dana lagata, arrapalada baten nire adiskidearen etxera joan
nintzan. Il-aginean baegoan be, irribarretsu agurtu ninduan, eta
gero lo-zorro batek artu eban. Illuntzea barik, ezustean itxartu zan,
eta eskua estutu eustan ezpanak igituz zerbait esan naiean lez.
Gero, baretu zan, eta begiak urrunera zuzenduak, geldi-geldi geratu
zan betiko.

Gelatik urteten nintzanean, txoko baten, Maixi’ren azkenengo
lana zan aterkina ikusi neban. Zurubian beera nifioala malkoak
mara-mara eridazan.

Urrengo egunean, neuk aginduriko elizkizunak auzo aretako
eleiza txiroan gertatu ziran. Iru meza-entzule izan gintzazan: nire
emaztea, auzoko andrazkoa, eta irurok. Maixi’ren alde bein eta
barriro eskatu neutsan Jaunari. Mezea amaitzen zanean, aldare-
argien artean, neure adiskidearen irribarrea ikusten eta organu-
soifiuaren artean bere abotsa entzuten nebala iruditu yatan.

Urteeran, auzoko andrazkoak idazki bat emon eustan auxe
inostala:

—Au, Maixi’ren oe-buruko azpian idoro neban atzo.

Niri zuzenduriko eskutitza zan. Maixi’ren azken-naia azaltzen
eban, eta an ificanez, bizitza osoan izandako adiskide bakar eta
onari bere bildumea lagaten eutsan. Eta olan, neuk igarri barik,
aterkin-bilduma bikaifiaren jabea billakatu natzaizue. Ederra da
benetan, baina eun bidar geiago emongo neuke, Maixi’ren berba
tolesbageak eta aren irribarre umekoia oraindifio entzutearren...
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JAUNARTZE-JANZKIA

Gau aretan, Alazne lurjota aurkitzen zan. Mirentxu, bere
alaba bakarra, biaramonean Lenengo Jaunartzea egitcko zan, eta
oraindifio ospakizun onetarako jantzirik ez. Guztiz ezeukiak ziran
ama-alabak, eta gau aretan euren aberastasun bakarra, arto-uruneko
eskukada bat zan, besterik ez, urrengo egunerako ozta-ozta talo bat
egiteko lain.

Naigabez asperenka, Alazne leiora urreratu, eta aulki baten
jesarrita, leto-barrenean ipifii ebazan besoak. Andik laster nekearen-
nekez loak artu eban. Lotan egoala, amesetan igel bat agertu yakon,
eta,

—Kro-kro, kro-kro, Alazne —esan eutsan—, Basozabal’go alar-
gun ori, zer dala orren itunik egoteko...?

—Al, igel, igeltxu maite ori...! Biar bertan Mirentxu lenengo
Jaunartzea egiteko da, eta jai andi orretarako janzkirik ez, au bai
nire samin andia...!

—Aizu, Alazne, gaur Alkatenera alabearentzat sedazko paper
zuri baten bilduta, Lenengo Jaunartzea egiteko, janzki bikain-bikaifia
eldu da, eta paper ori kartoizko kutxa baten barruan sastegian
idoroko dozu. Zoaz aren billa, eta josi egizu Mirentxu’k bear
dauan janzkia.

—Baina nire igeltxu maite ori, orretarako, ari, titare, jostorratz
eta artaziak bear dodaz, eta nik ez daukat orreitakorik. Gaifera,
botoiak eta maukak eta jantzi-barrenak edertzeko mendelik ez...

—Ez larritu, Alazne. Sastegiko paperaren ondoan urretx baten
oskola dago, eta auxe titaretzat erabilliko dozu. Gero, zotz-zati
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bikaz artaziak egingo dozuz, eta etxerakoan, Abadenea’ko baratze-
tik idar-leka bat artuko dozu.

—Fta aria ta jostorratza...?

—Ler-osto edo pifiu-orratz bataz soifiekoa josiko dozu. Ariari
buruz ez larritu, amaraun batek bear dozuna emongo dautsu-ta.

—FEta janzkia edertzeko mendela...?
—Au azkenerako laga egizu, eta zeozer otuko yatzu...

Itxartu zanean, eta Mirentxu lotan egoala, Alazne etxetik urten
eta sastegira joan zan. Emen, agindutako sedazko papaera idoro
eban, baita urretx-oskola be. Emerakqan, Abadenegn idar-lekea jaso
cban, eta erriko enparantzan zear joiala, zotz-zatiak eta lerrostoa.

Etxera eldu zanean, sedazko papera mai—gaiﬁean’ jarrita, arta-
ziak egin eta lerrostoari begig_zulotu eutsan. Alazne’k, ballrjla, ez
ekian jantziari zelan eldu, anrlk_ ez eban-eta. Orduan gau betean
igelaren kro-kroa aditu zan barriro...

Leiora urreratu zan, eta igelaren eresia aditzen zala,. leioko
goikaldean amarau batek ari me-meaz sare bat euntzen ziarduala
ikusirik, orduantxe ulertu eban Alazne’k. Non a baifio ari bikaifia-

gorik...?

Eta amarauak eundu-ala, ari orregaz Alazne’k artaziakaz taru-
tutako janzkia josten eban, eta eleizako joaleak gabeko amabl_ak jo
ebazanean, soifiekoa josita egoan. Orduan 1dar-lel_<ea qdegl, eta
barruko bost garau atararik, bost botoi orlegi, eder, janzki-kolkoan
josi ebazan. Baifia soifieckoa bear zan lez am'aﬂxtzeko, mguka ta
gona-barrenetan zulaketak egin bear ebazan, baifia zelan...:

Olan kezkaturik egoala, burutapen bat etorri yakon...l Bai,
suetean piztutako illenti bataz zulaketea egingo leuke... Jagi, eta
suetetik, bear izandako illentia artuta, zulaketea egltekp gertatu
san. Ezin baifia... eskuak dardarikatzen yakozan, eta bildur zan
janzkia ondatu ekion...

Alazne leloara joan zan barriro, eta,

—Igel, igeltxu neuria —esan eban negarrez—, ezin dot, baifia,
bear dan egalun bikaifia egin, ikara bizitan nagotzu-ta...
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Berba oneik esanda, saguzaar bat leiotik sartu zan, eta illentia
aboan artuta, iru zulaketa-lan ederreko mendelak paperean eratu
ebazan, mauka bakotxean bana, eta irugarrena gonako beekaldean.

Janzkia amaituta geratu zan mai-gaifiean, baifia bere alaba-
txuak eraski bat bear eban, burestuna, ain zuzen be. Orraitifio,
Alazne’k ez ekian zerez ezta zelan egin, eta negarrez leiora biurtu
zan ostera, auxe inoala:

—Igel, igeltxu neuria... Mirentxu’k burestuna bear izango dau,
eta nik ez dakit nondik atarako dodan...!

—Ez zaitez larritu, Alazne, ore-maian eskukada arto-uruna dozu,
eta onen bidez burestuna egin dagikezu.

—Ai, igel, igeltxu neuria, eskukada urun ori biarko janaria

atontzeko da. Erestuna orregaz egiten ba’dot, zerez janarituko gara
biar...? '

—Egin neuk agindutakoa, eta ez dozu damurik izango, Alazne.

Orduan, ore-maira joanda, uruna ta uraz alargunak burestun
bat taiutu eban, eta gero talo-burdifiean txingarren gaifiean ipii
eban. Egosi zanean, leio-barrenean egoan janzki-ondoan jarri eban,

eta gero, aurpegia malkoz bustita lotan zirauan alabatxuari apa-
laztan bat emonik, oeratu zan.

Gau osoan zear igelak abesten iraun eban, eta goizaldea urre-
ratzen zala, janzkia ifiontzezko tantotxu garbiakaz estaldu zan, eta
egunsentia agertzeko zorian zala, leiopeko arkakaratsari erpin-erpifiean,

larrosa gorri ederra sortu yakon, eta paperezko jantzia usain zorga-
rriaz laztandu eban.

Biaramonean, eguzkia leiotik parrastaka sartzen zala, iratzarri
zan Mirentxu, eta janzkia ikusirik,

—Ama, amatxu —didar egin eban—, nork ekarriko eban soifie-

ko eder au...? Ez dot egundo be olako janzki ederrik ikusi. Ama,
zerutik ekarritakoa izango ete...?

Zuzen egoan Mirentxu, eta Alazne leiora urreratu zanean,
arritasunezko didar bat jaurtiki eban.

Izan be, aurreko gabean josiriko paperezko janzkia, ziriko edo
sedazkoa biurtu izan zan. Amaraun-ariz egifiiko orrazkadak zida-
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rrezko ari me-meak eta jositako bost idarrak esmeralezko bitxiak
ziran, eta mauka ta gona-barrenak egalun bikain-bikaifiak. Gabeari
isuritako ifontzezko tantotxuak diamanteak biurtuta dizdir egiten
eben, eta gabean sortu zan lorearen usain-laztanak nonai barreia-
tzen ziran.

Zorionezko oiu bat jaurtita, Mirentxu soifiezko zoragarriaz
jantzi zan, eta burestuna ikustean,

—Ama, burestun ori —esan eutsan—, niretzat izango al-da...?
Aizu, ama, urrezkoa emoten dau...

Egia zan. Arto-urunaz egifiiko burestuna urrezkoa zan, eta
goizeko argipean eguzki bizi bat zirudian. Buruan ipinita gero,
ama-alabak kalera urten, eta eleizara abiatu ziran. Bidean zear
joiazala, adar batetik zorotuta bai’litzan, txindor bat abesten asi
Zan onetaraxe.

—Mirentxu benetako bitxia da, eta darabillan janzkia, zerukoa.
Aingeru batek igel biurturik, soifieko ori egiteko agindu dau, txio...
txio... txio...! Baifia janzkiaren benetako egillea, ama baten maitasu-
na izan da, txio... txio... txio...

Egun zoragarria billakatu zan, eta Mirentxu’k Jauna lenengoz
artzen ebanean, arima-barruan zeozer eder-ederra oartu eban, eta
zorionezko negarrari eutsi ezifiik, Alazne’ri aurpegian beera mal-
koak isuri yakozan.

Ama-alabak etxera sartu ziranean, arrituta geratu ziran. Mai-
erdian intxaur-saltzaz inguratuta arrainkari bat egoan, eta mai-
azkentzat, urretx-opil, ezti ta basaran gozoak jan ebezan. Alazne ta
Mirentxu eleizean egozala, igelak aginduriko katamixar-talde batek
maia atondu izan eban.

Bazkaldu bitartean, igel baten kro-kro eresintsuak aditu ziran,
eta isildu zanean, idoi-ondotik aingeru bat zerura biurtu zan.

Egun aretako gomutagarritzat, ama-alabai urrezko erestuna gera-
tu yaken, eta aurrerantzean ez leukie bearrizanik ezagutuko.
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ZELAIGANE’KO ERROTARIA

Erroteak utsik zirudian. Aurrekaldea aspalditik ez zan zurizka-
tzen, eta amaika kare-orbanen artetik, leioak itsu baten begiak
bat’litzazan utsari zuzenduak agertzen ziran, batzuk edegiak, bes-
teak, ostera, erdiz ustelduriko olakaz ozta-ozta estalita. Iba’rretik
etorren bidetik, teillatua ez zan ikusten, baifia ezpairik bage, teilla
askoren bearrean aurkitzen zan. ’

Mendiko trokatik jaisten zan errekatxua anteparan baretzen
zan, eta gero, beste aldeko oroldioz jantzitako orman beera suz-
murka, barriro abeslari ta alai aldapan beera ostentzen zan. Baifa
eragin bear ebazan turtukoia ta errotarriak, aspalditik isillik eta

amaraunez lotuta egozan, geisotasun ilgarriak Zelaigane’ko errota
zaarra abailtzen ebala.

' Qramdiﬁo, baina, errota aretan bazan zeozer bizirik. Egunsen-
tia egin zanean, erdiz edegiriko kortako atetik, oillar arro batek
agindutako seitsu oilloko saldoak, zelaian zear etenbako aztarrike-
teari emon eutsan, or-emenka ebillen oillarraren begitada zorrotz-
pean. Andik laster, ate ber-beratik begi otzan eta apatx astirodune-
ko bei zaar gorri bat agertu zan, eta eguratsean zear bere oiko
murruka _goiztarra jaurtita, zelaian gora oillo-saldotik ez urrun
larratzeart emon eutsan. ’

_ Eguzkiaren txirrindola gorriztea, urruneko mendien besarkada-
tik jareitu zanean, errotako ateazpian egifiiko utsune batetik txakur
zurizka bat agertu zan, eta atalondotik urrats batzuk egiiik ozta-
ozta, utsunetik barriro ostenduta, zaunka biziari emon eutsan
norbaiten adikunea erakarri gura bai’leuan. Luzaro barik oifiots
astunak aditu ziran, eta atea zabalduta, agure baten irudiz’i agertu
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zan. Ibillera neketsuz, Mikel errotaria, orain irurogei ta amabost
urteko Zelaigane’ko nagusia, errota baizen bakar eta itzia, atalasean
gelditu zan. Antxifiako oroitzen ogiaz janaritzen zan, errotako
biztanle bakarra...

Bere aitagandik etorkion errota aretan jaio izan zan, eta maite
be maite eban bere jaiotetxea, baita onen erraietan zetzan errota
maitea. Mikel’entzat ez zan beste eresi maiteagorik, errotako eiotsa
ta uren suzmur eta palastada baifio. Bere aita, zaarra billakatu
zanean, seme nagusia zan ezkero, etxeko jabetasuna etorri yakon.
Andik laster, Maifiasi albo-erriko neska maratza emaztetzat artu
eban, eta arrezkero, errotea inoizkorik garbien eta txukunen erabilli
izan zan.

Zelaigane’ko etxekojaun zaarra, baifia, errotako nagusitasuna
semeagan itzita laster, eritasun ankerrak erasoa izan zan. 11 aurretik,
semeari dei egifiik, auxe irautsi eutsan:

—Banoa, Mikel. Zaindu egizu neronek eraikitako errota au.
Gazte nintzala, Zelaigane’n, nire arbasoen etxe onetan, neronen
eskuz errotea eraiki neban, eta nire betseifiak baifio maiteago dot.
Badakit, maite be maite dozula, eta egunen baten zeuk orain lez,
zure semetariko batek errotea erabilliko dauala, eta orregaitik nasai
ta pozik Jaunagana noa.

[zan be, errotea maite izan egian nagusi zaarrak ez eutsan
semeari esan bearrik, Mikel’ek Zelaigane’ko errotea bizitza beste
maite eban-eta. Jaio izan zanetik, errotearen burrunbeak, zanetako
odola lez, bere izaki osoa beteten eban.

Udako sarreran, ur eta artoaren urritasunagaitik errotea geldi-
tzen zanean, Mikeleri beragan utsune bat sortua zala iruditzen
yakon, eta lotan ziarduala iratzarri oi zan artega, zeozer uts egingo
bai’leuan, eta orduan udagoirarte peitzen ziran asteak ainbatzen
ebazan. Udea amaitu-agifiean zala Mikel’ek anteparea ustu oi eban,
eta baturiko lupetza atarata, metatu eroian soloetarako bizigarri
bikaifia zan-eta. Gero, ugateari begiratzen eutsan, ugerra karrakatu,
eta ardatzaren eustuneak koipetuz. Ondo ozkatu ta atonduriko
errotarri astunak, auzokoen laguntzaz turtukoiaren ardatzean goiko
gelan jarri; otabaltza baezpadakoan aztertu; arto-baiaren sarea barri-
tu bearrezkoa izatekotan; txaramelaren lokarria egokitu ta abar.
Azkenean, anteparatik turtukoiaraifio joian urbideari azkenengo
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begiraldia emonik; Deunoro inguruan sortu oi diran uriolaren zain
geratzen zan.

Errotatik ibarreraifio jaisten zan gurdibidea ondo ikusten zan
eta baserriz zipriztindutako andiko ikuspegia eder-ederra zan. Eio-
taroan, barmti aretako baserritarrek, arto-gurdikadak Zelaigane’ko
errotara 1a egunero ekarrezan, eta Mikel gizon zuzen eta txeratsua
izanik, leku urruntsuetatik be, artoa ekartsoen. Onezaz gaifiera
etxe-inguruko baratz, esne-bei, oillo ta txarrien ckarriaz, errotako
bizikerea bare ta nasaia zan. ’

. .UI’tEEI:l bidean, Maifasi’k iru seme emon eutsazan, errotearen
jarraipen-ziurtasuna sendotuz. Mikel, baifia, alde betetik pozik aur-
kitzen ba’zan, bestetik alaba baten irrikan egoan, egunen baten
etxeak neska gazte baten erabilpen laztangarria izango leuke-ta.

Ames au be, egi biurtu zan. Irugarren mutillak sei urte ozta-
ozta bete ondoren, irrikaturiko alabatxua jaio zan. Egun a, izan be,
Zelaigane’ko egunik zoriontsuena billakatu zan. Jaiobarriari Libe
izena emon eutsoen.

Urteen jarraigo geldiezina bajoian aurrera, mutillak anditzen
eta Libe neskato zoragarria biurtzen zala.

Seme nagusia gudaritzatik etorrita gero, Mikel’en aburuz, ezkon-
duko zan etxera, eta olan Zelaigane’ko erroteari iraupena emongo
leuskio. Asmo au baifia, Mikel’eri ustel urten yakon. Gudaritzatik
etxera eldu zanean, seme onek uri nagusien lillurak jota, ez eban
ezelan be errotan bizi gura, eta etxean lagun asko zirala atxakiz,

aranecko erriburuan lantegi baten lana idoro, eta jaiotetxea betiko
laga eban.

Bigarren mutillak, txikitarik joera andia abadetzarako erakus-
ten eban, eta bere' garaia eldurik, jaiotetxea be itzi, eta deiari
jarraituz, abadetzeari emon eutsan.

Mikel’ek orduan, itxaropen guztia irugarren semeagan jarri
eban. Langille ta esanekoa, mutil au eginkizunak ondo be ondo
beteten ekiana zan. Ezkontzeko garaia etorri yakonean, baifia, ara-
neko neska baserritar bataz maitemindu, eta barriro be oztop(’) bat
aurkeztu zan: neskearen gurasoak beste seme-alabarik ez izanda
alaba bakarra etxerako gura eben, bestelan ez zan ezkontzarik
izango. Mikel’entzat aspaldi latz eta mingotsa billakatu zan, berak

143




be semea etxerako bear cban-eta. Oraingo onetan baina, auzia
biotzak erabagi eban, eta irugarren itxaropen au be, ustel urten
yakon Mikel’eri.

Andik laster, semeek itzitako zauriek-edo, Maifiasi’ri bizitzea
laburtu eutsoen, eta udabarriko arrats-beera baketsu baten il egin
zan.

Aspaldi luze batez, Mikel norabarik eta erdi-zoro ibilli zan,
semeek eta emazteak lagatako utsunea bete eziiik. Betebearrak,
baifia, etxeko egoereari antolabidea ekarri eutsan, berak eta Libe’k
aalegin guztiakaz lanari ekifiez. Mikel'ck ez eban orain bizitzarako
lotura andirik, baifia erroteari jarraipena emon bear izaten yakon,
eta arbasoakandik yarauntsiriko etxea iraun-erazoteko, gure baserri-
tarrak oartu oi daben eginbear aginkorraz, Mikel’ek bere jardunari
bete-bete emon eutsan.

Orduko, Libe’k amasei urte ebazan, eta aal eban gifican aitari
lagundu eutsan, baita ondo be. Etxeko kinka larria ikusirik, Libe’k
errotearen erabilpena bere gain artu eban, eta aitak soloetako lanari
ta abere-zaintzari emoten eutsela, berak bakarrik eio-eginkizun guz-
tiak zarata andi barik, ezin obeto bete ebazan.

Olan ba, oartzeke, Mikel’ek bizitzarako jorana astiro-astiro
irabazi eban, eta oiko gurdiak Zelaigane’ko bidean gora ta beera
etenbarik ikusten ziran, errotako burrunba nasaigarriak Mikel’en
biotzean itxaropen barriak sortu-erazoten eutsazala. Eta egunen
bidean, errota ta alaba kutuna gero ta maiteago ebazan.

Igarri barik, Mikel’en biotzean ames laztangarriak sortzen asi
ziran, Libe etxerako ezkonduta ikusten ebala. Eguncko lanak amai-
tuta, eta aita-alabak sutondoan jesarrita egozan bitartean, Mikel’ek,
errotarekiko ta alabaganako maitasunak eraginda, bere amesak Li-
be’ri azaldu oi eutsazan.

Bene-benetan maite ebazan Libe’k aita ta errota, baifia adu
txarreko egun baten, aspaldi baterako etxera etorri yaken urrutiko
ister-lengusu bat ezagutu eban, baita zoroki maitemindu be. Bio-
tzaren legeari makurtuz, istar-lengusuak alde egin ebanean, Libe
aren alde dana lagateko gerturik egoan. Bere maitasun zoriontsua
zala-ta, aitaren naigabe sakona ezta errotearen azkena ez ebazan
ikusten... Eta olan egun baten ezkonduta, bere senarrarekin etxetik
urrun bizi izatera joan zan.
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Jorana galduta, Mikel’ek zoro baten antzera etxe guztia ibilka-
tzen eban, emazte ta seme-alabai dei ta deika, baifian bere aiencka
atsekabatuentzat, ez eban beste erantzunik izaten, errotako burrun-
bea baino.

Arrezkero, naigabeak jotako Zelaigane’ko nagusiak, aranera jais-
ten zan bideari begi utsakaz begiratu oi eutsan isil eta itun, eriotza-
ren begira. Ez etozan jadanik arto-gurdiak bidean gora, urrezko
garauak Zelaigane’ko errotan ustutzeko. Amaraunakaz loturiko tur-
tukoia ta errotarriak geldi egozan, eta uren palasta antepara-gaifietik
isurika entzuten zan.

Egapeko usoek, isiltasunak izuturiko ta janarien bearrizanak
eragindako, alde egin eben toki alaiagoren baten urruma egiteko.
Etxeko abereak zaindaritza barik euren aukeran or-emenka ebil-
tzan, eta kortako ate edegitik, bei zaar bakarrak eta oillo-saldoak,
eguzkiaz batera sar-urteerak egin oi ebezan...

Urteak igaro ziran. Uri urruntsu baten, aspaldiz alargundutako
Libe, seme bakarrarekin bizi izaten zan, eta bien iraupena ziurta-
tzeko, lanari emon bear izan eutsan. Errotan itzitako aitaren gomu-
taz, semeari, Mikel izena jarri eutsan. Izan be, ezin eban bere aita
ta jaiotetxea burutik kendu; gaifiera, ezkondu zanean aitari eginda-
koak, gero ta geiago kezkatzen eban, eta sarri askotan burura
etorkion Zelaigane’n izandako zoriona.

Attari egindako naigabeak ez eban bakean izten, eta erru-
sentipen onek etenbarik zirikatzen eban. Semeak adimena irabaz-
ten eban gioan, erroteaz itz egiten eutsan, eta leku aretako ederta-
suna, semearen ulermenean margo biziakaz itxuratzen eban. Mutillaren
irudimenean, Zelaigane’ko errotea ta onen inguruak ames maite-
-maiteen erakarpenaz jazten ziran, eta aititaren irudia erraldoi baten
antzera aurkezten yakon. Ez ekian zergaitik, baifia arbasoen erro-
teak paradisu baten lillura jarkiezifiaz erakarten eban.

Urteak igaro ziran. Mikeltxu’k amazortzi urte bete ebazanean,
Libe geisotu zan, eta bere azkena igarririk, semeari dei egin eta
auxe esan eutsan: :

—Begira, Mikel, nire azkena ur dago ta bakarrik geratuko zara.
Orain arte, neuk irabazitakoaz biok bizi aal izan dogu, baita zu
ikastetxean ezi be. Ni ilda gero, ez dozu zeri eutsi, eta elburu barik
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ibilli zaitezala gura ez dodan ezkero, joan zaitez Zelaigane’ra, eta
nire aita bizirik aurkituko ba’litz, esaiozu nire semea zarala, eta nik
emondako samintasuna barkatu dagistala. An geratuko ba’zintzaz,
Mikeltxu...! Aitaren etxea ta aldamenak zerua baizen ederrak dira...
eta gaifiera, nire aitari mingostasuna arinduko ba’zeutso...

Udabarriko goizalde aretan, beiak eta oilloek zelaian zear baz-
katzen ziarduela, errotako nagusiak oi eban lez, txakurrak lagundu-
riko etxaurreko jesarlekutik, begi neketsuakaz bideari begiratzen
eutsan. Baekian bidean gora ez litzakela ifior etorriko, lats-gaineko
zubitxua ondatuta egoan-eta. Gaifiera, uger eta amaraunez elbarri-
tutako errotara, nor etorri...?

Egunak joan egunak etorri, mirari baten begira leku berean
jesarri oi zan. Aspalditik baifia, itxaropena galduta, eriotza baifio
besterik ez eban leaiatzen. Semeek itzitako errotea zauri ilgarriaz
jota egoan; arbasoakandik berak arturiko etxaguntza ezin egikean
ondapenetik atara; nekatu ta lurjota oartzen zan. Alaba kutun
maitagarria joan izan yakonetik, egunak amaibakoak, jasanezifiak,
illunak, biurtu izan ziran, eta ez eban besterik nai, ain maite izaten
eban errotea, berak be betiko iztea...

Udabarriko egun argitsu aretan, Zelaigane’ko errotariak begiak
aldameneko edertasunean josita ebazan. Bidean gora, irudi txairo
bat urreratzen zan ibillera malguz. Nor izango ete...? Mendigoiza-
leren bat, urrean... Noiz edo noiz oneitarikoren bat errota-aurretik
igarotean, mendiko bidetzaz itaundu oi eutsan... Irudi a urreratu
yakonean, gazte batena zala konturatu zan, eta zerbait ezaguna lez
emoten ebala be. Noizbait, mutilla etxe-aurreko zelaira eldu zan,
eta orduan Mikel’ek zauskada batek eraginda, jagi ta begiai negar-
anpuluak eriezala, zorotzeko zorian egoala uste izan eban.

Bere aurrean, mutil itxuratua lez, Libe’ren aurpegi zoragarria
ikusten eban... Orduan dana aztuta, besoak zabalik aregana oldartu
zan.

—Aitita, aitita —esan eutsan Mikeltxu’k aititaren besarkada estua-
fi erantzunez—, amak zugana bialtzen nau. Il baifo len, zu orren
eskerga erabilteagaitik, barkatu zengion eskatu eban...

—Neure Libe maite kutuna...!

Zelaigane’ko nagusiak ezin egikean besterik esan, eta billobea
barriro besarkatzen ebala, malkoak mara-mara eriozan.
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Alako baten, Mikeltxu’k auxe esan eutsan:

—Aitita, gure errotea zerua langoa zala, esan eustan beti amak,
baifia bene-benetan nik neuk ifioiz ez ikusitako txokorik ederrena

da...
Gero, adorez jabetuta, onetaraxe jarraitu eban:

—Aitita, lats-gaifieko zubitxua atonduko dogu, baita bideko
zuloak be. Gero etxeko kalteai begiratuko dautsegu. Orain, aitita,
erakuts1 egistazu errotea...

Atsekabez, baita zorion bakanaz era berean be, billobeari erro-
tea ta onen aldamenak erakutsi eutsazan. Mikeltxu’k ikusguraz
menperatuta, dana adi-adi begiztatzen eban. lkerraldia amaituta,
aititari auxe esan eutsan:

—Aitita, bion artean errotea abiadan barriro jarriko dogu, ezta...?

Eta olan jazo zan. Bidea, zubia ta etxea barrituak izan ziran,
baita kortako atea atonduta be. Gero, anteparako lupetza ustuta,
errotako ugerra ta amaraunak kendu ebezan. Andik egun batzutara,
antxifa baten lez, gurdiak bidean gora ta beera joiazan urrezko
arto-aleak urun biurtzeko. Barriro be, gau ta egun errotako burrun-
ba atsedengarriak Zelaigane’ko nagusiaren amesak laztandu ebazan.

Bein baten, beste ifiondik usoak biurtuta, kabia egapean egin
eben, eta euren urrumak errotearen burrunbeaz alkartu ziran.

Illunabar baten, etxaurreko jesarlekuan egoala, Zelaigane’ko
nagusiari, otoi au urten yakon:

—Jauna, bialdu egiskuzu errotaren iraupenerako bearrezkoa dan
etxekoandre gazte maratza, eta gero, zugana eroan nagizu...

Urte asko igaro baifio len, etxekoandre lirain eta maratza
Zelaigane’ko errotara ezkondu zan, eta nagusi zaarrak ezagutu aal
izan ebazan erroteari jarraipena emongo leuskioen kimu barriak...
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ITURBURUA

Naparra’ko Aztobizkar alderantz eguzkia ostentzeko zan las-
ter, ozkarbiko arratsbeera ederra urrez janzten ebala. Irati ibaiaren
ondoan, amabitsu urteko mutiko batek pago-enbor bat aizkoraz
ebaten ziarduan. Alboan, begi bizitako artzanora batek ez ebazan
ugazabagandik begiak kentzen. Enborra zatitu bitartean, mutillak
txakurrari berba egiten eutsan onetaraxe:

—Bai, Kirru, amatxu aspalditik geisorik dago. Zer izango ete...?
Bein baten Otxagabi’ko osagillea etxera etorri yakun, eta ama ondo
aztertuta gero, osakai batzuk ekarteko agindu eustan. Gomutaten
al-zara...? Bere zaldi gorriaren gaifiean errira biurtzen zala, burua
alde batetik bestera astintzen eban, ulertzen ez bai’leuan amatxuren
gatxa...

Une batez mutikoa isildu zan, eta gero,

—Nire ustez txarto dago —jarraitu eban mutikoak enborraren
gaifiean jesarten zala— Gabean, lotan nagoalakoan, ama aieneka
asten da, eta zer dala-ta itauntzen dautsadanean, amesetan izan
dala esaten daust. Bestetan oean iraulkatzen dala dantzut, baita
zelan dei egiten daustan be, barruko min batek artuta-edo, eta
orduan, isillik, bera konturatu ez daiten, negarrez asten naz...

Mutikoak begiak baso-gainetik jaso ebazan. Urrutian, ikusme-
naren mugan, illuntzeko lenengo artizarrak, gabaren begira maitasun-
keifuak jaurtiten ebazan. Martxintxu eritxan mutikoaren begiai
malkoak eriezan, eta aurpegia eskuen artean ezkutatua ebala ikus-
tean, ugazabaren oldozkun itunak uxatu naiez, txakurrak eskuak
miazkatu eutsazan.
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—Esaidazu, Kirru maite orrek, zer billakatuko gara ama joaten
ba’yaku...? Zuk ez dakizu zelan maite nauan.. zelan zaintzen
ninduan geisorik nengoanean. Basoko ibillaldietatik nentorrenean,
sutondoa izioturik aurkitzen neban berotu ta legortu neinten, eta
etxekorik onena beti niretzat... Banindaroan biotz—sakqnenean, eta
akar egiten eustanean, itz gogorren atzetik ezin egikean gorde
niganako maitasun bizia...

Une batez Martintxu isildu zan, eta gero,

—Aspaldi onetan, Kirru —jarraitu eban—, Yosu Aurrgfi ta Andra
Mari’ri otoi eta otoi egiten dautset osatu daiten, baifia gero ta
txartoago ikusten dot. Eurekin eroan gura izango ete, an golan
zoriontsu bizi izateko...? Ai ene, Kirru...! Zer egingo dogu biok
bera barik...?

Orreaga’ko mendien atzetik eguzkia itzali zan, eta ortzian zear
izarrak dizdir motelaz agertu ziran. Martintxu’k egurra batu eban,
eta txakurrari dei egifiik, amarekin bizi izaten zan etxolara bideratu
zan.

Alako baten, baifia, urrats arifien ibillierea aditu eban, eta
arrituta, basoan sakontzen zan biderantz begiratu eban. Begiak
urduri ta kurrinka, txakurrak ugazabaren ondoan jarraitzen _eban.
Ezustean, zuriz jantziriko irudi lerden bat agertu zan, eta mutikoak
edertasun andiko andrea zala oartu eban. Sorbaldan beera .adats
jori urrezkoa jausten yakon. Esku luze zuriak eta ibilte arificko
oifiak ebazan. Zergaitia jakin barik, irudi areganako erakarpen andia
oartu eban Martintxu’k.

—Arrastion, Martintxu —esan eutsan Andreak irribarrez—, beran-
du da onezkero, eta amatxu kezkati dozu zure begira.

—Fsaidazu, Andra orrek —esan eutsan mutikoak abots ikara-
tiaz—, nor zaitut, lamifaren bat al-zara...?

—Ez, Martintxu. Maitagarria, gure Aberriko mendi ta basoen
jagolea nozu. Anboto’n daukat egoitza, baifia orain Auiiamendi
Goikoan lenengo edurtza jausi dan ezkero, arako.bld_f:ar_l nozu, an
bizi diran abere guztiai jakifierazoteko, bazter garaiak itzi ta beekal-
dekoetan babestu daitezen. Olan, mendirik-mendi aberri guztia
zearkatuz, Araba’ko Yoar mendi-katetik Anboto’ko nire egoitzara
abiatuko naz azkenean, neguko loaldia emoteko.
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Maitagarria une batez isildu zan, eta,

—Baifia gero, Martintxu —jarraitu eban—, udabarria etorriko
da, eta nire soifiekorik ederrenaz jantzita, mendi-baso-zelaietan
zear abere ta landare guztiai udabarria eldu dala iragarriko dautset.
Orduan dana berpiztuko da, Martintxu, eta gau ondoren argia
inoizkorik ederren agertzen danez, indar barriaz bizitza nonai itxar-
tuko da... Ez al-dozu ikusi bein edo bein ortzi oztifiean zZear, urrez
jantziriko odei bat...? Nerau nozu soifieko zuri ta urrezko adatsare-
kin noala, izadi osoari bizitza eldu dala jakifierazoteko...

Itzok amaitzean, urrutiari begira Maitagarria isildu zan. Alako
baten, bultz indartsuaz, Marintxu’ri burutapen bat etorri yakon,
eta,

—Esaidazu Maitagarri orrek —esan eutsan—, ainbeste aalmen
dozun ezkero, ez ete dagikezu amatxu osatu...?

—Ezin dagiket olakorik. Ez dot beste aalmenik, basabereak eta
landareak jagoteko baifio...

Itz oneik entzutean, aurpegia illundu yakon mutikoari, eta

malko batzuk isuri yakozan. Orduan errukituta, Maitagarriak auxe
esan eutsan:

—Aizu, Martintxu, ama bene-benetan maite ba’dozu, badago
osatu dagiken bide bat. Entzun egistazu ondo... Irati ibaiaren
iturburuan edo sorlekuan, urrezko oroldio bat sortzen da. Landare
oneri estu-estu zapalduz isuriko yakozan tantoak zure amak edan-
go ba’leuz, osatuko litzake, baifia ez aztu auxe: zazpi buruko suge
batek oroldioa zaintzen dau gau-egunez, eta suge oneri banan-
banan zazpi buruok moztu bear izango dautsazuz, landareaz jabe-
tzeko. Sei buru oneixek dira: ibaiaren indarra, nekea, gaba, otza,
Abodr’ko otsoa, eta gosea. Buru oneik moztuta gero, sugeari zazpi-
garrena geratuko yako, bere burua, alegia. Onekin burrukan egin
bear izango dozu, eta garaille gertatzekotan, urrezko oroldioa zurea
izango da, baifia kontuz, gero...! Suge ori beti atzarri dago ezuste
baten ez jaustearren. Eta orain entzun egistazu ondo... Edozein
estualdian otoitz egizu; galtzen ba’zara oroitu zaitez urretxindo-
rraz, eta ibaiaren sorlekura eldutakoan, ez aztu auxe: aizea, txaku-

rra, eta zigorra. Orain, Martintxu, agur, eta Jaungoikoak lagun
dagizula...
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Au esanik, Maitagarria itzalen artean ostendu zan eresi zoraga-
rria aditzen zala.

Bere poza jabetu eziiiik, egur-sointxua eroiala, andik laster
Martintxu etxolara eldu zan.

—I—

Gaberdia zan, eta lo egin ezifitk Martintxu’k amari auxe zirautsan:

—Biar bertan ibaiaren iturburura joango naz, eta urrezko orol-
dia ekarriko dautsut osatu zaitezan. Egunez eguzkiak zuzenduko

nau, eta gabaz izarrek.

—Zure gurari bizia dan ezkero, joan zaitez, seme laztan ori,
baifia eroan zurekin txakurra, gazte 1zan arren 0sO zangarra dalako.
Orain gabon, Martintxu, izarrek badifioste onezkero berandu dala.

Emon egistazu musu bat, seme.

Etxola illunpetan murgildu zan, eta oe-ondoan etzanda, bere
ugazabaren loa jagoten, txakurra lo geratu zan.

Egunsentian mutikoa itxartu zan, eta zorrotxu baten bidairako
janaria sartuta, amari besarkada estu-estua emonda, txakurrart txistu

egin, eta urten egin zan.

Etxola-aurrean zetzan zelaia laster zearkatu eben, eta pago-
basotik barrendu ziran. Andik laster, ibai-ondoko bide batetik
aldatz gora abiatu ziran. Martintxu ez zan ifioiz egon iturburuan,
baifia ibaiak berak sorlekura zuzenduko leuke.

Andik laster, ibaia estuago biurtu zan ertzeak malkartzen zira-
la. Ibai-ertzetik ibiltea zailla biurtzen asi zan. Noizbait, uren ondo-
tik joatea ezifiezkoa izanik, zorrotxua agifietan eutsi, eta txakurra
lepoan artuta, Martintxu’k ibaian gora jarraitu eban. Geroago, ertzak
ormak biurtu ziran, eta ibaiaren ur-lasterrak biziagotu ziran aurre-
rapena eragotziz.

Aurrera joatea gero ta zaillagoa biurtzen zan, urak zurrunbillo-
ka, apartsu ta zemaikorrak igaroten ziralako. Tiraifia bularreraiio
laster eldu yakon, eta mutikoari atzera egitea bururatu yakon, une-
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txu batez ezpaitsu geratzen zala. Orduan bertan, oinpeko euspena
ga‘ldu ebgn, eta tiraifiak eroateko zorian zala, urretxindor baten
txioak aditu ziran, eta begiak gorantz jasoten ebazala txoria ikuste-
ko, atx batetik uren ertzeraifio jaisten zan sasi lodi bat agerty
yakon. Txmngta baizen arin sasiari eutsita, indarraldi itzelaz ureta-
tik urteten asi zan, baifia... aalegin oneitan bide-zorrotxua agifieta-
tik askatu, eta ibaian beera ostendu zan.

Edu onetan, eta txakurra lepoan eroiala, sasian gora apurka-
apurk’a igoten asi zan, izerdia aurpegian beera mara-mara eriola
Kirrw’k ugazabaren nekaldia ikusirik, aurpegia ta eskuak miazkatu
eutgazan,.adorea emon naiean lez. Martintxu’k ez ekian zein luza-
ro iraun izan eban aalegin oneitan, baifia noizbait atxaren aldatza
b1gqntz_cn_ ast zan, eta olfiek euspena aurkitu eben. Andik laster
zelai txiki aldapatsu baten aurkitu zan, eta nekearen-nekez bedar.
gaifiean amildu zan arnas-estuka. Bere ondoan, Kirro’k zauriz bete-
riko esku ta ankak miazkatu eutsazan. Arkondarea ta prakak urra-
tuta eukazan, eta soifia bustita, baifia ori danatzaz aztu zan Eguzkia
ortzian beera makurtzen zan arrats-beera iragarriz. Bapate:-m muti-
koaren ezpanetan irribarre bat agertu zan. ,

"TAIZI.I, Kirru —esan eutsan txakurrari—, gogoan ete dozu Mai-
tagarriak esana...? Ibaiaren indarra, nekea... biok garaitu doguz, eta
orain sugeari ez yakoz bost buru baifio geratzen. Goazen aurrera...!
Basoko orbelaren artean gaba emongo dogu. Janaria galdu egm

ku ibai o
1321' rII::I 1 .!zuan beera, baifia zelan edo alan konponduko gara. Aurrera,

Bideari jarraitu eutsoen, eta basoan sartu ta bereala gautu zan
Orduan, orbel-meta baten gaifiean etzan zan, eta ondoan txakurra
estutu y:ikon ugazabari berotzearren, mutikoa otzez dar-dar egoan-
eta. Ba'una lo egiteko saiatu bazan be, dana alperrik Latz—gikara
batek jabetuta, Martintxu’k ezin egikean atsedenik artu. Barruko
dei bakan batek aurrera jarraitzeko eragiten eban au-izot k
estalki bat danaz jabetzen zala. 8 e

—Goazer}, Kirru —txakurra iratzarten ebala esan eutsan muti-
koak—, darr’a_1gun aurrera otzez elbarritu baifio len. Izarrek. aurki
lo geratu naiten ez dabe gura. Ibilliaren-ibilliz berotuko g;’lra eta
bidebatez gure elburuari urreratuko gatzazkio. ,

Iratxoak antzera jagiten ziran tantaien artean jarraitzeari ekin

163




eutsoen. Martintxu’k ez ekian non egoan, baifia adaburuen artetik,
noizbeinka edurrez estalitako Ori mendiaren tontorra agertzen zan,
eta au gidaritzat artuta aurrera jolazan.

Olan ibilli ebiltzala, aize zakarra putz egiten asi zan, eta basoa
asperen eta intzirikaz bete egin zan. Mutikoa bildur bakanpean
joian, Kirru'ren laguntasunak zeozer nasaitzen baeban be. Alako
baten, eskumako alderantz begiak kendu barik, txakurra kurrinka
asi zan, baten batek erraikiela konturatu zanean... Ain zuzen be,
arin eta isillik, itzal narraztari batek jarraitzen eutsen. Gose gorriak
eraginda, bere zulotik arrapagaien billa urtendako Abodi’ko otso
bakartia zan. Artzanorak otsoaren jazarpena ugazabari iragarri gura
eutsan, baifia oarmena motelduta, Martintxu ezin zeitekean ezertaz
konturatu, eta otsoaren uluak abarrotsak eta orbelen kirriek itoten
ebezan.

Era onetan biok ibilteari jarraitu eutsoen. Alako baten, baso-
sarrian aurkitzen zirala, otsoa sasien artetik ostendu zan, barriro be
ez agertzeko, baifa artzanorak zidorra inguratzen eben zugaitzai,
ez eutsen begitadea kentzen.

Gaberdia zan orduko, eta aizearen erasoaldiak baretu izan
ziran, baifia basosarri artean, Martintxu’k norabidea galdu izan
eban. Onezkero, janzkia legortuta, ez zan otzik, baifia geien zirika-
tzen ebana, gosea ta nekea ziran.

Zer izango ete, baifia, argitxu bi areik bide-erdian geldi-geldi...?
Bai, gero ta biziagoak egiten ziran txingar alako bi urreratzen
yakozan, mutikoaren begietatik aldendu barik. Bapatean, aurrean
egoanaren nortasuna ezagutzean, Martintxu lurrean untzatuta lez
gelditu zan. Abotik lerdea eriola, Abodiko otsotzarrak aurrera
joten eragozten eutsan, ulu ikaragarriak jaurtiten ebazala. Beean,
oifien artean Martintxu’k pago batetik jausiriko adar sendoa soma-
tzen cban, baifia artzeko makurtzen zan bakotxean, otsoak ulu
zemaikorrak jaurtirik eragozten eutsan... Eta Kirru, non egongo ete
zan artzanora zintzo ta zangarra...? Baifia txakurraren zantzurik ez.

Otsoaren itxuraz, laster erasoko eutsala igarten eban mutillak.
Alako baten, otsoa makurturik, zapart egiteko gertatu zan... baifia
orduan bertan piztiaren atzetik beste begien dizdira agertu zan, eta
eraso bizian otsoari saietsean usigi egin eutsan. Ustekabez artutako
otsoa lurrean iraulkatu zan, eta bien artean burruka itzela sortu
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zan. Alako baten, otsoak artzanora azpian ebala, idunetik artu,

teinkada indartsuz ankaz gora bota, eta pago-enbor baten jo egifik
kordebage geratu zan. ’

Au dana, begi-keifiu baizen arin jazo zan, baifa naikoa Mar-
tintxw’k oifien arteko adarra artu egian. Bere txakurra il egin zala-
koan, rnunk_oaren sumifia itzela izan zan, eta itsu antzera otsoari
rr_laklllaka ast yakon. Ezustez erasoriko otsoak, mifiaren-mifiez aiu-
rika, txaparren artetik iges egin eban.

Txakurragana urreraturik, Martintxw’k egiztatu aal izan eban
odola mara-mara isuri arren, txakurra bizirik egoala. Leun-leun
bg:r'ba egin eutsan, eta zapificaz odola txukatu. Zorionez, lepokoak
bizitza gaizkatu izan eutsan, eta belaunika jarrita, zauria lotu ondo-
ren artzanora bere senetara biurtu zan.

Bideari jarraitu orduko, sorkaldeko argi gorrizta batek egun-
sentia iragarri eban. Laster urten ziran basotik, eta andik ez urrun
zelai batek inguraturik, Irati ibaia barriro begiztatu eben baketsu ta
nagi gozoki suzmurka. Mutikoa, baifia, indarren azkenetan egoan
eta alboka ta sostor egifiez, ibaira urreratu, eta ur-esi baten ondoan
nekearen-nekez amildu zan, txakurrari auxe zirautsala:

—Kirru, ibaiak gure jatekoak iruntsi egin dauskuz, eta au itzela
da, iturburua ur dagoala jakin ezkero batez be..! Laster urrezko
oroldioaren ondoan egon gintzakez... Nik ez dot ezertarako inda-
rrik, bglﬁa, zu zaunka egiteko bazara gauzarik. Egin aalik indar-
tsuen, ia baten batek entzuten zaituan...!

o G 3 :
Kirrw’k aalik indartsuen zaunka egin eban etenbarik, baifia
ezetariko erantzunik ez...

Ordu‘a‘m, Ma'rtintxu’ri ‘Maitagarriaren itzok oroimenera etorri
yako»zan: Edozpm estualdian zure burua ikusten ba’dozu, otoitz
cgin”. Eta mutikoak Muskilde’ko Andra Mari’ri eskaera bat egin

eutsan.
-

Erroka De'unak, txakurren jagoleak, goizalde aretan mutiko
batek lagunduriko artzanora bat ur-esi baten ondoan ikusi eban.
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Txakurrak zaunka bizitan ziarduan; alperrik baifia, ifork ez eutsan
entzuten-eta...

Erroka Deuna zeruetako bazter zoragarrietan zear abiatu zan,
eta aingeruakaz inguraturiko edertasun bardinbako Andra bat ikusi

eban.

_Andrea —esan eutsan belaunikaturik—, an Naparran, Irati
ondoan, nekez eta gosez jabetuta, mutiko bat bere txakurrarekin
oraintxe bertan ikusi dot. Mutikoa, Larraintzar’tar Martintxu da,
eta txakurra, Kirru artzanorakume zangarra. Aalmen andi-andia
dozun Andra orrek, ez al-dozu zeozer arein alde egingo...”

—Badakit ori, Erroka maitia. Oraintxe bertan mutikoaren otoitz
xaloa eldu yat, bera ta txakurra larriunetik atara dagidazan ezkatuz,
geisorik dagoan bere amaren alde batez be, eta berandu barik
laguntza emongo dautsegu.

Andra Mari’k orduan, eskuak zabaldu ta uso-talde zuri-zuria
urreratu yakon. Saldoko gidariari onetaraxe esan cutsan:

—Usozuria, neure edurrezko usoa, abiatu zaiteze ludira, eta
Aralar mendi-katean, Irumugarrieta ta Altzueta artean, mallukiz
estalitako zabalune bat ikusiko dozue. Zuetariko bakotxak garau
bana mokoan artu, eta Irati basoraifio egan eginez, ibaiko gorengo
ur-esian mutiko bat bere txakurrarekin ikusiko dozue, eta an ber-
tan mallukiak jaurtiko dozuez. Joan zaiteze lenbailen, Usozuria...

Uso-taldea abiatu zan, baifia Erroka Deunak Andra Mari’ren
ondoan zirauan alde egin ezifik, zeozer esateko gurariz, baifia
azartu ez.

—Badakit zer darabiltzun, Erroka. Martintxu’ren ama osatu
dagidan, ezta...?

—Bai, Andrea...

—Nik osatu dagiket beste barik, baifa semearen aalegifiak
osatu dagian naiago dot, Erroka. Mutiko orren amaganako ekintzea
argi-izpi antzekoa da, eta munduan orren antzeko izpi asko bear
dira. Bz zaitez larritu, neuk bialdu neutsan Maitagarria, zer egiteko
jakin egian, eta ez dot mutil zintzo ori laguntza barik itziko.
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Ames urduritan murgildurik, Martintxu ta Kirru ibai-ertzean
etzazan. Alako baten, mutikoa iratzarri zan, eta,

; _—Ar_zu, (Ii(m’tll —esan eban—, begiraizu geugana urreratzen dan

E 1(:1 Zutl'(l andia...! Zer izango ete...? Begira, usotalde ederra da, eta

akotxak errubi antzeko aletxu bana dakar.. Aizu, Kirru. orain
3 p ]

mokoak zabaldu, eta aletxu gorriak inguruan
. . . 3 t _
kiak dira, Kirru, basoko malluki gozgak..a.l!n TASHRD: Fiz.. Mals

(}ak II” n zear ()SlEIld 3 3

. TBeglr_a, Kirru —mutikoak txakurrari—, au bai gauza arriga-
rila.... _Qraln baISIOT? 1(:2 da llzlso zuririk ikusten, pagausoak baifio
eta gaifera, mallukiak aspalditik ostendu egin di i 180

. in dira. Nik
neuke zerutik datozela... ’ AnES

Asetu arte jan ondoren i i
. ; , enparauko mallukiak zapifioan go
eta indarturik, aurrera jo eben. P osie

Geroxeago, muru bat igarota gero, apar zurizko ari bi eratuz
erreka bardintsu bi aurkeztu yakezan. Nondik joan bear, baifia ’
Mutikoa ezpaitsu egoala, bapatean Maitagarriaren itzok ,gomut;él
etorri yakozan: “Galtzen ba’zara urretxindorraz oroitu zaitez”. Orduan-

txe gora begiraturik, ezkerreko errek : o .
vy arantz egan egifiez tx
ikusi eban. & & ori bat

Kemen barrituaz aurrera bideratu ziran, zugaitzak amaiturik
aldatza gero ta gogorrago biurtzen zala. Alako baten, muru-bizkar
bat z;arkatunk, eta Ori mendiko irudi zorrotza ezkérrean ikusten
za'la, iturburura eltzeko zorian egoala somatu eban... eta bertanbera
txistu zorrotza aditu zan. Martintxu ifiar baten atzetik begirari jarri
zan, eta orduan ezin izan ebazan biotzaren taupadak menpera}tu

An bertan, aurrez-aurre, amabost bat oinkadara, ibaiaren itur-
burua agertzen yakon, eta onen ondoan, urre itxurako oroldio
lkusgarnz_l... Bai, antxe egoan amak bear izaten eban osagarria
L;a_x_adarg-mguruan arilduta, burua jasorik, eta abotik lerdea griola'
miin bi-zatitua eban suge anditzarra ikusten zan. Txistu sumifien
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Igitzeke, Martintxu’k ausnartzeari emon eutsan. Bapatean, ame-
setan lez Maitagarriaren itzok etorri yakozan: “Ibaiaren iturburura
eldutakoan, gomutau auxe: txakurra ta zjgorra...” Zer ete adierazo-
ko itz oneik...? Ezustean, baifia, dana argi-argi agertu yakon. Narraz-
ka, atzera egin eta txapar batera eldurik, arbazta mee, ta malgu bat
erauzi, eta lengo lekura biurtu zan. Bere kemena ozta-ozta menpe-
raturik, Kirru gerturik egoan sugeari erasoteko.

—Entzun ondo, Kirru —esan eutsan abopeka mutikoak—, aizea
aurretik yatorkun ezkero, sugeak ez gaitu usaindu. Zoaz ba, eta
jarri zaitez sugearen atzetik usnatu ez zagizan, eta gero arazoa nire
kontura itzi...

Artzanora sugearen atzetik agertu zanean, Martintxu’k aurrera
jo eban. Sugeak, txakurraren usaifia laster artu eban, eta aren aurka
oldartu zan, mutikoa gero ta bertago etorkiola.

Alako baten, sugeak atzetik etorkion mutilla entzun eban, eta
tximista baizen arin eraso eutsan... baifia txistu zorrotzaz Martin-
txw’k erabillitako arbazta jatsi, eta zaurituriko sugea iraulka bizitan
iturriko uretan betiko ostendu zan.

Betarik galtzeke, teinkada bataz Martintxu’k landare ikusgarria
sustraitik erauzi, eta zorionez gaifiezka tinko-tinko besarkatu eban.
Gero, Musikilde’ko Andra Mari'ri eskerrik sutsuenak emonda, aalik
arifien, txakurrak lagunduriko, mendian beera abiatu zan.

Ez ziran ibaiaren ertz aldapatsuetatik biurtu, Abodi’ko.bizka-
rretik baifio. Eguberdia zan, eta illuntze orduko Irabia’ko intzirara
eldu ziran, bidetik enparauko maillukiak jaten ebezala.

Andik laster, zelai ederrak inguraturiko etxola agertu yaken,
eta ate-ondoan amak besarkada estu-estua emon eutsan semeari.

—Amatxu, amatxu —esan eutsan mutikoak—, ona emen urrez-
ko oroldioa. Zuretzat da, eta gaur bertan osatuko zara...

Eta basoko etxekoandreak, Martintxu’ren aurpegia bein eta
barriro mosuz estaldu eban, danatzaz aztuta semea ikustean.
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—-V-—-

Gau eder_—ed_errak' zabaldia laztantzen dau. Urrundik, abere
basati baten aiuria aditzen da, eta gero danak isil-isillik darrai.

Basoko etxolan, igarotako nekeak aztuta, ama-semeak lotan

dagoz, eta txakur zintzo batek euren atsedena jagoten dau...
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MENDIBURU’KO ARTZAINA

Udako oporrak ziran, eta nengoan erritxuak inguru ederrak
izanik, egunero ibillaldi atsegifiak izaten nebazan. Ango ezagun
batek sarri askotan Mendiburu’ko artzaifiaz itz egiten eustan, eta
noizbait ikusgurak jabetuta, aren ezaguerea egitea ebatzi neban.

Olan ba, bide-zorroan jan-edariak sartu, eta beste barik Men-
diburu’rako bidetik abiatu nintzan. Eguraldi ederra zan, eta goiz
aretako edertasuna gozatzearren, iradu barik aldatz-gorari ekin neu-
tsan. Ordu bete bi igarorik, zelai baten aurkitu nintzan, eta andik
laster, pago eder baten gerizpean, artzain bat ikusi neban. Urreratu
nintzakion, eta bidezorroa lurrean itzita, bere ondoan jesarri nintzan.

Agurtu ondoren, ez-arian ez-arian, alkarrizketa bateri emon
geutsan oiko gaiak erabilliz. Alako baten, auxe esan neutsan:

—Dirudienez, zuk mundu-zati andi bat ikusi dozu.

—Bai benetan —erantzun eustan irribarrez—, luzaro samar mun-
duko bazterrak ikusia nozu. Ipar Amerika batez be...

—Zelan otu yatzun, baifia, bazter zoragarri au lagatea...?

—Begira, Jauna, amabi urtetik artzaintzari emon neutsan, eta
ogel urteak bete-agifiean nintzala, nire buruari auxe esan neutsan:
“Ordua dok, Martin, mundu apur bat ikusteko, eta bidebatez
soldaduzkatik iges egitea be”. Olan ba, Prantzia’ko muga igaro, eta
neukazan dirutxuakaz Bordel’en Ipar Amerika’rantz itsasoratu
nintzakizun.

Une batez isildu zan, txakurrari urrundutako ardiak bildu ta
ckarri egiazala agintzearren.
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—Ara elduta —jarraitu eban—, Idaho’ko mendietan artzain sar-
tu nintzan, eta amar urtez ia ifior ikusi barik egon be. Orduan
neure buruari auxe esan neutsan: “Mendiburu’n artzain eta emen
be artzain, Martin ganorabako ori, zertarako etorri az ba...? Orduan
artzaintzeari itzi, eta batutako diruakaz lurralde anditzar a ezagu-
tzen asi nintzan. Baifia diruak urritzen yatazan, eta lan baten billa
asi bear izan neban...

—Orduko —ebagi neutsan—, ango berbetea ondo ezagutuko
zenduan, urrean.

—Ez nekian tutik be, amar urtez mendian bakarrik bizi izan
nintzan-eta. Bskolan ikasi izan nebazan gaztelerazko apurrak ken-
duta, ez nekian besterik, euskeraz baino.

Olan ba, artzaintzari itzita gero, bein baten euskaldun bat
topo egin neban, eta nire kezkak azaldu ondoren, jardun bat eskifii
eustan eta nik pozik onartu be.

Aldi areitan, Laterri Alkartuetan alkolezko edariak galerazota
egozan, eta augaitik, lege orren ausle-talde asko sortu i1zan zan,
gizakideai edarien zerbitzua emoteko.

Aberkide arek eskinitako zeregina, edariak alde batetik bestera
kamioietan eroatea zan. Nik izkuntzaren apur batzuk baifio ez
nekiazan ezkero, eta egitekoak patxada andiz beteten nebazalako,
beste lagunek ifiuzentetzat artu ninduen, baifia indartsu izanik,
gaiak jaso ta jaisteko egokia nintzan, eta alkar oso ondo konpon-
tzen genduan. Lanbide arek irabazte andiak ekarskuezan, eta nire
diruak gorakada polita artzen eben. Zeregifiok beti gabaz gertatzen
ziran.

Bein baten, sei kamioien errenkadea basamortu batetik geroia-
la, goizaldean autsez beteriko bidea itzi, eta atx batzuen atzetik
ezkutatu gintzazan. An bertan, zaldi batzuk gure begira genduzan,
gabaz mendietatik guiskia (whisky) erri andi batera eroateko.

Lotan gengozala, gure begirariak iratzarri ginduzan, urrutian
ertzaifien berebillak ikusten zirala-ta. Laster oartu gintzazan artez-
artez gure kapardira etozala. Orduan, nire lagunak zaldiak arturik
urrundu ziran, edariak-eta zaintzeko ni bakarrik lagaten ninduela,
berba emon ezkero, ertzaifiak aldenduta, atzera etorriko litzakezala.
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Etorri be, etorri ziran... baifia ertzaifick atzituta. Niganantz
etozala ikusirik, nire buruari auxe esan neutsan: “Uste yauat, Mar-
tin, onena anka egitea izango dokala”. Bildur nintzan, baifia, nire
aztarnen atzetik joanda, laster atzituko nindukiela. Olan nengoala,
larri-une aretan burutapen itzela otu yatan. Oifietakoak atzekoz
aurrera jarri, eta ara joan zan basamortuan gora Mendiburu’ko
inuzentea. Andik laster, atx baten atzetik kpardirantz begiratu neban,
baita ikusi be, ertzain batek neuk itzitako oinkadak aztertzen eba-
zala, baina azkenean besteakana biurtu zan. Luzaro samar ibilli
ondoren, illuntzean erri andi batera eldu, eta egun batzuk an
bertan emon nebazan.

Bitartean, gogoeta sakon bateri emon neutsan, eta onen ondo-
rioz, alkol-arazoari uko egitea ebatzi neban. Egon be, beti egongo
litzakez gizartearen onerako alkol-salerosketan jardungo leukien
beste lagun ongilleak, eta gogoeta onen bidez nire zalantzak bare-
turik, sartalderantz abiatu nintzan. Olan ba, andik aste batzutara
Kalipornia’ra eldu nintzan.

Orduko, diruketa polita batu izan neban, eta San Franzisko-
ko akeitetxe baten nire dirutxuari zein erabilte emongo neuskion
ausnartzen nengoala, nire ondoan egoan ungaritar batekin izketan
asi nintzan, eta lan baten atzetik nenbillela esan neutsanean, auxe
esan eustan:

—Neu nozu, gizona, bear dozuna.

Eta jarraian zapa-lapikoen egillea zala esan eustan, eta erriz-
erri joanda, lapikoai onura elegantea atarako neuskiela. Urrengo
egunean, bere lantegira eroan ninduan eta lapikoak erakutsi custa-
zan. Lapikoak burdin lodizkoa ziran, eta estalki sendo bataz ixten
ziran biurri lodi bikaz. Estalkia ta lapikoaren aboa ondo egokitze-
ko, ingi-zati lodia bitartetzat erabilten zan. Estalkian zapa-neurkin
bat eratsita egoan, eta onezaz gaifiera ziurtasun-oartzaillea. Lapiko-
koa gerturik egoanean, oartzaillea txistuka asten zan, eta orduan
lapikoa sutatik kendu ta otzituta gero, indiabak edo zana- -zala,
jateko gerturik egozan.

Olan ba, aste bete bat lapiko arein lanteglan emon neban,
arazoa ondo menperatu arte. Lapikoen erabilteaz ondo jabetu nin-
tzanean, zalpurdi ta zegokion zaldia erosi nebazan, eta zapa-lapikoz
kareleraifio zamaturik, ordainduta gero urteteko gertutu nintzan.
Orduan ungaritar argi arek, auxe esan eustan:
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—Aizu, nire burubidea egorantz joan zaitezala da. Mexiko’ko
mugaren ondoan, txikano edo mexikotar jatorrizko lagun asko
dago. Oneik, garbantzuzale porrokatuak dira, eta ez dago mun-
duan gure lapikoa baifio gauza obarik garbantzuok egosteko. Lapi-
koak amaitu dakizuzanean, erri andi guztietan dagozan nire ordez-
tetxeetan erosi dagikezuz. '

Olan ba, nire gurdiarekin astiro-astiro egorantz abiatu nin-
tzan. Laster oartu neban nire aukerea. erri txikietan egoala. Olako
erri batera elduta, turuta-otsaz kalerik-kale etxekoandrai jakifierazo-
ten neutsen, lapiko miresgarri baten erakusketa bat arratsaldeko
ordu onetan egingo neukela. Esandako ordutan, sua piztu, lapi-
koan ura ta gatza sartu, andrazko bateri garbantzuak eskatu, eta
lapikoaren estalkia garrangatu ondoren, saio-aldia asten zan txika-
noen artean. Txistu oartzailleak, benetan, ots atsegifia egiten eban,
eta nire ustez txistuaren soifiua lapikoaren arrakasta zan. Txistuka
asi baifio ez, entzuleek txalo egiteari emoten eutsoen, eta lapikoa
sutatik kenduta, otzitu ondoren edegiten neban, eta barruko gar-
bantzuak an egozan etxekoandreai banatzen yakezan. Garbantzuak
gozoak azaltzen ziran, eta ondoretzat lapiko asko saltzen neban.

Bein baten, erriko jaiak ziran garaian, uri polit batera eldu
nintzan. Oiko turutaldiaren bidez, arratsalde aretako deia egin
neban. Ereti aretan erriko jaiak zirala-ta, enparantzea jendetzaz
beterik egoan nire azalpenak entzutearren. Udalbatza, ertzaintza,
eta uritar ospetsuenak aurreko errenkadetan egozan. Egun aretan ez
eben katuak be nire erakusketea galdu izan gura.

Berbazko azalpenak egin bitartean, sua piztu, ura ta gatza
sartu, garbantzuak-eta geitu, eta estalkia oiko giltzaz garrangatu
ezkero, danok lapiko-txistuaren begira jesarri ziran. Jaiegun izanik,
erriko erestaldea joten asi zan bitartean. Txikanoek buru-belarri
lapikoari begiratzen eutsoen. Aldia igaro zan, baifia abagune aretan
txistuaren zantzurik ez. Ni gero ta kezkatiago sentitzen nintzan,
txistua joteko garaia zan-eta...

Alako baten, eztanda ikaragarria aditu zan, eta estalkia ta
txikanoen garbantzuak eguratsean gora azkonak baizen azkar, begi-
menetik galdu ziran. Aida baten enparantzea ustu zan, an geratzen
zan bakarra lapiko zangarra izanik. Neuk be uste izan neban, nire
onerako alde egitea burubiderik zuurrena zala, eta ango astrapalea
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ustiatuz, anka egin neban. Txistuaren txaramilla, antza, matxuratu-
ta egoan, eta barruko zapea goraegi joanda, estalkiak ler egin izan
eban.

Arrezkero, txikanoen eskuetan nire azken arnasa emon gura ez
neban ezkero, lapiko miresgarrien saltzeari uko egin neutsan. Ordu-
ko, ogerlekotxu edo dolarretxutan pillo bat baneukan, eta erri-
mifiak jota, Euzkadi’ra biurtzea erabagi neban. Andik laster, San-
tander’era jolan itsasontzi baten bizargille sartu nintzan, eta...

—Baifia —eten egin neutsan—, bizargille be zaitut...? Non ikasi
zenduan ba antze ori...?

—Uste al-dozu, Mendiburu'n zortzi urte, eta Idaho’n beste
amar urte ardi-mozketan emonda gero, lagun bateri ulea moztute-
ko ez nintzala gauzarik..? Edozelan be, sail orretan ez nintzan
makala,

Barre egin genduan, eta gero Martifi’ek ariari onetaraxe jarrai-
tu eutsan:

—Olan ba, Santander’era eldu nintzan, eta etxera biurtu baifio
len, itsasontzia itzita osteratxu bat egin neban. Kaleetan zear nifioa-
la, alako baten agifietako min itzela etorri yatan, eta ezinbestez
agiglari baten billa asi nintzan, eta azkenean bear izandakoa idoro
neban.

_ Aginlariak, zelan nai neban itaundu eustan: “Mifiez ala min
barik”. Mifiez ogerleko bat, eta min barik ogerleko bitan izango
litzakela.

—Atara egistazu ba, mifiez —esan neutsan—.

Jesarrt nintzan, beraz, besaulkian, baifia zoritxarrez aginlariari
gorrikeak laban egifiik, uts egin eban. Atarateari bigarrenez ckin
eutsan, eta orain be uts egin. Jagi nintzan, eta aginlaria besotik
artuta, leiora eroan neban. Arratsalde euritsua zan, eta beeko enpa-
rantzea euritakoakaz beterik ikusten zan. Orduan auxe esan neutsan:

—Urrengoan agifiari ‘uts egiten ba’dautsazu, ara beeko eurita-
kqen artera botako zaitut...! Mifiez atarateko esan dautsut, baifia
min batez, ez amaikaz.

Urrengoan ez eutsan agifiari uts egin, bai zera...! Agiri zan,
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arek beste ogerleko bat emon nengion gura ebala, min barik
atarateko...

_Baifia —eten egin neutsan Mendiburu’ko artzaifiari—, nire
ustez ez da ezifiezkoa gorrikak aginari uts egin dagikion...

_Bai zera...! —erantzun eustan—, amaika agin atara dodaz nik
neuk, artzaifia nintzanean...

—Qri be bai...?

—Ori...? Goizean goizik Mendiburu’rantz abiatu-aginean nin-
tzala, askotan auzuneko lagunak nire begira egozan, agifiak kendu
nengiezan, eta ez dot ifioiz be utsik egin...

—Oiu itzelak botako ebezan —esan neutsan— Nire amama
zanari askotan entzuna neban, Bilbao’ko jaietan kanpoko agin-
ataratzailleak etozala, eta aginak atara bitartean, didarrak entzun ez
zeitezan, erestalde batek joten ebala...

—Olako erestaldirik ez da bear, zabalkundea egiteko baifio
—erantzun eustan aratzaifiak— Ori bezeroak erakarteko zan, urrean.
Begira, abo zabal-zabalik eta gorrikea barruan sartuta daukanak
ezin dau oiu andirik egin. Ori ondo dakit neronek. Auzuneko
lagunai, etxeko arrizko mailladian jesarri-erazo, goiko beste mailla
baten burua ipifii, eta oratu orduko, agifia kanpora. Ez eben ez,
didar andiak botateko eretirik. Ori ondo jakina daukat.

Aria ez galtzearren artzaifiari auxe itaundu neutsan:
—FEta Santander’ekoa igarota gero, zer jazo zan...?

—Andik egun batzutara etxera eldu nintzan. Anai nagusia zan
etxekojauna, eta ni mutilzarra izanik, neuk etxean egoteko eskubi-
dea neban. Olan ba, nire egoeratzaz ondo ausnartuta gero, artalde
bat erosi, eta barriro be Mendiburu’ra artzaintzeari emoteko. Baz-
ter naikoa ikusia naz, eta ez dot besterik gura, jarei ta bakean
bizitea baifio.

Isillune bat egin eta gero, artzaifia jagi, eta berarekin bazkal-
tzera dei egin eustan, baita nik pozik onartu be. Txabolako bazter
baten, bustifiezko lapiko bat ikusi neban astiro irakiten, indiaben
lurrin gozoa barreiatzen ebala.

—Aizu —esan neutsan—, dirudianez txoko onetan ez da txika-
noen lapiko miresgarririk ezagutzen...
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Barreari emon eutsan auxe esaten eustala:
—Txabolaren teillatua ez dot eguratsean zear ikusi gura...

. .Are‘xk izan ziran, nenkarren ardaoaz bustita, ifioiz jandako
indiabarik gozoenak. Gero, nire bide-zorroko lebatza jan genduan
3

eta maiazkentzat, Mendiburu’ko gaztai g0z0-gozoa eta nik ekarrita-
ko okaran batzuk.

Gero, urten gintzazan, eta pago baten pean, akeita ta arrabete-
ko txokor bana gozatu genduzan, Mendiburu’ko artzaifiak bere
]arfi~unar1 buruz amaika gauza jakingarri edesten eustazala. Orduak
baifia, aurrera jolazan, eta biurtzeko garaia egin zan. ’

Urten aurretik, gaztai bat eskifii eustan, eta ordaifiez nik esku-
bete txokor emon neutsan. Abiatzeko zorian nintzala, Martifi’ek
irribarreka auxe esan eustan:

—Aizu, Jauna, agifien batek min egingo ba’leutsu, zatoz ona
eta min bataz atarako dautsut... ’

_ Eskerrik b‘eroena emon neutsan, eta mendian beera abiatu
nintzan, Mendiburu’ko artzaifa gogotik kendu eziiiik.

. Alako _!?at‘en, eta erritik ur samar nintzala, ezustean gelditu
nintzan. Egia izango ete...? Agin bat min emoten asten yatan...
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ZERURAKO JANTZIA

Lontxu ta bere ama basoko etxol baten bizi izaten ziran. Oso
txiroak izanik, bizi aal izateko basoan lurreraturiko abarrak batu oj
ebezan. Bildumea arratsaldeetan egiten eben, eta zeregifia amaituta,
lokarriakaz sendorrak egiten ebezan etxean, eta urrengo egunean,
amak esku-orgatxu baten errira eroan oi ebazan etxerik-etxe saltzeko.

Goiz guztietan, ama errira joana zala, Lontxu’ri etorkion jana-
ria atontzea. Oso ezeukiak ziran ezkero, ez eben gauza andirik
jateko, egurketeak diru gitxi ekartsen-eta. Lontxu’k egUNOIo ZOrro
batetik baba bi artzen ebazan, eta burnizko lapikotxu baten, erre-
katxuko uraz egosten ziran. Ama erritik biurtzen zaneko, babak
egosita egozan, eta orduan bick baba bana astiro-astiro jan oi eben.
Arratsaldean barriro egurketeari ekiten eutsoen, eta abarrak bilduta,
etxera biurtzen ziran. Jakifia, egurrak aizeak zugaitzai erauzitako
ondakinak ziran.

Gau guztietan oeratu aurretik, Lontxu’k zorro-piltzar bataz
lapikotxua garbitzen eban, eta- emotsan ainbeste igurtziketaz zida-
rrezkoa emoten eban. Bearrizan utsaz, txabolan ez egoan krisaillu-
rik, baifia illuntzen zanean, Lontxu’k kutxatxu batetik epertargi
batzuk ataraten ebazan, eta onein argipean, lapikotxuaren garbike-
teari emoten eutsan. Gero, oetzat eukan olezko kutxan sartu aurre-
tik, epertargiak barriro gordeta, artamalutazko lastamarragan etzan-
da, lo geratzen zan, amak maitekiro zorro batzukaz estalduta gero.

Bein baten, txabolaren -atean txakur bat agertu yaken, eta
txakurra uxatu nai eben, arentzat janaririk ez eukiela-ta. Baifia
txakurrak ez eban gura ezelan be andik joan, eta azkenean aspertu-
ta, txabolan sartzen itzi eben. Begi andi eder gozoak ebazan, eta
augaitik, Lontxu’k “Ezti” izena jarri eutsan.

169




Urrengo egunean, ama errira joana zala, Lontxu’k lapikotxuan
iru baba sartu bear izan ebazan, eta olan bakotxak baba bana jaten
jarraitu aal izan eban.

Egurketan laguntzen eutsen Ezti’k, eta arrezkero, onen lagun-
tza zala-ta, sendor geiago batzen eben eta irugarren baba erosteko
lain lortu be.

Bein baten, Lontxu geisotu ta andik iru egunera il egin zan.
Oatzean etzanda zala aingerutxu bat emoten eban, eta basoko
epertargi guztiek, gau aretan argi orlegi zoragarnaz beila egin eutsoen.

Negar egin bitartean, mutikoak lokarri bataz eutsita erabillen
prakatxua ez zala janzki egokia, otu yakon amari, eta kutxa bateko
sakonenean gordeta eroian eztegu-janzkia atara, eta onetan Lontxu
bildu, eta areitz tantai baten pean obiratu eban. Izan be, umearen-
tzat janzkia andiegia zan, baifia beste aukerarik ez egoan.

Urrengo gabean, amak ainbeste negar egiteagaitik nekatuta,
lotan ziarduala, Lontxu agertu yakon, eta,

—Ama, amatxu —esan eutsan—, zerura ez dot sartzerik. Atean
dagoan giltz anditzarra darabillan bizardun batek, ezin nazala sartu
esan daust. Janzkia andiegia dan ezkero, zeruetatik ezin nabilke
egokiro, eta nire neurrira egokitu arte ez dala sartzerik izango.

Orduan ama tantaipera joan, semearen gorpua lurpetik atara,
eta epertargien argipean il-jantzia mutillaren neurrira egokitu eban.
Gero, arrapalada baten lurperatu eban barriro.

Bigarren gabean, bardin, ama lotan zala Lontxu agertu yakon
auxe ifiotsala:

—Ama, amatxu, giltzadunak zeruan sartzen ostera be galazo
egiten daust; janzkiaren maukak luzeegiak izanda, zeruetako barre-
garria izango nintzakela difio, eta egokitu arte ez dodala sartzerik
1zango.

Amak orduan, Lontxu’ren gorpua barriro lurpetik atara, eta
aurreko gabean lez artaziak artuta, mauken enparaua ebagi ta ostera
be, obiratu eban.

Baifia irugarren gabean, Lontxu barriro be agertu yakon auxe
esaten eutsala:
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—Ama_, amatxu, giltzari bizardunak badifiost barriro, ezin naza-
la sartu, nire janzkiak botoirik ez ditualako...

Urrengo egunean, amak areitz tantaipean iru ezkur batu eba-
zan, eta ol lez epertargien argia ustiatuz, janzkiaren begiteai egoki-
tu eutsezan. Izan be, botoi ederrak billakatu ziran, eta gau aretan
bertan, Lontxu zeruetara sartu zan.

Ama, baifia, semea barik naigabez geisotu, eta andik egun
batzutara il egin zan. Biaramonean, basoko aizkolariek txabolan
ilda ikusi eben, eta tantaipeko obian seme-ondoan lurperatu izan
zan.

Bere burua bakarrik ikusi ebanean, Ezti basoko obiaren gai-
fiean etzanda jarri zan, ugazabatxuari dei egiten eutsala etsi-etsian.
Baifia Lontxu agertu ez, eta oifiazearen-oifiazez bera be il zan.

~ Aizkolarick aberearen maitasun bizia ikusirik, ugazabatxuaren
obian sartu eben. Gero, ctxola aztertuta, lapikotxuaren dizdirak
erakarririk, artu ta tantaipeko obi-gaifiean ipifii eben.

~ Gau ta egunez lapikotxua dizdira bizitan agertzen zan. Egunez
zidarrezkoa emoten eban, eta gabaz epertargiek euren argi orlegiaz
esmerale baten itxura emoten eutsoen.

Udabarri guztietan, lapikotxutik baba-landare bat sortzen da,
eta baba-lorek tantaiari besarkatuz, basoko obiari ifiolako edertasu-
na emoten dautsoe...
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GABONETAKO MIRARIA

Baziran urteak itsu billakatu nintzanetik. Gogo-biotzean ludi-
ko edertasun yaukalak, galduriko oroitzapenak lez gomutan neroia-
zan. Zabaldia bene-benetan maite izaten neban, eta orain aren
zoragarriak ikusi aal ez izateak barruko illuntasuna anditzen eustan.

Bein baten, oi neban lez kalea zearkatzearren oin-bideko ertza
makillaz aztertzen nebala, neskato baten mintzo eztitsua aditu
neban, auxe ziraustala:

—Jauna, nai ba’dozu beste aldera lagunduko dautsut.

Eskutik artuta beste aldera eroan ninduan, eta gero nire eskua-
ri oratuta, bide-zati luzean zear lagundu eustan. Alako baten, kon-
turatu zan, antza, etxera biurtu bear ebala, eta auxe esan eustan:

—Jauna, barkatu baifia etxera amamagana joan bear dot, beran-
du samar da-ta.

—Goazen ba —erantzun neutsan—, niri bardin daust naiz bate-

ra naiz bestera joan, cta olan zure etxea ta amama ezagutuko

dodaz.

Uriko egaletan egoan etxetxu txiro baten bizi ziran amama ta
neskatoa. Izketaren arabera, bereala konturatu nintzan amamak
umea bizi-bizi maite ebala, baita umeak amama be. Agiri zan, biak
egoera larrian aurkitzen zirala. Ezustean, burutapen bat etorri yatan,
eta astirik galtzeke, amamari auxe esan neutsan:

—Begira, andrea. Nik maite-maite dodaz egurasketak, baifa
itsu izanik, zailla egiten yat bidai luzeak egitea. Zure billobatxua
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itsu-mutil izango ba’litzakit, mesede andia egingo leuskit, eta orren
ordaifiez egunean ainbat emongo neuskizue.

Amamari eskintzea atsegin yakon, baita Anetxu eritxan neska-
toari be. Olan ba, Anetxu egunoro etxera etorkidan, eta ur-inguru-
ko zabalditik egurasten gintzazan.

Umea txoriak baizen alaia zan, eta inguratzen ginduzanaren
barri zeatzak emostazan. Laster oartu zan, zabaldiko margoak mai-
te izaten nebazala, eta bere mintzo kantaritsuaz ikusten ebanaren
barria ertilaria bai’litzan azaltzen eustan. Niketz gauza askoen ezku-
tuak irakasten neutsazan, adi-adi entzuten eustazala, eta nik esani-
koak atsegin andia emoten eutsanean, pozaren-pozez eskua mosu-
katzen eustan. Anetxu neskato zoragarria zan benetan.

Eguraldi txarra zanean, bere ctxeraifio egurasten gintzazan, eta
an, amamak, Anetxu’k eta irurok, alkarrizketa atsegin bateri emo-
ten geutsan. Solasa makaltzen zanean, Anetxu’ri luteliztia ta 1za-
diztia irakasten neutsazan, eta izan be, umeak entzuten ebana, lur
agortuak euria artzen dauan antzera, berekautan gorde eroian.

Udagoiko egun baten, zabalditik egurasten gifioazala, umeak
emoten eustazan zeazketa zoragarriak entzutean, nire barruko zarras-
tadea jabetu ezinik,

—Anetxu, maite ori —esan neutsan billoak laztantzen neutsaza-
la—, batzutan, zure begiak emon daustazuzala iruditzen yat... Ezin
dagiket zure aurpegifioa ikusi, baifia baietz aingeru batena baizen
ederra izan...

—Eta zuk —jardetsi eustan nire eskuan mosu bat jarriz—, gogo-
begiak zabaltzen dustazuz egunoro. Neuk be ezin dagikizut barru-
koa ikusi, baifia bai ederra 1zan bear dala...!

Egunen jarraigo isilla bajoian aurrera, Anetxu ta bion arteko
maitasun-lokarria sendotzen zala. Itsu billakatu nintzanetik, ifoiz-
korik zoriontsuen nintzan, eta izan be, ume arek neure biziera
larrian argi bat piztu izan eban.

Udazkeneko erdi-alderantz, neskatoa makaltzen asi zan, eta
noizbait, kalera urten ezifiik etxean geratu zan. Egunoro joaten
nintzakion, eta ni ikustean mintzoa ta begiak alaitzen yakozan.
Nire eskuari eutsita, berak ain maite izaten ebazan gaiak azaltzen
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- neutsazan, eta loak artzen ebanean naigabeturiko amamak oean

sartzen eban, eta orduan ni etxera biurtzen nintzan.

Giroa, Gabonetako gai ta oiturakaz beteten zan, eta egura-
tsean, sasoi orrek dakarkigun usain bereizia oartzen zan. Eleiza
guztietan Jaiotzak gertutzen ziran, eta areitariko egun baten, parro-
kiko jaiotza ikustera lagundu nengion, arren eta arren eskatu eus-
tan Anetxu’k. Ezin neintekion umearen gurariari jarki, eta gaifiera
egun aretan obetotxu aurkitzen zala zirudianez, amamak soingaifie-
koa 1pifii eutsan, eta Anetxu ta biok baratxe-baratxe eleizara joan
gintzazan. Arratsalde aretan Anetxu bizi barri bataz piztuta ziru-
dian, eta ikusten eban guztiaren azalpen zeatzak emon eustazan,
eta bitartean nik gauza batzuen zergaitia jakifierazoten neutsan.

Eleizatik urten baifio len, une batez otoi sakon bateri emon
neutsan, eta gero kalera urten gintzazan. Etxerako bidean zear
gifioazala, umea nekatzen asi zan, eta besoetan artuta aren begiek
zuentzen ninduela, etxera eroan neban. Eltzean oso nekatuta emo-
ten cban, eta lengo alaitasuna, auleri andiz ordeztu izan zan. Tkusi
baifio ez, amamak oean sartu eban. Urten baifio len, Anetxu’k dei
egin eta mintzo aulaz auxe esan eustan:

—Ez al-dakizu gauza bat...? Eleizatik urten aurretik, ikusmena
emon dagizula Yosu maitiari eskatu dautsat...

Zarrastada andiak meperatuta makurtu nintzan, eta apa-laztan
luze bat emon neutsan bekokian. Oi neban lez, taxi baten etxera
biurtzen nintzala, ezin nengikean zapaltzen ninduan oifiazea uxatu.

Arrezkero, egunoro ikertzen neban, eta aalegin andienakaz
salatzen nintzan ume laztana pozerazoten. Uste dot nire elburua
lortu nebala, askotan irribarreka ikusten baineban. Baifia neskatoa-
ren osasuna aldatz-beera amiltzen zan, eta etsita, bere azkena antz
emoten neutsan. Gaifiera, ezin nengikion nerekoi izateari laga.
Nire itsu-mutillak aspalditik ez ezaguturiko zorion andia ekarri
izan eustan. Joaten ba’zan zelan oituko nintzake bera barik...?

Arratsalde baten, oi lez Anetxu ikertzearren etxetxuan sartzen
nintzala, obeto egoala iruditu yatan. Umea adorez beterik aurki-
tzen zan, eta ikerraldi osoan beste lurraldetako arrigarriak edesten
jardun neban. Etxera biurtzeko agurtu nebanean, Anetxu’k besarka-
da bakan estu-estu bataz agurtu ninduan...
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Urrengo goizean eguraldi eguzkitsua zala-ta, Anetxu ikustea
erabagi neban. Atetik sartzen nintzan une berean, amamaren nega-
rrak aditu nebazan, eta suzmo txar batek biotza iraulkatu eustan.
Aulki baten gaifiean jesarrita, amamak negarrez esan eustan:

—Gure Anetxu joan yaku betiko... ai ene...! Nire umetxu laztana...!
Baretu zanean, jarraitu eban:

—Atzo, zu joanda, lo geratu zan. Aigerutxu bat zirudian.
Alako baten amesetan asi zan, 1tz bakanak esanez... Ezustean, dei
egin eustan.

Oian jesarrita egoan, eta,

—Amama, Jaiotzeko aurra agertu yat. Esan daust ni eroateko
etorrela... Au nire poza amama...! Orduan ni joan baifio len mese-
de bat eskatu bear neuskiola esan neutsan... Jaun itsuari tkusmena
emon egiola. Au entzunik, Yosutxu’k esan daust ni joatean emen
itzi nengikiozala nire begiak... Badakizu amama, joan naitenean,
nire begiak Jaun itsuarentzat izango dira...

—Gero —jarraitu eban amamak—, lo antzean geratu da, eta nire
laztantxua joan da betiko... Jauna, berorrek gura dagianean eroan
beiz Anetxu’ren begiak. Berorri esker, umeak noizbait ezagutu
eban zoriona... Ez larritu, Jauna, Anetxu gatx sendaezin batek jota
egoan. Bai, nik neuk ondo nekian ori, eta berorrek aren azken
aldiotan zoriona ezaguerazo eutsan...

Negarrez umeagana joan, eta bekoki otzean musu luzea jarri
neutsan. Gero... ni ez naz gogoratzen zer egin neban, gomutaten
dodan gauza bakarra izanik, egun osoa oifiaze bizipean iraun nebala.

Urrengo egunean, illobi txukun baten Anetxu obiratu izan
san. Neuk ez neutsan lagundu. Une aretan bertan, begilari batek
umearen begiak menduten eustazan. Ez nintzan ezertaz konturatu,
Anetxu soillik gogoan neban, eta ifioizkorik naigabetuen aurkitzen
nintzan.

Noizbait, egun zoragarri baten ikusmena irabazi neban, eta
bizitza begietatik barrura borborka isuri yatan... Nire lenengo urtee-
ra Anetxa’ren obirako izan zan. Leku aretako bake ta isillean,
biotzetik dei egin neutsan, eta umeak niri emondako begiakaz
negar egin neban...

Bai, Gabonetako mirari bat izan zan...
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IRU LORA

Udabarri-mifiaz, eguzkia urrezko oatzetik jagi zanean, arkaka-
ratsak pozaren-pozez dardar egiten eban. Goiko adarfioan, larrosa
gorri bizi bat jaio barria zan. Larrosaren edertasuna...! Eguzkiak

une batez bere suzko gurdia geldierazo, eta musu maitekorra bial-
du eutsan.

Gabeko besarkada baltzaran, isillak, iru bitxi jarri ebazan larro-
saren lora-ostoetan. Bata gardena diamantezkoa bai’litzan, bestea
oztifia, ortziko arnasa lez illunabarretan, eta irugarrena "orlegia
esmeralezko asperen baten antzera. , .

Larrosaren usain yaukala...! Tximeletak urrundik datorkioz tal-
delka, b_ere atson bardinbakoa artzeko, eta orduan lilluraturik, dan-
tzan egiteko, larrosak aizeari dei egiten dautso, zoraturiko eximele-
tek dantza txairo orretan laguntzen dautsoela.

Larrosaren ondoan, aurregunean krabelin kementsua jaiota
laster betetasun osoan zabaldu zan. Ontzi orlegi batetik antzera,
aren lora-osto gorrimifak toles lerdenetan zabaltzen ziran parrastaj
ka, eta kukulu orlegia zorion utsaz urratu zan. Goizaldean, krabeli-

fiaren usain samurra etenbarik barreiatzen zala, goian egoan larrosa
laztantzen eban.

Larrosa ikusi baifio ez, krabelifia maitemindu zan, eta ez eban
beste elbururik, larrosarentzat bizi baifio, azpitik so e’giten eutsala
eta _bere atsonik samurrenaz inguratzen ebala. Arroturiko larrosak
baifia, maitemindu sutsuari jaramonik egiteke, tximeletek in uratu-
riko bere dantzari jarraitzen eutsan. , ¢

1 Arestian, gau-aizeak briolet baten azitxua zabaldian zear besar-
katuta erolan, urrun egoan areitz baten pean obiratzeko, antxe
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bertan abia eban urretxindor baten txio maitagarriak beti-beti entzun
egiazan. Aizearen besoetan lo-itzarrik joiala, usain amesgarri batek
jota, begiak edegi, eta iretargipcan krabelin ederra ikusi eban, eta
maitasunak jota, gau-aizeari,

—Itzi nagizu krabelin orren ondoan —arrenkatu eutsan—. Bizi
nai izango neuke bera zoriontsua egiteko.

—FEz, kutun ori —suzmurkatu eutsan gau-aizeak—, zuretzat bedi
zabaldi onetako tokirik ederrena. An, basoan, oroldio bigunaz
inguraturiko areitz tantaia zure begira dozu. Gauoro, ur gardenecta-
ko errekatxu batek urrumatuko zaitu, eta gaberdian urretxindorra-
ren txio maitagarriek lagundutako, ames egingo dozu...

Baina brioletxuak asperenari emon eutsan, eta olan ikustean,
gau-aizeak krabelifiaren ondoan laga eban, eta biaramonean, larro-
saz batera, brioletatxua jaio zan. Loratxu onek gero ta maiteago
eban krabelin bikaifia, eta augaitik, aurki, aren ostoek biotz baten
irudia artu eben, bedar-artetik ozta-ozta ikusten zirala. Ez da inork
aren usain bardinbakoa oartzean, ezkutaturiko loratxua ikusi dagi-
kean. Brioletxuak bere osto jagoleai krabelina ikusten itzi dagioen
eskatu eutsen, eta orduan lau biotzen arteko zabalunetik, gora
begira egoan asperen eta asperenka.

Goizalde aretan bertan, zabaldiko lurrifiek iratzarrita, erlea,
basoko bere egoitzatik alde egiteko gertutu zan. Unetxu batez
erlauntzeko atean nagiak ataraten egon zan, eta buruko galparra
orrazturik, egoak zabaldu, eta tximista lez eguratsean zear ostendu
zan. Erleak lore guztiak maite-maite ebazan, eta onein artean laz-
tankiro ibilliz, euren ezkutu guztiak ezagutu be.

Basotik urtenda, eta zelai bat zearkatuta gero, Brioletxu ikus-
tean onen kukuluan kokatu zan. Erlearen goizoroko lenengo ike-
rraldia, danen artean kutunena eban loratxu orrentzat zan. Briole-
tak erlearen laztanak oartzean, eukan ezti-gai guztia eskifi eutsan
eskuzabal.
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‘ —Briolet maitia —esan eutsan erleak—, ezagutzen dodaz zure
maltasun-amqsak, eta ifiork ederresten ez badauz be, zu zara lore-
etan zoragarriena. Esaiezu inguratzen zaituen biotz-ostoai apur bat
zabaldu daitezen, eta orduan munduari zein maitagarria zaran
aldarrikatuko dautsat, eta alde guztietatik etorrita, zu ikustean arri-
Eiuko dira. Orain krabelifiagana joango naz eta oneri lenen esango

autsat.

—Ez, erle l—lam esan eutsan .BrioIe.tak—, ori egiten ba’dozu,
lotsaren-lotsaz ilgo naz, eta biar goizean ikertzera etorri zatzazkida-
nean, ez nozu aurkituko emen. Gau-aizeak betiko lo egitera basora
eroango nau-ta.

—Ez larritu nire kutun ori. Ez dautsat ezer esango, baifia zu
olan ikustea jasanezifia yat benetan.

~ Au esanda, krabelifiagana joan zan, eta ezti-gaia zurrut egin
bitartean, naigabetuta egoala egiztatu eban. Baekian erleak atsekabe
orren zergaitia, baifia isildu egin zan. Alako baten, krabelifiak auxe
eskatu eutsan:

—Aizu, erle, larrosaganaifio joango al-zara nire maitasunaren
barria emotearren...” Gau ta egun asperenka nauka... Begikadatxu
bat botako ba’leust besterik ez arren...

Erlea larrosagana joan zan, baifia ezti-gaiaren emoteaz bere
edertasuna ondatuko zalakoan, lora-ostoak tolestu ebazan, erlea
urrezko lekan kokatu ez ekion.

Ingurutik burrunbaka ebilkiola, erleak krabelifiaren maitasuna
azaldu eutsan, baifia larrosa arroak ez eutsan erantzunik emon
gura.

, Ordu;m erlea kr_abeliﬁagana biurtu zan, eta beronek, esango
ba’leutso jaramon egingo leuskiola uste izan eban. Goian jagiten
zan larrosagana eldu aal izango ba’leu...

Eguberdiko eguzki sutsuari indartu egian eskatu eutsan naiga-
berturiko maitaleak, eta arek orduan izpirik gartsuenak bialdu eutsa-
zan, eta maitemindua gora egiten asi zan. Oraindifio, baifia, naiko-
rik ez, eta geiago indartu egian eskatu eutsan. Bariro be, eguzki
emonkorrak izpi indargarriak igorri eutsazan baifia ez lengo beste
sendoak, bere begira egoan itsasorantz makurtzen asten baizan,
egun aretako egarmin bizia baretzearren... Une aretan, krabelin
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maitalearen larritasuna ikustean, Brioletak bere sustraietako guna
emon eutsan.

Noizbait, krabelina larrosagana eldu zan. Lorearen edertasu-
na...! Maitasunez gaifiezka laztandu nai izan eban, baifia larrosa
arroak arantz bat maitale sutsuari sartzen eutsala, auxe esan eutsan:

—Nor zara zu, krabelin arlote ori niganaifio azartzeko...? Eguz-
kia ni agurtzearren agertzen da, txoriek nire edertasunak eraginda
abesten dabe, beste lorak nire usaifia artzearren zabaltzen dira,
aize ibiltariak dantzan egin dagidan putz egiten dau, tximeletak
nire zerbitzariak dira. Zelan azartu zara, lora barregarri ori, nire
maitasuna eskatzen...?

Buru-makur, alde egin eban minduriko krabelifiak, eta orduan
brioletxuak bere lurrifiik gozoena igorri eutsan. Biotz-ostoen arte-
tik ifiontzaren tantotxu baten eguzkiaren azken izpia dardar egiten
eban zoragarriro, eta bere usaifiarekin batera bialdu eutsan briole-
tak, baifia krabelifak ezin egikean ikusi norenak ziran emoitz
areik.

Itsasoaren ostetik, eguzkia itzali zan, eta andiagotzen ziran
odei gorrizta batzuk legorrerantz abiatzen ziran.

—III—

Gabak bere edertasuna zimeldu ekion bildurrez, larrosak lore-
ostoak bildu ebazan, biaramonean are ederragorik azaldu zeitezan.

Buru-makur, krabelin oldozkun itunetan murgilduta egoan.
Alako baten, usain zoragarriak inguratu eban, eta astiro-astiro,
arantzak sorturiko zauria osatzen asi yakon. Brioletak gero ta usain
gozoago igorten eutsan, eta lilluraturiko krabelifiak ez ekian non-
dik etorkion. Iretargia, orepil andi baten antzera brioletaren billa
agertu zan, biziro maite eban-eta. Biotz-ostoen artetik igazirik, lora
kutunaren iru malko dizdiratsu bai’litzazan ifiontzeko tantoak ager-
tu ziran. Bata, oztin-zurailla, egunsentian ortziak erakusten dauan
antzera. Bestea odol-tanto baizen gorria, eta irugarrena dizdir biziz
diamante garbia zirudian, loratxuaren ontasunaren antzekoa.
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Gau aretan, Itsas-aizea putz egiten asi zan. Asieran bigun,
lotan egoan ibarreko isiltasunak aspertu eraginda-edo, eta gaba
sakondu-ala indartsuago. Baifa ibarrak lotan zirauan izarren urru-
mak eta kilkerren eresiek lagunduriko. Aizeak, baifia, sumifiago
putz egiten eban. Zergaitik ete...? Txindor barritsu batek lotan asi
baifio len, aizeak iretargiari inartsi eutsala, argiduna zalako, azal-
tzen eban.

Burestun batek iretargia inguratu eban, eta olan apainduta
ikustean, sumifez orruka, aizeak odei-taldeak bialdu ebazan aren
aurpegl gorrotagarria estaltzearren, baifia bitargietan iretargia ifioiz-
korik ederren agertzen zan ostera be. Orduan, aize zakarrak uluka
odei lodiak iretargiaren aurka bialdu ebazan, atzetik zigorkatzen
ebazala. Orduan izuturiko odeiak negarrez asi ziran zelaietan idoiak
eratzearino. Alako baten, bitargi baten atzetik iretargia ostera ager-
tl[J) zan irribarretsu, eta idoiek onen aurpegia millaka izpillutzen
eben.

Orduan aizearen asarreak gaifiez egin eban, zugaitzen adabu-
ruak makurtu-erazoz eta zelaietako bedarra zapalduz. Elar eta sasick
beso zimelak luzaturik, aizea madarikatzen eben txistu zorrotzakaz,
zorotu egin izan zalako.

Alako baten, aizeak arkakaratsa ikusi, eta basati joten asi yakon
bere apentza asetu naiez... iretargia eldu-ezifia zan-eta. Arkakaratsa
lurreraifio makurtu egin zan lora-ostoak biltzen ebazala, baifia
dana alperrik, banan-banan lora arroak danak galdu ebazan, bere
alene mingotsak aize-zurrunbilloen artean galtzen zirala. Noizbait,
janzki ederra galduta, lora-lekea bakarrik geratu yakon, eta auxe be
teinkada zoroaz aizeak kendu eutsan. Goizaldea barik larrosa ede-’
rra galduta, arkakaratsari ez yakozan geratu osto bakar batzuk
baifio adar zimelai eutsita, galduriko larrosagaitik negar-uluka.

Aize zakarraren sumifak krabelifiari be ez eutsan barkatu.
Autsi eutsan kider lerdena, eta lurrera jausita zurrunbillo basatien
artean ostentzeko zorian zala, briolet xaloa agertu yakon, eta zauri-
turiko kdrabelifia artu eban ifiork ostu ez egion, usain zoragarriz
bere biotz erako ostoetan seaskatzen ebala...

Bitargi zabal baten artetik iretargia agertu zan, eta maitemin-
duak ikustean, zidarrezko irribarre bat bialdu eutsen, eta gero
odeien artetik ostendu zan.
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YOSU AURRAREN BILLA

Gau aretan Kepatxu’k ez eban lo egin gura, eta amaren aalegi-
fiak alperrik ziran lo-erazoteko.

—Aizu, Kepatxu, geldi ta isillik ba’zagoz —esan eutsan amak—
ipuin polita esango dautsut.

—Esan, amatxu, zer da ipuin ori-edo...?

—Ipuifia, umeai esaten dautsen jazoera polita da, lotan asi
daitezen. Ara ba... Bein baten, Kutuntxu eritxan zeu lako ume bat
bizi zan...

—Eta zergaitik eritxan Kutuntxu...? —Kepatxu’k barriro—.
—Bere gurasoai izen ori atsegin yakelako.
—Eta zergaitik atsegin yaken izen ori...?

—O4, Kepatxu...! Ainbeste itaun egiten ba’daustazu ez da ipui-
fitk izango. Zagoz isillik unetxu batez.

Isillune baten ostean, amak barriro,

—Bein baten, Kutuntxu izeneko ume bat bizi e’zan, zeu
baifio anditxuagoa, baifia gaixoa naigabeturik bizi zan, ifiork maite
ez ebalako...

—Zergaitik ez eban ifork maite izaten..? Ni guztiek maite
izaten nabe... ’

—Ez eban ifiork maite izaten —erantzun eutsan amak asperen-
ka— bere gurasoak zerura joan yakozalako, eta anai-arrebarik ez
izanik erriko umezurtetxean bizi izaten zan, itzi baifio itziagoa.
Bein baten, umeakanako Yosutxu aurraren maitasuna zein andia
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dan entzun eban. Orduan, bururatu yakon Kutuntxu’n, zoriontsua
izango litzakela, baita laguntxu bat jolas egiteko izango leukela be,
Yosutxu aurkituko ba’leu.

Gau baten, beste guztiak lotan egozala umezurtetxea itzi, eta
Yosu Maitearen billa munduan zear asi zan. Bidetik idoroten
ebazan etxe guztietako ateetan kox-kox egifiez, auxe itauntzen eban:

—Jkusi al-dozue Yosutxu Maitia...?

Batzuk bere lepotik barre egiten eben, baita anker atea itxi be.
Beste batuzk, ordea, umezurtzaz errukiturik, barrura sartu-erazoten
eben jateko ta atsedena artu egian, baifia ifiork ez egikion esan,
non idoro legiken Yosutxu.

Olan ba, egunak joan egunak etorri, Kutuntxu munduan zear
norabarik ebillen, Yosutxu aurkitzeko asmo bakarrak, aurrera jarrai-
tzeko bear eban indarra emotsala. Bideak estuagotzen ziran, eta
ertzetako etxeak urriagotzen be. Azkenean, ez eban etxola bat bera
be idoro aal, baifia Kutuntxu aurrera beti... Beifiola ibai baten
ondoan lo geratu zan, eta ames eder-ederra izan eban. Baso andiko
zugaitz baten pean Yosutxu bere begira egoan, eta ikusi ebanean,
urreratu yakon, musu bat emon, eskutik artu, eta berarekin jauregi
zoragarri batera eroan eban alkarrekin bizi izateko.

Urrengo egunean, itxartu orduko bakar-bakarrik aurkitu zanean,
malko mingotsak aurpegian beera isuri yakozan. Alako baten, begiak
gorantz jasorik, mendi goitar batzuen artean oian andi bat ikusi
eban. An bertan egongo zan, urrean, ain leiatsu billaturikoa, eta
ara jo eban. Illuntzean oianera eldu zan, eta gosez makaldurik,
oroldioz jantziriko zugaitz baten ondoan jesarri zan.

Zugaitz aretan erle-multzo batek cgoitza eban. Negua laster
ctorriko litzakie, eta lo-guraz menperaturiko erleak etxea ixteko
zorian egozan lo egiteko, eta udan baturiko eztia nasai-nasai jate-
ko. Atezainak eultzeko sarrerea ixteko zorian zala, enbor-ondoan
jesarrita gure Kutuntxu ikusi, eta biozpera zan ezkero, auxe itaun-
du eutsan:

—Zer dala, umetxu, emen egoteko...? Zelan eldu zara onaifio...?

—Kutuntxu, umezurtza nozu. Baso andi onetara etorrl naz,
Yosutxu idoroko neukelakoan. Esan, emen aurkituko aal izango

dot...?
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—Slﬁ1srqena daben umeek Yosutxu beti idoroko dabe. Baifia
nekatuta deritxazu, gose al-zara...?

—Bai, guztiz goseturik nagotzu, erletxua. Fgun osoan ez dot
ezer jan.

E{{ukituri,lfo erleak eztiz beteriko abaraska bat emon eutsan.
Gero, “Gabon” esan, atea itxi, eta lo egiteko gertatu zan.

Gose utsaz, emondako eztia iruntsi eban, eta jarraian orbelen
artean etzanda jarrita, urrengo goizalderarte lotan iraun eban Itxar-
tu baizen laster, bideari ekin eutsan barriro, eta olan ibilli... ‘ibilli
basoan zear bar_ruratu zan. Illunabar orduko, guztiz makal aurkitﬁ
zan aurrerago joan eziiik. Alako baten, bidetik joian ifiurritxu
batek umea ikusi, eta errikututa auxe itaundu eutsan:

—Zer jazoten yatzu, umetxua...? Gose al-zara...?

—Benetan gose naz, ifiurritxu ori, egun osoan ez dot gauzarik

jan-eta. Baifia, esan egistazu: Yosutxu Maiti
‘ . a non dago
al-dakizu...? R, ba

—ltxaropenaz bizi diranek Yosutxu idoroko dabe.
—Orixe baifio ez dot beste itxaropenik, ifurritxu neuria.

. Au entzunik, bere etxea zan lur-meta bateraifio lagundu eutsan
ifiurriak, eta elduta, bigun-bigun txistuka asi zan. Bereala, bakotxak
aboan intxaur-zati bana ekarren ifiurri-talde ugaritsua a;gertu zan
eta Kutuntxu’ren eskuetan intxaur-zati asko ipini ebezan Gose
gorriak eraginda, Kutuntxw’k egundoko leiaz puxka areik j;in eba-
zan. Amaitzean, ifiurriai eskerrak emonda, andik ur egoan bedar-
meta baten gaifiean etzanda jarri zan.

Blaramonea_n, goizetik, aize otz zakarrak iratzarri eban. Edurra
zan, eta ume gaixoa otzez dardar, oifietakorik ez eban-eta, aurrera
jo eban. Arratsaldea zaneko, oianean galduta ebillen itzalen artean
Orduan oiuka asi zan, eta edurraren gaifiean amiltzeko zorian zala,
Artzagorri’k, atxen artean abia eban artzatxuak, umearen didarrak’
entzunda, urreratu yakon, eta jakin-naiez auxe itaundu eutsan:

—Zertan zabiltz, umetxu ori...? Otz al-zara...? Nor zaitut...?

—Kutuntxu nozu. Otzez ezin narraike aurrerago, eta gaifiera
galduta noa.
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—Zatoz nirekin, laztan ori —esan eutsan Artzagorri’k eskuari
elduz—. Gure abia ez dago urrun, eta an izango dozu bearrezko
atsedena.

Eskuai oratuta, aurrera joan ziran, baifia umea ezin ebilkenez,
Artzagorri’k besoetan artu, eta sorbaldan ipini eban, auxe ifiotsala:

—Nasaitu zaitez, Kutuntxu, laster 1zango gara gurean.

Luzaro barik, atxen artean eraturiko zulo bateraifio eldu ziran.
Sarreran, Artzagorri’ren gurasoak ziran artz eder bi semearen begira
egozan, orduko gautu izan zanez, bildur ziran Artzagorri galdu

izango ez cte zan.

—Ona emen —esan eutsen Artzagorri’k—, gosez eta otzez makal-
duriko, oianean idoro dodan laguna. Gurekin gaba emon dagian
dakart.

Artzek euren kumea besarkatu eben, baita Kutuntxu be, eta
jarraian barrura sartu zeitezala agindu eutsien, barruko bero epe-
lean bizkortzeko. Orduan, txoko batetik intxaur batzuk atara, eta
bakotxari eskukada bana eskifii eutsien. Bere laguna zein goseturik
egoan ikustean, Artzagorri’k bereak emon eutsazan auxe ifiotsala:

—FEutsi, lagun ori, zeuk benetan bear dozuz, baifia esan: zelan
eldu zara onaino...?
—Yosutxu Maitearen billa nabiltzu.

—Nik uste —erantzun eutsan Artzagorri’k—, emen aurkituko
dozula, baso au eder-ederra da-ta. Bai, zeru-zati baten antzekoa.

—Uste al-dozu, benetan, emen aurkituko dodala, Artzagorri...?

—Bai, nire lagun ori. Zeugan maitasunik ba’dago, egunen baten
ikusiko dozu.

—Oi, Artzagorri...! Nire biotzak ez dau beste maitasunik eza-
gutzen. Bera barik ez dot bizi gura.

—Orduan idoroko dozu. Orain lo egin, biar indar barriak izan
dagizuzan.

Au esanik, Artzagorri’k orbel-besokada bat emon eutsan, eta
bere adiskidearen narru luze ta gozoaren ondoan, Kutuntxu etzan
zan, eta lekorean edurra mara-mara jausi arren lo atsedengarriak
artu eban.
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Biaramonean, goizetik, adore barrituaz basoan zear jarraitzeko
gertatu zan. Urten aurretik, artzek sakelak intxaurrakaz bete eutsoe-
zan, eta agurtzat Artzagorri’k besarkada luze-luzea emon eutsan.

Zabaldia edurrez estalduta egoan ezkero, ibiltea neketsu egin
yakon, baina alan eta guzti be, arin joian. Eguberdi orduko, atse-
den artzeko gelditu zan, baita bidebatez artzek emondako itxaurrak
jateko be. Ikara larriaz oartu zan, baifia, intxaurrak galdu izan
yakozala. Janzkia zaarra eta sakelak zulotuta izanik, ibilli ebillela
intxaurrak jausi egin ziran. Naigabez jota, negarrari emon eutsan.

Olan egoala, gaifietik abar-otsak aditu, eta gorantz so egitean,
berari adi-adi begiratzen eutsan katamixar txiki bat ikusi eban.

—Zergaitik negar egin, ume...? —itaundu eutsan katamixarrak—.
Txukatu egizuz malkook, umeak negarrez ikustea ezin dagiket jasan-
eta. Esan, zer jazo yatzu...?

—Gaur goizean artzek niri emondako intxaurrak galdu egin
dodaz, eta orain ezin noake Yosutxu’ren billa.

—Ez larritu, lagun —esan eutsan katamixarrak—, neronek aurki-
tuko dautsudaz.

. Tximista baizen azkar, adaburuetan zear ikotika ta oiuka kata-
mixarra ostendu zan. Aurrera joiala, alde guztietatik beste katami-
xarrak batu yakozan, eta alkarrekin, edurraren gaifiean Kutuntxu’k
marraturiko aztarnai jarraitu eutsien.

A_ndik laster, Kutuntxu’k oiu alaiak entzun ebazan, eta bapa-
tean, inguruko zugaitzen artean suzkoak zirudien katamixarren
sointxuak agertu yakozan, eta galduriko intxaurrak bota eutsoezan.
Asetu arte jan ostean, umeak enparauak zapifio baten gorde eba-
zan. Jarraian, katamixarrai agur egin eutsen eskerronez, eta barriro
be bideari ekin eutsan.

[lluntzean, baso—soil baten aiene batzuk entzun ebazan. Urre-
ratzean, b_ere adifieko ume bat erdi billutsik ikusi eban. Otzez
dardar, gaixoak negar egiten eban.

—Zertan zabiltz emen, basoan...? —itaundu eutsan Kutunxu’k
beso bat umearen sorbalda-gaifiean ipinita.

—Ni Txikitxu nozu —erantzun eutsan besteak negarrez—. Nire
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gurasoek egurketara igorri nabe, baifia galdu egin naz eta ezin
naiteke biurtu etxera. Gose ta otz naz.

—Ez negarrik egin, Txikitxu. Gaba alkarrekin igaroko dogu.
Begira, emen, zapifio au artz batzuk emondako intxaurrez beterik
dago. Eutsi, jan egizuz zenbat gura.

Gose andia zanez, arrapalada baten Txikitxu’k intxaur guztiak
iruntsi ebazan. Goseturik bazan be, Kutuntxu’ri ez yakon ardurarik
barau egitea, bestea bera baifio beartsuagoa ikustean. Jarraian, Txi-
kitxw'k dardar egiten ebala ikusirik, bere jakea kendu ta emon
eutsan auxe ifiotsala:

—Futsi jake au ta berotu zaitez. Jesarri nire ondoan, gaur
gabean lei andia izango da-ta.

Txikitxu bere lagunaren soifiekoaz estaldu zan, eta begiak lo
egiteko itxi baifio len, auxe itaundu eutsan:

—Nor zara, eta zertan zabiltz baso onetan...?

—Kutunxu umezurtza naz. Yosutxu maitiaren billa noatzu.
Otan andi baten aurkituko neukela ames egin neban, eta ibilli ta
ibilli onaino eldu naz. Esan, ba al-dakizu non dagoan, ezagutzen
ete dozu...?

—Bai benetan —irriparrez erantzun eutsan Txikitxu'k— biar
bertan, bera idoroko dagikezun leku batera eroango zaitut.

Pozez gaifiezka, Kutuntxu’k bere laguna besarkatu eban, eta
alkarren ondoan lotan asi ziran.

Urrengo egunean Kutuntxu iratzarri zanean, bakarrik egoan.
Aurreguncko lagunaren zantzurik ez. Naigabeturik, deika asi yakon:

—Txikitxu, erdu... erdu... eroan nagizu Yosutxu’gana...!

Baina bere didarrai erantzunik ez. Edur-gaifiean marrazturiko
Txikitxu’ren oifatzak baifio ez zan besterik ikusten, eta arein atze-
tik zorotuta bar’litzan oldartu zan. Noizean bein, bere lagunari dei
egiteko gelditzen zan, baifia dana alperrik: basoa isillik egoan.
Ezustean, ibai zabal baten ertzera eldu zan. Urak sakon eta ]?1213'1(
joiazan, eta ezin beste aldera igaro bere lagunaren aztarnai jarrai-
tzeko. Orduan, etsia, ertzean jesarri zan negarrez, ibalaren ur sakon
eta gardenak begiztatzen ebazala atsekabez beterik. Bapatean, zidar
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itxurako arrain bat ondotik ugeri egiten ikusi eban, eta onetaraxe
asi yakon:

—Zidarrezko arraintxu orrek, eroango al-nozu beste aldera...?
Yosutxu Maitiaren billa nabiltzu...

Itz oneik esan baifio ez, zapart egifiez arraifia uretatik urten
egin zan zisne ederra biurturik. Onen gaifiean tximista baizen arin
beste aldera igaro zan. Orduan jatsi, eta egazti ederrari musu bat
emonda, aurrera bideratu zan.

Gero, zugaitzak bakantzen asi ziran, eta bapatean amildegi
baten aurrean aurkitu zan. Txikitxu’k edur-gaifiean marrazturiko
aztaranak an bertan amaitzen ziran, eta bera ezin zeitekean beste
aldera joan. Etsia, edurraren gaifiean jesarri zan aurpegian beera
malko lodiak eriozala, eta barruko larritasunari eutsi ezinik, aurre-
guneko laguntxuari deika si yakon:

—Txikitxu, Txikitxu... Zergaitik itzi nozu bakarrik...? Orain
ezin dagiket Yosutxu Maitia idoro...

Alako baten, ifioiz ames ez egindako eresirik ederrena entzun
eban, eta begiak jasota, ezpanetan irribarre dizdiratsua ebala, Txiki-
txu berbera ikusi eban amildegiz bestaldean.

—Erdu, Txikitxu —didar egin eutsan Kutuntxu’k besoak zaba-
lik—, ez zaitez ostendu barriro be, erdu neugana...!

Txikitxu ez zan orain aurreguneko ume zarpailla. Egundoko
jantzi ederra, dizdiratsua, eta oifietan Kutuntxu’k ifioiz ez ikusiriko
oifictakorik politenak erabillezan. Billo joriak eguzkiaren izpiz egin-.
dakoak zirudien, eta aurpegia irribarretsua zan. Gero, eguratsean
zear, egoduna bai’litzan urreratu yakon.

—Neu nozu Yosutxu —esan eutsan besarkada bat emonez—.
Silismena izan dozu ta nire billa abiatu zara. Itxaropen utsaz
ainbeste neke igaro arren, dana jasan dozu ni aurkitzearren. Gosez
eta billutsik ikusi ninduzun, eta neu baifio beartsuago izan arren,
Janzki ta janaria emon zeustazan. Ori da benetako maitasuna,
Kutuntxu, eta auxegaitik idoro nozu. Zatoz, zatoz nirekin zerura,
an baidozuz guarasoak zure begira. Erdu ningana, Kutuntxu, aurre-

rantzean ez zara munduan zear bakarrik ibilliko, beti zurekin
1Zango nozu-ta...
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Biaramonean, egurketara joian aizkolari batek, abo;gora etzan-
da, ume bat ikusi eban edur-gaifiean. Umearen aurpegi zurbillean,
begi oztin illunak izartxuak antzera ortzi sakonerantz begiratzen
eben, eta ezpan samurretan irribarre baketsua ikusten yakon. Aiz-
kolariak umearen bekoki garbian musu maitetsua ipifii eban. Umea-
ren bekokia edurra baizen otza zan...!

Aurreko gabean, munduko umeen loa zaintzeko zerutik jais-
ten diran aingeruek, ikuspen zoragarria begiztatu eben. Ume baten
arima ederra Yosu’rekin egan joian zerurantz... Bai, gosea, otza, eta
nekea betiko joanak ziran, eta egan cta egan egifiez, izarrak atzean
itzirik, Kutuntxu zerura sartu zan...
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TXAKUR BASATIA

Atsedenaldia izateko, Gipuzkoa’ko errixka baten ostatua neban.
Beifiola, zabaldira urten eta mendian gora abiatu nintzan. Andik
ordubete batera-edo, lats batek zearkaturiko zelai eder batera eldu
nintzan. Arratsaldea berotsua izanik, areitz baten gerizpean jesarri
nintzan.

Luzaro barik, oifiots batzuk iratzarri ninduen, eta txakur andi
batek lagundutako neskato oso polita ondotik igaro yatan, onetara-
xe agurtzen ninduala:

—Arratsaldeon, Jauna.
—Baita zeuri be —erantzun neutsan.

Nire berbok entzutean, une batez txakurrak tinko-tinko begi-
ratu eustan. Neskatoak itz samurrakaz baretu eban, eta laster urrun-
du ziran.

Gero, nik ez dakit zelan jazo zan, baifia amesen artean nen-
goala, karnaba batek abesteari emon eutsan, eta arratsaldeko bakean,
Arin, txakur basatiaren gora-beerak edestu eustazan...

Arin, txakur basatia zan. Aita otso, eta ama artzanora izan
ebazan. Kumea baifio ez zala, jagoten eban artzaifiari, katea ipifii
gura eutsan bein baten, esku baten usigi egin eutsan. Asarraturiko
jagoleak bere biziko astifialdia emon eutsan. Ordutik, Arin zelatari
egoan, eta bein baten, ezuste batez baliaturik, igesari emon eutsan.

Arrezkero, mendi garaiak eta baso usuak bizilekutzat aukeratu
ebazan, eta otsoen oiturak artuta, gabaz eizean ziarduan, bizidunen
artean sarraski itzelak egifiez.
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Ani’ek baeban akats bat: usainmen urrikoa izatea. Batek baki,
au jaiotzez ala artzaifak emondako astifadiaren ondorioz izango
ete litzaken. Ordaifiez, baifia, ikusmen eta entzumen bikaifiak
ebazan.

Edurte-aroa etorri zanean, Arifi’ek, toki basatiak itzi bear izan
ebazan, eta janariaren billa gizonen etxeetaraifio jatsi. Gabaz, itzal
narraztaria antzera, oillotegi ta untxitegiak ikertzen ebazan, eta
agifiakaz burdin-sareak zulotuz, elmenera etorkion arrapagaia artu,
eta igesari emoten eutsan. Inguru areitako baserritarrek otsotzat
eben, eta eiza-taldeak atondu arren, arrapagaitza azaldu zan. Lakioz
eta okela edenduaz Arin arrapatzea saiatu baziran be, dana alpe-
rrik, txakur basatiak ez eban besterik jaten, berak artutako arrapa-
gaiak baifio. Biziera oneri emonda, gizasemeari gero ta gorroto
andiago eutsan.

Bein baten, guztiz makal egoala, basetxe bakarti bat aurkeztu
yakon. Gaba elduta, oi eban lez oillotegiko burdin-sarea agin indar-
tsuakaz zulotu eban. Ekintza au, baifa, amaitzeko zorian zala, Lau,
etxeko txakur indartsua oldartu yakon, eta orduan burruka itzela
jazo zan. Baifia ereti aretan, gora-beerak Arifi’en aurka jokatu eben,
guztiz makal aurkitzen zalako. Etsaiaren aginkadek sarraski itzela
egin eutsoen, eta noizbait konortea galduta, lurrean etzanda geratu
zan.

Bere senetara etorri zanean, Arin bakarrik egoan. Il-urren,
narrazka, leku aretatik iges egin eban. Zorionez, urrengo egunean,
eiztariren batek zaurituriko erbi bat edurraren gaifiean ilda idoro,
eta oneri esker, bizirik iraun aal izan eban.

Andik egun batzutara zauriak osatu yakozanean, mendietako
biziera latzari uko egin, eta urietakoa artzea erabagi eban, janaria
errazagoa izango zalakoan. Olan ba, Donostia uri ederrera eldu
zan, eta kaleetan zear, ugazababako txakurrak egin oi daben antze-
ra, bera baizen erkinak ziran beste txakurrekin zabor-metatan jana-
ria billatzen asi zan, asmo bakar batek eraginda: negua zelanbait
iraun, gero mendietako biziera askeari emoteko barriro.

Egunak igaro-ala, bere txakur-lagunak bakantzen asten zirala
oartu eban Arifi'ek, baita zergaitia laster jakin be. Gau baten,
kaleetan zear joiala, txistu bat entzun eban. Bere oldearen eragin-
tzari jarraituz, zelan ez ekiala, aboa zabaldu eban, eta orduantxe
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lakio batek beeko matrailla, atzitu eutsan. Lakioren beste aldetik
gizon indartsua urreratzen yakon, eta laster udaltzain arek eroanda,
udaletxeko gela itun baten edenduta ilgo litzake.

Larritasunak eraginda, Arif‘ek egin-karraska indartsuaz edea
ebagi eban, udaltzaifiak musturreko bat abo-inguruan ipifii nai
eutsanean. Zoratuta, Arifi’ek igesari emon eutsan, eta luzaro barik,
zabaldian zear uri aretatik urrundu zan, astirik galtzeke mendieta-
rantz abiatzen zala.

Egun batzuk igarota, bein baten, mendi garaiek inguraturik
aran eder batera eldu zan, eta indarrak irabaztearren leku aretan
egun batzuk emotea erabagi eban, orretarako txapar lodi, usu bat
egonlekutzat aukeraturik. Barriro be, lengo lapurketai emon eutsan,
etxe bakartietan batez be arrapakinak billatzen ebazala. Areitariko
basetxe urruti bat iker-lekutzat aukeratu eban. Etxe aretako ate
zaarrak beekaldean zirritu andi samar bat eukan, eta bere argaltasu-
na ustiatuz, bazan gai barrura sartzeko. Sabaitik eskegita guztitari-
ko txarrikiak ikusten ziran. Orduan, ikoti itzelak eginez, zati bat
agifiakaz atzitu, eta etorria baizen isillik alde egiten eban.

Asieran etxekoek ez ziran oartu, baifia noizbait txarrikiak bakan-
tzen yakiezala ikusirik, gabean zeozer ez-oitua gertatzen zala soma-
tu eben, eta augaitik euren neurriak artu be.

Areitariko gau baten, illuntasunak dana estaltzen ebala, basa-
dian ikasitako ibilte isil arekaz arrapagai baten billa basetxe zaarra-
rantz abiatu zan. Ur samar egoala, sasi baten babesean une batzu-
tan iraun eban. Suzko begiakaz inguruak aztertuta, ateraifio joan,
eta atepeko zirritutik sukaldera sartu zan. Oi eban lez, leku aretako
bazterrak aztertu ebazan...

Alako baten, zirrara itzelak menperatu eban... Iru itzal orme-
tan eratsiak ikusten ziran. Lepoko ulea latz-ikaraturik, aterantz
biurtu zan, baifia eskuetan makilla indartsua ebala, areitariko irudi
batek urteera eragozten eutsan. Orduan, iru mutil sendo oldartu
yakozan aalik indartsuen joten ebela, baifia sukaldea illunpetan
egoan ezkero, Arifi’ek arein makilladak alderatzen ebazan. Orduan,
areitariko batek krisaillu bat piztu, eta iru gazte sendo ikusi eba-
zan. Arrezkero, arazoa gainbeera aldatu zan. Alde guztietatik ingu-
ratuta, zapart itzelak egin arren, azurrak eta saietsak ausi eutsoezan
zartada ikaragarriak artu ebazan. Odola abotik isurtzen yakola,
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txakur gaixoa batetik bestera joian etsaiakandik iges egitearren.

Gero, gauza sifiistezifia jazo zan... Iretargi-izpi bat leioan zear
sartu zan, eta au ikustean, amiltzeko zorian zan txakurra, azken
indarrak batuta, ikoti arrigarriaz, amaika zatitan apurtu zan leio
bateko leiarretan zear, lekorean aurkitu zan. Une batez zorabiotuta
geratu zan, eta gero, narraz, lurrean odolezko ari bat itzirik, aalik
lasterren iges egin eban.

Goizalde orduko, oiko abi-zuloan aurkitu zan, eta orbel-meta
baten gaifiean etzanda, ukaldiek eta leiar-puxkek egifiiko zauriak
miazkatu ebazan. Iru saiets eta anka bi ausita ebazan.

Ortzi-mugan, egunsentiko ozkorri ederra agertu zan. Zorotuta
bai’litzan, elorri bateko adarrean kokatuta, zorion utsaz txori batek
bere alaitasuna nonai barreiatzen eban... Udabarria eldu izan zan.

An goian, abi zuriaren antzera kokatuta, Ibargane basetxea
zetzan. lzan be, etxe ederra zan, erriko ederrenetariko bat, eta
abelgorri ta alorretan aberatsa. Baifia geien goratzen eban bitxia,
Neretxu, Ibargane’ko alabea zan. Neskato polit oneri, kanpoko ta
barruko edertasuna parrastaka erion. Batetik bestera joiala, baziru-
dian argi-izpi batek bazterrak alaitzen ebazala. Etxeko alaba bakarra
izanik, gurasoek maite-maite eben.

Udabarria etorten zanean, Neretxu erriko ikastolara jaisten zan
zugaitzez eta txoriz inguraturiko gurdibide batetik, eta bera igaro-
ten zanean, bzirudian zorionezko arnas batek dana edertzen ebala.

Oi eban lez, egun baten etxetik errira joiala, txapar lodi baten
atzetik, begi sutsu bik jarraitu eutsoen biurgune batetik ostendu
arte. Ordutik, begi zorrotz areik egunoro jarraitzen eutsoen, eta
igaro baifio len, neskatoaren begira egozan ikusmifaz gaifiezka, eta
Neretxu ostendu arte ez ziran bere iruditik kentzen. Gertaera au
egunero jazoten zan, baifa noizbait arratsalde baten, Neretxu’k
begi kiskalgarri areik ikusi ebazan, eta arrituta, astiro-astiro urreratu
zan. Gosez eta zauriz narru utsa baifio ez zan txakur bat ikusi
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eban. Baina neskatoa ondoratzen yakon gifoan, txakurrak atzera
egiten eban. Abere gaixoaganako errukiz eraginda, bere askaritik
zati bat bide-ertzean laga, eta gero mendian beera joan zan. Osten-
du zanean, soillik, gose gorriak eraginda, sasi-ondoan itzitako jana-
ria txakurrak iruntsi eban.

Ekintza au egunoro jazoten zan, baifia Neretxu gero ta urrago
txakurragandik. Noizbait, bein baten, Arifi’ek neskatoa urreratu
ekion onartu eban, eta onek berba samurrakaz mintzatzen yakola,
laztandu eban. Txera oncik artzean, zorionez gaifiezka txakurrak
begiak itxi ebazan, ifioiz ez ezaguturiko zauskada oartzen ebala.
Gero, Neretxu, Ifiarramendr’tik jaisten zan errekatxura joan zan,
txakurrak bildots baten antzera erraikiola. An bertan txakurra idu-
netik artuta, neskatoa belaunikatu zan, auxe ifiotsala:

—Ez larritu, maite ori, narrua ta zauriak garbituko dautsudaz.

Eta banan-banan zaurietan eratsiriko zoldak eta narrua bera,
garbitu eutsazan. Amaitzean, neskatoak burutzar latza eskuetan
artu ta laztandu eutsan auxe zirautsala:

—Aizu, Arin, zatoz nirekin ikastolaraifio, eta ikasketak amaitu-
ta gero, biurtuko gara.

Txakurrak jarraitu eutsan erriko aurrencko etxeak agertu arte,
baifia emendik ez eban aurrerago joan gura, eta sasi baten babestu-
ta umearen begira geratu zan.

Arrezkero, biok lagun mifak billakatu ziran. Egunoro, txaku-
rra Neretxu'ren begira oiko lekuan egoan, eta erriraifio laguntzen
eutsan. Etxerakoa alkarrekin egiten eben. Neskatoak, baifa, ezin
egikean, Arin, Ibargane’n bizi izatera geratu zeiten.

Bein baten, baifia, Neretxu geisotu zan, eta egun batzuk etxe-
tik urten barik iraun bear izan eban. Neskatoa ez ikustean, Arin
zoro baten antzera an-emenka ebillen ia non edo non ikusiko ete,
baifia egunak aurrera joiazan, eta neskatoaren zantzurik ez. Goiz
baten, noizbait, zorotzeko zorian zala, Ibargane’raifio azartu zan,
eta etxe-aurreko langatik begira ta begira geratu zar. Biaramonean
bardin, baifia irugarren egunean, neskatoa geiso-ostea egiteko eguz-
kitara urten zan. Ikusi ebanean, txakurra zaunka bizitan oldartu
yakon. Pozaren pozez, Neretxu’k besarkatu eban, auxe ifiotsala:
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—Arin, neure maitia, bazakust noizbait. Non ibilli zara aspaldi
onetan...? Ziur naz gose izango zarala, argal-argal ikusten zaitut-
eta... Itxaron apur baten, eta zeozer ekarriko dautsut jateko.

Arii’ek asetu arte jan eban, eta bizkorturik, Neretxu’ren alboan
etzanda jarri zan, ugazabaifioak begiratzen eutsala.

—Aizu, Arin —alako baten esan eutsan neskatoak—, geratu
zaitez gurean bizi izateko. Ez eroan orain arte jasan dozun biziera
basati ori. Gaifiera, bear zaitugu, gurean txakurrik ez dogu-ta...
Geratu zaitez...!

Eta bildots baizen esanekoa, Arin, etxe aretan bizi izateko
geratu zan. Baifla oso basatia izanik, egunez kate baten bidez lotu
bear izaten eben, etxera urreratzen ziran arrotzak eraso ez egien.
Gabaz aske izten eben, baita ikastolarakoan be, Neretxu’ri lagundu
egion.

Olan ba, neskatoarekiko maitasunaz, txakur basati a otzana
biurtu zan, barrutik otso baten oldea baeban be.

—II—

Inarramendr’ko atxetan, Ibargane’tik ordu betera-edo, leize edo
koba ikusgarria aurkitzen zan. Ibargane’ko etxekojaunak leizearen
bikaintasunak erakarrita, sarri askotan ikertu izan eban, eta beraz,
ango igarobide naasiak ondotxu ezagutzen ebazan.

Neretxu’k aitari sarritan entzun izan eutsazan ango arritasu-
nak, eta leize ospetsua ikertzeko gurari andia eban ezkero, bein
baten bere eskaerai jaramon egifiez, ara eroango leukela agindu
eutsan aitak.

Olan ba, Irailla’ko egun argitsu baten, bazkalduta gero, etxe-
koandreari Landa Orlegi’n zear osteratxu bat egitera joiazala esa-
nez, Ifarramendi’ko atxetarantz abiatu ziran. Emazteari ez eutsan
egia esan gura etxekojaunak, arek leizeari bildurra eutsalako.

Etxetik urteteko zorian, eurekin txakurra eroateko eskatu eutsan
Neretxu'k aitari.
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—Ez Neretxu, ama etxean bakarrik geratzen da, eta beraz, oba
dogu txakurra emen lagatea.

Au entzutean, Neskatoa txakurragana joan, eta,

—Aizu, Arin —esan eutsan—, gaur ezin zaitekez etorri nirekin,
ama bakarrik dago-ta, baifia ez larritu, laster biurtuko gara.

Begietan naigabezko itzala agertzen yakola, txakurra lurrean
etzanda jarri zan, aita-alabak mendian gora joiazala.

Andik laster, Landa Orlegi’ko zelaian zear abiatu ziran, eta au
amaitu zanean, atxen artean leizeko sarrerea agertu yaken.

Zuzi bat piztuta gero, sarreratik sartu ta andik laster okergune
bat igarorik, egun-argia ostendu zan. Bapatean, areto antzeko zaba-
lune andia aurkeztu yaken, eta Neretxu abo-zabalik geratu zan.
Zutoin ederrak azpitik sabairaifio edatzen ziran, eta aitak zelan
eunurteetan zear ur-tantoen jauskereaz eratu izan zirala azaldu
eutsanean, neskatoa arritu zan. Areto andi arek didarrak oiartzun
amaibagetan birresaten ebazan.

Olan ba, itzal eta isillezko igarobide areitatik joiazan. Leizean
oso barruratuta zirala, areto andi baten, sabaian beera ur-jauste
arrigarria errezel baten antzera lurrean jota gero, arrizko arru estu
batetik galtzen zan. Arrituriko neskatoak, amesetan izango ez ete
bere buruari itauntzen eutsan.

Aurrera joan-ala, Neretxu'ri alaitasuna gitxiagotzen yakon, eta
zergaitia jakiteke aitaren eskuari oratu eutsan. Alako baten, etxeko-
jaunak arri baten sostor egin eban, eta eskuan eroian zuzia jausi ta
itzungi zan. Eskua sakalera sartu eban, su-zotzen billa zuzia piztu-
teko asmoz, baifia ikarazko zirrara batek menperatu eban... su-zotz
bat bera be ez eban aurkitu.. Orduan, ur-jaustiriaren ondoan
sur-zapifioa atara izan ebala gomutara etorri yakon, eta arekin
batera, su-zotzen kutxatxua jausi egin zan, antza. \

—Aitatxu, zergaitik ez dozu piztuten zuzia...? —itaundu eutsan
Neretxu’k ikara larrian. Bildur naz...

—Neretxu, su-zotzak galdu egin yataz, baifia ez larritu, urtengo
gara-ta...

Jarraian, eskuak ormetan ipifita, aztamuka ibilten asi ziran.
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Laster, baiia, naiz-ta ezifiezkoak egin arren, etxekojauna oartu zan
ezin egikiela aurrerapen andirik egin. Noizbait, etxeko jauna arri
baten gaifiean jesarri zan, etsipen andi batck gogoa zapaltzen eutsa-
la. Bere alboan, Neretxu'k aitaren indune-inguruan besoak ipifii,
eta negarrari emon eutsan.

—IV-—

Ibargane’ko atadian lotuta zirauan Arifi’ek, kezkaren ezauga-
mmiak adierazoten ebazan. Ordu asko igaro ziran Neretxu joan
zanetik, eta eguzkia ostentzeko zorian bazan be, neskatoaren aztar-
narik ez. Alako baten, txakurra kateari teink egiten asi zan, lurra
atzaparkatuz. Aldia igaro-ala, agiri zan txakurrak gero ta-sumifago
jarduten ebala. Kateak baifia, bere bultzadak aidean eten egiten
eutsazan, idune-inguruan lepokoak ubel-antzeko zauria izten eutsala.

Isillik, begiai sumifiezko dizdirak eriezala, soifia makoturik,
bere gorputz sendoaz aurrerantz oldartzen zan. Alako baten, eraso
indartsu batez, txingea ormatik askatu, eta katea narraz joiala,
etxe-ostetik itzuri zan. Orduko, idune-inguruko orban ubela, zauri
bizia brurtu izan zan.

Etxe-osteko gaztaifiadira elduta, nora ez ekiala, ezpaitsu geldi-
tu zan aurrera joan ezifitk. Bere usainmen urriak ezin egikean
ugazabaifiogana eroan. Orduan, adar baten kokatuta, Txir-Txuri,
kardantxilloa ikusi eban. Arii’ek basoan emondako bizitzaldian,
baekian txorien berbetea, eta,

—Aizu, Txir-Txuri —esan eutsan txakurrak—, eroan nagizu Nere-
txu’k artutako bidera, zeuk emendik igaroten ikusiko zenduan-eta.
Arindu zaitez, berandu samar da-ta...

—Bai, Arin, emetik igaro zan, jarraitu egistazu.

Eta txakurrak berantetsia erraikiola, txoriak abesteari emon
cutsan. Baifia illunabarra asi zanean, kardantxilloa isildu egin zan
lo-gura zala-ta. Eguzkia Ifiarramendi’ko tontorraren atzetik ostendu
izan zan arrezkero, eta Txir-Txuri’k gero ta astiroago joian.
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—Arindu zaitez, Txir-Txuri —eskatu eutsan txakurrak aieneka—
eroan nagizu Neretxu’gana...!

—Ezin dot, baifia, Arin. Illuntasuna datorrenean ezin dagiket
egan cgin. Nire naimena baifio indartsuagoa dan lo-gura batek
menperatzen nau...

—Esaidazu, besterik ezean, azkenengoz norantz jo eban...

Begiak itxi-urren ebazala, Txir-Txuri’k abopean zeozer esan
eutsan, eta amaitu orduko, mokoa lumatxuen artean ezkutaturik,
lotan asi zan.

Txoriak esanikoa entzun baifio ez, txakurra atx batzutara zuzen-
du zan, eta inguruak begiz aztertzen asi zan. Arii’en begi sarkorrek
laster ezagutu eben azeriaren kabi-zuloa.

—Azeri, badira ordu batzuk —zaunka bizitan esan eutsan—,
Ibargane’ko aita-alabak igaro dirala. Urten zaitez eta lagundu egis-
tazu eurakana.

Baifia azeriak ez eutsan jaromonik egiten. Bera egoan lekura
ezin zeitekean sartu-ta...

—Aizu ondo, azeri —begiak sutan Arifi'ek barriro—, ondo dakit
zagozan lekura ezin naitekela sartu, baina zifiez difiotsut: egunen
baten ilgo zaitut. Datorren udabarrian zure kumeekin orko zulotik
urten zaitezanean, nai-ta-ez arrapatuko zaitut, eta zu ta zure kumeak
banan-banan ilgo be. Azkenean, zeu bakarrik itzita, astiro-astiro
ilgo zaitut, eta orduan arrenka eskatuko daustazu lenbailen il egin
zagidazan, baifa bizitza zatika kenduko dautsut. Orain autu egizu,
maltzur orrek...

Azeriari ikara bizia erraietaraifio sartu yakon, ondo bai ondo
ekialako txakurrak benetan ziarduala. Andik laster urten, eta txaku-
rrak erraikiola, atxetan gora bideratu zan. Luzaro barik, leize bate-
ko sarreran aurkitu ziran, eta orduan azeria geldituta,

—Or barruan dagoz —abopeka esan eutsan—, baifa, arren, ez
egistazu eskatu barrura joan. naitela, leize orrekiko bildurra nire
naimena baifio andiagoa da-ta.

Au esanik, azeria ostendu zan. Astirik galtzeke, txakurra lei-
zean sartu, baifia andik laster lengo lekuan aurkitu zan. Bein eta
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barriro orixe bera gertatu yakon, eta noizbait, sarrera guztiak zeatz
aztertu ondoren, len ez erabillitako bat idoro, eta andik barrendu
zan. Alako baten, areto andi batera eldu zan. Sabaian beera ur-jaustiri
bat etorren, eta gero arru estu batetik urak galtzen ziran. Aurrera
joiala, belarriak zutunik jarrita, unetxu batez gelditu zan. Urrundik
dei larriak antzera etorkiozala iruditu yakon, eta biotza itxaropenez
taupada zorotan ebilkiola, aalik arifien aurrerantz oldartu zan.
Olan joiala, idunetik eskegita eroian kateak ormetan jo egiten
eban, otsak ifiondiko oiartzunetan galtzen zirala...

Ibargane’ko aita-alabak izu-leku aretan gero ta larriago irau-
ten eben. Orduak astiro igaroten ziran. Alako baten, Neretxu'ren
entzumen argiraifio, urrundiko suzmurrak eldu yakozan.

—Aitatxu —esan eutsan neskatoak—, urrutiko zarata motela
bide dator, zeozer narraz bai’letorkigun-edo...

Etxekojauna une batez adi-adi geratu zan, baifia ez eban ezer
entzun. Bere alabea, antza, burua galtzen asten zan... Baina Nere-
txu’k lengo zaratea gero ta argiago entzuten eban.

—Aita, entzun orain, baifia —andik laster umeak barriro—, bere
zaunkak dira, ondo ezagutzen dodaz-eta. Laster izango dogu emen...
Didar egizu, aitatxu...!

Ibargane’ko etxekojaunaren didarrai erantzunez, txakurraren
zaunkak gero ta argiago aditzen ziran. Txakurraren zaunkekin bate-
ra naasiak, katearen narrazte-zaratea etorkien. Luzaro barik, txinga-
rrak baizen sutsuak begi bi ikusi ebezan, eta neskatoagan aurreko
ankak jarririk, txakurrak aurpegia ta eskuak miazkatu eutsazan.
Neskatoak txakurra besarkatu eban, eta zorionez beterik aurpegi-
txua txakurraren uleetan ezkutaturik, negarrez asi zan. Etxckojau-
nak Arii’en burua laztantzen ebala, eskuak abere zintzoaren odo-
lez busti yakozan.

Bereala, leizearen urten-bidera abiatu ziran. Neretxu’k esku
bataz txakurraren kateari oratzen eutsan, eta besteaz aitarenari.
Txakurrak ibilte ziurraz, igarobideetako naaspil aretatik urtenbidera
eroiazan. Ur-jaustiriko aretotik igarota, andik laster igarobide baten
amaieran, ortzi-zati bat izarrakaz apainduta ikusi eben. Antxe ber-
tan unetxu batez gelditu ziran, eta aita-alabak ezkerronez otoi bat
egin eben.
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Landa-orlegi’tik etxerakoan, eta etxekojaunak katea eroiala, an
urrun Ibargane’ko irudi motela agertu yaken. Aitaren aurpegian
begi argitsuak jarrita, Neretxu’k auxe esan eutsan:

—Aitatxu, gure Arin ez da kateatu izateko jaio dan txakurra.
Au sarri ikusten dot atadian lotuta dagoanean. Jasaten ba’dau,
maite gaitualako da... Aita, aurrerantzean ez dagigun lotu...

Ibargane’ko etxekojaunari irribarre bat sortu yakon ezpanetan,
eta beso indartsuaren bultzada bataz, katea urrutira jaurti eban,
aditzen zala txapar baten gaifiean jausten zala.

—Neretxu, zifiez difiotsut: aurrerantzean gure txakurrak ez dau
katerik ezagutuko.

Eta etxekojaunaren agintza bete zan, ordutik Arin zintzoak
lokarririk ezagutu ez ebalako, eta begi biziak maitasunez gaifiezka,
ain maite-maite eban neskatoari, mendiko zidorretatik laguntzen
eutsan...
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MALKOEN DIZDIRA

Erramun eta Manasi senar-emazteak, arratsalde aretan Endara
basetxeko sutondoan autu nasai bateri emoten eutsoen. Jaia izanik,
eta abelgorriaren luza-ezifieko zaintza eginda gero, sueteko garrai
begira, iradubako alkarrizketan ziarduen.

—Aspaldi onetan, Manasi, kezkatuta nozu —Erramun’ek emaz-
teari esan eutsan— Orain arte lez jarraitzekotan, gure alabeari
eskontzeko garaia igaroko yako... Gure etxeko utsa gero ta andiago
sentitzen dot. Zartzaroaren ateetan aurkitzen gara, eta laster etxa-
guntza onetako betebearrak niretzat bakarrik andiegiak biurtuko
yataz. Luzaro barik gure etxeak nagusi baten esku errimea bear
izango dau, baifia zoritxarrez gure alaba bakarrari, ez yako eskon-
gairik urreratzen...

—Egia da, Erramun. Neu be arrenkuraz beterik nagotzu. Alaz-
ne’ri ezkontzeko urterik egokienak igaroten asi yakoz, eta egunen
baten gure etxaldea bakartasunaz jota, ondakin-meta bat biurtuko
da.

—Bai, Mafasi, marrazkatzen nauan arra orixe da. Nik aitagan-
dik jarauntsiriko etxaldea ondorengoai emon aal ez izatea, etenba-
rik jazarten nauan arrenkura da, baita lan egiteko adorea kentzen
daustana be.

Auxe zan aspaldi aretan senar-emeazteak sarri askotan erabil-
ten eben gaia, baifia euren atsekaberako, Alazne’ri ez yakon senar-
gairik urreratzen. '

Igandeko arratsalde aretan, illuntzea zala, Alazne erritik bidean
gora etxera abiatzen zan. Ifoizkorik naigabetuen joian, erriko mutil
batek berak be jaramonik egin ez eutsalako. Au oikoa zan, baifia
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neskatillak maite izaten eban Goikolanda’ko Laurentzi'k ez ;u;san
iflongo jaramonik egin, eta arratsalde osoan beste neskekin jardun

izan eban.

Alazne ez zan neska polita. Aurpegi arrunta eban; ez ederra,
ez itsusia. Edertzat artu zeitekean baifia begi txiki orlegi acrlelk
erakarpena kentzen eutsoen aurpegiar, eta au dala-ta, gogo—d_ogli
bikaifiakaz jantzita bazan be, mutillek ez eutsoen jaramon andirl
egiten. Azken aspaldi aretan, Laurentzi’z maitemindu 1zank zanE
baifia mutil onek be, besteak lez, ez eban neskatilla aintzakotza

artzen.

Tluntze aretan etxera biurtzen zala, iturri-ondotik igarotean,
barruko naigabeari bide egifiez, Alazne'ri negar-anpulub%artsu eder
bi aurpegian beera isuri yakozan, eta antxe bertan, bi e—ert?zez(lil},
diamante bizi lakoak kokatu ziran. Aldatz-gora neskearen 1rud1a
illuntzean ostendu zanean, malko eder bi areik maitasunez dardar
asi ziran.

Gaba sakondu-ala, jausitako malkoen dizdira biziagotzen zan,
Alazne’ri maitasuna andiagotzen yakon gifioan. Goizalde-irian mal-
koen dizdira orlegi biurtu, eta arein argia ortzian zear sakabanatu-
rik, izarretaraifio eldu zan. -

Ludian izar bi jaio ziralaren barria laster edatu zan ortzi
guztian zear, eta izar orok argi eder biai begira ta begira geratu
ziran, alkarri auxe zirautsoela:

_An ludian, esmeralezko izar eder bien dizdira jaio da. Etorri-
ko al dira gurekin bizi izatera...! o

Eta gaba aurrera joian gifoan, _esmeralezko.malk'ojbltan qur-
tasuna andiagotzen zan. Oneitzaz 1ab_etzel_<o irrika bizia menperatu
ezifiik, noizbait, izarrek goizaldeko aizeari eskatu eutsoen asperen-
ka, barri jaiotako bitxi orlegi bi areik ekarri egiezala.

Eguna jaioteko zorian zala, goizaldeko aize'ﬁoakfsmeralezcll(o
malko-bitxiak magalean artu, eta zeruko gaindegietaraifio eroanda,
izarrek eskaturiko tokian jarri ebazan. Gaba ast ordukf), malko-
bitxick ortzi guztia argi orlegiz jantzi eben, cta pozez gaifiezka, 1zar
orok zorionez dardar asi ziran.

Malko-bitxiek, baifia, Endara’ko iturriari eri(‘)z_an.suzmurraii
irrikatzen ebezan, an bertan jaioak ziran-eta. Augaitik, ituntasunak
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jota, dizdira galtzen asi, eta gau baten itzungi ziran. Au ikusirik,
izarrek goizaldeko -aizefioari malko-bitxien geisotasunari buruz gal-
detu eutsoen. Zergaitik amatau ziran jakin ebenean, iturri-ondora
eroan egiazan eskatu eutsoen izarrek goizaldeko aizenoari. Onek,
besoetan artuta illuntze aretan ludira eroan, eta itzungitako esmera-
lezko malko-bitxiak Endara’ko iturri-ondoan laga ebazan.

Gau aretan, iturriari eriozan suzmurrek laztanduriko, malko-
bitxiak iratzarrita, argi orlegiz dardar asi ziran barriro, eta au

ikusirik, izar urrundariek pozez gaifiezka dizdir gozoaz erantzun
eutsien.

Gau oro, illunabarra asten zanean, malko-bitxiak dizdir orle-
giaz piztu, eta gaba sakondu-ala, arein argia ederragotzen zan.
Goizalde-irian ifoizkorik ederren fiir-iiir egiten eben, iturriko uren
suzmurrak urrumaturiko.

Goizalde guztietan, iraketea egitearren, Laurentzi aldapan gora
jotala, malko-bitxien dizdirak laguntzen eutsan, eta argi gozo aren
pean, bere gogoa ames ederrakaz bete egiten zan. Augaitik, goizal-
de orotan zain egoan, eta egunsentia barik, idiak gurdiari buztartu-
ta, mendian gora joian iraketea egiteko, baifa ames ederretan mur-
giltzeko batez be. Goizalde baten, baifia, Endara’ko iturritik igarotean,

ez eban argi orlegirik ikusi aal. Malko-bitxiak ostendu edo betiko il
izan ziran...

Goizalde aretan, lentxuago, Alazne urketea egitearren iturrira
abiatu 1zan zan. Arradapean pegarra bete bitartean, neskea arri
baten gaifiean jesarri, eta begikada utsa urrutira zuzenduta, une
batez igige iraun eban. Olan egoala, malko-bitxiak dardar bizitan
asi, eta zauskada bakanak eraginda, bide-ertzetik zapart egifik,
Alazne’ren begietan kokatu ziran. Indar ezkutu batek jaio ziran
begietara biurtzen ebazan. Pegarra buru-gaifiean jarrita, ibilte txari-
roz etxera bideratzen zala, neskatillaren begi orlegiai asmatu-ezifieko

lillura erien, len izaniko aurpegi ezaifiak ifiondiko edertasuna era-
kusten ebala.

Laurentzi, baifia, larri egoan lengo argi orlegi zoragarria osten-
du izan zalako. Au dala-ta, goizalde guztietan Endara’ko iturrira
joian, malko-bitxien edertasuna ikustearren, baifia dana alperrik.

Mutilla, baifia, dei ezkutu batek eraginda, goizalde oro iturrira
joaten zan, eta bein baten, aurpegia eskuen artean jesarrita egoala,
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ibilte arifiaren otsa entzun, eta burua jasorik, ifioizkorik ederren
malko-bitxiak agertu yakozan... Aurrean, Alazne ikusi eban, eta
onen begi orlegi ederrai, ainbeste irrikaturiko argi zoragarra inoiz-
korik lilluragarrien erien.

Iturriko arradeak pegarra beteten ebala, Laurentzi konturatu
zan ezin zeitekeala malko-bitxien argi barik bizi izan aurreran-
tzean, eta zauskada andipean, Alazne’ri bere maitasuna autortu
eutsan.

Arrezkero, Endara’k etxekojaun gazte ezagutu eban, eta Alaz-
ne’ren begiek etxe guztia edertuz gaifiera, Erramun’en eta Mafa-
si’ren zartzaroa alaitu eben. Arrezkero, Endara’ko orma zaarren
artean, billobatxuen barre ta didarrak etenbarik aditu ziran.

206

KLIN-KLON

Gau baten, idoi-inguruko mimenen artean lokatzezko jauregia
eraikita eban apoak, bere egoitza itzi, eta larrean zear abiatu zan.
Ez ekian zergaitik, baifia izarren keifiuek eta aizearen suzmurrek,
det jarki-ezinaz erakarten eben.

Mimentza atzean gertu zanean, bedar laburraz estalitako zelai
batetik barruratu zan. Ifiontzaren tantotxuek laztandurik, eta gau-
gentzaz bizkortuta, erakarpen andiaz dizdir egiten eben argitxu
koloka baterantz bideratu zan.

Ondurarte ez eban ifioiz a lako argirik ikusi izan, illargi ta
izarrenak baifio besterik ez eban ezagutzen-eta. Ikus-mifiaz eraka-
rrita, urratsak arindu, eta txabola baten aurrean aurkitu zan.

Leioaren zear krisaillu batek argi ta itzalezko itopen-artean
dardar egiten eban erabeti. Lei biziaz menperatuta, Klin-Klon’ek
argitxu a obeto ikusi gura izan eban, eta indarrak baturik, ikoti
egin eban leiora igotearren, baifia astun lurrera jausi zan. Orduan,
goraino igoteko asmoz, batetik bestera ibilten asi zan, eta azke-
nean, teillaturaifio jagiten zan ormetan besakaturiko arkakarats bat
ikusi eban. Tkoti egifiez Klin-Klon lenengo adarrera igon, eta gero
adarrik-adar leio bateraino eldu zan noizbait. Ikusmifiez jabeturik
barrura begiratu eban.

Argitxu makal baten pean, bere begiek gela txiki bat begiztatu,
eta onen erdian ume bat ikusi eban etzanda. Klin-Klon’ek ordurar-
te ez eban inoiz gauza ederragorik ikusi izan. Neskatotxu baten
aurpegi zurbilla adats gaztainkaraz inguratuta agertzen zan. Noi-
zean bein, bular makaletik asperen bat iges egiten yakon, min andi
sakon batez atzituta bai’litzan.
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Leioan kokatuta, Klin-Klon’ek ezin egikeazan aurpegitxu polit
aretatik begiak baztertu. Nor izango ete...? Zergaitik orren zurbil
eta zerk jaurti-erazoten eutsazan areik lako antziak...?

Klin-Klon’ek bere buruari itaun oneik egiten eutsazala, gau-
aizeifioak arkakaratsaren ostoak igitu ebazan eta onek, ifiontzezko
malko dizdiratsuen artean auxe esan eutsan:

—Polita da, ezta, Klin-Klon...? Bai, gure Muskilde ifoiz ez
ezaguturiko umerik zoragarriena da... Lore baten amesa baino ede-
rragoa eguzkia idoiaren atzetik ostentzen danean... Baiha gure Mus-
kilde’k biotza ausita dau... Bein baten, bere aita beste gudari batzu-
kin mendietara joan zan, eta arrezkero, umeak ez dau barriro ikusi,
eta eguzkibako lora baten antzera zimeltzen asi yaku. Umeak ez
dau luzaro iraungo, udazkeneko ostoa lez gero ta makalago baida-
kust. Zeruan, aingeru-talde bat aren begira dago, eta egunen baten
etorrita, eurekin eroango dabe... eta au jazo daitenean, naigabez
betiko isilduko naz... '

Arkakarats naigabetuari, malkoak bai’litzazan inontz-tantoak
suri yakozan, eta minaren-mifnez isildu zan. Muskilde’ren irudia-
gandik begiak kendu ezifiik, Klin-Klon’ek begiztatzen eban samur-
tasunez jabetuta. Alako baten, neskatotxuak begiak edegi, eta orduan
zorionezko zirrara batek Klin-Klon menperatu eban. Zelaietan zear
eginiko gau-ibillaldietan, ez eban areik baifio izar ederragorik ikusi
izan. Aurpegitxu zurizkan leun eta gozo begi andiak dizdir egiten
eben, eta arein lillurak erakarrita, isildu ezifik, zirikozko abotsaz
Klin-Klon onetaraxe abesten asi zan:

—Klin-Klon, Klin-Klon, Klin-Klon...

Iretargiaren izpi eta ibarraren itzalakaz egifikoa zirudian abes-
tia entzutean, Muskilde’k leiorantz begiratu eban, irribarre gozoaz
auxe ifoala:

—FEresi orren edertasuna...! Zeruko arrabita dirudi...!

Eta Muskilde’ren begien lillurak uzterpeturik, Klin-Klon’ek
bein eta barriro bere zirikozko samaz, ekiazan eresi ederrenak
jaurti eutsazan. Astiro-astiro Muskilde’ren begiak itxi ziran, bakez
beteriko lo batek artzen ebala. Orduan Klin-Klon’ek umearentzat
bakarrik abesteari jarraitu eutsan, ifiontzez beteriko zelaiak ames
egiten ebala izarrakaz beteriko gaupean.
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Goizaldea agertu aurretik, eta Muskide’k lotan zirauala, Klin-
Klon’ek etxetxua itzi eban, eta mimenakaz inguraturiko idoi-ondoan
eraikita eban bere lokatzezko jauregira bideratu zan. Bearrezkoa
yakon, benetan, etxera eldutea eguzkia jagi baifio len, ostantzean
onen 1zpi kiskalgarriek bere zirikozko samea ondatuko leuskioe.

Arrezkero, gauoro, illundu baifio ez, Klin-Klon’ek bere lupe-
tzezko jauregia itzia oi eban, eta mimenen artean ifontzaz malko-
turiko zelaian zear Muskilde’ren txabolarantz bideratzen zan, eta
elduta, arkakaratsaren adarrik-adar leioraifio lauazka igoten zan.
Irrikan, Muskilde apoaren begira egon oi zan, eta onen gorputza
leio-barrenean marrazten zanean, pozaren-pozez agur egiten eutsan
onetaraxe:

—Gabon, zeruko arrabita ori...!

Gero, Klin-Klon’ek abesteari emon bitartean, Muskilde’k zorio-
nezko irribarre bat ezpanetan ebala, zeru-zatitxuak zirudien begi
ederrak ixten yakozan, eta bakez beteriko lo batek beso laztanga-
rriakaz artzen eban. Olan, gaba asperen baizen arin igaroten zan,
eta idolaz bestaldetik urrezko krisaillua egunari pizten yakoneko,
Klin-Klon bere lokatzezko jauregira biurtzen zan.

Baifia egunak joan egunak etorri, goizalde baten zeruko ainge-
ru batzuk aspalditik itxarotako dei bereizia artu eben, eta arin
baten idoiaren aldeko txabolarantz abiatu ziran. Zurbil eta bake-
tsua, ifioizkorik ederren aurkitu eben Muskilde zoragarria. Ainge-
ruek besoetan artu, bekokian musu bana emon, eta umea iratzarri
barik, zuri-gorriz biurtzen asten zan ortzian zear, gaindegietatik
eroan eben.

Urrengo gabean, oi eban lez, Klin-Klon etxetxura eldu, eta
arritu zan oiko argl zuzendaria ez ikusteagaitik, baifia bidea ondo
ezagutzen eban ezketifio, luzaro barik leio-barrenean kokaturik,
barrurantz so egin eban, eta... zarrastada andiak menperatu eban...
Askatxua utsik egoan eta Muskilde maitiak ezin egikion esan beste-
tan lez: “Gabon, zeruko arrabita...!” Arkakaratsa geldi-geldi egoan
orriak igitzeke, eta naigabeturik bai’litzazan adarrak lurrerantz jaus-
ten yakozan. Gau osoan antxe bertan iraun eban Klin-Klon’ek
arkakarats eta izarrai asperen-itaunka non izango ete bere Muskilde
maitia, baifa ifiork ez eutsan erantzun aal. Noizbait, naigabeak
lur-jota, alboka egifiez, bere lokatzezko jauregira biurtu zan.

209




Muskilde’ren eriotzaren ostean, iru gabez biurtu zan Klin-
Klon txabolara, eta irugarrenean arkakaratsaren ostoak zimeldurik
ikustean, ez leukela barriro be Muskilde maitia ikusiko, igarri eban.
Negar-zotin itogarria bere zirikozko samean gora igon yakon, eta
etsia, inontzez estaliriko zelaian zear arifieketan, bere lupetzezko
jauregira abiatu zan. Barrura sartzean, samin-samin negar egiiez,
auxe ifioan:

—Bera barik ez dot bizi gura... Onezkero ez dot egundo be
barriro abestuko...

~ Eta bere jauregiko itzaletara sartu zan isil eta ezkibel, eriotz
aringarriaren begira.

[rugarren egun aretan bertan, Yosu’gana urreraturik, aingeru
batek auxe irautsi eutsan:

—Jauna, badira iru egun, Muskilde, idoi-ondoko etxetxuan bizi
izaten zan umea ekarri genduanetik. Egunez oso zoriontsua da,
baifia gaba datorrenean, asperenka ta asperenka asten da, nik ez
dakit, zein zeruko arrabita bateri buruz ziarduala. Zergaitik ete...?

—Idoi-ertzean mimenen artean bizi dan Klin-Klon apoaren
eresia entzun gura dau. Gauoro abestu oi eban umearentzat bere
zirikozko sameaz. Gaur bertan idoira jatsiko zara, eta apoa ekarriko
dozu, gure artean bizi izateko geratu daiten, eta olan gure Muskil-
de’k lo egingo dau zoriontsu.

Gau aretan, aingerua idoira jatsi, eta Klin-Klon’en jauregiko
atean jo egifitk, apoa urten zanean onetaraxe mintzatu yakon:

—Aizu, Klin-Klon, nirekin eroan zaidazan agindu daust Jau-
nak, gabaz Muskilde’rentzat abestu dagizun. Umeak ezin zaituke
aztu, eta gau osoan irrikan dago zu entzutearren.

Zorion utsaz, Klin-Klon’ek bereala joan nai izan eban.

. —Goazen, goazen arin baten —pozaren-pozez oiu egin eban—.
Esaidazu, aingeru orrek, zerua ederra ta argitsua al-da...?

—Eder-ederra da, Klin-Klon, eta beti argi gozopean aurkitzen
da. Goizaldean zuri-gorria dozu, eta eguberdian orlegia, gabean
oztin sakona biurtzeko.

Zeruan argi andia zala entzutean, Klin-Klon idoi-ertzera abia-
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tu zan gorputzezko lupetza kentzearren. Garbitu zanean, iretargi-
printzen pean ispillu bat zirudian idoiko gaifialdean, bere buruari
begiratu eutsan, baifia urek emotsoen irudi itsusia ikusi baifio ez,
berekiko iguinduta, aingeruari auxe esan eutsan:

—Ez naz zerura joango, oso itsusia naz-eta. Orain arte ez dot
egundo be nire irudia ikusi. Muskilde’k ba’nakus zapuztu egingo
nau, eta orl ezin dagiket eroan. Il naiago dot.

Eta negar baten bere lokatzezko jauregira sartu zan.

Aingerua zerura biurtu, eta Jaunari gertatukoaren barri emon
eutsan. Orduan onek onetaraxe itz egin eban:

—Biar gabean, joan zaitez idoira barriro, eta ara elduta, Klin-
Klon’entzat soificko eder bat eiotuko dozu, eta olan jantzita, ez
dau atxakirik izango neskatotxuaren aurrean agertzeko.

Aingerua idoira jatsi zan bigarrenez, eta illunabarrean Klin-
Klon’en jauregiko atean jo egifik, itxaron bitartean izarren dizdiraz
eta ilakaz soifieko eder-ederra egin eban. Apoa agertu zanean,
aingeruak auxe irautsi eutsan:

—Jantzi egizu soifieko au, eta onekin zure begira dozun Mus-
kilde’ren aurrean aurkeztuko zara.

Ondo etorkion jantzia ipifiita gero, iretargiaren argiaz laztan-
duriko, idoi-ertzera joan zan uretan bere burua ikustearren. Idoiak
emotsan irudia ikustean, didar bat jaurti eban, eta atzera egiiiik,
soineko barria kendu eban, aingeruari berba itunaz auxe ifiotsala:

—Soificko ederra da, baifia nire abotzar itsusia ta begi urtenak
agir1 dira. Muskilde nakusanean bildur izango da, eta orrek naiga-
bez ilgo ninduke.

Eta aurpegian beera malkoak eriozala, iien artean ezkutatu
zan.

Gau aretan, aingeru-mezulariaren barriak entzun ezketifio, Jau-
nak aingeruari isil-misilka. zeozer esan eutsan, eta jarraian aingerua
arin baten idoirantz bideratu zan.

Goizalde inguruan, aingerua idoira eldu, eta,

—Zatoz Klin-Klon —ots-egin eban—, Jaunak dei egiten dautsu.
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Baifia mimenen artean ezkutaturik, apoak ez eban urten gura.
Aingeruak orduan epertargiakaz krisaillu bat eratu, eta eskuan artu-
ta bazterrak aztertu ebazan. Noizbait, zulo baten gordeta idoro
eban.

—Zatoz nirekin, Klin-Klon —esan eutsan aingeruak—, eta zen-
batu egizuz ortziko izarrak.

Eta Klin-Klon’ek goizaldeko argipean ostentzen asten ziran
izarrak zenbatzen ebazala, aingeruak onetaraxe itz egin eutsan:

—Aizu, Klin-Klon, Jaunak zugana igorri nau itsusia ez zarala
esan dagizudan. Berak sortu zinduzan bazter onetan, eta Berak ez
dau ifioz gauza itsusirik egin. Gauza nazkagarririk izatekotan, gorro-
toaren aurpegia da. Ez da ezer ederragorik maitasunezko txinpartak
baifio, eta zure abo-begiai maitasunezko txinpartak dariez, Muskil-
de maite-maite dozulako, eta berak... berak ez dau besterik gura
zure irudia ikusi ta zure zirikozko abestia entzun baifio. Zatoz
neugaz Klin-Klon...

—Bai, aingeru ori, baifia joan aurretik, maitasunak oro eder-
tzen ete dauan egiztatu nai dot, nire irudia idoian ikusiz.

[zarrak ostendu izan ziran idoiaren ertzera eldu ziraneko. Bere
irudiari ur baketsuetan begiratu, eta orduan... bai begi eder andi
illunak ebazala Muskilde’ganako maitasunezko jario aretan, eta
bere abo andia irribarrez edegia, bai polita zala...!

Bere burua olan ikustean, zorionez eraginda, ikoti txairo bataz
mimen baten adarrean kokatu zan, eta aingeruari,

—Froan, eroan nagizu —esan eutsan— Muskilde’ganaifio. Orain
ez daust bildurrik izango, eta beti-beti maite izango nau.

Eta idoiaren gaifietik goizaldea zabaltzen zala, mimenai, ifion-
tzaren tantoz estalitako zelaiari ta iretargiz besarkaturiko ilten zan
gabari, agur eder-ederra bialdu eutsen. Gero, aingeruarekin zerura
joan zan.

Ara eldu ziranean, unerik galtzeke, Muskilde egoan lekura
abiatu zan. Umea oe ikusgarri baten zetzan. Onen lau aldeak
besarkatuz, idoiko txabolan jagiten zan arkakarats berbera egoan.
Orain ordea, ez zan naigabez zimeldua ikusten, bizitzaz eta inda-
rraz gaifiezka baifio.
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Umea ikust baifno ez, Klin-Klon arkakaratsaren adar baten
kokatu zan, eta bere zirikozko samaz klin-klon bardinbageak jaurti
eutsazan. Oneik entzutean, Muskilde’k pozezko didar bat bota, eta
begiak edegi ebazan.

—Qi, zeruko nire arrabita da...! —esan eban irribarrez—. Idoiko
txabolan niretzat abestu o1 ebanean, ez neban ifioiz ikusi gau betea
zalako, baifia orain badakust... Bai abo ta begi eder-ederrak dauzala...!

Eta Klin-Klon’ek abesteari emoten eutsala; Muskilde lotan asi
zan. Ordutik, egun oro zeruan zidarrezko gaba asi ta idoiaren
atzetik eguzkia gorrimifiezko eriotzaldian ostentzen danean, Klin-
Klon’ek Muskilde’rentzat bakarrik, bere zirikozko estarriaz eresi
yaukalak abestu o1 dauz.
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ERRIKO ORDULARIA

Asteak ziran erriko ordularia ezbear batek jota gelditu izan
zala. Au kinka larria zan benetan Errrigarai’ko biztanleentzat, noiz
jagl ta oeratu, zein ordutan etxera biurtu bazkaltzeko, mezatara
joateko, edo-ta Durango’rako erri-berebilla artzeko, ez zekien-eta.

Errigarai’k ezin egikean egoera negargarri onetan luzaro jarrai-
tu, eta au dala-ta, alkateak batzar nagusi baterako dei egitea ebatzi
eban. Alkateak, zifiegotzi guztick eta idazkari dotoreak, arazoari
merezi eban lez ekin ondoren, Durango’ko konpontzaille bat errira
ekarteko erabagia abo batez artu eben, eta astirik galtzeke, eretiari
zegokion idazkia alkate Jaunak igorri eban.

Andik egun batzutara, eskaturiko konpontzaillea Errigarai’ra
eldu zan, eta abadeak, alkateak eta sakristauak lagundutako, eleiza-
ra abiatu zan. Dorrean egoan joaletegira igonda gero, Manu eritxan
Durango’ko konpontzailleak, txabux zuria jantzi, eta zeatz-zeatz,
ertilari bateri zegokion lez, ordularia aztertu eban. Amaitutakoan,
Manu’k itxura larria erakusten eban, eta ordulariaren matxura 0s0
gaitza zala, eta aalik arifien aurre-kontua bialduko leuskiela agindu-
rik, Durango’ra biurtu zan, Errigarai’ko lagun ospetsuak kezkaz
beterik izten ebazala.

Aste aretan bertan, Manu’gandiko idazkia udaletxera etorri
zan, eta abadea, alkatea ta sakristaua alkartuta, idazkia zabaldu, eta
atonketearen balioa ikusi ebenean, zur eta lur geratu ziran.

~Jaungoiko bedeinkatua —abadeak bota eban— ertilari orrek
eskatzen dauskuan diruketeagaitik, eleiza barri bat egingo neuke.

—Arraioa...! —arrituriko alkateak— Manu’k eskatzen dauskua-
naz, udaletxe barri bat eskolak eta guzti eraikiko neuke.
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—Zenteillak...! —sakristauak eratsi eban— Sakel-ustulari orrek
eskatzen dauskuana emongo ba’leuste niri, munduko organurik
ederrena korurako erosiko neuke.

Berrezkoa da emen azaltzea, Pio eritxan dalako sakristaua
errialde aretako gizonik argiena zala, eta erriak benetako burubi-
deak bear ebazanean, udaleko batzarretara dei egiten ebela. Argia
aina txikia zan ezkero, gure gizonari Piotxu esaten eutsoen, baifia
danek begirunerik andienaz erabilten eben, baita ondo merezita be.

Errian askok Piotxu alkatetzat nai eben, eta alkatea sakristau-
tzat, baifia arazo au errian luzaro erabillita gero, gauzak egozan lez
lagatea erabagi zan. Jakina, Piotxu bazan nor erriko arazoak bear
dan lez erabilteko, zuur izanez gaifiera, Errigarar’ko arazoak naikoa
errazak ziralako. Baifa nork bera baizen ondo eleizako betekizu-
nak egin, latifia ain argi aboskatu, eta abadeari abestuz parra-parra
erantzun...? Gaifera, Piotxu’k mezatan diru-batzea egiten ebanean,
ez zan inortxo be txifiak bota barik eleizatik urten zeitekeanik.
Olan ba, Piotxu argia sakristautzat gordetea erabagi zan.

Errigarar’an arazoak gero ta txartoago joiazan, eta noizbait,
egoerea jasangatxa billakaturik, alkateak Batzar Nagusirako deia
egin eban. Batzar-aretoan udalbatzako bat bera be uts egin barik,
Piotxu’rekin alkartu ziran. Barriro be, alkateak egoerearen kinka
larria azaldu eban, eta baten bateri urtenbideren bat otu ba’litza-
kion, esateko. Udalbatza osoa Piotxu’ri begira geratu zan, eta gure
sakristaua, atzamarra suurrean sartuta, oldozkun sakon bateri emo-
ten eutsala ikusi ebenean, nasaitu egin ziran. Argitu bear da emen,
Piotxu’k ausnartze garrantzitsu bateri emotsanean, zuku-atza suu-
rrean sartuta euki bear ebala, bestelan ezin burutapen onik jaritsi.

Une batzuk isillean igaro ziran, eta noizbait goi-arnasak jota,
Piotxu atzamarra suurretik atara, eta,

—Danok ezagutzen dozue —itz egiten asi zan sakristaua—,
Perukillo gure erriko oillar adoretsu ta zangarra. Bera lako oillarrik
ez ei’da jaio oraindifio, ezta ifoiz jaioko be. Ordulariaren auzia
nire ardurapean lagaten ba’daustazue, Perukillo’ren laguntzaz aton-
duko dogula uste dot.

Udalbatzak abo batez eskaturiko baietza Piotxu’ri emon eutsan,
eta beste barik batzarra amaitutzat jo eben.
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Biaramonean, Piotxu’k, Perukillo oillar bardinbagea artu, eta
biok Errigarai’ko kaleetan zear ibilten asi ziran. Sakristauak sakel-
ordulari baten bidez Perukillo’ren ibillaldia ordubete batenari ego-
kitu eban, eta luzaro barik ibiltekoa zeaztuta geratu zan.

Piotxu’ren jokaerea zentzunez betea zan. Perukillo’k ordu bete-
ko osteratxu bakotxa joaletegian edo kanpai-dorrean amaituko leu-
ke, eta orduan, oillar kementsu ta indartsua zanez, mokoaz joaleari
ekingo leuskio, ordu ainbat mokokada emonez. Ordu-orduko ibi-
llaldia ziurtatzearren, mifiutu bitarik garau bat idoroko leuke, eta
ogel ta amar garau iruntsirik, Perukillo joaletegian aurkituko zan,
erriari ordua emoteko.

Piotxu, beraz, urrengo udaleko Batzar Nagusian azaldu zan,
eta udalbatzakoai bere asmoa jakifierazo eutsen. Danok adorez
beterik onartu eben, eta jarraian, oso garrantzitsua izanik, zelako
garaua emongo yakon oillarrari eztabaidatu zan. Udalbatzakook
erriko onurea beti gogoan arturik, garagarra merkeena zan ezkero,
auxe emotea abo batez erabagi eben.

Urrengo egunean, Piotxu’k oillarrari garagar-aleak eskifii eutsa-
zanean, duintasunez gaifiezka, Perukillo’k zapuztu ebazan, eta izan
be zuzen jokatu eban. Astoak-eta janaritzeko zan garagar ezaifia,
berari, Perukillo andiari emon...? Ez orixe...!

Sy .
_ Piotxu’k amor emon bear, eta urrengo egunean gari-garauak
eskifii eutsazan, eta oneik bai, gure oillar zangarrak onartu ebazan.

Edu onetan ba, Errigarai erriak zein ordutan aurkitzen zan
barriro be jakin, eta ostera be, lengo alaitasuna ta bizi-naia irabazi
ebazan. Baifia egunen bidean... Perukillo’ren kukurruku zaratatsua
eta joale-aurkako mokokadak indarretan galtzen asi ziran, eta azke-
nean, eleiza-ondoko etxeetan be nekez aditzen ziran.

Erria barriro be larritu zan, eta oikoa zana, udalbatzak sakris-
tauari ostera be dei egin bear izan eutsan. Piotxu’k zuku-atza
suur-barrura sartuta gero, asunar-aldi luze bateri emon, eta onen
ondorioz, jazoten zana idoro eban... :

Gariak, bearrezko protein eta bitamifiak ez ebazan Perukillo
andia indartzeko, eta beraz, beste biderik ez egoala, karuagoa zan
artora aldatzea baifio. Udalbatzak, arazoaren garrantzia kontuan
arturik, eta ordularia abiadan iraunerazoteko, ondo merezi ebala
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oiezko eralguntza egitea erabagi eban. Aspaldi luze batez ba, artoa-
ri esker, Errigarai’ko ordulariak ez eban utsik egin. Perukillo’k doai
bereiziaz ornitua egoan, au da, kukurruku zaratatsua bota ondoren,
zenbat mokokada joaleari emotea berez baekiala.

Baifia zorritxarreko egun baten, Jaurlaritzak ordubete batez
aldia aurreratzea erabagi eban, eta onekin batera, Errigarar’tarrak
gorriak ikusten asi ziran. Benetan aalegindu bazan be, Piotxu’k
ezin eban jaritsi Perukillo agindu barriari egokitu zeiten, eta au
zala-ta, errikoak leku guztietara berandu eltzen ziran, eta augaitik
arazo guztiak buruz-beera urteten yakezan.

Buruauste au atontzearren, udaletxean beste Batzar Nagusi bat
ospatu zan, eta Piotxu’k oraingo onetan arazoa guztiz ifiuzentea
zala esanik, egitekoa bereala azaldu eutsan udalbatzari. Perukillo’k
Jaungoikoak jarritako orduari bakarrik jaramon egitsan ezkero, eta
munduan, oillarrari, izadiko legearen arauz zuzena ez zana, egoki-
tzat artuerazoteko indarrik ez egoan ezkero, auzia atondu zeitekea-
la alkate Jaunaren aldarri agiri baten bidez. Aldarri onek, Errigarai-
tarrai jakin-erazoko leukie, orduen naastea konpontzeko, oillarrak
emondako orduari, eurok beste bat geitu bear izango leuskioela, au
da, Peukillo’k laurak joten ba’ebazan, legezko bostak 1zango ziran.
Amar joalekadak aditzen ba’ziran, orduan amaikak kontuan artu
bear, etab... Aldarri au, kaleetako kantoi guztietan eratsi zan, baita
Igandeko mezatan irakurri be. Olan ba, eta erriko jendea guztiz
argia zan ezkero, bereala ulertu eben, eta bakea Errigarai’an birjarri
zan.

Baifia gizonok asegatxak gara, eta erriko batzorde bat alkatea-
gana joanda, auxe azaldu eutsan: ondo bai ondo konpondu izan
zala erriko ordulariarena egunez... baifia gabean ordularia mututa
egoala, eta egunez baizen bearrezkoa zala ordua jakitea gabaz be,
eta beraz, ordulariaren arazoa erdiz bakarrik atondu izan zala.
Gaifiera, batzordearen eritxiz, udalak aalegin guztiak erabilli bear
leukez bein betiko egoera larri au zelan edo alan garbitzeko.

Zuzen egoan batzordea, eta gure oillarra obendun ez izanik
be, erritarrek ifioena bidezkoa zan. Eguzkia urrutiko mendietatik
ostentzen zanean, Perukillo’ren altzairuzko naimena baifo indar-
tsuagoa zan lo-gura batek begiak ixten eutsazan, eta burua lumen
artean sartuta, joaletegian bertan, lo-egiteari emoten eutsan, eta au
be Jaungoikoaren legea izanik, erriko joaleak isillik zirauan.

218

Nai-ta-ez, egoera negargarri oneri aurre egin bear, eta urrengo-
ko Batzar Nagusian alkateak auzi au mai-gaifiean ipifii eban, eta
oikoa zana, Piotxu’ri adimena zorroztu egian eskatu eutsan. Gure
sakristauak ezin aal i1zan eban arazo larri au bertanbera atondu, eta
zuku-atza zuurraren babesa billatu arren, ezin izan eban urtenbide-
rik idoro. Alkateak orduan, iru eguneko epea emoten eutsala, eta
aldi ori amaituta gero, urtenbideaz aurkeztu ekion agindu eutsan.

Iru egun eta gau larri-larri jasan ebazan Piotxu’k, buru-makur
eta eskuak atzean ipifiita erriko kaleetan zear lo-ibiltari baten antze-
ra joiala. Epea amaituta, udalbatzaren aurrean azaldu zan, eta bere
jeinuaren bikaintasuna barriro be agirian jarri zan. Ona emen, bere
asmamen joriaren ondorioa:

Perukillo’k gabeko orduak jo egiazan, iratzarri bear izango zan
joaldi bakotxean, eta orretarako Piotxu’k auxe asmatu izan eban:
Sakristegiko sagu guztiak ondo bai ondo ezagutzen ebazan, eta
onein artean argien eta begikoena, Txutu izeneko sagutxua zan.
Onen zeregifia, ordubetea igarota Perukillo iratzartea zan, eta orre-
tarako ordubete ori neurtu bear oillarrak orduak euren garaian jo
egiazan. Eta au oso erraza zan, ara...

Erriko tabernan baegoan Naparra’ko Ultzama’n egiten dan
gaztal gozo-gozoa, eta bost urtez saldu ezifitk egoan ezkero, errian
ez egoan aren gogortasunaz neurtu zeitekenik. Bein baten, erriko
errementariak baietz birrinduko leukelaren posturea egin eban, bai-
fla gaixoak iru agin galduta gero, saioari laga bear izan eutsan.
Ekintza onen gomutagarritzat, dalako gaztaia leiar-kutxa baten barruan
gordeten zan jatokiko apal baten gaifiean. Saio batzuk egin ostean,
baekian Piotxu’k zelako zatiak ebagi bear ebazan, Txutu argiari
ordubete bat doi-doi iraun ekiozan. Jakifia, Ultzama’ko gaztaia
ebagiteko maillu ta zizela erabilli bear izango leukez, baifia ain
gogorra izanik, zatiak oso txikiak izango ziran, eta bere eritxiz,
gaztar-apurra ordubetean zear iraungo leuke.

Txutw’k gabeko ordu-emote aifia zatiak jan egingo leukez, eta
puxkak amaitzean, oillarrari kili-kili egingo leuskio erpetan, eta
iratzarrita, Perukillo’k ordu-joteari emongo leuskio. Egunsentiaz
batera, Txutu sakristegira barriro, urrengo gaberarte, eta Perukillo
kale-ibilkundera arto-garauen billa.

Piotxu’k bere asmoa agertu ebanean, ederrespen andiko isillu-
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ne luzea egin zan batzar-aretoan. Bitartean, egunen baten erriko
kale batek Piotxu’ren izena erabilli bear izango leukela, alkateak
berekautan ausnartzen eban. Jarraian, gure sakristau argiak udalba-
tzaren eskerrona abo batez irabazi eban.

Izan be, Piotxu’k asmaturiko lez gertatu zan, eta egunez bai-
zen garaiz, gabaz be ordu-emoteak nonai aditzen ziran. Errian
bala-bala zabaldu zan, urrengo udalerako auteskundeetan, oraingo
alkate ta zifiegotzi berberak aukeratu bear izango litzakezala.

Aspaldi luze batez, Errigarai’an gauzak ondo ta baketsu billa-
katu ziran, baifia bein baten odeitzar zemaikorrek, erriko zeru
aratz eta dizdiratsua illundu eben, eta barriro be biztanleen arren-
kurak itxartu ziran... Perukillo’ren joale-joteak gero ta makalago
biurtzen asten ziran, eta bein baten, joaletegian bertan nekez entzun
zeitekezan.

Oilloek be, aspalditik oartu izan eben Perukillo lengoa ez
zala. Kalean gora arto-garauen billa joiala, ez ebazan aspaldiko
bizitasun eta indarrak erakusten. Gatx ezezagun batek jota, buru-
makur eta adore barik oiko betekizunari ekiten eutsan. Konturatu
izan ziran baita be, euren oillarraren luma dizdiratsuak oiko bizita-
suna galdurik, motel eta bizibage jausten yakozala, eta bein baten
mifiutu erdiko atzerapenaz ordua emon izan ebala, oilloek be
ordu-arazoetan euren endako sen bereizi ori badabe-ta. Eurai zego-
kien aldetik, baziran asteak arrenkura bizi batek jota, layn-larr!
aurkitzen zirala. Auxe zala-ta, bein baten Lutzi Andrearen oillotegi
zabalean, batzar ezkutu bat izan eben, eta erabagi sendoak artu
ziran.

Biaramoneko eguberdian, astrapala itzela egifiez, erriko oilloek
kaleetan zear euren biziko agiriketea ospatu eben, onetaraxe alda-
rrikatzen ebela:

—Kolo, klo, klo, Perukillo guretzat...! Klo, klo, klo, Perukillo
guretzat...! Klo, klo, klo, Perukillo guretzat...!

Iskanbillak eraginda, erritar guztiak ate ta leioetan agertu ziran
oilloen agiriketea arrituta begiztatzen ebela.

Udaletxera elduta, eritxi-emoillea zan oillo eder gorr bat_ek,
idazkari Jaunari euren eskaerak idatziz emon eutsazan. Eskabide
onetan, auxe ifioen: Perukillo maitasun-minak jota egoala, eta ordu-
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joteari uko egin bear izango leuskiola, eta onezaz gaifiera, eurak,
oilloak be, ain luzaro oillarra barik bizi izanda gero, maitasunbako
geisotasunaz jota egozala, euren bioztxua be baeukiela-ta, eta aalik
arifien oillarra atzera emon bearko yakiela. Eta au dana gitxi bai’li-
tzan, oilloek geitzen eben, Errigarai’an txitarik ez zirala jaioten, eta
onen ondorioz, mundu guztiko arritasuna zan euren enda bikarfia,
azkena ezagutzeko zorian aurkitzen zala.

Oilloen agiria onetaraxe amaitzen zan: “Au guztiagaitik, Alka-
te Jaun Agurgarria, Perukillo gure ugazaba maitekor eta zangarra,
barriro emon dakigula eskatzen dogu. Iru egunen epean gure eskae-
ra aintzakotzat artzen ez ba’da, neurri zorrotzagoak aurtu bear
izango doguz”.

Alkate Jaunari eskabidea jakifierazoko leuskiola, agindu eutsen
idezakariak, eta ikerraldia amaitutzat emonda, bakotxari zegokion
lekura abiatuz, bakean barreiatu ziran.

Iru cguneko epe aretan, baifia, alkatea ur-ekarketea zala-ta,
guztiz arazopetuta aurkitu zan, eta mai-gaifiean egoan oilloen bidez-
ko eskabideari jaramonik be ez. Alako baten, irugarren egunean,
izugarrizko astrapala aditu zan, eta udaletxea oilloz bete zan. Eritxi-
emoilleak aginduta, alkatearen idaztegia, batzar-aretoa ta onen ingu-
ruko gela guztiak eraso bizian artu ebezan, eta andik ez leukiela
alde egingo zemaitzaz, gose-oporra asi eben.

Urrengo egunetan, udaletxe-barruko bizitzea eten egin zan, eta
emen lan egiten eben guztientzat, baifia idazkariarentzat batez be,
aspaldi izugarria asi zan. Oilloen karakak, egaketak eta korotzak
toki guztiak bete ebezan. Inpernu aretan zorotzeko zorian lan
egiten eban bakarra, idazkari saiatua zan, irarkiak, 1daztekoak, silluak,
baita bere betaurrekoak be idoro eziiiik. Urrutizkifiez berba egiten
eban bakotxean, oillo bat urreratzen yakon, eta karaka bizitan
asten zan. Urrutizkifiez udaletxekoekin itz egiten ebenek, Erriga-
ra’ko idazkaria zorotu egin izan zala uste izaten eben.

Kinka larri aretan, alkateak Batzar Nagusirako deia aldarrikatu
eban, eta zifiegotzi guztiak baita Piotxu bera be, jakifia, batu zira-
nean, oillotalde andi batek inguratuta, alkatea onetaraxe asi zan:

—Jaunok, batzar au dei egitea erabagi dot, idazkari Jaunak
eskatuta. Badirudi azken egunotan, gauzak apur bat naastu dirala...
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—Apur bat baifio ez..? —pipertua eten egin eutsan idazka-
riak—. Etxe agurgarri au zoroetxe biurtu yaku, oillo madarikatu
orreik dirala-ta. Begira: urrutizkifiez beste udalekin edo Foru Aldu-
nekin berba egiten diardudanean, zorotu ete nazan difoste, eta
oillo egiteari itzi dagiodan, neu lako idazkari itzalgarri batentzat,
benetakoa ez da-ta. Onezkero, amar boligrafo oillo barrabasok ostu
egin daustez, eta gure agiriak-eta, dozenaka nire izenpearen begira
metatzen dira. Azken egunotan betaurrekoak ez dodaz inondik
aurkitzen, eta jakifia, egoera onetan, bear dodazan gauzak ezin
dagikedaz idoro.

Ona elduta, izketea eten egin eban, zapifio bataz bekokiko
izerdia txukatzearren, eta,

—Baifia larriera, jaun agurgarriok —jarraitu eban—, gaur goi-
zean Foru Aldunditik artutako deia da. Badirudi...

—Badirudi, zer...? —eten egin eutsan alkateak.

Idazkariak ez ekian zelan jarraitu, baifia udalbatza osoaren
begiak beragan josita ikustean, zelan edo alan tartailloka auxe
esaten lortu eban:

—Ba... dirudianez... Aldun Nagusi Jaun Txit Agurgarriak, gugan-
dik ba... agiri bat artu egin dau, eta... udal bikain-bikaifia onen
silluaren ordez, ba... oillo baten korotza agertzen da...

Ona elduta, bekokiko izerdia txukatu ebana, alkate Jauna izan
zan, itz bat bera be esateko gai ez zala, errirako ur-ekarketea
galtzori gorrian egoala konturatu zanean, batez be.

Egoera estu ta larria zan, eta guztiek Piotxu argiari bideren bat
jaritsi egiala, erregu mutuaz eskatzen eutsoen.

Eta oi eban lez, Errigarai’ko sakristau argiak gogarte sakon
bateri emon eutsan.

Noizbait, Piotxu’k atzamarra suurretik atara eban, eta au ikus-
tean, udalbatzakoek nasaitasun-sentipenaz euren larritasunerako urten-
bidea baegoala somatu eben, eta izan be, zuzen egozan.

—Jaun agurgarriok —asi zan Piotxu—, izan be, emen arazoak
alde bi erakusten dauz. Bata, Aldun Nagusi Txit Agurgarriarena,
eta bestea oilloen eta oneiri eratsita dagoan erriko ordulariarena.
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Lenengoari buruz, nik auxe esondatzen edo proposatzen dau-
tsuet: oilloen eritxi-emoillea dan gorri eder ori —Piotxu’k atzama-
rraz oilloa erakutsi eutsen—, berauxe dala gure idazkia sillatu ebana
esanez, Aldun Nagusi Txit Agurgarriari, gure Alkate Jaunak idazki
bat igorri dagiola. Oillo onegaz egindako sukalkiak, Aldun Nagusi
Txit Agurgarriaren bidezko asarrea, betiko uxatuko dautso, eta
berbera @zango dogu laster erri onetan, ekarketearen askundea edo
inagurazinoa egiteko.

Bigarrenari dagokion aldetik, oillarra ta oilloen geisotasuna
biotzekoa dala esan bearrean nozue. Bai, izan be, maite-mifiak
eragindako biotzaren makurra da, Perukillo’k-eta, euren bioztxua
dabelako. Ordulariaren betekizun orrek oillarra ta oilloen arteko
loturea cten egin dau, eta izadi aurkako egin dogun pekatua orain
ordaindu bear dogu. Nire aburuz, baifia, geu ta oillotarren arteko
auzia, guztien onerako atondu daiteken arazoa da, eta Errigarar’k
bere ordularia izan dagiala bidezkoa dan ezkero, baita oillotarrek
maitasunarekiko eskubidea be, ona emen esondatzen dautsuedana:

Joaletegian orduak emoteko garaian, azken arto-garauaren ordez,
Perukillo’k oillo bat bere begira aurkituko dau, eta alkarri besarka-
tu ostean, gure oillar zangarrak orduak jo egingo dauz. Olan ba,
txandaka, erriko oillo guztiek Perukillo’ren besarkada maitekorra
artzeko eretia izango dabe, eta era onetan, nire ustez beintzat, gure
erriari zemaitzen dautsan gatxa bein betiko uxatua izango da.

Auxe izan zan Piotxu argiaren esondapena, eta amaitu eba-
nean, zutuniko udalbatza osoak, txalokada itzel bataz burutapena
onetsi eban. Jarraian, oilloek karaka bizitan euren baietza emon
eben be, eta bertanbera barau egiteari itzi, eta udaletxetik urten
ziran.

Piotxu’k asmaturiko lez gertatu zan, eta aurrerantzean larrial-
dia igarota, erritar guztiek euren zeregifiai ekin eutsien nasai-nasai.
Perukillo, lengo oillar indartsu ta zangarra biurtu zan, eta Erriga-
rai’ko oillo-enda bikain-bikaifiaren jarraipena ziurtatu zan, erriari
alaitasuna ekarririk, txita asko barriro ikusi zeitekean-eta.

_ Alkate Jaunaren eta Aldun Nagusi Txit Agurgarriaren arteko
silluaren auzi itsusia be konpondu zan, eta ain zuzen be, benetako
jaunai dagokien antzera.
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Udea amaitu barik, Igande eguzkitsu baten, Aldun Nagusi
Txit Agurgarria Errigarai’ra eldu zan, eta berebilletik jatsi baifio ez,
berak eta Alkate Jaunak alkar besarkatu eben, eta Udalbatzaren
aurrean zinez esan eban, silluarena bein betiko aztu izan ebala.
Jarraian, zorro batetik oillo gorri ederra atara eban auxe inoala:

—lIzan be, entxi-emoille bataz lursagar eta guzti sukalkia egi-
teari egokia ez deritxadan ezkero, eta gaifiera, onek bidezko gauza
baten alde burrukan egin dauala kontuan arturik batez be, emen
dakartsuet eritxi-emoille au, nire borondate ona ta zuzentasunaren
ezaugarritzat.

Berba oneik esanda, txalokada itzelaren artean, oilloa askatu
eban. Amabiak laster izango ziran, eta arrapalada baten oillo gorria
zurubian gora joaletegira oldartu zan, Perukillo’ren besarkada sutsua
artzearren.

Jarraian, amabitako mezea entzunda gero, Aldun Nagusi Txit
Agurgarriak Errigara’ko ur-ekarketearen askundea egin eban, eta
goratzarre-aurreskua amaituta gero, Erriko Tabernara joan ziran
otoruntza bikain baten bidez, egun aretako jazoera aztu-ezifiak
ospatzeko.

Gertaera oneik erriko izena Euzkadi’n zear zabaldu egin dabe,
attaturiko azkenak batez be, ereti onetan Aldun Nagusi Txit Agur-
garriarekin, barri-emoille ta ikustirratiko batzuk etorri izan ziran-eta.

Orain, jaiegun guztietan, Errigarai ospetsuak erakarritako, iker-
leakaz beteriko berebilbusak etorri oi dira, eta Piotxu’k zuzenduta,
egun zoragarria emoten dabe. Jaia, meza nagusiaz asten da, eta
abeslaritzat dauan sakristauaren erti bikaifak, eta eleiztarrak dirua
emon barik urten ez daitezen aren ganora itzelak irabazita, abo-
zabalik geratzen dira.

Enparantzara urtetean, Txutu sagutxu begikoak, goratzarre-
aurreskua dantzan egiten dau, eta jarraian danak zurubian gora
joaletegira, amabietako joaldia entzuteko. Dagokion oilloa biotz-
biotzez agurtu ondoren, Perukillo’k amabiak joten dauz. Ona eldu-
ta, bearrezkoa da esatea, jaiegunetan orduak birritan emoten dauza-
la, eta ikerleak zur eta lur geratzen dirala, aren joale aurkako
mokokada indartsuak entzutean. Badirudi, joale-soifiuak zurrun
lodi batek sortuak dirala, eta ikerleek belarriak eskuakaz estaldu
bear dabez.
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Gero, Piotxu’k zuzenduta aldarterik onenean kalerik-kale Peru-
killo’ren atzetik, arto-garauak zelan garbitzen dituan ikusteko. Erri-
inguraketa osoa egin ondoren, Erriko Tabernara, emen gerturik
dagoan bazkari bikaifia eurok be garbitzeko.

Otordu au guztiz atsegifia izan oi da, eta emetik igaro diran
guztiek, gorengo. maillakotzat ederresten dabe. Ordulariaren alde
ainbeste egin daben oillotarren begirunez, ostatu onetan oillokia
galazota dago, baifia emoten dabezan jakiak ez dautsoe ifiongoari
ZOr.

Akeita, txola ta txokorra txastatu bitartean, iru bidar urruma
eginda gero, Piotxu jagiten da, eta berba arranditsuz, erriko ordula-
riak izandako gora-beerak edesten dautsez, eta ikerleek bere ezpa-
netatik dilindan, arreta andiaz ifiotsenari jarraitzen dautsoe. Ultza-
ma’ko gaztaiarena aitatzean, leiarrezko estalkipean gordeten dan
apalera urreratzen dira, agin-apurtzaillea begirunerik andienaz ikus-
tatzeko. Ain zuzen be, bazkariaren ontasunak eta Piotxu’ren begi-
kotasunak ikerleai ifiondiko zarrastadea eragiten dautsie, eta jate-
txetik urtetean, il baifio len Errigarai’ra barriro etorri gura izango
leukiela autortzen dabe.

Gero, biribilketa alaia eratuz, aldarterik adiskidetsuenean txis-
tulariaren ingurutik kalerik-kale doaz. Alako baten, txistulariak joteari
eten egiten dautso, eta kale bateko muturrean danok gelditzen dira.
Piotxu’k atzamarraz kalearen izena erakusten dautse. Argi ta garbi,
auxe irakurri daiteke:

ON PIOTXU
KALEA

“Erriaren alde egindakoagaitik, udalak
sakristauari eskifiitako oroigarria”

Bene-benetan kale Nagusiari edo erriko enparantzari aren ize-
na emotea bidezkoa zan, baifia ereti aretan kaletxu arek izenik ez
eban bakarra zan ezkero... Dana-dala, kale txikia baifia polita da.

Azkenean, kale-jira adoretsua egifiez, berebilbusetara eltzen
dira, biurtzeko ordua da-ta. Banan-banan agurtzat Piotxu’k guztiai
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bostekoa emoten dautse, eta ikerleek zenbat zor dautsoen itaun-
tzen dabenean, Errigarai’ko sakristauak duintasunez gaifiezka auxe
dirautse:

—Ezer ez, Jaun-andreok. Izan be, erri onetakuok zuei zor
andia dautsuegu ona etorri izateagaitik, baifia zuetarikoren baten
bat emote-ezagaitik larri aurkituko ba’litz, bere borondateak agindu
dagitsana, ate-ondoan ipiiitako txapel orretan sartu dagike. Artuta-
ko dirua Perukillo’k eta Txutu’k bear dabezan artoa ta gaztaia
erosteko izango da.

Ain zuzen be, au dana ikusi ondoren, ez da arritzekoa gero ta”

ikerle geiago Errigarai’ra etorri daitela, erri onen ordularia ta apain-
tzen dautsoen gora-beerak urretik ezagutzearren.
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TXA-FUN’GO BITXIA

Amama Itsasne ta bere billoba Kurtzio, Itsasondo’tik bost
kilometrora egoan etxetxu baten bizi ziran txirotasun betean. Aspal-
diko sendi aberats bategandik etozan, baifia bizitzaren gora-beerakaitik,
ogasun guztiak galdu, eta oraingo etxolan babestu izan ziran.

Len izandako aberastasunaren ezaugarritzat, ez euken besterik,
ordulari bikain bat baifio, Txa-Fun’go bitxia eritxoena, eta izan be,
munduan ordulari-bitxia izan ba’da, a baifio arrigarri ederragorik
nekez ikusi zeitekean.

Dalako ordularia, ebanozko zur-lan zoragarria zan, pagoda
edo Txina’ko eleiza bat itxuratuz, guztitariko abere ta giza-irudiakaz
apainduta. Orduak joteko garaian, pagodako atea zabaldu, eta mar-
fillezko dantzari-talde bat urtenda, buruaz gur egin ondoren, aurres-
ku ikusgarria dantzan egiten eben, eresi zoragarri baten neurripean.
Dantzaldia amaituta, beste gur bat eginda gero, dantzariak pagoda-
ko atetik ostentzen ziran, eta orduan errementari indartsua urten-
da, zidarrezko zurrun anditzarraz orduak ainbat zurrunkadak joten
ebazan urrezko ingude baten gaifiean.

Ordulariagaitik diru-eskintza ugari ta baliotsuak artu izan eba-
zan Itsasne’k baifa ezeukia izan arren, ez eban ordurarte saldu
izan gura, eta ain zuzen be, zuur jokatzen eban. Kurtzio billoba-
txuak, osagille billakatzeko dei bizia erakusten eban, eta bere garaian
ikasketarako bear izango leuken dirua lortzearren, Txa-Fun’go bitxia
salduko litzake. Bitartean, mutikoa Itsasondo’ko ikastolara joian.

Aititagandik etorkion Itsasne’ri bitxi ori. Bera ume baifio ez
zala, Kurtzio Zaarraren belaunetan jesarrita, onek edesten eutsazan
amaika gora-beera, abo-zabalik entzuten ebazan, baifia umearen-
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tzat, Txina’ko Txa-Fun’go lurraldean bizi izandako jazoerea, beste
guztien artean arrigarriena zan. Sarri askotan edesten eutsan Itsasne
txikiari, zelan lortu izan eban Txa-Fun’go bitxia. Ara...

Bein baten, Txina’ko itsasanditik Kurtzio itsasontziaren nagu-
sia, bere ogei menpeko marifielakin aberrirantz biurtzen zala, bare-
aldi andiak “Kala-txoria” eritxan itsasontzia artu eban. Gaba zan,
eta aize-oialak mastatik eskegita, zingili agertzen ziran. Gau illun-
illuna izanik, isiltasun aretan loa danatzaz jabetzen zan. Alako
baten, eta lemazaina erdi-lokartuta egoala, itsas-lapurtalde ugari
batek “Kala-txoria”ri eraso, eta aida baten eusko itsasontziaz jabetu
zan.

Kurtzio bere gelan idazten egoala, oartu zaneko, sei txinatar
indartsuk inguraturik, kuku egin bear izan eban. Urrengo egunean,
aize bigun batek eraginda, itsas-lapurrek “Kala-txoria” portu batera
eroan eben atxillo egifiiko itsastarrekin.

Lurralde a, Txa-Fun’go jauntxoaren legepean cgoan, cta onek
bere jaurerria burdifezko eskuz erabilten eban. .Dala‘ko jauntxo
ori, guztiz indartsua zan, eta augaitik erriko agintaria billakatu
ei’zan. Pultsolari edo eskuturlari porrokatua zan, eta jaurerrian ez
egoan kirol onetan berarekin neurtu zeitekeanik. Erriko goikaldean
jauregi eder baten bizi zan.

Eusko itsastarrak atxillo izan zirala jakitean, areikin zer egin
erabagi bitartean, Txa-Fun’ck gudaletxe zaar baten kokatu zeitezan
agindu eban, eta Kurtzio bere gizonekin an bizi zan aspaldi batez,
guztiz gogait-eraginda. Baeben errian zear egurasteko eskubidea,
baifia gero ta erri-mifiago aurkitzen ziran.

Areitariko egun baten, gure itsas-gizonek kaleetan iragarkiak
ipinten ebezala ikusi eben. Orduan Kurtzio’k orren zergaitia itaun-
du eban, eta noizbait, engliseraz apur batzuk ekiazan andik iga-
roten zan itsas-lapur batek, erriko jaiak zirala azaldu eutsan Kur-
tzio'r, eta augaitik iru ekitaldiko leiaketea ospatuko litzakela. Lenen-
goa, portuan zearko arraun-leiaketea. Bigarrena, azta-makillen jaur-
tiketea, eta azkenean, Txa-Fun berarekin pultso-neurketa entzutetsua.
Iru ekitaldi oneitan, irabazle azaldu zeitena, Txa-Fun’go bitxia zan
ordulari arrigarriaz jabetuko litzake.

Kurtzio guztiz indartsua zan, eta bere egoera aspergarriari
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amaia emoteko asmotan, tartekoa izatea erabagi eban. Txa-Fun
aaltsuak eusko nagusiaren erabagia jakinda gero, poztu zan zearo,
olan jaiak ikusgarriagoak biurtuz gaifera, bere erritarren aurrean
eskuturraren indarra agirian jarriko leuke.

Arraunketan Kurtzio’rekin neurtzeko, Txa-Fun jauntxoak bere
ontzidiko nagusia aukeratu eban. Txinatar au itsastar indartsua zan
benetan, baina errialde aretan, ez ekian ifiork Kurtzio besoko
indarraldi bataz arraun bat zartatzeko gai zala. Arrantzale izandako
garaian, Kurtzio itsasora urten, eta arraun-indarraz portura nork
lenago arrainketea ekarteko oitua zan, eta augaitik, ordutik urte
batzuk igaro izan arren, beso-indarretan ez eban kidekorik.

Portu-barruko arraunaren leiaketea iru kilometrokoa zan, eta
kaia jendez mukurru bete egoala, ur-kirola Kurtzio’k aisa irabazi
eban.

Biaramonean, azta-makillen jaurtiketea gertatzeko zan ezkero,
erriko errementari bateri burdin-aga bat atondu egitsala agindu
eutsan Kurtzio’k, beronek emondako neurriakaz. Urte batzuk lena-
go, Itsasondo’ko palankari trebeena azaldu izan zan erriko jaietan,
eta oraindifio jaurtiketa arrigarriak egiteko gai zan.

Urrengo egunean, erriko zelai eder baten azta-makillen neur-
ketea ospatzeko zan, eta dana gerturik egoan. Jaurerri aretako
gudaroste-nagusiarekin neurtzeko zan Kurtzio, eta iru jaurtiketarik
urrunen botako leukena, axe irabazle.

Lenengo ekitaldian txinatarra garaille billakatu zan. Bigarre-
nean, biak bardintsu azaldu ziran. Irugarrenean, baifia, txinatarra-
ren azta-makilleak azkon baizen arin egan egin eban, ikusle guztien
txaloen artean. Jarraian, Kurtzio’k burdin-aga eskuan aztatu ondo-
ren, bere palankariaren sasoia gogora ekarririk, iru ikoti andi egin,
eta tximista baizen azkar, besagain indartsuz burdin-aga jaurti eban,
cta izan be, txinatarrak baifio iru metro urrutiago, garaille azaltzen
zala.

Ekintza onek eta aurregunekoak, Kurtzio’ren entzutea gorengo
maillaraifio igon-erazo eben, eta urrengo eguneko irugarren eta
azken leiaketea ikusteko, jende guztia irrikan egoan. Ekitaldi au
Txa-Fun’en jauregi ederreko areto nagusian izateko zan, eta erri
guztia ikusmifiez jabetuta egoan.
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Gabeko amarrak inguruan, Kurtzio bere gizonekin jauregian
azaldu zan. Orduko, aretoa jaurerriko leku guztietatik etorritako
gizaki garrantzitsuz beterik egoan. lkusleen artean, Larrosatxu ize-
neko Txa-Fun’en alaba ederra nabarmentzen zan, irribarre zoraga-
rriaz ezpan gozoak piztuta ebazala. Ezin Larrosatxu baifio izen
egokiagorik, aren edertasun dizdiratsua adierazoteko.

Alkar agurtu ondoren, Txa-Fun eta Kurtzio arnabarrezko mai
baten ondoan jesarri ziran, eta berbetan ziarduela, aretoko ordula-
ria amarrak joten asi zan. Marfillezko giza-irudien dantza zoraga-
rria ikusi eta urrezko ingudean amar zurrun-joteak entzunda gero,
Kurtzio abo-zabalik geratu zan, eta Larrosatxu’gandik begiak ken-
duta, ezin egikean besterik egin, ordulariari begiratu baifio.

Jarraian, epaikari bana alboan ebela, leikide biak ukalondoak
maigaifiean jarri, eta eskuak alkarri eutsirik, eupadea asi zan. lkusle
guztiak arein besoetatik dilindan egozan, eta areto guztian ez zan
1iongo zaratarik aditzen.

Baratxe-baratxe, Txa-Fun’en beso indartsuak gaifia artuta, Kur-
tzio’ren eskua gero ta beerantzago makurtzen asi zan. Alako baten,
eta eskuaz maia ukutzeko zorian zala, Kurtzio bere barruan bildu,
eta indarraldi itzelaz bestearen aurrerapena geldierazo eban. Gero,
apurka-apurka txinatarraren eskuturra bide egiten asi zan, eta noiz-
bait mai-gaifiean zapaldu zan.

Onen ondoren, garaituriko Txa-Fun sumifiak jota egoan, eta
augaitik ez zan ifiortxu be itz egiten azartzen. Une aretan bertan,
ordularia amaikak joten asi zan. Gero, jagirik, Kurtzio’k Txa-Fun’eri
auxe esan eutsan:

—Jauna, iru ekitaldietan irabazle azaldu naz. Agindu egizu,
beraz, ordularia emon dakidan.

Txa-Fun’ek baifia, ez eban ezelan be etxeko bitxia ifiori emon
gura, eta are gitxiago atxillo egindako arrotz bateri. Bestaldetik, itz
emon izan eban, garaillearentzat izango litzakela. Orduan,

—Aizu, arrotz, Larrosatxu nire alabea, jaurerriko neskatillik
ederrena, zuretzat izango da ordulariari uko egiten ba’dautsazu.

—Ezin dot, Jauna —erantzun eutsan Kurtzio’k—, nire aberrian
emaztegaia nire begira daukat, eta biurtzean ezkonduko gara.
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Arrezkero, Txa-Fun sumifiez ler egiteko zorian billakatu zan,
baifia bere barru-irakitea garaiturik, zerbitzari bateri,

—Aiko —esan eutsan—, ekarstak kortan yagoan “Sirius”, nire
zaldirik ederrena.

Arin baten zerbitzaria urten, eta bereala zaldiarekin aretoan
azaldu zan. “Sirius” dalakoa zaldi arabitar bikain-bikaifia, mundu-
ko ederrenetariko bat ei’zan, eta ain zuzen be, itxuraz aizea baizen
arifia. Ordurarte, Kurtzio’k ez eban ifioiz a lako zaldirik ikusi izan.
Une aretan, Txa-Fun’ek auxe esan eutsan:

—Aizu, arrotz ori, zure aurrean munduko zaldirik ederrena
dozu. Enbata baifio arifiagoa izanez gaifiera, eskurakoi eta otzan-
otzana da. Emongo dautsut ordulariari uko egitekotan.

—Zaldi eder-ederra da benetan, Jauna, baifia neu lako itsastar
batentzat ez da onura andikoa. Ordularia eroango dot.

—Ordularia nire jaurrerriko bitxia eroango dozula, dofiozu...?
Ez orixe..! Gudariok, atxillo egizue gizon au bere menpekoekin,
eta sartu egizuez jauregiko espetxera.

Txa-Fung asarre bizian egoan benetan. Bere menpeko guztien
aurrean arrotz batek garaitua izan zan, ordurarte kidekorik ezagutu
ez eban pultsaldi baten. Onezaz gaifiera, arrotz ausarta arek Larro-
satxu bere alaba zoragarria, eta “Sirius” zaldi arabitar bikaifia, za-
puztu izan ebazan. Eta au gitxi bai’litzan, arein ordez bere bitxirik
ederrena zan, arbasoakandik yarauntsiriko ordularia eroan naj eban.
Ez orixe...!

Euskotarrak ba, jauregipeko espetxe illunean atxillo geratu ziran
Txa-Fun aaltsuak arein etorkiari burtuz erabagi arte. Andik iru
egunetara, aurki, lepo-moztuak izango ziran.

Bere burua menpekoekin atxillo eginda ikusi ebanean, Kur-
tzio’ren asarrea gaifiezkatu zan, eta gela illunean, kaiola baten
sartuta dagoan leoi baten antzera batetik bestera ibilli ebillen bare-
tu ezifitk. Ezustean, ortzi-bitargi baten zear leaitilla zearkatuz, ire-
targiak gela izugarria argitu eban. Sumifiez irakiten, Kurtzio leiati-
llara urreratu ta aztertu eban. Andi samarra zan, baifia burdin-aga
batzuk itxita egoan. Lodiak izan arren, oneitariko bat beekaldean
ugertuta aurkitzen zan. Orduan, Kurtzio’k oin bat orman jarrita,
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esku indartsuz burdin-agaren teink egiteari emon eutsan. Alako
baten, karraska itzela entzun, eta burdifia askatu zan.

Astirik galtzeke, “Kala-Txori’ko marifielak banan-banan urten,
eta Kurtzio’ren agintzapean, gau-itzalakaz babestuta, jauregiko ate
nagusira urreratu ziran. Kurtzio’ren keifiu bateri men egifiez, atea
zaintzen eben gudari biak ezustean arrapatu, eta konorte barik
itzita, zaintzategiko iskilloak artuta, goikaldera abiatu ziran, bidean
aurkitu ebezan gudari txinatarrak atxillo egifiik.

Areto Nagusian sartu ziranean, Txa-Fun eta bere andikiak jai
baten aurkitzen ziran, cta euskotarren lepotik barre itzelak egiten
ebezan. Jauntxoak Kurtzio ikusi cbanean, igesari emon nai izan
eban, baifia cusko buruzagiak arrapatu, eta bere biziko astinketea
emon eutsan. Jarraian, ordularia artuta, bere gizonekin etorri bai-
zen arin eta isil urten zan, jauregian egozan txinatar guztiak ondo

lotu ondoren.

Jarraian, kairantz abiatu ziran, eta “Kala-Txoria” ainguratuta
egoan lekura joanda, ontzia zaintzen eben itsaslapurrak garaituta
gero, aize-oialak eta aingurea jasorik, itsas-zabalera zuzendu ziran.
Kaiko muturra atzean itzi ebenean, gure itsastar izukaitzak, auxe

abesten asi ziran:

Iru masta andi baditu
“Kala-Txori” ontzi euskotarrak,
amar aize-oial dizditsu
itsas-musuen aparrak.

Ogeitsu marifiel sendo

aizea baizen azkarrak,

soifiez txairo ta garaiak
gogo-biotzez zangarrak.

Etxera biurtuta, Itsasondo’ko neskarik ederrenarekin ezkondu
zan Kurtzio, eta biok urte askotan zoriotsu bizi ziran. ll-agifican
zala, bere billoba kutuna zan Itsasne’ri, Txa-Fun’go bitxia yaraun-

tsitzat laga eutsan.

Andik gero, Itsasne’ren biziereak gora-becra andiak ezagutu
ebazan, eta azkenean alargundu ondoren eta ogasunik bage, Kur-
tzio be eritxan bere billoba bakarrarekin, Itsasondo’tik urruntsu
egoan bide-ondoko etxetxura aldatu zan, jabetasun bakartzat Txa-
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Fun go .bmna ebala. Itsqsne txiroa zan, baifia bere baitan Kurtzio
bere aititaren kemenak irauten eban.

Etxe-inguruko baratzean, jateko lain ozta-ozta lortzen eban
eta txolarteetan orratz-lanetan ziarduan, enparauko gauzak erosi aai
izateko. Bearrizan gorrian aurkitzen ziran amama-billobak, baifia
Itsasne Kurtzio Zaarraren jasekoa izanik, bizitzaren garrazt;sunari
aurre egiten eutsan adoretsu, eta billoba Kurtzio’ri osalaritza egite-
ko garaia etorri ekionean, orduan bai, ain biziro maite izaten eban
Txa-Fun’go bitxi zoragarri ta parebakoa salduko leuke.

~ Itsasne’ren etxetxua gurdi-bide baten ondoan zetzan, eta bida-

riren baten gaba edo ekaitza ezustez etorkionean, aman{a-billobak
arrgrank maitetsuena egin oi eutsoen, eta eukiena-eukiela, arrotza-
rekin benetako arraitasunaz banatzen eben. ,

Btzm baten, ekaitz izugarripean atean kox-kox egin eben, eta
Itsasne’k deiari erantzunez atea edegi ebanean, gizon sendo baten
aurrean aurkitu zan. Onek orduan,

- —Etxekoandrea —esan eutsan—, Itsasondo’rako bidean nozu
e . . . . = L
baifia ekaitz izugarri onen pean, ezin naiteke aurrerago joan. Itziko
al-nozu emen egoten euri-jasa baretu arte...?

—Bai, bldari,_eta ongi-etorri gurera. Jesarri zaitez sutondoan,
eta zu legortu bitartean, Kurtzio nire billoba erriko ikastolatik
etorri daitenean, apalduko dogu.

‘ Arrotza sartu, eta gelan zear ibilli ebillela, tok-tok-tok zaratea
aditu zan, eta Itsasne’k arrituta egiztatu aal izan eban, gizon arek
zurezko anka bat eukala. Errukituta, sutondoan jesarri zeiten lagun-
du, eta gero bere orratz-lanari jarraitu eutsan. Alako baten, Txa-
Fun’go bitxia arratsaldeko bostak joten asi zan, eta aren eicintza
ikusi ta entzun ebanean, arritutako arrotzari irrikazko dizdir gaiz-
toa agertu yakon begietan. Orduan Itsasne’k bitxiari buruzko guz-
tia edestu eutsan. Arrezkero, gizon arek ezin egikean ordularitik
begiak kendu, eta orduak emoten ebazan bakotxean, arrotzaren
begietan irrikazko dizdir gaiztoa agertzen zan. ,
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Kurtzio ikastolatik etorri zanean, irurek apaldu eben, eta ordu-
ko, ekaitza baretu izan zan ezkero, arrotzak eskerrak emonik eta
Itsasondo’ra eltzeko argibideak eskatuta, azkenengoz ordulariari begi-
kada gosetia jaurti eutsan. Bere atzetik atea itxi zancan, bidean zear
joiala unetxu batez zurezko ankaren tok-tok-tok aditu zan.

Arrotza, Okerra ezizeneko bidelapur gaiztoa zan, eta amaika
gaiztakeriren egillea. Itsasondo’rantz bidean beera joiala, bitxiaz
jabetzeko azpi-lan baten asmatzeari emon eutsan, eta portura barik,
egitekoaren zeatz guztiak ondo atonduta egozan.

Okerra’k, bidelapurrak, gaiztakeriak egiteko Saguzaarra eritxan
lankide batekin ziarduan. Geienetan biok alkarrekin joiazan, bidari
ta zalpurdiai erasoteko. Edu onetan, arrapatutakoaz polito bizi
izaten ziran. Azken aspaldi aretan, baifia, arazoak zeozer okerturik,
ertzain-talde batek bideak jagoten ebazalako, lapurretak gero ta
zaillago biurtu izan yakezan. Au zala-ta, Okerra’k beste barruti
batera joatea asmatzen eban, bere gaiztakeriak errazagoak biurtuko
litzakiozalakoan.

Baifia arratsalde aretan Txa-Fun’go bitxia ezagutu ebanetik,
arazoak itxura barripean ikusten asi zan. Ordulariaz jabetuko ba’litz,
onen ordaifiez artuko leuken diruari, ordurarte aurreratutakoa era-
tsiko ba’leutso, lapurretari betiko uko egingo leuskio, eta andik
urrun errege baten antzera bizi izango litzake.

Ona emen, ori jardesteko asmatu izan eban eginkizun zitala:
bere burua lazkan sartu nai ez eban ezkero, Saguzaarra’z baliatuko
litzake. Ikastolatik bide-ondoko etxetxura biurtzean, bere lagunak
Kurtzio berbera ostuko leuke, eta gero onen truk, Txa-Fun’go
bitxia eskatuko leuskio Itsasne’ri. Ekintza erraz onek ez leuke bere
buruarentzat ifiongo arriskurik ekarriko.

Izan be, gauzak, Okerra maltzurrak asmatutako lez azaldu
ziran. Arratsalde baten Kurtzio erriko ikastolatik etxera biurtzen
zala, Saguzaarra urreratu yakon, eta,

—Aizu, mutil —esan eutsan irribarretsu—, or berton zugaitzen
artean zorro bete gaztain daukat etxera eroateko, baifia nik baka-
rrik ezin dagiket leporaifio jaso, lagunduko zeunskit...?

Baietz esan eutsan mutikoak, eta biok basoan zear barrendu
) H ; : :
ziranean, eta ifioren entzumenetik-at egozala, Zaguzaarra’k muti-
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koari zorro bat sartu eutsan burutik, eta lepoan artuta aalik arifien
urrundu zan, Kurtzio gaixoaren didar eta ostikadai jaramonik egiteke.

Kurtzio etxera biurtzen ez zala ikusirik, Itsasne artegatzen asi
zan. Azkenean, illundu ondoren, Itsasondo’ra jaistea erabagi eban,
baina an be billobaren aztarnarik ez. Suzmo illunak jota etxera
biurtu zanean, ateko kanpoko aldean txatal bat josita egoan. Kan-
dela bat piztu, eta onen argipean auxe irakurri aal izan eban:

“Andra agurgarria:

Zure billoba bizirik ikusi nai ba’dozu, artu egizu Txu-Fun’go
bitxia, eta etzi eguberdian Irubide’ko gurutzera eroango dozu. Emen-
txe bertan, ordulariaren truk zure billobea emongo yatzu.

Okerra’k

Oarra: Baten bateri, ertzainari batez be, arazo oneri buruz
zeozer esaten ba’dautsazu, billobea ez dozu bizirik ikusiko”

Itsasne gaixoak gau osoa ta urrengo eguna negar baten iraun
eban, jan eta lo egin eziiiik. Trugarren egunean, noizbait, bere
ordulari maitia zorro baten sartu, eta Irubide’ko guretzerantz abia-
tu zan. Txan-Fun’go bitxiak amabi-amabiak joten ebazala, Zaguzaa-
rra ta Kurtzio azaldu ziran. Azken onek burua zorro baten sartuta
eban. Bidelapurrak mutikoari zorroa kendu eutsanean, Itsasne’k
billoba besakartu, eta biok etxerantz jo eben, Zaguzaarra zugaitzen
artetik ostentzen zala.

Etxera eldu ta bereala, Kurtzio’k amamari jazotakoaren barriak
emon eutsazan. Gaixoak, baifia, ezin egikion argibide andirik emon,
iru egun areik burua zorro baten sartuta emon izan ebazalako.
Jateko bakarrik kentzen eutsoen, eta illuntasun osoan janaritzen
eben. Itsasne’k guztitariko itaunak egin baeutsazan be, mutikoak
ezin egikion zeatz andirik emon. Gau aretan, oeratzean, Kurtzio’k
amamari oitko musua emoten eutsala, tximista alakoa, oroitzen
artean jazoera bat burura etorri yakon, eta,

—Amama —esan eutsan—, gauza bat gomutara yatort. Nire
burua zorro baten barruan izan arren, areitariko gizon bat batetik
bestera ebillenean, soru-gaifiean tok-tok-tok egiten eban.

—lzango ete lengo egunean gurera etorri yakun arrotza...?
—otu yakon Itsasne’ri.
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Gau aretan lo egin ezinik, Itsasne’k gogoeta sakon bateri
emon eutsan, eta egunsentia barik, erabagi sendo bat artu izan
eban. Tkastolara joateko ordua egin zanean, Kurtzio’rekin Itsason-
do’ra jatsi, eta bera kanpora joateko zala atxakmz, mutikoa lengusi-
fie baten etxean egun batzutarako laga eban. Etxera biurtu zanean,
Itsasne’k antzaldatze-gertakizun bateri emon eutsan.

Bere senarra zanaren janzki bat atondu ta egokitu ondoren,
ortuko zeregifietarako erabillezan oifetakoak gertatu ebazan. Au,
baifia, egiteko zanerako ez zan naikorik. Abotsa bestelatu bear
gizonezkoa iruditu arte, eta arazo oneri buru-belarri emon eutsan.
Gatza ta galipotaren apurrakaz naasketa bat egin ostean, irakin
zeiten su-gaifiean jarri eban, eta gero, olan sorturiko saldeaz gar-gar
egin ebazan. Irugarren saloaldlan, abotsa trumoia baizen durundu-
tsua biurtu yakon. Jarraian, begi bat ipinki baltzaz estaldu, eta
bibote lodia goiko ezpanean eratsi ondoren, irugarren egunean
makilla bat eskuan artu, eta txapela buru-gaifiean ipifita, arratsal-
dean etxetik urten zan.

[lluntzea zan Itsasondo’ra eldu zaneko, eta betarik galtzeke
portura zuzendu zan. Kai-ondoan iru ardandegi egozan, eta oneik
guztiok ikertzen erabagi eban. Itsasne gaixoak edaten ebalakoa
egiten eban, gero, ifork ikusi barik lurrera botateko. Lenengo
ardandegi bietan, luzaro samar alperrik zain egon ondoren, beran-
du samar zala, “Urrezko Aingura” eritxan irugarrenera sartu zan.

Leku aretan sartu zanean, une batez ezpaitsu geratu zan, itsas-
gizonen oiu ta keaz beterik egoalako. Zailla zan benetan alkar
entzun eta ikustea. Txoko baten, mai uts bakarra agertzen zan, eta
orduko nekatuta egoanez, Itsasne aren ondoan jesarri zan. Bereala
mintzo trumoitsuaz, auxe agindu eban:

—Txo, ekastak bonbil bete erron, baifia benetakoa, Jamaica’koa...!

Bezero barriaren itxura ta abotsaz eraginda, zerbitzari batek
arin baten eskaturikoa ekarri eutsan. Eta len lez, edatekoa egifiez
ordubete bi igaro ziran. Eleizako joaletegian amabiak aditu zira-
nean, eta aspertu eraginda lekua izteko gertatzen zala, Itsasne zur
eta lur geratu zan.

Atetik gizon bat sartu barria zan, eta ibiltean tok-tok-tok
egiten eban soru-gaifiean. Begimena zorroztuta, egun batzuk lena-
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go bere etxean izandako arrotza ezagutu eban Itsasne’k. Bai, axe
zan bere abegi txeratsuaren ordaifiez, bere Kurtzio maitea giza-ostu
eutsana, Txa-Fun’go bitxiaz jabetzearren. Une batez sumifiaren-
sumifiez irakiten iraun eban, baifia zertara etorria zan gogoratuz,
baretu zan.

Okerra gelditu zan ezpaitsu, non jesarri zeitekearen begira.
Orduan, Itsasne’ren abots trumoitsua onetaraxe aditu zan:

—Aizu, lagun, jesarri zaitez nire ondoan, eta edan dagigun
bion osasunerako.

Bidelapurra, eskifiitako lekuan jesarri, eta erronari zurrutada
itzela emonik, axue esan eban:

—Errona benetako edaria da norberaren otza ta nagiak atarate-
ko. Baifa, aizu, lagun, ez ete dogu lenago alkar ikusi...?

—Ori ezifa da, gaur bertan legorreratu naiatzu-ta.

—Nor zaitut ba...?

—“Mirua” ezizenaz danek ezagutzen nabe. Benetan esateko
itsaslapur saiatua nozu, lagun, eta amaika burrukan tartekoa izan
naz. Orain, baifia, legorraren babesaren billa nabiltzu, azken urteak
bakean irauntzeko asmoz.

Au esanda, Mirua’k Okerra’ren edontzia bete egin eban. Edan-
da gero, bidelapurrak,

—Aizu, lagun —itaundu eutsan—, zelan billakatu zara begibakar...?

—Bein baten, itsasandian zear Jamaika’tik etxera gentozala,
lemazaifarekin eztabaidatxu bat izan neban, eta madarikatu arek
aiztoaz begi bat atara eustan...

—No...! Eta zuk, zer...?

—Batek-baki zelan amaitu zan lemazain zital a. Besoetan artu-
ta, ontzi-karelaren gaifietik uretara bota neban, marrazoren baten
janaria izan zeiten. Bai, lagun, Mirua’rekin neurtu daitekenik orain-
difio ez da jaio. Eta gai oneitan diardugun ezkero, esan egistazu
lagun zintzo orrek, zelan billakatu zara ankamotz...?

—Afrika’ko gudean, bein baten lagunekin postura bat egin
neban, eta auxe alegia: baietz nik bakarrik gure aurka ziarduan
etsaiaren kafioi bat arrapatu.
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—Ta, arrapatu zenduan...?

—Bai orixe...! Kafioiaz jabetu nintzan, baifia azken unean aren
balakada batek belunetik ankea moztu eustan. Alan eta guzti be,
kafioiaren zerbitzari guztiak garbitu nebazan. Ez, lagun, Okerra’ri
gaifia artu leikionik oraindifio ez da jaio munduan.

—Ori, ori...! Zu nire jasekoa zara, ekarri bostekoa...!

Olan jarraitu eben edateari ta ipuin esateari itzi barik, ifion
diran inondikoak alkarri esaten eutsoezala. Orduko, bidelapurra
guztiz txolinduta egoan. Mirua’k ordea, bere edontzia, besteak
oartzeke, soru-gaifiean ustu egiten eban, bereala bion ontziak barri-
ro be beteteko.

Beste bonbil errona agindu eban Mirua’k abots durundutsuz,
eta lagun barriek aldarterik onenean, euren alkarri ipuin esateari
jarraitu eutsoen.

Alako baten, Okerra isildu zan, eta egun areitan buruan erabi-
llen arazo batek eraginda, abopeka Mirua’ri:

—Aizu, adiskide, dirudienez aurrerantzean legorrean bizi izate-
ko asmotan zabiz... Begira, lurralde onetako bidelapurra nozu,
baifia zorritxarrez bakarrik geratu naz. Bai, atzo bertan nire lankide
zintzoa garbitu egin dauste. Ondo jakingo dozunez, lapurreta orrei-
tan jarduteko, gitxienez lagun bi bear dira. Bata iskilloak erabilte-
ko, eta bestea bidarien sakelak ustuteko. Ai Zaguzaarra, nire biotze-
ko lagun zintzoa...!

—Zer jazo yako ba...?

—Azken aldiotan, Zaguzaarra, nire lankide saiatua, lelokeriak
artuta egoan, eta onen ondorioz zuurtasuna alde batera itzi, eta
nire burubideai jaramon egiteke, ifiongo arinkeriak egiten asi zan.
Araifiegun bertan, zer otu yakola uste dozu...? Ara... berak baka-
rrik, gure uriburutik Itsasondo’rako zerbitzua egiten dauvan erri-
berebilleari erasotea. Baifia lelotasun utsaz, berebil orreri eraso
bearrean, eratzaifiez beteriko bateri ekin eutsan, eta jakifia, andik
laster, areitz batetik eskegita bere azken arnasa emon eban...

Ona elduta, Mirua’k barre-santzo itzela bota eban. Okerra’k
asarrez beterik begiratu eutsan, eta,
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—Zerez egiten dozu barre...? —esan eutsan— Uste al-dozu lagun
zintzo bat galtzea txantxetako zioa danik...?

—Ez, lagun, baifia gauzak esateko darabiltzuzan gatza ta pipe-
rra itzelak dira. Ertzainen berebilleari eraso bear be...!

Eta Mirua’k barriro beste karkar andia jaurti eban.

—Gizon apartekoa zan —jarraitu eban Okerra’k—, eta lengo
egunean, or goian bide-ertzean bizi dan Itsasne, atso kokolaren
billobea gizostu eban, eta orren ordaifiez, Txa-Fun’go bitxiaz jabe-
tu naz. Atso ifuzentea..! Urrengo baten etxea erreko dautsat, bai
orixe...!

—Zergaitik, baifia, etxea erre...?

—Ori nire arazoa da. Egunen baten esango dautsut orren
zegaitia, baifia atso kokolaren etxea erreko dot. Bai orixe...!

Ona elduta, barre-santzo itzela bota ebana, Okerra izan zan.
Mirua’ren sasijanzkipean, Itsasne sumifiez irakiten egoan, eta billo-
ba maitia ostu ebanari burua apurtzeko asmoz jagi zan, baifia
zertara etorria zan gogoratuz, jesarri zan barriro, eta bidelapurraren
ontzia bete egin eban amaikagarrenez.

Barre egiteari itzi eutsanean, Okerra onetaraxe mintzatu zan:

—Aizu, Mirua, Zaguzarra’k itzitako jarduna zuretzat nai ba’do-
zu, baita bere lekua basoko ezkutunean.

Mirua’k bidelapurraren eskintza ausnartzen ebalakoa egin, eta,

—Ederto, lagun —esan eutsan—, zu baifio gizon zangar eta
begikoagorik nekez aurkituko litzake. Zure lankide zintzoa izango
naz, eta ezaugarritzat artu dagigun beste zurrutada bat.

Olan egin eben. Gero, lagun biok zutundu, eta kalera urten
ziran. Egundoko ordipean, Mirua’ren besoari eutsita, Okerra errian
gora abiatu zan.
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Alboka egifiez joiazala, abots trumoitsuaz Mirua auxe abesten
asi zan:

Iru masta andi baditu
“Kala-Txori” ontzi euskotarrak,
amar aize-oial dizditsu
itsas-musuen aparrak.

Ogeitsu marinel sendo

aizea baizen azkarrak,

soifiez txairo ta garaiak
gogo-biotzez zangarrak.

—Orn dok, motel, ori dok...! —ifioan Okerra’k bere biziko
mozkorpean.

—1III—

Lau orduz ibilli ziran bidexka ta baso usuen zear. Egunsentia
barik, eta adimena alkolezko laifioaren artean oraindifio naastuta,
Okerra zugaitz andi-andi baten aurrean gelditu zan, eta enborrean
aztamuka ibillita gero, adarbegi bat atzamarraz zapaldu, eta isillean
ate bat zabaldu zan. Andik, goiko gelara igoteko esku-mailladi
txikia barrukaldeko enborrari eratsita egoan. Goian aurkitu zira-
nean, Okerra’k aga bat eragin, eta atea itxi zan.

—Ez gaitue aurkituko emen, lagun —esan eban Okerra’k—,
ezkutune au ifiork ez dau ezagutzen-eta. Orain lo egin dagigun.

Gelatxu aretan laztamarraga bi egozan, eta banatan etzanda,
lagun barriak lotan asi ziran, bata erronaren lurrifiak eraginda, eta
bestea lengo eguncko gora-beerak zirala-ta guztiz nekatuta.

Eguberdi inguruan Mirua itxartu zanean, bakarrik egoan. Oke-
rra nora joango zan bere buruari itauntzen eutsala, gelatxua bere
aukeran arakatu eban. Sabaian leiatilla bat ikusi zeitekean, eta onen
zear soka lodia kanpotik eskegita, barrura sartzen zan. Onezaz
bestalde, ez eban gauza bereizirik idoro aal.

Arratsalde-erdian, eta bere urrengo egitekoa zein izango litza-
ken ausnartzen ebala, zorro bat ekarrela, Okerra azaldu zan. Au
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ikustean, Mirua’ren biotza taupada zorotan asi zan, axe baizan
ordularia estaltzen eban zorroa, Kurtzio’ren truk Zaguzaarra’ri emon
eutsanean. Zauskada onen pean egoala, Okerra’k auxe esan eutsan:

—Aizu, lagun, zoaz egur-sointxu baten billa, biontzako aparia
aalik arifien atondu dagidan.

Mirua agindutakoaren billa joan, eta andik laster egurrakaz
biurtu zan. Bidebatez, atea zelan erabilli ikasi eban. Illuntze aretan
Okerra aldarterik onenean aurkitzen zan, eta aparia atondu bitar-
tean, abopeka abesten eban. Zorroaren aztarnarik ez egoala kontu-
ratu zan Mirua.

Lagun barriak mai-ondoan jesarri ziran, eta Okerra’k gertaturi-
ko apariari ekin eutsoen. Bitartean, Mirua’k bere buruari itauntzen
eutsan non demonifio egongo litzaken bere zorroa. Alako baten,

—Aizu, lagun —itaundu eutsan bide-lapurrari—, dirudienez zure
osteratxutik oso pozik biurtu zara. Txoko andiren bat egin dozula-
koan nago...

—Ez da txarra izan, adiskide. Aspalditik nigan sortutako amesa
egi biurtzeko ordua eldu da.

—Zein ames, lagun ori...?
—Ori ezkutu bat da eta niretzat bakarrik gordeko dot.

—Ondo difiozu, Okerra, baina dana-dala lagunen zoriona ospa-
tu bear da. Artu dagigun beraz, zurrut bana.

—Patarra amaitu yat, baifia,...! Lengo egunean nire ezuste batez
baliaturik, Saguzaarra’k dana garbitu eban.

—Ni errona barik bizi ezin naiteken ezkero, badaukat bonbil-
txu bat arean.

Au esanik, Mirua’k Jamaika’ko bonbil bete erron jake-barrutik
atara eban, eta pozez gaifiezka biok edateari emon eutsoen. Alako
baten,

—Aizu, adiskide —esan eban Mirua’k—, zertarako da sabaian
zear barrura sartzen dan soka lodi ori...?

Une batez Okerra oldozkor geratu zan, eta jarraian auxe bota
eutsan:
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—Soka orren bidez usokarlea edo usodeia eragiten da, pagau-
soen igaroaldian. Orduan Iparraldetik datozan egaztiok euretariko
bat zugaitzean kokatzeko zorian dalakoan, eurek be bardin egiteko
asmoz jaisten dira, eta orduan, Pum... pum...! tiroka garbitzen
doguz, eta lapikora.

Au esanik, barre-santzoka asi zan, papar-lepo bitartera zurruta-
da itzela sartzen ebala. Laster, baifia, Saguzaarra’ren eriotza gogora
etorri yakon, eta abots negartsuz auxe esan eban:

—Axe bai lagun zintzoa, munduan lagun zintzorik izan ba’da...!
Bion artean zalpurdiai edo bidariai erasoten geutsela, eta nik
su-iskilloaz areik zemaitu bitartean, ikustekoa zan nire lagun Sagu-
zaarra’ren trebetasuna, bidarien sakelak ustuteko... Tamala benetan,
azken aldiotan arrapatu eban lelotasunak, bestelan...

Ona elduta, beste zurrutada bat gogoeta negargarriak uxatze-
ko, eta jarraian,

—Aizu, Mirua —esan eutsan—, etzi larunbata da, eta gure uri-
burutik Inguntza’ko Andra Mari’ren baseleizara, erromes-talde andia
joango ei’da. Olako jendeari diruak kentzea oso erraza da, atso ta
agureak baifio ez doaz-eta. Bai barre egingo dogula arein bildurra
ikustean... Irubide’ko gurutzean itxaron, eta areik igarotean eraso ta
diruak garbituko dautseguz. Ia zu nire lankide maitia zana baizen
ona azaltzen zaran...

Itz oneik mintzo zemaikorraz bota ebazan, aiztoaz Mirua'ren
lepoa moztuko ebalakoa egifiez. Orduko, lenengo bonbilla ustu
izan zan, eta Mirua’k beste bat atara eban. Arrezkero, Okerra’ren
begiak mozkorraren lenengo dizdirak erakusten asi ziran. Alako
baten,

—Aizu, adiskide —esan eutsan Mirua’k—, onezkero egindako
lapurketakaz, zure diruak lortuko zenduzan, ezta...?

—Alan olan, baifia —jarraitu eban abopeka— benetako onura
ekarri daustana, gaur eguberdian uriburuko alkatearekin egifiiko
ituna da... Ara, badakizu Txa-Fun’go bitxia zelan kendu neutsan
Itsasne’ri, bide-ondoko atso ifiuzenteari. Arrapakin ori, dalako alka-
te orreri erakutsi dautsat, zaarkinzale porrokatua da-ta... Bai al-dakizu
bitxi orren truk zenbat eskifii daustan...? Berrogei ta amar ontzu-
rre... Onegaz eta gordeta daukadazan apurrakaz, lan egin barik
polito bizi izateko lain izango dot.
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Beste zurrutada bat erronari emon ondoren, barre egin eban,
eta onetaraxe jarraitu eban:

—Aizu, Mirua, Itsasne, bide-ondoko txotxola, ondo bai ondo
atzipetu neban... Zaguzaarra’k esan eustanez, ikusi ba’zendu aren
aurpegia bere billoba kokoloren billa etorrela Txa-Fun’go bitxiaz...!
Ez al-dakizu zer egingo dautsadan urrengo baten...?

—Zer egingo dautsazu...?

—Ifiuzente orren etxetxuari su emongo dautsat, Ez al-dau ba
Itsasondo’ko ertzaindegian, nire aurkako salakuntza bat egin...?
Argi ta garbi billobearena ez ifori esateko agindu neutsan. Ondo
merezitakoa artuko dau, bai orixe...!

Onen ostean, eta ondo bustita egoanez, Okerra’k itz totelakaz
berba egiteari jarraitu eutsan. Mirua iradu bizian egoan, Okerra’k
bitxia non gordeten eban jakiteko, baifia mozkorturiko bidelapu-
rrak ezin egikean aditu ez itz egin egoera aretan. Andik Ilaster,
lastamarragan etzanda, zurrunga bizitan asi zan.

Zelan edo alan, Mirua’k bere bitxia idoro bear izango leuke,
eta estu ta larri billatzeari emon eutsan. Gelatxuko bazter guztiak
bein eta barriro arakatu ebazan, baifia bere zorroa ez zan ifondik
azaltzen. Orduan, inguruko ezkutuneren baten egongo zalakoan,
kanpora urtenda, zugaitz-etxearen inguruan arakatzeari emon eutsan.
Noizbait, alperriko billaketeaz lur-jota, ezkutunera biurtu zan. Esku-
mailladian gora joiala, bapatean, tximista baizen azkar, burutapen
bat etorri yakon:

—lzango ete...?

Arrapalada baten gora igon, eta txinga batera lotuta egoan
sabaian zear sartzen zan sokea askaturik, noizbait, leiatillan zear
bere zorro maitia azaldu zan. Une artean bertan, orru antzeko
didar bat aditu zan:

—Ilgo zaitut madarikatu ori...!

Lengo loaldi astunetik iratzarrita, itxura izugarriaz beragana
urreratzen zala, ikusi eban Okerra. Eskuan aiztotzar bat erabillen,
eta etsia, Mirua’k atzera egin eban ormaraifio. Une artean bertan,
esku bataz aizkora baten kirtena ukutu eban; astirik galtzeke, ora-
tu, eta zartada itzela bota eutsan bidelapurrari. Aizkorea astuna zan
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ezkero, eskuetatik jausi egin yakon, baifia beerakoan, Krask...! aditu
zan, eta Okerra’ren zurezko ankea autsi zan. Oreka galduta, lapurra
jausi, eta eretia ustiatuz, zorroa artuta Mirua urten egin zan, oiu ta
biraoka Okerra atzean geratzen zala.

Zugaitz-ctxetik basoan beera joiala, Mirua’k baekian zer egin.
Kurtzio’k laster asi bear izango leukez goi-maillako ikasketak lurral-
deko uriburuan, eta orretarako baita gero osalaritza egiteko bea-
rrezkoa zan dirua jaristeko, Txu-Fun’go bitxia saltzeko eretia eldu
1zan zan.

Berarentzat arazoa argi egoan, eta bereala, urirako bidea artu

eban. Andik ordubete bitara-edo, eldu ta alkatenera joan zan.
Atea zabaldu eban neskameari ordularia ekarrela esan eutsan. Orduan,
Txa-Fun’go bitxiaren ordaifiez, alkateak berrogei ta amar ontzurre
eder, dizdiratsu emon eutsazan. Uriburutik urten baifio leen, Mirua’k
emakumezko janzki bat erosi eban, eta zabaldian aurkitu zanean,
itsaslapurraren soifiekoa ta begiko ipinkia kenduta, betiko Itsasne
zangarra agertu zan.

Ontzurreen zorrotxua ondo eutsita eroiala, etxerantz jo eban.
Ustekabez, txaraka baten ondotik joiala, aifien eta biraoak entzun
ebazan. Urreratu, eta adarretan zear begiratu eban... Bai, Okerra’k
berak aizkoreaz gorozti bateri ekiten eutsan, beste eugurrezko anka
bat egiteko asmoz, urrean. Aizkorakada bakotxaz, bidelapurrari
esan-ezifiekoak urteten yakozan.

Sumifiez beterik, ainbeste atsekabe ekarri izan eutsan gizona
begiztatu eban. Eta bidelapur arek, bide-ondoko bere etxetxua erre
egingo leukela pentsau be...! Alako baten, burutapen batek jota,
Itsasne’k alde egin eban, eta eskumatarantz abiatu zan.

Laster, zugaitz-etxearen aurrean aurkitu zan. Atzamarraz enbo-
rreko adarbegia eragin, eta atea edegi zan isillean. Arrapalada baten
egur-besokada batzuk bildu, eta zugaitzeko utsune andian mailla-
diaren ondoan metaturik, egurketea piztu eban. Bereala, zugaitz-
etxe gar bizia biurtu, eta andik laster Okerra’ren lapur-zuloa ezerez-
tu zan betiko. '

Unerik galtzeke, Itsasne’k alde egin eban andik, eta baso ta
menditan zear lau orduz ibilli ondoren, Itsasondo’ra eldu zan.
Portu-ondoko etxean Kurtzio bere billoba maitia artuta, bide-ondoko
etxetxura biurtu baifio len, su-iskillo ederra erosi eban.
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Etxera eldu zanean, lapiko baten sartuta, baratzeko atzekal-
dean ontzurreak lurperatu ebazan, eta jarraian, su-iskilloa atean

eskegi eban.

Arrezkero, baten batek atean jo egiten ebanean, begira-zulotik
bidea aztertzen eban edegi aurretik. Zorionez, baifia, ez eban 1hoiz
su-iskilloa erabilli bear izan, Okerra betiko ostendua zan barruti
aretatik ez dakigu nora...

Bidelapurra zurezko anka barriaz zugaitz-etxera biurtu, eta
erreta ikusi ebanean, bildur bakanak jota, oiko galztaken-_lekua itzi,
eta beste ezkutune baten billa andik alde egin eban betiko.

—IV-

Ontzurreai esker, Kurtzio’k goi-maillako ikasketak asi ebazan,
eta urtean bost ontzurre txautuz, noizbait osagille biurtu, eta uri-
burura bizi izateko joan zan. Itsasne’k baifia, ez eban ezelan be
bideko etxetxua itzi nai izan, eta bidariai laguntza emonez, eta
bere ortu txikia beti lez zaintzen jarraitu eban.

Baifia orain bakarrik egoala, ifioizkorik bizien Txa-Fun’go bitxia
uts emoten eban, eta eguneko orduak aspergarri ta luzeak biurtu
yakozan. Ain zuzen be, Itsasne ez zan lengoa, ituntasun bakan-
pean bizi izaten zala.

Bein baten geisorik egoala, ikerraldi bat egitera billobea etorri
yakon. Berarekin zorro bat ekarren, eta au ikustean zergaitia ez
ekiala, zauskada batek artuta, Itsasne’ri biotza taupada zorotan asi
yakon. Zorro-barrutik Kurtzio’k atara ebana ikusi baifo ez, Itsa-
ne’k ezin izan eban bere zoriona menperatu, eta onetaraxe asi zan:

—Txa-Fun’go nire bitxi ederra, azkenean bazakust eta zurekin
batera, Kurtzio Zaarra’ren oroitza etxe onetan bizirik sentitzen
dot...! '

Eta bapatean osatuta, ormatik eskegi eban. Une aretan bertan,
joteko ordua izanik, dantzea gertatu ondoren, zidarrezko zurrun-
gak urrezko ingude-gaifiean amabiak jo ebazan.
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Arratsalde aretan Itsasne’k ifoizkorik gazteen emoten eban,
eta billoba Kurtzio uriburura biurtzen zanean, ate-aurrean jarrita,
onetaraxe abesten asi zan:

Iru masta andi baditu
“Kala-Txori” ontzi euskotarrak,
amar aize-oial dizditsu
itsas-musuen aparrak.

Ogeitsu marinel sendo

aizea baizen azkarrak,

solfiez txairo ta garaiak
gogo-biotzez zangarrak.
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AMA KLARE

Klare, erri andi samar bateko osagille baten alabea izan zan.
Umetaro zoriontsua igaro eban bere guraso ta neba-aiztekin. Aita
benetako kristifiaua zan, bai izaeraz bai ekintzaz, eta sendia zuzen-
tasun eta maitasunaren bidetik ezi eban. Gazterik, Klare’k eresirako
joera andia erakusten eban, eta augaitik piano-ikasteari emon eutsan.

Ikasketa onetan, Yosune’ren, neska-lagun baten ezaguerea egin
eban, eta urterik-urte, neska bien arteko loturea sendoagoa egin
zan. Ain zuen be, Klare’k aiztatzat eban, eta Yosune beeragoko
gizarte-maillakoa izanik, etxean pianorik ez egoan ezkero, ifarku-
nak Klare’ren etxean egin oi ebazan.

Piano-irakaslearen agiria lortu ondoren, Yosune’ri makalaldi
gaitza etorri yakon, eta noizbait, Klare’ren aitak etika zala iragarr
eban. Arrezkero, Yosune’k atsedenaldi oso bateri emon bear izan
eutsan. Klare etxera etorkion egunoro, eta guztiz begiko ta alaia
zan ezkero, Yosune’ri geisotasuna arindu yakon.

Bein baten, bere laguna illabete labur batzutarako bakarrik
zala, esan eutsan aitak Klare’ri, eta onek orduan bizitzaren lenengo
zartadea artu eban, eta bere buruari zin egin eutsan, aaleginduko
litzakela bere lagunaren azken egunak alaitzeko, eta benetan bere
agintzari ekin eutsan. Yosune inguratu eban ardura guztiakaz, bai-
fia gaitza aurrera joian, eta arratsalde baten Yosune bere besoetan il
zan. :

Arrezkero, Klare’ren barruan zerbait betiko aldatu zan, bera-
rentzat eriotzak beste sen bat artzen ebala. Olan, igarri barik,
Jaungoikoagana urreratu zan. Aitaren izeko bat lekaime eban erri
txiki baten, eta aregana joan oi zan noizean bein, baifa Yosune il
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zanetik, sarriago ikertzera joiakion, eta olan igarri barik, lekaimetxe
aretako biziereak erakarri eban. Gora-beera guztiak ondo aztertuta
gero, bein baten, etxe aretara lekaime sartu nai ebala esan eutsan
aitari.

Astera baten, aitak egundoko naigabea artu eban, Klare bere
betseifiak lez maite ebalako, etxeko alaitasuna zan-eta, baina gero
poztu zan Jaunak bere alabea aukeratu izan ebalako.

Arratsalde baten, aita gauza ez zala-ta, anai nagusiak lagundu-
ta, Klare lekaime sartu zan.

Lekaimeak mota bikoak ziran: korukoak eta zerbitzariak. Lenen-
goak gogo-arazoai bete-bete emonak, eta bigarrenek betekizun ori
etxeko ta baratzeko lanakaz aldizkatzen ebenak. Klare, ezkuntzaz
eta diru-egoeraz ondo ornitua zan, eta augaitik koruko lekaime
sartu zan, egokiozan arrio ta lekaimesaria berarekin ekarrezala.

Sarrera-eguna aztuezifla izan zan, ogei urteko lora eder arek
bere burua munduari ukatuz, Jaunaren zerbitzura sartu zanean.
Etxe aretako atea zearkatu ebanean, barrukaldean egoan abatifieak
besarkatu eban, itz oneik zirautsazala:

—Emendik zerura...!
Nebea bestaldean geratu zan negarrari eutsi eziik.

Lekaime-batza arek otoitz eta gogoetan jarduten eban. Etxe
aretako arauak oso gogorrak ziran. Egunez, zenbait aldiz, euren
kaperan edo elizatxuan batu oi ziran, eta enparauko aldian, egalun
eta josketa-lanetan ziarduen, bearrezkoa zan diru-sarrerea lortzea-
rren. Josketa-irakaslea ama Agustifie zan, eta onek oartzeke eraspen
andia eutsan Klare gazteari, askotan onen oben txikiak zuritzen
ekiazala. Izan be, Klare’k organuan ziarduanean, Ama Agustine
Jaungoikoagandik urrago sentitzen zan. Piano-irakaslea zan ezkero,
Klare’k lekaimetxeko organua erabilli oi eban, eta izan be, laster
jabetu zan ereskin barriaz, eta ordurarte ifiork jaritsi ez eban antzez,
organu zaarrari eresi zoragarriak ataraten eutsazan.

Otorduak isiltasun osoan egin oi ebezan, eta bazkaria amaitu-
ta, ordu-beteko solasaldia izan oi eben. Aparia 8’tan izaten zan, eta
onen ostean ordu-erdiko izketaldia izanik, kaperara barriro egune-
ko azken otoitzak esateko, 9’tan oeratzen zirala. Gabeko amabie-
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tan, joaleak iratzarrita, jagi ta ordu ta erdiko otoitzaldia esanda
gero, barriro lotara goizeko 7’tan jagiteko. Eguneroko mezea entzun
ondoren, gosari arifa artuta, oiko betekizunai emoten eutsien.

Biziera gogor eta latz aretan, Klare zoriontsua zan. Noizean
bein etxekoak ikertzera etorkiozan, eta orduan zorion neurribakoak
menperatzen eban, arein barri ta gora-beerak aspertzeke aditzen
ebazala.

Klare’k oro ta guztientzat maitasun bizi-bizia sentitzen eban,
eta Jaunaganako ebanaz gaifiera, inguruan eban guztiari biotzaren
onena eskuzabal banatzen eutsan. Gogoeta-aldietan, baratzetik egu-
rastuten atsegin izaten yakon benetan, eta txoko baten jagiten zan
astigar urtetsuan urte guztietan abia egiten eban txindorraren ere-
siak, lilluratuta aditzen ebazan.

Baratzean bertan, iturri bat sortzen zan, eta lelarrezko ari
txikia eratuz, urak suzmurretan joiazan ormaren atzetik ostendu
arte. Tirain onek, baratzaren erdian osintxu bat eratzen eban, eta
Klare sarri askotan emen gelditzen zan, arrain gorrien joan-etorriak
begiztatzearren, ogi-apurrak jaurtiten eutsezala.

Ortzi oztifiean ibiltari joiazan odeien igarotze isilla; goizalde
ta illuntzeak; aizearen laztanak etab., Jaungoikoaganago urreratzen
eben.

Lekaimetxeko arauak guztiz zorrotzak ziran, eta aldi aretako
abatineak aren baten ebiltzan. Inguratzen yakon guztiarentzat sen-
titzen eban maitasun utsaz, Klare’k arau onein aurka amaika peka-
tu txiki egin o1 ebazan. Askotan, txorien txintak entzutean, edo-ta
arraifien joan-etorriak ikustean, baita ozkorriaren aintzapean eguz-
kiaren eriotzak lilluratuta, otoitz eta gogoetak egiteko atzeratu oi
zan, joalearen deiaz aztuta. Au zala-ta, abatifieak sarritan akar
egiten eutsan, eta zigortzat, buruz-beera etzanda jarrita, lurra mosu-
katu bear izaten eban bere obena autortuz, olan zirauala, egindako
garrantziaren ginoan, edo-ta sukaldean ziarduen lekaime-zerbitzariai
lagunduz.

Bein baten, bizitzaren doaiagaitik baratzean zear Jaungoikoari
esker emonez joiala, zerbitzari zaar bat izerdi patsetan aitzur-
lanean ziarduala ikusi eban. Urreratu yakon, eta astigarpean jesarri
zeitela agindu eutsan. Klare’k aren ordez aitzurra artu, eta lanean
asi zan. Goiko leio batetik abatifieak au dana ikusi eban, lekaime-
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mota biek janzki ezbardifiak erabiltzazan-eta. Andik laster abati-
ficak dei egin, eta auxe esan eutsan: -

—Klare, ez ete dakizu, oraintxe bertan baratzean egin dozuna
debekatuta dagoanik...?

—Bai, Abatifie Txit Agurgarria.
—Zergaitik egin dozu ba...?

Zer esan ez ekiala, Klare buru-makur geratu zan, oifietako
muturrari begiratzen eutsala.

—Ai, Klare, Klare...! Zuk burua betiko lepotik. Sarri askotan,
nire baitan pentsaten dot, benetako lekaime izateko jaio ete zaran.
Ontzat zaitut, Klare, baifia... Begira, etxe onetan ez zara ifioiz
garrantziko lekaimea izango, ezta urrik emon be abatifiegora elduko.

Une batez abatifieak isillik iraun eban, eta,

—Ama Klare —esan eutsan—, zure obenarem ordaifiez, soru-
gaifiean buruz-beera etzanda, agurtza edo errosario bat esango
dozu, eta jarraian, sukaldera jatsiko zara, ain maite dozuzan ango
aizpa-zerbitzariai laguntza emoteko. Dana-dala, zuk egindakoa arre-
ta andiz aztertuko dogu, eta gero ikusiko...

—Eskerrik asko, Abatifie Txit Agurgarria, berori 0so ona izan
da nirekiko.

Ama Terese, Abatifiea, guztiz zorrotza zan; izan be, urkoareki-
ko maitasuna aztu egiteraifio be, batzutan. Gau aretan Klare’ri
buruz erabagi zorrotza artu eban, eta urrengo egunean, eskuen
artean garrantzi andiko arazoren bat erabilli oi eban lez, Ama
Agustifie’ri ta Ama Elise’ri, lekaime-gaien jagolea zana, der egin,
eta Klare’k egindakoa azaldu eutsen. Amaitu ebanean, bere eritxiz
Klare ez zala lekaime izateko gauza, eta ondo oldoztu ondoren,
artutako erabagia etxera bialtzeko zala. Au entzutean, Ama Agus-
tifie’k auxe esan eutsan:

—Ama Txit Agurgarri ori, nire ustez, eta Berorrek barkatu
dagistala, Klare’ren obenak txikiak dira, eta bere goi-deia beneta-
koa. Aren obenik geienak maitasunak sortutakoak dira, eta nik
neuk esan dagikiot Ama Txist Agurgarri orreri, Klare, nire zaintza-
pean igarotako lekaimegai onenetarikoa dala. Gaifiera... organua
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joten diarduanean zerura naroa. Ez, Ama txit Agurgarri ori, arren,
ez bialdu etxera...

Ama Elise be, Ama Agustifie’k esandakoaren alde azaldu zan,
eta au zala-ta, Ama Terese Abatifeak ez eban aurrera eroan bere
asmoa.

Eguraldi txarra zanean, eta edurra izanik batez be, otordua
amaituta, Klare’k okondoren bat artu, eta apurrak egifik, txoriai ta
oxifieko arraifiai botaten eutsezan goserik jasan ez egien.

Lekaimetxeko igarobideetatik joiala, ikusten eban edozein lekai-
meri irribarre egiten eutsan. Ez leuke ifioiz aztuko, bein baten jazo
yakona.

Egun aretan gelatxuan otoika ziarduala, norbaitek atea jo eban,
eta etxean illabete gitxi batzuk irauten eban lekaime-gai gazte bat
azaldu zan. Klare’k gaingiroki bakarrik ezagutzen eban, baifia eku-
san bakotxean, oi eban lez, irribarre egiten eutsan. Edurne eritxan
lagun barria negar baten etorren, eta baretu zanean, Klare’k jesarri-
erazo eban. Ona emen Edurne’k azaldu eutsana:

Edurne’ren sendia oso Jaungoikozalea zan, eta onek eta autor-
leak eraginda, lekaime billakatu izan zan. Orain, baifia, biziera
barria urretik ikusita, etxe aretan irauntzeko gauza ez zala oartu
zan, eta andik urteteko erabagia artu izan eban. Aita, baifia, oso
latz eta estua izanik, alabearen urteerea ezbear 1zugarritzat artuko
leuke. Edurne, beraz, etorri leitekez ondorioak somatzean, bildur
andipean egoan.

—Baifia, Edurne maitia —esan eutsan Klare’k dana entzunda
gero—, zer egin dagiket nik arazo oneri buruz...? Ni ez naz ifior
etxe onetan. Abatifie Txit Agurgarriari dagokion arazoa da, eta au
dala-ta, aregana jo bear dozu.

—Abatifiea jakitun ipini dot.
—Orduan...?

—Gauza bat arren eta arren eskatzen dautsut. Aregana joan
zaitezala, eta nire aitarekin itz egiten itzi dagizuala... Eskaera auxe
Abatifieari berari egin dautsat onezkero.

—Edurne maitea, poz-pozik edozer egingo neuke zure alde,
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baifia zergaitik aukeratu nozu niri ez dagokidan arazo baterako,
zergaitik...?

—Neronek be ez dakit, baifia nik uste, Jaungoikoak orretara
eragin nau.

Klare’k berak ez ekian goi-doai bataz jantzita egoala: maitasu-
naren doaiaz, ain zuzen be.

—Zeuk aitari esaten ba’dautsazu —jarraitu eban Edurne’k— dana
atonduko da. Eskatuko dautsazu Abatifie Txit Agurgarriari, orreta-
rako bear dozun baimena...?

Klare’k ezin egikion eskariari ezetza emon, eta egun aretan
bertan, entzun-aldia eskatu eutsan Abatineari. Jakinaren gaifiean
izanik, eta Edurne’k, lekaime-gaiak berak, Klare’ren bitartekotasuna
eskatzen eban ezkero, Abatifieak ez eutsan ifiongo oztoporik jarri.
Lekaimetxeko Nagusiak Klare’ren pekatutxu ugariak ezagutu arren,
arazo zail aretan ondo jokatuko leukela ziur egoan.

Urrengo Igandean, Edurne’ren sendia oiko ikerraldia egiteko
azaldu zan. Klare’k, aita alde batera artuta, alabearen egoerari buruz-
koa azaldu eutsan, eta munduan be Jaungoikozale andia izan daite-
kela, eta bera, aita zan aldetik, zana-zalaren lekuan, bere alabaren
zoriona billatu bear ebala.

Edu onetan, Klare’k eta Edurne’ren aitak autu nasai ta egizko
bateri emon eutsoen, eta onen ondorioz, aitaren arrenkurak arin-
duta, egun aretan bertan, Edurne etxera biurtu zan etxekockin.

Urte batzuk geroago, Edurne mutil on batekin ezkonduta,
sarri askotan senar eta umeekin Klare ikertzera etorri o1 zan, onen
poz andirako.

Arratsalde aretan, gelatxuko leioan zear begiratzen ebala, jazoe-
ra ori oroimenera etorri yakonean, Klare’ren ezpanetan irribarre
aul bat agertu zan.

Urteak igaro izan ziran lekaimetxe maite aretan, poz eta naiga-
beak alkarri erraikioela, eta Klare’ren baitan gero ta andiago egiten
zan Jaunarekiko maitasun biziak, bere izaera osoa beteten eban.
Urteen bidean, baifia, munduan aldakuntza andiak gertatzen asi
izan ziran. Lekaimetzarako deiak urritzen asi izan ziran, eta onen
ondorioz, asikeran Klare’k ezaguturiko berrogei ta amar lekaime,
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ogel ta amar biurtu ziran. Lekaimetxea zaartasunez jota sentitzen
asten zan, eta baziran urteak lekaime barririk sartzen ez zala.

Zaarren ugaritasun eta barrien urritasuna, jarraipen txarrak ekarten
asi ziran.

Egoera larri onetan, abatifie barria aukeratzeko garaia etorri
zan, eta alkarrizketa, ausnartze ta otol ugari izanda gero, lekaimeek
Jaungoikoaren etorriaren bidez, urrean, abo batez abatifietzat Klare
aukeratu eben.

Onek, jardun ori nai izan ez arren, artu bear izan eban,
baldintza batzukaz lagunduta, baifia, eta oneitxek alegia: lekaime
zaar eta geisoen kopurua anditzen zan ezkero, gaberdiko ordubete
ta erdiko otoitzaldia ordubeteko bakarrik izango litzakela. Abatifie
barriak ez leukela egunoroko uts txikiakaitik ifiongo zigorrik jarri-
ko; onen ordez, errudun bakotxak, bere kabuz, gelatxuko gurutz-
pean buruz-beera etzanda jarrita, barkapena eskatuko leuskio Jau-
nari. Lekaimeen artean ordurarte erabillitako begirunezko deiturak
kendu, eta bakotxa bere izenaz bakarrik erabilli izango litzakela,
baita Abatifieari berari be, Klare soillik esango leuskioela. Gero,
lekaimetxeko erabilteari buruz beste aldakuntzak agindu ebazan.

Baldintza oneik guztiak, bat izan ezik bete ziran. Ezin lortu
aal izan eban nagusi barriak, Klare soillik esan egioen: danek Ama
Klare esaten eutsoen, eta ezin bestez, onek amor emon bear izan
eban.

Egun aretan bertan, arrastiko otoitza esanda gero, Abatifie
barria gelatxuan aurkitzen zala, atean dei egin eben, eta baimena
emonda, ordurarte Abatifiea izandako Ama Terese sartu zan, eta
buruz-beera etzanda jarrita, auxe esan eutsan:

—Barkatu beist Gure Jaunak baita berorrek be Ama Txit Agur-
garriak, nire abatego-aldian ain zorrotz izanagaitik. Bai, arauak
maitasunaren aurretik jarri dodaz beti, eta bidebagekeriak egifiez
gaifiera, lagun-urkoa askotan aztu egin dot. Gaur argi-argi ikusten
dot dana. Ai ene, nire abategoaren antzutasuna...!

Ama Terese’k ezin izan eban jarraitu aal, negar mingotsari
emoten eutsala. Klare’k sorutik jagi ta jesarri-erazo eban bere alboan.
Gero, oi eban lez, maitasun andiz itz egin eutsan guztitariko
adore-itzak emonez. Abatifie-oia baretu zanean, Ama Klare’k auxe
esan ecutsan:
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—Zure buruarekiko zorrotzegia zara, eta orrek urrunegi zaroaz.
Zuk difozuna egi ba’litz, ez zindukeguz maite izango, eta benetan
danok maite zaitugu, zuzentasuna elburua izan dozulako. Baretu
zaitez, Terese. Jaunaren deiari jarritzearren danari uko egin zeu-
tsan, eta ori, bere aurrean benetako maitasuna da. Orain joan
zaitez bake betean, eta zure gelatxuko gurutzaren aurrean eskatu
egiozu Jaunari zure biotzak eragin dautsuana.

—Eskerrik asko, Ama Klare, Jaungoikoak bedeinkatu zagizala.
Bein baten, lekaime-gaia zintzazala, zu kanpora bialtzeko zorian
billakatu nintzala pentsaten dodanean...! Jaungoikoaren bideak arri-
garriak dira benetan...!

Ordutik, Ama Terese maitasun-eredua biurtu zan eriotzararte.

Alkarganako maitasuna lenengo legea biurtu zan etxe aretan,
Jaungoikoarekikoaren ostean, eta augaitik, lekaime zaarren eta gei-
soen zaintza Klare’ren lenengo ardurea izan zan, Orduak eta orduak
emoten ebazan Klare’k egunero lekaime zaarrai laguntzeko, eta
onein arazoak bein eta barriro jasapenik andienaz entzuteko, guzti-
tariko ardurakaz inguratzen ebazala.

Abatifieen jardunaldia lau urtekoa o1 zan, baifia urrengo autes-
kundean, nai ez izanik be, abo batez Klare abatifietzat aukeratu
izan zan ostera be eta len lez apal eta esanckoa, gura ez eban
jarduna lepo-gaifiean artu eban, Jaunaren guraria beste barik beteteko.

Arazoak, baifia, gero ta zaillagoak biurtzen ziran. Aztutako
lekaimetxe aretara sarrera barririk ez, eta au zala-ta, etxeko dlrlu-
sarrerak urriagotzen ziran nabariki, zaar eta geisoen kopurua an_d_ia—
gotzen joian gifioan. Alde batetik, egalun eta josketa-lanak diru
gitxiago ekarkielako, eta bestetik, baratzari ataratako onurea, lekaime-
zerbitzarien gitxiteagaitik, ez zan lengo beste.

Bein baten, erriko umeentzat ikastola bat sortzea otu yakon
Klare’ri. Arazoa polito joaten asi zan, baifia andik urte bitara,
irakaskintzari uko egin bear izan eutsoen. Erriko maisu batek
salatu ebazan lekaime gaixoak, irakaskintzarako bearrezkoak ziran
agiriak edo tituloak ez ebezalako.

Lekaimetxeko egoerea ondamendira joian etenbarik. Etxeko
onena ta aukeratuena zaar eta geisoentzat izanik, enparauak bene-
tako gosea jasaten asi ziran. Janariaren urritasuna zala-ta, txarria
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loditzeko ondakifiak amaitu ziran, eta bein baten azkenengo txa-
rria saldu bear izan eben. Egoera onetan, Klare’k Batzar Nagusi
batera dei egin eban, eta egoera larria azterturik, koruko lekaimeek
aal eben gifioan zerbitzariai baratzeko lanetan lagunduko leuskieela
erabagi zan, orretarako bear izango ziran otoitz-orduak gitxituz.

Arto-sailtxu baten bildutakoaz amabiko bat oillo janaritzen
ziran, baifia oneik errundako arrautzak geisoentzat ziran, eta enpa-
rauak errian saltzeko, oneikaz ataratako diruaz bear-bearrezkoena
erostearren.

Bein baten, kapellau zaarrari ordaintzeko beste ez ebela kon-
turatu ziran. Onek baifia, duan jardungo leukela esanez gaifiera,
errian diru-eske bat atondu eban lekaimeai laguntzeko asmoaz,
baina ain zuzen be diru-batze oneck ez eban arrakasta andirik
jaritsi.

Eguneroko janaria auxe zan: eguberdian ganora gitxiko lapiko-
koa eta baratzeko igali bat; apaiteko, lursagar egosiak eta edontzi
bete esne. Noizean bein, aideren batek janari-zorrotxuren bat ekar-
ten eutsen, eta oneri esker bajoiazan aurrera, estu ta larri bazan be.

Egoera negargarri aretan, Klare’ren jarduna nekaldi biurtu zan.
Urteen bidean oitua zan Jaunarekin berba egiten bere lagun mifia
bai’litzan, eta batzutan maitasunez beterik akar egin oi eutsan,
onetaraxe zirautsala:

—Jaunak, zuk badakizu estu ta larri gagozala, baita zergaitik
be. Leku onetara sartu nintzanean, danari uko egin neutsan, baifia
nire alabak egoera mingarri onetan ikustea ezin dagiket jasan.
Txoriak janaritzen dozuz, eta zelaietako loratxuak janzki eder-
ederrakaz apaindu be. Erruki zakiguz, Jauna...

Azken aldi areitan, baifia, lekaimeen egoerea jasangatxa billa-
katu zan. Bein baten, gaberdiko otoitzak egiteko, lekaimeak koruan
bilduta egozala, zauskada larripean Klare’k egiztatu eban geienek
otzez dardar egiten ebela. Otoitzaldia amaitu zanean, erabagi sen-
do bat artu izan eban, eta bakotxa bere gelara biurtu baifio len,
auxe iragarri eutsen: aurrerantzean koruko otoitzaldia kentzen zala,
cta onen ordez, gaberdiko joaleak jo egianean, bakotxak oetik jagi
barik, ordubete bateko otoitzari emongo leuskiola.

—Jauna, Jauna —arrenkatu eban Klare’k gau aretan bere gela-
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txura biurtzen zala—, badakit ori orainarte indarrean izandako gure
arauen aurka doala, baifia ezin dagiket nire alaba gaixoak otzez
dardar ikusi... Arren, Jauna, ez zaitez asarratu...!

Gauzak, baifia, gero ta okerrago billakatu ziran, eta egun
baten, lekaimeen kopurua bederatzi izateraifio eldu zan: zazpi
koru-lekaime ta zerbitzari bi, alegia. Barri ildako lekaimea, Klare’k
maite-maite eban Ama Agustifie zan. Lokarri estu batek lotu izan
ebazan Klare ta izandako josketa-irakaslea alkar ezagutu ebenetik.
Ia larogei ta amar urte bete izan ebazala, azken urte aretan Ama
Agustine’k geisotegian iraun izan eban. Oikoa lez, Klare’k une
luzeak geisoen artean emoten ebazan, eta bere irakasle-oiaren azken
egunak arintzeko aalegindu zan, aal eban neurrian. Eriotzeko aurre-
gunean, Ama Agustifie’k arnas-estuka auxe esaten lortu eban:

—Ama Klare... gure etxeko egoerea larri-larri da benetan... eta
badakit, zuk ifiori esan ez arren, barrutik nekaldi andia jasaten
dozula... Begira, biar Jaunaren aurrean izango naz... eta lagundu
dagizuela egoera onetatik urteteko eskatuko dautsat... Klare mai-
tia... aal dodazan bide guztiakaz lagunduko dautsut...

Urrengo egunean Ama Agustifie il zan, eta illetak izanda gero,
Klare’k Batzar Nagusi batera dei egin eban. Arazoa zeatz eztabaida-
tu ondoren, eta guztien eritxia jakinda gero, bere gain artu eban
Klare’k egoera larriari urtenbidea emotea. Orduko, etxea andiegia
azaldu izan zan, eta kapera-ondoko zatitxu baten kokatu izan
ziran, lekurik eguzkitsuenean, alegia. Onezaz gaifiera, konponketa-
eralguntzea gitxituko litzake.

Egoerea ardura andiz azterturik, kapellauaren bitartez Klare’k
euren larrialdiaren barri emon eutsan gotzaifiari. Onek ikerle bat
bialdu eutsen, eta lekaimeekin autu luze bateri emonda gero, Kla-
re’rekin urtenbide batzuk aztertu ebazan. Alkar agurtzean,

—Jauna —esan eutsan Klare’k—, gerturik gaukazuz edozein neke
artzeko, baifa, arren, ez gu beartu etxe au lagaten...!

Gotzaifiaren ordezkaria joan eta astebete batzutara, gotzainde-
giko erabagia eldu zan. Arazoa ondo azterturik, lekaimetxea ixtea
biderik egokiena zala, eta beraz, illabete baten epean urten bear
izango leukie. Euzkadi’n euren kideko iru lekaimetxe gerturik ego-
zala eurek artzeko. Etxe bakotxara, beraz, iruko talde bana joango
litzake. Epe ori amaitu ondoren, eta joateko abiamenak eginda,
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lekaimetxea betiko itziko leukie. Gotzaindegian aaleginduko litza-
kezala, uts geratutako lekaimetxea saltzeko, eta bildutako dirua zati

})ardiﬁetan banatuta, joateko ziran lekaimetxe bakotxari emongo
itzakio.

Auxe ifioan gotzaindegiko idazkiak, eta irakurketea amaitu
ebanpan, bularrean gorako negar-zotin batek astinduta, Klare otoitz-
aulkian belaunikatu zan, auxe ifioala:

—Ez, Jauna, ori ez, arren...!

Ordubete batez negar eta otoitz bizitan iraun eban, eta arra-
tsalde aretan bertan, artutako idazkiaren zeatzak lekaimeai jakifiera-
zo eutsezan. Batzar itun-ituna izan zan, eta danek negar egiela, oi
eban antzera Klare’k bakea ta itxaropena ereintzen saiatu zan.

Negu-aurreko arratsalde margul aretan, Klare’k leioan zear bara-
tza azkenengoz begiztatzen eban. Astigarreko txindorra, nonbait
isillik egoan. Iturriko ur garden eta eresintsuak soillik aditzen
ziran, berrogel ta amar urte areitan entzun izan ebazan lez. Gero,
otoitz-aulkian belaunikatuta, eskari au sortu yakon:

—Jauna, Jauna, zergaitik izten gaituzu olan..? Begira: orain
berrogei ta amar urte etxe onetara sartu, eta atea zearkatu neba-
nean, berba oneik esan eustezan: “Emendik zerura”. Orduan zure
agintza zala iruditu yatan, baifia zure naia besterik izan da. Gauza
bat eskatuko dautsut... Ara, nire alabak indartu ta adoretu dagizu-
zala. Errudun bat izatekotan, nerau nozu, Jauna. Badaiteke, ara-
zoak bear lez erabilten nik jakin ez izatea, baifia nire alaba gaixook
ez dabe ifiongo errurik...

Jarraian, jagi, eta bere azken agintza beteteko gertatu zan.
Etxeko joaleak, lekaime-zerbitzariak abatifiegana etorri zeitezalaren
deia barreiatu eban. Andik laster, Ane ta Igone, etxeko lekaime-
zerbitzariak aurkeztu yakozan.

—Zer nai dozu, Ama Klare...?

—Jesarri zaiteze enetxuok. Azken aldiotan zuei buruz amaika
gogoeta egina nozue, eta orren ondorioz, nire abatifiegoak emoten
daugtazan f:skubldealg ustiatuz, auxe erabgi dot: oraindanik koru-
lekaimeak izango zarie eskubide osoakaz...

—Baina Ama Klare, gu eskolabako ta ezjakifiak garan ezkero,
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ez dogu olako duintasunik merezi, eta gaifiera ez genduan ifiongo
doterik ekarri...

—Enparauak beste edo areago aalegindu zarie Jaunaren alde,
eta azken aldiotan zuei esker, iraun aal izan dogu. Nik esango
neuke, lekaimetzako ainbeste urteetan zear, garbienak eta zintzoe-
nak izan zariela. Ez uste izan, erabagi au nire kabuz bakarrik artu
dodala, ez, azken aldiotan Jaunaren eragintzak orretara bultzaten
nau.

Isillune baten ostean, Ama Klare’k barriro:

—Qrain, nire alaba maiteok, joan zaiteze, eta atondu egizue
etxe onetan izango dogun azken aparia. Aztu baifio len esan bear
dautsuet, zuek biok nire taldekoa izango zariela...

—Ama Klare, au bai poztasuna..! —Ane’k eta Igone’k didar
egin eben batera—. Jaunak bedeinkatu zagizala...!

Arratsalde aretako otoitzaldia Te Deum Nagusiaz amaituta
gero, lekaimeak jatokira sartu ziran azkenengo otordua alkarrekin
ospatzeko. Oikoa zan, jan bitartean, lekaupc_a batek santuen jazoera-
ren bat irakurri egian, lekaimeek jateari isillean emoten eutsoela.
Gau aretan, baifa, maia bedeinkatuta gero, Ama Klare’k berba
egiteko baimena emon eban, baifa maikide gaixo areik gogorik ez
autuan jarduteko.

Aparia ekarri ebenean, jangelako erdian Igone’k txingar-ontzi
bat jarri eban. Azken urte areitan, eguraldi otza zanean, janaria
mai-gaifican ipifii ta batera, jakiak gertatzeko erabillitako azken
txingarrak, ontzi baten ekarri oi ebezan gelari bero apur bat
emotearren.

Zail billakatu yaken gau aretan apari urriari ekitea, lekaime
atsekabetuek eztarria naigabez korapillotuta ebelako. Otko lursaga-
rren lapikokoa artuta, baita edontzi esne be, ereti bereizietan oi
eban lez, Ama Klare itz egiten asi yaken onetaraxe:

—Nire alaba maite-maiteok:

Gaur gela onetan batu gara gure azkenengo aparia egiteko.
Badakit naigabeak jota aurkitzen zariela gure etxe maite au betiko
iztean, baina adorez beterik goratu dagigun Gure Jauna, samifialdi
onek Beraganago urreratzen gaitualako. Artu dagigun gure gurutza,
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eta joan gaitezen benetako gurutz astuna bere lepoan artu eban
Jaunaren atzetik, eta eskifii dagiogun gaurko gure oifiazea, mun-
duan egiten diran pekatuen ordaifiez. Gaur, gaberdiko otoitzaldian,
goi-deiak edo bokazifioak ugaritu daitezan eskatu dagigun, eta gure
etxeak gaztetasun eta itxaropenaz barriro bete daitezan.

Mundua gero ta berekoiago biurtzen asi da, eta augaitik,
urrean, goi-deiak urriagotu dira. Baifa ez dagiogun munduari erru
guztia egotzi, ez... Geu be errudunak gara gure inguruari argi
naikorik emoten jakin ez dogulako. Benetako oifiazeak biotzak
garbitzen dauz, eta Jaungoikoaganago eroaten gaitu. Artu dagigun
ba, gaurko gurutz au itxaropen eta maitasunez, eta Gure Jaunari
eskifiita, oraingo nagabea mundua garbiago biurtu daiten izango

da.

Orain, amaitu baifio len, auxe jakifierazo nai dautsuet: abati-
fcgoak emoten daustazan aalmenakaz, gure aizpak Ane ta Igone
koru-lekaimeak biurtzen dodaz...

Baifia ezin izan eban amaitu. Barri au entzutean, barrutiko dei
batek eraginda, lekaime guztiak txalokada andiaz erabagia onartu
eben. Izan be, olan jokatzean, Ama Klare zuzen egoala adierazo
gura eben.

—Eta orain, ene maite-maiteok —jarraitu eban Klare’k—, emon
egistazue azken besarkadea, eta Jaunaren bakea izan bedi gurekin.

Ama Klare ate-zubipean jarri zan, eta lekaime guztiak igaro-
tean, banan-banan besarkatu ebazan. Gero, lekaimetxe aretako azken
abatifiea, malkoak mara-mara eriozala, ibilte neketsuz, zurubian
gora bere gelatxura abiatu zan.

Gelatxura sartu baifio ez, buruz-beera etzanda jarri zan, eta
sorua mosukatuz, auxe esan eban:

—Barkatu egistazu, Jauna, azken egunotan nerekoitasun utsaz
zurekin zeozer asarre egon nazalako. Zuk dana dakizu, eta bedein-
katua bedi zure naia, guretzat nekaldia bada be, baifia arren, Jauna,
arindu egizu nire alaba orrein etorkia...!

Jarraian, jagi zan, eta erantzita gero, berrogei ta amar urtez
oe-buruan eskegita iraun izan eban egurrezko gurutza, jatsi, eta
oneri estu-estu besarkatuta oeratu zan. Bz ekian zergaitik, baifia
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indar ezkutu batek orretara eragiten eban. Azkenez, auxe esan eban
abopeka:

—Jauna, Jauna, zuk dana aal dozun orrek, arindu egistazu gaur
nire larritasuna...!

Gero, lo urduri batek artu eban.

Urrengo goizean lekaimeak beeko soruan batu ziran azken
mezea entzuteko, lekaimetxea betiko itzi baifio len. Kapellaua sakris-
tegian egoan jadanik, eretirako jazten zala. Ama Klare, baifia, ez
zan inondik agertzen, eta au gauza ezoitua zan benetan. Arrapala-
da baten, Ane zurubian gora igon, eta Ama Klare’ren gelatxura
sartu zan, bere deiari erantzunik ez egoala ikusirik. Andik laster,
zurubiko goikaldetik aren negar eta didarrak aditu ziran onetaraxe:

—Zatoze, zatoze, gure Ama Klare...!

Arin baten lekaime guztiak igon, eta gelatxura sarturik, oea
inguratu eben. Betiko irribarre gozoa ezpanetan, eta gurutza estu-
estu besarkatuta ebala, euren Ama Klare illik zetzan. Asiera baten,
ifor ez zan gauza berbarik egiteko, eta negar etsi bateri emon
eutsoen. Alako baten,

—Gure Ama Klare —esan eban Ane’k— joan yaku lurrean eban
wrribarreaz...

—Benetan, ama bat galdu egin dogu —iges egin yakon Igone’ri.

Orduan lekaimetariko zaarrena:

—Oi, nor bera lez Jaunaren altzoan egon...!

Jarraian, biotz-biotzez agurtza bat esan eben ain biziro maite
izandako azken abatifiearen alde. Amasei urtez lekaimetxeko agin-
tza ta erantzukizuna bere lepo-gaifiecan eroan izan eban ezetariko
atxakirik bage, benetako maitasuna zer dan bere menpekoai erakutsiz.

Gero jantzi eben, eta egurrezko gurutza eskuen artean ipifita,
kaperara jatsi, eta aldare-aurreko soruan jarri eben. Auxe zan etxe
aretako oiturea, il-kutxarik ez zan erabilten-eta.

Kapellauak azken otoiak esan ebazan, eta jarraian, lekaimetxe
aretako izango zan azken mezea, illeta-mezea biurtu zan. Lekai-
meek nekez abestu aal izan ebezan illeta-soifiuak, korapillo batek
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cztarria elbarritzen eutsen-eta. Egun aretan, kapellau zaarraren abo-
tsa, motel aditu zan, eta sagaratzean eskuak dardarikatzen yakozan.

llletak amaituta, Ama Klare’ren gorpua baratzeko obitegira
eroan eben, eta euren bizitzaren izango litzaken azken aitzur-lana
egifiez, Ane’k eta Igone’k obi bat sakondu eben. Gero, maitasun
biziaz azken abatifiearen gorpua jatsi eben. Jarraian, kapellauak
azken Gure Aita esan, eta lurrak Ama Klare’ren irribarre gozoa
betiko estaldu eban.

Joan baifio len, lekaime batek astigarreko adar bikaz oiko
gurutza eratuta, obi-buruan sartu eban. Jarraian, isillean banan-
banan urtenda, lekaimetxeko atadira joan ziran, eta emen bakotxak
axeak artu, eta egoitza barrietara eroango leukiezan berebilletara
sartu ziran.

Arimabako erraldoi baten antzera, lekaimetxea ifioizkorik itzal-
tsuen geratu zan. Eunurteetan zear bizitasun eta otoitzaz pilpira
bizian iraundako Jaunaren etxea, utzikifia biurtzen asten zan, isilta-
sun larri bat leku aretaz jabetzen zala.

Bazirudian, etxe andi zaar arek negar egiten ebala isillean,
ormatako orbanen zear. Baratzean, iturriko ur garden kantariak
leiarrezko suzmurretan, leku aretako eriotz-kutsuan bizitza-izpi baten
antzera aditzen ziran.

Arratsalde goibel aretan, bitargi baten zear, eguzki-printzek
Ama Klare’ren obia laztandu eben, eta une aretan bertan, guru-
tzean kokatuta, astigarreko txindorrak bere maitasunezko agurra,
azken abatifeari eskifii eutsan...
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