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AURKEZPENA

Zubir’tar iaki ezaguna dogu aspaldion euskal-elertiaren arloan.
Ustertk gitxien dogunean, liburu barri eder baten opari atsegingarria
egiten dautso Euskalerriari.

Eta ez beti elerti-arlo bardisiean, baizutan giza-izti giroko gaiak
artzen dawz eta euskaldunen bizikerea zelakoa dan azaldu, esaterako
OROITZAK bere luburu irakurgarrian. Beste batzutan olerkari binrizen
jaku, bere BIDETIK AMESETAN liburnaz.

Elebarriak edo nobelak idazten be maisua dogn Zubiri'tar liaki.
Arrituta geratu gintzazan GALDU edo TXAKUR BATEN GORA-
-BEERAK argitaratu ebancan, orain bederalzi wrte dirala. Gure elebarrietan
gitxitan agertzen dan trebetasuna erakusten euskun idazleak elebarri
onetan, abere bal irakasle lez artuta, gizonai ezibiea agertzen eulsenean,
antziniatik etorriak diran alegien bideari jarraituz.

ldazleak elebarriaren bideari oratu dautso barriro be gaur poz
aundiaz aunrkezten dogun libury onetan, BORDAZURI liburuan. Au
ez da GALDU’ren antzekoa, beste trebebide batzutatik dabil eta beste
tankera bateko elebarria da, baifia elabarri irakurgarria ta ederra benetan.

GALDU elebarrian, trebebidea ez da kondairazkoa edo edesti
lerrodunarena, jazokizunak alkarren parean lez doaz, baifia gaurko
elebarri au kondaira-bidetik eta lerro bateri jarraituz doa. Ez dira be
antzekoak, oso ezbardifiak baiiio, amesaren eta bizitzearen artean dagoan
ezbardintasuna dago euren artean.

Eskuetan artu dogun elebarri naitkoa aundi aw irakuriean, beste
galdera an egin lei irakurleak, eta galdera ori biziago biwrtzen da
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lthurua trakurri ondorven: zein izan da idazlearen elburua elebarri an
idaziean?

Elburn orokor bat argi dago: Euskerea indartu, zabaldu, sendotu ta
apaindu. Euskaldunok idazterakoan beti izaten dogu elburu au geure
burnan. Ez ainbeste beste izkuntzetako idazleak, izkuntza andi ta zabalak
izanik, sendotasuna be ba-dankelako, baina gure izkuntza erdi ilburuan
aurkitzen da eta orrek benetan arduratzen dau idazlea. Arlo onetan arg
agertzen dan Zubiri adiskidearen aleginia esakera barriak edo gitxi
entzunak sartzen. liioz irakurleak bere buruari itaundu bearko dautso:
ondo ete dago esaldi an? Eta gramatikara begiratu bearko dau azterpena
egiteko. Azkenean ondo awrkituko dau, baisia ertzeko esakerak izaten
dira ifioz. Zubiri’k ori beren-beregi egiten dau, euskereari zabaltasun ela
nasaitasun aundiagoa emoteko eta beste euskalki batzutako esaerak be
gure Bizkar'ko euskerara ckarteko ta errira sartzeko.

Baiiia ba-daun Ifiaki’k beste elburu zeatzago bat. liiaki’rentzal,
elebarriak euskaldunak erri-misiez jazteko eta bizkortzeko, euskal oituretan
sendotzeko bidea izaten dira. Laburrago esateko, ezibidea dira. Era
batera eziten da OROITZAK liburnagaz, beste era batera olekiakaz, eta
egokien bear ba’da, elebarriakaz. Baifia elebarrien artean be, ezibide bat
daroa GALDU elebarriak eta beste bat BORDAZURI onek.

BORDAZURI elebarrian, barru-barruan Euskalerria da norki nagusi,
eta gainera arazoz beterik dagoan Euskalerria. Bear ba’da, lenengo
arazo lez agertzen dana, Naparroa dogn. Orregaitik, jazokizunak
Naparroan dabe jatorria, naizta Bizkaia'’n eta Gizpuzkoa'n izan edesti-
-arlo on bat. Elebarrian agerizen dan erria, guda larri baten sartu-
bearra izan eban erria da eta euskalduna ewrak, ez aiztu Naparroa’ko
giroa zelakoa zan, alkarren arerio dituan erria.

Ezibide onetan, norki nagusiaren jokabidea eredugarria da gazteentzat
naiz elduentzat, irakatsi ederrak dira baila, ez onartzeko, 1guina sortzeko
bairio, euskaldunen arerio diranen jokabideak. Gogoratu esaterako, norki
nagusiak bere ume-denporan izan eban maisua. Eta dana jazorikoa da,
naizia idazleak elebarrigintzak izaten dan irudimenezko lana gainieratu.

Eta beste galdera bat be egin geinke elebarri onen aurrean. Zein
elebarri-motatara sartu genduke idazti eder an? Edo zein elerti-giro
artzen dau?

Elebarria, zalantza barik, “realismo’-giroan sartzen da ela kondaira
dau otniarri, baifia ez antziiiako kondaira edo erdi-arokoa erromatikuak
artzen eben lez, eguncko eta idazlearen bizitza barruko kondaira baino.
Lenengo zali baten Naparroa’ko erritxu bateko bizitza agerizen da, ela
bigarren arloan, lenengoagaz ondo lotuta, 1936’ko gudaren goraberak.
Guda au, gaurko tkuspegiagaz begiratuta, mako-arte edo parentesis luze
bat da. Guda aurrean asi zan erri-lana orain barriro artu dau erriak,
mako-arte luze ori igarota, antzera jazoten da elebarrian be, norki
nagusiaren bizilzan gudea mako-arte andi ta luze bat da eta guda-
-aurrean sendian izan zan bizitza arduratsua ta baketsua barriro asten
da, beste giro baten, guda-ostean.

Gudako jazokizunak bizitasun andiaz agertzen dira. Lenengo gudaldia
bera, alkartze baten arerioari be parkatzen dakian euskalduna agertzen
dala, baita Artxanda-inguruan edesten dana, mutikoak gintzazala, geuk
thusiko gawza lez artzen dogula. Ez dawkaguz aiztuta gundari edo
“soldadu™ areck eta gudearen igarotea geure begien aurrean. Eta gero
espetxeko goraberak, benetako jazokizunak, espetxean izan ziran ainbester
entzun dautsegun lez.

Arazo guztiak, garrantzivik kendu barik baivia senez azierizen
dauz idazleak: Aberria, gudea, sendia, anaitasuna, erlejivioa, erri-barruko
gorrotoa, trakaskintza, baserriaren aurrerapena, errietako osagilleak, errietako
abadeak, baserrictara udaldian etorten diran uritarrak, euskerea, errielako
otturak, euskal-abestiak, aizkolariak, wmezurizak...

Emen dankazu ba, trakurle, eleberri eder bai, Euskalerriaren kondairan,
gure elertiaren kondairan aiztu bear izango ez dan elebarria, bizkaiera
garbi ela ederrean idatzita. Zalantza barik elebarri an irakurten ordu
atsegintsu batzuk igaroko dozuz. Erriaren alde gudan eta espetxean
egona ba’zara, zure egun larri eta estu areek gogoratuko dozuz eta gure
kondairako larrialdi aretan kideko izan ez ba-zinan, orduko goraberak
Jakiteko ta aztertzeko aukerea izango dozu. Artu ba, eta irakurri.

Olazar’tar Martifi’ek



IDAZTAURRE

Egizko jazokun, asmakizun, eta amesez oreturiko elebarria eskuetan
dozu irakurle maite ori. Zeinizuk zali egizkoak eta zeintzuk beste ames
egindakoak izan diran, ez dautzut esango, edeski onek erakarpenetan
galduko lenke-ta. Gainiera, askotan zailla da egizkoa ames egindakotik
bereiztea. Gure bizitza, suzmurka, negarrez, eta irribarrez itsasora doan
thai baten antzekoa da, azkenean bidaia wr anditako magalean amaitzeko.
Amesak, bizitza edertzen daben lora-atalak dira, batzutan usaiviez beterik
agertzen yakuzanak, eta bestetan ozta-ozta igarrita, eldu-ezifiak zurrunbillo
baten ostentzen diranak, bakar-misiez eta asperenka izien gaituela. Jazokunck
soillik ez dabe osotzen gure bizitza. Amesek, margolari baten ukitze
emoten dautsoe gure bizilzari, eta olerkaritzaren egoelan munduan zear
doanak, bere bizitzaren margozkia are ederragoa biurtuko dau.

Elebarrt au, Naparra'ko lurralde zoragarriko erri txiki baten gertatzen
da geienbat, nire aita zanaren antzekoa. Baderitxal lurralde aretako
euskera eresinisua oraindinio entzuten dodala, nire arimea atzo-miviez
dardar izten daustala.

Liburu bat idazterakoan, euskeraz izanik batez be, idazle bateri
zelako euskerea erabiltea burura yatorkon lenengo arazoa da. Nikelz,
gipuzkera bizi ta osotuan idatziko neukean, bainia alde guztietatik eta
erakunde geienelatik bizkaterearen aurka erabilten dan zapalkuntza ikusirik,
eta bizkaitar askoren dei larria entzunik, gawr bizkaieraz idazten nire
aukera da. Bizkaierari jazoten yakona sifiisgatxa da. Orain urle gitxi
dirala, bizkaitarren dirna erbestera joian, eta andik maisu erdeldunak
bialtzen euskuezan, erri baten oiiiarrizko eskubideak zapalduz. Orain,
gure dirna Euzkadi'n geratzen da, baifia gure Jaurlaritzak bizkaieraz ez
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dakien maisu ta irakasleak bialtzen dawskuz. Baiia ez ori bakarrik;
Bizkar'ko Foru Aldundiak ez dau aaleginik txikiena be egiten, jagon
bear dauan bere lurraldearen euskerearen alde. Sinisgatxa baina egia. Ez
da besterik aren mezuak irakurri baifio, burubagekeri ori egiziatzeko.
Euskaldunen artean bizkaierea % 40 inguru da, baiiia kopuru ori ganr
kinka larrian aurkitzen da euskotar askoren erruagaitik. Biarko negarrek
ez dabe bizitzara ckarriko, geuk eriotzera daroagun bizkaierea; ez uste,
euskera bizirtk ez dan “batuak” bizkaitarren izkuntza illobitik atarako
dauala. Onezkero edozeirieck oartu daiteke (nai ba’dan) bizkaierea benetako
kinka larrian dagoala.

ldazkerea dala-ta, zein erabilli...¢ Niretzat arazo au argi dago.
ldazkereak wlermenaren zerbitzurako izan bear dau, beraz, errazena
ankeratzeko da, eta 7 ta [l aboskatu, eta n ta [ idatzi, ele-senaren
aurkakoa da. Eta zer esan h'ri buruz...? Euneko amar ingurn (Bidaso’z
araindikoek, eta ez danek) darabillen izkia euskaldun guziiai ezarri nai
ori, batasunaren ikurritzat aldarrikaiuz...? Bene-benetan, ez al-da b
mutu orren alzelik politikeririk egongo...? Orain urte asko ez dirala,
bagenduan munduko idazkera eredugarri ta errazenetariko bat, eta itzetik-
-orizera, zapuztu ta zailla danaz ordeztea, arinkeri andia deritxal.
Arana Goirt'tar Sabiii'en idaztarauetan oifiarritutako ela orain wurle
gilxi arte, erabillitakoaren alde nozue, argiena, errazena, eta burutsuena
dalako. Modak edo erabilte barriak ondo dagoz aurrerapideak, ez
atzerapideak diranean.

Leku edo errien izenak, osorik ipinten dodaz. Esaterako, Bilbao, eta
¢z Bilbo. Jakiia da, baserritarrek berba asko laburtzen dabezala itz
egitean, ela Bilbo esan arren, ez dogu egizkolzal artu bear, Bilbao erdel
iza danik. Bizkaia'n, Bilbao abizeneko millaka dagoz, baiia Bilbo
abizeneko bat bera be ez dot ezagutzen. Onezaz gainera, Sestao, Ugao,
Igiriiao etab’ai zergaitik ez a ori kendu, Bilbaori egiten yakon lez...?
Eta bardin beste erri-izenai buruz, esaterako, Legutiano, Otxandiano,
Abadiano etab. Mungialde’n, Laukinitz erriari Laukiz esaten dautsoe
euskaldunek. Laukiz benetako izena ba’litz, Laukinitz izena asmatu
dauana, ots-izti edo fonetikaren aurka doa, izenak erabilteaz laburtzen
diralako, eta ez aldarantziz. Niretzat argi dago beraz, idaztean erri ta
leku-izenak osorik idatzi bear dirala, itz egitean laburtzen badira be.
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Emen agerizen diran marrazkiak, nire lagun on eta maitia dodan
Zabala'tar Juan Martini'ek (Txilibitu), espetxeratuta egon gintzanean

egiiak ziran, eta idazti onen apaingarritzal eskatu dautsadaz. Eskerrik
asko Juan Martin.

“Zer” aldizkariaren zuzendaria dan Olazartar Martiii'eri, euskal
idazle jatorra ta lagun zintzoari, nire eskerrik beroenak emon barik ez
neuke idaziawrre aw amaitu gura. Beragan, onulari ta idazti an
argitaretzeko eragille izan dot. Bioakio beraz, nire eskerronezko autorpena.

Egilleak
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Naparra’ko Arandibar errian jaio nintzan. Ordutik urte asko
igaro izan arren, nire jaioterria beti lez mendien artean baketsu ta
irribarreka datza. Bizitzaren eraso ta zartadak aztarnarik izteke,
etorriak lez joaten dira; aren etxeai nire aurtzaroan erien makurren
ke-usain berbera darie orain be; kaleek betiko arribillak darakustez,
batzutan eguzkipean kiskalduta, besteetan euriz bustiak, edo-ta izo-
tzaz apainduta. Nire erria txikia da; ozta-ozta berreun biztanle
ditu. Bidezabal batek zearkatzen dau, eta emendik iparrerantz datzan
zatiari gotkoa deritxo, eta bestea barriz, beekoa. Erriko berrogei ta
amartsu etxeak gitxi gorabeera erdibanatuak dagoz goiko ta beeko
auzoen artean.

Goiko auzoan, eta bidezabalaren ertzean, Arandibar’ko eleiza
txukuna jagiten da, eleizpe zabal batez alderdi bi babestuak, au da,
koruko aldea ta bidezabalera begiratzen dauana. Alde bi oneik ate
banaz ornituta dagoz; atzekotik gizonezkoak sartzen dira koruan
kokatzeko, eta bestea emakumeek eta neska-mutillek darabille bee-
ko aulkietan egokitzeko. Eleizaren barrukoa garbi-garbi dager mar-
go argiko ormakaz, olezko soru leunaz, eta argizagiz ondo igurtzi-
riko aulkiakaz. Erriko jagolea Kerpa Deuna dan ezkero, aldare
nagusian aren zurezko irudi bat dago keifiu irrikoia ezpanetan
dauala, arandibartarrai adierazo gura izango ba’leusku lez, zerurako
giltzarik onena maitasunaz egifia dala. Erpifican dorrea txairo-
txairo jagiten da, ordulari bat eta joale bi dituala. Oneitariko batek
orduak eta erdiak joten dauz, eresi sarkor alaiaz esan gura bai-
levan: lan... lan... lan... Besteak barriz meza ta bezperetarako deiak
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barreiatzen dauz, baita anjelusarena etab... Gitxitan bada be,.illotsa—
ren jote itun eta astirotsua aditzen da ibarrean.zear. Erriari ondg-
pen edo ezbearren bat datorkionean, orduan joale Plﬂk galtzori-
deia edatzen dabe ozenki, arandibartarren biotzetan ihongo zirrara
sortuerazoz.

Izaiez inguraturiko gure obitegi txikia, erritik alde mufio baten
gaifiean kokaturik, erriaren aurrez-aurre jagiten da, gure bidaldia an
amaitzen dala oroiterazoteko, antza. Benetako bake-lekua da gure
illerria, aizeak abaro-artean egindako suzmurraz eta txorien txinta
atsedengarriakaz.

Ikastola ta Udaletxea Arandibar-Bekoan aurkitzen dira, etxe
uztaidun baten batuta.

Kale-sestran, udaletxea ta pentsu-gordetegia dagoz. Lenengo
maillaren eskumaldean, mutikoen ikasgelea, eta ezlcerraldean, nes-
katoena. Azkenez, goiko maillean, senar-emazteak diran irakasleen-
tzako bizilekua. Antxifia, ni mutil txikia nintzala,. ikastaldiko txo-
larteetan arkupeetan pelota jokoan giarduan, baifia gero udalak
pelota-leku barria eraiki eban, eta an jo ta ke bere biziko leiaketak
egiten dira.

Bidezabalak gure arana alderik-alde zearkatzen dau, eta npkez
idoro leitekez bazter zoragarriagoak. Bi milla biztanletik gora dituan
Aranegi’n, erriburuan, asten da, eta gero sarkalderantz edatuz, gure
erritik igarorik, Idurene’rantz abiatzen da; gero, Amilaz gure arane-
ko azken erria igarota, oian ederrez.ertzeturlko bldezabalal«_:, be_s}e
Naparra’ko erritarantz joten dau, Gipuzkoa’ko lurraldea asi baino
len.

Aranegi’z gaifiera, arana iru errik osotzen dabe, ots, Arandi-
bar, Idurene ta Amilaz’ek. Oneitariko andiena. Idurene dogu bere
laureun inguru biztanleakaz, gero, irureuntsu dituan Amilaz, eta
irugarrena gure Arandibar dator. Araneko asieran egon arren, Ara-
negi ez dagokio berez gure aranari, baifia erri onetan iru aran
batzen diran ezkero, geurea artean izanik, danok Aranegi gure
aranaren burutzat daukagu.

Aranegi ta gure erriaren arteko bidezabala, alorrez inguraturik
edatzen da; gero, Arandibar igarorik, alorrak urriagotzen dira, eta
ibarra, larrez eta ariztiz aldizka estalita dager. Idurene’tik arantzago,
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ibarra estutu egiten da, gaztainondoz jantzitako mendi aldapatsuen
artean, eta alako baten zabalune jori baten erdian, alorrez Inguratu-
riko Amilaz agertzen da. Iparraldean, Izki mendi txairo ta goltsua
jagiten da, Ander Deunaren baseleizea erpin-erpifiean kokatua dagoala.

Mendi ori oso aldapatsua da, eta pagadiz eta iradiz estalduta-
ko egiak Arandibar’eraifio jaisten dira olatu izugarri baten antzera,
erriko goikaldeko etxeak iruntsi naiean lez. Izki’ko eglak Aranegi’n
asita, Amilaz baino arantzago edatzen dira, eta eskintzen dauskun
ugaritasuna, iradi, bedardi ta basotan batez be, benetako ondasuna
da, bai guretzat bai inguruko errientzat. Arandibar’ko egoaldean,
Andutze mendiak asten dira Naparra’ko beste aran batetik bazter-
tzen gaituela. Mendiz baifio, Andutze’ko bazterra muruz osotuta
dago, pagadi ta txaparrez ugaritua, lats suzmurlarien artean.

Izki ta Andutze’ko mendien artean, Amilaz’etik baifio arantza-
go sortzen diran Yandur errekaren ur garbi ta apartsuak, zidarrezko
eresitan legarren artean digaroe. Yandur-erreka’k Arandibar beekoa
mugatzen dau, eta Andutze’ko mendietara joateko, Yandur-zubi
deritxon zubia zearkatu bear da. Yandur-erreka’k gure lurraldeari
Yandur-arana izena emoten dautso.

Edesti onen asieran, Arandibar’ko Arotzabaita etxean nire sen-
diarekin bizi nintzan. Gure etxea, besteak ez lako, erritik zerbait
baztertua eraiki izan zan, Aranegi alderantz zeozer aldenduta, eta
zegokiozan alorrekin bidezabal eta Yandur-erreka’ren artean eda-
tzen zan. Etxe onetan, Jaungoikoaren legepean, aitita, aita, ama,
Ifiese ta Matxalen nire arrebak eta neu bizi gintzazan.

Aitita benetako gizon zuzen eta ona zan, zuzen eta onik
munduan izan ba'da. Jaio nintzanetik bere ardurapean artu nin-
duan, eta nekez izan nengikean bera baifio irakasle obagorik. Lenen-
go urratsak egiten irakatsi eustan, baita gero Yandur-arana’ko eus-
kera gozo ta eresintzuaz otoitz egiten be. Biziro maite ninduan
bere ekintza guztiek erakusten eustenez, eta nik ordaifiez nire uste
on guztia ta zaletasuna, beragan ipifi nebazan.

Langille andia, bere bnuruari ez eutsan nagi-unerik izten, bai-
na zeregifiak ez ebazan zalapartaka beteten, neurriz eta arduraz
baifio. Arritzekoa zan ifiurri baten antzera egiteko gai zana. Ereti
egokiren bat aurkezten yakon bakotxean, berarekin eroan oi nin-
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duan, noiz mendira egur edo gaztaifiak batzeko, noiz errira tresna-
ren bat bearrezkoa zanean, edo-ta osteratxu bat egitera. Orduan,
aititaren jakintza xaloa neugan isurtzen zan, eta berba bakunakaz,
ikusten genduan guztiaren barri edo ikaskizunak emon o1 eustazan.

Aititaren benetako bereiztasuna, guzurrari eutsan gorrotoa zan.
Ez egikean guzurtirik jasan, eta niri lenen eta sarrien lra‘ka';;‘;'lrlkoa:
egiarekiko zaletasuna i1zan zan. Blgarr?n na!lgarltasuna, nire 11; era
billen irakaspidea zan. Ume nintzanetik, mifiaren bat ar_tlzen a’‘ne-
ban, ez yakon atsegin ni negarrez ikustea. Eregu barik eta nllre
zauri edo odolari ardurarik erakusteke, ezbearraren jatorrna ta zeb an
urrengoan nire burua zaindu, azaltzen eustazan. Zeregifien ]I;alt e'tli
bear ba’neban, zelan egin erakusten eustan, eta gero nik a_(arrll)
egin nengiala izten ninduan, eta txarto urteten ba’yatan, lB{lrrlrot e
ori egitera beartzen ninduan ezetariko laguntza barik. Kementsu
izaten irakatsi eustan batez be, eta eragozpenen aurrean €z atzel'rla
egitea, aitzitik, arlo baten zeatz guztiak ondo ausnartuta gercl)[; aalik
eta adoretsuen oztopoaren aurka ekin nengian. Aititaren elburua,
ni gizon benetakoa billakatu qeltela izan zan beti, eta emon eéstan
irakaspena, bere niganako maitasun andiaren ondorioa zan. Gaur,
aldiaren laifioen artetik aititaren izaerea erraldoi batenbfi;]tzera
dagerkit: ckaitzen artean itsas-argia, eta bizitzaren zurrunbil oetan_
bakez eta indarrez beteriko ur-geldi sakona. Bere :g'ogo-lrudlalﬁso
tzearren, benetako kristaua zala eratsi bear dot: sifiismen andikoa,
bizitzaren erasoaldi zakarrak ifondiko kemenaz jasaten ebazan.

Aititaren gorputzeko itxurari buruz, goibe e_rd]tsukoa z_al.a esan-
go dot, baifia bai gizon txairo ta malgua, zaintsu ta blZIlT}l)GI'.l?Z
beterik. Aurpegian eusko abendearen ezaugarriak agiri 21t11cllgn]:,) aina
beragan nabarmenena, begien itxura irrikoia zan, eta aldi .Ereanl,
okotz eta ezpanen irmotasuna. Begl nabar argiak zituan, saldpréa(
eta nire oldozkun barrukoenak igarteko gai ziranak. Ule urdindu-
na, itxura itzalgarria emotsan adats naroa eban, txapelaren empeaﬁ
kanpora urteteko irrikan. Olantxe zan aitita; itxura ta izatez zuze
eta euskaldun jatorra.

Nire aita baztandarra zan. Nekazari-sendi ugari batekoa, za;ijl
anai-arreba izan ziran, eta bera boskarrena izanik, ogibidea etxets (l
at billatu bear izan eban. Bizitzaren bide ezkutuek b}ere u_rrbats:AT
Aranegi’ko arotz bategana zuzendu eutsoezan, eta an lanari buru
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belarri emonda, laster arotz trebe ta gizon oneritxia azaldu zan.
Aldi aretan, Arandibar’ko arotza zan aitita, geratu izan yakon
Kattalin bere alaba bakarrekin, Arotzabaita’n bizi zan, beste izan-
dako alabea lekaime sartu, ta iru semeak aitaren jarkipena arren,
Ameriketara joanak ziran-eta. Aitita alarguna zan ezkero, bere ala-
barckin bakarrik bizi zan etxean. Lana anditzen joiakionez, lagun-
tzaille bat artzea erabagi eban. Jardunari zegokiozan artu-emonakaitik,
aititak inguruko arotz guztiak ezagutzen ecbazan, eta aukerapena
nire aitaren alde azaldu zan. Pozik artu eban aitak aren eskintza,
eta lankidetzat Arotzabaita’n lanean asi zan. Laster, baifia, Kalatifi’-
en begi ederrak eta beragandik erion lillura, aitaren biotzaz jabetu
ziran, baita onen irudi txairoa neska ederrenaz be, aititari egundo-
ko zoriona ekartiz. Urte baifio len, ezkondu egin ziran.’

Soifiez oi baifio gizon garaiagoa zan aita. Lerden baita sendo
erabatean, sorbalda gaifiean nik inoiz ez ikusiriko bururik txairoe-
na eroian. Izan be, ertilari baten burua zan. Aurpegia V itxuraz
eraturik, okotz zorrotzaren gaifiean ezpan errimeak marrazten yako-
zan; begi ameskorren artean kokaturik, sur mee ta zuzena islatzen

yakon, gaifiean bekoki zabal eta ozkarbia ebala, adats illun-gaztainkaraz
inguraturik.

Gizon barrukoia, itz urrikoa zan oldozkun sakonetan murgil-
duta bizi diranai dagokienez. Berba egiten ebanean, bere itz labu-
rrak zeazki ausnartuak izan oi ziran, eta etxeko guztiok bere eritxia
aintzakotzat artzen genduan, aiko-maikotan ibilteke. Izaeraz maza-
la, abots atsegin eta erakarkoia eban, barruko bake ta oreka adiera-
zoz. Alta gitxitan asarratzen zan, baifia zerbaitek bere onetatik
ataraten ebanean, aren sumifia isil eta izugarria zan; oiko begiratze
ameskorrak dizdir otz, gogorrak erakusten ebazan, eta estuturiko

ukabilletan azurgiltzak zuritzen yakozanean, orduan ez zan ezerk
aita geldierazo egian...

Gogo-biotzez benetako olerkaria zan, oldozkunen anditasuna
ltzez gitxitan azaltzen baeban be. Txolarteetan sutondoan jesarrita
cgoten zan, irudimenezko egoetan ames-ludiaren zear joiala, ezpa-
netan irribarre aul bat, eta begi sakonetan gogoaren bake ta argia
erakutsiz. Aita ta biok etxetik-at urteten gintzazanean, bere edertasun-
joerea nausitu ezifik, gogo-joranak ekusan guztiaren gaifiean isur-
tzen yakon, txoriai abestiak edo loreai usaifia legetxe. Oartuerazo-
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ten eustazan txiribiri baten egakatze dardartsua, Yandur—er_reka’ren
aparrezko suzmur zuriak; arar}eko margo—betf;gasuna udagoiko ego-
aize epelak laztanduta; mendien ezkutuak laiioaren negarrez blei-
blei; basoen ai-otsak euren ostoak galtzeko bildurrez ekaitzpean.
Txoriak... bai benetan maite ebazala txoriak! Berariz galazota neban
txoriak arrapatzea, eta izan be, ez nintzanl iﬁ(_)iz bere agintza au
austen azartu. Berak ifiostanez, txoriak ortzi-kaiola yaukalean abes-
teko egifiak ziran gogoaren atsedengarritzat, beraz burubagekeri ta
zuzenbakotasuna litzakigu areik iltea, edo-ta kaiola estu baten jopu
egitea... Sortzez olerkari jatorra izanik, bere gogoaren argl biziak,
ingurukoak kutsuten ebazan, eta O!ein oartzeke, ‘neugan b_f: ames
egiteko joerea piztu eustan, bera aifiako olerkari bikaifa izatetik
urrun aurkitzen banintzan be.

Aitaganako begirune andia baita era berean maitasun bizia
nebazan. Txikitarik jadanik bere belaunen gaifiean jesarten nindua-
nean, eta esku laztangarriaz nire adatsa leunkiro i.gurtz;ten eustala,
nire zoriona neurribakoa zan, abots bigunaz amaika gauza edesten
eustazala batez be. Berak kutuntzat ninduan, eta niganako maitasu-
na itzez adierazo ezarren, isil eta sakon, aren biotzeko barne-
muifietan errotuta nengoala banekian. .

Ama, ordea, izatez aita baifio askozaz edegiagoa zan. Gizarteko
artu-emonetarako zaletuagoa, barruan erabillazan oldozkun oro bere-
kiko gorde eziik, jardun alaiaz jaurti ebazan mendietako erreka-
txuak eresiz beterik aldatz-beera oldartzen diran antzera. Ama Aro-
tzabaita’ko argia zan, eta bere alaitasunak etxe guztia beteten eban.
Gurekin ez zanean, zergaitia jakiteke danok bere abotsaren alaitasu-
na barriro be entzutearren irrikan gengozan, eta gure artean ostera
genduanean, etxeko itzalak bere aurretik igesi joiazala iruditzen
yakun. Abots polita eban, eta gure Euzkadi’ko eresi zaarrak abesten
cbazanean, alako zerbait esanezifia nitzaz jabetzen zan. Ez dakit
zelan, baifia belaunez-belaun ikasiriko abestiak amari entzuten neu-
tsazan bakotxean, gure arbasoen garaipen, eriotz, maitasun eta
itxaropenak sentitzen nebazan nire barruan.

Etxekoandre maratza izanik, tresnarik kutunena ifiarra ebane
eta bai arin eta txairo erabillela! Gurean ez zan auts-izpirik erakutsi
egian txokorik; sukaldeko tresnari_a apaletan lerroka, lits askoren
eguzki txikiak antzera begiratzen ginduezan. Amaren esku trebeak,
Arotzabaita bakezko egoitza biurtzen eban. Gauza bakotxa bere
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tokian, an ez zan astrapalarik, bear izandakoa idoroteko. Zegokion
lekuan aurkitzen zan beti, eta olan ez ba’litz erruduna neu beti,
baifia nire ardurabakokeria zuzentzeko, amaika bide jakintsuak era-
bilten ebazan, erabilli be. Zelangura itzitako gauzea, zegokion leku-
ra eroan-erazoten eustan, barriro artu ta lengo tokira eroan eta
abar. Amar aldiz egiketa au bete ezkero, barkatzen eustan baifia ez
apaiteko bear izaniko lursagarrak zuritu baifio len.

Oeratzeko azkena ta jakiteko lenengoa, egunoroko mezea entzun
eta gero, sua piztu eta gosariak atonduta, iratzarten ginduzan,
umeak 1kastolarako eta gizonezkoak lanetarako. Jarraian, etxeko
leioak zabaldu ta ifiarrari eutsita, bere biziko burrukea zikinkeria-
ren aurka izaten eban garaille azaldu arte. Gero, oilloak begiratu,
bogadea atondu, bazkaria gertatu... eta olan gaberarte, beti alai,
beti irrikoi, bere zorionik andiena, etxeko giztiak pozik eta osasun-
tsu ikustea zala.

Ama oso liraina zan. Erriko politena er'zan gaztaroan, eta
orreri ez deritxat geiegikeririk, urte asko igaro izan arren, larmintza
bikain-bikaifia badau oraindifio. Arpegia zeozer biribiltsua, ezpan
beteak, matrailla zuri-gorriak, begi oztifiak ata adats jori gaztainka-
ra ebazan. Aren billoak eder-ederrak ziran; aitak ez eban ifioiz gura
izan estaldu egiazan, eta amaren adats bikaifa gaifiean batuta buru-
zapirik bage, begientzat benetako atsegifia zan. Arritzeko ez, beraz,
aita beratzaz maitemindu zeiteanik.

Etxeko argia zan, eta beragandik eriozan bizitasun eta maita-
sunak bere inguruan batuta iraunerazoten ginduezan, erleak erregi-
fiaren inguruan legetxe.

[fese, arreba zaarrena, ama lako lirain eta maratza etorren, eta
aldiaren bidean, amaren laguntzaille egikorra izango zan. Egunen
baten, urrean, inguruetako mutil zuur bat gure usotzaz maitemin-
duko zan, eta berarekin eroango eban etxekoandre zabala biurtzeko...

Matxalen, Ifiese baifio iru urtez gazteagoa, aitaren jasekoa zan
bai soifiez bai gogoz. Aren begi andi baltzaranak, gogo baten
anditasuna iragarten eben. Bere biotza ez zan gai arruntakaz ase-
tzen, beste janari batek dei egiten eutsan, beste etorki bat ames
egiten eban gure Matxalen maitagarriak...
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Nire arrebak argien bereiztearren, Marta eta Maria, Lazaro’ren
arreben antzekoak zirala esango neuke.

Ni Inese ta Matxalen artean Urrilla’ko egun epel baten jaio
nintzan. Egun aretan, Arotzabaita’koai poza gorenetako maillarai-
fio piztu yaken oinorde bat ebela ikusirik. Aititaren zoriona batez
be neurribakoa izan zan, eta besoetan ninduala, bein eta barriz
guztiai zifiez esaten eutsen, Arandibar’en ez zala osdurarte ni bai-
no mutil bizkor eta ederragorik jaio izan. Gero, zein deitura jarriko
eustenaren auzia sortu zan. Aititak niretzat bere izena gura izan
eban, au da, Andres, Izki menditik Yandur-arana zaintzen dauan
deunarena, eta amak barriz, Juan, aitaren izena. Olan ziarduela,
osagillea erriraifio laguntzetik biurtu izan zan aitak, bere erabagia
onetaraxe azaldu eutsen: bere izena ta aititarena batera eroango
neukez, baina ez erderaz, euskeraz baifio, Gipuzkoa’n eta Bizkaia’n
batez be urte batzuk lenago sortutako eusko izendegiaren arauz,
beraz, ni Yon Ander izango nintzake, oneik baiziran, On Mikel
gure osagillearen aburuz zegokidazan eusko izenak. Gainiera, Mikel
Jaunak bere emaztearekin aita-ama besoetakoak izango litzakezala
itz emon 1zan eutsan. Bitartean, aititak pozez ler-aginean, bein eta
barriz auxe ifioan:

—Yon Ander. Ori bai dala benetako izena gure kutuntxuaren-
tzat...!

Urrengo egunean, etxeko guztiak jaiegunetako soifickoakaz
jantzita, eleizara eroan ninduen, eta On Mikel’en besoetan, gure
abade On Markel’gandik ugutzapena edo bataioa artu neban. Arrez-
kero, Arandibar’ko eleiza-idazti baten, izen au dager: Idarroiz eta
Arretxea’tar Yon Ander.
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PIRMIN

Txanobaita etxean, Pirmin izeneko mutil bat jaio zan ni mun-
dura etorri nintzan egunetan. Seintxuak argia lenengoz ozta-ozta
ikusirik, bere amaren begiak amatau ziran betiko. Pirmifi’en aitak
Amilaz’en bizi zan izeko mutxurdin bateri, Txanobaita’ra etorri
zeitela eskatu eutsan, etxeko lanak eta seifiaren zaindaritza bere
ardurapean artu egiazan. Eta Ixidore eritxan izeko mutxurdifia
pozik be pozik Txanobaita’ra aldatu zan. Emaztearen eriotzak,
baifia, Txanobaita’ko jabea sakonki ukutua itzi eban, eta gaifiera,
Ixidore’ren etxe-erabilteak, emakume ganorabakoa zan-eta, etxerako
eraspena galdu-erazo eutsan. Baratxe-baratxe, Pirmifi’en aita zabartu
zan, edateari emoten eutsala, ardaoaren otseifia izateraifio. Ondo-
riotzat, Txanobaita’ko lurrak bere sagasti bikaifiarekin saltzen asi
ziran.

Gau baten, etxerantz mozkor joiala, zentzutasuna galdurik,
bidertzeko arroil baten amildu zan lo-zorroaren menpe. Gau-izotzak,
ames zuri bataz estaldu eban, eta goizaldean eleizara joian emaku-
me batek illotzik aurkitu eban. Orduko, Txanobaita’ri ez yakon
besterik gelditzen etxea baifio.

Bost urte inguru izango ebazan Pirmin gaixoak umezurtu
zanean. Etxea baifio beste jabetzarik ez izanda, iraun-erazoteko,
Izeko Ixidore’k ez eban beste biderik izan, bere aalmen-gifioan
mandataritzari emotea baifio. Etxeko asto erbalarekin, egunoro
Arandibar eta Aranegi bitarteko joan-etorria egiten eban. Gure erria
txikia zan ezkero, ez eban okifiik, ezta dendarik be; augaitik, ogia
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eta beste motetako gaiak, Aranegi’tik ekarri bear izaten genduzan,
cta olan ba, Ixidore’k betebear au bere gain artu eban. Goizean
goizik, Ixidore ta astoa Aranegi’ra abiatzen ziran, eta eguberdia
barik, bidezabalean zear gure mutxurdifia murritz eta itun biurtzen
zan, burua zapi bataz estalduta. Bere ondoan, aztaz baifio urtez eta
makaltasunaz zamaturiko astoak erraikion. Bazkari landerra Pirmi-
f’ekin izanda gero, sutondoan jesarten zan, eta 1igige, ordu beteak
emoten ebazan isil-misilka itz ulertezifiak bere buruari esanez.
Noizean bein, maite-maite eban bonbil bateri bere biziko zurruta-
dak emoten eutsazan. Gero, lokuma baten menpe, miin totelaz eta
aboari lerdea eriola, abesti aspergarri bateri emoten eutsan bere
illobea etxeratu arte. Orduan, onen laguntzaz alboka egifiez, oera-
tu, eta bere amesen mundu kulunkarian murgiltzen zan.

. Ez zan arrigarria, beraz, Pirmin gaixoak katu basati baten
bizikerea iraun egian. Laster, norabageen ekanduak artu ebazan
orron erri-inguruan ebillela, eguberdian erdizka bazkaiteko ta gabean
lo egiteko baifio etxean azaltzen ez zala. Jakifia, Txanobaita’n ez
eban aparirik ez beste otordurik izaten, baifia berak Inguru-marietan
arrapaturiko aroko igali, intxaur eta gaztaifiakaz, etxeko urritasuna
ordeztu oi eban. Pirmif’en sakelak benetako egutegia ziran zein
urteko sasoian aurkitzen gintzazan jakiteko. Udabarria arorik urrie-
na zan _ezkero, txori-arrapatzeari emoten eutsan; udean, bere sake-
lak, k@riza, okaran, mertxika ta madariz andituak ikusten yakozan;
udagqlgn barriz, sagar, ur eta intxaurrakaz; neguan, Yandur-arana’kc:
gaztaifitk mardoenak bere sakelen ezkutu epelera lilluraturik bai’li-
tzazan labantzen yakozan.

_ Eroandako ezikereaz, oldez aske ta ernaia zan, baita arlote
itzela be. Erriko mutikoek berarekin ibiltea berariz galazota eben
cta izurritua bar'litzan beragandik alde egiten eben. Ezin bestean,,
erriko maisuak noizgura piper egian izten eutsan, eta agiri zan
maisuaren nasaitasuna, gure ardi baltza artaldean aurkitzen ez zanean.
Neguan, ikastolara sarrienik etorten yakun eguraldi gordifia zanean
bate_z be, antza, berogarri apur baten billa, eta idaz-maiak bikoitz
1zan arren, maisuak oneitariko aukeratu baten bakarrik jesarriazo-
ten eban, mukitzuak beste lagunak bakean itzi eglazan.

. Izan be, azaltzen ziran ikaskaiai buruz, Pirmifi’ek ez eban
tuttk be ulertzen, alde batetik, erderaz izaten ziralako, eta bestetik,
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erdi-basatia izanik, ikastea alperriko gauzatzat ebalako. Beraz, an
zirauan ikaskideai keifiuak eginez, edo-ta noizean bein samatik
beera arin galtzen yakon sakeletako sakontasunetatik intxaur edo
gaztaifien bat billatuz. Neguko gordintasuna joanda, gure mutillak,
txoriak baizen aske, ikastola izten eban urrengo negurarte. Pirmi-
fi'ek erakusan begirune bakarra, gure abadearentzat izaten zan,
onen biotz-ontasun eta maitasunak ‘erakarrita, urrean.

[kastolara asi nintzanean, Pirmin eta biok sei bat urtedun
izango gintzazan. Goibe erdikoa, zabala ta sendoa zan, katamotz
baten malgutasuna era berean ebala. Aurpegiz biribilla eta abo
zabalduna, sudur-erpifia gorantz biurtua eban. Bizitasunaz beteriko
begi arre ernaiak zuzen-zuzen aurrera begiratzen eben azarriak, eta
onein gainean, ule-galpar biurria ezigatx bekokian beera etorkion
adats naasitik; larmintza bikaifieko aurpegi zurizka, zikinkeri ugari-
pean, tamalez, ezaugatxa zan.

Pirmifi’en bereiztasunik agiriena, arriak botateko trebetasuna
zan; abitiko txoriak lez, eskuetatik arriak urteten yakozan, eta
gaifiera begia nora arrikadak ara. Pelota-jokoan onenetarikoa zan,
aurrelaria zanean batez be, txokoan jarten ebazan adore ta arintasu-
nagaitik. Gaifierakoan mutiko zabarra izan arren, autortu bear da
emen adimen argikoa zala, eta umorearen doaia eban ezkero, bere
ataraldiai gatza ta piperra erien.

Ixidore, 1zeko ganorabakoa, mutikoaren egoeratzaz arduratzen
ez zan ezkero, Pirmin, neguan, aita zanaren jake bataz janzten eban,
baina maukak mutillaren neurriari egokituak ez izanik, eskuak beti
mauken barruan gordeta egozan. Udean barriz, jake barik baina
onen ordez arkondara luze-luzea erabillen, botoibako mauka-muturrak
usoak lez egakatzen yakozala, besoak edozetarako erabilten ebazanean.

Arritzekoa zan mutikoaren erraztasuna, sorbaldaren igikun soil
bataz, eskuak sakelen ezkutunetik atarateko zizirikoen antzera, arri
bat edo-ta janari-zati bat. Praka nasaiak gerri-inguruan lokarri bataz
eutsita erabillezan, praka-euskarriek ora-botoirik ez eben-eta. Atze-
ko zulo ugarietatik tkusmin lotsatiaz, arkondaren zatiak ludi zaba-
lera begiratu oi eben. Oifetakoai buruz, bardintsu, muturretatik
emonkorrak zabaltzen ziran, beatzentzat ikuspegi barrien billa,
udean batez be, sasoi onetan abarketak erabillezan-eta. Neguan,
ostera, inondiko oifietako nasaien pean, bere oinak alde batetik
bestera arein barruan oztoporik bage igitzen ziran.
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Pirmif’eri mukiak mugabako askatasunaz gora ta beera ibilli
oi yakozan, suur-zapifioen txera maitekorren ardura barik. Zerbai-
tek poztuten ebanean, bultz adoretsuaz eragifiik, mukiak gorako
zuzenbidea artu oi eben, eta barriz, zerbaitek arrituta izten eba-
nean,... noo! adierazgarria jaurtiten eban, beerantzako bidea artzen
ebela, eta suur-zapinorik ez izanda, maukaren altzo laztangarrian
kokatzen yakozan. Mundu onetan Pirmifi’en arritasuna eragintzeko

gauza asko zan ezkero, gure mutillaren maukak bizitza luzea eraku-
sen olan eraikiko babespean.

Pirmin eta biok alkarganako ezaguerea ikastolan egin genduan.
Asieratik mutiko bakan arek, ez dakit zergaitik nigan erakarpen
andia piztu eban. Gero ta obeto ezagutzen nebala, ezaguerea adis-
kidetasun biurtu zan, eta egunen bidean ezerk eten egin ez leiken
eraspenak alkartu ginduzan. Ain zuzen be, bear utsaz arlotea zan,
baita eroian biziera ezeukiagaitik arrapatari porrokatua be, baifia
oker guztien gaifietik, goren eta dizdiratsua, biotzaren zintzotasuna
agiri eban, aren tolesbako gogoa urretik aztertzen zanean batez be.

Beragandik erion zintzotasun orregaitik, urrean, oartu barik berega-
natu ninduan.

Bein baten, ikastorduen kanpoko astiune baten, aititak egifitko
pelota bataz uztaipetan jarduten nebala, mutiko arlote bat urreratu
yatan, eta nire ifiarkuna luzaro samar begiraturik, auxe esan eustan:

—Aiko, non ikasi yok pelotea olan joten? Galiziakoa augu,
edo...?

—Ez —erantzun neutsan zeozer pipertuta—, Arotzabaita’koa
nok, eta eu nor augu ba, Naparra’ko txapelduna, ala...?

— Ni, Txanobaita’ko Pirmin nok —erantzun eustan irribarrez—,
eta iri baietz esku bakar bataz irabazi.

— Ezetz!

— Baietz!

Eta jarraian, gure biziko jokaldia asi genduan. Ni jokalari
egifia izan arren, ezin nengikien ezelan be, Pirmifi’ek nire gaifiean
isurtzen custazan pelotakada-zurrunbilloai aurre egin. Txokoan batez
be nagusia zan, eta arrigarrizko igarmenaz, baekiazan nire urrengo
ekintzak. Azkenean ler eginda, leiaketea galdu neban.
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Zurubian gora ikastaldiari jarraitzeko ginoazala, auxe itaundu
eustan:

— Zelan deritxoek ir1...?7
—Yon Ander.

— Aiko, Yon Ander —esan eustan sakel batetik intxaur eskube-
tea erakutsirik—, intxaur oneik pelotaren truk.

—Ez.

Beste sakelean une batez aztertu ondoren, laban erdoitsu bat
atara eban, eta intxaurren gaifiean ezarrita, auxe eratsi eban:

—Eta gaifiera laban bikain au.
—Ezgts.

Orduan Pirmifi’ek asperen sakona jaurti eban, eta ikasgelan
sartu gintzazan.

O1i lez, Pirmin berarentzat izendaturiko idaz—maiaq jesar_n zan,
au da, aurrenetako baten. Ni barriz, berenari buruz salleska jarrita-
ko beste baten. Arratsalde aretan maisuak lutelestiko gaitzat Ameri-
ka aukeratu eban. Laster baifia, ganbaran artaburu baifio geiago
gogaitzen zan Pirmin, burua beso-gaifiean ipifiita, lotan asi zan,
gure maisuak adorez beterik lurralde aretako zeatzak azaldu bitar-
tean. Olan jarduten ebala, bere azalpenik jakingarrienean, Pirmin
gaixoari erdiz edegitako abotik, zurrunga itzelak urteten asi yakio-
zan. Maisuari bost ardura emoten eutsan Pirmin’ek lo egian, baifia
mutikoari iges egiten yakozan orruek irakastearen jarraipenari era-
gozten eutsoenez, eretirako gordeta eroian zigorra artu ta plaust!
Pirmifi’eri bota eutsan. Zigorrak emondako zartadeaz iratzarritako
mutilla, ergelaren itxuraz, guztioi begiratzen asi yakun.

— Esaidazu, Pirmin —itaundu eutsan asarrez maisuak—, esan
dagikeguzu, zertan giarduan?

Oraindino lo-itzarrik egoan entzumenera, atzeko ikaskide batek
esaniko “Amerikatzaz” eldu yakon.

—Bai, Jauma —isillune baten ostean Pirmifi’ek ziur-ziur eran-
tzun eutsan— Amerikatzaz jarduten genduan.
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—Ederto, mutil —maisuak ostera—, orain bai al-dakizu non
dagoan dalako Amerika ori?

Barriro be, lengo ikaskidearen sasi-itzok: “Irufia igaro ta gero”
atzitu ebazan, eta orduan,

—Bai, Jauna —Pirmifi’ck nasai-nasai—, ara ba... Irufia baifio
arantzago.

Zer esanik ez, Pirmii’en ataraldiak piztu ebazan barre-santzoak.
Zaratea baretu zanean, maixuak barriro:

—Eta orain esango dauskuzu zenbat ataletan zatituta dagoan?

Pirmifi’ek ingurura laguntza-billa so egin eban. Orain baifa
atzetik etorkiozan lagunen sasi-erantzunai ez eutsen ardurarik emon
gura. Bere zalantza ikustean, gaisoari laguntzearren atzamar bi jaso
nebazan. Nire keifiua ikustean, Pirmifi’en aurpegia argitu zan, eta.

—Atal bitan, Jauna —erantzun eutsan.

—Ederto —maisuak barriro—, onaifio eldu garan ezkero, zelan
deritxoe atal bioi?

Pirmii’en begitarte galdekorra niganantz zuzendu zan. Zelan
adierazo, baifia, Ipar eta Ego-Amerika? Ezustean, burutapen bat
etorri yatan. Zuku-atzamarra adigarritzat goratuz, lenengo sabaia
eta gero sorua erakutsi neutsazan, baifia nire keifiuak, kristau-
ikasbidea irakasten euskun gure abadeak egin oi ebazantzat artuta,
aurpegia irribarre zabalaz argitzen yakola, irmo-irmo auxe jaurti
eutsan:

—Zeruko Amerika ta inpernuko Amerika!

_ Itz oneik sortu ebezan barre-santzoak, aditu ziran, nik uste,
nebazan. Nire keifiua ikustean, Pirmifi’en aurpegia argitu zan, eta,
eskuarrean ogei zartada emonda gero, txoko batera igorri eban
orma-aurrean bere gogoetak ausnartu egiazan.

Ikastolatik urtetean, Pirmif’en billa asi nintzan. An jolan muti-
koa bakarrik, txistu bizietan eta eskuak sakeletan, ezer jaso ez
bar’litzan. Urreratu nintzakion, eta nire burua zuritzearren, egifitko
keifiuen esangurea azaldu neutsan. Nire itzak entzunda, auxe bota
eustan:
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—Besteak lakoa az, nire lepotik barre egiteko beti gerturik.
Gaifiera, niri bost ardura Amerika bere atalekin. Zer uste yok
maisu ergel orrek, Amerika dalako ori erostea asmatzen yoadala-
edo...” Eta 1, zorritsu ori ken adi nire begien aurretik, bestelan...

Tximista baizen arin, makurtu zan, eta lurretik arri bat artuta,
begiztatu ninduan zemaikor, besoa, eskua ta arria mauka-barruan
kulunkatzen yakozala. Arrituta geratu nintzan; ezustean, nik ez
dakit zelan, burutapen batek jo ninduan. Eskua sakelean sartu ta
artulezko pelotea atara neban, auxe nirautsala:

—Eutso, iretzat, etxean bayoat beste bat-eta...

Ez dot egundo aztuko Pirmifi’en aurpegitik edatu zan zorio-
nezko itxurea. Axe zan, urrean, berari lenengoz emondako adigu-
ria. Gero, musua irribarre argitsu bataz piztuta, arria jausi yakon,
eta esku dardartsuz artu eban pelotea, auxe ifiostala:

—Noooo...! —eta gero mukiak maukaren laztana billatzen ebe-
la—, I az benetako laguna, Yon Ander... gaifiera neuk euri len
esandako Galizia’ko ori ez dok egia, pelota-jokoan ederto jarduten
yok-eta...

Ukuturik bai’litzan, une batez niri begira egon zan, eta gero
bat-batean, illunabarreko itzaletan Txanobaita’rako bidea arturik,
begimenetik ostendu yatan.

Arrezkero, Pirmin gaixoa nire geriza biurtu zan. Erriko beste
mutillak izurritua bar’litzan baztertzen ebenez, eta neugan lenengo
aldiz bere bakartasuna nork arindu leikion ikusirik, irrika bizian
nire laguntasunari oratu eutsan. Laster, berarekin erriko inguruak,
Idurene ta Arancgl bitartekoak batez be, ezagutu nebazan, eta egun
baten Txanobaita erakutsi eustan. Nire adiskide barriaren jaiotetxea
kinka negargarrian aurkitzen zan, eta illobi alakoa zan egoitza aren
otz eta goibeltasunak, latz-ikaratu ninduen sakonki. Nork ezagutu
utzikin aretan, aspaldiko Txanobaita txukun eta aberatsa?

Atadian, zikinkeria non-nai nagusi agertzen zan jadanik. Korta
illunean amaraun anditzarren artean, ganbel koloka baten ondoan,
Pinto, asto erbalaren isla itun' eta ausnarkorra, igige ta isillik marraz-
ten zan motelki, beste itzal baten antzera, bizi izateko adorea
galdurik, eriotz aringarriaren begira bai’legoan. Gero, zurubi illun
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eta karraskari batetik lenengo maillara elduta, sukalde zabal baten
aurkitu gintzazan. Zorionez, igande izanik, Izeko Ixidore etxetik-at
zan auzokoekin karta-jokoan, urrean, eta olan nire aukeran zeatz
guztiak ikusi aal izan nebazan. Emen be, loikeria nagusi; ormaren
aurka mai erren batek ez jaustearren aren euspena billatzen eban:
alboko arasa batek mai-ontziri bageko barrukiak erakusazan lotsati;
txoko baten, arraska zikin baten gaifiean, itugin antzeko ur-tantak
urrumaturiko azpil bi akasturik eta beste ainbeste zali landerrek,
lotan zirauen. Sutondoko alde bietan, maia baizen erren aulki
bana ikusten zan; bata txikia, Permifi’ena, eta beste andiago bat,
izekoarena. Alde baten sendortxu bat, eta sabaitik eskegita argi-
ontzia, eulien batzar-lekua ain zuzen be, aren itxura baltzak lragar-
ten ebanez.

Etxe aretako leio guztiak ez eben leiarren apaintasunik ezagu-
tzen; oneitariko bat apurtzen zanean, paper bataz ordeztua izaten
zan-eta. Olan ba, leioen zear eskaratzera irazitako argl motelak
leize baten itxurea emotsan. Soruko ol zaarrek, norberaren ibilte-
pean, karrask itzelak egiten ebezan, eta zirrituen artetik beeko
kortaren uts baltz ozgarria igarten zan.

Pirmifi’ek beste gelak eta goiko ganbarea erakutsi gura eusta-
zan, baina ikusiriko landertasunaz ase, Arotzabaita’n nire begira
cgozanaren atxakiaz baztertu egin neban bere eskintza. Bidezabale-
rantz_lagqntzen eustala, zauskada andipean zirudian Pirmifi’ek,
auxe jaurtr eustan:

—Nik bayakiat Txanobaita erriko beste etxeak aifia ez dokala.
Izeko gaixoa makala dok-eta... ezin yvaikezak etxeko lanak bear
dozakan lez bete... Gaifiera asmatueik, yozakan urteakaz mandata-
ria izan, bion janaria irabaztearren. Nik neuk sarri entzuna yoat,
aita zanaren aldietan Txanobaita’ko etxaguntza, erriko onenetari-
koa izan zoala. Orain, baifia, begira noraifio jausi dokan...

lPirmiﬁ’ek une batez itz-jarioari eten egin eutsan, bide-ertzean
geldlt.zen za_la. Gero, ezustean, biotzaren isuria jabetu ezifiik, Txa-
nobaita begiztatzen ebala, abots urratuaz auxe bota eban:

—Txanobaita, Txanobaita, egunen baten banan-banan zure landa-
soro guztiak erosiko dodaz, baita antxifia baten galduriko sagasti
bikaifia be. Bai, Yandur-arana’ko sagastirik joriena, orretarako neu-
re bizitza galduko ba’neu be...
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Olan ziarduala, Pirmifi’eri aboa dardar egiten yakon, eta illun-
tzeagatik ikusi ez arren, nik uste, bere begiai malkoak eriezan. Nire
lagunari arrituta begiratzen neutsan. Lenengoz, bere arlote-itxura ta
guzti, errautspean txingarrak langoxe, garaille agertzen yatan bere
kemena ta arbasoakanako zintzotasunaz. Ez dakit zelan, baifia
biozkada bakan batek eraginda, uste osoz beterik auxe esan neutsan:

—Euk egingo yok Pirmin, euk egingo yok! Egunen baten
Txanobaita jatorreko nagusi betea izango az...!

Saman korapillo bat eratu yatan, eta menperatzen ninduan
zauskadea garaitzearren, beste barik, arifieketan Arotzabaita’rantz jo
neban.

Andik egun batzutara, gau baten gure txal jaio-barria ikustetik,
eskaratzera sartzeko zorian nintzala, atetik etorkidazan autu baten
zatiak aditu nebazan. Pirmin eta nitzaz berba egiten zan; entzun-
guraz jabetuta, ate-ondoan gelditu nintzan eta...

—Bai —amak ifican—, zalantzaz beterik nagotzu aspaldi one-
tan. Gaur bertan, Malenbaita’ko Mari’k eleizatik urtetean, gure
Yon Ander eta Pirmin sarriegi alkarrekin ikusten dirala esan daust...
Ez ete kalterik etorriko gure mutillari? Badakizu sagar ustel batek
zelan galtzen dauzan besteak...

Isillune bat, eta aitaren berba irmoa aditu neban:

—Sagar ustel eta osasuntsuen ipuifiari, ipuin ustela deritxat.
Orren uste ona ipinten al-dozu gure semeagan? Noiztik ona, gaiz-
takeria ontasuna baifio indartsuagoa izan? Zergaitik argia illuntasu-
naren bildur izan? Eta gaifiera, nork daki benetan Pirmin mutil
gaiztoa danik? Ondo ezagutu neban Txanobaita’ko nagusia, eta
azkenengo aldietan izandako aulkeria arren, nik beti oneritxi neban.
Emaztea maite-maite ebalako ezin izan ebazan bere bizitzaren
illuntasuna ta norabagetasuna garaitu, eta olan edateari emon eutsan,
emaztearen aurpegi kutuna, bere moskor-aldietan ikusiko ebalakoan
edo... gaixoa..! Orain aren semea izurritua ba’litzan or dozue
danek zapuztua, bizitzan zear or-emenka bakarrik dabillena, txarto
amaitzeko epaitua... Bai mutiko errukigarria! Non dago Gure Jau-
nak agindutako alkarganako maitasuna? Egun gitxi dira abade Jau-
nak eta biok jarduten genduala, eta berak esaten eustanez, biotz
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oso oncko mutilla izanik, norbaitek bere maitasuna irabaziko ba’leu,
ondo zuzenduta, ezpaibarik beste mutillak lez azaldu leitekela...

Isillune bat, eta aititaren abotsa bereiztu neban, berba nasaiaz
auxe zirautsala:

—Ondo esanda, Juan; neuk be ez dot uste Pirmin mutil gaiz-
toa daitekenik. Ain zuzen be, bizitzaren adurrak orain dagoan
egoera negargarrira bultzatu egin dau, baifia nire aburuz, gure Yon
Ander’en laguntasuna onuragarria azaldu leitekio. Dana-dala, aurre-
rantzean aztertu dagigun arduraz mutil bien jokaerea, ebatzi baifio
len, eta ikusagun batez be zelakoa dan dalako Pirmin ori...

Urrengo igandean, mezea entzunda gero, etxean gosaria amai-
tzeko zorian nintzala, arazoari ardurarik emongo ez bai’leutson,
aititak auxe itaundu eustan:

—Ta, eguraldi ederra lagunekin pelota jokoan jarduteko, ezta...?
—Bai benetan...!

Aititak eskua txapelpean sartu, eta buruari atz egifiez nasai-
nasal auxe itaundu eustan:

—Sarritan garaille azalduko az, ezta?
—Aalegifiak egiten dira.
—Nortzuekin jarduten dok ba?
—Erriko mutil guztiekin.
—Batera? —isekari berak, pipea beteten ziarduala.
—Ez, batera ez... geienetan binaka.

Banekian aititaren xedea jardun onetan zein zan, baifia bera
zirikatzearren, nire erantzupenak berariz igeskorrak ziran.

—Baifia —aititak barriro pipeari amaikagarrenez su emonez—
baten bat gogokoena izango yak, urrean...

—Bai, erriko aurrelari bikain bat.
—Nor?

—Txanobaita’ko Pirmin.
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—A! Txanobaita’koa —ez-arian lez bota eban aititak—. Orren
aitita ta biok garai baten artu-emonak izan oi gaienduzan. Zelakoa
izango ete aren billobea...? Aiko, Yon Ander, zergaitik ez dok
Pirmin ona ekarten neuk ezagutu yaian, aren aitita ta biok ain
lagun andiak izan gozakan ezkero?

—Gura dozunean, aitita.
—Gaur bertan, ekarri yaikek ba...
—Bali, aitita, gero arte.

Bidean zear plazara nifoala, zalantzaz beterik ausnartzen neban
etxekoek zelan artuko ete eben Pirmin. Eldu baifio ez, nire adiski-
dearen billa asi nintzan, eta bereala azaldu neutsan aititaren gura-
ria. Pirmin arrituta geratu zan; nor eta bera etxe apain batera det
egifia izatea...! Pirmifi'en ficoooak!!! eta bere maukaren suur-aurkako
igurtziak zenbatuezifiak izan ziran. Azkenean, auxe esan eustan
lotsati:

—Ez al-deritxak, ire etxekoek zeozer arlotetzat artuko naioekanik?

Pirmin baikorra! Zeozer baifio ez...! Bildur nintzan gure Txu-
ri’k berak etxera sartzen itzi ez egian be, baifia nire laguna nasai-
tzearren, auxe irautst neutsan:

—Nik ez yoat uste orrelakorik jazoko dokenik, baifia arduraz
ibilli guztiak bear dozakan lez agurtzeko, eta ire ficoo! ugariak eta
mauken mukiakanako zaletasuna batez be, alde batera itzi, e...?

—Ori nire kontura.

Olan ba, eguberdia baifio len, Pirmin eta biok Arotzabaita'ra
abiatu gintzazan. Eskillaran gora gifioazala, Pirmii’en belarrictan
ixil-mixilka auxe isuri neutsan:

—Gomuta eik len esana, eta gaifiera ez larregi berbarik egin,
gurean barritsuak gogokoak ez dozak-eta...

Sukaldean sartu gintzazan, eta sutondoan bazkaria atontzen
ziarduan amak, gu entzutean burua biurtu eban.

—Egunon etxekoandre —agurtu eban Pirmifi’ek bere aurpegiak
nik sekulan ez ikusiriko irribarrerik dizdiratsuena erakusala.

—Baita euri be —jardetsi eutsan amak zutitzen zala.
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Gero, une luze batez arrituta mutillari begiratu eutsan. Non-
dik etorriko ete zan txorimalo a? Laster baifia, amak bere arritasu-
na menperatu eban, eta irribarrez auxe itaundu eutsan:

—] Pirmin az, urrean...
—Bai, Andrea.
—Ia ba, jesarri zaiteze biok sutondoan, otz andia da-ta...

Jesarri gintzazan aulki banatan. Pirmifi’en begitadak sukalde
osoa arakatu eben, eta azkenean, untzatuta lez, sabaian tinkatu
yakozan, urdazpi, urdai, ziztor, lukainkak eta abar, dingilizka ager-
tzen ziran-eta. Abo zabalik ango ugaritasuna begiztatzen ebala,
bere ezpanak isillik igitzen yakozan, nik uste, barruko foooak!
jabetu eziiik. Nire amak barriz, ezin egikeazan Pirmif’egandik
begiak kendu, bere beruari, urrean, ifiotsala: “baifia nondik urten
yaku arlote au?” Alako baten, eta Pirmin zentzua galduta lez,
sabaira begira ta begira egoala, ama jagi izan, arasa batetik jostorra-
tza artu, eta eskuetan artaziak ebazala, auxe jaurtiki eutsan aginkor:

—Pirmin, ekastak jake ori!

—Eeee? —erantzun eutsan Pirmin’ek lo-zorro batetik iratzarrita
bai’litzan— jakea...? zein jake, Andrea...?

—Yarabilkan or1.

Otzan-otzan, gure arritutako Pirmifi’ek jakea erantzi ta emon
eutsan. Klisk! Klask! Artazien zartada bi ta jakearen maukak euren
zerera biurtu ziran, sutara jaurtitako ondakifak garrek irusten ebe-
zala. Pirmifi’en begiak tamalez beterik mauken ondakifiek egiten
eben garrari zuzenduak egozan, berekautarako auxe ifioala, urrean:
“Ireak egin dok, Pirmin. Zelan konponduko az orain mauka motza-
kaz? Non ezkutatu arriz beteriko eskuak, eta zelan zuritu intxaur

eta gaztainak maisuak ikusi barik, eta zegaz suurra igurtzi batez
be?”

—QOrain ekarri egistazak prakok! —barriro be agindu eutsan
amak, jakea atzera emotsala mauka— barrenak josi ezkero—, uste
al-yok prakak lokarri bataz eusten dozakanik?

Au entzutean, Pirmin aulkitik tximista lez jagi, eta arifeketan
aterantz abiatu zan, baifia une artantxe eskaratzera sartzen zan
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aititarekin oztopo egin eban. Onek zearo arrituta beso bateri oratu
eutsan, eta irribarrez.

—Baifna nora oa orren arin —esan eutsan—, sorgifien bat ikusi
al-yok?

~ —Ez daust ba Andra orrek agindu, prakak erantzi dagidazala?
—piperra baifio gorriago erantzun eutsan Pirmifi’ek— Ez orixe...!

 —Baifa aditu egistak —esan eutsan amak barre-gurea ozta-ozta
jabetu ezifitk— Ez yautsat esan emen kendu yagikazan..! Yon
Ander, eroan Pirmin ire gelara, eta oe-gaifiean yagozakan ire pra-
kak jantzi yagiazakala, eta gero erdu zaiteze ona.

Aginduta lez egin genduan eta amak titare, ari ta jostorratzaz
Pirmifi’en prakak atontzen ebazala, baita or-emen adabakiren bat
ipini bitartean, aititak Pirmif’ekin autu bateri emotsala, auxe itaun- -
du eutsan:

—Orduan 1 augu Pirmin Txanobaita’koa...
—Bai, Jauna.

—Zenbat urte bete yozak?

—Ez dakit ziur, baifia nik uste, amabitsu-edo...
—Ikastolara joango az, urrean...

—Aspalditxu onetan bai.

—Zelan a_spalditxu onetan —itaundu eutsan aititak arrituta—,
gero ez al-az joango ala?

—Begira, Jauna, orain otz andia dan ezkero, berotzeko joaten
naz, baifa otza amaituta, ez nabe andik ikusiko.

—Baina, mutil, olan ba'yirauk astokillo bat biurtuko az.

—Nire ustez, astokilloagoa da euskaldunai erderaz ikasten bear-
tzen gaituana, ezebez ulertzen badogu be.

—Ori egia dok —aititak oldozkor—. Neuk baifia diralako orreik
beste izen bataz aitatuko feukezak...

~ Une aretan, aita, Ifiese ta Matxalen agertu ziran, eta Pirmin
Jagt egin zan etorbarriak agurtzearren.
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—Kaixo, mutiko! —esan eutsan aitak Pirmii’en billoak laztan-
duz—. Eu augu, urrean, Txanobaita’ko Pirmin, eztok?

—Bai Jauna.

—Ire aita ta biok garai baten adiskide andiak izan gintzoazan
eta poztuten nauk benetan i ezagutzeak. Aizu Katalir —jarraitu
eban aitak amari ots egifiez— jarri egizu maian beste azpil bat,
Pirmin gurekin bazkaltzeko da-ta.

Pirmifi’en aurpegia pozaren-pozez argitu zan, eta begiakaz aita
laztandu eban eskerronezko itxuraz. Zorion utsaz eskerrak emotea
aztu egin yakon, eta jakifia, mukiak suur-gorako bidea artu eben
bultz adoretsuz.

—Berealaxe —erantzun eutsan amak—, baifia ez ete 1zango ego-
kia izeko Ixidore’ri jakifierazotea, mutillak gurekin bazkalduko dauala?

—Ez da gauzarik, etxekoandrea —eten egin eutsan lenbailen
maira jesarri gura eban Pirmin’ek— Izekoa oitu da otorduetan ni ez
ikustera. -

Ez yat egundo be aztuko egun aretan genduzan jakiak. Aste-
ko, indiaba-lapikokoa txarri-saieskiaz eta urdaiaz lagunduta. Gero,
glarra tomateakin, eta amaitzeko sagar erreak. Jaiegun guztictan
gurean sagardoaz bustiten genduan bazkaria, beraz, egun aretan
Ifese’k mai-erdian pitxar bete sagardoa jarri euskun.

Aititak Jaunari eskerrak emonda gero, amak banaturiko laintak
jaten asi gintzazan itz egin bitartean. Baifia Pirmin’ek ez cban
astirik izan autukide izateko. ljitoaren txakurra baifio gosetiago,
buru-makur bere azpillean jarritako indiabai arintasun itzelaz eki-
ten eutsen, bere burua gosez galtzeko zorian bai’htzan.'Gu lainta-
ren erdira eldu baino len, bere azpilla garbi-garbi aurkitzen zan.

—Aiko, Pirmin —esan eutsan amak— nai al-yok geiago?
—Pixka bat areago jango neuke...

Bigarren jaki orduko, jangaien beroaz eta sagardoak emondako
kemenaz, jateari itzi barik, Pirmin’en miliﬁallanean asi zan, cta
sagar erreak maian agertu ziranean, gure Pirmin berba egiten cban
bakarra zan. Nire lagunaren itz-jarioa eten egitearren, lantzean bein
maipetik ostikada galantak botaten neutsazan, baina alperrik; nork
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geldierazo berba-lapiko a? Izan be, bildur nintzan alako baten
n00o...! zaratatsu bat jaurti egian, baifia ordurarte ondo oitzen zan.
Mukiak be, aren suurrean ondo menperatuta egozan, mauken urti-
tasunagaitik, urrean.

Pirmifi’en berba-jarioaren erruduna aitata zan. Mutillaren gora-
beerak jakitearren, nonbait, amaika itaun egiten eutsazan zirikatzai-

ll_e, eta bai mutil tolesbageak amuzkia irusten ebala. ! Asteko,
aititak ez-artan lez auxe itaundu eutsan-:

—Aiko, Pirmin, ik sagar-mota asko ezagutuko yok, ezta?

Au itauntzea nire adiskidearen jakintasuna zalantzapean jartea
zan. Bereala, Yandur-arana’ko igalien barri zeatzak emon eutsazan.
Non eta noiz mota bakotxa eltzen zan, baita zein etxeetan onenak
aurkitzen ziran be; berarentzat Malenbaita’ko errege-sagarrak ez
eben kidekorik. Gero, beste igali guztitako bereiztasunak azaldu
euskuzan, baita jakifierazo be, erriko ikorik gozoenak Arotzabaita-
’koak zirala. Ifiese’k eta Matxalen’ek nire adiskidearen azalpen jakin-
tsuak abo zabalik entzuten ebezan, eta besteakan sorturiko entzun-
gurea ikusirik, adorez bultzaturiko gure Pirmin, gaifiezkatu zan.
Berba biziakaz, igalietatik Yandur-erreka’ko karramarroetaraifio joan
yakun, beste lagunek jarritako bertolak aztertzea eginbiderik zen-
tzudunena zala. Gero, txori-eizea, ots, zelan arrapatzen ebazan
txoriak autua izan zan; arto-aleak galbae ta zotz bat ustiatuz,
txoriak galbaepean jarten ziranean, lokarri bateri teink egin, eta
orduan txoriak galbae-barruan atxillo geratzen ziran.

Ona eldu baifio len, maipeko ostikaden bidez, Pirmin isillera-
zotea saiatu nintzan, eiza aretarako aititaren iguifia ondo nekian-
eta. Jarraian, mutil barrabasal: berak katuak ilteko erabilli oi ebazan
bideak azaldu euskuzan. Zer esanik ez, ama, Ifiese ta Matxalen’en:
“Ene...! Kendu ortik...!” eta abar, Pirmifi’en gorabeerak entzutean.
Ni neu bene-benetan ez naz azartzen arazo orren zeetasunak emo-
ten. Pirmif’ek errian entzute andia eban katu-jaletzat, eta berak
azaldu euskunez, jangai gitxi bardindu daiteke katukiarekin.

Olan ziarduala, aita maitik jagi zan, jaiegunetan oitutako bia-

goa egitearren, eta sukaldetik urten baifio len, Pirmif’eri auxe esan
eutsan:
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—Aizak ondo, Pirmin: jaiegun guztietan Arotzabaita’ra etorri
aiteke gura ba’yok; orretarako, baifia, itz-emon bear yaustak, aurre-
rantzean ez yokala txoririk arrapatuko ezta katu-eizan jardungo be.

—Bai, Jauna, itz emoten dautsut.

- -

Pirmifi’en poza ez zan edozelakoa: jaiegun oro Arotzabaitaral
Berarentzat ifioiz ez ames egifiiko zoriona... eta barruko atsegifia
menperatu ezifiik, guztion aurrean, fiooo! ozen, mardula iges egin

yakon.

—Plaust...! azkenean bereak egin dau —esan neutsan nire buruari.

Pirmin gaixoak ez ekian zer egin. Gorri-gorri eginda, buru-
makur eta begiak lurrean untzatuta, ez eban txintik be esaten.
Isillune astuna etentzearren, esaten azartu nintzan:

—Zerbaitek Pirmifi’en arritasuna eragiten dauanean, didar ori
bota egiten dau, baifia ez gogo txarrez. Asmatu egizu, aitita, Pirmi-
fi'en atsegifia jaiegun guztietan bazkaiten ona datorkela jakitean...

—Bai —erantzun eustan aititak—, oiu-indarraren gifioan, bere
arritasuna ez dok makala izan. Orain zuek biok jesarri zaiteze
nirekin sutondoan, eta ik, Pirmin, entzun egistak ondo.

Aitita, oitutako aulkian jesarri zan, eta txingar bataz pipeari su
emoten eutsala, bere aurrean aulki banatan egokitu gintzazan.

—Orain, Pirmin, entzun ondo —esan eutsan aititak pipeari
pauta-pauta egifiez— Gu danok pozik gaiagozak i emen sarritan
ikusteko, baifa Yon Ander’en aitak jarritako baldintzai, nik neuk

beste batzuk eratsi bear yautseadaz. Aurretik auxe: ikastolara egu-

noro joango az.

_ e
—Bai, Jauna —otzan-otzan itz-emon eutsan Pirmifi’ek.

—Ez az ifioren soroetan ibilliko igaliak eta abar arrapatzeko-
-jarraitu eban aititak Pirmif’eri tinko-tinko begiratuz—. Zeozer bear
ba’yok, ator Arotzabaita’ra ta emongo yak.

—Bai, Jauna.
—Katuak bakean itziko yozak.

—Bai Jauna.
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—Eta azkenez, zerbaitek atsegin edo arritasuna eugan eragin-
tzen ba’yauk, itzi ficooo! itsusi orreik eta aukeratu egik beste
esaera bigunagoak, esaterako, Kontxo! edo antzekoak.

—Bai, Jauna —erantzun eutsan Pirmii’ek abots itoaz, ainbeste
mugatasunaz lur-jota antzera.

Orduantxe, bezperetarako joale-deia aditu zan, eta aitita jagi-
ten zala, auxe esan euskun:

—Orain joan zaiteze bezperetara, eta ez aztu nik esandakoa.
Urrengorarte Pirmin.

Eskaratzetik urten—agifiean gengozala, amak dei egin eutsan:

—Pirmin, ator ona apur baten.

Esanckoa, Pirmin urreratu yakon, eta orduan amak jaboi ta
ontzi bete ur artuta, bere biziko garbialdia aurpegian, belarriak eta
guzti emon eutsan, aren didar ito ta pafai ardurarik egiteke. Gero,
ule biurria orraztu ondoren, auxe esan eutsan:

—Arotzabaita’ra etorri aitean urrengoan, ekarriko yaustazak ire
aita zanaren jantzi batzuk atondu deiadazan ire anditasunari egoki-
tzeko, eta orrezaz gaifiera, astean bein bogadea garbituko yauat,
baita aurpegia be bear dokan baizen garbia ez izatekotan.

Gero, urten baifio len, musu bana emon euskun. Amaren
musua artzean, Pirmif’ek ezkerronezko itxuraz begiratu eutsan,
aingeru baten laztana-edo izan bai’litzan. Gaixoa ez zan alako
maitasun-agerpenai oitua.

Bidean zear eleizara gifioazala, nire adiskideari auxe itaundu
neutsan:

—Ta, Pirmin, pozik al-ago?

—Pozik esan bearko, irean emoten yoezak bazkariak kontuan
arturik, baina —jarraitu eban berekautan lez itz egifiez—, Pirmin
gaixoa, ireak egin yok...! Ez txoririk arrapatu, eta gaifiera ikastolara
egunoro joan; Malenbaita’ko. errege-sagarrak ikusi usteldu arte; erri-
ko katu mardoak, gozoak, lapikora barik ire lepotik barre egin; ez
gizonkiro berba egin, neskatillak lez baifio: aurpegi ta belarriak

39



txinpartak atara arte igurtzi... Dana-dala, Arotzabaita’ko janaria ez
dok makala, ostantzean...

Une artantxe, bidea mugatzen eban arresi-gaifiean, ormatxori
lotsabako bat, guri begira geratu zan. Axe zan Pirmin’ek eroan ezin
egikean eupadea. Ardura andiz makurtu, eta arri bat artuta, besoa
atzerantz luzatzen ebala bultzada artzearren,

—Pirmin —esan neutsan—, gogoratu aitak esanikoa...!

Tximistak jota lez, besoa saiets-ondora jausi, eta arria eskutik
labandu yakon.

inondiko ostikadea emoten eutsala.

Ordutik, Pirmin Arotzabaita’koa lez biurtu yakun.l Bere .0.1d0l
basatia baratxe-baratxe otzanduten yoiakon, eta Pirmin izateari itz
barik, bere jokaerak eta oiturak nire sendiaren kutsupean, bide
barriak artu ebezan, eta etxeko guztien begirunea irabazi eban.
Atsegin yakon benetan jaiegun guztietan, gurekin egotea, cta guz-
tiok, nire arrebek batez be, aren esaera gatzdunak biziro ospatzen
genduzan. Eta bai berak maite izaten ginduzala...! Aititaganako
begirune andia eban; aita ta amari gur egiten eutsen, eta illuntzean
gugandik agurtzen zala, amak musu samur bat emoten eutsanean,
begiak zorionez gaifiezka dizdiratzen yakozan, eta nik uste, 1noiz
ezagutu ez eban amaganako maitasuna, neureagan zelanbait jarri
eban. Tiese ta Matxalen’en olde samur, gozoak, beragan neskato
guztiekiko itzala sortuerazo eutsan. Eta niretzat... Naikoa da esatca
bere burua nire anaitzat joten ebala. Bai, asko maite izaten nin-
duan bere urrezko biotz tolesbakoaz... eta neuk be, bene-benetan
maite izaten neban...

Pirmifi’en izaeran gertaturiko aldaketea onuragarria izan ba'zan,
neugan sortutakoa ez zan makalagoa gertatu. Berak benetako bizie-
rarantza bide-erdia egin ba’eban, neu be askatasun eta osasunaz
beteriko beste baterantz abiatu nintzan. Nerezko olde erabeti, lotsa-
tia, adiskide barriaren ereduaz eraginda, azarriagoa biurtu yatan, eta
bizitzak ez ninduan lengo beste kikiltzen, aitzitik, mundua argi
barri baten pean ikusten asi nintzan, eta aren eragozpenek burruka-
rako zirikatu ninduen. Gure Yandur-arana’ko bazter zoragarriak
ezagutzen asi nintzan, zabaldirako zaletasun bizia iratzarten yatala,
eta zelanbait ames egiten ikasi neban.
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ONDAPENA

Aitaren zuzendaritzapean, etxeko arazoak garrantzi andia artzen
ast ziran. Aititaren lankidea izateko Arotzabaita’n sartu zanean,
bion xedea zurgintzeari soillik ekitea zan, aitita arotz bakarra iza-
nik, Yandur-arana’ko erri guztietatik etorkiozan aginduak egokiro
ez egikeazan zaindu-ta. Etxeko aroztegian erredizaren bataz ziar-
duala, Amilaz edo Idurene’tik etxeren batetik aulki baten ankak
sendotzeko edo soru sitsatua barritzeko eta abar, sarritan jazoten
yakon iraduz dei izatea. Olan ba, ganora gitxiko egitekoak kendu
oi eutsoen lan benetarako bearrezkoa zan astia, baifia beste aldetik,
agindu txikiek gero mamintsuagoak ckertsoezanez, aititak ez zan
azartzen txikikeriak baztertzera.

Azkenean lankide barri baten billa asi zan, eta ondorioz aita
lankidetzat Arotzabaita’n asi zan. Olan ba, aitita aroztegian geiene-
tan ziarduan, eta etxeren batetik dei bat etorkionean, eginkizun ori
aitari zegokion. Noizbait aita Arotzabaita’ra ezkondu zan etxeko
alaba bakarrekin.

Urte batzutan arazoak ondo samar joan ziran, eta bien artean
aisa biziteko baifio areago irabazten eben. Baifia Matxalen jaiota
gero, Leitze’tik etorritako arotz bat jarri zan Amilaz’en, eta au
zala-ta, Arotzabaita’ko lanak urritu ziran urritu, Amilaz gure arane-
ko erririk andiena baizan. Aita baifia, ez zan kikildu, eta bere
asmamen joriaz bide barriak ildokatzea erabagi eban, eta arloari
ardura andia emon ezkero, aititaren baietzaz, serrategi bat eraiki
izan zan. Egindako mozkinaz etxeko alde baten estalpe zabala jaso,
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eta tximistindarraz eragindako zerra bat erosi eben, enborrak jaso-
teko ta zerrapean jarteko bearrezkoak ziran tresneriaz.

Orduan, aitak bere gain artu eban salgai ziran baso-saillak
erostea. Erosketea itundurik, inguruetako gizon batzukaz zugaitzak
lurreratu, enbor eta adar mardoak etxeratu, eta enparaua egurtzat
saldu oi eban. Asteratik, arazoek itxura ona erakutsi eben, eta
Arotzabaita ondoan enbor eta abezko meta andiak ikusten ziran.
Gauzak ondo bajoiazan be, eragozpen andia zan basotik etxerako
enborren ekarketea, baita zuraren banaketea be, aitak askotan sai-
llak Erronkari, Aezkoa ta Auritz’en erosi oi ebazalako alde batetik,
eta salketak gure erritik ogei ta amar kilometroko inguruan edatzen
ziralako bestetik. Salerosketak, jakifia, sarrien Yandurarana’ko barru-
tian egiten ebazan, baifia olan eta be, bataz beste arazo onek aitari
buruauste ugariak emotsazan. Au zala-ta, lenengo irabazteaz zama-
berebil edo kamioi bat erosi eban, eta olan arazoak obeto zaindu
egikeazan. Aita berez gizon zintzoa izanik, zuzentasuna bere artu-
emonetako oifarria zan, eta ondoretzat irabazteak abiada polita
artu eben, Irufia’n garrantzi andiko erosle-taldea sortzeraifio. Egu-
nen bidean, aititak berak, zerrategiko erabiltea bere gain artu eban,
aitak ereti ugariagoak basoak eta bezeroak ikertzeko izan egiazan.
Andik urte batzutara, zama-berebilla saldu, ta beste andiago bat
erosi eban aren ordez. “Saurer” zalako kamioi barria, amar tonela-
da egurketea croateko gai zan, eta aitak sasoi aretan zugaitz asko
erosi izan eban ezkero, epeka ordaintzeko baldintzaz erosi eban
[rufia’n.

Olan ba, antxinako zerrategi txikia garrantzi andiko irabazpi-
dea biurtzen asi zan, eta urte batzuen buruan, urrean, nekez eta
buruaustez ereindakoak uzta joria emongo leuskigu...

Udazken-aurreneko euriak igaro izan ziran, ego-aize epel orru-
lariak ordeztuta. Ego-aize... Sorgifi-aize... Illunabarra urrats lotiaz
urreratzen danean, Yandur-arana’ko sorgin guztiak ezkutuneak izten
ei’dabez, eta sapak aize-laztan epelean orrazturik, erratzen gaifiean
zaldika Sorginlarre’ko zelaira abiatzen dira, toki basati onetan egun-
doko batzar izugarriak ospatzeko. Gero, gaberdiko yoale-otsak ozta-
ozta aditurik, euren eginkizunetara barreiatzen ei’dira begiak dizdir
gaiztoz irazekiak, ortz urriko aboetatik ulu bildurgarriak urteten
yakezala. Batzuk, mendietako larradietara bideratzen dira beor eta
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ardiak aren uluak entzunik, otsoaren bildurrez ikara gorrian atxeta-
tik beera amildu daitezen. Beste batzuk, oianeko zugaitzak izugarri-
ro astintzen dabez onein txistu sarkorrek pagousoak iratzarri dagie-
zan, eta biaramonean nekearen-nekez, eiztarien eztandapetan
pagadietan multzoka illik jausi daitezen. Badira binaka artzaifien
bordetara doazanak be, eta ara elduta, artzaifia bordatik-at urteten
danean nork teillatu-gaifiera arrika egin dauan jakiteko, beste sorgi-
fa barruraturik, esne-kaikua iraultzen dautso.

Sorgin geienak ordea, erri txikietatik sakabanatzen dira korte-
tako ateetan dei egiteko, gau osoan abelgorria artegatu daiten, olan
esne urria emon dagian. Beste batzuk etxeetako teillak egazka jaurti
o1 dabez, eta gero inarra ke-bidean sartuta, etxea keaz beteten da,
jarraian etxetik ikusiak izan barik ibiltearren, eta orduan oin-muturraz
seintxuaren seaskaraifio urreratzen dira, aboan zear eztarrian putz
egiteko, olan gaixoa itotzer estulka iratzarri daiten; gero, gela bate-
tik bestera ixil-mixilka dabiltz etxekojaunari uzta txarra batuko
dauala adierazoz, lanerako leia joan dakion; etxekoandreari barriz,
esamesen barri emoten dautsoe erriko bakea ondatzearren; neskati-
llen lo-aldian ames zoroak ereintzen dabez suzmur lilluragarriakaz
dirautsiela:

—Itzi errixka onen bizikera aspergarria, eta autu egizu zure
edertasunari dagokion uri dizdiratsuena.

Mutillen biotzetan, lurralde barrientzako jorana piztuten dabe,
abots eresintsuaz arein belarrietan isurtzen dautsiela:

—7Zoaz Ameriketara ta itzi betiko erri ustel au... zuretzat estue-
gia da-ta...

Yandur-arana’n zear olan ei’dabiltz sorgifiak, ego-aizearen ulu
epelek izarrak laztantzen dabezenean, eta oianeko zugaitzai erauzi-
tako osto zoroak lurra negarrez-besarkatzen dabenean... Goizalde-
ko altzo atsedengarrian lenengo kukurruku aditu baifio ez, sorgin
guztiak zalaparta bizian ke-bidean gora urteten er’dira, eta tximak
aize-laztan epeletan orrazturik, euren ezkutunetara uluka igesi doaz.
Ego-aize... sorgifi-aize... . '

Arratsalde gardena zan. Ikastaldia laster amaituko zan jadanik,
eta aizeak jazarritako odei arre-luzangak, Izki mendiko tontor gai-
fetik askatasun-mifiaz ugerika ikusten ziran. Nor ete zuek baizen
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yare ortzi jorian zear egan egiteko...? Joranez beterik nire gogape-
nak berekiko berresaten eban, irudimen-besoetan egan egifiez...

Ustekabez, latz-ikara bat nitzaz jabetu zan... lkastolaren suz-
mur guztiak amatau ziran... Erriko yoaleek asieran leun eta gero
zalaparta bizian, galtzori-deia barreiatzen eben. Aurreneko ikara-
unea igarorik, ikaskideak alkarri itaunka asi gintzazan zer izango
ete...

—Ixo mutillak...! —eten egin ginduzan maisuak—, erriko galtzori-
deia dogu ori, beraz astrapala barik urten, eta joan gaitezen zemai-
tuta aurkitzen dan lekura, eta aalegindu gaitezen urkoari laguntzeko.

Bereala gure buruak bidezabalean ikusi genduzan, eta Pirmin
laguntzaille nebala, arifieketan abiatu gintzazan eleizarantz. Illin-
tzabaita’tik igarotean, atadi-aurrean gizatalde bat alkarri irautsika
tkusi neban, eta zeozer jakitearren, ibillerea lazotu, eta euren artean
geratu nintzan. Une aretan, Illintzabaita’ko etxekojaunak berbetan
ziarduan auxe ifioala:

—Arindu gaitezen unerik galtzeke... Arotzabaita’n e’da edo...

Zerbaitek min ikaragarriaz biotza estutu eustan, eta begien
aurrean lauso illuna eratzen yatala, aalik arifien etxerantz jo neban.
Atzetik Pirmif’ek erraikidan didarka, auxe ifiostala:

—Itxaron, Yon Ander, itxaron...!

Itsu alakoa bidezabalean zear nifican, lasterka aretan nire bizi-
tza ezarria bai’litzan. Apaizbaita eritxan bidezabaleko azken etxera
laster eldu nintzan, eta bereala nire egoitza ikusi aal izan neban.
Zerrategiko estalpetik, ke-mordo illunkara ortzi garbian zear jagiten
zan, eta onen zurrunbilloen artetik, gar lodi gorriek etxeko saietsa
miazkatzen eben. Ezustean, belaunak lazotu yatazan, eta indargetu-
rik, bidezabalaren ertzeko arresiari albetan eutsi bear izan neutsan,
nire begiek ekusena sifiistu ezinik. Alako baten, eztanda izugarria
aditu zan teilla-erauntsi batek lagunduta. Zerrategiko estalpeak ler
egin izan eban, eta eguratsean zear jaurtitako gar anditzarrak nonai
sakabanatzen ziran. “Saurer”en erregaiaren ontziak ler egin izan
eban, eta orain aize-zurrunbilloek lagunduriko erregaiaren garrak,
Arotzabaita’ko teillatutik arintasun izugarriaz edatzen yakuzan. Nire
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ondoan egoan Pirmifi’en abots dardartia, urrundik bai’letorkidan
entzuten neban, beso batetik astintzen ninduala:

—Yon Ander, Yon Ander, gaiuazan...!!!

Batbatean zentzumenen jabetza berrirabazi neban, eta abiada
zoroan etxerantz oldartu nintzan. Laster bidezabala itzi, eta gure-
raifio eroian gurdi-bidean zear Arotzabaita’ra eldu nintzan.

Yandur-erreka’tik gizon batzuk suillen bidez ur-ekarketeari ado-
rez beterik emotsoen. Alperrik baifia...! Nork amatau zerrategiko ol
eta enborretan eratsiriko gar orrulari areik? Nire oldozkunak, bai-
fla, ez ziran ama ta aititarentzat baino. Zer jazoko ete litzakiezan?
Alako baten, etxe-ingurutik arein billa niarduala, izara ta burusi-
besokada bat eroian ama, etxetik urteten zala ikusi neban. Adatsa-
ren sapak matrailletan beera jausten yakozan, aurpegia illentiakaz
baltzitua, eta begiak ke ta malkoz gorrituta erakusazan. Ni ikusi-
ala, etorri yatan eta besarkatzen ninduala, abots erlatsaz auxe esan
eustan:

—Neure Yon Ander maitia...!

Eta geiago esan ezifiik, gaixoak negarrari emon eutsan. Gero,
barrura sartu gura izan eban ostera be, zeozer geiagoren billa,
baina inguruan egozan emakumezko batzuk ez eutsoen itzi, baita
garaiz be, orduko, gure etxea labe goria biurtu izan zan-eta. Ganba-
rako sorua ta abeak gar biziak ziran, eta teillatua zatika amiltzen
zan; suak lenengo maillako sorua laster iruntsiko leuke, eta ego-
aizeak eragindako garrak leioetatik kanpora miin izugarrien antzera
agertu ziran.

Bitartean, aititaren billa asi nintzan, eta luzaro barik arri baten
gaifican ikusi neban buru-makur. Ule urdifiezko burua eskuen
artean eutsita, igigetasun osoan murgilduta egoan.

—Aitita —esan neutsan eskua sorbalda-gaifiean ipinten neutsa-
la—, ez larritu...

Nire itzok entzutean, burua jaso eban eta... orduan biotzak
taupada larria emon eustan. Adatsa, bekain eta betuleak erdi-erreta
ebazan, aurpegia baltzez kedarrezturik, eta matrailletan beera etsi-
penezko malko isil, mingotsak isurtzen yakozan. Amar urtez agure-
tuta emoten eban. Erruki andia nitzaz jabetu zan, eta beraganako
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samurtasun-isuriak eraginda, bere ule urdifak laztandu neutsazan.
Orduan berba dardartsuaz auxe esan custan begikerea urrutian
galduta, eta beso bataz gerria estutzen eustala:

—Yon Ander maitia, gureak egin dau. Arotzabaita’k ez dau
ioiz bururik jasoko su madarikatu orren erruz...

Gero, isillune baten ondoren, abots motelaz:

—Etxe-barruan lanabesa baten billa niarduala —jarraitu eban—,
gure Txuri’ren zaunka ezoituak aditu nebazan. Ez neutsan, baifia,
jaramonik egin. Orraitifio, aren aausiak gero ta ozenagoak biurtzen
yakozan ezkero, zerrategira joan nintzan, suzmo txar batek menpe-
ratuta. An egoan gure txakurra garrak artutako ol batzuai aausika ta
aausika. Ifioiz ez lako bildurrak atzitu ninduan, andiagotzen joian
suak ikustean, eta aalik arifien gora joan nintzan. Etxaurretik igaro-
ten zan Arginbaita’ko mutil nagusiari, lenbailen eleizara abiatu
zeiten su-deia joteko, agindu neutsan. Bitartean, zure ama ta biok
sukaldetik zerrategiraifio, ur-ckarketeari emon geutsan, baifia laster
oartu nintzan gaizkabiderik ez egoala. Ego-aizearen putz zakarrak
yatorkuzan bakotxean, gar basatiek orru ta orruka, zerrauts, ol eta
enborrak irusten ebezan, eta oneitatik sorturiko txinpartek, sua
etenbarik edatzen eben; azkenean, kamioiaren estalpea suak ingura-
turiko izan zan. Orduko, aldameneko etxeetatik etorritako zenbait
gizonek errekatik ur-ekarketeari emon eutsoen, eta laster yoaleen
galtzori-deia aditu zan. Amari, etxean artu-ala atara egian esan
neutsan... Gero eztanda izugarriaz “Saurer”en erre-gaiak ler egin
eban ifiongo eztanda ta garren jaurtiteaz, eta orain orra or gure
etxea betiko galduta...

Negar-zotifiek aititaren bularra astintzen eben, eta aurpegia
eskuen artean estalduta, larritasunaz beteriko negar isil bateri emon
eutsan.

Gizon batzuk urreratu yakuzan aititaren atsekabea arintzea-
rren, eta orduan etsipen neurribakopean etxera urreratu nintzan.
Etxaurrea neska-mutil eta adifickoz beterik egoan, danek zarata
biziaz euren eritxiak emoten. Abotsen zurru-murrua eta garren
kirri ozenak zirala-ta, ez nintzan konturatzen etxe-barruan Jazoten
zanaz, baina leioetan zear lenengo etxemaillea zuzi baten antzera
erretzen zala ikusi neban.
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Olan nengoala, jendetzearen artetik tximista lakoa Txuri urten
eta zuzen-zuzen neugana oldartu zan. Bere itxurean zeozer ez-oitua
oartzen yakon, oi eban lez eskuak ez eustazan miazkatzen-eta.
Or-emenka ebilkidala, intzira luze ta artegatsuak jaurtiz, oifiak
atzaparkatzen eustazan, leku bereizi batera eroan gura izango bai-
‘ninduan; gaifiera, urduri ta atsekabeturik emoten eban.

Jakin-naiaz eraginda, aren jarraian asi nintzan, eta laster etxeko
atzekaldera zuzendu ninduan. Ara baifio len, ikusi aal izan neban,
Pirmin azkarrak oillotegiko atea zabalduz, gure amabost oillo ta
oillarra kanpora ataraten ebazala. Txuri’ri nerraikiola, kortako atze-
kaldean laster aurkitu nintzan. Ona elduta, txakurra atean atzapar-
ka asi zan. Ezustean, latz-ikaraturik geratu nintzan. Garren orruen
artean argiro, Apala gure bei gaztearen murrusak eta bere txalare-
nak etorten yatazan. Gauza sifiisgatxa, baina suak eragindako urdu-
ritasun eta zalapartagaitik, aztu egin yakuzan bei ta txala.

Kisketeari ekin neutsan atea zabaltzearren, baifna barruko bero-
tasunaz, urrean, beti arin egon o1 zan kisketak, ateari lotuta ziru-
dian, orduan atzera egin neban, eta bultzada arturik, ateari eraso
neutsan besagaifiaz joten nebala. Kirri laburra ta atea edegi zan,
zabalunetik ke-mordo baltzizka, astuna, urteten zala. Barrukoa illun-
illun agertzen zan, eta bapatean, zergaitia jakin barik, bildur izuga-
rria nitzaz jabetu zan, ezpaitsu, barrura azartzeke ate-ondoan niraua-
la... Orduantxe, izu biziaz arrenkoia, Apala’ren murrusa aditu neban,
eta etorria lakoxe ikarea joan yatan. Arnas-artze luzearen ostean,
barrura oldartu nintzan...

Ez zan ezer ikusten, baifia ondo nekian norantz jo bear
neban, ezkerreko txokora, alegia, ango ganbelean lotu oi genduan-
eta. Asmatuta lez, nire besoakaz Apala’ren idun dardartia laster
inguratu neban. Ito-agifiean, beia belaunen gaifican jausita egoan.
Aztamuka sokea idoro neban, eta korapilloaren askatzeari emon
neutsan, baifa nik uste baifio tinkoagoa izanik eta eskuak dardar
egiten yatazan ezkero, ezin izan neban. Sabaia miazkatuz, gar luze
gorrizta batek lekua argitzen eban motelki, eta aren dizdirpean,
beraren begitada larri, eskaritsua eldu yatan. Itotzer, urteteko zorian
nintzala lekorean arnas barria artzearren, ukutze biguna oartu... eta
Pirmin bera nire ondoan ikusi neban, betiko laban erdoitsua uka-
billean eukala. Isiltsu ta bizkor, joaldi bataz goroikia ebagi eban,
eta bereala, alboka ebillen beia ateraifio eroan genduan.
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Izerdi patsetan eta zorabioturik, kanpoan gelditu nintzan albe-
tan. Zeozer bizkortuta gero, ondoan neban lagunari,

—Primin —esan neutsan—, orain txala ekarri bear yoagu.
—Bai, oba lenbailen.

Arifieketan, izu aretan barriro be sartu, eta laster txalaren
ondoan aurkitu gintzazan. Abere gaixoa nire eskuen ukutzea oar-
lzean estutu yatan, eta mustur ezoaz matrailla laztantzen eustala,
burua nire bularraren gaifiean ipinita, marrus aul bat bota eban.
Txalak dardar egiten eban, eta aaleginak egiten ebazan arnastcko.
Orduko, beroa jasanezifia zan, eta garrak sabairaino jagiten ziran.
Pirmif’ek labanaz txalari sokea ebagiten eutsan une berean, ganbela-
artetik bapatean gar-miikada andia urten, eta billoak kiskaldu eusta-
zan, baifia alabearrez, orduko aterantz ginoazan, eta beste barik
kanpoan aurkitu gintzazan.

Ozta-ozta urtenda, begiak izuaren-izuz anditurik eta aurpegia
zurbil ebala, ama oldartu yatan, eta min-erazoteraifio besarkatu
ninduan, negarrez auxe ziraustala;

— Maitia, maitia, zergaitik egin dozu ori...? Oraintxe bertan
jakinerazo dauste kortara sartu zintzazala, Yon Ander, auxe bai

bildurra...!

Une aretan bertan, dunbots ozenaz etxea amildu zan. Labe
andi batetik antzera, txinpart-odei gorrizka Arotzabaita’ko erraieta-
tik jagl, eta gero aize-zurrunbillo batek sakabanaturik, illunabarrean
ostendu zan. Nire jaiotetxetik ez zan besterik gelditzen lau orma
baltziturik, kiskalduak, eta erraiak irusten eutsazan txingartegi andia
baiiio. Malko bi sua baizen kiskalgarriak isuri yatazan, eta biotza
zapalduta, negar etsi bateri emon neutsan...

Gautu izan zan arrezkero, eta begiraleak euren etxcetara biur-
tzen ziran saldoka. On Markel, gure abadea, urreratu yakun, eta,

—Ez larritu nire maiteok, Jaunak dana atonduko dau-ta. Gauza
erabagia da: zuek biok —ama-aititari esan eutsen— Malenbaita’ra
joango zarie zer egingo dan ikusi arte. Tfiese ta Matxalen, ostera,
llintzabaita’ra, eta zu Yon Ander, aitarekin nire etxean geratuko
zarie. Orain, bakotxa bere lekura joan bedi atseden artzeko, bearri-
zanean zagoze-ta. Biar, gauzak argiago ta nasaiagoak agertuko dira.
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Aginduta lez egin genduan. Ama, aitita ta nire arrebak esanda-
ko etxeetara joan ziran. On Markel, Pirmin eta irurok, barriz,
Abadene’rantz zuzendu gintzazan, eta bidebatez, gure bei ta txala,
Arginbaita’ko korta zabalean itzi genduzan.

Bidetik gifioazala, buruan nerabillan gau aretan Irufa’tik biur-
tuta, aitak artuko leuken atsekabe bizia gure ezbearraren barriak
jakitean. Ziur nintzan, gizonki, berari zegokion lez artuko leukela,
baifia oifaze itzela barruko sakoneneraifio sartuko litzakio, bere
aalegifiak, itxaropenak eta ctxekoen etorkizuna ezerezturik ikustean
batez be... Nire ondoan joian On Markel’eri ezpanak isillean igi-
tzen yakozan, gure alde otoika, urrean. Pirmii’en olde alaiak joana
zirudian, eta noizean bein begiak malkoz estalirik, Arotzabaita’ko
ondakifietara so egiten eban. Goian, aize epelak laztanduriko izar
agertubarriek keifiu alaiak bialtzen euskuezan, baifia biotzean samin-
tasunaren otza ebilkidan,

Abadene’ra eldutakoan, Pirmin agurturik On Markel’ekin barru-
ratu nintzan. Sukalde txukunean su alaiak zitxarokigun. Gu sar-
tzean, neskame zaarrak ezer esan barik, bekokian musu biguna
emon eustan, eta jarraian sutondoan jesarri-erazo ninduan. Gero,
On Markel eta neskamea eleizara joan ziran, eta otzez dardar aulki
baten kukurio jarrita, ausnartze itunai emon neutsan.

Aldi aretan, On Markel, Arandibar'ko gogo-artzaifia berrogei
ta amartsu urteko izango zan, eta gure errira ogetak urte lenago
mezakotu barria etorri zan. Benetako artzaifia izanik, bere abade-
tzak erriari onura andia ekarri eutsan, gurekiko maitasunagaitik
batez be. Jakintza andiko abadea izan arren, ez zan ifioiz gugandilk
aldendu gura izan, naiz-eta toki garrantzi andiagoentzat bear baifio
merituak izanik. Izatez, bakun, gozoa, beragandik maitasuna eurrez
isurtzen yakon, eta aren begiratze argia norberaren begietan koka-
tzen zanean, bere arimearen ontasuna iragarten eban. Ezkurrik be
cz ei’eban, irabaziriko guztia ctorri-ala, eskutik iges egiten yakon
erriko beartsuenai laguntzearren. Benetako gogo-artzaifia, Markel
Jauna barruko bakean eta erriarentzako arduretan aberatsa zan
ordea. :

Euskaltzale sutsua, bere Burunda’ko euskeraz, gure artean bizi-
rik iraun-erazoten eban arbasoen izkuntza. Ondo ekusan, ikastolan
erderaz ezarritako irakaskintzak gure euskaltasunari ekarkion kaltea,
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eta bere aldetik zarata gitxiko ekintza etenbako bateri emoten
eutsan. Arandibar’ko ikastolan danak euskaldunak izan arren, late-
rriko agintariek erderaz ikasteari beartzen ginduezan. Baifa... Aran-
dibar’ko eleizean, On Markel’ek Jaungoikoaren legea erabilten eban,
eta lege orren erara, gure arbasoen izkuntza maite ta iraunerazotea
zegokigun, eta egi au bai cginbidez irakasten ﬁeuskuala_...! Jakifa,
irakaspen guztiak euskeraz egiten ebazan, baifia ez ori bakarrik,
kalean euskaldunen artean erderazko auturen bat ad1tze1_1 ebanean,
agiraka neurriz egiten euskun ia gurasoakandik ikasiriko izkuntzeaz
lotsatuta ete gintzazan. Auzi onetan adore guztia ipinten eban, bai
geurea zalako, eta bai burruka ezbalrclm 1zanik, :_{ula,ren aldean
jarten zalako. Jaunaren ordezkari oneri esker, Arandibar’ko semeek
euskaldun utsak irauten genduan.

Gau aretan, ain zuzen be, nire gogoetak baltzak ziran, eta
aitak artuko eban atsekabea etxeko ondapena jakitean, geien larri-
tzen ninduana zan. Ordu erdi igarorik, On Markel eta onen neska-
mea biurtu ziran, eta menperatzen ninduan goibeltasuna arintzea-
rren, nirekin jardun atsegin bqteri emon gura izan eutsoen, balr?a
gogoa andik urrun yabildan, itz laburrakaz eta arreta barik arein
itaun arraiai erantzuten neutsela. Azkenean ariketea makaldu zan,
eta barriro nire naigabean murgilduu nintzan.

Olan nengoala, atadian urrats batzuk aditu ziran, eta jarraian
norbaitek atean jo eban. On Malkel’ekin ateraifio joan nintzan, cta
atalasean islaturik, aitaren irudia ikusi neban. Gure abadeak aitaren
eskuak berenetan artu ta maitekiro auxe esan eutsan:

—Jaunagan jarri dagigun uste ona, Juan. Berak badaki olako
ezbearrak zergaitik jazoten diran...

Aitaren aurpegi zurbillak barruko argipean atsekabe bizia cra-
kusten eban, eta begi ameskorrek dizdir motelaz utsari .Izc_:glralzen
eutsoen. Besoetara oldartu nintzakion, eta berba egin ezifiik, negar
etsi bateri emon neutsan. Aitak isillik zirauan, balﬁg berak o1 eb.an
antzera burua laztandu eustan. Gero, beso bataz inguratzen nin-
duala, sukaldera sartu gintzazan. On Markel’ek jesarri-erazo eban
aren soin-dardarra ikustean. Jarraian gertaturikoa azaldu eutsan.

— Etxean izan ba’nintz... etxean izan ba’nintz... —esaten cban
aitak bein eta barriro..
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—Bardin 1zango litzakean, Juan —esan eutsan On Markel’ek—,
sua itzungiezina izan da, beraz ez zaitez alperrik larritu lelo orre-
gaz. Orain aalegindu gaitezen gauzak atontzeko, etxe bat idoroteko
batez be. Gero dana bere zerera biurtuko da.

—Etxe barri bat —kezkati erantzun eutsan aitak—, non baifa...?
Nik dakidanik ez da etxe utsik inguru oneitan, eta gaifiera...

—Gaiflera, zer...?

—Ondatuta gagoz, On Markel. Oraindifio kamioiaren sari-
erdia zor dot, baita zerrategian izandako egurketa andia be. Nik
bezero batzuai igorritako salgaiak zor daustez bestaldetik. Ez dakit
onezkero erroldak zelan urtengo diran, baina nire eritxiz ezkurrik
bage urtengo gara, zorretan ez ba’da. Ain zuzen be, leku egokiren
bat aurkitzea, orain geien kezkatzen nauana da. Gero... ikusiko
dogu.

—Ez larritu etxeagaitik —On Markel’ek erantzun eutsan—. On
Mikel Jaunari deia bialduko dautsat biar emen azaldu daiten, eta
ondo dakizunez, ifork laguntza emotekotan axe izango da. Baifia
naikoa gaurko. Jesarri gaitezen apaltzeko, eta gero lo atsedengarria
izan ezkero, etorkia biar baikorragoa ikusiko dozu, urrean.

Aitak eta biok, On Markel’en aaleginak arren, nekez iruntsi
aal 1zan genduzan apur batzuk, eta gero, guretzat atonduriko oe
biko gela batera joan gintzazan.

Aita aulki baten jesarri zan, eta aurpegia eskuen artean ezkuta-
turik, gogoeta isil bateri emon eutsan. Ezin nengikean bere naiga-
bearen isurtzea ardura barik ikusi, aren isiltasuna batez be. Urrera-
tu nintzakion, eta sorbalda-gaifiean eskua jarrita, auxe esan neutsan:

—Aitatxu, ez larritu...! Beste etxe eder bat nonbait egingo
dogu, ezta? Eta orduan barriro be lengoak 1zango gara, zerrategi ta
guztl, ezta aitatxu...?

Aitak aurpegi-gaifieko eskuak aldendu ebazan, eta beso bataz
nire gerria inguratuz, aboan irribarre makala eratzen yakola, auxe
esan eustan: .

—Yon Ander, ik ez yakik zelako bakea emoten yaustien ire
itzok, baina egia esateko, ez yaikegu beste etxerik eratki, guztiz
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ondatuta gaiagozak-eta. Jakingo ba’endu egin naiuazan aalegifiak
azkenengo aldiotako nasaitasuna lortzearren...! Orain lur-jota naia-
gok, seme, eta gure zorrai erantzuteko bearrak ezerezten naiok.
Ona etorri baino len, ama, aitita ta ire arrebekin izana nok... eta
arein naigabea ikustean aaleginduko nok kementsu ta indartsua
agertzearren, baifia gogo-barruan indarge ta itxaropen barik naia-
gok, seme. Amabi urte baifno ez izanik be, bayakiat gizona azala,
eta orregaitik egia aitortzen yautsat. Ik egunen baten egingo yok,
urrean, baifia nik ez, Yon Ander... gaifiera, igan jarritako amesak
betiko joan yatazak...

—Zeintzuk ames, aita...?

—Asmalari edo injifieru izan eitean. Beti gogo andiak i1zan
yoadaz bizibide ori artu engian, etorki andikoa dok-eta. Lenengo
Irufia’ra bialdu indeidan, eta gero Bilbao’ra asmalaritzaren ikaske-
tak egiteko...

—Baifia, aitatxu, neuri bost ardura asmalari edo dalako ori
billakatzea...! Naiago dot Yandur-arana’n betiko bizi izatea, zu ta
aititari lagunduz...

Aitari ezpanetan irribarre bat loretu yakon, eta estuago berega-
natzen ninduala, bekokian musu bat emon eustan, auxe inostala:

—Igan uste osoa ipifita yaukat, seme. Etorkizuna garratza
izango yakuk, iretzat batez be, baifia dana-dala ama ta aititaren
bizitzak jasankorragoak egitcko saiatu gaitezen. Orain, Yon Ander,
joan adi oera... gabon seme...

Oeratu nintzan, baifia egun aretan igarotako nekeak zirala-ta,
loa ez yatan etorten. Gelako beste txokoan, aitaren oe-gaifieko
itzulketa urduriak somatzen nebazan, eta bapatean gogotik otoitz
au urten yatan:

—Jauna, aitari kendu egiozu naigabea, arren...! Bere gaifietiko
zama astuna neugana aldatu egizu. Langundu egiskuzu bearrezkoa
dan etxea idoroteko, Arotzabaita’n izan genduzan bake ta zoriona
barriro idoro dagiguzan...! Erruki zakigu, Jauna...!
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_ Lekorean, aize zakarrak leio-zirrituen artean ulu negartsuak
egiten eb_azan, eta euri-tantoak eresi itunaz leiarren aurka jo ta jo
aditzen ziran. Len aizeak eroaniko txinpart batek Arotzabaita onda-
tu izan eban, cta orain damututa bai’litzan, egindako ondapena
odeien malkoakaz ito nai eban. Beranduegi baifa...
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ANUX - BORDA

Urrengo egunean, Abadene’n gosalduta gero, ama ta aitita
tkustearren Malenbaita’ra bideratu nintzan. Ni oetik jagi baino len,
aita Aranegi’ko diru-etxera joana zan, artze ta zordunckiko egoerea
argitzeko. Malenbaita’ra eldurik, amak eta aititak Arotzabaita’tik
aurreko egunean ataratako gauzak atontzen ziarduen. Izan be, ez
gintzazan askoren jabe: izara, burusi ta janzki batzuk baifio cz.
Amaren itxurea guztiz ona izan ez arren, lanean jarduteaz zeozer
zuzpertuta zirudian; aitita barriz, aguretua ta nekaturik iruditu
yatan, eta begietan atsekabe andia erakusten eban.

—Nire ustez —amak esan euskun—, etxetik begiraldi bat emon
bearko zendukie, ondakifien artean zeozer idoroten ete dozuen,
bart jausitako euri-jasaz sua amatau-urren egongo da-ta.

Aitita ta biok atzetik Txuri’k erraikigula Arotzabaita’ra joan
gintzazan. Ara eldu orduko, gu baifio goiztarragoa izan zan Pirmi-
i’ek agurtu ginduzan, ondakifien artean artertzeari emoten eutsala.
Etxeko lau orma billutsen artean, ondakin-meta erabage batetik, ia
itzungitako suari ke aula erion.

Gure etxea egoera onetan ikustean, aititari begiak malkotu
yakozan, baina negar egitea alperrikoa zan ezkero, ondakifien arte-
ko billatzeari emon geutsan. Andik laster, Ifiese ta Matxalen batu
yakuzan baita erritar batzuk be, eta guztien indarrak alkartuta,
ondakifiak baztertzen asi gintzazan. Errekifien artean, alabearrez,
sukalde-tresna batzuk egoera onean atara aal izan genduzan, ots,
lapiko, erratillu, zartagin eta olako gai batzuk, baita suburdifiak eta
burruntzia be.

55



Noizbait, eta dana arakatuta genduala, Pirmin’en ezusteko oiu
batek erakarri ninduan. Arri andi bataz estalitako urdazpi baten
azurraren muturra agertzen zan. Gure biziko indarraldia eginda
gero, azkenean urdazpi osoa azalez bakarrik erreta atara genduan,
eta jarralan onen ondoan egoan beste bat. Gero, illentien artean
zorro bete arto-urun arrigarriro osorik eta erre barik atara genduan.
Eguberdirantz billaketear: itzi geutsan, eta irabazitako guztia gure-
kin geroiala, Malenbaita’ra joan gintzazan, eta emendik Abadene’ra
jo neban.

Eldu nintzaneko, gela baten batuta egozan Markel Jaunaren,
osagillearen eta aitaren jardun-ots motela aditzen zan, eta antza,
garrantzi andiko arazoa erabiltzen, autuak ordu betea iraun ebala-
ko. Noizbait atea zabaldu zan, eta rurak atera bideratu ziran.

Mikel Jauna, gure osagillea, oi baifio goibe txikiagokoa zan,
baifia gogo-biotzez gizandia, ontasuna eta adimenez nik ezagutu-
riko andienetakoa. Yandur-arana’ko iru erriak bere zaintzapean
egozan, eta gogo beteaz emotsan osagintzari. Gure abadeak errita-
rren gogoak maite ebazan legetxe, osagilleak euren geisotasunak
amaibako errukiaz zaintzen cbazan, eta sarri askotan, geiso ezeuki
baten etxetik urtetean, burukopean dirurik idoroten zan. Idurene-
’ko arri gorriztako landetxe polit baten bere emaztearckin bizi zan,
eta ikustaldiak egiteko, zaldi apaifiaz baliatzen zan. Bai berau, bai
beronen emaztea aberatsak ziran, eta Yandur-arana’n, etxe, lur, eta
baso askoren jabeak ziran. Zorritxarrez umerik ez eben, cta orregai-
tik, urrean, utsune au ordezteko, senar-emazteak maitasun biziaz
lotuta bizi ziran.

Mikel Jaunaren zer agirienak aren begi oztifien begiratze mai-
tekorra, eta ezpanen irribarre argitsua ziran. ltxuraz, gure abade ta
osagillea guztiz ezbardinak baziran be, bata luze ta sendoa, bestea
naikoa txikia ta argala zan-eta, azalekoa itzirik barrukoari ba’gagoz-
kio, biok urkoaganako maitasunean kidckoak ziran. Bazan beste
gauza biziro alkartzen ebazana: euskaltzaletasuna, alegia; bata asa-
ben izkuntzazale amorratua ba’zan, bestea ez zan makalagoa. Biok,
gure errian, jori ta bizirik iraun-erazoten cben cuskerea.

On Mikel’ek atadiko bidean aurkitu ninduancan, abots kemen-
tsuaz auxe irautsi eustan:

—Kaixo, Yon Ander, mutil ernaia! Orain etxekock ire bearrcan
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yagozak, beraz, aalegifiak egingo yozak gauzak lengora ekartearren.
Esaidak: zein adifiekoa az?

—Amabi urtekoa, Jauna.

~ —Adin orretarako andi ta sendoa ikusten aut. Jateko gogorik
bai al-yok?

—Bai, Jauna.

—Orra or, osagarririk onena. Ekin jateari ta egunen baten nire
besoetako ori, egundoko morroskoa biurtuko az.

Itz oneik esanda, zaldiaren abo-ugalai oratuta, aitari zuzenduz
auxe esan eutsan:

—Orduan, ebatzita lez, Anux-bordan bizi izango zarie. Etxe
zaarra bada be, neure eritxiz egokia da, geroago zer egin jakin arte.
lzan be, etxeak atontze ta garbiketa andiak bear izango dauz,
berrogei ta amar urteotan utsik egon dalako, baifia zeozer apaindu
ezkero, beste itxura bat artuko dau. Esaiozu Katalid’eri, nire emaz-
tearekin egon daitela, bear dagizuezan gauzak emon dagiozan. Eta
orain, biotz on! Agur eta ikusi arte.

Latz-ikara batek artu ninduan. Nora ta Anux-bordara! Bizi-
bizi oroimenean neukan Yandur-erreka’ko biurgune zabal baten
jagiten zan borda zaarra. Lekua ederra zan, baifa etxea...! Pirmii’e-
kin o1 neban ibillaldietako baten ara joan izan nintzan, eta...

Egun aretan, Txun kanpoan itzita, leio baldar batetik barrura-
tu gintzazan. Jarraian, berariz ekarritako kandelea iziotu, eta etxe
izugarri aren barrunbeak aztertzen asi gintzazan. Kortan gengozan,
eta geroian argi aulpean, inguratzen ginduezan gerizak, ziran baifio
andiago ta zemaikorragoak zirudien. Sabaian beera amaraun lodiak
agertzen ziran mordoska, eta nire irudimenak amarratzen talde
1zugarri baten begi kiskalgarriak eta arnas erailkorra ikusierazoten
eustezan. Orma bateri eratsita, ganbela luzea edatzen zan. Gure
soifien itzal erraldoiak beste iru orma billuts eta zikifietan, darda-
rrez marrazten ziran. Ira ta orbel ustelakaz etaldutako azpikoari,
ezotasunezko sunda nazkagarria erion. Bai pozik len sartutako
leiotik urtengo nintzakean...! Baifia Pirmifi'en aldean bildurtitzat
ez agertzearren, aztertzearl jarraitu neutsan.
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Ate koloka bat igarorik, eskaratz zabalean aurkitu gintzazan,
cta emen be zikinkeri ta ezotasuna nagusiak ziran. Sutondoan,
suburu eder kedarreztua jagiten zan arri-zerrendakaz egiiiiko soru-
gaifiean, eta inguruko orma billuts bitan, leio bina ikusten ziran.
Eskaratzetik eskillara zabala goiko etxe-maillara igoten zan, eta atso
baten aboari lez, mailla batzuk peitzen yakozan. Eskudelari oratuz
mailla kirritsuetatik arduraz igon, eta erlaiz zabal baten aurkituu
gintzazan. Emendik gela-bidea edatzen zan, baita ganbarako zurubi
aldapatsua be.

Gela-bidean zear gifioazala, soruko olak isiltasunak anditutako
karraska negartsuak egiten cbezan, gure oinkadak min emoten
bar’leutsien. Etxe-mailla onetako gelak autsez beterik egozan; ateai
kisketak peitzen yakezan, baita soruari ol batzuk be, sagu-abi bikai-
fiak, urrean, gure ibillereaz uxatutako sagu batzuk ostentzen zirala
zulo baltz areitan ikusi genduzan-eta. Leio-zirrituetatik sartzen ziran
aize-zartadek eragindako ate bat, ots zirraragarriaz ate-buruan jo ta
jo aditzen zan.

Ustekabez, erriko lagunai sarritan Anux-borda’tzaz entzuna
burura etorri egin yatan: emen gizon gaiztoa bizi ei’zan, eta illargi
beteko gabetan odola erion aiztoari oraturik, basoetan zear ei’ebi-
llen... Dardarrez eta abots tartailloaz Pirmif’eri auxe esan neutsan:

—Aiko, Pirmin, nik ezin yaikiat au luzaroagorik jasan. Aiztoko
gizona agertuko ba’litxok...!

—Ken ortik! —erantzun eustan berak gizonkiro— Ez necuri
esan gero, olako kaikukeriak sifiisten yozakala...

+Ez yoat siiisten olakorik, baina...

—Neu beintzat, ez nok urtengo ganbarari begiralditxu bat
emon barik. Ator Yon Ander, laster amaituko yoagu-ta.

Nik ez neban joan gura, baifia gure argi bakarra eskuan eroia-
la, ganbarako zurubian gora nire laguna ikusi nebanean, gogo
txarraz bazan be, ez neban beste biderik izan, aren atzetik joan
baifio. Ganbarako sarrerak ez eban aterik, eta laster, abe mardoakaz
cutsiriko gela amaibako baten aurkitu gintzazan. Ganbarea uts-
utsik egoan, eta becko gelak aifiako autsaz estalita. Baifia emengo
anditasunak, egapeko artetik aditzen ziran aizearen ulu latz-ikaragarriek,
eta lekuari erion zerbait esangatxak, izupean ninduen.

58

Alako baten, eta Pirmin argiarekin alde batetik bestera joiala,
aizeputz batek argia amatau egin euskun...

—Pirmin, arin! —esan neutsan dardarrez— piztu eik argia...!

—Noooo...! Posporuak ez yatazak galdu ba...! Goazekan Yon

Ander!

Eta illuntasunik utsenean, bidea aztamuka billatzen genduala,
ganbaratik urten gintzazan. Zurubian beera itsuka gifoazala, Pirmi-
n’ek didar izugarria bota eban.

—Aiii...! Zerbaitek ukutu naiok! Arin, Yon Ander, arin!

Egia zan. Neuk be esku arifien igurtzi igeskorrak bai’litzazan,
ondoan zeozer oartzen neban. Eskuai eutsita, bigarren zurubira
eldu gintzazanean, alkar oztopo egin genduan eta azkenengo mai-
llaraifio txirrindolan, eskaratzean aurkitu gintzazan. Alkarri berba
bat bera be esan ezifik, kortako atea aztamuka zabaldu, eta len
sartutako korta-leiotik erion argi motelak lagundutako, aurrenik
Pirmin eta gero ni urten gintzazan. Illunabarra zan orduko, eta
leiotik kanpora jaisteko zorian nengoala, len jasandako esku izuga-
rriaren igurtzi leuna, barriro be oartu neban, eta... bat-batean ezku-
tua argitu yatan. Etxea, sagu-zaarren multzo larri baten kabia zan,
eta orain leioko laukian illunabarreko argian islaturik, azkonak
baizen arin, nire ingurutik egakera kolokaz urteten ziran...

Lekorean, nire begira egoan Pirmii’ekin batu nintzan. Au,
dardar izugarripean aurkitzen zan, abots motelaz auxe ziraustala:

—Anux-borda... Sorgifetxe...! Neuk bayakiat ondo zer jazo
dokan. Sorgifick egizko begi bat eta guzurrezko beste bat ei’yoe-
zak, eta asarrez yagozakanean, begi-zulotik guzurrezkoa atara, eta
mutillai jaurti o1 yautsiek. Oneitariko begiren batek joten ba’au,
orduan ireak egin yok, begi-bakar biurtzen az-eta. Auxe sarri entzu-
na yautsat izeko Ixidore’ri...

—Ken ortik! —eten egin neutsan len berak neuri esana biur-
tuz—. Ez neuri esan gero, olako kaikukeriak sifisten yozakala...!

—Ez yakiat ba... baiia orduan zer izango ete zoazan gure
buruaren inguruko igurtzi bigun areik, sorgifien guzurrezko begiak
1zan ezik?
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—Begiraik.

Eta leio-ondora ekarri neban. Amaibako errenkadatan egakera
dardartiaz, sagu-zaarrak illunabarrean barreiatzen ziran.

—Noooo...! —bota eban nire lagunak arrituta.
—Pirmin! —ebagi neutsan aginkor, barregurea ia jabetu ezifik.

—Damu yoat adiskide ori, baifia ezin yaikeat “kontxo” ganora-
bako bataz nire arritasuna bear dan lez adierazo.

Eta gero, Txuri’rekin errira biurtu gintzazan, jasandako bildu-
rragaitik barre egifiez. Alako baten, Pirmif’eri auxe irautsi neutsan:

—Esaidak, Pirmin, zer demonifio egin yok ganbaran bear gaien-
duzakan posporuak ez idoroteko?

—Emen yagok erruduna —erantzun eustan sakelako zulo andi-
tzarra erakutsiz— barrabasok emetik igazi yatazak.

—Egunen baten —erdi asarrez esan neutsan— ire prakak be
sakeleko zuloren batetik galduko yozak konturatu barik.

~ Anux-borda... Sorginietxe...! Eta nire irudimenak begien aurrean
ipinten eustan orain, etxe bakartiaren itxura negargarria, bere ezota-
sun, loikeri, ol ustelen kirriak eta sagu-zaarren ukutze iguingarriaz.
Eta etxetzar illun a gure etxea...! Latz-ikara bat jabetu zan nitzaz.

Urrundik bat’litzan, aitaren itzok aditu nebazan:

—Zertan abil, Yon Ander...> Amesetan al-ago...? Zer yeritxak
guri eskifiitako Anux-borda’ri...? Garbialdi ta apainketa andia bear
izango yozak, urrean, baifia etxea ez dok txarrenetakoa, eta gaifiera
ez yoagu beste biderik...

—Bai, aita —sasi-poztasunaz erantzun neutsan—. Izan be, leku
zoragarri baten jagiten da. Nik uste, Arandibar’ko lekurik ederrenean.

—Olantxe dok, seme. Arratsaldean Aranegi’ra aititarekin joan-
go az, etxea atontzeko bearrezkoak dozakan tresnak erosteko, gureak
cerrekifietan galdu yoaguz-eta. Gau onetan Malenbaita’n autu bat
izango yoagu ctxekoen artean, egitekoa ebazteko.

Arratsalde aretan, aitita ta biok Aranegi’ra joan gintzazan.
Aurrenik, tresnategi baten sartuta, lanabes batzuk aztertuta gero,
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aititak esku-zerra, erbil, burdinaga, gorrika ta olako tresna batzuk
erosi ebazan, baita amar kilo untze ta biurriko be.

Ordaintzerakoan, dendariak ez eutsan dirurik artu gura, beste
egun baterako atzeratu egikeala esanez, baifia aititak ezetz eta
ordaindu eutsan. Jarraian, beste saltoki baten zimendu-zorro batzuk
Malenbaita’ra bialdu egiezala agindu eban, eta gero iradu barik
tresnak geroiazala, Arandibar’era biurtu gintzazan.

—Badaukaguz orain tresnak —esan neutsan aititari bidean zear
gifioazala—, non dagoz, baifia, bear doguzan olak...? Nire ustez,
Anux-borda’n sitsak jandako ol asko dago.

—Idurene’ko ezagun bateri len bialduriko olketa batetik, erdia
biurtu yauguzala eskatuko yautsat. Ol eta zur naikorik izango
yoagu, bearrezkoak diran aulki ta oe barriak egiteko, baita sorua
atontzeko be.

Gau aretan Malenbaita’ko sukalde epelean, aita, ama, aitita ta
laurok garrantzi andiko autu bateri emon geutsan. Gure berbetea
ez zan alai gertatu, baina danok aalegifiak egitekoaren erabagi
sendoa agertu genduan. Nik ez neban txintik be esan, baifia bes-
teen alkarrizketeari adi-adi jarraitu neutsan.

Aurretik, aitak gure egoerearen barria emon euskun. Ekarrita-
ko enborketearen zorra, eta salduriko ol eta abeen saria bardintzen
zirala. Alde onetatik, beraz, ez egoan zorrik. Larriena, baifa, kamioia-
ren arazoa zan, onen bigarren ordain-epea bost milla laurlekokoa
zana, amar illabeteren buruan ordaintzeko zan-eta. Diru-etxean iru
milla laurleko aurreztuta egozan ezkero, egizko zorra bi millakoa
zan, eta jakifia, arazoa orren larria izanik, ez genduan ezelan be
aurrezturiko diru ori eralgl bear. Au zala-ta, aspaldi batez beintzat,
ardurarik andienaz bizi izango gintzakez. Mikel Jaunak eskifitako
egoitzari esker, estualdia arifagoa zan, eta gerokoa Jaunaren eskue-
tan zetzan. Urrengo egunean, beraz, aitita ta biok Anux-borda’ra
joango gintzakez, bearrezkoen lanak egitearren. Etxea egokituta
gero, orduan ara bizi izatera aldatuko gintzakez.

—Eta zu, Juan —galde egin eutsan amak—, zein asmotan zagoz...?

Une batez, aitak isillik iraun eban, eta jarraian ondo neurtuta
auxe erantzun eutsan:
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—Mikel Jaunak maillegu bat eskiiii daust zerrategi barri bat
eraikitzeko, baifa ez naz orretarako adorez aurkitzen, au da, zor
barri bat egiteko, lengoa garbitu arte beintzat. Gure osagille eskuza-
balari benetan eskertzen dautsat ori, eta ez yat egundo be aztuko
gurekiko jokaerea, baifia barrutiko zerbaitek itxaron dagidala agin-
tzen daust. Eta zuk Kattalin, zer deritxazu orreri...?

—Maitia, badakizu zurekin beti nozula —erantzun eutsan amak
gozoro—, eta gaur batez be ifoizkorik lotuen.

Aitak irribarre maitekorraz ordaindu eutsan, eta jarraian oneta-
raxe mintzatu zan:

—Gaur bertan, Aranegi’ko lengo nagusiak aroztegian lana eski-
fii daust, eta gerturik nago baietza emoteko. Gaifiera, Aranegi ur

dago...
—Zenbat eskifii dautsu astean...? —aititak ebagi eutsan.
—Irurogei laurleko.

—Iruroget astean... —aititak berekiko lez—. Berreun eta berrogei
ta amar egiten dabez illean. Bearrezkoen gauzetarako kendu ezke-
ro, urtebetea baifio len garbituko dogu zorra...

—Fz, oker zagoz —erantzun eutsan aitak—, nire zenbakien
arauz amabost bat illabete bear izango doguz.

—Bost illabete inguru, ezta bat bera be geiago —aititak eran-
tzun eutsan irmo—. Nik badakit kontuak ondo egiten.

—Baina nondik urteten yatzu ori...?
—Nondik...? Zuk irabaztekotik eta... Arotzabaita’ko lurretatik.

Gure beg[tadak aititagan lotu ziran, eta guztlz arrituta, une
batez mutu eginda iraun genduan. Aititak nasai-nasai arazoari jarrai-
tu eutsan onectaraxe:

—Bai, Arotzabaita’ko lurrak orain ez dira ezertarako gauza,
Anux-borda’tik urrun dagoz-eta. Badakit nork ordainduko leuski-
guzan milla laurlekotik gora lurrokaitik.

—Ez orixe... —oiu egin eban aitak.

—Doguzan lur-puxkak saldu...? —eratsi eban amak malkoak
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begietan—. Ori gure Arotzabaita’ri betiko uko egitea litzake. Asma-
tu egizu, aita, sorlekua saldu...

—Arazo onetan ez da besterik esateko —ebagi eutsan aititak
setatsu—. Gure etxea ezereztuta dago, eta orain niretzat etxebako

lurrak ez dau zudurik. Zertarako gorde, zaintzea ezifiezkoa izanik...?

—Baifia egunen baten —esan eutsan aitak— Aldiaren bidean
eraiki aal izango dogu lurrotan Arotzabaita barria...

—Ez dakit, Juan... —erantzun eutsan aititak oldozkor— barruko
zerbaitek bestelan pentsatera naroa. Dana-dala, zu Juan, zure esku
ikusteko guraria da, saltzera bultzaten nauana. Ez deritxat ondo zu
moren morrol zaitezala. Garbitu dagigun gure zorra, eta orduan
zure buruaren jabe izanik, egitekoa ikusiko dogu.

—Zuzen zagoz, aita —amak orduan—, Juan ez da ifioren morroi
izateko jaio dan gizona.

Isillune luzea edatu zan, bakotxak bere oldozkunai emoten
geutsela. Orduko, berandu samar izanik, aita ta biok urteteko
gertatu gintzazan. Ereti aretan, aititari betiko musua emotean, abo-
petik belarri ondoan, auxe esan neutsan:

—Aitita, ederto esan dozu.

Eta oikoa baino besarkada estuagoa emoten neutsala, berak
irribarre maitekorraz erantzun eustan.

Biaramonean goizetik, Aranegi'n erosiriko lanabesak, aitzur
bana eta burdin-pala geroiazala, aitita ta biok Anux-borda’rantz
abiatu gintzazan. Giro ozkirria zan, baina Aranegi aldetik ortziko
dizdir gorriztak eguraldi ederra iragarten eban. Anux-borda, Aran-
dibar eta Idurene artean zetzan, Yandur-errekaz beste aldeko toki
bakarti baten. Arandibar’tik urtenda, Yandur-zubia zearkatu bear
zan, eta gurdi-bide batetik kilometro ta erdiko tartea ibillita gero,
Anux-borda’ra eltzen zan. Emendik bidea bi kilometroz luzatzen
zan ldurene’raifio. Bide-zati osoa zoragarria zan, batzutan erreka-
ondotik uren suzmur isillezifiak lagundurik; bestetan areitz eta
gaztaifondoz estalduriko-mufioen zear edatzen zan, edo-ta ainbes-
te okergune egin ondoren nekatuta bai’litzan, tarte laburretan zear
larretatik zuzen-zuzen joian, andik laster barriro be errekaren ondo-
tik edo muruen zear biurka jarraitzeko. Bide au oso gitxitan erabil-

63



ten zan, gaztain edo egurketaren aroa izan ezik, eta augaitik_, urrean,
txoriek bazter kutunentzat eben, karnaba, txepetx, eta txindorren
txintak bidariari ibillaldia edertzen eutsoela.

Bide-erdia inguru ibillita gero, egunsentia egin zan, eta argl-
pean bedar eta zugaitzen ostoak ifontzaz blei-blei ikusi zeitekezan,
lurretik usain gozo-gozoa jagiten zala. Txori itxartu-barriak pozaren-
pozez zoratuak, egun ederraren agerpenari agur biziak bialtzen
eutsoezan, goiko adarretan eguzkiaren lenengo txerak billatuz. Bitsez-
ko zurrunbillo geldiezifien artean, Yandur-erreka’ko ur gardenak
joaleinoak bar’litzazan aditzen ziran. Olan gifioazala, gure atzetik
oinkada batzuen ots motela aditu genduan. Laster, okergune bate-
tik irudi ezaguna agertu yakun, eta,

—Azken baten arrapatu zaituet —agurtu ginduzan Permin’ck
albetan.

—Baifia, zelan ago emen...? —itaundu eutsan aititak.

—Izekoak zuek onantza leiotik ikusi, eta bereala jakifierazo
Hhed ) :
daust. Arrapalada baten jagi, jantzi, eta emen nozue. Anux-borda’ra,
urrean, ezta...’

—Bai, Pirmin.

—Somatzen neban ori, atzo Izekoak zeozer esan eustan-eta...
Zuek Anux-borda’ra aldatuko zintzakezala-edo... Dana-dala zuekin
joango naz, eta nire laguntza bear izatekotan...

—Eskerrik asko, Pirmin —erantzun eutsan aititak burua laztan-
tzen eutsala—, banekikan ire laguntza izango gendukela.

Pirmif’en aurpegia irribarre zabalaz argitu zan, eta irurok
bideari jarraitu geutsan. Inguruak gero ta ederrago ziran, goroldioz
eratsiriko areitz urtetsuck apainduta. Gero, bideko ertzak aldapa-
tsuago biurtu ziran, zugaitzek sustraiak atxen artean tinkatzen cbe-
zala, eta noizbait, aurrean langa bat agertu yakun. Bestaldean, zelai
baten erdian, goizeko cguzkiak urreztaturik, Anux-borda jagiten
zan.

Zelaia iru ertzekoa edo iruki baten arauz eratua zan. Aldi bat,
iparrekoa, alegia, Yandur-errekako okergune zabalak mugatua zan,
eta beste biak ego alderantz alkartzen ziran muifio piku banaz
mugatuak. Sorkaldekoa, edapen osoan gaztainondoz estalduta egoan,
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eta tontorretik beste aldera, Oianbaltza eritxoen pagadi yori bat
zabaltzen zan Andutze’ko mendietarantz. Gaztaifiadia Anux-borda’ko
etxaguntzari zegokion, eta mufioaren izena Indusi izanik, Indusi’ko
gaztaifiadia eritxoen. Oianbaltza barriz, erribasoa zan, Arandibar-
’koa. Errian bear izaten genduan egurrik geiena, andik etorkigun.
Sarkaldeko murua, Mufagorri eritxana, sastraka ta naste-borraste
andiaz estalduta egoan, eta Idurene erriari zegokion. Indusi ta
Munagorri eun bat metro goibeko tontortxuak .ziran, eta ego-
alderantz, Sorgifi-ate esaten eutsoen troka aldapatsu, arritsuan alkar-
tzen ziran. Sorgifi-atetik lats baten ur orrulariak arkaitzez-arkaitz
bitsezko zoroaldi basatian, mendian beera amiltzen ziran, eta zelai-
ra eltzean, otzan-otzan, arrizko idoirik-idoi suzmur leunaz etxe-
ondotik igarorik, Yandur-erreka’ko ur laztangarrietan ostentzen ziran.
Jakina, latsari Anux-errekatxua eritxoen.

Sorgifi-atetik eskumara, au da, Mufagorri’ko egian, letagin
izugarriaren antzera, atx zorrotza jagiten zan, eta dendua bai-galdu
ez-galdu, oifarri estu baten gaifiean, Anux-adar eritxoen atx 1zuga-
rriak zutunik zirauvan arrigarriro...

Etxaurreak, Yandur-errekarantz begiratzen eban, eta atzekoak
Sorgin-ate’rantz. Etxe ta Muiagorri artean sagasti txiki baifia ona
edatzen zan, eta enparaua zelar leun ederra genduan.

Langatik gurdi-bidea etxeraifio jeisten zan, eta gero Yandur-
erreka’ren ondotik, Idurene’raifio edatzen zan. Aitita, Pirmin eta
irurok latsaren ur gardenak arririk-arri zearkatuta, Anux-borda’ren
aurrean aurkitu gintzazan. Goizeko eguzkipean murgildurik, etxe
zaarra lenengoz astiro ta nire aukeran ikusi aal izan neban.

Urteen erabilte zakarrak andeatu izan eban Zearo, eta ormeta-
ko orbanak zauri sakonen antzera nonai agertzen yakozan. Etxau-
rreko egapean eta goikaldeko aurre osoan, ekaitzek ondatutako
sapaillo bat edatzen zan, eta onen azpitik orma osoa zuloakaz
zauriturik ikusten zan. Beekaldea asunez beterik egoan. Ateko arruz-
tai ederra azalgetua, eta zirritu izugarriakaz beteriko leioek itxura
negargarria erakusten eben. Enparauko ormak aren baten agertzen
ziran, Indusi’ko aldera begiratzen cban ormea bestalde, au teillatu-
raifio erantsiriko untz erraldoi baten orri orlegi-illunakaz ostenduta

cgoalako. Olan eta guzti be, etxe sendoa zan, egoera negargarrian
aurkitzen bazan be.
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Bapatean, nik ez dakit zelan, bere orbanetatik etxe arek negar
egiten ebala iruditu yatan, danek itzita, zikinkeriz betea, ekaitzek
zaurituriko, beti bakar, isil eta itun... Orduan, eta zer zana igarri
barik, Anux-zelai zoragarrian jagiten zan etxe bakartiarekiko maitasun-
zarrastada batek erakarrita, abopean itzok iges egin yatazan:

—Gure etxe gaixoa, nik maite izango zaitut beti... beti...

Une aretan, txoko maitagarri aren lillura goratu naiez, antza,
txindor baten txio laztangarriak sagastitik zelaian zear aditu ziran,
ongi-etorri maitekorra bar’litzan.

Aititak erabillitako giltzak ate-morroilloan egiten ebazan kirriek,
senetara ekarri ninduen. Noizbait, kirrinka negartsu bataz orpo
erdoitsuen gaifiean bira egin eban, eta sukalde itzaltsua agertu

yakun.

—Aurrenik —esan euskun aititak—, edegi dagiguzan leio guz-
tiak, eta gero zeri eldu ikusiko dogu.

Aginduta lez, eskaratzeko iru leioak zabaldu genduzan, eta
gaifiezka sartzen zan eguzkipean, gela andi baten aurkitu gintza-
zan. Alde baten, sugain zabalaz babesturiko sutondoa; onen eta
ezkerreko ormaren artean, kortarako atea ikusten zan. Sarrerako
atetik, eta biurgune bat eratuz, zurubi zabala igoten zan goiko
maillaraifio. Onen lenengo edatzepean, kanporantz emoten cban
leiotilla txiki bataz ornitua, irola egoan. Zurubi-zati onen gaifiean,
leio ederra zur-maillak argitzeko. Sutondo-buruko orman leio bi,
eta onen erdian arraska zabala. Azpikoa arlasta ederrakaz estalduta
egoan, eta goian, baltzaz kedarrezturiko ta abe sendoakaz eutsitako

sabaia.

Kortea, eskumako aldean ganbela luzeak ornitua agertu yakun;
ezkerreko orman leio bat, eta sukaldeko ate-aurrcan, ots, ego-
alderantz emoten ebanan, ate andi bat abelgorriak erabilli egian.

Goiko maillarako zurubia edo eskillara, maillaburu zabal baten
amaituta, erditik gela-bidea edatzen zan. Onen muturrean, au da,
egorantz, areto andi bat egoan. Eskumako luzerean gela bi aurki-
tzen ziran, eta ezkerrekoan beste ainbeste. Maillaburutik beste
eskillara aldapatsu bat ganbararaifio igoten zan, eta onck ez eban
beste argirik, sapailloaren erdian jarritako atetik etorkiona baifio.
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Etxea beraz, bear genduan anditasunekoa zan, baita ondo
egokituta, atontze ta garbiketa ugaria bear baebazan be.

Gure lenengo ekintza, leio guztiak zabal-zabalik edegitea izan
zan eta gero aititarekin gela guztiak zeatz aztertu genduzan. Kal-
teen garrantzia ondo egiztatu ondoren, aititak auxe esan euskun:

—Garbiketa ona egitea bearrezkoena da, oraingoz. Zoaze kan-
pora, eta gertutu egizue ifarrezko erratza bana, eta gero ganbaratik
asita beeraifo, zikinkeri guztia atarako dozue.

__ Pirmii’ek eta biok aizkora bat artu, eta laster Muinagorri’ko
uar ugarien artetik erratza sendo bana egin genduan. Bordara
biurtu gintzazaneko, aititak erabillitako maillu-danbadak eta zerra-
ren zurrungak, ots alaiaz aldizkatzen ziran. Pirmin eta biok ganba-
ratik asi gintzazan, eta luzaro barik mota guztitariko zikinkeri
auts, eta sagu-zaarren abi-ondakifak, sapaillotik-at jaurti genduzan,
Bitartean, egunaren edertasunak eta aititaren lanabesak egiten eba-
zan otsek eraginda, Pirmifi’ek eta biok abesteari emon geutsan

didar bizitan, eta gure barre-santzoek, egun batzuk lenago gertatu-
riko ondopena, gure ume-gogoakandik uxatzen asi eben.

‘Eguberdi orduko, geldi-aldi laburra egin, eta goizean ekarrita-
ko_;anana artu. genduan. Orduko, ganbarea ta etxeko lenengo
maillea garbitu izan genduzan, eta aititak leio batzuk atondu be.

—Goazen muti_llak —esan euskun aititak—, illunabarra asi da,
eta illuntzerako errira eldu bear dogu.

Atea itxita, Arandibar’erantz abiatzen gintzazanean,

—Aizu, aitita —itaundu eutsan Pirmii’ek, berak olan esaten

eutsan- eta—, uste al-dozu egun asko bear izango doguzala Anux-
borda egokitzeko?

__—Bai, Pirmin, aste bateko lana bear izango yoagu gitxienez,
baifia —jarraitu eban aititak irribarrez—, gurekin egunoro ba’entor
orduan epea laburtu egingo litzakigu. ’

~ —Zer esanik ez —erantzun eutsan Pirmif’ek adorez eraginda—,
A 2 L e At s
goizoro Txanobaita’tik zuen begira egongo natzakizue, Anur-borda’ra

joateko. Auxe bai dala leku ederra, nik uste, Yandur-arana’ko
ederrena...!
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—Bai, ederra da benetan, baifia bizi izateko tok_i gogorra lbe,
etxaguntzea urria dalako sendi bateri eusteko. Ez dakit... ez dakit...

—Bai, aitita —eten egin neutsan adorez beterik—, guztion aale-
gifiakaz onik urtengo gara...!

—Gazteegia az, mutil, bizitzaren gordintasunari antz emoteko
—jardetsi eustan irribarre neketsu bataz—. Nik ez yakiat azkenean
beste leku batera joan bear izango ez ete yoagun, biziera barriaren

billa-edo...

—Ez, aitita —erantzun neutsan larrituta, Anux-borda zoragarria
galtzeko bildurrez—, ereintzeko gai izan daiten lur guztia artuko
dogu, badago naikoa bedarra Apala ta txalarentzat, oilloak be
baditugu, eta gaifiera, aitak Aranegi’n irabaziriko diruaz...

—Diru ori gure zorra ordaintzeko dok.

—Bai, baifa bein zurituta gero, gure esku izango gara, eta
orduan zeozer asmatuko dogu. Aitita, nik ez dpt Anux-borda’n
baifio beste lekutan bizi gura.

Unetxu batez arrituta, aitita niri begira egon zan, cta gero
berekautan lez, astiro auxe iges egin yakon:

—Neuk be ez yoat beste ifion bizi gura.

Erriko argiak gure aurrean keifiuka agertu yakuzan, eta irurok
isillik, Yandur-zubia’n zear errira sartu gintzazan.

Urrengo egunetan etenbako lanari emon geutsan buru-belarri.
Baratxe-baratxe, bordea itxura atsegifa artzen asi zan. Bqar 1zaten
genduzan gaiak, ots, abe ta olak, karea, igeltsuaI, .tf:1llak, lela‘rrakle_tla
abar, lllintzabaita’ko gurdian etorri yakuzan. Aititak aurrenik egifii-
ko lana, soruan zerenak jandako olak ordeztea izan zan, gero
leioak egokitu, teillatuari uts egiten yakozan teillak ipini, sapailloa
barriztau, eta sukalde ta kortaren arteko atea guztiz ondatuta egoan
ezkero, beste barri bat egin eban. Arazo onetan Pirmin eta biok
trebe ez izan arren, aititari aalik ondoen lagundu geutsan, eta au
zala-ta, egitekoak uste baifio arifago joiazan.

Ekintza oneitan atsegifiez beterik aurkitzen nintzan, etxe zaar
aretan azaltzen zan aldakuntzea ikusirik batez be. Baifia bazan
benetan adoretzen ninduan beste zio bat; aititagan oartzen neban
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kemen barria. Lanaren bultz irazaille ta Anux-borda’k artzen eban
antzaldatzea, neuri aifa berari atsegin izanik, apurka-apurka bere
begien itxura ituna ta ezpanen keifiu neketsua gozotzen asten
yakozan, aspaldiko begien bizitasun eta aboaren irribarre zabala
etorkiozala. Gure biotzetan itxaropen barria sortzen asten zan, eta
Anux-borda zaarrak alaitasun barripean zorionez kutsututa zirudian.

Bordako gelak atondu ondoren, kortatik asi gintzazan. Ama-
raun guztiak garbitu, azpigarriko ustelkeria atara, eta aititak bazter
baten olezko txarritokia ta bestean oillotegia eraiki bitartean, Pirmi-
n’ek eta biok otzara andi bana ustiaturik, Indusi’ko gaztainaditik
orbel-ekarketeari ekin geutsan. Laster, azpigarri biguna ganbelaren
aurrean zetzan, Apala ta txalari arrerarik onena egiteko.

Ondoren, aititak etxe-barruko zulo guztiak bete bitartean, nire
adiskide ta biok, karezko emonaldi bikaz ormak zuriztatu gendu-
zan ganbaratik asita kortaraifio. Muturrean zurdaki bat eban aga
luze bana ustiatuz, ni aurretik nifioala, eta jarraian atzetik bigarren
zurialdia emonaz Pirmin etorrela, abesti ta txistuen artean arloari
ckin geutsan. Ormen zuriztatzeaz gaifiera, sabaiko abeen arteko
uneak be kareztatu genduzan, abeak ordea, euren zerean itziaz, au
da, berezko margo illkunaz, enparauko zuritasun artean bereiztuak,
etxeari jatortasun geiago emotearren.

Azkenean, areitzezko mai sendo bat eta amabi aulki, baita
zenbait zizaillu sukalderako egin ebazan. Jarraian, aititaren esku
trebeak sei oe ta arasa batzuk egiten asi ziran, Pirmii’ek eta biok
lagunduta. Berak, neurriak artu, eta guk abe ta olak bere ardura-
pean zerratu ta untzez josten genduzala.

Amar egun igaro izan ziran len esandako lanetan gifarduala,
eta noizbait, goiz otz baten, Malenbaita’ko gurdira Arotzbaita’n
ondapenetik gaizkaturikoa sartu genduan. Olan ba, ama, aitita,
[fiese, Matxalen eta ni, Anux-borda’rantz abiatu gintzaran biziera
barriari asicrea emoteko. Goizeko erdi aldera eldu gintzazan, eta
gurdia ustuta gero, gurekin etorria zan Malenbaita’ko etxekojauna,
errira biurtu zan. Ama aurretik sartu zan, eta besteek altzariak
etxe-barruan egokitzen genduzala, gela guztiai begiraldi laburra
botatearren aldendu zan. Laster ikusi neban zurubian beera etorki-
gula, aurpegi liraifia pozez argiturik.
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—Bai lan ederra egin dozuena! —aitita ta bioi esan euskun begi
oztifiak dizdiratzen yakozala—. Ez neban ezelan be asmatuko, etxea
onen txukuna idoroko neukela. Bai atsegin yatala, orren argi ta
zabala...!

Aititaren aurpegia pozez argitu zan, amaren atsegifia ta goral-
pena entzutean, eta auxe esan eutsan leiatsu:

—Oraindifio bada lan asko egiteko, baifia astiro-astiro danari
elduko dautsagu, Jaungoikoa lagun.

—Bai, ama —eratsi neban—, eta barruko baita kanpoko aldea
bear dan lez atondu ezkero, orduan ikusiko dozu.

—Yon Ander maitia!

Eta amak besarkada estua emon eustan, eta laztan arek eskue-
tan nebazan anpuluak eta soificko nekea aztuerazo eustazan.

—Aiko, Yon Ander —agindu eustan gero amak—, aurrenik sua
piztu bear yoagu, gerorako bazkaria atontzeko, beraz, ekarri ta
txikitu egiztazak egur batzuk.

Egun bi lenago, Mikel Jaunak gurdi bete egur bialdu izan
euskun, eta kortako egurtegian ondo metatuta zetzan. Besokada
batzuk txikitu nebazan, eta laster, amak eragindako auspopean,
garren laztan gorriztak, miingainkada gartsuakaz kebidean gora jagi
ziran. Sua... eusko sutondoen txera bizia...! Igarotako berrogei urte
areitan lenengoz, Anux-borda’ko ormak zorionez astinduta ziru-
dien aztutako suaren mosuak artzean.

Olan nengoala garrai begira ta begira, lekoretik etorkidazan
Pirmifi’en oiu alaiek iratzarri ninduen, eta ateraifo urten nintzan.
An etorren nire adiskidea langan beera, lokarriaz lotuta gure txalak
jarraituriko Apala ekarrela.

—Eup...! —oles egin eustan— Emen yoaguz gure aspaldiko
lagunok Anux-borda’ko ganbela ezagutzeko irrikan. Oilloak ezin
izan yautsadaz ekarri, baifia Arginbaita’koek asto ta gurdi txikia
eskifii yaustiezak arratsaldean oilloak ekarri yaiguzan.

—Ederto —erantzun neutsan txalari bizkarra laztanduz—. Yiru-
dikanez, Arginbaita’n izandako egotaldia onuragarria azaldu yakek
gure abereal.
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Agiri zan biak gizendu izan zirala. Txalak batez be, ler egiteko
zorian emoten eban narru leunpean. Jarraian, txala ganbeleari lotu,
eta Apala larratzera eroan genduan. Sorginfi-ate’tik etorren latsa ta
Indus’ko gaztaiiadiaren artean, bedar samurreko larra bikaina eda-
tzen zan, eta beia an yare itzi ezkero, alatzeari emon ecutsan lekua
betiko ezaguna bai’-litzakion.

Etxera biurtzen gintzazala, pozaren-pozez biotza taupadaka asi
yatan... Argi ta gozo, Iiese’k eta Matxalen’ek lagunduriko, amaren
abots garbia etxe-barrutik yatordan:

Uso zuria nora oa...

Eta bene-benetan, barrutik, amaren gogoan zorionezko txin-
. : .
partak ipinten ebazan Anux-borda’ko orma zaarrak bedeinkatu neba-
zan, Pirmin’ek eta biok gure Naparra’ko eresi maitagarriaren abes-
teari jarraitzen geutsala.

Sukaldera sartzean, usainmeneraifio lurrin gozoa etorri yatan.
Subazterrean, bustifiezko lapiko batetik indiaben usain kilikagarria
ctorkidan, maskillo bete gaztaifien irakiteak lagundutako. Erdian,
Ifiese’k talo bat erreten eban, txingarren gaifiean jarritako talobur.
dina antzez beterik erabillela.

—Ama...! —oiu egin neban— Noiz izango da otordua...? Gosez
ilteko zorian nozu...!

—Onaindifio ordu-erdi bat itxaron bear izango yok— erantzun
eustan goiko maillatik—, baifia mutillak gosez ilten ikustea Jasane-
zina yatakan ezkero, ator ona gora nirekin lanean jarduteko, ori
osabiderik onena er’dok-eta.

Amaren itzok entzutean, Pirmifi’ek barre-santzo zaratatsua bota

cban; ez yakon baifia luzaro iraun, amak bereala ebagi eutsalako
onctaraxe:

—Eta 1 Pirmin, ator eu be ona. Gu gaixook adimen argi bateko
laguntza bear yoagu-ta, beraz or augun ezkero...

Egun aretako bazkaria arrunta izan arren, niretzat baita Pir-
min’entzat be, onenetarikoa izan zan. Aititak egindako mai-
inguruan jesarri gintzazan, eta bitartean adorez beterik gure asmoak
alkarrr jakifierazo geutsazan.
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Arrastian, Pirmin eta biok errira joan gintzazan, eta Arginbai-
ta’n astoa gurditxuari buztarturik, gure amabost oillo ta oillarra
binaka lotuta, Anux-borda’ra biurtu gintzazan, Txuri’k atzetik errai-
kigula. Bagifioazan, eta beti oso alaia azaltzen zan Pirmin, barruko
kezka baten menpean eritxan. Luzaro samar isillik iraun ezkero,

ezin aal izan neban isillune nekegarria eroan, eta auxe itaundu

neutsan:
—Ta, Pirmin, zer demonifio jazoten yak...?
—Gauza bat otu yatak...
—Iri beti burutapen galantak otuten yazak. Zer abil orain ba...?

—Ez vyakiat egokirik izango ete iri esatea —erantzun eustan
gorri-gorri eginda— baifa...

—Zer baifa...?

—Uste al-dozue, orain zagozen egoera larrian, igande ta jaie-
gun guztietan zuenera bazkaltzera joatea, egokia-edo izango dala...?

—Ez kaikukeririk esan, Pirmin. Asko ala gitxi gurean yaukagu-
kana iretzat be izango dok. Danok pozik artzen augu astean bein
gure maian, eta gaifiera indiabetan eskukada bat geiago gitxi gora-
beera ez yoagu errekara joko, baifia arazo au etxekoekin garbituko
yoat, eta ziur-ziur nirekin bat etorriko dozak.

Autu onetan niarduala, Pirmifi'en aurpegia argitzen joian, eta
laster Anux-borda’ko langara eldu gintzazaneko, betiko itxura alai
eta ardurabakoa erakusan, eresi baten txistua ezpanetan erabillela.

Etxera eldutakoan, oilloak askatu genduzan, eta illuntzea las-
ter elduko zala-ta, Pirmin Arandibar’era biurtu zan, bidebatez,
astoa ta gurdia Arginbaita’n izteko.

Orduko, etxeak eta inguruak benetako itxura pizgarria azal-
tzen eben. Indusi aldeko larradian gure Apala alatzen zan, nasai,
noiz edo noiz burua jasoten ebala, txalaren murrusak kortatik
aditzen ziranean. Oilloak bertan jaioak bar’litzazan or-emenka lurra
aztarka ta karaka, oillarraren zuzendaritzapean ebiltzan. Etxe-barrutik,
aititak erabillitako mailluko zartadek eta ama-arreben joan-ctorriak
bizi-ukitze pozgarria barreiatzen eben, eta neuk be arein eginbi-
deak kutsuturik, kemenaz gaifiezka, lanari ekin neutsan. Egurketa
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bat txikitu neban, gero Apala kortara eroan, txala askatu aren
errape mardotik edoski egian, eta jarraian suil bete esne apartsu
jatsi neutsan. Azkenean, Txuri’ren begitada ernaipean, oilloak kor-
tan atondutako agetara zuzendu nebazan.

Sukaldera sartu nintzanean illunabarra zan. Subazterrean, lapi-
ko bete porrusalda irakiten eta laratzetik eskegita esne jatsi-barria
ikusi zeitekezan. Aititak lanari eten egin eutsan, eta Anux-borda’n
tximist-indarrik ez genduan ezkero, ekarketa-ariak etxetik urrun
samar igaroten ziralako, krisaillua piztu eban, eta nire arrebek
josten ziarduela, amak aparia atontzen eban, guztien arteko autu
nasaiari emoten geutsala.

Olan ginarduala, Eup...! ozena entzun zan, eta aitaren irudia
agertu yakun ate-zubian. Pozez gaifiezka oldartu nintzakion. Aitak
nire aurpegia eskuen artean artuta, eta adi-adi begiztatzen ninduala,
irribarrez auxe itaundu eustan:

—Pozik, Yon Ander...?
—Bai benetan, aitatxu, eta zu...?

—Neu be zelan ez nok poztuko ba, olako bazter txeragarria,
apari gozoa, eta ain maitagarriak yatazakan aurpegiak ikustean...?
Ez dozue arraioa...! lan makala egin, nik neuk, beintzat, ez neu-
kean asmatuko edozelan be, etxea onen apaifia biurtu leitekenik,
eta ain epe laburrean batez be.

Gero, Ifiese ta Matxalen’er1 bekokian musu bana emon eutsen,
eta amaren adats ederrari o1 eban laztan samurra egin eutsan.
Amari, begi maitekorrak zorionez dizdiratu yakozan, eta maitasun
biziaz aita besarkatu eban, ordaifiez onen ezpanak musu luzean
amaren urrezko billoetan kokatzen zirala.

—Ondo al-zagoz, Juan...?

—Bai, Kattalin, eta zu aita, bizkor aurkitzen al-zara...?

—Bai, Jaungoikoari esker. Bada lan apur bat bazterretan, baifia
itopen barlk dana egingo da, eztok, Yon Ander...?

—Bai, aitita. Oraindifio lan asko egin bearko da, baina luzaro
barik lengo Anux-borda ez dau inork ezagutuko.
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—Orain, agurtza esan dagigun Jaunaren bakea gurekin izan
daiten-agindu euskun aititak—, eta onik atarateko bear dogun osa-
suna be emon dagiskun.

Eta astiro-astiro, mukur-zartaden eta garren dantza gorriztaren
artean, agurtzaren maillak alkarri jarraitu eutsoen.

Agurtza amaitu orduko, maiaren inguruan jesarri gintzazan,
eta gosez beterik apaltzen genduala, barriketa biziari emon geutsan
adoretsu. Aitaren itxurea batez be, guztiz aldatua iruditu yatan.
Orain, aren begiek lengo egunetan izaniko etsipenezko itxurea ez
eben erakusten, eta ezpanetan aspaldiko irribarre zabala ebilkion,
itxaropen barria gogo ta biotzean sortu izan bai’litzakion.

Gau aretan guztion eritxiak aztertuta gero, erabagi batzuk artu
ziran. Etxe-barruan lan ugari izanik, aititarentzat batez be, oe
barriak egin bear izaten ebazan-cta, abelgorri ta egaztien zaindari-
tza nire gain izango zan, baita lekoreko zeregifiak be. Ikastaro
aretan, beraz, ez nintzake ikastolara joango. Axe bai nire poza...!
Etxeko neskak, barriz, egiteko bereizirik ez izanda, ikastolara joan-
go litzakez. Ifiese’ri au ez yakon atsegin izan, etxeko lanetarako
zaletua baizan, baifia Matxalen, aitzitik, poztu zan, gogo-arloak
naiagoak ebazan-eta. Jarraian, aita-amak logelen banaketea egin
eben. Ego-aldera zuzendutako areto zabala eurentzat izango zan;
onen ondoan, gela-bidetik eskumara egoana, nire arrebentzat, eta
onen ondoan egoana aititarentzat. Gela bi onein bitartean, sukal-
deko kebidea igaroten zan, beraz, beroenak 1zanik, aitita ta nire
arrebentzat egokienak. Nik, barriz, ezkerraldeko bigarrena artuko
neuke, eta bestea, utsik egongo zana, zaartegia izango litzake.

Bereala oeratu nintzan, eta oerik ez baneban be, soru-gaifiean
zetzan lastamarragea oso biguna iruditu yatan. Lo-gura andia izan
arren, Anux-borda’n igarotako lenengo gau aretan, loak ez ninduan
artu gura, eta alde batetik bestera iraulkatzen nintzan artega. Gero,
ama gelan sartu zan, eta oi eban antzera, musu luze bat emon
eustan, auxe ziraustala:

—Gabon, seme, ondo lo egin.
—Baita zuk be, amatxu.

—Gau-otoitzak esan al-yozak...?
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—Bai, ama.

—QOrduan biar arte, nire laztan ori.

Andik laster, aitaren oinkadak zurubian gora etorrela aditu
nebazan, eta gero oin-muturrez, ni lotan nintzalakoan astiro urre-
ratuz, eskuaz laztandu ninduan.

—Aita...! —abopean esan neutsan.
—Baina, oraindifio azarri...?
—Bai, loak ez nau artu gura...

—Olan dokan ezkero, unetxu laburraz berba egingo yoagu
—erantzun eustan oe-ondoan jesarten zala— Yon Ander, irekin oso
pozik naiagokala esan bear yauat. Aspaldi izugarri onetan adorez
beterik ikusi aut, eta gizon baten antzera gogor jardun yok. Aitita-
rekin bete yokan lana ez dok erraza izan, lengo etxe zaar baldarra
orain yoagun etxe txukuna biurtzeko. I ta biok, aurrerantzean ez
yoagu besterik ezagutuko lan eta nekeak baifio, eta zifiez yifioat
azaltzen azan lez i ikusteak, bakez beteten naiok etorkizuna argia-
go agertzen yatalako. Neke andiak jasango yozak, baifia egunen
baten benetako gizona biurtuko az, seme, eta guztien begirunea
irabazita, barruko betetasunak egizko poza ekarriko yauk.

Aitaren itzok entzutean, zorionezko zirrara biziak menperatu
ninduan, eta eskerronezko bultz andiak aren besoetara jaurtita,
auxe esan neutsan:

—Aita, ni be pozik nago orren adoretsu zakusdanean...

—Bai...? Eta zergaitik, Yon Ander...? —irribarrez itaundu eustan.

—Barriro be betiko itxurea artu dozulako. Ezin nengikean
eroan zu orren atsekabeturik ikustea, baifia orain, aita, zugan itxa-
ropen barria sortu bide da.

—Egia dok, Yon Ander, zuek, etxekoek, nire barruan bizitzara-
ko jorana piztu dozue. '

—Aita, lan asko egiten al-dozu Aranegi’ko aroztegian...?

—Naikoa egiten yoat goizeko zortziretatik arrastiko seirak arte,
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ordu bateko geldiunez bazkaltzeko. Olan, baifia, gure zorra laster
garbituko yoagu, eta orduan...

—Orduan, zer, aita...?
—Orduan Jaungoikoak esango yok, seme.
—Aita, nik ez dot Anux-borda itzi gura...

—Ez dok arritzekoa. Neu be Yandur-arana’ko txoko zoragarri
onek lilluratu naiok. Ez yoat uste, Yon Ander, bazter au itziko
yoagunik, baifia ori ectorkiak esango yauskuk. Orain lo egik, eta
biar arte.

—Beste gauza bat, aita. Gaur bertan Pirmin arrenkuraz beterik
ikusi dot, aurkitzen garan egoerean ingandeetan gurera bazkaltzera
etortea larregi dalakoan-edo. Nik esan dautsat indiaben eskukada
bategaitik bardin izango dala. Zer deritxazu orreri, aita...?

—Igaz bat naiatokala, seme —esan eustan irribarrez— Txanobai-
ta’ko Pirmin ez yatok gurean emoten dokan janariagaitik bakarrik,
emen aurkitu yozakan gogo-janaria ta maitasunagaitik baifio. Esaiok,
beti lez etorri yaugula, bera aifia poztuko gozak-eta. Orain, seme,
biar arte Jaungoikoa lagun.

—Gabon, aita.

Besarkatu ninduan, eta aren atzetik atea itxi zanean, bakez
jabetuta etzan nintzan. Erdiz edegita egoan leioan zear, latsaren
urak urru ta urru aditzen ziran, izarrak seaskatu gura bai’leuezan.
Aize bigun batek untz-orriai erauzitako antziak gau isiltsuan zear
galtzen ziran, eta iretargiaren izpiek, nire gela argi esnetsu amesga-
rriaz argitzen eben. Lo baketsu batek artu ninduan noizbait, Anux-
borda’ko lillura nitzaz jabetzen zala.
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Laster elduko litzake negua, eta eurite asi-barriak eraginda,
latsaren ur orrulariak oldar basatiaz Sorgifi-ate’tik Anux-bordarantz
amiltzen ziran. Goiz baten, Ifese ta Matxalen erriko ikastolara
abiatzen zirala, arrituta ikusi eben ezin zeitekezala latsaz beste
aldera igaro, metro biko ur-tarte batek oiko ibi-arriak estaltzen
ebazalako. Ez genduan ezelan be uste izan, latsaren ur otzanak
orren sumin arrotuko litzakezanik. Izan be, erritik etenda gengo-
zan, eta lenbailen urtenbidea idoro bear zan.

Konturatu nintzan, Yandur-erreka’n uretaratu baifio len, latsa-
ren ertzak jagiten zirala, eta emen toki egokiren bat bearrezko
zubia egiteko egongo zalakoan aitita jakitun ipifii neban. Euri-jasa
izugarripean, aititak eta biok latsaren ertzak aztertuta gero, lur
garaiko leku bat laster idoro genduan. Andienetako uriolak izate-
kotan be, an egindako zubia uren gainetik azalduko litzake beti.
Ertzetako tartea metro bikoa zan gitxi gora-beera.

Aititak, gengozan aldean lekune bi bereiztu ebazan, metroko
zulo bana aitzurraz egiteko agintzen eustala, eta berak bearrezko
gaien billa etxea arakatzen ebala, aitzur-lanari emon neutsan. Zorio-
nez, erauntsia zeozer atertu zan, eta eguberdia barik, zuloak gertu-
rik egozan. Orduan zurezko zutoin lodi bana zuloetan sartu gen-
duzan. Jarraian, abe luze samar bat lats-gaifietik beste ertzeraifio
jarrita, aren gaifetik igarorik, beste aldean zulo bardin bi egin
nebazan. Laugarren zutoifia lurperatuta gero, onein gaifiean abe bi
untzekaz josita, ertz biak alkartuta gertatu ziran. Azkenean, abeak
ol lodiakaz zearretara estaldu genduzan. Lan au amaitu orduko
gaba eldu zan, eta lanari eten egin geutsan.
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Urrengo egunean, enborrezko eskudelak ipifii genduzan, eta
eguberdiko, gure zubia gurdi baten zapalkuntza jasateko lain zana,
latsaren ur orrularien gaifiean kokatzen zan. Aurrerantzean,ez gin-
tzakez erritik baztertuak izango. Ain zuzen be, lan neketsua azaldu
zan, baifa pozez ler-argifiean aurkitu gintzazan.

Gaztainak bearrezkoak ziran, bai guretzat bai etxeko txarria
gizentzeko be, beraz, batuketa ugaria egin bear genduan. Olan_,b'a,
eguraldiak izten ninduan bakotxean, otxara baFen bidez, Ipdu_si ’ko
gaztanaditik ekarketeari emoten neutsan, sarri askotan Pirmii’ek
lagunduta. Aroan sartuta gengozan ezkero, morkotsak zabal-zabalik
agertzen ziran, eta au zala-ta, gaztaifak aisa batu aal izan gendu-
zan. Andik laster, udagoia amaitu baifio len, ganbarako sorua
gaztain mardoakaz estaldu zan.

Beientzat bedar ugaria egoan Indusi aldeko larran, baifia egu-
raldi txarrari edo-ta edurteari aurre egiteko, korta-aurrean bedar-
meta andi bat jaso neban.

Etxe-barruan ez egoan urik, eta eskaratzeko adalean bear izan-
dako ura, latsetik suillakaz ekarria izaten zan. Arotzabaita’n zenbat
gura ur izatearl oitutako amarentzat, au benetako nekaldia zan,
nire ustez Anux-borda’ko akatsik andiena. Amak aginduriko, etxe-
tik ez urrun, latsaren idoi sakon baten ondoan, aitita ta biok
tkuztarri bat bogadea garbitzeko jarri geutsan.

Lei andiko goiz baten, egurra txikitzeko etxetik urten izan
nintzala, ikuztarri-gainean makurturik, etxeko bogadea garbitzea-
rren, ama besutsik ikusi neban. Beso ubelek eta aurpegi zurbillak
otz andipean aurkitzen zala iragarri eusten, eta bapatean zirrara
batek eraginda, barruko zerbait aginkorrak auxe oiu egin eustan:
“Yon Ander, egik zeozer...!”. Orduan ezustez, burutapen bat etorri
yatan: ur ugaria izanik, ez genduan besterik bear odi-zati batzuk
baifio... Eta bereala sorbalda-gaifican neroian aizkorea atean itzi,
aitzurra artu, eta ibillera arifiaz errirantza abiatu nintzan. Txano-
baita aurretik igarotean, oi neban txistuaz Pirmifi’eri dei pgin neu-
tsan, eta,

—Zer nai yok orren goizetik —esan eustan nirekin batzen
zala—. Burutik eginda al-ago...?
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—Nire burua inoizkorik argien yabik, Pirmin. Bear yoagun ura
etxera ekartea asmatzen yoat, eta orretarako odiak bear yoaguz.

—Egia dok, lagun. Neronek be aberatsa izateko ez yoat beste-
rik bear dirua baiio —esan eustan adarra joteko itxuraz—. Uste
al-yok, baifia, odiak zugaitz batetik dingilizka gure begira yagoza-
kala...?

—Nik bear yoadana, lurperatuta yagok, Pirmin.

Eta erriko kaleetan zear gifioazala, Arotzabaita’ko odiak gureak
izanik, atara geinkezala Anux-borda’n ipinteko, azaldu neutsan, eta
olan latsaren urak etxe-barrura etorriko litzakiguz.

Arotzabaita’ko ondakifietara eldurik, odiak lurperatuta egongo
litzakezan leku-inguruan aitzurketeari emon geutsan, eta andik las-
ter zati bat agertu yakun. Aitzurketeari jarraiturik, noizbait zati
luzea azaldu zan. Gero, Arginbaita’ra joan nintzan burdifia ebagite-
ko zerra baten billa, eta orduan odi-zati luzea ebagi genduan, eta
egokiozan odi-alkarkiak eta odia bera gurekin geroiala, Anux-
borda’rantz abiatu gintzazan. Errian zear gifioazala, puxta bat bear
zala otu yatan eta orduan,

—Aiko, Pirmin —esan neutsan gelditzen nintzala—, zelan erabi-
lliko yoagu ura, puxtarik ez yoagu-ta?

—Txanobaita’ko ganbaran tresna-pillo zaar baten artean olako-
ren bat ikusi yoat, nik uste...

—Oa ba lenbailen, eta ekarri egistak. Bitartean, emen 1zango
nok ire begira.

Andik laster, eskuan puxta erdoitsua ekarrela agertu zan. Zorio-
nez, odiari zegokion neurrikoa zan, eta amari emongo neuskion
pozak eraginda, eguberdia barik etxera eldu gintzazan.

Arratsaldean bertan, goi samar egoan latsaren osin batetik
etxeraifio erreten estua zabaldu, ta onen barruan odia jarri gen-
duan. Urrengo goizean sukaldeko orman zulo egokia eginda gero,
odi-muturra adala-gaifiean ipifiita, puxtea eratsi geutsan. Gero, kan-
poko odia estalduta, beste muturra osifiean murgilduta itzi gen-
duan. Jarraian, biotza taupada zorotan ebilkidala, eskaratzera sartu
nintzan. Bai etxeko guztien ikusnaia adalaren inguruan! Aitita,
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ama, Ifese, Matxalen eta Pirmifi’en begikadak puxtan untzatuta
cgozala, eta eskuak dardarikatzen yatazala, kirtena erabilli neban.
Asieran aize-txistu luzea aditu zan, eta gero... plist! plast! ur garde-
neko arrada ederra isuri zan, gure berba-jario ta txaloen artean. Ez
yat ifoiz aztuko amaren zorionezko itxurea, ezta emon eustan
besarkadea be. Pozaren-pozez aititak auxe esan eustan:

—Jazoera au ospatu egin bear yoagu.
—Bai orixe! —amak erantzun eutsan.

Eta gau aretan bere sukaldaritzaren ganorea mailla gorenetarai-
fio erakutsi euskun, benetako apari gozoa atonduz.

Egunek alkarri erraikioen, etxean etenbako lanari emoten geu-
tsala. Atsedenaldi bakarrak jaiegunetan izaten ziran. Ebatzi izan
zanez, ereti oneitan Pirmin maikide izaten genduan, guztien atsegi-
fierako, bere jardun alai ta adoregarriak asko bizkortzen ginduzan-
eta. Areitariko egun baten, bazkaria amaitu-agifiean zala, aitak Pir-
mifi’erl auxe esan eutsan:

—Esaidak, Pirmin, zein luzaroa dok ikastolara joan ez azala?

- .
—Illabete ta erdi gitxi gora-beera —erantzun eutsan Pirmif’ek
aitaren asmoa ifiondik igarri barik.

—Luze samar ire adifieko mutillarentzat, Pirmin, Biar bertan,
ikastaroari jarraitu bear yautsak.

Pirmin lur-jota geratu zan. Gero berba izutiaz,

—Neu ikastolara? —esan eutsan—. Zertarako baifia, emen aiq-
beste egiteko izanik? Gaifiera nik ez dautsat ikastolari onura andi-
rik ataraten, erderaz ez dot ondo ulertzen-eta. Gaifiera nire adime-
na urria da... .

—Ez, Pirmin, ori ez —eten egin eutsan aitak benaz—. Egia dok
erderazko irakaspenak eragozpen andia yakukala euskaldunai bear
dokan lez ikasteko, baifia Pirmin, i ez augu adimen urriko mutilla,
gitx1 oitutakoa baifo, sarri askotan piper egiten yokalako. Ezin
yaikeat jasan gu laguntzearren, ezjakin bat betiko izan aitean. Gitxi
ala asko, ikasitakoak onura andia ekarriko yauk, batez be gizon
biurtu aitenean irabazpide errazagoa lortzeko. Nik bayakiat Txano-
baita’k antxina baten izandako etxaguntza osoa, egunen baten ira-
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bazi asmatzen yokala. Baifia elburu ori zelan jaritsi, arlorako gertu-
rik ez ba’ago?

Une batez Pirmin isillik geratu zan, eta gero,
—Eta Yon Ander nirekin ikastolara etorriko al-da?

—lkastaro onetan ez, etxean egiteko ugari yoagulako, baifia
dsatorrenean, bai joango dok.

—Orduan len lez bakarrik barriro be, ikastolako mukizuek nire
lepotik barre egin... —eta agertzen yakozan malkoak ezkutatzearren,
burua makurtu eban.

—Ez orixe, Pirmin —aitak oiu egin eutsan—, ire lepotik ez yok
iiork barrerik egingo, besteak aifia edo gelago azalako, eta ori
laster ikusiko yok. Pirmin, ire gurasoak bizirik ba’litxozak olan
gura izango lleukiek.

Orduan aititak maitekiro auxe esan eutsan:
—Ez larritu, Pirmin, irekin beti 1zango atxaku-ta...

Olan ba, Anux-borda’n ekin eta ekin geratu nintzan, Pirmi-
n’ek ikastaldia berrartzen ebala. Berarentzat orj zailla izanik, nire-
tzat ez zan gitxiago gertatu, alegia. Egunen bidean aitaren itzak egl
gertatu ziran, ikastolan ifiork isekarik egiten es eutsalako. Xalota-
sun eta zintzotasunean gure errian gitxi, ifior ba’zan, kidetu zeite-
kezan gure Pirmif’ekin.

Bein baten, aititak,
—Biar —esan eustan—, Aranegi’ko iltegira txala eroango yoagu.

—Baifa aitita —arrendu neutsan—, itzi dagigun gure bigantxa
ederra etxerako, bei bi janaritzeko beste badogu-ta...

—Bai, Yon Ander, ori egia dok, baifia kontuizu datorren uda-
barria arte ereintzarik ezin yokala 1zango, eta epe luze orretan,
txalaren sariaz bearrezkoen izan dakiguna erosiko yoagu.

Aititak esandakoa neurriz eta zuurtasunez bete izanik, isildu
nintzan. Urrengo goizean txalarekin Aranegi’rantz abiatu gintza-
zan. Goiz otza zan, eta gure barrutia leiezko estalkiz jantzita
egoan, egun ederra izango zala iragarriz. Yandur-zubi’ra eldy gin-

81



tzazan, eta gure errian sartu baritk Aranegi’ra zuzen eroian,lturnza-
ga’ko bidea artu genduan. Gurdi-bide au ‘_Yandur-erreka ko ego-
ertzetik edatzen zan, au da, Andutze mendia ta errekareq artean.
Lekune zoragarri au ur garden eta zugaitz joriz inguraturik, bake
osoan zetzan, jende gitxik erabillia zalako. Arandibartarrek errekaz
beste aldetik egoan bidezabala beti erabilli oi eben. Bide onen
erdian gitxi gora-beera, atx batetik ur ozkirrizko iturri bi bate’ra
sortzen ziran, bereala besarkada baten alkartzeko, Yandur-erreka’ra
ureratu baifio len.

Ordu betea igaro barik, Aranegi’ra eldu gintzazan, eta altlta}k
txala iltegira eroan bitartean, errekaren ondoan zetzan zelai batetik
Txuri’rekin egurasten nenbillela, aate-saldo ederra txairo ugeri egi-
ten ebala ikust neban. Areik bai aate ederrak...! Luma bal_tz, zurl ta
otlegiakaz jantzita egozan, eta buruak uretan sarturik, igikun ]:)1p1—
llakaz ur-tantoak ingurura sakabanatzen ebezan. Olako batzuk ba’neu-
koz, zein ederto ibilliko litzakiguzen gure Anux-borda’ko latsaren
osifietan...! Eta arekandik begiak kendu ezifiik, euren ugerikera
erraza ederretsi neban.

Alako baten, aldameneko etxe batetik emakume bat errekaren
ertzera abiatu zan, eta aateai deika asi yaken:

—Purra,purra...!

Baifa aate barrabasek ez entzunarenak egin, eta ugeri egiteari
erraikioen. Andrazkoak luzaro samar alperrik dei egiten eutsela
iraun eban, ertzera etorr zeitezan. Alako baten, eta emakumeak
zer egin ez ekiala, burutapen bat etorri yatan, eta,

—Txuri, Txuri, uia... uia...! —txakurra zirikatu neban—. Ekarri
egistazak aateok, arin baifa...!

Tximista lakoa, Txuri ertz aldapatsutik uretara oldartu zan, eta
aateen atzetik ugeri egifiez atara ebazan. Uren azalean erakutsiriko
txairotasuna galdurik, ibillera kankaillaz etxera abla_tu ziran, asa-
rrezko kua-kua...! botaten euskuezala. Nire ondotik igarotean, irri-
barre gozoaz emakumeak auxe esan eustan:

—Eskerrik asko, mutil, nongoa zara...?

—Arandibar’koa, Andrea.
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—Arandibar’koa...? An ezagun asko dot. Nor zara...?
—Idarroiz’tar Yon Ander.

—Orduan Arotzabaita’koa zaitut. Bai tamal andia etxeko onda-
pena...! Zure gurasoak antxifiatik ezagutzen dodaz. Non bizi zarie
orain...?

—Anux-borda’n, Andrea.

Isillune bat, eta gero aaten atzetik joakidazan nire begien
itxurea oartzean, antza, auxe itaundu eustan:

—Yon Ander, aateak atsegin ete yatzuz...?

—Bai benetan...! Egunen baten gure etxe-ondotik igaroten dan
latsean aateak aziko dodaz.

—Ederto, mutil...! Baifia zergaitik ez gaurtik asi...? —irribarrez
csan eustan— Entzun egistazu: gu okin eta gozogilleak gara. Laster
Egubarriko jaiak asiko dira, eta lan ugari egongo da gurean. Jai
orreitan gu laguntzera ba’zentoz, zure aukerako aate bi emongo
neuskizuz.

—Benetan...? —esan neutsan pozez ler egiteko zorian—. Eta
nirekin lagunen bat ba’nekar...?

—Orduan beste ainbeste.

Olan gifarduala etxeraifio eldu gintzazan, eta une batez itxa-
roteko esanez, emakumea ostendu zan, andik laster zakuto bete
gozopil ekarstala.

—Eutsi, mutil —esan eustan arraiki—. Au zuretzat eta zure
arrebentzat. Nai izatekotan, etorri zure lagunarekin Gabon-aurregun
eta Gabonetako goizean, baita Gabonzarretan be. Agur, maite ori.

—Agur, Andrea, eta eskerrik asko.

Andik laster, aititarekin batuta etxerantz jo genduan. Aitita
pozik egoan txala ondo saldu ebalako, eta [turrizaga’ko bidean zear
gifioazala, aaten arazoa esan neutsan, bidenabar ogitegian lan egite-
ko baimena arrenka eskatzen neutsala.

—Niketz joan aitekez —esan eustan—, baifia oba dok ajtari
esatea.
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Gau aretan aate-azkuntzarako nebazan asmoa azaldu neutsan
artari, baita orretarako bearrezko aateak zelan jaritsi be. Aitak nire
asmoa ontzat arturik, okintzan jarduteko baimena emon eustan.

Urrengo egunean, Arandibar’era joan nintzan, eta ikastaldia
amaituta zan ezkero, pelotalekurantz jo neban Pirmin ikustearren.
Izan be, an ifarduan beste lagunekin, eta nire txistua entzutean,
bereala urreratu yatan, eta beste barik auxe bota neutsan:

—Pirmin, Aranegi’ko aateak gure begira yagozak.

—Gure begira...? —esan eustan sagar bateri agifiak sartzen eutsa-
zala—. Lapikoan ba’litzozak, ez llegokezak luzarorik iraungo ba.

—Entzuik, baifia, Pirmin...!

Eta jarraian, aurreko egunean Aranegi’n jazorikoa azalduta,
amaitzean auxe Iirautsi neutsan:

—Bai, Pirmin, Aranegi’ko okindegira nirekin ba’entor, ez bi,
baina lau aate jaritsiko gaiendukezak. Zer yeritxak orreri, mutil...?

—Ez yagokala txarto, baifia... —antzika erantzun eustan— nik
ezin yaikiat lagundu, Yon Ander.

—Zergaitik, baifia...? —itandu neutsan arrituta.

—Bayakik, lagun —lur jotako itxuraz erantzun eustan—, naikoa
dok nik alperrik galduriko urterik onenak ikasi barik or-emenka
ibilli izatea. Zirikaldi gogorra bayatak be, gizon benetakoa gertatu
gura yokanak, bere burua ukatu bear...

—Ez yok egun bat baifio galduko, baina, beste egunak oporral-
diak dozak-eta...

—Alan eta guzti be —erantzun eustan sagarraren ondakifia
lurrera botaten ebala—, zer dok ori jakintzaren ondoan? Oba dok
ordu bat jakintzaren arloan jardutea, eun urtez oillasko ta pastelak_
zelangura jatea baifio. Tamala yoat, lagun, baifia betekizunak dei
egiten yaustak.

Arrituta geratu nintzan. Pirmin burutik eginda ete egoan,
edo-ta geisorik, urrean? Noiztik orren eredugarria...?

—Olan dokan ezkero —esan neutsan pipertuta—, aate bigaz
zertuko nok. Agur, Pirmin, jakintzea irekin izan bedi.
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Eta asarrez jabetuta, etxerantz bideratu nintzan. Baifia ozta-
ozta bizpairu oinkadak egiik, nire adiskidearen didar batek burua
biurtuerazo eustan.

—lujuuuu... Aupa...! —oiu egiten eban txapela gorantz jaurtiz—,
Au poza, mutil, egun batzuk gozopil eta pastelen artean 1garo, eta
gaifiera aate bi bana kolkorako...! Txotxolo, besteren txotxolo, uste
al-enduan burutik eginda fiengoanik...? Ez orixe...!

—Beraz, nirekin etorriko az...? esan neutsan poz-pozik.

—Ez nok joango ba...? Anux-borda’rako aateak lortzekotan,
ludiari bira emongo feuskiok.

—Orduan garaia elduta, Aranegi’rakoan aita ta biok bidebatez
artuko augu. '

—Ederto, goizeko zazpiretan zuen begira izango nozue.

—Agur, Pirmin.

Gure asmoak uste izandako lez bete ziran. Eguna elduta,
Aranegi’ko okindegian arrera ona egin euskuen, eta urun, labazari
ta oregailluen artean lanari buru-belarri emonda, okintzari aalik
ondoen ekin geutsan, baita etxerik-etxe aginduak banandu be. Olan
ba egun aztuezinak igaro ziran zenbatgura gozopil jateko eskubidea
izanik. Noizbait, Gabonzaarreko arratsaldes elduta, etxekoandreak
gozopil bete zorrotxu bana emon euskun, eta aateak aututeko
esanda, kortara joan gintzazan. Ondo aztertu ondoren, ar ederra ta
iru eme mardo artu genduzan.

—Ez dozue begi txarra, mutillak —esan euskun irribarrez etxeko-
andreak— neronek ez neukezan orreixek baifio autuko. Orain zoa-
ze etxera illundu baifio len. Urtebarri ona igaro, eta goraintziak
etxekoai.

—Millesker etxekoandrea —erantzun geutsan.

Eta pozaren-pozez abestuz, [turrizaga’ko bidetik etxerantz abia-
tu gintzazan, aate bi bana besopean geroiazala. Bidean zear, edur-
malutak jausten asi ziran, eta illunabar orduko, edurketa lodipean,
etxe-inguruak zuriz jantzita agertu yakuzan.
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Olan asi zan Anux-borda’n aate-azkuntzea. Gau aretan beneta-
ko apari gozoa izan genduan, eta amak atondutako marrakuku
beroa, neuk ifioiz jandakorik onena azgldu zan. Am;}blak dor-d_m
jotean, jagi gintzazan, eta Urtebarri zoriontsua glke_lrrl opa_1zaz}1k,
otoitz bataz asi genduan. Jakifia, apari aretan Pirmin maikide iza-
nik, lo egiteko gurekin geratu zan.

Urtarrilla’ko ‘erdirantz, txarriaren ilketea gertatu zan. Guztion
laguntzaz, amak odoloste ta zi;tor uggri egin eban, eta sabaiko
abeetatik eskegita, urdazpi, urda[,. eta_sale_tsak eskaratzar% benqtako
itxura atsegifia emotsoen. Txarriki arein bidez, urte gul,zt1rako jana-
ria osotua zan. Andik egun batzutara, aititak, Aran_egl ko azokatik
txarri txiki bat ekarri euskun, o1 lez etxean loditzeko urtearen

bidean.

Negu aretako igande baten erauntsi ta abazuzak l?iarretan
danbolinkatzen ebezala eta inguruko mendiak Sorgifi-ate’raifio edu-
rrez estalduta agertzen zirala, aitita, Ifese, Matxaleq, Plrmm eta ni,
sutondoan gengozan. Bezperetara joateko eguraldi guztiz zakarra
izanik, etxean geratu gintzazan, eta subazterreko mukur gartsuari
begira, alkarrizketa nasaiari emoten geutsala, gaztain-danbolifia era-
giten neban. Aspalditik gauza bat ezagutzearren jakin-gura andia
gogoan ebilkidan, eta erea egokitzat uste izanik, aititari,

; ; in ;
— Aizu, aitita —esan neutsan—, inguru oneiri Anux’en kutsuz;
darie. Ara: Anux-borda, Anux-erreka, Anux-adarra... Zergaitik ete...:

—Ori, antxina baten jazoriko ipuin zaarra yoagu.
—Aitita, esaiguzu ipuin ori...! —arrenkatu geutsan guztiok.
—Nire amari entzundako itz berberakaz esango dautsuet.

. Aitita, txingar bat artzeko makurtu zan, eta pipea piztu bitar-
tean, gure begiradak beragan untzatuta egozala, patxara osoan asi
yakun:

“—Antxifia baten, Andutze’ko mendiak sorgifiez beterik ef’e-
gozan. Urteen bidean, baifia, sorgifiai ikusmena makaltzen asi yaken,
eta eiztari ta aizkolarick ikusi ez egieezan begirariak nonai jarr
ebezan. Alan eta guzti be, euren ikusmen urriagaitik, batzuEan
ikusiak izateko zorian billakatu ziran. Gauzak olan izanik, Anux’ek
sorgifien nagusiak, batzar andi batera Sorgin-larre’ko zelaira dei
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egin eban. Batzar onetan, egoerea ondo aztertuta gero, urtenbidea
izarral galdetzea erabagi eben, baifa izarrek keifiu ta keifiu, arein
eskabideari ez eutsoen jaramonik egin gura. Gabeko erregin zuria
cte...? Eta iretargiari onua eskatu eutsoen, baifia onek be, isiltsu ta
irribarrcka ez eutsen erantzun gura. Orduan, euren lagun-mifari,
ego-aizeari, ozkarbi bateko gau ederrean dei egin eutsoen, eta au
urrutiko lurretatik etorrita, Sorgin-larre’ko bedar luzea urrezko orra-
ziz laztantzen ebala, asperen epelakaz, auxe esan eutsen:

—Autu egizue begiraritzat, ikusmen zorrotzeko neskatil zuu-

rra... Ulu... Ulu... Ulu...! :

Au entzunda, sorgifiik maltzurrena zan Akutz aurkeztu ekion
agindu eban Anux’ek.

—Akutz orrek, aditu egistan ondo —esan eutsan sorgifien buru-
zagiak—. Yandur-arana’ko etxe guztiak ikertuko dozan, eta begimen
zorrotzeko neskatil zuurren bat idororik, arin baten ekarriko yaus-
tan, eta biar emen bertan neskatil orrekin aurkeztuko azan. Orain
abiatu lenbailen ire arazoa burutzeko.

Urrengo gabean, Akutz Sorgin-larre’ko akelarrean esku-utsik
agertu zan.

—Non don neskatillea, baifia...? —itaundu eutsan Anux’ek
suminduta.

—Ez yauanat neskatil egokirik jaritsi, Anux —erantzun eutsan
bildurti Akutz’ek—, baita orretarako Arandibar’ko etxe guztiak azter-
tu bayoanadaz be...

—Esaigun jazorikoa —agindu eutsan Anux’ek.

—Ara ba... —asi yakon Akutz bei baten buru-azurrean jesarten
zala—, erratza artu naiuanan, eta onen gaifiean zaldiz, Arandibar’e-
rantz abiatu nintxonan. Errira elduta, etxe guztiak arakatu naiuaza-
nan, baifia nik billaturikoa ez naiuanan idoro. Olan nenbillenan,

erriko azkenengo etxea aztertuta, emen bai egoala begi zorrotzeko
neska polita...!

—Zelan yakin begi zorrotzekoa zonala...? —Anux’ek barriro.
—Ari begira fiengonala, kukuso batek arasatik ikoti egin, eta
neskatilleak aidetan ikusi eta sorura barik atzitu yoanan, baifa...
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—Zer, baifa...? —ebagi eutsan Anux’ek.

—... Baifia neskatillea errena zonan, jesarrita egon arren, oifie-
tako baten azpikaldea bestea baifio lodiagoa zonala oartu naiuanan-
eta... Zelan jakifierazo garaiz, arrotz baten etorrerea..? Orduan
erria itzita, esku-utsik biurtu non.

—Gaur berton, Idurene erria arakatuko yon, eta biar barriro be
emen aurkeztuko azan —esan eutsan Anux’ek aginkor.

Urrengo gabean be, Akutz bakarrik aurkeztu zan.
—FEta neskatillea...? —asarre bizian oiu egin eutsan Anux’ek.

—Atzokoa be alperriko lana, naiz-eta lei osoa ipini arren —asi
yakon Akutz buru-makur—. Idurenc’ko etxe guztiak aztertuta gero,
noizbait begimen zorrotzeko neska polita idoro naiuanan.

—Zelan yakin begimen argikoa uananik...? —Anux’ck ostera.

—Ari begira fiengonala, sabaitik ebillenan zorri bat ikusi, sua-
tzak artu, eta sutara jaurti yoanan. Eta entzqmena._..?l Axe bai
ernaia...! Ganbaran yiardunan amarau baten erabilte adigaitza oartu
be...! baina...

—Zer baifia...? eten egin eutsan zakar Anux’ek.

—Neskatillea ez zonan zuurra, ganorabakoa baifio. Lagun bat.znu-
kin jardun bitartean, ez eban besterik egiten barre ta barre baifio
edozein gauzagaitik, txatxukeria bazoan be, agin ederrak erakustea-
rren. Zelan ipifii gure uste osoa olako txatxala burubako bat.egan.._?
Begirari txarra izango litzakigu bere buruaren edertasunan orren-

beste ardura emoten yautsona.

—Gaur gabean, Amilaz erria ikertuko yon —begikada ikgrraga-
rriaz agindu eutsan Anux’ek— eta azkenengo azterketea 1zanik,
entzun egistan ondo: neskatillaren bat ekarten ez ba’yauskun, neu-
re azkazal oneikaz begiak atarako yauanadaz.

Gaberdian, Akutz Amilaz’era bideratu zan, eta erriko etxe
geienak alperrik ikertuta gero, kezka bizian azkenengo etxerantz jo
eban. Danak lotan egozan, eta oin-muturrez, I.zartxu, alaba gaztea-
ren lo-gelara sartu zan. Axe bai neska polita ifion neska politarik
ba’da...! Amasei urtekoa izango zan, eta bere aurpegi maitagarria
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iretargiaren izpien pean, lore baten amesa neskatilla biurturik ziru-
dian. Izartxu lotan zala, aingeru zaindariak atsedena jagoten eutsan.
Alako baten, neskea iratzarri zan, eta begi andi sakonak edegirik,
aingeru zaindaria ikusi eban eta irribarre egin eutsan. Neskatillearen
begi ederrak...! esan eutsan Akutz’ek bere buruari, eta zelan zorro-
tzak ez izan, aingeru zaindaria ikusteko gai izanik...? Gaifiera guz-
tiz zuurra izango zan, izan be, ondoan aingeru bat ebana... Eta
beste barik, Akutz’ek lotan zirauan neskatillea besoetan artu, eta

eguratsean zear, Sorginlarre’rantz eroan eban, baifia aingeru batek
erraikion...

Sorgifak poztu ziran benetan Izartxu'ren etorrereaz, begirari
bikaina izanik, nasai-nasai oiko zeregifiai adore barriaz emoten
eutsoelako. Gaba asten zanean, sorgifiek Izartxu iratzarri, eta Sorgin-
larre’ko amiltegiko erpifiean kate lodi bataz atx batera lotu oi eben,
iges egin ez ekien, inguru areik begi sarkorrakaz zaindu bitartean.
Goizaldea etorrita jareitzen eben, eta leize batera eroanda, Aaubi’k
sorginen bela ikaragarriak neskatillea zaintzen eban. Anux’ek, baifia
uste osoa lzartxu’gan jarrita ez eban ezkero, bein baten beleari
onetaraxe agindu eutsan:

—Afubi, egunen baten neskatilleak iges egin nai ba’yok, erpea-
kaz begiak atarako yautsazak.

[zartxu gaisoari, Sorgin-larre’ko gau izugarrietan, malkoak eten-
barik eriozan ezkero, begimena moteltzen asi yakon, eta Anux’ek
ontaz oarturik, illundu baino len, egunoro ordubete batez, Iturriza-

bal’ko ur ozkirrietan begiak garbitu egiazan, belearekin joan-erazoten
eban.

Bein baten, Andima, erriko aizkolari kementsua iturri baten
billa joian Andutze’ko mendi malkorretan zear. Illunabarra laster
etorteko zan ezkero, iraduz ebillen txapar eta elorriz inguraturik.
Ezustean, iturri baten arradea entzun eban, eta ara joanda, ifarradi
lodian zear ekusanaz lilluratuta geratu zan. Iturburuan, edertasun
bardinbako neska batek begi yaukalak ur gardenakaz igurtziten
ebazan, eta bela batek neskearen gaifietik bira ta bira ziarduan.
Arandibar’ko aizkolariak Izartxu’gandik erion zoramenak eraginda,
elarrak baztertu, eta aurrean aurkeztu yakon onetaraxe ifiotsala:

—Nor zaitut, oianeko alaba yaukala...?
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—Alde egin... alde egin...! —oiu egin eutsan ikaraturiko Izar-
txu’k— ostantzean beleak begiok atarako daustaz...!

Une aretan bertan, Antubi’ren soifa geriza izugarria bar’litzan,
tximista alakoa neskeari eraso eutsan. Aizkolariak, baifia, aurrea
artuta, Izartxu’ren bekoki-gaifiean kokatzeko zorian zala, eskuaz
beleari eutsirik, estualdi indartsuaz ito egin eban.

Orduan, Izartxw’k Arandibarko aizkolaria danatzaz jakitun
ipini eban, eta amaitzean, bildurrez dardar asi zan, auxe zirautsala:

—Gertaturikoa jakinda, sorgifiek atzituko gaituez. Erratzen gai-
fiean multzoka atzetik etorriko yakuz, eta ilgo gaituez...

—Baifia ikusmen urrikoa izanik... —asi zan Andima. Bapatean
burutapen batek jota, onetaraxe jarraitu eban—. Aizu lzartxu, zoaz
oi lez amildegiko erpifiera, eta kateari lotuta baifio ez, asi zaitez
otuka, eiztari-saldo andia alde guztietatik datorkiela, eta enparaua
itzi egistazu neure kontura.

Orduko illuntzea izanik, Izartxu arifieketan oiko begiratokira
joan zan. Ota-ozta kateaturik, neskatilleak didarrez,

—Fiztariak, eiztariak —jaurti eban—, atzetik eta eskuma-ezkerretik
urreratzen yakuz... Alde egin, alde egin...!

Izu gorrian sorgifiek erratzak artu ta aurrerantz jo eben lerro
luzea eratuz, neskatillaren ondotik igaroten zirala iges egitearren.
Baifia euren begi motelek ez egikeen neskatillaren ondoan egoan
aizkolaria ikusi, eta onek sorgifiak igaro ala, aizkorakada banaz
arein erratzak austen eutsezan. Ulu izugarriak jaurtiz, sorginak
illunpetan amiltzen ziran, eta beeko atxetan arein gorputzak ler
egiten eben atx biurturik. Lerroko azkena Anux etorren, eta ikoti
egiteko gertuten zanean, iretargiaren izpi batek aizkoraren sorbatza-
ri dizdira atara eutsan. Anux orduan Izartxu’gana oldartu zan
didarrez, auxe ifotsala:

—Madarikatu ori, ilgo aunat...!

Baifia Andima’k aizkorakada sendo bataz, neskatillear: katea
ebagi, eta besoetan artuta, igesari emon eutsan. Izartxu’k zuzendu-
riko, aizkolaria zidor batetik mendian beera oldartu zan, Anux’ek
urretik erraikiola. Baifia ikusmen urrikoa izanik, gazteen aztarnak
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laster galdu ebazan, eta norabarik ibilten zan. Olan joiala, baina,
barriro be illargiaren izpiek aizkoreari beste dizdir bizi bat atara
eutsoen, eta gazteak sortalderantz abiatzen zirala oarturik, oiu egin
eban:

—Andutze’ko mendiak, itxi zaiteze sortalderantz!

Eta bapatean mendiak jagi ziran, sasi ta arantzakaz esi igaroe-
zifa eratuz. lzartxu ta Andima aurrera eragotzirik, sarkalderantz
joan ziran beste urtenbide bat jaristearren. Alako baten, Anux’ek
aizkorearen dizdira ostera be ikusirik,

—Andutze’ko mendiak, itxi zaiteze sarkalderantz! —agindu eban.

Len lez, orain be, gazteek aurrera joan ezidik, iparralderantz
jo eben, Yandur-erreka’ren ertzetara eltzeko asmoz. Orretarako,
baifa zelaigune zabala zearkatu bear, eta laster Anux’ek barriro
ikusi ebazan, ulu ta karkar izugarrien artean. Erratz-gaifiean zaldi-
ka, gazteen jarraian oldartu zan, auxe ificala:

—Andutze’ko mendiak, itxi zaiteze iparralde...!

Baifa garaille zalakoan itz oneik esatean, Izartxu ta bere burua
gadutzat ikustean, Andima biurtu, eta bultz indartsuaz aizkorea
sorgifiari jaurtiki eutsan. Orduko, Indusi ta Mufiagorri alkartzen asi
izan ziran, iparralderantz agindutako esia egitearren, baifia alkartze-
ko zorian zirala, txistu biziaz Andima’ren aizkorea Anux’en beko-
kian untzatu zan, eta sorgina ilda, Indusi ta Munagorri arteko
mendatean amildu zan. Anux’en gorputza lurrera jotean atx biurtu
zan, eta bere ifiarra, atx-erpificko elorria.

Ordutik, mendatea Sorgifi-ate izenaz ezagutzen da, eta letagin
lzugarriaren antzera jagiten dan atxa, Anux-adar. Eta gero emen
bertan eraiki zan borda, Anux-borda izenaz ezagutzen da”.

—Eta zer jazo yaken Izartxu ta Andima’ri? —jakin-mifaz era-
ginda galde egin eban Ifese’k.

—Gure gazteok —erantzun eutsan aititak —Arandibar’era joan
ziran, eta alkar maite eben ezkero, andik illabete batera ezkondu
ziran, egundoko eztegua ospatuz. Gero, urte askotan zoriontsuak
bizi er’ziran...
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Ipuifia amaitutakoan, isillunea edatu zan, bakotxak antxifia
bateko jazoera ausnartzen genduzala. Bapatean, eskaratza usain
sarkorreko keaz beteten asi yakun. Neuk ipuinagaitik aztutako
gaztaifien danbolifietik erion.

—Anux’en mamuak egin dau ori —esan eban Pirmifi’ek barrez—.
Geuk adi-adi ipuifia entzun bitartean, ke-bidetik yatsi yaku ta
gaztaifiak ikaztu dauskuz.

Eta berarekin batera danok barre egin genduan.

—Aitita —esan neban gaztain barriak danbolifiera sartzen neba-
zala—, niri ez yat atsegin gure etxe maite politak sorgin baten izena
eroan dagian.

—Zein izen jarri euskiok ba?

—Qrain ez yat bat bera be bururatzen, baifia egokiren bat
asmatu bear dogu...

Gau aretan, ckaitzaren uluek inguraturiko oean nentzala, gure
etxerako izen barriaren asmatzeari emon neutsan, baifia dana alpe-
rrik, ez yatan bururatzen gure bordak merezi eban baizen polita.
Gero, loak artu ninduan eta ames egin neban sorgin gaizto batek

bein eta barriz, danbolifiean jarritako gaztaifiak erretzen euskuzala.

Udabarria etorri zan, gure txokoa leku zoragarria biurtuz.
Sagastia lorakaz estaldu zan; bedartzatik usain sarkor, pizgarria,
edatzen zan; zugaitzak orri barriakaz jazten ziran, eguzkiaren laz-
tan epelaz bizkorturik; txoriek zikiriozko sama barriaz ortzi urdi-
fiaz maitemindurik, euren bizi-guraria txio ta txioka adierazoten
eben, Yandur-erreka’ren suzmur biziek lagundurik; latsaren ur gar-
denak joale fiimifioen antzera, pozaren-pozez bordaren ingurutik
argizko aparrez artean euren betiko amesak azaltzen ebezan. Etxe
zaarrak soillik, orma margulak orbanakaz zaurituta lotan zirudian,
udabarriaren kutsuari erantzun barik...

Orduko, etxe-barruko atonketea amaitu izan zan. Aititaren
esku trebeck amaika bearrezko lan bete izan ebezan, eta guztien
artean agiriena, areitzezko oe bikaifiak ziran.

Arratsalde baten, Indusi’ko egian bedarra igitatzen niarduala,
etxerantz begiratuz, auxe esan neutsan aititari:
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—Etxea barrutik txukundu dogu, aitita, baifia kanpotik betiko
itxura negargarria erakusten dau.

—Egia dok, Yon Ander.

Ezustean, ganbaran suil bete kare oraindifio erabilli barik gen-
duala bururatu yatan.

—Aitita, zergaitik ez zuriztatu...? Kare ugari amaitu barik gera-
tu yaku.

—Bai, baifia zailla dok ori. Beeko aldea, tira, baifia goikoa...
zelan zuriztatu...?

—Zeuk gura izatekotan... —arrenkatu neutsan— erraza litzakigu,
oltza bat egingo ba’zendu...

Aititak ez eustan ezer erantzun, baifia urrengo egunean goize-
tik etxea maillu ta zerraren otsakaz bete zan. Aititak oltzea egiten
ziarduan. Pozaren-pozez, ganbararaifio oldartu nintzan, karea artu,
eta erratza zaar bataz zurdaki luzea egin ostean, adorez jabeturik,
etxaurreko ormea zuriztatzen asi nintzan. Zati bat eginda gero,
lenengo maillako leioetan oltzea ipifii genduan, eta egaperaifio
eldu aal izan neban. Iru alde ondo zuriztatu ondoren, laugarrenari,
au da, sortaldekoari, garaia eldu yakon. Alde au untz jori bataz
antxifiatik estalia egoan.

—Yon Ander —esan ecustan aititak—, oba litzakigu untza sus-
traitik ataratea, bear dan lez zuriztatu ez dagikegu-ta. Gaiiiera,
ostail-artean, euli, eltxo, txiribiri ta abarrentzako, leku egokia biur-
tu da.

Untza erauzi...! Leiotik lekorean gauoro suzmur gozoakaz urru-
matzen ninduan eta aizeak laztanduriko nire amesen artean dan-
tzan egiten eban laguna... Iretargiak musukaturiko, ifiontzezko bitxia-
kaz jazten zana, eta neguko ekaitzetan maitasun etsiaz gure bordako
orma zaarra besarkatzen eban nire adiskide gautarra sustraitik ata-
4.. Bz orixe...!

—Arren aitita, itzi dagigun untza bere lekuan. Bera barik nire
gela arrotza biurtuko litzakit. Zein ondo alkar aditzen dogun
ba’zeneki...!

—Untz ori, baifia, eragozpena baifio ez dok...
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—Itzi dagigun, besterik ez arren, leioraifio edatzen dan kimua...!

—Nai yokan lez, Yon Ander —asarre izunaz ebatzi ebap aitii
tak—, Ez yakiat zer arraio yaukakan buruan, baina ire guraria beti
egiten yok.

Irribarrez begiratu neutsan, eta guzurrezko asarrea gorde ezi-
nik, berak be irribarre egin eustan.

Olan ba, sortaldeko ormea zuriztatu neban, eta leioraifio jagi-
ten zan itzitako kimu sendoa, zuritasun osoan margo orlegi biziaz
bereizten zan.

Bein baten, eguberdi inguruan Mikel Jauna ikerraldi bat egite-
ra ctorri yakun, eta danok agurtu ondoren, arrituta azaldu zan
etxeak izandako aldakuntzaz.

—Ben-benetan —esan euskun—, asmaeziia da etxe onek orain
daukan itxurea, zein itzia egon dan kontuan arturik batez bq
Benetan nire goresmenik zintzoenak emon bear dautsuedaz. Esai-
dazue, zelan konpontzen zarie orain...?

—Ederto, Mikel Jauna —erantzun eutsan amak begirunez—,
berorri esker. Ez da gitxi, ain zuzen be, gure alde egin dauana.

—Bai benetan —eratsi eban aititak—, ori ez dogu zelangura
aztuko. Orain, Mikel Jauna, burura datorkit aspaldi onetan beti
gogoan daukaguna, ots, etxeko alogera, orain arte orreri buruz ez
da ezer erabagi-ta. Nire ustez, ordua da arazoari ekiteko.

—Etxeko alogera, difiozu...? —erantzun eutsan osagilleak irri-
koi—, Amaika izerdiz orren polito Anux-borda jarri, eta etxe-saria
aitatzen dozu...? Ken ortik...! Aurten beintzat ez daustazue ezer
ordaindu bear, eta datorrenean ikusiko dogu...

—Baina... —aitita asi zan.

—Naikoa bedi —ebagi eutsan osagilleak joateko jagitean zala—.
Orain etxera joan bar dot, berandu samar da-ta. Guz_tltankp zorio-
nak opa izaten dautsuedaz, eta Juan’eri, nire aspaldiko adiskideari
goraintziak.

—Jaungoikoak berorri lagundu dagiola...! —erantzun eutsan amak.
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Idurene’ko bidea artu baifio len, une batez etxeari begira
geratu zan, eta berekiko bai’litzan,

—Toki zoragarriko etxe polita —esan eban—. Nork esan, antxi-
flako Anux-borda zaarra orren ederra billakatu zeitekeanik...?

—Bai, Jauna —esan neutsan adorea jabetu ezifitk—, baifia are
politagoa biurtuko da ate ta leioak margoztu dagiguzanean.

Izan be, sarri askotan etxekoek erabillitako asmoa zan, baifia
diru-ezagaitik beti gerorako atzeratu bear izan genduan.

—Margoztu yiiok...> —bekokiari txalo bat emoten eutsala esan
custan— Demonifioa...! Ez lenago bururatzea be...! Aiko, ator nire-
kin eta emongo yauat gurean dagoan ontzi bete margoki.

Pozez ler-gifiean lagundu neutsan, eta bere etxe ederra elduta-
koan, margoki-ontzi andi bat emon eustan. Ez nekian gure osagille
eskuzabalari zelan eskertu, eta berba totelaz eskerrak emoten saia-
tzen nintzala, irribarreka agurtu ninduan.

—Oa, oa etxera, mutil, bestelan bazkaitarako berandu samar
egingo yak-eta,

Arratsalde aretan bertan, ateak, balkoi eta leioak margozten asi
nintzan, eta andik egun batzutara, etxeko zureria orlegi biziaz
apainduta agertu zan.

Udabarri aretako goiz eder baten erritik nentorrela, langa iga-
rotakoan, lilluraz menperaturik gelditu nintzan. Goizeko eguzkiak
musukatuta, gure etxea argiz dizdiraka, inguruko orlegian uso zuri
lakoa bereizten zan. Bai polita teillatu gorripean barri margoturiko
leioekin, eta untzak besarkatuta...! Nork esan antxinako Anux-
borda goibela, orren txukun biurtu leitekenik...? Anux-borda. !
Bapatean, udabarriko goiza baizen argia, izen bat burura etorri
yatan. Unerik galtzeke, aldatz bigunean beera oldartu nintzan,

olezko zubifioa zearkatu, eta albetan etxera sartu nintzan didar
bizitan:

—Ama, aitita, badaukat, badaukat...!

—Baifia seme —itaundu eustan amak arrituta—, zer abil orren
zirikaturik...?
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—Izena, ama, izena...!

—Zein izen, baifia...? |

—Gure etxearena —arnas-estuka erantzun neutsan—. Oraintxe
bertan bururatu yat.

—Zoriona...! —gaia atzituz esan eustan aititak—, eta zein 1zen
otu yak ba, gure etxerako...?
—Bordazuri, Bordazuri...! —jaurti neutsan garaillearen itxuraz—.

Zer deritxazu orreri, aitita...?
—Izen egokia benetan...!
—Bai, Yon Ander —eratsi eban amak—, nire ustez ezin ederragorik.
Betarik galtzeke, ol zabal bi artu nebazan, eta oneitan aalik

inaz, “ ' bietan idatzirik,
doen margo-ondakifiaz, “BORDAZURI” 1zena n id
gfl bat Idureﬁe’ko langan jarri neban, eta bestea Arandibar’koaren

gaifiean, areitz-adar batetik eskegita.

Etxerantz nifioala, txoriek, Yandur—erreka’k,'eta_ gure lats txi-
kiak. “Bordazuri, Bordazuri® barreiatzen ebela 1rqd1t'H yatan,d elia
areikin batera nire biotzak “Bordazuri, Bordazuri..!” taupadaka

birresaten eustan.
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MIMINE

Egunak bare ta irrikoiak alkarri erraikioen gure Bordazuri
zoragarrian. Jorrailla’n aitita ta biok etxea ta Munagorri artean
zetzan zelaia, goldeatu genduan. Au bai lan zailla ta neketsua!
Abererik ez genduan ezkero, aitzurrez landu bear ziran, baifia
uztaren erakarpenak adoreturik, Orrilla’ren erdi-alderako, alorra ger-
turik egoan satza ta ereintza artzeko. Arloa iru zatitan sailkatu
genduan; andiena, ots, goikaldekoa, indiaba ta artoarentzat; erdi-
koa lursagarrentzat; eta etxetik urrena, ortuarientzat. Orrilla amai-
tuta, indiaba ta artoa erein izan ziran. Gero, ur-jasa lodiak eldu, eta
onein atzetik eguzkiaren izpi indargarriek deituta, lurpetik artoaren
lenengo kimu samurrak ler egin eben aizearen laztanen irrikan.
Indiaba ugari erein genduan, urte guztirako izan be, baita artotan
etxerako ta egaztientzako bearrezkoa zana. Jarraian, guztitariko baraz-
kiak sartu genduzan, baita lursagarrak be uda amaitu baifio len.

Bitartean, gure bei Apala’k txala egin eban, eta urruxa 1zanik,
etxerako gordetea ebatzi genduan. Lats eta Indusi arteko bedartzea
eder-ederra etorri yakun, eta batu ondoren, iru igitaldien bedarron-
dua iru meta eder biurturik, etxe-ostean jagiten zan.

Gure oilloak emonkorrak azaldu yakuzan, eta oillasko, oillan-
da ta txitetan, irurogeitik gora batu genduzan. Gure elburua, oillas-
koak geroago Aranegi’ko azokan saltzea zan, eta oillandak etxerako
gordetea, oneik emongo leuskiguezan arrautzak be saltzeko.

Aranegi’ko ogitegitik ekarritako aateak, latsean gora ta beera
ibilli ta murgiltzeaz ezin ederrago billakatu ziran, baifia udea eldu-

97



ey

-
1 itza-
ta. euren karrankak bakantzen asi yakuzan, eta_mamuak boasltle -
zan lenengo bat, gero beste bat, eta gzlgenleanllrugar{ena i
ita i -inguruan ebilkigula. Iru aateen ca
an, arra bakarrik etxe-inguru: e
Eil‘itl,.ll‘ik aititagana jo neban nire kezkak a_zaltzeko.b f}lt}:;tikzbauxe
z eustan jaramon andirik egin, aitzitik, irribarre zabal bata
e

esan eustan: | N
Fz larritu, Yon Ander, luzaro barik ikusiko yozak, eta gain
o , :
ra laguntza ugariarekin.

Eta egia azaldu zan. Andik ogeitsu egunekl)] burii?é-:;?enl?;
agertu yakun Munagorri’ko s.as_trakatlk aldatz- keegz;,ita e
txitazko jarraigo ugariak erraikiola. Bg{rega_rgx_:lil e
era berean, txitak egiten ebezan aalegifiak ibillera

rrean amari jarraitzeko.

ina, I ildu
Latsaren ertzera elduta, baifia, 1tiqmus:uan_1ir§ftr;i ?;E;; .
i i na txairotasun biurtuta, o1al-
ziran lengo kankailtasu e oGS MG
idoi ardura-pean, ugert egl ebe
antzera idoietan amaren a _ .
‘tlxandaka beste aate biak lenengoa beste txita ‘tlg'i{gl;lfgl:tr; g:ndu_
’ .
i 1 andi Danean, ogel ta amartsu tx1
ziran nire poz andirako. an, K 8
zan Kopulr)u polita bere garaian Aranegi’ko azokan saltzek

ik 1 ' ari ako-
Bordazuri’n egunak bakez beterik igaroten ziran, 1gutar1%(?ar1:i> o
txa bere zereginari lotuta. Orain ez geuntsan bildurrik etor (r i, -
ure bazter zoragarrian, maitasunaz alkartuta, itxaropena
%aztangarriel( biotza zorionez beteten euskuen.

Amak betiko aingeru maratz, atsegin E‘[Ell ba1k(;lré§0§11<ralg12?(;
guztion ondo-izatearl emonda. Ifiese ta Matxaken iersl;smako ; et
ta politagoak, maitekorragoak, bakotxak gogoka agan iy Eoa
erraikioela. Inese’k amaren zaletgsunak era lllsilztagilna st
bartiz, alaren Jsckon o axkos san, begien disdi irnkoia t

i akon. Ait1 ; ] it
jﬁfgirrinls;[l:izrf?zaybaita neuganako zaletasuna garaitu ezinik.

Etxeko zeregin bearrezkoenak amaitu yakuz(lqnean, aéti‘;alll;nbareltla
ro be arozkintzari emotea asmatzen ebala a lerizo i ézetz
antxifia lez etxerik-etxe lanean asiko htzakela. nge oe tga L e
1 ikusita, baifia, amor emon bear izan e an, eta or-¢ -
gm.oabl-lki ur,l lan eta lan. Aitak Aranegi ko. aroztegian L;\l’alt %
zgtrlraez:nitgzeko asmoak jabetuta. Berak irabazitako diruak Arotza

98

baita’ko lurren salketeari eratsita, laster erraztuko euskun bein beti-
ko lengo zorra garbitzea. Luzaro barik etorriko yakun aita bere
esku izango litzaken garaia, eta orduan... Bai, zein sarri etxeko
guztiok Bordazuri’ko sukalde zabalean batuta, gal onetzaz itz egi-
ten genduan...! Amaika asmo gerabillezan aldi zoriontsu ori elduko
zanerako. Orduan, aitak oiko lana bere gain artuko leuke, eta
batutako mozkifiaz, beste zerrategi bat eraiki.

Sarri askotan olan giarduan itxaropenak adoreturik, baifa gau-
za bakana... aitak ez zirudian gure kemenaz kutsututa, ostera,
begitartea utsean galdurik, isillik egon ol zan, nekatuta edo-ta
barruko kezka bataz atzituta bai’litzan. Zergaitik ete...? Zerk eroian
gure asmoakandik orren urrun? Bein baifio sarriago, nire jakinaiaz
beteriko begikadak beragan untzatuta oartzean, begiratzen ninduan
irriko, eta edozein gaiari sasi-adoreaz ekiten eutsan, baifia barrutik
kezka mingarri batek biotza zapaltzen custan.

Udazkena zan barriro, eta Yandur-arana’ko bazterrak orlegi
bizi ta urre yaukala biurtu ziran. Laster beteko zan urtebetea
Arotzabaitako ondapenetik. Bai, egunen jarraigo isilla egaketa irris-
takoiaz gure ondotik arin igaro izan zan...!

Igande bateko arratsalde ozkirrian, ama of eban lez an-emenka
arazopetuta ebillela, Bordazuri’ko sutondo-inguruan baturik, Ifiese,
Matxalen, Pirmin eta nik erritik illuntzean etorrita, aititarekin autuan
glarduan. Alako baten, atea zabaldu zan aitaren irud lerdena ate-
zubian islatzen zala. Jagi gintzazan, eta ongi-etorria emonda gero,
sutondoko aulki bat eskifii geutsan. Oi-ez-lako, aitaren itxurea
iluna zan, eta etxeko oifietakoak sartzen ebazala, begien itxuraz
sumin andiaren pean egoala igarri neban. Ezer esan barik begiratu
geutsan isiltasun betean. Alako baten, auxe esan euskun:

—Badirudi gure errian kristautasunik ez dagoala, edo-ta izanik
be, lotan dagoala, urrean...

Begi miduak garretan untzatuta ebazan. Gero, begiradak geu-
gana banan-banan jarririk, onetaraxe jarraitu eban:

—Bai al-dakizue zer ikusi dodan oraintxe, errian zear etxera
nentorrela...? Zuen adifieko mukitzu batzuk neskato gaixo baten
atzetik, arifieketan erraikioen arrika egiten eutsoela “Sorgifia, sorgi-
fa...I” esanez. Mutillak uxatzearren urreratzen nintzakiela, neska-
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toak arri baten oztopo egin dau eta jausi da. Urreratu natzakio, eta
bere etxera eroatcko asmoz besoetan arturik, nongoa zan itaundu
dautsat, baifia umeak negar isil bateri emon dautso etsia, dardarrez
besarkatu egin nauala berba egin ezifiik, gaixoa... Belaun batetik
erion odola garbitu dautsat, ea noizbait bareturik, nor zan esan
daust, eta etxera eroan dot. Badakizue nor zan neskatoa...? Indabai-
ta’ko alaba gaixoa...! etxera eldutakoan, aren amarekin autu bat
izan dot, eta alabearen zauria garbitu bitartean, gaurkoa askotan
jazoten dala esan daust, berak zergaitia ez badaki be, neskatoa oso
esaneko ta maiekorra da-ta... Orain auxe jakin gura dot: egia al-da
erriko mutikoek Indabaita’ko alaba gaixoa sarritan onetara darabillela...?

Gure artean isiltasun larria edatu zan, besterik aditzen ez zala
mukurren zartadak baifio... Aitak esandakoa egia zan, eta ni gertae-
ra zital areitan tartekoa ifioiz ez izanik be, errudun izatearen
oarpen bakana gogo-barrutik ebilkidan. Zer esan jakin barik, gar
dantzariari begiratzen neutsen, eta lenengoz, zarrastada mingarri
batek auxe esaten bide eustan: “Zu zara besteak baizen koldar eta
zitala. Egia da Indabaita’ko neskatoa ifioiz ez dozula txarto erabilli,
baifia non dozu gizontasuna olako gaiztakeriak ez eragozteko...?”
Nirekiko lotsa sakonaz menperatuta, aitaren begirada irmoari autre
egiten ez nintzan azartzen. Noizbait, Matxalen’en abots gozoak
eten egin eban isillaldia onetaraxe:

—Bai, aitatxu, zeuk ikusirikoa askotan jazoten da. Ez dakit
zergaitik, baifia aspaldi onetan bidebagez mutil batzuk Indabaita-
ko neskatoa begitan artu bide dabe, eta sarritan aurrean darabille.
Gaixoa izuz beterik bizi da, etxetik urteteko ia azartzeke, eta arri-
tzekoa dana, zoragarri ta on-ona da, iion neskato onik ba’da.

Aitaren begiai txinpartak eriezan berba zorrotzakaz auxe itaun-
du eustanean:

—Esaidak, Yon Ander, zitalkeri orreitan ifioiz obenkide izan
ete az...?

—Ez, aita —lotsati jardetsi neutsan—, nik ez dot olakorik ifioiz
egin...

—Fta eu, Pirmin...?

—Nik, Jauna, arlote andia banaz be, ez dot olako oillokeririk
egiten.
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w Egia ifican gure Pirmifi’ek, eta bagenckian guztiok olako zital-
ceririk cgiteko gai ez zala.Une batez aitak isillik iraun eban, eta
gero naigabez laifoturiko abotsaz auxe esan euskun: ’

—Inguru onetako erri anditxu baten, orain urte batzuk jazori-
koa esatera noatzue...

Lipar batez isildu zan barriro, aspaldiko oroitzak aztertzeko-

ego, eta orduan begien itxura asarrekoia guztiz gozoturik, jarraitu
eban:

—Qram_urte batzuk, senar-emazteak etorri ziran euren alaba-
txuarekin Gipuzkoa'tik Arizondo errira. Jose eritxan senarra erri-
inguruko arrobi baten lan egiten asi zan, eta gizaseme zintzo ta
trebea izanik, langille-burutzat laster jarri eben. Orduan, etxe txiki
polllt batera beretarrekin aldatu zan, eta benetako bi?ie,ra nasai t
zoriontsua asi yakon. ‘ !

Errian bazan beste gizon bat guztiz bestelakoa zana: Erramun
arlotea. Gizon au ez yakon ifiongo ogibideri lotzen, eta ardaoak
erqg_mda or-emenka arribillaren antzera ebillan. Txin batzuk egin
bamq ez, bereala ardandegian erre oi ebazan, eta moz)kortfta
batetik bestera berba totelaz eta abesti zantarrakaz guztien barre a-
rria qza]tzen. zan. Ez eban etxerik, ez aiderik, ifork ez ekigla
nondik etorria zan. Batzuk baztandarra zala ifioen. Gaba étorrita
Erramun mozkortia erritik urteten zan eta mendian gora joian,
borda bateko etxekojaun errukitsuak izten eutsan lastotegiko txo-
koan lo egiteko. Urrengo egunean, diruak irautekotan edateari
barriro, edo ostantzean lan baten billa.

Erritik bordarako bidea arrobi-ondotik igaroten zan ezkero
lerkaiai su emon orduko, arrobiko langille batek gorenera i onik,
bidariak geldierazoten ebazan oiuka, arri-zatiren batek jo ez egizan,
Arratsalde .baten, illunabarra asten zan garaian, arrobiko Iergkaiak.
almutxaz piztuta ler egitcko zorian zirala, eta begirariak atx-gainetik
bidea aztertzen ebala, biurgune batetik ara non agertu zan Erra-
mun arlotea egundoko ordipean. Zaindaria oiuka asi yakon gelditu
lze.ltela, ba1ﬁz§ oarmenak galduta, mozkortia aldatz-gora ardurabarik
joian. Arrobi-ondotik doi-doi igaroten zala, lerkaiak eztanda bizi-
tan asi ziran. Ezustean, danbada izugarri batek bazterrak dardar
jarten ebazala, mozkortia bide-erdian zer egin ez ekiala lotu zan.
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Une aretan bertan, arri-zati anditzarra aidean zear biraka, biderantz
amiltzen zan. An egozan guztiek Erramun-gaifiean jausiko zala
ikusi eben, eta orduan... Jose atx baten geriza itzita, mozkortiagana
oldartu, bultz indartsua emon, eta txirrindolan aldatz-beera bota
eban. Olan, Erramun arlotea onik urten zan. Jose’k ordea, garaiz
ezin iges egiiik, arriaren kaska itzela bizkarrean artu eban. Unerik
galtzeke errira eroan eben, baifia etxera barik il zan. Ezertarako
gauzarik ez zan mozkorti ezain bategaitik, sendi baten euspena zan
gizon zintzo batek bere bizitza emon eban. Ori da benetako
maitasuna, mundu onetan maitasunik ba’ da...

Aita isildu zan, eta begi ameskorrak garretan untzaturik, aspal-
diko gertaera izugarria gogora bat’letorkion geratu zan.

_Fta bere alargun eta alabatxuak —itaundu eutsan Inese’k
malkoak begietan—, zer egin eben...?

—Alargun eta alabatxuak...? —ames batetik iratzarrita lez eran-
tzun eutsan aitak— Or-emenka etxe merke baten billa jardun
ondoren, Arandibar’ko Indabaita’ra etorri ziran gaixoak. Danok
dakigu zein biziera landerra darabillen, eta zelan, alarguna erriko
joskillea billakatu dan gosez ez iltearren. Eta au dana gitxi bar’li-
tzan, erriko mukitzu batzuk alabeari arrika egiten dautsoe, aitaren
antzera erailteko-edo...

_Olako lotsabakock ez dakie zer egiten daben —eratsi eban
aititak.

_Bai, olantxe da, urrean, baina olakorik ezin dagiket jasan.
Gaifiera, jakingo ba’zendue...

Baifia bapatean aita isildu zan esandakoagaitik damututa-edo,
eta barriro be gogoeta sakonetan murgildu zan. Baifia areago jakin
gura eban Pirmin’ek auxe itaundu eutsan:

_Fta Erramun mozkortiak, zer egin eban Jose’ren eriotzaz
konturatu zanean...?

—Ori, batek-badaki...!| —zimur bat bekokian ebala erantzun
eutsan aitak—. Erritik betiko ostendu zan... Batzuen aburuz, bere
senetara etorrita gero eta jazotakoaz konturatu zanean, etsia, men-
ditan zear norabarik ibilten asi zan, eta noizbait, bere burua il egin
ei’eban. Beste zenbaitek, ordea, Jaunaren doaiak jota, lekaide sartu
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ial;;( ihﬁge,.elgindak? cll(a%)tea zelanbait garbitzearren. Jaungoikoak
arkatu dagiola, eta Indabaita’ko errubakoai e 1
Stiop e gt gunen baten zoriona

- Gau aretan, arrenkuraz nausiturik oean iraulkatzen nintzala
irudipen mingarri batek kezkatzen ninduan: Indabaita’ko neskatoa-
ren soin ezaina arrizko erauntsi baten pean igeska ta igeska joian
eta leioan zear latsaren suzmur salatariak auxe esaten bide eustan:
Zergaitik itzi dozu lotsabako orreik neskatoa orren txarto erabilli
dagiela...? Aspalditik badakizu ori, baifa ez ikusiarena egin... kol-
darra besteren koldarra...! Untzaren osto zorrotzak gabaregr;l altzoan
kulunkatzen ziran, eta suzmurretan auxe esaten eustela iruditu

yatan: “Koldarra, koldarra...!” Eta bapatean '
3 sesa r
neban... P erabagi sendo bat artu

: Alakc_} 'i::at(?n., zurubian gora etorren aitaren oifiotsak aditu
ge azan. Isil-musilka, garrantzi andiko arazo batek kezkatzen nin-
uanean ol neban lez, dei egin neutsan:

—Aita... aita...!
Nire deia entzutean gelditu ta gelan sartu zan auxe ziraustala:

—Zer jazoten yak, Yon And indifio i i
: nder... oraindifio iratzarrita...? i-
kak badozak onezkero... ot Amal

- —Bai, aita, bqiﬁa ezin dagiket lorik egin —ez nekian zelan asi
bama azkenean itzak parrastaka etorri yatazan— Indabaita’koai
uruz esan dauskuzuena dala-ta... erabagi bat artu dautsut

—Bai..? Zelako erebagi, seme...?

; —Aurrerantzean ez dot itziko neskatoa ifiork txarto erabilli
agian, orretarako aboa apurtu edo begiak andituko baleustez be...

_—Ede.rto, seme —erantzun eustan irrabarretsu—, eutsi ire asmo
orreri. Jakingo ba’eu...

Baifia barriro be len lez isi in-nai i
_ ez isildu zan. Jakin-naiak eragi
itaundu neutsan: ginda, auxe

—Jakingo ba’neu, zer, aita...?

—Egunen baten esango yauat. Orain, Yon Ander, lo egik...
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Zer gordeten eban aitak bere barruan...? Zein ezkutu erabillen
gogoan...? “Egunen baten esango yauat”... noiz baina...?

Arrezkeroko egunetan ezin nengikean Indabaita’koen arazoa
burutik kendu, baifia egunen bidean gogotik aztuten asi yatan.
Udazkena aurrera joian. Orbelek mendi-zelaiak urreztatzen ebezan,
cta ego-aizearen eragin epela bazter guztietan sentitzen zan.

Indusi’ko gaztainadira abiatzen nintzala arratsalde baten, zugai-
tzen pean morkotsen abo edegiak gaztain nabarrak eskintzen euste-
zan oparo, or-emenka nenbillela otzara batekin. Baratxe-baratxe,
gaztain-batuketeari ekiten neutsala, baso betean aurkitu nintzan,
eta gaifiez egoan otzarea alde batera itzirik, orbel bigunen gaifiean
jesarri nintzan arratsaldeko bake beteak inguratuta. Ego-aizeak putz
egiten eban aldizka, zugaitzen adaburuak samurkiro laztanduz, eta
aizearen geldi-unetan ostoak nire inguruan jausten ziran, lurra
musukatzeko iradubako urre-jarioa bai’litzan.

Ezustean, areitariko isillune baten, orbel-gaifiean egindako ibil-
te baten oifiotsa aditu neban. Norena ete...? Gauza bakana zan
benetan, norbait andik igaro zeiten, Indusi’ko gaztainadia ifiorako
bidea ez baizan. Txitik atara barik, zutundu nintzan, eta oln-
muturrez elorri bateraifio urreraturik, adarretan zear zelatan jarri,
eta... arrituta geratu nintzan. Nor eta Indabaita’ko neskatoa...! Janz-
ki urdin-illuna erabillen, oifictan abarketa zaarrak, batetik bestera
joiala ankutsik. Ezin nengikion aurpegia ikusi, ibillera neketsuz
makurturik ebillelako gaztaifiak morkotsetatik jasoz, baifia anka
luze argalek eta soin landerrak erakusten ebenez, gaisoak ez cban
bizikera nasairik jasaten. Bapatean, aitak esandakoa burura etorri
yatan, eta neskatoaganako erruki andi batek menperatuta, Indabai-
ta’ko umezurtzari laguntzea erabagi neban.

Latz-ikaraturik jagi zan soifia dardar bizian, begietan jazarturi-
ko oreinkume baten begiratze etsia erakusten ebala. Unetxu batez
igige iraun eban, begi ikaratiak nigan untzatuta, cta bapatean igesa-
ri emon cutsan, erdiz beteriko otzarea lurrean geratzen zala. Zoro
antzera arineketan joian gaixoa, ankatxu aulak soinpean austeko
zorian lez. Bz neban gura orren izuturik aldendu ekidan, nire

asmoa neskatoa zelanbait laguntzea izanik batez be, eta aren jarrai-

104

.. B

tzeart emon neutsan. Alako baten, zugaitz baten sustraian sozt
egin eban, eta luze-luze lurrera jausi zan. Katu basatiaren mal flt(;:
sunaz, jagl ta igesari emon gura izan eutsan, baifia nigandikg'
egitea ezinezkoa zala ikusirik, zugaitzaren enbotrean zapaldu ;:Erels

= . X
a aurpegitxua eskuen artean ezkutaturik, negar bizitan asi zan
mintzo eskaritsuz auxe ifoala:

—Ez... ez... ez...!

” bliiéizgeessl:atoaren aurre;}n lI(lengoala, barru-min antzeko zerbai-
utu eustan... Neskato gaixoa...! A '
: / ..l An egoan nire aurre
1Zu - i i i
iz aren- l132111(2 dallrdar cta negarrez, manturioan atzituriko basaberei-
zoribakoa lez. Nirekiko lots bizia oartu neban... erriko beste

mutil batzuk baizen zitaltzat ni i i
zuk _ nindualako, gaiztakeriz eragi
aul bateri min egiteko gerturik. ’ Gtada my

aan vas k Zzan T

L tBa]:)atea.n, neskato gaisoaren negar etsia ezin nengikeala jasan
onturatu nintzan. Urreratu nintzakion, eta bere eskutxuak niree-

. l—lf(i_am_a zergaitik orren izututa...? Basoan ikusi aunat eta autu
at ireiin 1zatearren etorrt natzan. Txukatu malkook, eta gero bion
artean 1re otzarea gaztainakaz beteko yoagun. ,

o I}Iegkatolk aurpegia jaso eban eta... itsumustuan begi andi-
2 ba<.£zalr bi lgkoak neureetan untzatu yatazan. Ordurarte ez
eban ifoiz ikusi izan, areik lako begi eder, sakon, neurribakoak

. Ty 4

Une batez neskatoari begira ta begira iraun neban, eta gero

- : v ;
rrLbarre egiten neutsala, orbel-gaifiean nire ondoan jesarri-erazo
neban. Orduan auxe itaundu neutsan:

—Esan, 1ri zelan yeritxan...?
—Miren. Zurifie —esan eustan abots eztitsuz.
—Zelan yifoan, Mimifie...?

—Ez, Mimine ez, Mi-ren Zu-ri-fie,
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—Ori luzeegia don, eta polita izanik be, niri atsegifiagoa yatan
Mimine. Beraz, aurrerantzean Mimife esango yauanat.

—Nai yaiakan lez —erantzun eustan irribarrez. Eta iri zelan
yeritxak...?

—Niri, Yon Ander.

—Ara ba, izena laburtu egin yaustakan ezkero, irea be laburtu
egingo yauat. Niretzat Yonan izango az.

—Ez dOI] txarto emoten —erantzun neutsan.

Gero, une batez isillik iraun genduan, eta noizbait auxe esan
neutsan: '

—Fz bildurrik izan, Mimine, baatozken gaztaifiadi onetara
noizgura. Gaifiera, gure gaztainak ibar onetako gozoenak ei’dozan.
Orain, bion artean ire otzarea beteko yonagu, eta gaur bertan
gaztain gozoak jango yozan. Bai al-daukazue danbolinik...?

—Bai.
—Ator nirekin ba.

Luzaro barik, neskatoaren otzarea goraiio bete zan. Gero,
Bordazuri’ko edertasuna Mimifnie’ri erakustearren, eta oroz gain
zelako zarrastadea egingo leuskion jakitearren, eskutik artu ta
baso-mugaraifio eroan neban. Toki aretatik gure etxeak ikusgai
atsegina eskintzen eban, ibarreko txokoan bere orma zuriak argiz
gaifiezka, baso-txaparrakaz ugalduriko munoek inguraturik, eta Sorgifi-
ate’ko gaindegitik bitsezko ari baten antzera amiltzen ziran latsaren
ur biziak, etxeko aldamenak suzmurka zearkatzeko Yandur-erreka’ko
ur arifietan ostendu baifio len.

Mimife’k au dana isillik begiratzen eban, itz bat bera be esan
barik. Eretia ustiatuz, neskatoaren irudia nire aukeran aztertu neban.
Zortzi urtcko izango zan, urrean, eta ankak zeozer argalak baeba-
zan be, soin lerdenekoa zan, izan be, palmondoa baizen txairoa.
Sorbaldan beera adats gaztainkara bikaifa dizdir nabarraz bizitzaz
beterik jausten yakon; larmintza joriko aurpegia ez zan ederreneta-
koa, ezpan gozoak eta suur txanbelifia bazituan be, argalegia zala-
ko, urrean. Izan be, aingeru baten kutsua emotsoen begi eder
argitsuen ondoan beste guztia ezabatzen zan.
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Mimife’k luzaro samar Bordazuri’ko txokoa begiztatu eban,
eta azkenean, berekiko mintzatu bai’litzan,

—Au bai leku ederra...! —urten yakon-Olako bazter zoragarrian
betiko bizi nai izango fieukek...

—Atsegin al-yan, beraz, gure txokoa...” —eten egin neutsan,
bere oneritxia jakitean pozezko zarrastada batez menperaturik.

—Bai, Yonan, ez natuan inoiz uste izango, Anux-borda zaarra
orren ederra brurtu lleitekenik...

—Aino, Mimife —erdiz asarratuta eten egin neutsan—, gure
etxea orain ez don Anux-borda, Bordazuri baino.

—Bordazuri, Bordazuri...! —jaurtiki eban begi bikaifiak argiz
beterik—. Izenaren ederra...!

—Bai, jarraitu neban atsegifiez arrotuta—, len sorgin batena
eroian, baifia etxea txukunduta gero, ez yatanan eritxi egoki, sorgin
baten izena gure etxerako, eta azkenean Bordazuri otu yatanan.
Egunen baten, Anux sorgifiaren ipuin zaarra esango yaunat.

—Baita pozik entzungo be, ipuifiak benetan atsegin yatazak-eta.
Isillune laburraren ostean, Mimifie’k auxe esan eustan:
—Egun aretan dana ikusi naiuan.

—Ikusi, zer...?

—Arotzabaita’ko ondapena —azaldu eustan berbots itunaz—,
ikastolatik urtetean. Ezin yaiken asmatu zelango naigabea artu
naiuan ire etxe ederra garretan ikusirik. Negar eta otoitz ugari egin
naiuazan.

Samurtasunez beteriko Mimifne’ren begitada gozoak gogo-
biotzeraifio laztandu ninduan.

—Bai egun ikaragarria izan zonala...! —erantzun neutsan aren
begien lillurak uztarpeturik—. Baifia gauzak zeozer atondu yakuzan
orain, gure zorra laster garbituko yonagu-ta. Gaifiera, orko alorre-
tan etxerako lain laster batuko yonagu. Bayonaguz bei bat txalare-
kin baita oillo ta aate-saldo ugariak be. Egunen baten aate-txita
bikotea emongo yautsanat.

107



T

—Au bai zoriona...! —oiu egin eban Mimifie’k txaloka—. Egaz-
tiak benetan atsegin yatazak. Ba al-yakik Yonan? Orain arte ez
yaustiek 1001z esku-erakutsirik egin, baifia bai atsegifia izan bear
dokala, emoilleatzaz oroitzeko! Olan egunoro gogoan izango aut.

Irribarrez erantzun neutsan, eta berak bardin niri. Ordukotz,
berandu samar egin izan zan, eta neskatoak illundu baifio len
errira biurtu gura eban ezkero, gaztaifiadira barriro joan gintzazan.
Abiatu baifio len, azkenengoz Mimifie’k begikada luzeaz Bordazu-
ri’ko bazterra laztandu eban. Gaztaifiadian neskatoaren otzara artu
neban, eta jarraian erriko biderantz jo genduan. Gurdi-bidera eldu-
takoan, eskerrak emon eustazan, eta otzara artu gura izan eban
bideari jarraitzeko, baifia bere atxakiak eta guzti, ez neutsan jara-
monik egin, eta otzara eskuan artuta, erriraifio lagundu neutsan.

Bidean zear gifioazala, Bordazuri txukuntzearren aitita ta biok
izandako aalegifietzaz berba egin neutsan, eta neskatoaren so txera-
garriakaz eraginda, gure etxeko zertzelada guztiak emon neutsazan.
Olan ba, oartzeke etxekoen baita abere ta egaztien barri zeatzak
emon neutsazan. Zelan Pirmin eta biok aate bikoitz bana Arane-
gi’n jaraitsi izan genduan jakitean, barre egin eban alai, baita neuk
be aren eresi atseginaz kutsuturik.

Uste baifio len, Yandur-zubi’ra eldu gintzazan. Oraindifio
zerbait esan bear neutsan, baifia ez nekian zelan eldu. Ordukotz,
illunabarra zan, eta zubiz bestaldean erriko argiak fir-fir dardar-
tsuz aizepean kulunkatzen ziran bigunki. Otzarea eskuratu neutsa-
nean, auxe esaten azartu nintzan:

—Agur Mimifie, ator Indusi’ko gaztaifiadira noizgura. Ire begi-
ra 1zango non egunoro...

—FEskerrikasko, Yonan —erantzun eustan, begiraldi sakon gozoaz
inguratzen ninduala—, nirekin oso ona izan az. Agur...

—Itxaron apur baten, Mimifie —esan neutsan, begikadea abar-
keten muturretan untzatuta nebala—, oindifio zeozer esan bear
yaunat... Bayakinat erriko mukitzu batzuk begitan artu baita aurrean
erabilten aunela, baifia benetan yifiotsanat ori ez donala aurreran-
tzean jazoko...
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_Ez nekian zer besterik esan, eta aurpegia jasorik, neskatoari
begiratu neutsan. Mimifie’ren begi samurrak laifio bataz estalita
cgozan, eta biotz-ondoraifio begiratzen eusten, itxura barri gozo-
gozoaz. Gero, bapatean, bere malkoak ezkutatzearren, urrean gbiur-
tu zan, eta arifieketan Yandur-zubi’rantz oldartu zan “illunabarrean
txiribiri urdin antzera, janzkia soin-inguruan egakatz,en yakola
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BURRUKEA

Gaztaifiaroa aurrera joian, eta eguraldi argiko arratsalde guztie-
tan lanak izten ninduanean, otzara andi bat ustiatuz, gaztainketeari
nerratkion. Indusi’ko basoan, Mimife lenengoz ikusi izan neban
leku berean, neskato xaloaren begira egon o1 nintzan, itz bageko
itun bateri jarraituz. Asikeran gaztaifiak batzen genduzan, eta gero,
iradu barik orbelaren gaifiean jesarrita, alkarrizketa nasaiari emoten
geutsan. Ni ez naz ifoiz itz-jario andikoa izan, baifia bai atsegin
yatala Mimifie’rekin jardutea, eta batez be neskatoaren berba xotil,
tolesbakoa, entzutea...! Aren oldozkunek gogo garbi sakona adiera-
zoten eusten, eta aspertzeke bere eritxi ta gogoetak aditzen nebazan.

Mimifie’gan aurkitzen neban lillura gorena, begi yaukalen antz
aldakorra zan, areikan bere arimearen egoerak igarten yakozan-eta.
Ama biziro maite eban, eta gogoan eban onena, berarentzat gorde
erolan; zer esanik ez, zelan maite izango eban ama alargunak
aingeru a...! Biziera estua eroien ama-alabak, baifa ez neutsan
ifioiz entzun esparik txikiena be. Bein baten, amak uri andi batera
joatea asmatzen ebala esan eustan, ogibide nasaiagoa jaristearren,
baifia oraindifio gauza erabagia ez zala. Nik ez dakit zer 1zango
zan, baifia barri au entzutean, zerbaitek biotza larritu eustan, nai-
gabeturik izten ninduala.

Arratsalde baten Bordazuri’ra eroan neban. Lats-gaifieko zubi-
txura eltzean, une batez gelditu, eta besoak eskudelaren gaifiean
kokatuta, etxea ta onen aldamenak begiztatu ebazan, latsaren suz-
murrak azpitik igaroten zirala. Ez eban berbarik esan, baifia aurpe-
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giari erion itxuraz, Bordazuri’ko lilluraz uztarpeturik egoala igarri
neutsan. Gero, etxera abiatu ta sartu gintzazan. Eskaratzetik amari
oles egin neutsan, neskatoa agurtu egian. Amak benetako arrera
ona egin eutsan, eta musu bat emonda, berarekin itz egiten asl
zan, betiko ezagunak bai’litzazan. Jarraian, aititari aurkeztu neu-
tsan, cta zer esanik ez, amak lako abegi ona egin eutsan. Agiri zan,
Mimife etxekoen aurrean zeozer lotsati sentitzen zala, orren txera-
tsu erabilli izateari oituta ez egoalako, urrean. Gero, Ifiese ta Matxa-
len azaldu ziran, eta autu bateri emoten geutsala, amak marrakuku
gozoa gertaturik, Mimifie konturatu barik, onen otzarean sartu

eban.

Mimine’ri etxeko bereiztasunak erakustearren irrikan nengoan
ezkero, isillune bat ustiaturik, neskatoari dei egin neutsan etxeko
gora-beerak ikusi egiazan, eta nire arrebekin urten gintzazan. Kor-
tatik asita, Apala ta bigantxa ezagutu ebazan, eta Mimine’k txala
laztantzen ebala, Pirmin eta biok etxea lenengoz ikertu genduanean
izandako bildurra edestu neutsan, baita gure itsumustuko igesa
leiotik, ufteten ziran saguzaarrak sorgifien erasoak ziralakoan.
Bai barre egin ebala Mimifie’k begi andiak dizdir jostariaz argitu-
rik...! gero, etxe-ostean egozan oillo ta txitak ikusita, latsaren ondo-
ra joan gintzazan, eta orduan azaldu neutsan zelan aitita ta biok
uriolako egun aretan zubitxua eraiki genduan. Alako baten, gure
aate-saldoa Yandur-erreka’tik aldatz-gora zarata bizian etorkigula
agertu zan, eta burutapen batek jota, saldoa erakusten neutsala,

—Mimifie —esan neutsan—, autu egizan aate bi.

Zorionez gaifiezka, neskatoak aate-lerroa aztertu eban, eta gero,
azkenak etozan ogei inguruko luma bellegidun aatetxu bi atzama-
rraz erakutsirik, auxe esan eustan:

— Orreik atsegin yatazak, baifia Yonan, ez al-dok larregi izango...”
—Kendu ortik...! —esan neutsan barrez—. Orren txikitxuak auke-

ratu, eta geiegi uste...!

Tkotika, aatekumeak artu, eta eskuetan ipifii neutsazan.
Mimife'ren begi gaztainkara yaukalak maitasunez dizdiraka, arei-
kan kokatu ziran.
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—Begiraik, Yonan —esan

2 ) an —esan eustan pozaren- i .

- - pozZez—, zein A
rriak dozakan...! Nire kutunak... moifnonoak...! ' B

Bein eta barriz matrailla

aaternoen |y 1pifii
musukaz bete ebazan. R

Sarril\ggr[i .tarrebak eta nik 1kusga§a 1rr1barr_ez begiztatzen genduan.

_Askotan entzun dot, emoitzak zorion andiagoa emoilleari
artz_adle:m baifio dakarkiola, eta benetan une aretako Mimis ren
zoriona nekez neurea baifio andiagoa izango litzake e

Orduko, naikoa berandu e
otzaran sartuta, Mimine’k etxeko
eta errirako bidea artu genduan
zean bein otzarea estaltzen eban

tatzen ebazan lilluratuta bai’litz
eutsela.

gin 1zan yakun ezkero, aatetxuak
guztial agur maitekorra egin eutsen
- Andik gificazala, neskatoak noj.
zapifioa kenduta, aatetxuak begiz-
an, 1tz samurrakaz berba egiten

apurj?)l;tlé?lkb:tin, amak illln(iﬁitako marrakukua begiz jo eban, eta
zuk eskuan arturik, aatetxuai eskifii e i

: 1K, utsezan

ebala. Arein mokokada kilikagarriak oartzean barre egiten

—Ba al-yakik gauza b
. at, Yonan —esan eustan—
benetan zoragarriak dozak. Niri o

egin yaustiek, etxekoa lez, eta gaur

in—, ire etxekoak
egunduko abegirik maitekorrena
danik maite-maite 1zango yoadaz.

—Nire aita ezagutuko ba’endun... —esan neutsan
—Zelakoa dok ire aita...?

zuz@njﬁstﬂ?égnyall)];? gbllzomk zoragarriena, Mimifie. Zuzena ifion
oo bardon, I 1;1 };otz o.ndobakog, mazala, sentipen andikoa
iragarten yakona C,)nt:\rsuzlau gili(i?z’ IEZ%twtan babmlko gy aehores
i ‘ y u € yon, baifa zuzenbagekeri-
loreaiatb;l;:;igea;, sumifiezko labe goria biurtzen donp. Tfoi(iealii
loreak, i esia, izadiko edertfasuna... benetan maite yozan,

jakingo ba’endun etxekoak noraifio maite gaitunan...! ¢ ’

Mimi e o o
ine'ren aurpegia illundu zan, itz jorantsuz auxe ziraustala:
—Oi, Yonan, olako aita izango ba’fieuk...!

Eta begietatik ildo argizko malko lodi

jausi yakozan. Nire aldetik berbarik esateko e o ataillean beer

zinduta, saman kora-
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pillo antzeko zerbaitek eragozten eustalako, _(’)tzarea artu, ta aurr::;e]l
jo neban. Laster eldu gintzazan Yandur—zubira, alkarri agur if‘saml‘
geutsan lekura. Otzarea eskuratu neutsan, baifia Bordazuri’ra biu
agifean nengoala, B

—Yonan —esan eustan—, eskerrik asko aatf:txuakaltlk_. Irebgc,m;g:
taz gordeko yoadaz, eta egunen baten emendik glﬂe egiten ba’y
gu, Bordazuri zoragarritzaz oroituerazoko yaustiek.

—Baifia. Mimifie —erantzun neutsan naigabetuta—, egia 1zango
3
ete joango zariela...? |
—Fz yakiat ziur, baifia aspaldi onetan amatxuri sarritan entzun
yautsat orL |
—Mimifie —didar egin neban larri sentitzen nintzala—, ez aite
joan erritik...!

Une batez, neskatoaren begi urratuetan laztan algko zebril?tailli
agertu zan, eta gero besterik esan b_age, biurtu, eta Yan ulr—tzlzlta1 e
bere irudi auskorra ostendu zan. Lipar batez toki aretan lf ua lez
iraun neban, atsekabe illun baten atzaparrek biotza zapaltz

tela, eta gero etxera biurtu nintzan.

Arrezkero, ez neban ikusi Indus’ko ga;tainadll(an. Izznikzij
gaztaifiaroa joana zan, baifa ezin neitekean QItlé nes atoz eantzika
tera. Zergaitia jakin barik, ego-aizearen putz in art§utpeaoir_mlenka
zirudien gaztaifiondo urtetsuen artetik, arratsalde guztl(ei an v
nenbillen. Len oitutako lekuetatik alperrik 1billi on oie ; AT
barerako bideraifio jaisten nintzan, eta 1pzaro aiter‘ Z(?.ll;la bizian,
aren begi eder, luze, argitsuen laztanak barriro artzeko 1rm s i,
Baifia Mimifie ez zan azaltzen, eta alperriko itxaroaz goga g
da, Indusi’ko basotik ibilteari uko egin neutsan.

Asieran, bere amarekin beste ifiora bizi izatera joana cte zgiar;
ren oldozkun jasanezina burura etorrlbyataln, baLE_a ;lz( ziaieban-
izati edo noz bere lagunekin iku
ertatu, eleizatik urtetean noz edo n ; &

gta Sa;oi aretan, egunak labur izanik, bere amak etxetik urteten

eutsala itziko-edo burura etorri yatan.

Igandeko arratsalde baten, oi genduan lez, bezperak arnal';l;ga
ero. mutikoen talde batek pelota-jokoan giarduan. Oiturea zan,

] binaka alkarren aurka jokatzea, eta 22 kintzeak egiiiik,

lauen artean
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jokaldia amaitzen zan, eta gero beste jokalariek jarraitzen eben.
Atzekaldean, mutillen jarduna eragotzi barik, neskatoek euren jola-
sak izaten ebezan.

Arratsalde aretan, oi genduan lez, Pirmifi’ek eta biok Malen-
baita’ko anaiekin giarduan, eta leiaketea Ozta-ozta amaituta, nire
lagunarekin, pelota-lekuaren luzerean jarrita egozan arri-mailla baten
jesarri gintzazan, zuzperraldia izatearren. Andik laster, atzekaldean
zeozer jazoten zalaren suzmoa artu neban. Une aretantxe, ango
neskato-talde batek soka-ikotika ziarduan, Mimife tartekoa izanik,
ondo nekusanez ia beti erabillen janzki oztifiagaitik.

Pelota-lekuko mutur onen ondoan edatzen zan bidetik, Txan-
bo’k aginduriko mutiko-saldo bat sartzen zan une aretan. Txanbo
zalako ori, erriko burrukalari bildurgarria zan. Soifiez txapar, mutil
au oso indartsua zan, eta erriko lagun guztiek bildur andia eutsoen.
Etxe onekoa izanik be, gurasoek ezin eben otzandu, astifialdi galan-
tak emoten baeutsoezan be. Geienetan, bere adifieko laguntalde
batek inguratuta ebillen, edozelango barrabasadak egiteko beti gerturik.

Ain zuzen be, aren indarraren entzuteagaitik, beti Txanbo’ren
bildur izan nintzan. Gainera, niketz burrukalaria ez izanik, arekin
nire indarrak neurtzea beti alderatu izan neban. Au dala-ta, erriko
mutillek bildurtzat artzen ninduen. Banekian, Txanbo’k eta bereta-
rrek Mimifie aurrean erabilten ebela, askotan basakeri utsaz opari-
gairik errubakoena koldarren gaiztakerien elburua azaltzen dala, cta
areago makala izanik. Baifia... Indabaita’ko umezurtza ezagutu neba-
netik, banekian egunen baten Txanbo’rekin indarrak neurtu bear
izango neukezala. Yandur-zubi’ren ondoan bein baten itz emonda
lez, ez neuke ezelan be itziko erriko barrabasek neskatoa txarto
erabilli egien. Arazoa bein betiko konpontzearren Mimifie’ren alde
zerbait egitea biderik onena zala somatzen neban. Bein baten
Pirmii’ekin berbetan nengoala, auxe esan neutsan:

—Txan_bo’k-;ta Mimifie’ri egiten yautsoekana ezin yoat jasan.
Nesk‘ato gaixoa 1zututa bizi dok, eurekandik deabruak bar’litzoza-
kan iges egiten yokala.

—Ni ba, gogoz beterik nagok baten batek Txanbo’ri aginak

atara yaiozan —itxura bakanaz niri begiratuz esan eustan—. Fra ori
iiok egitekotan, i augu, Yon Ander. Entzun ondo, baifia: egunen
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baten Txanbo’rekin burrukan egiten ba’yok, ez itzi eldu aian, artz
baten indarra izanik garaituko aut-eta. Ukabilka ta urrundik burru-
kan egik, eta emoiok pelotari antzera, au da, ikotika ta ankak arin
erabilliz. Buru ta oifiakaz burrukan egiten ba’yok garaille azalduko
az. Oso arina banok be, beti astindu naiok ik lako beso luzeak ez

yaukadazalako.
—Nik esango fieukek ba, Txanbo ire bildur dokala.

—Orain balleitekek ori —esan eustan Pirmifi’ek irribarre mal-
tzurraz—. Begira... bi edo irutan autsak atara yeustazakan. Bein
baten, baifa, nire tresnak erabiltea erabagi naiuan. Bera indar utsaz
gelago izanik, nik nire iskilloak erabilliko fieukezak, eta olan ba,
Arginbaita atzetik dagoan bidean alkar topo egin gaienduan baten,
nire aurka ekiteko gertatzen zoanean, birritan pentsau barik, arri
batzuk artu, eta jaia asi zoan. Aida baten, intxaurrean bi ipifi
fieutsozakan, eta irugarrena jarri baifio len, bidean beera arificketan
joian autsezko odeien artean, oifietakoen azpitik tximistak urteten.
Ordutik, alkar topo egitean, arri bat artzen yoadalakoa egiten yoat,
eta orduan Txanbo erdeifiuz beterik nire ondotik igaroten dok,
nigaitik eskuak zikintzea merezi ez yokalakoa egifiez. Ezin yaikek
asmatu zelako gogoak yoadazan, baten batek autsak atara yaiozan.
Esaidak Yon Ander, ez yok berarckin bein edo bein burrukan

egingo...?

—Zergaitik...?

—Txanbo’k bear yokana ikasi yaian. Gaifiera, bai berak bai
erriko beste mutil askok oillotzat abe.

—Benetan bildur nok berari aurre egiteko, baifa...

—Baina zer...?

—Entzuidak, Pirmin, egunen baten Indabaita’ko neskatoari era-
soko ba’llegioek, orduan burrukan egingo yoat, aurpegia apurtuko

balleustek be...

—QOrduan, egun asko baifio len, burrukan ikusiko aut.

Pirmin zuzen egoan. Igandeko arratsalde aretan, Malenbaita-
’ko anaien aurka jokatu ondoren, ordua etorria zala konturatu
nintzan. Txanbo’k eta jarraitzailleek, atzekaldean jolasten ziarduen
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neskatoak inguratzen cbeza ita’
) : n. Indabaita’ko neskato eaj i
aalegintzen zan esi aretatik urteteko. fapeon, alperrik

ikus;\j_;r:pal?}fla bate:;) urreratu gintzakien. Oraindifio ez ginduezan
0. Unetxu batez, nigana zuzend Imif
beg: i eieu | 3 _ enduta egozan Mimifie’ren
ak ikusi nebazan. 1Irmifn
Nire ondoan, Pirmif’ek abopeka,

—Gomutaik ondo, Yon Ander —esan eustan—, gorde bitartea.

ne F
3 O

T f . . &

Feb *lNok eta euk q_lakorik esan bear...! —erantzun eutsan Pirmi-
t drrera txu eginez— Txilinbaita’ko azteritsy zikifia...! Uger
utsaz re narrutik urak laban egiten yok. Oba enduke l;»‘c;larrigak

: 3 I]tZLl!EZ]l ()ka“ 01 II) (§)
."! 3 ] g I'l'a, besteren

—Euk eta biok aurpegiak tkusi
 eta glak alkar ikusik —
eutsan Txilibaita’koak asarratuta o FERRE GRS ek

" —Ire aurpegia ikustea ez dok gauza atsegifia, baifia beste bide-
MK czean... —erantzun cutsan Pirmifi’ek irritsy.

y Bitartean, be_gl tx:kmk dizdir ggiztoz 1ziotuta, Txanbo urrera-

en yatan. Mutiko guztiek gure inguruan bide egin eben, et
nasaituta ikusi aal izan neban, astrapalaz baliaturik, Mimif ,te :
du 1zan zala. Aurretiko garaipena txastatuz, Txanl::o’k miiaezoS =4
nak miazkatu ebazan, eta gero erdeinuz beterik auxe jrauts; euesisrit

" d—Bazo.z}lnrordua amaren gonatik urten eintean aurpegia apurtu
ctadan, otllotzar ori. Esaidak, nok agindu yauk ezer ez yoaik

arazo onetan sartu eintean...? E 1 i
..? Ez gero etxera jo '
auala esanez, e..? 2 V945 Bianh batck o
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i i ‘ ikoti itzela egi-
Ezustean, berba egitear1 eten egin eutsan, eta ikoti 1t21:_'0tze§n
i : _ _ ) ;
nik eraso eustan. Nire txamarrari eutsiz buru gogorraz Oemenka
t'1ll(-1d-1( andia emon eustan. Burua zorabloli(a asi yagm, eta ]Sére i
T — i : ’ in eta barriro -
in b: atzer nbillen, Txanbo’k bein e : .
txolin baten atzera ner llen, Tx . ) el i
tzar gog(orn? okotzean joten ninduala. Baqeglan zk;eo-ze; 18, o
L i I kela. Ezinduta, buru
Jaz a’zan, nireak egingo leu . ¢ o
e S . 4 : neutsala. Orduar
I ; rrari oratzen
atu neban, Txanbo’ren txama » . Qrcuan
o il e b ik j induen, baifia batetik bester.
: akarrik joten ninduen, _

aren talkadek irristan ninducn Saetik besters

' ing ’nintzan. Orduko,

it ingote barregarria ba ]
astintzen ninduan tx ) . Aeriad
rra joan lzan yatan, eta sumin basatipean, aren txamalgra:rln ey

neutsan ez jaustearren. Alako bater}, ur samar, [xanbo’re

gaifiean pelota-lekuaren ormea ikusi neban...

' a ni ita, besoa-
Orduantxe, bultzada indartsuz beregana ni erakalrnic(tnturatu
' ire jarei oala
' apatean, nire jareipena ur egoal
kaz inguratu ninduan. Bap ) : na  Konturatu
l ’ 1 z, indar guztiaka
Intz en eragintzea ustiatuz, 2
nintzan, eta Txanbo’r : i
tu neban, cta aren burua zartada itzelaz orman jo eb'd-e
aretantxe ’zapaltzen ninduan besarkadea lazotu zan, eta nir
aregandik jarei ikusi neban.

ogora etorri atan, (& urICratu :
] :
g g illi . ' bal'l’lI'O eraso eUSt&n, l)a“l 1
. 3 H 050

ziran:
— : €z
Goazen lagunok, danok bere aurl(a....' Autsak ataraten
3
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ba’dautsaguz, puztien barregarri azalduko
10z ez ikusiriko astinaldirik andiena,. |

gara. Emoiogun gure errjan

Bere lagunak une batey €Zpaitsu geratu ziran, baifia ey luz
roz. Lagunen artean Txanbo’ren lengusua urten zan,
ekintzeak beste guztiak adoretu ebazan.

a-
€ta onen

Ustekabez, Txanbo’k aginduriko bospasei |
ninduen. Aldamenetara so egin neban Pirmif’en
ra... baifia ulertezifia bayatan be, nire lagunak
ninduala egiztatu neban, Gero, alde guztietatik in
ta ostikoka erabilli ninduep. Itsu antzera jarki nintzakien aal neban

gifioan jo ta jo, baifa nire zoraldian gero ta makalago sentitzen

nintzan. Alako baten lurrera jausi, eta nire gaifiean jarrita, Txanbo
Joten asi yatan...

agunek inguraty
laguntzaren begi-
bakarrik itzi izan
guratuta, ukabilka

Bapatean, nire burua Jarel ikusi neban. Inguru
rik ikusten... Aienek bizitan Txanbo-ta, bidetik etorki
baten pean, aal eben arifien sakabanatzen ziran. Arrituta biderq
begiratu neban, Pelota-lekuko mutur onetap €goan orma apalaren
ostetik, begiai sumifiezko txipartak eriezala, bere biziko didar entzun-
garriak jaurtikiz, Pirmif’ek arrikada-erauntsia 1fiongo arintasunaz
botaten eban. Orduko, Txanbo’k eta beste bik arrikada bana artu
izan eben, eta zauriak eskuakaz estaltzen ebezala, aalik arifien
igesari emoten eutsoen, Ikotika urreratuy nintzakion, eta Pirmif’ek
arri-eskukada bat emop custan arri-jaurtitzeari itz; barik. Baifia
arrezkero dana amaity jzag zan. Bere nagusiagan uste ona galduta,
taldea ez zan inondik tkusten, eta ordurarte Jauntxoa izandako
Txanbo, agintzakeria galduta albo-kale batetik ostendua zan.

Bitartean, jendea azaltzen asten zap, Andrazkoek leioetatik
alkarri galdetzen cutsoen astrapalaren zerg

aitia, eta ardandegitik,
Jazoten zana jakitearren gizon batzuk urreratzen ziran,

» dUXe esan neutsan:

—Gaioazak etxera lenbailen, Pirmin, danok guri begira yagozak...

Arin, kalean beera abiatu, zubia zearkatu

» eta Bordazuri’rako
bidetik ostendu gintzazan. Arratsaldes zoragar

ria zan benetan zeru



n

jari eri i tik,
oztin yaukalaz, eta guztiari erion llllurladz menperatuta, ]zelllrtriltlzen
i tzera s
i araitu dauan zaldunaren an
zazpi buruko erensugea garaitu dauan zald are trer tzen
ninlt)zan Bitartean, berbeteari itzi barik, Pirmif’ek o1 ebazan e
arrigarriakaz bere poztasun neurribakoa azaltzen eustan.

5. : ; .
Bordazuri’n arratsaldeak jaiegun gqutletan lez Z{(ralelsalr(:f;itziiik
ian j ita, aititak pipeari ekiten eutsan, eta ‘
rreko aulkian jesarrita, aititak pipe; - o
ik biurturiko nire arreben arteko au _
ama ta bezperetatik biur ! . afcko. auisea aditoen
I n, urrean, otko briska jokuan j ‘
zan. Gure begira egongo ziran, : /O SUB Jarcutea-
i j 1 0s0 atsegin yakon. Onetaraxe jarc
rren. Amari batez be joku or s
i ¢ I Inese ta Matsalen, eta aitita :
oi genduan: Ama ta Pirmin, I : 4
Galg;zailleak gelenetan aitita ta biok azetlctlzenbgll?tzz}za::ln,tobetﬁc;3 ;Z:Lto
1 itl 1 tiz ardurabako jarduten ),
ko, galtzaillea aitita o1 zan, guz ; | _
Jol;ogri erakarpena emotearren, galtzailleek apaltai)ko lg{§agarrilk Eil;’;
i jarri legea zan, eta au Pirmifi’en eta |
tu egiezala, amak jarritako , m
autargkien aurka geiengoz onartua zan. Olan baA']gieg}ln guzetsli;e;ﬁ
I i 1 z0r g
I rsagarrak zuritzea. Aititari :
neuri etorkidan apaitarako lus .
begiruneagaitik, ez genduan izten olako arazoetan jardun egian

o " ) )

Arratsalde aretan, aititak jarraitutako Bordazuri ko eskaratzt jai)iz;

lera sartu gintzazanean, bapatean angokautu; ]alr)netutu aztal;)t,a eautsaz
1tx1 ko, txamarrako sakel bat urr )

zuzen be, ez zan gitxiagorako, txa _ ia, atsaz

i iak barik, ezpanak andituta, beg .
beterik, arkondarea botoiak arik, ezpanak ol
bataz, eta belaunetik odola eridala ikusi ninduenean. Amak

’ . P .
egin eban, eta jagirik nigana urreratu, eta...

—Jaungoikoarren, Yor Ander —esan eustan—, zer jazo yak,
baifia, nondik ibilli az olan azaltzeko...?

Eta amak, nik ezin erantzun nengikiozarz1 itaunai 1ttm ll;)alr;izi
, 1 a be
j i I ire arrebek lagunduta, ur e .
esarri-erazo ninduan, eta n ' : !
Jbaltaz aurpegiko itxurabageak atontzen asi yatan. Bitartean, aréz_ﬁgri
garrantzi andirik emon bage, aititak erreteari erraikion, epal
1 legetxe.
batek salatuaren azalpena itxaroten dauan leg

irmin 1 1 1 zan.

Noizbait ama isildu zan, eta orduar} P1rm1r; itz egiten as;7ita

Nire adiskidea gauzak edesteko bere biziko doaiaz ornitua Zae;;atik
zeozer esaten asten zanean, danak egoten ziran bere ezpan

dilindan.

Euskaldun utsa zan aldetik, berb_a laburreko ta argia -Zﬁf.i
baifia esaten ebanari gatza ta piperra erion, entzuleen arretaz ja
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tzen zala. Gaifiera, itxuratzaille porrokatua zan, eta zeozer esaten
ebanean, urkoaren keifiuak eta abotsa irudikatu oj ebazan.

Egun aretan, Pirmii’ek marra guztiak garaitu ebazan izandako
gora-beerak azaltzean, Txanbo’ren aurka izaniko burrukan batey
be. Erriko arrigarria biurtu ninduan, eta itzak neurtu eglazan egiten
neutsazan keifivai jaramon egiteke, ariari jarraitu eutsan, Yandur-
arana’n ifioiz ez ikusiriko ekintzarik andiena jazo izan bai’litzan.

Aren azalpen entzungarripean, aititari abo edegitik pipea itzungita
eskegiten yakon.,

—Eta gero —edespenaren birloraldjan amaitu eban Pirmifi’ek—,
danak Yon Andereri oldarty yakozan eta lurrera bota eben. Orduan
biotzak auxe esan eustan: irmin, jo ta ke euren aurka, ire laguna
narrutuko yoek-eta”. Olan ba, arein aurka ekiteko zorian nintzala,
buruak orduan: “Orra barrurs sartzen ba’az, ezin izango yok lagu-
naren alde gauzarik egin, eta gaifiera, izeko Ixidore’ren astoari
baifio egur geiago ¢mongo yaue”. Baifia biotzak barriro: “Yon
Ander’en alde ekiten e ba’yok, ez adi ifioz azaldu Bordazuri’tik”.
Euren artera sartu-agiiiean nintzala, baifia, buruak barriro: “Eta
euk teillatu gaifiean yabikan katy bateri, baietz arrikada bat begien
artean ipini...!. Orduan argia ctorri yatan. Pelota-lekua mugatzen
dauan orma apalaren bestaldean, bideak atontzeko arri-meta andia
egoala gomatau neban, eta aretary oldartu nintzan...

Arrapalada baten Txanbo’ri arrikada galanta intxaurrean ipifii-
ta, jarraian, gortasuna kendu ekion arrikada bj jarri neutsazan
Txilinbaita’ko ugerdoari buruan. Tkusi ba’zendue...! Tjitoa oillo-
atzetik baifio arinago joian. Gero, belarrien ostean beste bi Txan-
bo’ren lengusuari 1pifii neutsazan (ez bildurrik izan, baifa, onek
burua mandoarena baifio gogorragoa), eta azkenean enparauko arriak
besteen artean banandu nebazan. Begiko itxi-edegi baten, lekua
sein baten eperdia baifio soillagoa geratu zan. Gero, Yon Ander cta
biok etxera, irudia eta janzkia konpontzearren,

Ona elduta, Pirmif’ek barre-santzo itzela bota eban auxe
inoskula:

—Baifia barregarriena, Txanbo’ri geratu yakon itxurea da. Yon
Ander’ek iru agin bizbatean kendy egin dautsoz, eta orain aboa
zabaltzean, atso batena emoten dau. Aspaldi luze batez ezinduta
geratu dan ezkero, aiaz janaritu bearko dabe...
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Ona elduta, bere aukeran barre egitearren, Pirmiii’ek eten egin
eutsan berbeteari. Neuk be barre egiteko gogo andia baneban,
baifia ezpan zaurituek min egiten eusten, eta gaifiera, burrukaren
adorea joanda, kemen andi barik sentitzen nintzan. Gero, alkarriz-
ketea bere zerera etorri zan, eta danak Indabaita’ko umezurtzagai-
tik egindakoaz pozik azaldu ziran, eta arrezkero Mimifie ez leukie-
la aurrean erabilliko konturatzean batez be. Nire arrebek nik egindakoa
ederretsi eben, eta neskatoa maite-maite eban aititak amaibako
atsegifia erakusten eban. '

Pirmin joanda ta bereala, amak aparia emon eta oeratu-erazo
egin ninduan. Luzaro iraun neban itzarrik, arratsalde aretako gora-
beerak gogotik kendu ezifiik, baifia azkenez ler eginda, amesez
beteriko lo urdurian murgildu nintzan.

Ez dakit zein luzaro iraungo neban lo artega aretan, baifia
zerbaitek iratzarri ninduan. Ate-ondoko aulkiaren gaifiean, krisaillu
batek argizko dardarrak sakabanatzen ebazan, eta oe-ondoan, aita-
ren irudi lerdena ikusi neban. Geldi-geldi egoan, baifia begietan
maitasunezko itxura bakana erakusan, eta erdiz edegiriko ezpanak
irribarre gozoaz piztuta ikusten yakozan. Jaiegunetan, erriko bezpe-
rak amaituta, Idurene’ra osagillenera joan o1 zan lagun batzukin
alkarrizketa bizian aldia emoten ebela. Gero, bederatzietan inguru
etxera biurtzen zan, eta apaldu ondoren agurtza esan oi genduan.
Jarraian, krisailluen argia ustiatuz, bakotxa bere gelara, Bordazuri’n
tximistargirik ez egoan-eta.

Gau aretan aitak isil-isillik begiak nigan untzatuta ebazala
ikustean, oean jesarri gura izan neban, baina berak ez eustan itzi,
eta oeko ertzean jesarrita, auxe irautsi eustan:

—Geldi, Yon Ander, jarraitu etzanda. Amak dana esan yaus-
tak, cta i ikustearren sartu nok. Ez naiuan i iratzarri gura, baina
azarri agoan ezkero, gaur bizitzean zear izandako atsegifiik andie-
netako bat emon yaustakala esan gura yauat, seme. Maitebera
izatea ederra dok, baifia iforgaitik gorputzean jasatea, Kristo’ren
irakaspen gorena. Gaur, izaki aul eta jazarritako baten alde azaldu
az, eta orrek poztuten naiok benetan. Yon Ander, jokatuko al-yok

beti olan...!

Gero, zatitxu baten isildu zan, leioan zear 1zarrez beteriko
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ortzia bcgiztat;cn ebala. Alako baten, aurpegia
abopean auxe iges egin yakon:

lluntzen yakola,

—Ene Jaungoikoa, zereaiti ik egi
, zergaitik ar i i
bear? ZoranE: i etk egin ez dabena beti ordaindy
ebanGaog‘-:)eta_ sakon bateri emonda, une luze batez isillik iraun
» aurpegian itxura atsekabetua marrazten yakola. Noizbait jagi-

\b'[BamrQ be, lo egin gura izan neban, bai
ya 1dgm, altaren itxura ez-oitua burura etorkj
dma aipatzen zituanean. Lokarri batek nijr

a[kar;[zen ebazan, arek bakarrik eki
ete...r

na loa nigandik igesi
dala, Mimife ta onen
e aita ta Indabaita’koak
an lotura ezkutua. Zer 1zango
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SERMOIA

Andik egun batzutara, Indusi’tik Bordazuri’rantz jeisten zan
egl leuntsuan bedar-ebaketan jarduten nebala, aititaren oiuak niri
deika aditu nebazan. Igitaia bertanbera itzita, iraduz etxeratu nin-
tzan. Yandur-erreka’rantz begiratzen eban etxaurreko arrizko aul-
kian, Markel Jaunak eta aititak autu bateri emotsoen.

—Erdu ona Yon Ander —esan eustan gure abadeak bere ondoan
Jesarrierazoz—, zeuk eta biok berbalditxu bat izan bear dogu.

Arazo berezia izango zala 1garririk, aititak bakarrik itz gindu-
zan. Lipar baten ondoren, begictan tinko-tinko begiratzen custala,
On Markelek auxe esan eban:

—Orain, lengo domekan jazorikoa, zeatz bat bera be aztu
barik esango daustazu, entzun?

Jazorikoa zeozer lotsati irausten asi nintzakion, au da, Mimife
zelan erabillen aurrean mutiko batzuk (izenak aitatzeke) sarrera
moduan argitzen neutsala, eta gero burrukaren gora-beera guztiak,
Aurrera joan ala, lotsea kentzen yatan, eta noizbait berba nasaiaz
gora-beera guztien jakitun ipifii neban, ezer ez kendurik ez eratsi-
rik. Begiak erdizka itxita ebazala, On Markel’ek Ik mendiko irudi
lerdena begiztatzen eban, Yandur-erreka’ren ur biziak aparrezko
zurrunbillotan udabarri-joranaz aranean beera oldartzen zirala,

Gure abadeak noizean bein eten egiten eustan zeatzen bat
argitzearren, gero barriro bere ausnartzeari jarraitzeko. Amaitu neba-
nean, On Markel berbarik esan bage, jagi ta etxera sartu zan ama
ta aititari agur egiteko.
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1 i : oan
Bide-zati batez lagundu nengian agindu eustan, eta bere ond
nifioala, abopeka auxe esaten entzun neutsan:

—Zeozer erabagi bear da... Nire ardi gaixoak...!

Bordazuri’ko langara eldutakoan, unetxu batez geldituta, auxe
esan custan:

—Yon Ander, datorren domekako zortgi ta erdietako fnezglt.a_rfl
ez utsik egin. Badakit ordu orretakora.gmlenetan zatozcz; a, Aallrllra
ereti onetan neska-mutiko guztiak etorri zaitezela gura dot. Agur,

Yon Ander.

On Markel’en abotsak ardura andia erakusan, baifia gz_l;elnerr;—
goz begiratzen eustala, ezpanetan irribarre langoa zan zerbait lo

tzen yakola iruditu yatan.

Jaiegunetan gure errian meza bi ospatzen ziran. L;nairllﬁgi
zortzi ta erdietan izaten zana, neskato-mutikoentzat zarli, e akume
asko bactorran be, eta amarretan meza nagusia gjzmi(ezi k()):rr; at e
enparauko andrazkoentzat. Bigarren mezea On Ncliar e o e
ten eban, eta lenengoa emoteko, Aranegi’ko lekaidetxe ba u bpa a
lle bat etorkigun, On Markel’ek qmeak zaindu egiazan, e
be sermoia emon egiskun meza-bitartean.

On Markel zentzun andikoa zan, eta neskato—munk_c[)(al zeglokti—1
gun berbetea erabillen, eta ez zan 1fiortxo be arek_esam Cc{)g uler
ez egianik. Sermoia baifio, lagun-arteko autu nasaia zirudian.

Igande aretan, ama, arrebak eta ni gure sonneSk{O gnre_l;ilgi
jantzita, oiko bidetik errira abiatu gmtzazan,_keta an ;ezatara
zearkaturik, errira sartu gintzazan. Kaleak_beterl ego;lan e
jolazan umeakaz, eta oikoa zan lez, eleizpean mutlB(oa pat
ziran, lekua autuen zurrumurruakaz beteten iala.l Ezt;;iz s
pelota-jokoan ziarduen ormako txoko baten. Nes atoa1 (1 i e o
pera eldu-ala barruratzen ziran ezkerrcko aulkietan lekua 3

Eldu baifio ez, ama, Ifiese ta Matxalen, eleiza-ba_rrul_m lekuetta—
ra abiatzen zirala, pelota-jokoari begiratzen eutsan Pirmin urreratu
yatan, eta, | o

—Lengo Domekatik ona, errian ez dok burrukarik thzlilk
Txanbo’k-eta ez yoek barrabaskeririk egin. Begitueik: an yaukaza
guztiak txoko aretan, lumaturiko oillasko-aldra baten antzera.
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Ain zuzen be, eleizpeko beste muturrean, neuri noizean bein
saieska begiratzen eustala, Txanbo beretarren erdian egoan.

—Nire ustez ba —Pirmif’eri irautsi neutsan Malenbaita’ko anaiak
urreratzen yakuzala—, On Markel’ek gaur ederra botako yauskuk,
eta enparauko lumak ez yakiat zelan ibilliko dozakan. .

—Bai burruka polita lengo Domekakoa, Yon Ander! —esan
eustan Malenbaita’ko Yoseba’k aurpegi espiltsua irribarreka ebala—.
Errian egundo ez ikusiriko burrukarik ederrena izan ei’dok, eta

gaifiera, Txanbo’k-eta Arandibar aspaldi luze batez bakean itziko
er’'yoek...

Orduan Pirmif’ek bere itz-jario atsegifiaz auxe esan eustan:

—Orixe bera jazo yatan bein baten Matxin-bordan. Bidegorria-
‘tik nentorrela egun sargoritsu baten, kereizek makurturiko keri-
zondo eder-ederra ikusi neban. No, Pirmin...! nire buruari esan
neutsan, bai bero andia ta egarri itzela daukazuna,_ ! Zertarako uste
dozu, Jaungoikoak kereixok egin ebazala?” Orduan ikoti bataz
arresi-gaifietik igaro, eta kereizondora eltzeko zorian nintzala, izeko
Ixidore’ren astoa baifio andiagoa zan artzaifiora batek, nik neuk
iioiz ez ikusiriko abotzarra ebala, tximista lakoa eraso eustan.
Kereizondo baifio andiagoa zan ikoti bataz, nire burua bidean
ikusi neban barriro, eta kereizak eta txakurra ikustatzen nebazala, '
nire buruari auxe esan neutsan: “Pirmin, aspaldi batez kereizak
bakean itzi bear dozuz, txakurrari aginak jausi dakiozan arte-edo...

Une aretan bertan, mezatarako deia zan joalea aditu zan, eta
itzetik ortzera, alkarrizketak amaituta, eskumako jarlekuak betete-
ko, isillean sartu gintzazan. Aldare-ondoko maillatan On Marlkel
gure begira egoan, oiko sermoia asteko gerturik. Egokitzearen zara-
tea baretu zanean, mezea asi zan, eta gure abadeak aitaren egin
ostean, otoi isil bateri emon eutsan. On Markel’ek egun aretan

benazko itxura erakusten eban. Gero, mutikoai luzaro begiratuta
gero, olantxe asi yakun:

“Maite-maiteok, gaur lez Arandibarko umeak ikusten dodaza-
nean, ezin dagikedaz aztu, neu be mutiko nintzaneko egunak.
Yandur-arana’tik egorantza dagoan aran eder baten nire guraso ta
anai-arrebekin bizi nintzan. Gure etxeak baebazan solo ederrak, eta
gaifiera, Urbasa mailloan alatzen zan artalde andia.
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Bein baten, mixioak emoteko prantziskotar bat etorri yakun,
eta Jaunaren maitasunatzaz itz egin euskun. Gero, mendian ardiak
zaintzen nebazala, Artzain Ona’z gomutaten nintzan, eta ardi gal-
duak billatzearren zelako aaleginak egiteko gai zala. Eta gure alo-
rretan niarduala, galburuak lurrerantza makurturik ikustean, Jauna-
ren 1gitartak yatordazan burura, ainbeste galburuentzat gitxi baiziran.
Eta orduan artega sentitzen nintzan. Gabean amesetan nintzala,
urrutiko dei batek esaten bide eustan: “Markel, zatoz, bear zaitut-
eta”. Baifia etxekoak-eta iztea agintzen eustan abotsik ez neban
entzun gura. Alan eta be, ezin nengikean deia isildu, leku guztieta-
ra erraikidan-eta. Bein baten ifioizkorik argien barruko zerbaitek
esan eustan: “Markel, koldarra ta eskertxarrekoa zara. Jaunak dei
dagitsu, eta aregana pozez beterik joan bearrean, ez dautsazu jara-
monik egiten. Berak artzainak bear, eta zeuk ezetz esan...?

Orduan arrengurak itzita, gurasoai abade izatea gura nebala
esan neutsen, baita oneik baietza pozik emon be. Andik laster,
erriko abadeak mintegira idatzi eban, eta andik baimena etorrita,
amak bide-zorroa atondu eustan. Urten baifio len, amak besarkatu
ninduan negarrez, eta anai-arrebai agur esanda, aitak lagunduta
[rufa’rantz abiatu nintzan. Arratsaldean eldu gintzazan, eta aita
zauskada andipean etxera biurtu zan. Banekian aita larri egoala,
baifia barrutik zorion-sentipen andia ebilkion. Gero, sarrerako ate-
tzarra nire atzean itxi zan.

Aldi areitan amazortzi urteak bete izan nebazan, eta amar urte
igarorik, abadetu nintzan. Neure errian mezakotu nintzan eleiza
ifioizkorik beteen egoala. Lenengo aulkitik neuretarrek maitasun eta
arrotasunaz begiratzen eusten, eta zeruan nengoala iruditu yatan.
Jauna emon neutsenean, zorion utsaz amari malkoak urteten yako-
zan, eta aitaren eskuak dardar egiten eben, euren amesa egi biurtu

izan zalako.
Andik egun batzutara, gotzaifiak dei egin eta iru errien artean
aututeko eretia eskini eustan. Areitariko baten ez zan euskeraz

egiten, eta orduan gotzaifiari beste bien artean edozein bardin
yatala esan neutsan, biok euskaldunak ziran-eta. Kezka onetan

nintzala,

—Markel, Gure Jaunak autu dagiala —esan eustan gotzaifiak
orduan—.
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Izen bana txartel bjtan idatzita, bere kapelean sartu. ta sotzean

3 n g

—Markel, Jaunak antza, bazter orretan gura zaituy —
esan eustan—. Gertutu zure gauzak lenbailen. Arandibar d

orretan, orain egun batzuk .
o abadea il da ) .
barik geratu dira, » €t ango ardia

Bide- : ' '
dene,mdgé(i)rirzoa; iitonglil, etg €ITL onetara etorri nintzakizuen Aba-
ateko. Olan ba, gogo-artzaj 1
1 ; aintzart emon neut
egunik-egun ogei ta bost e e
egur urteotan zuek ezagutz ite |
ikasi dot. Bein baif ' A g el
‘ : 0 sarriago beste erri andiaeo: 11
cas . . j agoak eskifii eusteza
ilizazlina zgelklko Mmaitasunaz erri onetan geratu naz. eta emen iltenr;
nagiala eskatu dautsat Jaunari. Ey dot beste nairik egunen
3

bate“ lelld I-err d é]]‘ 1 g ad ¢ 0arn ]ag]f 1 I)Z] no Zuen
ur-e Ck‘ g I’lEl(O Ob te 1T,
I 3

—Aizu, Markel, zer egin zenduan an beean?

3 4 e Z 4

—Jauna —apal-apal esan
% i ango dautsat—, zure artaldea zai
dei egin zeustan, eta dana Itzita jarraitu neutsun. nizeko

. o X A
arriro y L€ bGStel‘lk Cgln

b~—kZeuk dei egin zeustanean, dana laga
arr ' ' '
€bak, etxea, erria, baita gauza atsegin askori uko egin neutsan

. l g

neban: gurasoak, anai-
N

—Bai, Markel, baifia esaidazu: zure ar

_ _ durapea jarri
ardiak, ondo zaindy zenduzan...? e
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ifitkoa azaldu
—Jauna, bataiatu nebazan, gero gure alde zeuk _egelrr:él;ﬁ zaldy
tsen; nir’e eskuz kolkoan artu zinduezan; zubre 12‘ e,
Eeukatu ,neutsezan' gazteak ezkontzaz alkartu ne z;)z.znll, O
. : , c
b?rri abade billakatu zeitezan eta zure graziaz bizitza
zearkatu egien askori lagundu be.

o ,
Zan...?
Baifia, Markel, bene-benetan maite izan zenduza
- 3

—Jauna, ondo dakizu maite-maite izan neba_zalzi. G?Ibifllgaflkaeltz
ta edozein ordutan geisoen aldera joaten B e
gogorreimbe ifiez arein arimetara bakea ekarri neutsen. g._
eiton be;nz?i eagtsekabea arindu neutsen. Ezeukiai lagugdu, ?eezlﬁna;_
ff&icni;dartu, ta senitartekoak baketu nebazan. Eta oni dana zeug
nako maitasunaz...

: ]

i sat

Orduan enetxuok, zer esango dautsat 'J?‘f'fr'l?ﬁagfi ?S:It]go

iak lez alkar maite dozuezala:..? Ala, 1511'1 1ra.‘ .

écllnamzoribakoen lepotik barre egiten eta nalgabetula'i alale{O? katu

d;)ltl,tsezuelako, eta ezeukiai laguntza emoten ez da (121tlean ? A

artean maitasuna ereintzen saiatu oste e

o ot guenizango ete naz, Arandibarko ume gaixoak dar ;

tﬂ;l:aii?ttzitudozelirzzalako, arein atsekabea areago andituz? Esaidazue,
EZr esango dautsat Jaunari...?

isi i anok
Gure abadearen azken itzok isiltasunean gaLdu Zlfnll]iEugte
begiak zabal-zabalik begiratzen geutsan, askorenk ﬁrf(u(a)réuan sl
lotgsazko sentipenak ernetzen yakiezala. On Markel’e :
taraxe jarraitu eban:

i illik 1 zke-

Zer esango dautsat Jaunari...? Isillik iraungo dé)t, te;z: gran

o : :

ean begiak jasorik eta bereenetan untzatuz, eskgﬁuki ;}llen i

gibar’ko abadetzaz errukitu daltell)g. .Neska~murt1 C(;io? , Zaen abacks

ite 1 : izitzean zea 4 ¢

n maite izaten ba’dozue, i —

Eigreltabizi zaiteze, neure ordua elduta, Jaunak bere
neugan isuri dagian.

i izani -banan
Baina zuek be, egunen baten deituak 1zamk,l l,)ar;anaiﬁean
” .
en ;bade ta arbasoekin batuko zarie Yandur—ltle(rre ;:a{ }izldign ean
jzaugiten dan muifo-erpiieko obitegian, eta ortziko za
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zuen abadeari langunt
tza emon. Maitasuna, ko giltza da, eta giltz ori
maitasun-aldeko ekintzakaz irabazj bea

neskato umezurtz bat
barrura sartu zaitezen?

lotsatuten, Yosu Maiti

ko abadearen bjotza atsekab
emon dagitsuezala maitasun

egan egifez, ate andi

cgingo dozue, eta bestaldeko abots batek esango dautsue: nor da
or..?

batera elduko zarie. Ate itxi onetan kox-kox

—Ni Arandibar'ko urlia nay —erantzungo dozue
Ateko bestalde

arek, eta orduan ay

apal-apal.
an zuen ariman argi-argi ikusiko

dau zaindari
xe 1taunduko dautsye:

—Esan egistazu, Jaunagan sifisty zenduan?

—Bene-benetan A
nure abadeak, gurasoe
stflistu-erazo eusten.

regan sifiistu neban

—erantzungo dozue—,
k, eleizeak, erriko ek

anduck, gauza guztiek

Orduan atea zati b

‘ ataz zabalduko da, eta andik sartu gura
1zango dozue, baifia zab

alunea, estuegia 1zango da orretarako.

—Esan egistazu, Arandibar’ko seme orrek —bestaldekoak barri-
0=, 1txaropenik izan al-zenduan?

—Ez neban izango ba...? Txoriek argia irrikatzen daben antze-
ra, edo-ta larradiak 1itontzel

malkoak baifio, askozaz ar
nuntzan, eta Kristo’ren besarkad
erreka’ko ur biziek 1tsasoar

Eta ostera be, ateq beste zati bataz zabalduk

_ o da, baifa orain-
difio zabalune naikorik ez.

—Maite izan zenduan? —itaunduko yatzue irugarrenez.

Galde orrentzako erantzuna zailla
zuen barrukoarekin bakarrik egongo zarie.

za eskatzea. Ezin
enetxuok zerura

izango da benetan, An,
Alperrik izango da ordyan
zango dagiket zuei lagun-

r da. Uste dozue, urrean,
aurrean erabilliz, ates zabalduko vatzuela
Umeak aitatuz, bein baten Jaunak auxe esan
1nikoa, neuri egiten daustazue”. Ez al-zarie
lari ume bategan arrika egiteagaitik?

Zuen gurasoak iraindu, , eta erri oneta-
etu dozue. Jaunak barkatu ta indarrak
-bidetik ey okertzeko...1”
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Olantxe amaitu eban On Markel’ek egun aretako bere ser-
moia, eta jarraian mailladian beera jatsi zan, Jauna banatzearren.
Oi lez, mutiko geienek eta neskato guztick jaunartu genduan egun
aretan. Arandibar’ko guztiak baita Txanbo be maite izan nengiazan
eskatu neban.

Azkenetarikoen artean urten nintzan. Lekorean, udabarriko
eguzki bikain batek argizko barre-santzoak nonai sakabanatzen eba-
zan. Pirmin nire begira egoan, eta biok Bordazuri’rantz biurtu
gintzazan. Kalean beera gifioazala, Txanbo ta onen lagun batzue-
kin topo egin genduan. Ondotik igarotean, Txanbo’ri lagunkiro
begiratu neutsan, baifia berak lotsatuta emoten eban oifetakoal
begira ta begira. Niketz, onezkoak egitea gura izango neukean,
baifia ainbeste lagunen artean egiteari ez neritxon egoki, eta augai-
tik, beste ereti baterako iztea erabagi neban.

Zubira eldu-agifican gintzazala, errian gora joian edertasun
bakaneko andra bat ikusi genduan. Aurpegian oifiazezko aztarnak
ebazan andrea, Mimifie'ren ama zan, eta janzki arrunta erabilli
arren, jasekoa zala emoten eban, eta aurpegiz eta begi ederrez batez
be, Mimifie’ren antzekoa zan. Andra au ikusten neban bakotxean,
aitak egun baten esandakoa burura yatordan, eta berari tamal andia
neutsan. Nik ez neban ifioiz berarekin berbarik egin, baifia egun
aretan Pirmii’ek eta biok bera agurtu ondoren, gelditu zan eta

auxe esan euskun:

—7u Bordazuri’ko Yon Ander zara, eta zure laguna Txanobai-
ta’ko Pirmin da, ezta?

—Bai, Andrea —batera esan geutsan.

Une batez maitekiro begiztatu ginduzan, eta irribarre igesko-
rrak aurpegi ederra argitu eutsan.

—Zurekin berba egiteko gurari andia neban, baifia orain arte
ez zaituet ikusi. Nire alabatxua babestu dozue, eta biotz-biotzez

eskertzen dautsuet.

Pirmifi’ek eta biok zer esan ez genekiala, gure oifetakoal
begiratzen geutsen. Gero, eskuaz burua laztandu eustan, auxe

ziraustala:
—Miren Zurifie’k zutaz beti zeozer esaten daust. Zenbait muti-
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Zeozer lotsatuta nengoan, eta arazoa aldentzearren,
_Alan-olan —erantzun neutsan—. Esan, zelan oitzen dozan
Bordazuri’tik ekarri uazanan aatetxuak?

—Ederto benetan. Adiskide andiak gozak, eta ni ikusi baifio
ez, arifieketan yatozak etxe guztitik jarraitzen yaustickala. Gabean,
oe-ondoko gertutu yautseadan kutxatxu lastodun baten lo egiten
yoek. Onezkero, asko anditu dozak. Esan yaustiek, baifa, txitak

egiteko ar-emeak izan bear dozakala.
—Jakifia —eratsi eban luzaro isillik irauten ez ekian Pirmii’ek.

—FEta zelan jakingo yoat ar-eme dozakala?

—Oso erraza don —esan neutsan—. Emeek kua-kua esaten yoen,
eta arrck ostera txistu, eta oneik gaifiera, buztanean luma kizkurtua

yauken.
—FEta gaifiera —autuan sartu zan, isillean jarraitu ezin egikean
Pirmifi’ek— emeak arrautzak errun or yoezan...

—Begira —cratsi neban nire lagunaren peillokeria etentzearren—,
ez larritu orregaitik, biok ar edo eme azaltzekotan, bietariko bat
ordeztuko yauanat eta kitto. Indabaita, errekatik ur yagonan ezke-

ro, oso ondo aziko dozan.

—FEta orain, agur —karramarroak gomutara ekarrita esan eban
Pirmifi’ek—, joan egin bear dogu illundu baifio len.

Barriro bidean beera gifioazala, neure lagunari auxe esan neutsan:

—FEuk bai kaikukeri galantza bota yokana. Zer eta emeek arrau-
tzak egiten yoezakala esan be...!

—Zer esango naiuan ba..? Zuek izketan eta nik txintik esan
barik...! Orduan zerbaitek esan yeustakan: “Baifia Pirmin orrek,
esan zeozer bestelan kaikutzat artuko aue... eta ara orduan...

—FEta orduan eurea bota bear.
—Baifia ez al-dok egia ori...?

—Bai.

—Ez yoagu beti egia esan bear, ala?

Ez neban jakin zer erantzun, eta biok errekara abiatu gintzazan.
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ez zan ifior azartzen bearrezko alkar-ekintza eragiten, eta zigorrak
aurrera jolazan.

Bein baten, pelota-lekuan izaten ziran arfeitarilfq ete_na!dl batex_l,
Pirmifi'ek eta biok euskeraz gifiarduala, atzetik Txilinbaita ko H.ll.itl*
koa oartzeke urreratu yakun, eta erestun _madanl(atua emon eustf}n.
Andik laster, ikasketea jarraitzearren eskillaran gora ginoazala, Pir-
min’ek auxe itaundu eustan:

—Ta, Yon Ander, oraindifio erestuna al-yaukak?

Ezer esan barik, nire esku-arrean erakutsi neutsan. Plrmm’g!f
artu ta une batez eskuan erabilli ;ban. Alak(_) baten, besoka‘ a
indartsuz, maillaburu gaifiean zabalik egoan leioan zelar-, aurrean
jagiten zan etxe bateko teillatura bota eban, auxe 1noala:

—iMaistro, irte buscar a tejau...!
Arrituta geratu nintzan, eta bildur bakanaz jabetuta,

—Pirmin, nireak egin yok —esan neutsan—, maisuak galdu egin

yoadala jakin yaianean...!

Pirmii’ek soifiak goratu ebazan, eta beste barik ikasgelara
sartu gintzazan. Mutikoen ikastegia lenengo ma1l1§ko ?gkumgitflzi
egoan; neskatoena ezkerretara, eta goiko maillea maisu-maistra bik
tearen bizilekua zan.

Ikasgelan sartuta, gure idazmaietan egokitu gintzazan, eta ol
eban lez, maisuak auxe itaundu euskun:

—A ver, ¢quién tiene el anillo...?

Danok isil-isillik gengozan. Une larri aretan, maisuak asarre
antzean barriro:

—iHe preguntado que quién tiene el anillo...!

Jagi nintzan, eta maisuak,

—Ven, traemelo —esan eustan.

Tkara bizian urreratu nintzakion, eta berak barriro:
—iVenga el anillo he dicho...!

—Anillo perder he hecho —erantzun neutsan.

136

—iQue lo has perdido..! —Asarre bizian oiu egin eustan.
Ustekabez, alboka eragin ninduan matrailleko itzela emon eustan.

Bigarrenez ni joteko gertatzen zala, Pirmifi’en abotsa onetaraxe
aditu zan:

—iSefior maistro, anillo yo tirar a tejau...!

Didar bizitan, maisua oldartu yakon astifialdi itzela emoteko
asmotan, baifia idazmaien artetik arifieketan, Pirmin arrapaezifia
zan. Asarre bitsetan oiuz eta arnas-estuka erraikion maisuak. Alako
baten, idazmai bateko beekaldean sostor egin, eta luze-luze sorura
jausi zan. Au ikusirik, Pirmin ikasgelako atea edegirik, zurubian
beera kalera joan zan txistuka.

Bitartean, txoko baten zutunik, elbarrituta lez ekintzari nerrai-

kion. Ez nekian zer gertatuko zan, baifia izu neurribagepean aurki-
tzen nintzan.

Mifiez aieneka, maisua jagi zan, eta une batez arnas larrian

egon ondoren, begiai txinpartak eriezala urreratu yatan oiuka, auxe
ziraustala:

—iTe voy matar, vascuence maldito...!

Eta jarraian zigorraz joten asi yatan, guztitariko iraifiak bota-
ten eustazala. Alako baten, zigorra zart! egifiik ausi zan, eta orduan
ukabilka jarraitu eban. Gero, atsandika, joteari eten egin eutsan
atseden artzearren. Abo ta suurretik odola eridala parrastaka eta

zutunik nekez nirauala, maisuari arnasa baretu yakonean, auxe
agindu eustan:

—iDime que no volverds a hablar en vascuence...!

Ez neutsan ezer erantzun, eta burua eskuakaz babesten nebala
makurtuta nengoan. Aurreko bildurra sumifiaz ordezten asten yatan,
eta isillez egotea erabagi neban. Baietzik artu ezean, len baifio
basatiago jarraitu eutsan joteari. Isillik niravan ikusirik, zigor egi-
teari sumifiez beterik erraikion, baifia eskuak mintzen asten yako-
zan ezkero, ostikoka erabilli ninduan.

—iDime que siempre hablards en cristiano...! —berak berriro.
Erantzunik ez artzean, barriro be ostikoka erabilli ninduan,

nire sumia andiagotzen yatala. Orduan irugarrenez, erderaz egin-
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go cta neban itaundu eustan. Arrezkero, itsu eginda nengoan, eta
asarre-suak menperatuta, auxe bota neutsan:

—Nik beti euskeraz...!

Itz oneik esan neutsanean, senak galtzeko zorian aurkitzen
nintzan. Maisuak orduan atea edegirik, araifio eroan ninduan osti-
koka, eta bultz indartsuaz, eskillaran beera jaurtiki ninduan.

Danbada andiaz atea nire atzetik itlxi, zan, eta zurublan. beera
oztopoka, burua aurreko ormearen aurka jo, eta kordebagetu nintzan.

Ez dakit zein luzaro egoera aretan iraungo neban. Bapatean,
nire burua zerbait bigunaren gaifiean zetzala konturatu nintzan,
eta urrundiko deia bat’litzan, baten batek,

—Yonan, Yonan...! —ifiostan.

Burua biraka yabildan, baifia astiro-astiro nire senetara ne?to-
rren, eta noizbait nire egoereaz jabetu nintzan. Ene ondoan belau-
nika Mimifie egoan, eta nire burua aren_altzoan lokatzen zan.
Neskatoaren begi andi sakonai, malko lodi epelak parrastaka erie-
zan, aurpegiaren gaifiean jausten yatazala. Zapino bataz aurpegia
txukatzen eustala, auxe ziraustan:

—Yonan, Yonan, esaidak zeozer...! qu jarri au olanz baina...?
Maistrak mandatu bat egiteko bialdu naiok, eta zurubian be;fa
nentorrela, lurrean aurkitu aut... Amkerean iltzat artl'l‘au't..‘.wbama
Jaungoikoari esker, senetara etorri az. Yonan, zergaitik ipifii aue
olan... zergaitik...?

Bapatean, egoera errukarri aretan neskato batek ikusi nengia-
naren lotsa andia jabetu zan nitzaz, eta nik ez dakit zelan, jagi ta
arifieketan kalera iges egin neban, eta bidean beera Yandur--zubi’rantz
abiatu nintzan, Mimifie’ren dei larriak erraikidazala.

—Yonan, Yonan, itxaron...!

Itsu antzera, arrapalada bizian nifiolan. Zubira eldu nmtl%ari{e—
ko, lurrera bizpairu bidar jausi izan r}mtzan. Gero, Bo_rdazu_rl rako
bidea artu nebanean, Yandur-erreka’ko ertzean gelditu mntt);ﬁ?.
Burua ler egiteko zorian neban, inguru guztia bira ta biraka ebilks
dala. Ur ozkirri gozo areitan, aurpegia garbitu neban, eta zeozet
zuzpertuta, bideari barriz ekin neutsan, eguzkia Idurene’rantz osten
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tzen zala. Etxera eldu nintzanean, sukarrezko ikarapean aurkitzen
nintzan.

Ama sukaldean egoan, eta ni ikusi baifio ez, oiu bat iges egin
yakon, eta zer zala-ta bein eta barriz itauntzen eustala, besarkatu
ninduan. Aurpegia bere kolkoan jarrita, negar mingotsari emon
neutsan. A lako negarrik gitxitan egin dot. Lotsa ta sumifiezko
uxifiek bularra astintzen eusten, baifia oroz gain, niretarren izkun-
tzaganako bidebagekeriak mintzen ninduan, eta ezin uxatu nengi-
kean maisu doillor areganako gorrotoak, biotza menperatzen eustan.

Neizbait, amaren berba gozoek eta laztanek baretu ninduen,
eta jazoriko guztia edestu neutsan. Amaitu nebanean, amak ez
custan ezer esan, baifia aren begiek nik ifioiz ez ikusiriko begikada-
rik gogorrena erakusen.

Gero, garbitu ninduan eta lo-gelara lagundu eustan. Orduan,
otzean, bideko jarduna joanda, ozta-ozta nenbilken. Soifia guztiz
minduta, gura neban gauza bakarra oean etzatea zan. Igitzen nin-
tzan bakotxean, min andiak artzen ninduan, sukarrak anditutako,
urrean. Andik laster amestxar mingarriak eraso eustan, sukarpean
bein eta barriro maisuaren irudi bildurgarria urreratzen yatala.

Ez dakit zein luzaro iraungo neban olan. Alako baten, beko-
kian esku baten laztan ozkirria oartu neban eta iratzarri nintzan,

Aita-amak oeburuan egozan, eta aitak eskuaz bekokia laztantzen
eustan, isillean begiratzen eustala.

—Aita...! —jaurti neban, jagitekoa egiten nebala.
|
—Geldi adi, Yon Ander. Ez indarrik egin ezta berbarik be.
Amak dana esan yaustak, eta zifiez yifioat, olakorik ez dala barriro
jazoko, ez orixe! Lo egik orain, eta biar arte, seme.

Amak lagunduta, urten zan eta lo-gelea illunpetan geratu zan.
Lo egiten saiatzen nintzan baifia ezin. Erdiz edegitako atean zear,
eskaratzetik abotsen zurrumurrua etorten yatan. Alako baten, ama-
ren berba kezkatiok aditu nebazan:

f

—Nora zoaz Juan?

—Errira, arazo bat atontzera.
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—Ez, Juan, ez joan, arrren! Orain sututa zagoz; itzi biarko
arazo ofrl..., bildur naz, ez joan...!

—Nasaitu zaitez, Kattalin. Bidebagekeri bat zuzentzera noa;
otso bateri giza-bideak erakustera baifio ez. Gero arte...

—Ez, Juan, geratu zaitez emen biar arte beintzat...!

Ez zan erantzunik aditu, ate-danbadea baifio. Gero, dapa_lsll-
isillik geratu zan. Gau aretan errian jazorikoa, geroago jakingo
neban. Ona emen gertatu zana:

Aita artez-artez maisuarenera joan zan. Atean koz-kox egifik,
maisua bera ate-zubian azaldu zan. Zorionez, onen emaztea ez zan
etxean une aretan.

Ez dakit zelango itxura erakutsiko eban aitak, baifia maisuak
ikusi ebanean, zurbildu zan, eta atea itxi gura izan eban. Aitak,
baifia, eragotzi eutsan, eta be;e atzetik atea ixten ;bafa, sartu zan.
Maisua aurpegia zuri-zuri eginda eta erkinduta, idaz-gelako mai-
atzean babestu zan, aitari zirautsala:

—Nire etxean indarrez sartzeko ez dozu eskubiderik.

—Are gitxiago zeuk nire semeari egin dautsazuna, euskeraz
berba egiteagaitik. Pizti basatia zara, eta meregltakola.emotera nator-
tzu. Emendik urten naitenean, cuskeraz egiteagaitik ez dot uste
iongo mutikoari barriro joteko gauza izango zaranik.

Maisua orduan, aitagandik iges egitearren, mai-inguruka asi
zan, Pirmifi’ek berari egifiiko berbera ordu batzuk lenago. CIlkotl
andia egifaz, aitak maiaz beste aldean arrapatu ebap,bega orduan
itsu eginda, bere biziko astifialdia emon eutsan. Noiz altE maris{ua
piltzar baten antzera, ez jaustearren maiari oratu eutsan, 1escl))a az
aurpegia gerizatuz, baifia aitak andik aldendu eban, eta esku bataz
aren jakeari eutsirik, besteaz joteari erraikion...

Aurpegia odolezko zauria biurturik, eta agin geienak apurtt_ltia,
maisua noizbait belaunikatu zan, eta arrenka bizian jo ez egiala
eskatu eutsan. Orduan aitak joteari itzita,

—Aste bat emoten dautsut erritik betiko alde egin dagizun
—esan eutsan—. Epe ori amaituta emen aurkitzen ba’zaitut, ukabil-

ka uxatuko zaitut!
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Gero, etxetik urten zan. Kalean beera etxerako bidean joiala,
leio bat edegi zan, eta maisuaren berba asarratuok adity zlran aitari
auxe zirautsala:

—Maldito vascuence, mafiana a primera hora te denunciaré
ante la comandancia de la guardia civil. iYa veremos entonces
quien es el que se marcha del pueblo!

Ez dakit ze ordu izango zan bartiro iratzarri nintzanean gau
aretan. Amak negar-zotifien artean, aitarl auxe zirautsan:

—Juan, ez zaitez geratu emen. Iges egizu oraintxe bertan,
ostantzean kartzelan sartuko zaitue. Zoaz Baztan’era zure analaren
etxera, eta an erabagiko dozu zer egin. Ai ene, ai ene, zoriontsuak
izaten asten gintzazanean etorri bear au be...!

—Ez larritu Kattalin, dana atonduko da-ta. Zuzen Zagoz; nire
anaiaren etxera joango naz, eta luzaro barik, emen 1zango nozue
ostera. Bide-zorroa gauza batzukaz atondy egistazu, eta astirik gal-
tzeke joango naz.

Jarraian, aitaren urratsak zurubjan gora aditu nebazan, eta nire
gelara sartu zan, auxe ifostala:

—Yon Ander, etxetik kanpora joan egin bear yoat maisuari
astifialdi itzela emon yautsadalako. Eyz az 1nongo ikastolara joango
barriro, etxeak emen bear au, aitita bakarrik erabilteko gauza ez
dok-eta. Baifia berak esana beteko yok. Ez yakiat zein luzaro
raungo yoadan etxera etorri barik, baifia bayakiat aaleginduko
azana etxeko arazoak ondoen erabilteko, Agur, Yon Ander, zaindu
eizak ondo etxekoak, amatxu batez be, eta eutsi beti euskereari...!

Besarkatu ninduan, eta krisaillua artuta urten zan. Laster etxe-
ko atea bere atzetik 1tx1, eta isiltasuna Bordazuri’tzaz jabetu zan,
amaren negar itoak bakarrik aditzen zirala

Utrengo goiz-erdi inguruan, zibillak aitaren billa etorri ziran,
¢ta etxean ez izanik, amari’ guztitariko itaunak egin eutsoezan,
baifia amak ez ekiala ta e ekiala ezer. Azkenean, nire gelara igon
zeitezan esan eutsen, maisuak nir egindakoa ikusi egien, baina a
¢z zala euren egitekoa esanik, urten egin ziran,
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Arratsaldean, Mikel Jauna, gure osagillea, etorri zan eta odol-
batu ta zauriak zeatz aztertu eustazan. Amaitu ebanean, bere begl
biziai txinpartak eriezala, amari auxe esan eutsan:

—Mutiko onek, egundoko astifialdi basatia artu egin dau, eta
oraintxe bertan artez-artez Aranegi’ko Ertzaindegira noa dagokidan
salakuntzea egiteko. Bitartean, ona emen gantzu on bat mutikoa-
ren zaurientzako.

Urten baifio len, amari auxe ifiotsala aditu neban:

—Ez larritu Kattalin, errian aalegifiak egingo doguz, Juan len-
bailen etxera etorri dakigun, eta maisu zital ori erritik kanpora
botateko.

Osagillearen eragintzaz, erri guztiak maisua kendu arte muti-
koak ez litzakezala ikastolara joango, Irufia’ra bialdutako agiri baten
azaldu zan, eta astea igaro barik, maisua erria itzi ta besti_f 1ﬁ9ra
joan zan. Andik laster maisu barria bialdu euskuen Arandibar’era
Arrezkero, erestun zitala gure errian betiko ostendu zan.

Aita, baifia, ezin izan zan etorri, guztitariko aaleginak salatu
baziran be. Andik laster, idazki baten bidez Frantzia’ko Lan_desetan
pifiu-mozketeari emoten eutsala jakin genduan. Laster etorriko zala
ifioskun, baifia illabeteak igaro arren, aita ez zan etorten...
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Aitaren erbesteratzeak gure etxeari naaste andia ekarri eutsan.
Diru gitxi genduan, aitak len irabazirikoa aspaldiko zorra ordain-
tzeko erabilli izan zan-eta. Bageneukazan barri batutako indiabak
urte guztirako, baita bear izango genduzan lursagarrak be. Laster,
txarriaren ilketeak laguntza andia ekarriko leuskigu, baifia alan eta
guzti be, dirua bear izaten genduan, janzkiak, tresnak, ontziteria ta
abar, noizean bein erosteko.

Gaztaifi-aro betean gengozan, eta Indusi’ko gaztainadiak bear
genduzanak baino askozaz geiago emoten euskuzan. Oitura zan
Naparra’ko lurralde aretan, etxeko txarriak gaztaifakaz loditzea
Gabonetan erail baifio len. Bein baten, diruaren bearrizanagaitik
ama larri-larri ikusirik, burutapen auxe etorri yatan: gaifiezka gen-
duzan gaztaifiak errian saltzea, baifa asmo orretarako, Bordazuri-
‘tik erriraifio eroateko, asto bat bearrezkoa zan, eta asto ori eroste-
ko zoritxarrez, dirurik ez.

Igandeko mezaren ostean korapillo au buruan nerabillan bein
baten, On Markel’ek berarekin Abadene’ra joateko esan eustan.
Ara elduta, zorrotxu astun samarra emon eustan, auxe ziraustala:

—Yon Ander, zure aitak bialitakoak, emen dozuz ogetamar
ogerlekook. Atzo bertan ekarri eustazan lagun batek, bidebatez
zure aita ondo dagoala jakifierazoten dautsuela. Goraintziak ama ta
aititari, eta zeozer bear izatekotan zatorkidaze beste barik... Aizu
Yon Ander, ez dakit esan bear dautsudan ala ez, baifia emen
zagozan ezkero... Begira, zure aita joan zanean, Mikel Jaunak esan
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. e
eustan zuek bear izango zendukiena bere kontura emon nengizu
la, beraz, estualdi guztietan erdu neugana.

g ; ; .
Pozaren-pozez urten nitzan, eta erriko pelotalekuan mtr: beg
irmifi ek abr intzan, jaieguna zan-eta.
ra egoan Pirmif’ekin etxera abiatu nintzan, jaieg

Zorrotxu astuna mai-gaifiean ipifita zall)(aldu gegdualr{eair;, ﬁ:ﬁi;
' 1 gl Nik neuk ez neban ifio
ko guztiak txaloka asi gintzazan. _ o e L
i i du-bitartean, ariketa bizian
izan olako diruketea. Otor ] ,
diruketa aregaz egin leitekena azaltzen eban. Alako baten,

ititari i geinke asto
—Aizu —aititari esan neutsan—, zenbatean erosi g
bat?
—Zetarako asto bat, baina?

Lengo egunean esan neutsun ba, erriarél_ga;tall?ak saltf:z;]((eo
b in- agu onezke-
tan gaztain-meta andia dau 81
asto bat bear genduala. Kor ikagu onezke
I 1 teko bearrezkoa da astoa. er
ro, eta gaztainketa ori eroa : :
tik kortﬁraiﬁo bedarra ekarteko, baita egurketarako, eta erritik asko

tan gauzak ekarteko be...
Attitak gogoeta sakonari emonda gero, auxe esan eustan:

—Nire ustez, ogetabost ogerlekotan erosi geinke...

Orduan arazoari ekin geutsan, eta eroskztearen" aurka ﬁg
i i ituri i'n ospa
araiturik, abo batez, Araneg 0! :
eustezan errazoi guztiak g : ) . ok
zan urrengo azokan astoa erosi nengikela ebatzi zan, baifa, s
ogetabost ogerlekotik gora ez izatekotan.

ille-
Dalako azokea urrengo asteko larpnbat_ean ospatzeko :ian, 1{) -
ko azkena zan-eta. Olan ba, aste guztia noiz etorriko zan larun
taren begira emon neban, eta noizbait eguna eldu zan.

Egunsentia barik, aitita ta biok Iturrizaga’ko bidetlkbAraneglléi
abiatu gintzazan. Bide au laburrena zan, erritik igarotea bearrez

ez zalako. b
' 1Zegi: te bat
Aranegi'ra eldu gintzazaneko, go'llzegm zan, eta grdgflgjeriko
i azokara bideratu gintzazan.
errian zear emonda gero, : g
azokea, Yandur-erreka mugatzen eban biurgune zabaleko
ederrean egoan, erriko egurastegiaren ondoan.
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Eldu gintzazanean, zald; ¢4 aztozko lerro andia jkusi genduan.
Urreratzen gintzakiola, aititak.

—Begira, Yon Ander —¢San eustan—, astoa erostearren ez era-
kutsi gurari andirik, bestels galduta gaiagozak. Asto-saltzaille geje-
nak ijitoak dozak, eta oneik norberaren aurpegian irakurten yakiek.

Astoen lerrora jo genduan, eta iradu barik mutur batetik
azterketeari emon geutsan, Truzpalau illabeteko astakume bat ezean,
beste guztiak abere sendo, aziak ziran. Astiro-astiro errenkadea

begiztatzen genduala, ijito zaar batek eititari auxe esan eutsan:

—Giieno dia compadre, mire ute ete animaliyo, eto e pura

gloria, zefi, eta e Ia mej6 cabargaura que ze a vito en téo er
territorio.

Aitita gelditu zan, eta,
—{Cuanto pedir burro?

—Po ze pa uté, le dejo en cuarenta duro eta cabargaura de mj
arma...!

—Guardar pa ti cabargaura —erantzun eutsan aititak.

Eta aurrera joan gintzazan gure azterpenari jarraituz, aititak
noizean bein astoren baten salneurria eskatzen ebals. Astia joan
ala, adorea birrintzen asten yatan, astoen prezioa ogei ta amabost
ogetlekotik beeratzen ez zalako, eta etxekoen erabagia ogei ta bost
ogerlekotik gora ez joatea izan zan... Eguberdi inguruan, aztozko
errenkadea bein eta barriro aztertu ondoren, atsekabe andiaz kop-

turatu nintzan, Bordazuri’k e leukela astorik ezagutuko. Alako
baten, aititak auxe esan eustan:

—Yon Ander, gaiuazan etxera, astoen salneurria guretzat larre-
gt dok-eta. Ezin yaikegu orrenbeste ordaindu, eta tamala yauat
benetan, laguntza andia izan lleitekek-eta...

Alde egiteko zorian gengozala, len ikusiriko astakumeq soka
batetik eroiala, ijito gazte bat etorri yakun, eta,

—Mire zefié —esan eutsan ziititari-, llévese ete animaliyo. Ze
lo doy casi de barde...

—Nosostros burro querer, gato no —erantzun eutsan aititak.
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] iya tié en
—¢Llama uté gato eta joya? Eta maraviya tie sangre de1 rey; e
la vena. eto e canela pura, compadre. Ze lo d_e]Q casi rega af)1e e
cachito,e mi arma... Mire uté, zolo por vinticinco pavo, y qui -
me perdone por la ofensa que hago a eta joya por p
mizeria...

Nik astotxuari begi onez so egiten neutsan. GaZteaeéaZid?;l;gi
gaztain zorro bete bi eroateko gai 1zango _zaniaqr_rear;,z "
bidean abere sendoa biurltuko litzake. A1t1ta_, aina,
nirekin, antza, eta ijitoari auxe bota cutsan:

—Nosotros no nesesitar gato con sangre de errege.

i bi 1la au
Fta ni eskutik artuta, ijitoari bizkarra 1emon eutsan, ba
gure aurrean ostera jarri zan, auxe zirautsaia:

: i i jo en

—Mire ute paizano, uté me cae bien, iea! ’Z.e lONie]gleén
vintidé duro a ete cachito e mi arma. Ni er m_eznnjlmo ivapa!
tuvo jama una coza igud...! Ze lo dejo en veinte duro, ivaya.

' 1 it zokatik
Baifia aitita ta biok jaramonik ez, aurrera gifioazan. Azo
urteteko zorian gintzazala, ijitoak barriro:

: en
—Fto e una ofensa pa ete cachito e canela, pero ze lo dejo

e ,
dieciocho duro y que argin dia D16 me lo perdone...!

Aititak begiratu eustan, eta n;k beg1kada eskatritsg;t;)ﬁ;?cziaelrsge
tzun neutsan. Orduan aitita gangaillenez asi zan, eta adtiabu
baten ondoren, astoa amabost ogerlekotan gurea 1zt.;;ua s S
aurretik, aititak zeatz-zeatz aztertu eban,ket:a\l osa‘tsir‘l et
rik, yjitoari ordaindu eutsan, eta astoa so atik artuta,

gintzazan.

eban,
Arratsalde aretan bazkalduta gero, astoa larrara att;lrrsli I;derez
eta sagarrondo bateri lotuta, bedar t])ateant en;l(zann ;gzmm_mordo
1 tara sartu neban, eta ask : _
beterik. Tllunabarrean kor ‘ : in gazanmors
Ipifi ban indargarria artu eglan.
bat ipifii neutsan bear e :
ga7tali)n-jateaz laster abere sendoa biurtuko zala.

i izanik, ol irmin otordua gure-
U de izanik, oi eban lez Pir
engo eguna igan k, o1 eban | 1a gure
kin e ﬁekg ge%atu zan. Bazkari alai-alaia 1zan genduqn, ee ZZ{0
‘ 1 1 - 'l
eroskegtearen gora-beerak autua izanik, danok poz-pozik gengozan

egifitko txokoaz.
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Bezperatik biurtuta, Pirmii’ek eta biok larratzen ziarduan asto-
txuari begiratzen geutsan. Alako baten, bazkatzeari eten egifiik,
astoa urreratu yakun eta guri adi-adi begiratzen geratu zan. Izan be,
asto polita zan, niretzat ezpaibarik munduko astorik politena. Ala-
ko baten, musturrak igitzen asi zan irribarreka antzera. Bere itxu-

rean zeozer ezaguna igarten yakon. Bapatean, Pirmifi’ek auxe esan
eustan:

—Aiko, Yon Ander, asto ori Txeru berbera yirudik...!

Ain zuzen be, egia zan. Bere itxura irribarretsuak, guztiz begi-
koa zan eta beti irribarre antzean egoan Txeru eritxan Murubaita-
’ko mutikoaren aurpegia emoten eban. Danok maite-majte gen-

duan mutiko zoragarri ta begikoa zan. Pirmifi’en eritxiz, Txeru
izen egokia litzake astoarentzat,

—Ez al-dok asarratuko Murubaita’ko Txeru, astoari bere izena
emon yautsagula jakin yaianean?

—A asarratu? Ikusi ete yok bein edo bein asarratuta gure
Txeru...? Munduko mutillik onena dok, eta ziur nok, ain maite
yokan astoari aren izena emoteak benetan poztuko yokala. Gaife-

ra, ez yauk esan ijitoak, Naboleon’ek berberak au lango abere
ederrik ez yoala ifioiz ezagutu?

Barriro begiratu geutsan astoari, barre egiten genduala. Alako
baten, Pirmif’ek,

—Aiko, nor izango ete zoan, Naboleon ori? ~itaundu eustan.
—Ez yakiat, baifia asto-tratulari ospetsuren bat zoalakoan naiagok.

Urrengo astean, Txeru’ren laguntzaz Indusi’ko azkenengo gaz-
taifiak etxeratu nebazan, eta jarraian errian bertan saltzen asi nin-
tzan. Egun bakotxean lau lorketa egin oi nebazan, au da, goizean
bi ta arratsaldean beste ainbeste, lorketa bakotxean Txeru’k zorro

bete bi eroiazala. Olan ba, etxerik-etxe joanez Bordazuri’ko gaztain-
meta andia dirutan biurtu neban.

Goiz baten, gaztaifiak -Illintzabaita’ra eroan nebazan. Ateko
txingan Txeru lotu, eta zorroak etxera sartuta gero, etxekoek eure-
kin gosaltzeko jesarri-erazo ninduen. Urten nintzanean, zur eta lur
geratu nintzan. Txeru ostendu izan zan. Txingatik lokarriaren mutu-
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rra ebagita dilindan ikusten zan. Latz-ikara batek jota, aldameneko
kaleak arakatu nebazan, baifia astoaren zantzurik ez. Illintzabaita’ra
biurtu nintzan negar-gureari nekez eutsirik. Etxe aretakoak errian
zear sakabanatu ziran, baifia aalegin guztiak alperrik azaldu yakuzan.

Or-emenka billa ta billa ordu bete bat-edo igaroa zala, Txanbo
ikusi neban, eta beragana joanda, astoarena jakifierazo ondoren, ia
nire Txeru ikusi izan eta eban itaundu neutsan. Esan bear dot,
Txanbo ta biok aspalditik onezkoak egifiak genduzala, eta izan be,
bera estuago ezagutzean, nik uste izaniko baifio obea zala oartu
nintzan. Nire itauneal erantzunez, auxe esan eustan:

—Bai, Yon Ander, Aranegi’tik nentorrela asto txiki batekin
jjito gazte bat ikusi dot. Jjitoak iraduz joiala emoten eban.

Ozta-ozta eskerrak emonda, Aranegi’rantz abiatu nintzan, eta
erri guztia arakatu neban, noizean bein jendeari nire astoaren
barriak eskatuz. Eguberdian, ezer jakin barik etxera biurtu nintzan,
eta bazkaria 1a iruntsi ezifiik, etxekoai asto-lapurketeari buruz esan

neutsen.

Arrastian Aranegi’ra barriro billaketeari jarraitzeko, baifia orduak
igaro ziran astoaren zantzurik bage. Erriko aldamen guztiak ikertu
nebazan, eta dana alperrik zala ikustean, Arandibar’era biurtu nin-
tzan, Txanobaita’tik igaroteko asmoz.

Erestunaren arazoa jazo zanetik, On Mikel’en bitartez, Pirmi-
ek Idurene’ko okindegian labe-mutiltzat ziarduan. Jakina, aren
betebearra gabaz izaten zan, baifia alan eta guzti be, gurekiko
artu-emonak betikoak ziran. Ez eban gauza andirik irabazten, bai-
fia gitxi izanik be, Izeko Ixidore’ri ondo etorkion obetotxu bizi aal

1zateko.

Arratsalde aretan ba, Txanobaita’ko atadian egur-mozketeari
emotsala ikusi neban nire adiskidea. Larri-larri Txeru’rena esan
neutsan. Amaitu nebanean, Pirmin’ek auxe esan eustan:

—Nire ustez, ifion izatekotan, Aranegi inguruko erritxuren
baten aurkituko dok. Begiraik, Yon Ander, illuntzean lanera joan-
go nok, baifia goizaldean Idurene’tik biurtu naitekanean, tkuska
bateri emongo yautsat, eta zeozer jakitekotan, biar arratsaldean
Bordazuri’tik igaroko natxak eta jakifiaren gaifiean ipifiko aut.
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Andik [aste.r:_etxera biurtu nintzan, barrutik ebilkidan larrita-
suna kendu ezifiik. Urrengo egunean lurjota oiko betekizunai
emon neutsen, Pirmin noiz etorriko zanaren begira. Guenez
tsaldean etorri yatan oso urduri inostala: ‘ A

~Txeru ikusi yoat. Euk atzo azaldutakoa ondo ausnartu ondo-
ren, astoa Aranegi’tik igaro barik beste erriren batera Joan izango
zoala, uste izan naivan. Aranegi’ra barik, beraz bidezabal bg;t
Donam,ar'me ra yoak, eta erritxu au aztertzea otu ya’takan Gaur ba
_Idurene tik biurtzean, etxera sartu barik artez-artez Donémariﬁe’ ,
joan nok, eta noizbait erritxua igarota gero, ]at; baten ondo o
yitoen kapardi bat eta antxe zugaitz bateri lotuta, ire astoa ikl?sr;

egmk yoat. An ymgoan_,gaixoa buru-makur, eta nire ustez guztiz
atsekabeturik, Bordazuri’rako mifiez jota, urrean

Y : ;
Aiko, Pirmin —ebagi neutsan—, galuazan ara ba aida baten...

—Orain ez yoat joateril i
. ' ertk, Yon Ander, lanera naioak- i1
biar gaen ¢ ’ oak-eta, baifia

N —Biar goizean Idurene’tik biurtu aitenean, igaro Bordazuri’-
tik, eta biok Donamarifie’ra joango gozak gure Txeru jareitzeko.

Nire !agqna_ Joan zan, itxaropenez beterik izten ninduala. Gau
aretan, aitita jakinaren gaifiean ipifiita gero, bere burubidea ‘e'skatu
neutsan. A.r_en onua, ekintzea egunsentia baifio len bete engial
1zan zan, yitoakandik iges egitea errazagoa 1zango ]itzake-tga =

- Urrf:llgc’) goizean, Pirmin etorri zaneko gerturik nengoan, eta
- . . . 4

onaémrme ra egunsentia barik eltzeko, ibilte arifiaz joan gintza-

zan. Guenez, kapardia agertu yakun. Laster asiko zan arglia, eta

unerik galtzeke, barrandan jarri gintzazan. Kapardia ustuteko abia-
menak agiri ziran une aretan.

Gurdi bi alkarren ondoan egozan, eta ogel bat metrora, lats
batenl_ertzean iruoin  batetik eskegita, maskillo bat ikusten, 7
su-gaiiean, emakume baten zaintzapean. ljito zaar batek rnangn
baten apatxa aztertu bitartean, beste yito gazte batek zaldi bact)
latsera crolan edan egian, eta- orduan astoa saldu euskun berbera
ezagutu egin neban. Zalpurdi bien eskumatara zugazfio bateri
!otuta, Txeru’renllrudi motela ikusten zan buru-rr,lakur Bordazt;:if
ko kortz'i epela irrikan, antza. Goiza otz-otza zan. bedar ti
zurituta ikusten zala, eta bideko osintxuak leiturik. -
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Barrandan gengozala kapardiko gora-beera oneik bagiztatuz,
gurdi batetik ume bat erdi billutsik urten, eta berotzearren, antza,
sutara urreratu zan, eperdiari atz egiten eutsala. Au ikustean, Pirmi-
i’eri abopetik auxe iges egin yakon:

—Nooooo...! Yirudikanez, illun izan arren, orrek erretratoa
egin gura yauskuk...

Ni ez nengoan pilosopiari ekiteko egoerarik onenean, eta isil-
du zeiten agindu neutsan, ekintza-asmatzeari emoten neutsala. Zeo-
zer egiteko zan, baita arin be.

—Aiko, Pirmin, ekastak ire labana. Txeru’gana joan naitenean,
latsaz bestaldetik arrika asi adi gurdien aurka, eta orduan ijitoak
igana urreratzean, nik Txeru’ren sokea ebagi, eta arifieketan etxe-
rantza iges egingo yoaguu.

Pirmif’ek bere oiko laban ugertsua emon eustan, eta aalik
isiltsuen eskumatara jo neban. Egunsentia asten zan, eta artega,
nire lagunaren egitekoaren begira geratu nintzan. Luzaro barik,
Pirmii’en begira gelditu gintzazan. Orduan, zorionez gaifiezka Txe-
jausten asi zan. Djitoak latserantz oldartu ziran guztitariko birao ta
madarikazifioak jaurtiten ebezala, nire lagunaren billa abiatuz.

Orduan, sasi-ostetik urten eta arrapalada baten, Txeru’ganantz
oldartu nintzan, eta labankada bataz sokea ebagi, eta oneri eutsita,
arifieketari emon neutsan. Andik laster, kapardiko astrapalea atzean
itzirik, aalik arifien urrundu nintzan, eta Donamarifie atzean itzita,
Iturrizaga’ko biderantza jo neban. Iturrira elduta, astoa ta biok
Primifi’en begira gelditu gintzazan. Orduan, zorionez gaifiezka Txe-
ru besarkatu neban, berak irribarreka antzera musturrak igitzen
ebazala. Izan be, Txeru asto arrigarria zan, eta geuk egifiiko aalegi-
fiak ondo merezi ebazan benetan.

Luzaro barik, Pirmin agertu zan. Barrez lertu-agifiean etorren,
eta barre-santzoen artean auxe esan eustan:

—jitoak laster elduko dira Irufa’ra nire atzetik, arako bide-
rantz egin yoat-eta, ea an Naboleon edo dalako ori aurkitzen
yoekan...

Eta barre-gurea jabetu ezifiik, karkara itzela bota eban. Neuk
be barre-gureak eraginda lagundu neutsan, eta aldarte onenean
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Bordazuri’rantz bi i
z bideratu gintzazan
esan neutsan: i Alakorb

aten, nire lagunari auxe

—Ez al-yakik gauza bat,
yeuskun berbera dok. Yirudika
Txeru...

—Gaur ba —eba
yoek.

Pirmin? fjito gaztea, Txeru saldu
nez, amaika bidar saldu yok gure

gl eustan nire lagunak—, kofraditik botako

Arrezker
zurr’ko bakeai, tf}zxegrt;n;{utémbl']llt(')en [l: este aztarnik ikusi, eta Borda
, sto bikaifia biurt s i
tako la £ = zen zan, zeregifietan 2
gungarria azaltzen yatala, udabarria etorrji zangan bategegg

Orduko, tx: '
, txala, bigantxa ede I i
rra biurtu izan zan ’
5 €t .
koa zan bedarra kortara lorratzen eban # Lol brares:

" Q;z;?aeg;i? urltero_ entzlute andiko udabarri-azoka os
) g Ko lurgintza-lanabesak sal i
i . sak saltzen ziran ezk
Areitalrriioe%;netin, inguruko errietatik gizoste andia a
un baten, aitita ta biok ost i i
o ik i osteratxua andik egitea i
g , beraz, bazkalduta gero, Aranegi’rantz jo gendugn Aezbo?;:;

- : 3 1K ab i 1

Alako baten, saltune b
_ oaten, ne baten aurrean untzatut i
nintzan, begiak golde txiki batetik kendu ezifijk guid}glégﬁoggei)cliclim
: iiiezko golde-

patzen zan.
ero, irauten
zaltzen zan.

tz 10
an. Eta orduan, uxatu ezifieko burutapena

barik, saltzailleari aren rore. yatan: Beste

salneurria eskatu neutsan,
—Ogei ogerlekotan eroan zeinke —esan eustan
Aitita al ' i ‘

ta alde batera eroan neban, eta baietza eskaty neutsan

u 1 )

ezkero, Txeru gauza litzake golde ori erabilteko dy

—Bai, baina ogei ogerleko guretzat diruketa itzela dok
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—Gitxi gora-beera gaztafai ataratako obaria. Gaifiera, goldea-
ren bidez, ortua anditu dagikegu, eta urte guztirako ortuariak-eta
naikoa nasai lortuko gendukez.

Buruari atz eginez, aititak gogoeta sakonari emon eutsan, eta
gero,

—Ain zuzen be —esan eustan—, ez dok burutapen txarra, eta
galfera oso erraza izango litzake golde ori astoari egokitzea...

Orduan, saltzailleagana biurtuta, oi eban antzera, gangaillenez
asi zan, eta bere atsegin andirako ogerleko baten mozkina jaritsi
eban.

Urrengo egunean ba, gure astoarekin azokara biurtu gintza-
zan, eta emeretzi ogerlekoak ordainduta, goldea Txeru’ren bizka-
rrean jarri, eta etxera biurtu gintzazan.

Izan be, goldeak Txeru’rentzat berariz egina zirudian, eta Bor-
dazuri’ko lur azkorretan goldaketea naikoa erraza azaldu zan. Uda-
barri aretan, etxerako bear izaten ziran ortuariak sartu genduzan,
eta gero, Ixidor Deuna’ren eguna elduta, indiaba ta arto-ereintzari
ekin geutsan. Orduko, Txeru asto bikaina biurtu izan zan, niretzat
laguntasun andikoa benetan.

Zoriontsuak izateko, baifa, zerbait uts egiten yakun etxean:
aita, alegia. Ezin nengikean bera burutik kendu, ezta zelan oituko
zan erbestean be. Baifia geien uts emoten eutsana, ama zan. Sarri
askotan, antziren bat iges egiten yakon, eta aurpegian malkoren
baten ildo dizdiratsua agertzen zan, enparauontzat aitaren atzerral-
dia mingotsagoa biurtuz. Amak ez eban aikarik egiten, baifia danok
aren oifiaze sakona somatzen genduan, eta eginbide guztiakaz bere
naigabea arintzen saiatzen gintzazan. Gauoro, agurtza esan ondo-
ren, Gure aita bat erasten genduan lenbailen etorri ekigun.

Mikel Jauna ta abadearen eragintzapean, errian guztitariko
aaleginak egiten ziran aita etxera biurtu zeiten, baifia gure osagillea-
ren itxaropena ustel azaldu zan, aitak atzerrian zirauan-eta...
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ORBELAK

o [Clit(i)za aurrelrjg jo‘iail,l Bﬁfdazuri’n otko lanetan gifiarduala, Len
4 anez, Pirmin’ek Idurene’ko ogiteo I :

arrebak uda aretan Aranegi’ko joskillaogzlttzggljrrlla Z;::trecilrllali]r,ueza nes
Joiazan, etorkirako bear izango ebena ikastearren. Nik, orde At
taren laguntzaz etxeko lanak bete o nebazan. .Ortu; ta aal,o?ml;
itxura ederra erakusen, eta goldeari buztarturiko Txeru’ren | =

tzaz, alor-sailla andiagotu izan zan. Kortan bei bi genduz a%;m_
txalarekin eta bestea umea laster egingo eban Apalag andikap, Sta
go bel gaztea. Zorionez, bedar-arlo ederra azten zangMuﬁa If)an' f -
etxe arteko egi leunean, bei biak ondo janaritzeko lain gafggiaa

{\at]c;ak be polito ugaritu izan ziran, eta oilloek arrautzetan etxera-
Ko bear 1zandako beste emoten euskuer.

i Zoriontsua 1zango nintzakean Bordazuri’ko txoko maitaga-
bzgallg, m}tgar;n bor(ntzak gure inguruan alako illuntasuna isuri ey
norbgj.{l ein b.ehten,1 arto-jorratzear: emoten neutsala, langaren agak
attek erabillezala entzun... eta giz
itele on batek langea zearkatz
nort . : en
ebala ikusi neban. Ezustean, biotza zoro antzera as; yatan taupada-

ka, aren ibillere
a ezagutzean. Bertanbera dana itz
. ” . . . - Jta
nintzan, didar bizitan deika: - regana oldatu

—Aita... aita...!
) !'Laéter €gon nintzan aren besoetan, estu-estu besarkatzen nin-
uata. Lsero, aurpegira begiratu neutsan. Matrailletan beera malko

L(S)diak e_I}(.)lZall eta ezpanak dardarikatzen yakozan, itz bat bera be
an czifuk. Bapatean, aurpegia aztertzen neutsala, biotz-gorako
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batek astindu ninduan... Urtebetea ez zan etxetik alde egin izan
ebala, baina amar urtez gitxienez aguretuta emoten eban, aurpegi
argala zimurtuta, begi neketsuak motelduta, eta ulea urdinduta.
Orduan, negar-gurea menperatu eziiik, aurpegia bere kolkoan ezku-
tatu neban, negar etsi bateri emoten neutsala. Azkenean, nire
burua laztanduz, ozta-ozta esan aal izan eban:

—Yon Ander, nire Yon Ander maitia...!

Eta gero eskua sorbalda-gaifiean jarten eustala, etxerantz abiatu
gintzazan. Lats-gaifieko zubitxua zearkatzean, nire ezin-egona jabe-
tu ezifiik, etxera oldartu nintzan:

—Ama, aitita, aita etorri da...! —aldarrikatuz.

Laster azaldu ziran etxeko guztiak, eta pozaren-pozez besarka-
tu eben. Zorionez negar egiten ebala, amak besarkadarik luzeena
emon eutsan. eta aitak o1 eban antzera, aren billo gaztainkarak
bein eta barriro laztandu eutsazan. Jarraian, danok itz egiten gen-
duala batera, eskaratzeko mai-inguruan jesarri gintzazan, eta noiz-
bait zeozer bareturik, aitak bere gora-beerak azaldu euskuzan.

Prantzia’ko Landes’etan pifiu-mozketean jardun izan eban. Lan
neketsua benetan, eta ainbatean ordaintzen eutsoen ezkero, eginki-
zunari gogor ekiten eutsan. Egunsentian lanari eutsi, eta illuntzean
ler eginda arloari itzi oi eutsan. Dana-dala, diruketa polita egin
eban, eta guri bialdurikoa kenduta, oraindifio baeukan arean. Gero,
pozez gaifiezka bazkari alaitsua izan genduan.

Arratsaldean, guztiz nekatuta oeratu zan, eta illuntzea barik
auxe agindu eustan:

—Yon Ander, oa Idurene’ra eta Mikel Jaunari etxean nokala
esaiok. Lenengoa jakifiaren gaifiean ipintea berak merezi yok, areri
esker emen naiagok-eta. Amaika aalegin bere gain artu yozak erriko
beste batzukin ni ona ekartearren. Oa ba, eta emoiok barri ori nire
eskuminekin batera.

Arrapalada baten joan nintzan, eta zorionez, etxean aurkitu
neban. Barria entzutean, zeregin guztiak itzita, jagi zan auxe ziraustala:

—Gaiuazan Bordazuri’ra, Yon Ander. Larri nok benetan ire
aita ikustearren.
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Eta beste barik ctxerako bidea artu genduan. Ozta-ozta abiatu-
ta, osagilleak,

—Yon Ander —esan eustan—, ez aut bear enduan baizen pozik
ikusten. Zergaitik ete...?

—Kezkatua nozu, Mikel Jauna. Aita guztiz zaarkitua ikusten
dot, eta gaifiera aspaldiko bizitasuna galdu egin dau...

Ustekabez, osagillea gelditu zan, eta,

—Ago emen unetxu batez —esan eustan—. Bereala etorriko
nok.

Au esanik, biurtu zan. Luzaro barik, eskuan osakai-zorrotxua
ckarrela agertu zan, eta beste barik Bordazuri’ra abiatu gintzazan.
Bidetik gifioazala, ez genduan berba andirik egin.

Eldutakoan, osagilleak aita biotzez agurtu eban, eta autu labur
bateri emonda gero, atzerrian luzaro izan zala atxakiaz aita ta
amarekin geratzen zala, soin-azterketa zeatza egin eutsan.

Noizbait urten egin zan, eta ni bakarrean artuta, etxera lagun-
du nengion esan eustan. Bidean gora gifioazala, aren bekokiko
zimurra len baifio sakonagoa zirudian. Alako baten, isilluneca eten
egifiez,

—Yon Ander —esan custan astiro—, aita ez yagok ondo. Biotza
geisorik yaukak, eta niri yagokidan aldetik, biziera nasaia eroan
yaiala esan bear yauat. Banekikan aspalditik, ire aita biotz-ondoez
batek joa zoala, baifia orduan gauza arina izanik, ez feutsakan
jaramon andirik egin. Orain yirudikanez, azken aldi oneitan bear

baifio gogorrago lanean jardun dok, eta lengo gatx arifia gauza
garrantzitsua azaldu dok.

Ona elduta, itxura kezkatuaz isildu zan, eta andik laster,

—Entzuidak ondo, Yon Ander —esan eustan ostera—. Aitak ez
yok ezelan be lanik egingo, ostantzean bere azkena litzakek. Ez
nok azartu ire amari esaten, baifa etxera biurtzean, euk aalik
arduratsuen aitaren geisotasunari buruz esango yautsak, baita ez
yokala lan txikienik be egin bear izango, ea Bordazuri’ko bakean
eta atsedenean bere zerera biurtzen dokan, entzun...?
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—Bai, Jauna.

- Bere etxera eldu gintzazanean, sarrerazo ninduan, eta txartel-
txu baten zeozer idatzita gero, osagai batzuk emon eustazan auxc
1fostala:

—Oneik emongo dautsazuez, txarteltxu onetan idatzirik yago-
kan lez. Orain agur, eta ez aztu nik esana.

Eskerrak emon neutsazan, eta Bordazuri’ra biurtu nintzan.

Bidetik ez urrun, Yandur-erreka’ko ur biziak leiar eta bitsezko
amesetan urrumatzen ninduen, baifia biotza izotzezko atzaparrakaz
zapalduta neukan, eta illuntze aretako edertasunari niretzat eriotz-
kutsua erion. Aita gure artean noiz ikusiko genduanaren amesa egi
biurtua zan, baifa zoriona ozta-ozta txastaturik, amestxar batek
ego baltzakaz Bordazuri’ko zerua estaltzen eban.

Gau aretan, besteak lotara joanda, ama ta biok geratu gintza-
zan bakarrik sutondoan. Oi eban lez, amak etxekoen janzkiak
birjosten ziarduan, eta nik zelan asi ez nekiala, mukurren garrai
begiratzen neutsen. Noizbait, eta arazoari garrantzirik egozteke,
attaren gatxari buruz osagilleak niri esandakoaren barria emon
neutsan, jakifia, geisotasunari ardura andirik emon bage.

Esatekoa amaitu nebanean, amari begiratu neutsan. Malko
andi bi eriozan aurpegian beera, eta sutondoko txingarrek dizdir
gorriztak jarten eutsiezan, biotz-barrutiko bitxi gorriak bai’litzazan.
Jagi nintzan, eta isillean makurturik, adats gaztainkarea laztandu
neutsan, cta ezer esateko gauza ez nintzala, nire lo-gelara abiatu
nintzan. Zurubian gora nificala, amak sutondoan zirauan buru-
makur eta geldi-geldi. Gora eldu nintzanean, negar-zotin batek
astindu ninduan, eta besoak oean jarrita, otoi gartsu bateri emon
neutsan...

Egunak bajolazan aurrera, eta Bordazuri’ko lillurapean guztion
ardurakaz inguratuta, bazirudian aita zeozer bizkortzen zala. Goi-
zean oean zetzan otordurarte, eta gero arratsaldean loaldi laburra
eginda gero, etxaurrean jesarten zan inguruko edertasunari begira,
edo-ta amarekin berbetan. Aitaren aurrerapena ikustean, alaitasuna
gutzaz jabetu zan ostera.
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Udagoia asi zanean, arto ta indiabetan uzta joria artu gen-
duan, eta jarraian Indusi’ko goikaldean iraketeari emon neutsan.
Ereti onetan, ira-lorketarako, Txeru, laguntza andikoa azaldu yatan,
eta oneri esker, amar eguneko epean iraketea amaitu neban, korta-
ko ate-aurrean ira-meta eder bi jagiten zirala. Gero, gaztaif-aroa
izanik, oiko batuketeari emon neutsan. Oraingo onetan, barriro
Txeru laguntzaille nebala, eginkizuna oso arifia azaldu zan. Bete-
bear onetan gaztaifiadian zear nifioala, ezin nengikean Mimifie
burutik kendu. Emen bertan ezagutu izan neban neskato maitaga-
rria, eta bera gogoratzean, ezin esan alako sentipen bakana nintzaz
Jabetu zan. Ikastolea itzi nebanetik, oso bakanki ta gaifiera urrun-
dik ikusi izan neban. Nire buruari esaten neutsan, benetan atsegifia
izango litzakela bera gaztaifiadian barriro ikustea. Baifia gaztainke-
tea amaitu zan neskatoaren zantzurik ikusteke.

Lan oneik eta oikoak zirala-ta, aspaldi aretan ez neban ereti
andirik izan aitarekin jarduteko. Urrilla amaitu zaneko, lanak arin-
duta, aitari jaramon andiagoa emoten asi nintzan ostera be. Egu-
nak igaro-ala, aita aultzen zala oartu nintzan. Neketsuago biurtu
izan yakon ibiltea. Eskuak dardarikatzen yakozan, ezpanak ubeldu-
ta ebazan, eta begien inguruan betazpi sakonak marrazten yakozan.
Suzmo illuna nitzaz jabetu zan, etxekoek alaitasuna galtzen ebela
oartu nintzanean batez be. Ama, barruko larritasuna ostentzen
saiatzen zan, oiko alaitasuna erakutsi naiez, baifia bakarrean nen-
kusan bakotxean, lurjota emoten eban.

Aspaldi aretan gure osagillea ia egunoro etorten yakun, eta
etxetik urtetean, gero ta kezkatiago ikusten neban. Izan be, Mikel
Jaunak aita benetan maite izaten eban, eta au ez zan arritzekoa,
abertzaletasun sakonak biok lotzen ebazan-eta, anaiagoak biurtuz.

Betebearrak arindu egin yatazan ezkero, ereti ugariagoak neba-
zan aitarekin egoteko. Sarri askotan bere ondoan jesarri-erazoten
ninduan, autu nasai bateri emoten geutsala.

Ego-aize sorgingarriak Bordazuri’ko txoko maitagarria barriro
edertzen eban oi lez asperenka, Yandur-erreka’ko suzmurren artean.
Urrezko orbelak aizearen' altzoan alderrai joiazan iratxo Aimifioak
bat’litzazan. Areitariko arratsalde baten aitarekin nengoala, auxe
esan eustan:
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—Begirazak orbelok, Yon Ander. Izadiaren asperen gartsuak
dozak neguko lo-aldian ostendu baifio len. Udabarriko eguzki-
laztan batek sortuerazo yoazan, eta ames orlegien artean basoari
edertasun eta bizitza ekarri yeutsoezakan. Zugaitzak orain bizitzara-
ko jorana galduta, eriotza langoa dokan lo baten murgiltzen dozak,
eta ostoak orbel burturik, egoaizearen eresia entzutean, zugaitz
itunak 1zten yoezak, i1l baifio len aren magal epelean azkenengoa
dokan urrezko eresia entzutearren. Gero, lurrari bizigarria ekarteko,
jausiko dozak euren apa-laztan biguna emonez.

Urrutira begira isildu zan aita, ezpanetan irribarre bat loretzen
yakola. Sarri askotan oi eban antzera, amesetan lez egoan lurretik
urruntzen zala ameskerien altzoan. Bere gogoaren edertasuna itza-
len artean erraldoiaren antzera jagiten zan. Unetxu batez olan
iraun eban, eta,

—Begiraik, Yon Ander —ariari jarraitu eutsan—, neu be orbel
baten antzera naiabik, eta bizitzaren zugaitzetik luzaro barik jarei-
tuko nok lurrari nire azken apa-laztana emoteko... Baina orbela
ez-lango, niretzat biziera betea Jaunagan asiko dok, betiko iraungo
dauan amesezko bizitza betea. Orbelen antzera lurrean amaitzeko
ez gozak jaio, ez, betiko biziera yaukala izateko baifio. Seme ori,
Jaungoikoaren ‘aztarna yaroakan arima bat emon yakuk, eta onek
eriotzaren aurrean, azken ondapenaren gainetik garaipena yakarki-
guk. Gizakiak ezin yok barruko jorana mundu onetan bete, arimea
beste baterako egifia izan dokalako, eta eriotzean askatasun osoan
Jaungoikoaren besoetara yoak, barruko egarria asetzeko...

Ona elduta une batez isildu zan, eskua bularrean jarten ebala.
Aurpegian zear mifiezko itzal bat edatu yakon, eta andik laster
ondoeza joanda, urrean, maitasun-itxuraz begiratu eustan.

—Ez galdu, seme —jarraitu eban—, Jaungoikoagan ipifita yokan
siiismena. Eta egunen baten galduko ba’endu, oa bitxi orren billa,
eta eskatu egiok Jaunari barriro emon deian, ostantzean, orbel
orrein antzera bizitzan zear itxaropena galduta norabarik joango
az, eriotzean dana amaitzen dokala, eta gizasemea garaitua dokana-
ren sentipen larriaz. Jarraitu egiok bide zuzenari garratza izanik be,
eta aalik maiteen erabilli egik lagun-urkoa... Bein baten neronek
lagun-urkoaganako maitasuna galdu naiuan... oroitzen al-az, Yon
Ander?, eta orain damu yoat... Askotan egindakoaren barkapena
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eskatu yautsat Jaungoikoari, eta zerbaitek yifiostak onezkero lortu
yoadala...

Une labur batez isildu zan aspaldiko oroitzak buruan erabille-
zala, urrean, eta gero,

—Ire barrukoari jarraitu egiok beti —abots neketsuz esan eus-
tan—, dei ori Jaungoikoagandik yatokalako. Ez itzi eguneroko otoi-
tzari, arimearen janaria dok-eta, ire egarria arinduko yaukan ifion-
tza, zuzen ibilteko bear yokan indarra...

lluntzeko itzalak aitaren aurpegi zimelean zear edatzen ziran.
Baifia alan eta guzti be, aren mosuak oi-ez-lako bake andia erakusan.

Negar-zotin etsiaren antzera, barrutik ito-larri andia samaraifio
igon yatan, eta malkoak ezkutatzearren, egiteko baten atxakiaz
kortara joan, eta an negar isillari emon neutsan.

Agiri zan aitaren osasun-beerakadea, eta bazirudian odeitzar
baltzak Bordazuri’ko ortzian kokatu izan zirala. Ama zan atsekabe-
tuena, eta ezbearraren urreratze bildurgarria uxatzearren, edo-ta
aitaren azken egunak maitasunaren-maitasunez arintzearren, nos-
kiago, onen geriza biurtu zan bere ardurakaz etenbarik inguratzen
ebala. Ez eban aikarik botaten, noizean bein soillik, aurpegian
beera malko baten aztarna isilla ikusten yakon, aurpegi ederrean
dizdir baten ildoa itzirik.

Udazkena aurrera joian, eta eguraldi ona zanean, aulki baten
jesarrita, aitak zabaldiko edertasuna begiztatzen eban, Naparra’ko
txoko aren edertasuna gogoan zear isurtzen yakola. Bein baten,
eguzkia Idurene alderantz makurtzen zala, kortatik urtetean, dei
egin eta bere ondoan jesarrierazo ninduan, ifostala:

—Yon Ander, nire seme maite ori, ur yabilkat eriotza, eta
beronen oifiotsak gero ta bertago yantzuadaz. Ni joanda, ‘eu
1izango az Bordazuri’ko nagusia. Bayakiat oso gaztea azana oraindi-
fio, baifia ziur nok eginbear ori ondo beteko yokala, etxekoak
maite-maite yozak-eta, baita txoko zoragarri au be. Asiera baten,
aitita ugazabatzat izendatzea otu yatakan, baifa zaarra ta makala
aurkitzen dok etxe onen lor astuna eroateko. Beragan jakintza ta
zuurtasunaren iturria idoroko yok beti. Bera baifio onulari obarik
ezin yaikek aurkitu, eta gaifiera betseifak baifio areago maite au.
Esanekoa izan akio beti...
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Ona elduta, arnasa artzearren isildu zan, eta baretu zanean,
autuari ekin eutsan barriro.

—Lan izugarria leporatuko yok, baifia orrek gizonago biurtuko
au. Bordazuri etxaguntza urria dok, baifia diruari ondo begiratzen
ba’yautsak, eta bear-bearrezkoa soillik erosten ba’yok, aurrera urten-
go zarie, baifia amari ez egiok ezer ukatu: aukera guztiakaz ingura-
tu egik, aalik eta zoriontsuen bizi izan yaiten. Arreba on-onak
yozak, eta nik uste, ez yaue buruauste andirik ekarriko, baifia
begira yagokien ezkuntza ona artu yaien, benetako neskatillak eta
edozertarako gai azaldu yaitezen, etxetik alde egiteko garaia etorri
yakienean batez be.

Arnas-bearrak jota isildu zan, malko lodi bi aurpegian beera
irristatzen yakozala. Berba egiteko ezinduta, berak ifiostana bizi-
bizi gogoan gordeten neban. Aitaren begiak Anux-ate'n kokatu
ziran. Bguzkiaren azkenengo printzek, letagin erraldoiaren antzera
jagiten zan Anux-adar zorrotza musukatzen eben, eta andik erion
gure latsaren suzmurrak arrastiko bakean urrumatzen ginduezala,

—Aiko, Yon Ander —aitak barriro—, Bordazuri etxaguntza lan-
derra dok, baina... begiraik seme, egunen baten indarretan gai
sentitzen ba’az, an goian, Anux-ate’n, urak batzeko naza andia
egingo yok, eta gero, Munagorri’ko egitik erreten edo ur-bide bat
eginez, andik beekalderaiio errota bat erabilteko lain, ur-jauste
egokia jaritsiko yok. Au ez artu agindutzat, baifia nire ustez etxeari
obari ona ekarriko lleuskiok, eta orduan biziera nasaiagoa izango
zendukie... Baina aitu ondo: lan orreri eutsi nai izatekotan, ez yok
astko amazazpi urteak bete arte, lan izugarria izango dok-eta, entzun?

—Bai, aita.

Ostera be isildu zan Anux-ate’rantz begiratzen ebala, eta gero
asperen bat iges egiten yakola,

—Beste gauza bat, seme —jarraitu eban—... gomutan izango
yozak, urrean, Indabaita’koak, alarguna ta beronen alabatxua... Ara
ba, neuk aurkitu yautseat orain bizi diran etxea, eta ordutik diruz
lagundu bizitzari aurre egiteko... Augaitik ezin izan yoat oraintsu
arte gure zorra garbitu. Igandik gauza bat gura yoat... itz emon
egidak aalegin guztiakaz saiatuko azala Indabaita’koai laguntza emo-
teko, eta orretarako etxeko lenengo bearrizanak beteta, enparauko
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dirua On Markel’eri eroango yautsak, alargunari emon yaitsan,
orretarako bera beti izan dok bitartekoa-ta...

—Baifia zergaitik, aita?

Zirrara batek menperatu ninduan. Oartzen nintzan, aitak bein
edo bein ozta-ozta itarauntzuniko ezkutua, jakiteko zorian nintza-
la. Aitaren aurpegian oifiazezko keifiu bat agertu zan, eta isillune
baten ostean, adi-adi begiztatzen ninduala,

—Yon Ander —esan eustan astiro—, bein baten esan naiuan
Indabaita’koa zelan alargundu zoan; onen senarrak Erramun arlote
mozkortia eriotzetik ataratearren, bere bizitza zelan galdu yeuan.
Ara ba... dalako Erramun ori nire anaia zoan....

Au esanik, aitak aurpegia eskuen artean estaldu eban. Andik
laster,

—Itz emon egistak lagunduko yautsekala, seme —arrendu eustan.

—Bai, aita, bene-benetan zin dagitsut.

Aitak billoak laztandu eustazan, eta otz-ikara batek menpera-
tuta, auxe esan eustan:

—Otz nok, gaiuazan barrura.

Arrezkero, aita ez zan jagi oetik. Gero ta txartoago sentitzen
zan, eta etxe guztia isiltasunaz jabetuta egoan. Amarentzat batez
be, larrialdi izugarria izan zan. Nire gurasoen gelea oe bikoa zan.
Egunez, aitaren ondoan, amak benetako samurtasunaz aalik ondoen
jagoten eban, aren larrialdiak arintzearren. Gabaz, beilan egoan
aitaren lo artega zaintzeko. Berak be oifiaze ta nekearen aztarnak
aurpegian zear agiri ebazan. Eta olan, jarraigo izugarripean egunek
zirauen.

Sarri askotan aitaren ondoan jesarten nintzan, ni bere alboan
eukiteak poztuten ebalako. Erasoak zeozer barctzen yakozanean,
eskuak estutzen eustazan, eta nik irribarreka erantzuten neutsan,
berak aginduriko guztia beteko neukela adierazoz.

~ Goizalde baten, amaren dei bat aditu zan, eta arrapalada baten
jantzita, arein gelara oldartu nintzan. Aita aozgora zetzan, eta ikusi
baifio ez, illik egoala ezagutu neban. Amak oe-ondoan belaunika,
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negar etsiari emoten eutsan. Gero, aitita, Ifiese ta Matxalen bildu
yakuzan.Danok nik bestalde, negar mingotsari ekiten eutsoen. Ezin
nengikean negarrik egin; korapillo batek samea zapaltzen eustan,
eta ezin esan alako larritasunpean batetik bestera nenbillen. Gero,
aitaren alde agurtza bat esan genduan.

Goiz-erdian errira joan nintzan, On Markel eta ezagunai aita-
ren eriotzaren barria jakifi-erazoteko. Yandur-zubia zearkatuta gero,
etxera biurtzen nintzala, Yandur-arana’n zear eleizako joaleek illo-
tsa barreiatzen eben.

Arratsalde aretan, Bordazuri, samin-agurra emoteko etorri iz_an
zan jendetzaz bete zan. Lelo bardifia erabiltzan ainbeste gizakien
artean egotea nekagarria yatan ezkero, abelgorria zaintzeko atxa-
kiaz, or-emenka ikerleakandik aalik urrunen nenbillen. Alako baten,
Apala’ren askan bedarra ipinten nebala, baten batek besoa estutu
eustan. Biurtu nintzan, eta negarrari eutsi ezin egikean Pirmin
tkusi neban. Besarkatu ninduan auxe ziraustala:

—Yon Ander, neuk be maite izan yoat ire aita...!

Nirekin gaberarte egon zan, eta berari esker, barruan nerabi-
llen oinaze larria zeozer arindu yatan.

Urrengo egunean, Baztan’go senitartekoak etorri yakuzan etxe-
ra. Iru osaba ta izeko bi ziran. Nik lenengoz ikusten nebazan, eta
o0so begikoak azaldu yatazan. Arratsaldeko lauretan illetak ospatu
ziran. Ereti oneitan jazo ol zan lez, joaleen illotsaren pean oste
andi-andia etorri zan. Aurreko eskumako aulkian aititarekin nen-
goan, osabak alboan nebazala, baita nik eskaturiko Pirmin be.
Ezkerreko lenengo aulkian, ama, arrebak eta izekoak egozan.

Eleizkizun aretan, aitaren irudia ta ekintzak gogora ekarri
nebazan, bere alde otoi egiten nebala. Amaren naigabea arindu
ekion Jaunari eskatu neutsan. Nire ondoan egoan Pirmifi’ek negar
etsi batert emoten eutsan, eta benetan biotz-barrutik bere zintzota-
sunagaitik eskertu neutsan.

Mezea amaituta, Yandur-erreka’tik ur, muru baten gaifiean
jagiten dan obitegira joan gintzazan, eta an soka bikaz aitaren
gorpua obian jarri eben. Zerraldo-gaifiean lurra botaten asi zira-
nean, 1fioiz ez ezaguturiko atsekabeaz Pirmifi’ekin urten, eta nire
laguna lanera joan bear ebala-ta, bakarrik geratu nintzan.
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Gero egin nebanatzaz ez naz ondo gomutaten, baifa iforekin
egon gura ez neban ezkero, illunabarrean, noizbait, Indusi’ko gaz-
taifiadian aurkitu nintzan. Gaztaifiondo baten oifican jesarri nin-
tzan, eta orduan uxatu ezin nengikean malkoak parrastaka etorri
yatazan, eta negar mingotsari emon neutsan. Lurrean kukurio jarri-
ta, malkoak uriolka isuri yatazan.

Ez dakit zein luzaro iraun neban negarrez. Zeozer baretu
nintzanean, gau betea zan yadanik, eta malkoak txukatuta, etxera
abiatu nintzan; ez neban ezelan be gura izaten, amak egoera aretan
tkusi izatea. Atsekabearen aurrean sendo agertzeak, urrean, bere
naigabea zelanbait arinduko leuskio-ta.

Bidetik nifioala, oinpeko orbelek karrask egiten eben, eta aita-
ren itzok burura etorri yatazan: “Begira, Yon Ander, neu be orbel
baten antzera biurtzen ari nok...”. Aitaren soifa orbel biurtu izan
zan, baifia aren arimea Jaungoikoaren besoetan egoan, eta andik
jagole 1zango neuke.

Oldozkun oneitan nenbillela, sirimiri lodi batek artu ninduan,
eta etxera eldu nintzaneko, zearo bustita aurkitzen nintzan. Eskara-
tzera sartzean, sutondoan jesarrita ama ikusi neban. Ftxeko beste
guztiak oera joan izan ziran ler eginda. Utsari so egifiez geldi-geldi
egoan, cta begi gorrituetan ez eban malkoren aztarnik... Bere oifia-
zea negarraren muga baifio arantzagokoa zan, gaixoa...! Urreratu
nintzakion, eta,

—Yon Ander —esan eustan—, nondik ibilli az, laztan ori...?

—Ortik, ama...

Apa-laztandu ninduan, eta gero burua makurtuta lengo igige-
tasunean murgildu zan ostera. Orduantxe, aitak egin ol eutsan
antzera, billoak laztandu neutsazan, auxe nirautsala:

—Ama, joan zaitez oera, ler eginda zagoz-eta...

—Bai, seme, baifia lenago legortu adi sutondoan.

Gero, gelara lagundu neutsan, aurrerantzean bakarrik lo egin-
go eban gela zabal utsera...
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Gau aretan loa igesi yabildan, eta gauza bat argi-arg aurkezten
yatan: neugan umetaroa illa zan betiko. Urrengo egunetik nire
jokabidea gizon batenari egokitu bear izango neuskio. Aitak etxeko
nagusitzat izendatu izan ninduan, eta aren uste on eta itxaropenari,
ez neuskie ezelan be utsik egingo.
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BITARTEAN

Aita 1l zanean, amalau urte ozta-ozta bete izan nebazan, beraz,
iru urtez itxaron bear izango neuke, berak esondatutako errotearern
eraikintza asi arte. Baifia bitartean bizi egin bear...

Etxera biurtu zanean, aitak gure zorra garbitu izan eban, baifia
au zala-ta, diru guztia urtu izan zan. Bizi aal 1zateko, beraz, bea-
rrezkoa zana Bordazuri’tik atarateko zan.

Zorionez, Txeru’ren laguntzari esker, alorrak anditu izan gen-
duzan, eta onen ondorioz, negua etorri aurretik arto ta indiabetan
etxerako baifio geiago batu genduan, eta au zala-ta, enparaua sal-
tzea erabagi zan. Arazoari begiratuta gero, gai orreik gaztaifiekin
batera Aranegi’n saltzea biderik onena 1zango litzakela, izan zan
etxeko aburua.

Urteko larunbat guztietan, entzute andiko azoka egiten zan
gure araneko erri-buruan. Leku askotako erosleak etorri oi ziran,
baita batzutan Irufia berberatik be.

Olan ba, egun baten aitita ta biok Aranegi’ko udaletxera joan
gintzazan, eta ango idazkariari azokan saltzeko baimen-agiria eska-
tu, gure osagillaren idazki bat eskuratu geutsala. Andik laster, agiria
lortu genduan. Astirik galtzeke, aitita ta biok bete bear ziran arauai
jarraituz, olezko txabola Eat eraiki genduan azoka ospatzen zan
lekuan, au da; Yandur-erreka’ko ertzean edatzen zan larra ederrean.

Gabon-aurretik asi nintzan. Larunbatetan goizetik, aurreko arra-
tsaldean atonduriko salgaiak Txeru’ren gaifiean jarri, eta tiki-taka
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azokara. Lenengotan ez nekian, neroiazan indiabak, arto ta gaztai-
fiak zenbatean saldu, baifia egunen bidean artaratu nintzan, eta
luzaro barik arazoa menperatu neban. Gai guztiak saldu arte ez
nintzan biurtzen etxera, baifia geienetan, arratsaldeko lenengo zatian,
Txerw’k eta biok Bordazuri’rako bidea pozez eta utsik artzen genduan.

Bein baten, emakume mardo batek indiabak erosita gero,
—Aizu mutil —itaundu eustan—, ez al-dozu arrautzarik saltzen?

—Ez, Andrea, badaukaguz areitan, baifia asto baten lepoan
ekarteko zailla da.

—Ba, egunen baten salduko ba’zenduz, neronek erosiko
neuskizuz.

Gero azaldu eustanez, Irufia’n andika saltzen ebazan, be'nﬁa
baserrikoak izatekotan, au da, oskol gorridunak eta errun-barriak.

Etxera biurtu nintzanean, jazorikoa aititari esanda gero, ara-
zoari merezitako ardurea emon geutsan. Izan be, etxean ¢z gene-
kian oilloek errundako arrautzakaz zer egin, guretzat larregi ziran-
eta. Oger oilloz gaifera, ogei ta amar oillanda geunkazan, eta
onein erruntaldia asita gero, ezinbestez oilloak saltzea asmatzen
genduan. Zalantzarik bage, arrautz-azkuntzeari emotea zuurrena
litzake, baifa azokara eroaterik ez...

Gai oneri ekiten neutsan bein baten, burutapen bat etorri
yatan, eta,

—Aizu, aitita —esan neutsan—, ez ete da ifion izango, esku-
gaifean erosteko gurditxuren bat?

—Balleitekek... Len, Aranegi’ko korta zaar baten guztitariko
gurdiak saldu oi zoazan. Orain, baina, ez yakiat...

Adorez jabeturik, aitita nire eritxira ekarri neban, eta urrengo
goizean Aranegi’ra abiatu gintzazan. Bidean beera giitoazala, gure
autua erosteko zan gurdiari buruz izan zan. Asto baten anditasuna-
ri egokitzeko lakoa izango zan, eta gaifiera txirrindolak gomazkoak
izan bearko litzakez, gurdiaren bilin-bolakaz arrautzak apurtu ez
zeitezan. Era onetan giarduala, eldu gintzazan.

Aititak laster idoro eban korta zaarra, eta sartzean guztitariko
zalpurdiak agertu yakuzan. Aldi aretan, zalpurdi asko berebillaz
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ordezten zan, eta gurdi zaarrak erosteko aukera ugari aurkezten
zan. Ango ugazabari gure etortearen zergaitia azaldu geutsan, eta
arek, an egozan gurdiak aztertu gengiazala esan euskun. An egoza-
nak, zaldiai buztartekoak ziran, baifia guk besterik bear genduan.
Gora ta beera arakatu ondoren, zurubi baten pean, noizbait, bear
izanikoa agertu yakun. urteak izango ziran gurditxu a txoko illun
aretan egoala, urrean. Sitsak jandako zuredi guztia zatika jausten

yakon; gomazko txirrindolak ustuta egozan, eta burdifieria guztiz
ugertuta.

Aititak ezagulari baten begiakaz patxada osoan aztertu eban
utzikin a, eta gero, merke izatekotan erosiko gendukela esan eustan
abopean. Ugazabagana joanda, bere biziko tratua gangaillenez egi-
ten asi zan, oi eban antzera. Noizbait, gure poz andirako, iru ta
erdi ogerlekotan jaritsi genduan.

Biaramonean Txeru eroanda, gurdi baten txorimaloa zirudia-
nari buztartu geutsan. Jarraian, tresnategi baten aize-puzgaillu bat
erosita, txirrindolak puztu genduzan. Andik igaroten ziran guztiek,
gurdiaren itxuragaitik irribarreka begiratzen euskuen. Gero, erriko
zerrategi baten, aititak ol batzuk erosi ondoren, etxera biurty gintzazan.

Astirik galtzeke, lanari buru-belarri emon geutsan, eta urrengo
egunean, aititak zuredi bikaifia atondu eban. Bitartean, nik ugerra
kendu, eta ardatza koipetu neban. Azkenez, margo orlegizko eskual-
di bi emonda, gure zaarbarritutako gurdia, nire ustez beintzat,
Yandur-arana’ko gurdirik politena azaldu zan,

Urrengo larunbatean, Txeru, gurdia ta irurok, Aranegi’ko bide-
tik ginoazan. Agiri zan, Txeru’ri askozaz atsegifiagoa azaltzen yako-
la zamaturiko gurdia eroatea, gaiak bere lepo-gainean baifio. Zaran
batzutan amabost amabiko arrautz, oiko salgaiaz gaifiera geroiazan.
Astoaren ondoan oifiez nifioan, eta nabari zan Txery poz-pozik
joiala, eskuaz burua laztantzen neutsanean, aren irribarre bereiziaz
erantzuten eustala iruditzen yatan-eta.

Noizbait, Rolls-Royce jabetzen dauan aberats milloiduna bai-
o arroago, agertu gintzazan azokan.

Gurdia ustuta, Txeru askatu neban, eta oi eban lez, or-emenka
asi zan bedarrari astiro ekiten eutsala, nik salgaiak txabolan egoki-
tzen nebazan bitartean. Eguberdi inguruan, Irufia’ko arrauzlarifiea
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ikusi neban, eta aregana joanda, Bordazuri’ko arrautzak eskifii neu-
tsazan. Amele eritxan emakume arek, aztertu ebazan, eta ontzat
emonda,

—Zenbatean salduko zeuskit amabikoa? —itaundu eustan.

Nik, ez nekiala, eta berak jarri egiala salneurria. Orduan irriba-
rreka, auxe esan eustan:

—Begira, mutil, dabizan preziain erosiko dautsudaz beti. Nire-
kin bat al-zatoz?

—Bai, Andrea.

—Oneik errun-barriak azaltzen ba’dira, azokara ekarri dagizu-
zan arrautz guztiak erosiko dautsudaz, jakifia, len esanda lez, sasoia-
ri dagokion prezioan.

—Bai, Andrea.

Arrautzak ordainduu eustazanean, abo zabalik geratu nintzan,
diruketa itzela iruditu yatan-eta. Arratsaldean, gurdian jesarrita etxe-
ra biurtzen nintzala, munduko gurdi- gidaririk zoriontsuena senti-
tzen nintzan, baita Txeru astorik alaiena be, esango neuke, Yandur-
arana’n zear bere tiki-taka dantzaritsuaz nindaroala.

Amele, Iruia’ko arrauzlarifiea, aldiaren bidean nire bezerorik
zintzoena biurtu zan. Aren aburuz, Bordazuri’ko arrautzak lakorik
ez egozan Naparra guztian, eta abo-sabairako benetako atsegifia
ziran. Izan be, gaitasun au ez zan arritzekoa. Non aurkitu gure
txokoa baifio leku paketsuago ta arto gozoagorik?

Orduko, aateak ugaldu izan ziran, eta arrautz asko egiten
eben. Au dala-ta, Aranegi’ko gozotegian saltzea otu yatan, gozo-
pilletarako-ta aateen arrautzak ederretsiak ziralako. Augaitik, Arane-
gi’ko gozotegia jabetzen eban okifiagana joan nintzan, eta aate-
arrautzak eskifi neutsazan. Onen emazteak laster ezagutu ninduan,
beronek urte batzuk lenago, gabonetan, Pirmifi’ek eta biok eginda-
ko lanaren ordaifiez aate bi bana emon euskuzan-eta. Pozik erosiko
leukezala aate-arrautzak esan eustan, eta olan ba, bidebatez, azoka-
rako bidean aate-arrautzak okitegian izten nebazan.

Etxekoek etorkia itxaropentsuago ikusten asi gintzazan, eta
Bordazuri’n aitaren eriotz-itzalak astiro-astiro argiagotzen ziran. Ez
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yat ifoiz aztuko, ama irribarreka ikusi nebanean, eta biotzean
oartu neban zarrastadea “Uso zuria nora oa,.” abesten entzun
neutsanean. Eskerronez, otoi isilla sortu yatan, bizitzari aurre egite-
ko indar barria oartzen nebala.

Aita zanaren aginduari jarraituz, aal neban aukerarik andienaz
inguratzen neban, eta niretzat naikoa ordaintza zan bera gero ta
alatago ikustea. Inese Aranegi’ra joian joslarifie bategana, egun
baten bear izango leuken jarduna ondo ikasteko. Matxalen’ek ikas-
tolara joateari erraikion, amabi urte baifio ez zituan-eta. Aitita
miurr antzera an-emenka ebilkigun, arazo guztietan laguntzen eus-
tala, baifia beragan geien billatzen nebana, aren burubidea zan,
bizi-ikaspen sakon batetik erion jakintza errikoi ta tolesbakoa.

Olan ba, etxerako bearrezkoa zan baifio areago irabazten gen-
duan ezkero, Aranegi’ko Aurrezki Kutxan, aititaren izenean, eta
beronen izenpetzeaz, kontu agiri bat zabaldu genduan. Gure aurrez-
kiak gora jolazan gifioan, poztasun neurribakoa nitzaz jabetzen
zan. Egiteko zan erroteak diruketa andia iruntsiko leuke, eta augai-
tik zeken baten diru-goseaz, metatzen ziran aurrezkiak gogoan
laztantzen nebazan.

Gure arana udabarriko lilluraz jazten zan barriro, eta alorren
ereintzari buru-belarri emon neutsan. Gau baten, ustekabez, Mimi-
fie agertu yatan amesetan, eta orduan zirrara batek menperatuta,
oean jesarrita iratzarri nintzan. Larritasun itzelak kezkatzen nin-
duan aitaren agindua etorri yatanean... “Itz emon egistak lagundu-
ko yautsekala, seme”. Eta neuk zital alenak, diru-zalekeri itsuan,
Indabaita’koen bearrizana aztu izan neban...! Lo egin ezinik, gau-
enparaua larritasunaren menpe oean iraulkatu nintzan arrenkurak
erasota.

Urrengo goizean jagi baifio ez, aititari joan nintzakion, eta
dana autortu neutsan. Berak ezkutuari buruz ez ekin ezer, eta neuk
uste izandako beste dirua, eroan nengiela esanda gero, diru-agiri
bat izenpetu eustan. Astirik galtzeke, Aranegi’ra joan eta dirutan
aldatuta, Arandibar’ko bidea artu neban On Markel’eri emoteko
asmotan. Diruketa polita zan, eta Indabaita’koek artuko leukien
pozagaitik, lengo arrenkurak atsegifiari bide egiten eutsan.

On Markel eleizatik etorri-barria zan, eta gosaltzen ziarduan.
Nire poza jabetu ezinik, dirua mai-gaifiean ipifiita, auxe esan neutsan:
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- —Diru au, Indabaita’koentzat. Badakizu, aita zanaren agindua
dot ori... Zeozer berandu bada be...

On Markel’ek itxura bakanaz begiztatzen ninduan, eta,
—Baifia ez al-dakizu...? —esan eustan.

. Nik ez nekian ezer, baifia aren itzak entzutean, itzal batek
biotza estutu eustan... eta tartailloka auxe jaurti aal izan neutsan:

—Jakin, zer, baifia...?

_ —Indabaita’koek orain amabost egun erria itzi dabe... Azken
aldiotan oso larri bizi izan dira. Donostia’n saltoki bat dauan

alargunaren aizta batek, ara dei egin dautso, denda erabilteko lagun-
tza bear dau-ta.

Aldi-gaizto batek menperatu ninduan, eta belaunak dardarika-
tzen yatazala, ez jaustearren aulki baten jesarri bear izan neban,
zoribako ta erruduna sentitzen nintzala. Orduan, urrundik bai’li-
tzan, gure abadearen itzok eldu yatazan:

—Zer dala-ta, Yon Ander? Aurpegia zurbildu yatzu, ez ete zara
sentitzen ondo?

Orduan, larritasunaz dardar, ozta-ozta auxe esan nengikion:
—Nire errua da, nire errua da...!
Eta gero eratsi neban:

- —II baifio len, aitak lagundu nengiela agindu eustan, eta neuk
zital onek, diru zalekeri utsaz, aztu egin dodaz...

On Markel urreratu yatan, eta burua laztantzen eustala,

—Ez larritu, Yon Ander —esan eustan—, danok ondo dakigu
etxekoak onik atarateko zelan aalegindu zaran. Zeuk egifia, Arandi-
barko eredu ta jarraibidea da. Ez larritu, mutilla, gaifiera orain
Indabaita’koak Donostia’n naikoa ondo bizi izango dira, alarguna-

ren aiztea diruari dagokion aldetik, ondo dagoala entzun dot-eta.
Areikiko, beraz, ez zagoz beartuta.

~ Baifia barrutik ar bat yabildan, eta On Markel’en itzek ez
ninduen baretzen. Noizbait, Abadene’tik urten baifio len,
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_Arren, On Markel —eskatu neutsan—, arein bizilekua jakin
baifio ez, esango daustazu, ezta?

—Itz damotsut, Yon Ander. Orain joan zaitez Jaunaren bakean.

Btxera biurtzen nintzala, ezin nengikean barruko naigabea
kendu, eta Bordazuri’ra eldu baifio len, bide-ertzean jesarrita, aitart
erregutu neutsan barkatu egidala...

Arrezkero, ezin nengikeazan Indabaita’koak burutik kendu,
eta etenbarik arein barrien zain bizi nintzan, baifia bazirudian
Donostia’k iruntsi izan ebazala, arein barririk ifiork ez ekian-eta.
Egunen bidean barruko arrenkurak zeozer arindu yatazan, baina
ezin nebazan gogotik kendu aal. Barru-barrutik sentipen bakan
batek, aitak barkatu izan eustala ifiostan, baifia sarri askotan nire
buruari itauntzen neutsan, zelan bizi izango litzakez gaixo areik.

Aldiaren urratsak aurrera joiazan, Bordazuri gero ta maiteago
nebala, oiko lanai lotuta. Noizean bein Anux-ate’rantz begiratzen
neban, eta irrika biziaz aitak aginduriko errotea gogoan eraikiten
neban. Dirua etenbage metatzen zan, eta lengo ondasun-zaletasuna
¢z baneban be, barruko poz batek, gordetako diru arek egunen
baten Bordazuri’ko errotea eraikiteko izango zala, esaten eustan.
Eta olan adore barriaz lanari emoten neutsan; aldi aretako zoriona,
baifia, ez zan osoa, Indabaita’koak gogotik kendu ezin nebazala-
ko... Zeozer arein alde egin aal izan ba’neu...! Baifia egunek alkarri
erraikioen, eta areikandik ez nekian ezer.

Bitartean, amazazpi urte noiz beteko neukezan egunaren begi-
ra nengoan...
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URIOLA

Udagoi sorgingarriak gure txokoa edertzen eban barriro urrez-
ko laztanakaz. Urrilla eldu zan, eta onekin batera nire amazazpiga-
rren jaioteguna...

Igandea zan, eta bazkalostean aitita ta biok bidean gora abiatu
gintzazan. Bordazuri’'tik Anux-ateraifio zidor estua joian, eta arra-
tsalde aretan, nire ibillera aititarenari egokituz, atzetik Txuri gure
txakurra erraikigula, adorez eta zirrara bakan bataz jabetuta, mendi-
gora nifioan.

Aititarekin sarri askotan erabilli izan neban errotearen arazoa,
eta aren eritxia olezko naza egitea zan, legortean bear izango
genduken urketea batzeko. Gure latsa, Andutze’ko mendietan jaio-
rik, Anux-ate’n beera amiltzen zan, eta gero Bordazuri ondotik
igarota, Yandur-erreka’n amaitzen zan. Anux-ate, larogei bat metro
jagiten zan gure etxe-gaifietik, goibe oso egokia errotea erabilteko,
beraz. Uda ta udazkenean, baifia, latsaren urak gienetan oso urri
izanik, ur-biltegi andi samar bear izaten genduan, urteko sasoi
guztietan eio aal izateko.

Aititaren burubidea zuurra zan; olezko naza bat merke samar
izateaz gaifiera, bera zur-lanetan benetako antzelaria genduan. Napa-
rra’ko Aufiamendi’n enborrak mendian beera eroatearren, oneitari-
ko nazak erabilten ziran. Era onetan egifitko ur-biltegietan pago ta
areitz-enborrak metaten ziran, eta udazken-neguko uriolak etorrita,
ur-ateak edegiten ziran, eta orduan ur orrularietan ugerika, enbo-
rrak ibarrean beera tximista lakoak batze-lekuetaraifio amiltzen ziran.
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Anux-ate’ra eldu gintzazanean, eta ateseden-aldi laburra izanda
gero, aititak lekua aztertu eban. Anux-ate U antzeko mendatea zan
eta eskumaldean letagin zorrotzaren itxuraz, Anux-adar eritxan atx-
adarra jagiten zan. Tokia guztiz arritsua zan, eta benetan, adar
erraldoi aren ondoan ipotx ezaifia lez sentitzen nintzan. Leku
basati aren anditasuna begiztatzen niarduala, aititaren itzok aditu
nebazan:

—Au bai leku arritsua! Lerrenak egin bear izango yoaguz naza-
rako zutoifiak sartzeko, baifia beste aldetik begiratuta, onuragarria
1zango dok, zutoifiak ondo bai ondo tinkatuta geratuko dozak-eta.

~ Jarraian, lekua neurtzen asi zan, txarteltxu baten zenbaki batzuk
idazten ebazala. Bitartean, leku aren edertasuna begiztatzen neban.
Andutze’ko mendiak edo muruak obeto esateko, obo erdia eratzen
eben, eta sakana onetako urek, Bordazuri’tik igaroten zan latsa
sortzen eben. Ibar au guztiz arritsua izanik, latsak gora-beera andiak
izaten ebazan, eta udagoian ari oso mee biurtzen zan. Au zala-ta,
ur-biltegia bearrezkoa zan, udean eta udazkenean eioketea egin aal
izateko. Nire oldozkunotan murgilduta nengoala,

—Begiraik, Yon Ander —aititak esan eustan—, mendateko ezke-
rraldea ta Anux-adar arteko unea amar metrokoa dok. Alde bictan
zutoin sendo bana sarturik, baita beste bat erdian, eusgarri sendoak
1zango yoaguz bost metroko ol lodiak zutoifietan josteko. Entzun
ondo, baifia, bearrezko iru zulook, arri bizan metro bateko sakon-
tasuna lortu bear izango yoek tinko geratu yaitezen, eta au lan
1zugarria azalduko dok. Illabeteak bear izango yozak latsun-arrian
iru zulook tarteka egiteko, etxeko arazoak oi lez atondu bear
1zango yozak-eta. Ik lan aspergarri ori egin bitartean, areitzezko
zutoin eta olak atonduko yoadaz, eta nire ustez, datorren udako
azke_neran_tz nazea egifia izango dok. Beraz, lan au ez estuan artu,
nasai-nasai baifio, etxeko egitekoak beifienak dozak-eta...

~ Aititaren burubidea zentzuz betea zan, eta nire buruari zin
€gin neutsan, aren esanari jarraituko neuskiola. Zorionez, negua

lasteietom yakun, eta etxeko eginkizunak arinduta, Gabonillan
zutoinen zulo—egltearl emon neutsan.

Lan itzela azaldu zan. Eguraldi txarra ez izanik, bazkalostean,
bearrezko lanabesak neroiazala, aititak arri-gaifiean marrazturiko
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laukien sakontzeari emoten neutsan. Arazo neketsua benetan, mai-
llukadek sorturiko arri-zatitxuek begiak zauritzen eustezan-eta. Oker
au, baifia, uxatu aal izan neban, noizbait, aititaren betaurreko
zaarrak erabilliz, baifia olan eta guzti be, zeregin aspergarria azaldu
yatan.

Asikerean, zizel eta maillua nerabillezan, baifia zuloa sakondu-
ala, burdifiaga astunak erabilli bear izan nebazan. Eskuakaz goratu,
eta zulora jaurtiten neban, arri-zati txiki batzuk erauzteko ‘ozta-
ozta. Lenengo egunetan ekintza onek eskuak narrutu eustazan
odola eridala. Augaitik, egun batzuen atsedenaldia artu bear izan
neban. Eskuak osatu yatazanean, lanari barriro, baifa oraingo one-
tan, amak egifitko esku-zorroak nerabillezan. Noizean bein, lanari
eten bear, esku-utsik zuloko arri-zatitxuak eta autsa atarateko.

Anux-atetik etxerakoa egiten nebanean, sarri askotan nire burua-
ri esaten neutsan ez neuskiola olako lan aspergarriari ekingo barri-
ro, aita zanaren agindu zorrotza ez zalako, geienez onu bat soillik.
Baifia urrengo egunean, aurrera jarraitzeko irrika biziak menpera-
tzen ninduan, eta ostera be, Anux-ate’ko naza-atontzeari ekiten
neutsan.

Udabarria asi zanean, lenengo zuloa amaitu neban, eta jarraian,
bigarrenari ekin neutsan. Noizbait, Kepan Deunaren, gure erriko
zaindariaren aurregunean, irugarren eta azkenengo zuloa amaitzen
neban. Orduko, aititak iru zutoin eta egokiezan zear-olak gerturik
ebazan, eta Garagarrillan, gaiok Txeru'ren txalma-gaifiean jarrita,
Anux-ate’ra eroan genduzan.

Zutoin bakotxa bere zuloan sartuta, espaloiaz inguratu gen-
duan. Irurak era onetan tinkotuta gero, espaloia legortu zeiten aste
bateko epea artu genduan, eta jarraian, olak zearretara zutoifetan
untzatu genduzan. Eginkizun au amaitu zanean, goibea iru metro
ta erdikoa zan. Orduan, aldeko zutoin bakotxak alboko atxaz
eratzen cban utsunea, arriz eta espaloiaz bete genduan. Gero, olen
arteko bitartekoak eta olak eurak galipotaz igurtzita, nazaren erai-
kuntza amaitutzat emon genduan. Beeko olen azpitik, zulo bat itz
genduan latsaren urak igaro zeitezan. Azken ekitaldia, Bordazuri-
‘tik irurogei bat metroko bitartera errotea eraikitea izango zan, eta
bein amaituta, bearrezko odia jarriko genduke, urek errotea erabilli
egien. Anux-ate’tik errotaraifoko goibea larogel metrokoa izango
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zan, beraz, naikoa ta geiago be, errotea erabilteko.

Baina enparauko lana egiteko, diru asko bearrezkoa zan; estal-
pea, turtukoia ta odiak erosteko dirurik ez. Lanari itziko geuskio,
beraz, bearrezko dirua lortu arte. Bitartean, euritea etorri zeltenean,
nazaren ontasuna agirian jarriko litzake.

Au zala-ta, oiko egitekoai jarraitu neutsen, au da, larunbatetan
Aranegi’ko azokara ninoala ortuari edo barazkiak, arto ta arrautzak
saltzeko. Egunoro Anux-ate’ra joan bear ez izateak atseden andia
ekarstan.

Udagoia zan barriro, eta etxekoek euritearen begira gengozan,
nazeak zelan jokatuko leuken egiztatzearren. Sasoia, baifa, guztiz
legorra azaldu zan, idorte andia lurraldeaz jabetzen zala. Noizbait,
Gabonillaren lenengo egunetan, ortzia odei baltzakaz estalduta,
eguberdi baten euria asi zan astiro, baifia arratsaldea aurreratu-ala,
gero ta lodiago, eta gaba asi orduko, ura suilka jausten zan. Gau
aretan poz-pozik oeratu nintzan, alde batetik legorteagaitik lurrak
ura bear ebalako, eta bestetik, ur-biltegia beteko zalakoan.

Ezustean, lotan nengoala burrunba izugarriak iratzarri nin-
duan. Eragin andiaz jagi ta leiora joan nitzan. Anux-ate’tik etorren
burrunbea gero ta andiagoa biurtzen zan. Ezin nengikean ulertu
zer izango zan, baifia bildur ezkutuak jabetu ninduan. Orduko,
euria atertu izan zan, eta une aretantxe, odei-soil batetik ilbeera
agerturik, onen argi zurbillaren pean ikusi neban...

Bidean aurkezten yakon guztia iraulka ta narrazka, latsaren
oetik zarata gortugarriaz, ol-naasketaren artean urketa izugarria men-
dian beera amiltzen zan orruka. Bordazuri aurretik laster igaro zan,
eta etxe-ondoko zubitxua zotzaren antzera oifiarrietatik erauzita, ur
orrularietan ostendu zan. Gero, uriola baretuta, latsa bere zerera
biurtu zan, lengoa ameskeria izan bai’litzan. Iretargia agertu zan
barriro Anux-ate’ko atxak zurizkatzen ebazala. Mendatea utsik egoan,
nazaren aztanarik ikusten ez zala...

Urrengo goizean aititak eta biok, ondapenaren ondorioak azter-
tu genduzan zeatz-zeatz. Gure naza ostendu izan zan. Bazirudian
Anux sorgifiaren itzalak jazarten ginduzala, Indusi ta Mudagorri
arteko mendatea madarikazino baten pean bai’litzan. Urte bateko
aaleginak ustel azaldu izan ziran, baifia ondapenaz batera, lur-jota
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sentitzen nintzan, eta erroteaz oldozteak soillik, gogait eragiten
eustan.

Aititak ez eban espa andirik egin, eta gertaturikoa eroapenik
andienaz jasaten eban. Bestaldetik, baeban zeri lotu: gure zubitxua
ostendu izan zan ezkero, beste baten eraikintzari buru-belarri emon
eutsan bearrezko olak atontzearren. Orduko, euria atertu izan zan,
eta egun aretan bertan, Txeru ta biok mendira igonik, areitz bi
aukeratuta, moztu nebazan eta kate baten bidez, Txeru’k narraz
etxeratu ebazan. Arratsaldean bertan, enborrak lats-gaifican zetza-
zan, ostenduriko zubitxua ordezteko. Urrengo egunean, aititak eta
biok, atondutako olak enborren gaifiean josi genduzan, eta illun-
tzean zubitxu barria erabilgarria azaldu zan. Urrengo egunean, lizar
baten adarrakaz eskudel egokiak ipifii geutsazan, eta amaitu gen-
duanean, nire buruari autortu bear izan neutsan, lengoa baifio
ederragoa zala, baifia olan eta guzti be, ezin nengikean atsekabea
nigandik kendu.

Arratsalde baten, betebear andirik ez izanik, Aux-ate’ra joatea
erabagi neban, eta Txuri nirekin artuta, aratu nintzan. Alboko
zutoin biak oso-osorik kalte artu barik agertzen ziran; erdikoa,
ostera, oifiarri-gaifietik oin batera-edo moztuta agertzen zan. Au
zentzuzkoa zan, erdikoak uren bultzada betea bere gain artu izan
eban-cta. Gauza batek arritu ninduan, baifia: zutoin ori oifiarri
berberatik ebagita ez izatea, eta bai ordea ortik oin batera.

Nire jakin-naia jabetu eziik, kraskadurea aztertu neban, eta...
zur eta lur geratu nintzan. Austurean bertan adar-begi andia ager-
tzen zan. Banekian aspalditik, aititaren ikusmena makaltzen joiako-
la, eta adar-begia, antza, ez eban ikusi izan zutoifia atontzen ziar-
dunean. Nik ikusiko neukean, baifia ur-kaltearen bildurrez, aititak
galipotaz ondo igurtzi izan ebazan, eta oifiarrira sartzean, adar-
begia ikustezifia gertatua zan.

Aitita gaixoa...! Bera zan ondapenaren sortzaillea. Mendian
beera nificala, nire asarrea ezabatzen yatan, eta etxera eldu nintza-
neko, erabagi sendo auxe artu izan neban: aititari ez esatea. Esango
ba’neutso, ifondiko atsekabea artuko leuke, bera ezbearraren sor-
tzaillea zala jakitean. Beraz, ezkutuan gordeko neuke.

Eldu nintzanean illunabarra zan jadanik, eta abelgorria bazka-
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tuta gero, sukaldera sartu nintzan. Amak eta arrebek jantzi batzuk
atontzeen ziarduen, eta sutondoan, aititak arto-zuriketeari emoten
eutsan. Ama-ta agurtu ondoren, bere ondoan jesarri neiten eskatu
eustan aititak, auxe ziraustala:

—Ta, Yon Ander, zer ikusi yok an goian?

—Erdiko zutoifia ebagita egoan. Uren bultzadea, antza, andie-
gla izan zan, eta zutoin orrek uts egin dau.

Isillune baten ostean,
—Zer asmatzen yok orain, Yon Ander?
—Lur-jota nozu, aitita. Ez naz oartzen gauzarik errotea egiteko...

—Eta olan, beste barik, aita zanak agindutakoari uko egingo
ete yautsak?

—Egia esan, aitak ez eustan agindurik emon, bai errekomenda-
zifoa egin, besterik ez.

—Egia izango dok, euk yifiostakan ezkero, baifa...

Aititak ez eban esaldia amaitu, eta begiak nigandik alderatuta,
arto-zuriketeari jarraitu eutsan.

Baifia 1fioizkorik kezkatuen oartzen nintzan. Barru-barrutik
zerbaitek iflostan, aita zanaren oroitzari ez nintzakiola zintzorik
1zango errotea ez egitekotan... Baifia lur-jota aurkitzen nintzan, eta
ez neban bearrezko adorea olako betekizun neketsua burutzeko.
Naikoa arazopetuta aurkitzen nintzan etxeko bearrakaz...

Ezin, baifia, barruko dendua idoro, eta aspaldi aretan kezka-
tzen ninduan sentipen salatariak ezin nigandik uxatu. Uste izaten
neban egunen bidean nire arrenkurak ostenduko litzakidazala, bai-
fia gero ta urduriago alde batetik bestera nenbillen barruko bakea
idoro ezifik... eta udabarri aretan nire egoerea jasangatxa biurturik,
eupadeari aurre egitea ebatzi neban, eta igande bateko arratsaldean,
Anux-ate’ra joan nintzan...
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ANUX-ADARRA

Gora eldu nintzanean, eguzkiaren azken printzek Anux-adar
zorrotza urrez margotzen cben. Andik nenkusan ikuskaia zoraga-
rria zan benetan. Yandur-erreka’k esmeralezko larradien artean biur-
gune zabala eratzen eban, eta ertzetik ur samar kokatuta, Bordazu-
ri’k uso zuria emoten eban. Arimatik maitasuna parrastaka eridala,
neure txoko zoragarria nekatu barik bein eta barriz begiztatzen
neban. Yandur-arana’ko nire txoko zoragarria baifio, ez neukela
beste lekurik maite izango, biotz-sakoneneraifio sentitzen neban,
eta andik urrun zorionik ez neukela ezagutuko. Luzaro samar nire
Bordazuri’ko edertasuna biotz-begietan laztandu neban. Gero, zer-
tarako etorri izan nintzanaren arazoa etorri yatan burura.

Lipar luze batez Anux-adar atx zorrotz eta zirraragarriari begi-
ratu neutsan. Erpifiean elorri bat ule-galpar antzera azten yakon,
eta atxaren urrezko litsaren ondoan, argiro bereizten zan. Adar
ikaragarria zan, gure eleizako dorrea baizen garaia. Gaifiean jausiko
ba’litzakit... bildurrezko otz-ikara batek atzitu ninduan, eta orduan-
txe tximista antzera, argi bat piztu yatan adimenean...

Bapatean jagi, cta adar-inguruan ibilten asi nintzan, oifarria
aztertzen nebala. Adar anditzarra, bai-jausi ez-jausi egoan oin estu
baten gaifiean, lurrera amiltzeko zorian aurkitzen dan oin makale-
ko erraldoi baten antzera. Iraulkatu aal izango ba’neu... orduan
arkaitz biziko naza bat jaritsiko neuke... baifia zelan? Erantzuna
laster etorri yatan berez... lerkai baten bidez. Baifia lerkairen bat
erabiltean, adarra mendatean zear etzanda geratu barik, Bordazuri-
‘rantz amilduko ba’litz...? Arazoa niretzat oso zailla zan, lerkai-
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erabilketean ez neban gauzarik ulertzen-eta. Izan be, nazea lortze-
ko ez neban beste biderik orixe baifio ikusten. Baina zelan egin...?

Auzi au buruan nerabillela, andik etxerako bidea egin neban.
Gau aretan oera joan baifio len, burutapena aititari azaldu neutsan.
Une batez oldozkor geratu zan, eta gero,

—Yon Ander —esan eustan—, burutapen ona dok, ain zuzen
be egiteko bakarra dokala esango fieukek. Baifia zelan erabilli
lerkaia, ezer ezagutzen ez yoagunok? Arazoa arriskuz beterik yagok...

Orduan Ifese sartu zan autuan auxe zirauskula:

—Zergaitik ez dautsozue esaten Txanbo’ri? Amilaz’eko arrobi
baten diardu, eta an atxak ia egunoro ler egiten dabez.

Bururatu ez bayatan be, egi biribilla zan. Baziran urteak Txan-
bo lerkari-mutiltzat arrobi baten sartu izan zala, eta orain bere
ogibidea oso ondo ezagutzen eban. Aspaldiko burrukea aztu izan
yakun, eta urteak ziran oso ondo alkar artzen genduala. Ezin
neban ulertzen zelan Txanbo’rena lenago burura ekarri ez izatea.

Asmoa luzaro samar erabilli genduan, eta neuk Txanbo’ri
arazoaren barri emongo neuskiola erabagi zan. Qera joateko jagi
zanean, aititak auxe esan eustan:

—Azken aldiotan, neuk besterik esan arren, banekikan errotea-
ren asmoa aurrera eroango eunkela, Yon Ander, ondo ezagutzen
aut-eta, Gaur poz andia emon yaustak.

Nik irribarre bataz ordaindu neutsan, eta andik laster, ames
zoriontsuko loak artu ninduan.

Urrengo egunean, etxeko lanak eginda gero, Zapelenbaita™n
bizi zan Txanbo’gana joan nintzakion, eta Anux-adarra’ren iraulke-
teari buruzkoa esan neutsan. Aurretik atxadarra ta onen gora-
beerak jakin gura ebazan ezkero, ikerraldi bat egitea onena zala
esan eustan, eta egun areitan naikoa arazopetuta egoan ezkero,
urrengo igandeko arratsaldean, bera ta biok joango gintzakezala
ebatzi izan zan.

Izendaturiko arratsaldean, Txanbo, Pirmin eta irurok Anux-
ate’ra joan gintzazan, eta Txanbo’k adarrari azterpen zeatza egin
eutsan. Andik laster, auxe esan eustan:
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—lIraulketea erraza dok, baifia yagokon lekura jausi yaiala,
beste gauza yoagu. Dana-dala, egin yaiteken ekintza dok. Tkusagun...

Adarrari leku guztietatik begiratu eutsan, eta oifiarria batez be
ondo aztertuta gero, igeltsu-zatiaz, leku bat bereiztu eban lauki
txikia marrazten ebala, eta,

—Aiko, Yon Ander —esan eustan—, lauki onetan erdi metroko
zuloa arrian egin bear dok, eta gerturik yaianean, kilo bi lerkai
sartuko yoadaz, eta egaketea egingo yoagu.

Olan ba, atx bizian zulotzeari barriro ekin neutsan, baifia
oraingo onetan ez yatan lengo beste aspergarri azaldu. Noizbait,
zuloa amaitu neban, eta igande bateko arratsaldean bezperak amai-
tuta, aitita, Iese, Matxalen, Pirmin, Txanbo ta neu, joan gintzazan
Anux-ate’ra. Eldu baifio ez, Txanbo’k bere zeregifari ekin eutsan.
Asi aurretik, urruntzeko agindu euskun, eta badaezpadan bera baka-
rrik geratu zan. Lerkaiaren betelana eginda, almutx luzea ipiiii
eutsan lerkaiari, eta piztuta gero, gurekin batu zan.

Berak aginduta eun bat metroko bitartera urrundu gintzazan,
eta la-la arnasa artuten azartu barik, lerketeari itxaron geutsan.
Alako baten, eztanda izugarria aditu genduan. Anux-adarra astindu
zan une batez, eta gero astiro-astiro dendua galduta, okertzen zala
ikusi genduan, eta gero durunda itzelaz mendatean zear kokatu
zan.

Burujabetasuna galdurik, danok didarrari emon geutsan, eta
Pirmifi’ek txapela aidian bein eta barriz jaurtita, zoro antzera dan-
tzan egiteart emon ecutsan, danok laguntzen geutsala. Asikerako
adorea baretuta, orain arrizko naza ederra zan etzandako atx-adarrari
urreratu gintzakion. Amar-amabi metroko goibea izango eban, eta
azpiko zabalunetik, latsaren ur garden eta eresintsuak beti lez
mendian beera amiltzen ziran. Adarreko mutur bana atxan tinkatu-
ta egoan; ez zan uriolik nazari zirkifiik txikiena be eragin leikionik.

Gero, poz-didarretan etxera biurtu gintzazan, eta Txanbo mai-
kide genduala, amak apari gozo-gozoa atondu euskun.

Nazea bein betiko jarrita egoan, baifia enparauko lan eta gaiak
ez ziran gaberdiko auntzaren estula: eun bat metroko odiak, turtu-
koia, eta errotearen ezarketea. Guenez, errotarako etxea edo estal-
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pea. Odiak erosteko beste dirurik bageukan, baina turtukoia ta
enparauko beste gauzentzat ez.

Dana-dala, aal genduana egiten erabagi izan zan, cta aititak eta
biok bearrezko gaiak erosita, etxepearen eraikintzari ekin geutsan.
Yon Deunarako, etxepe polita amaitua zan. Etxepea mailla bikoa
zan: lurraren sestrakoan turtukoia jarteko, eta goikoan, errotarriak,
aleak, uruna, xurrua etabar. Nire zenbakien arauz, urte biko aalegi-
fak bearrezko ziran gaiak erosteko...
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ERROTEA

Andik egun batzutara, Yandur-erreka’ko ertzean bazkatzen ziran
beien billa nifoala, gizon bat ikusi neban arraintzetan. Une aretan-
txe kaifiaberea eragintza sendoaz jagi, eta amu-ariko muturrean
zidar antzeko arrainkari bat bizi-bizi biurkatzen zala, agertu zan.
Urreratu nintzakion, eta,

—Arratsaldeon, Jauna —esan neutsan.

—Baita zeuri be. Aizu mutil, dirudienez leku onetan arrainkari
asko da, ezta? —esan eustan erderaz.

—Bai, Jauna, erreka onetan arrainkari asko dago, eta errialde
guztiko bikainenak ei’dira.

Gero, arraifa otzara batera sartuta, bedarrari tinko-tinko begi-
ratu eutsan, eta alako baten makurtu zan eta matxingorrigo bat
artuta, amuan josi eban, jarraian arraintzari emoten eutsala barriro.
Bazirudian arraintzea ondo ezagutzen ebala. Berak era onetan ziar-
duan bitartean, beien billa joan nintzan.

Andik laster, beiekin biurtzen nintzala, sarats baten gerizpean
jesarrita, ikusi neban barriro be. Aren ondotik igarotean geldierazo
ninduan, eta,

—Aizu, mutil, emengoa al-zara? —itaundu. eustan.

—Bai, Jauna, erreka onetan arrainkari asko dago, eta errialde
zuri erakutsiz.

—Toki ederrean bizi zara, eta etxeak ez dau makala emoten.
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Gero, jagi zan, eta,
—Etxeraifio lagunduko dautsut, iraduz ez nabil-eta —esan eustan.

Kaifiabera ta otrzarea artuta ondoratu yatan, eta ibilli genbil-
tzala, auxe esan eustan:

—Begira, mutil, ni bilbaotarra naz eta emen nozu oporraldia
emoten. Arandibar’ko abadeagana bialdu nau Aranegi’ko lagun
batek, oporrak igaroteko etxe baten billa nabiltzu-ta. Abadeak zure
etxea aitatu daust, jende ona zarielakoan, eta gaifiera euskaldun
jatorrak. Nik euskerea liburuetan ikasi dot, baifia berba egiteko
orduan oso baldarra. Au dala-ta, sendi euskaldun batekin oporrak
emon gura dodaz, ia euskeraz zeozer esatea jaristen dodan.

Autu onetan giarduala, etxera eldu gintzazan, eta nik betak
kortara sartu bitartean, arraintzalea, atadian egoan aititarekin berbe-
tan asi zan.

Biurtu nintzanean, arrotza, ama ta aititarekin eskaratzean egoan.
Amak albo batera dei egin, eta,

—Aiko, Yon Ander —esan eustan—, Jaun orrek illabeteko osta-
tua nai yok gurean, zer yeritxak orreri, seme?

—Ama, ori zeuk erabagi bear dozu, arrotzak ekarri degiskun
lana zure gain izango da-ta. Nire aldetik ez dago sostorrik. Gaifie-
ra, diru apur bat ez litzakigu txarto etorriko, gerorako bear izango
dogu-ta.

—Aiko, Yon Ander —erantzun eustan amak irribarreka—, ik
errotea baifio besterik ez yok buruan. Nik neuk aitaren agindua
bete yaikala gura yoat, beraz, arrotza gurekin geratuko dok.

Erabagi au artuta, Martin eritxan arrotza Aranegi'ra biurtu
zan. Urrengo egunean, Txeru ta biok aren axearen billa joan, eta
On Martifi’ekin biurtu gintzazan. Illunabarra zan etxera eldu ordu-
ko, eta erabilli barik egoan gela, garbi ta dizdiratsua arrotzaren
begira agertzen zan.

Gau aretan, apalostean, On Martifi’ek bere gora-beerak emon
euskuzan. Bilbao inguruko lantegi baten asmalari edo injifierua
zan. Berrogei ta bost urteko mutilzar arek abertzale ta euskaltzale
zan aldetik, euskera ikasteari urte batzuk emon izan eutsazan,
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baifia itz egiteko o0so ezgauza izanik, oporrak euskaldunen artean
emotea ebatzi izan eban. Aranegi’n senitartekoak ebazan ezkero,
arekana jo izan eban bear izandakoaren billa, eta oneik gure erriko
abadeagana joan zeitela esondatuta, len azaldu diran jazoerakaitik,
azkenean gurera etorri zan.

Arrotza, gizon guztiz arraia azaldu zan, eta gurean etxeko
edozeifien antzera jokatzen eban. Oso gogokoa eban aititarekin
jardutea, eta egunik-egun, bere euskera baldarra obatzen joiakion
polito. Neuri be askotan laguntzen eustan, bai kortako lanetan, bai
soloetakoan be. Baserriko gauzak bene-benetan atsegin yakozan,
eta au zala-ta, etenbarik gauzen esangurea eta zergaitia itauntzen
ebazan.

Gurean zala ta egun bitara larunbat izanik, Aranegi’ko azokara
lagundu eustan. Gurditxuan gauzak ipinten pozez beterik jardun
eban, eta gero, bera, Txeru ta irurok, Iturrizaga’ko bidetik abiatu
gintzazan.

Eguna zoragarria zan, eta giro ederrak kutsatuta, aldarterik
onenean bidaia burutu genduan. Gero, azokan itzi ninduan bere
senitartekoak ikertu gura ebazala—ta. Eguberdi aurretik barriro ager-
tu zan, eta ango saltune guztiak zeatz-zeatz arakaturik, neurera
etorri zan, baita gauzak saltzen lagundu eustan be. Etxera biurtu
baifio len, batutako dirua Aurrezki Kutxako gure kontu agirian
sartu neban, eta jarraian Bordazuri’ra biurtu gintzazan. Bidean zear
gifioazala, auxe esan eustan:

—Aizu, Yon Ander, poz-pozik ikusten zaitut. Diruak, antza,
asko pozten zaitu.

—Bai, Jauna. Benetan esateko diruak ez nau zoriontsu egiten,
baifia errota bat eraiki bear dot.

—FErrota bat?

—Bai, Jauna. Il baifio len aitak agindu ori emon eustan, eta
bere esanari jaramon egin bear dautsat. Izan be, Bordazuri’k ez
dausku irabazte andirik emoten,eta aita zanari errotearena otu yakon,
eta ilteko zorian zala erfota bat egitea esondatu eustan.

—Uste al-dozu errota b_atek onura ekarriko dautsula...?

—Bai, Jauna. Aita zuzen egoan beti, eta zuzenik egon ez bazan
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be, nik errota ori egingo neuke. Gaifiera, aldia igaro-ala, etorki
andikoa dala konturatu naz. Gure Yandur-arana’n arto asko erein-
tzen da, eta errotarik ez dan ezkero, alde onetako arto guztia
Bordazuri’ra ekarriko dauskue.

—PBaina, uste al-dozu gai zarana errota bat cgiteko?

Orduan, anartean izandako gora-beera guztien barri emon
neutsan, eta amaitu nebanean, .

—Aizu, Yon Ander esan eustan irribarrez—, egunen baten nazea
ta errotako estalpe ori erakutsiko daustazuz, eta orduan nire buru-
bidea emongo dautsut. Baifia dana-dala, eginkizun itzela azalduko
yatzu.

Autu onetan gifiarduala Bordazuri’ra eldu gintzazan, eta On
Martifi’ek eta biok berandu samar bazan be, bazkariari gogoz ekin
geutsan. Arratsaldean, oi cban lez arraintzari emon eutsan, egun
gitxi barruan arrainkarirako debekaldia asteko zan-eta. Zeregifia
ondo ezagutzen ebana zan, eta apaitarako, geienetan, Yandur-erreka’ko
arrainkari gozo-gozoak izaten genduzan.

Gau baten, oiko agurtza esan ondoren, On Martin euskal
eresi batzuk abesten asi zan. Zoragarriak ziran, benetan, bai itzak
bai eresiak. Gure aberriganako maitasun utsaz sortuak ziran. Neu-
gan eta ctxekoengan zirrara esanezifia piztu eben, eta grrezkeroz
gau guztietan, Bizkaia’n eta Gipuzkoa’n zear abesten ziran erest
aberkoi areik ikasten asi gintzazan. Laster, abesti-sorta eder aren
pean, Bordazuri aberri-eresien kabi biurtu zan. Pirmiﬁ’ek_be, gure
kutsuak eraginda laster ikasi ebazan, eta apurka-apurka baifia eten-
barik, Arandibar’en euskal abestiok zabaltzen joiazan. Igarri barik,
bere garaian Yandur-arana’n abertzaletasun-ereintza asiko litzake.

Etxekoak guztiz pozik gengozan, On Martin benetan gizon
begiko ta atsegifia baizan. Aititak ifiork baifio asti gelago izanik
gure arrotzak aren laguntasuna billatzen eban, eta aititak patxadarik
andienaz itz egiten eutsan, berba bakotxa ondo aboskatuz. Olan
ba, On Martifi’ek euskal alorrean aurrerapen andiak egiten ebazan.
Noizean bein, kortako lanetan laguntzen eustan, abereak maite-
maite ebazan-eta.

Igande bateko arratsaldean,
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—Yon Ander —eskatu eustan—, eroan nagizu nazea ikustera,
eta gero errotako estalpea aztertuko dogu.

Joan gintzazan ba astiro-astiro, eta Anux-atera eclduta, arnas
artzearren gelditu zan, an beean edatzen zan Bordazuri-inguruko
edertasuna begiztatzen ebala.

—Aizu Yon Ander —esan eustan arnasa baretu yakonean—,
zure txokoa ain sakonki maite izan dagizunik ez nau arritzen bape.
Olango txokoren bat neurea ba’litz, ez neuke ifioiz itziko.

—Ez da geurea, osagillearena baifio. Gizon on-ona da, eta
Arotzabaita lengo gure etxea erre yakunean, Bordazuri laga euskun
bizi aal izan gengian. Begira, Jauna, erroteak emon dagiskun lenen-
go diruaz, Bordazuri guztia erosiko dot.

Nire itzok entzutean, auxe esan eustan irribarreka:

—Orduan, mutil, errotea amaitu bear dozu. lkusagun aurrenik
nazea.

Orain etzanda egoan lengo atxadarra zeatz aztertu eban, eta
alako baten,

—Gatxa litzake au baifio naza ziurragorik lortzea —esan eustan—.
Ez da uriolik au eroateko gauza danik.

Gero, inguruak astiro ta ardurarik andienaz aztertuta gero,
auxe esan eustan:

—Errotea erabilliko daben uretarako odiak jarri bear izango
dira, eta orretarako, emendik asita lenengo oditza-zatia zearretara
erreten baten gaifiean ipifiko dozu, ango sastrakaraifio gitxi gora-
beera —atzamarraz azaldu eustan— Gero, oditzaren bigarren eta
azken zatia artez-artez errotako estalperaino. Olan luzeagoa azaldu-
ko da, baina eginbiderik ziurren eta erosoena. Oneitariko egunen
baten, tokian marraztuko dautsut noraifio edatuko dan lenengo
zatia, eta emendik odi-ukondo bat jarrita, bigarren zatia edatuko
dozu. Bigarren zati onetan, urek eragin-indarra artuko dabe. Erro-
tea, beraz, ur gitxitakoa baifia goibe andikoa izango da, eta bereiz-
tasun oneri egokituko yakon turtukoia bear izango dozu, au da,
“Pelton” dalakoarena.
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Gero, errotako estalperaifio jatsi gintzazan, eta onen mailla
biak azterturik,

—Ondo dago —esan eustan— anditasun aldetik, goikoan batez
be, emen errotarriak, otobaltzak, arto-zorroak, urunenak, aztakina
eta abar sartu bear izango dira-ta. Nire ustez, etxepe au ondo
asmatua izan da.

Urrengo egunean, Mufagorri’ko egian zearretara jarteko zan
oditzea, taket batzukaz mugatu eban, auxe ziraustala:

—Nazatik onaifio, erreten laua zabaldu, eta onetan odiak etzan-
da jarriko dozuz. Gero, ukondo baten bidez eta beste odi-zatiakaz,
urak turtukoiraifio jausiko dira. Odien eta turtukoiaren jarteak
naikoa buruauste emongo dautsu.

Gero, odi-zatiak zeatz ainbatu ondoren,

—Nire zenbakien arauz —esan eustan—, eun eta ogel ta amar
metroko oditza bear izango da. Beste aldetik, zortzi zentimetroko
zulokoa ta oskolaren loditasuna zentimetro batekoa izango da. Bai,
orretarako diruketa andia bearrezkoa izango da. Begira... —jarraitu
eban—, nik Bilbao- inguruko odigintza andi baten lan egiten dot,
eta oditza orrek metroan ogerleko bat inguru balio dau, beraz,
oditza osoa seireun eta berrogei ta amar laurlekotan urtengo yatzu...

Itz oneik entzutean, zorabio-aldi batek artu ninduan, eta ez
jaustearren, lurrean jesarri bintzan. Geuk ez genduan alako diruke-
tarik, ez urrik emon be...! Nik ez dakit zelako itxurea erakutsiko
neban, baifia nire sorbaldan eskua jarrita, On Martifi’ek auxe irau-
tsi eustan:

—Ez larritu, Yon Ander, dana atonduko da-ta. Begira... odigin-
tza guztietan, akatsen bat erakusten daben odiak sortzen dira, au
da, loditasun ezbardifieko edo beste utsen bateko zatiak. Oneik,
metroan laurleko bitan saltzen dira, eta errotea erabilteko oso
egokiak azalduko yatzuz, neuk akasdunen artean onenak aukeratze-
kotan, eta au zeuri ondo ba'deritxazu, jakifa.

—Olan izanik —esan neutsan adorea barriro irabazita—, gauza
erabagia da, orretarako lain badaukagu-ta.

Unetxu batez irribarreka begiztatu ninduan, eta gero,
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—Ba al-dakizu gauza bat? —esan eustan—. Ez neuke ifioiz uste
izan, mutil batek bakarrik olako errota egiteko gai izango litzake-
nik... Zure naimenaren indarrak mirari ori egingo dau.

—Fz, Jauna.
—Ezetz?

—Nik ez dot ifiongo miraririk egingo. Ez dakit zelan, baina
joan zanetik nire aitak lagundu egin daust. Sarri askotan, nire
ondoan sentitzen dot auxe diraustala: “Yon Ander , aurrera, seme,
ez ukorik egin, eutsi...! Bai, berak lagundu daust bein eta barriro.
Begira... zu jarri zaitu nire bidean, ostantzean ez dakit zelan...

On Martifi’ek era ez-oituaz begiratu eustan, eta beste barik
etxera sartu gintzazan.

Bajoiazan aurrera egunak, eta arrotzaren egotaldia emaitzeko
zorian zan. Etxeko guztiok maite-maite genduan On Martin, eta
joango yakularen usteak goibeltzen ginduzan.

Eguna eldu zan noizbait. Danok atadian gengozan On Marti-
fi'eri agur egiteko. Gu banan-banan agurtu ondoren, eta abiatzeko
zorian zala, amak auxe esan eutsan:

—Jauna, berorrek badaki etxe au gerturik daukala noizgura.

—Ez da esan bearrik. Datorren urtean emen izango nozue
barriro. Agur Ifiese, agur Matxalen, agur aitita...

Baifia aititak ezin eban erantzun aal... Begiak laifiotuak eba-
zan, eta eztarrian korapillo bat. Orduko, Txeru gurditxuari buztar-
tuta egoan, eta arrotzaren axea aren gaifiean jarrita, Aranegi’rantz
abiatu gintzazan. :

Bidean zear gifioazala ez genduan berba andirik egin. Aranegi-
’ko geltokian axea jatsi neban, eta trenaren begira geratu gintzazan.
Orduan, On Martii’ek auxe esan eustan:

—Aizu, Yon Ander, amar-amabost egunen buruan odiak emen
izango dozuz. Aurretik jakifierazoko dautsut. Bitartean, erreten-
egitearl asiera €molOzZu.

Bultzia urreratzen zan, eta On Martifi’ek barriro:

—Ez dakizu zein pozik nagoan. Zuei esker, orain banaz nor
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euskeraz berba egiteko astiro bada be. Datorren urtean emen 1zan-
go naiatzue ostera be. Ia orduko errotea dabillan...

Leiatillatik agur egin eustan trena begimenetik galdu zan arte.
Gero, naigabetuta, etxerakoa egin neban. Urrengo egunean errete-
nari asiera emon neutsan.

Erretena amaitu baifio ez, On Martii’egandik idazki bat eldu
yatan. Berak ifioanez, oditzea Bilbao’tik urten barria zan, eta esku-
titza artu orduko, Aranegl ko geltokian egongo lltzakela urrean.
Gero, txatal luzean oditza-jarrerari buruz, guztitariko azalpenak
emoten eustazan, baita bere garaian zelan ezarri be, eta ezpaiak
izatekotan, berari idatzi nengion oztopoak garbitzearren. Txatala-
ren azalpenak oso argi etozan, eta bidar batzuk irakurrita gero,
dana argi-argi ulertu neban.

Urrengo egunean, gurdiari buztarturiko txeru ta biok Aranegi-
’ra jatsi gintzazan. Izan be, oditzea geltokian egoan gure begira.
Oditan mendi andia iruditu yatan. Bost gurdibeteko bidai egin
bear izan nebazan odi guztiak etxera eroateko, eta bigarren egu-
nean estalpe-ondoan meta garaia eratuz agertzen ziran. Egun aretan
berean. On Martif’eri zor neutsan diruketea bialduta gero, lanari
buru-belarri emon neutsan.

Aurrenik, zidor bat Muidagorri’ko egi aldapatsuan zabaldu
neban odi-zati bakotxa bere lekuan ipinteko. On Martifi’en azalpe-
nai jarraituz, beekaldetik gorantza, au da, estalpetik gora odiak
jarten asi nintzan. Lenengo zatia, turtukoiaren ondoan zetzana,
ormigoiaz ondo tinkotu neban, eta gero emendik gorantza beste
zatiak. Lenengo zati onek, mutur baten txaramilla erolan urketea
egokitzearren. Olan ba, egindako zidorretik Txeru’k odiak banan-
banan eroiazan, eta gero aititaren laguntzaz eta batukien bidez,
odi-muturrak lotu nebazan. Lekua aldapatsua zan ezkero, betebea-
rra oso neketsua azaldu zan, baifia apurka-apurka odien jarrerea
aurrera joian. Gabaz, aitita ta biok ler eginda oeratzen gintzazan,
baifia burrutik, ni beintzat, ifioiz ez ezaguturiko poztasunak jabe-
tzen ninduan.

Zati au jarrita gero, Anux-ate’tik zearka edatzeko zan bigarren
eta azkenengo ezarketeari emon geutsan. Zati au galgan edatzen
zan ezkero, askozaz errazago ta arinago ipifii genduan, eta noizbait

190

arratsalde pozgarni baten, azkenengo odia sartuta geratu zan.
Anux-ate’tik etxerantza baratxe jaisten gintzazala,

—Aiko, Yon Ander —esan eustan aititak astoaren burua laztan-
duz—, zuzen engoan Txeru erosi gaienduanean; berari esker oditza-
rrok mendian gora eroateko gai izan gozak-eta.

Isillune baten ostean, barriro:

—Errota bat egitea ez dok gauza erraza, Yon Ander. Buruauste
itzelak igaro bear izan yoaguz, lenengoz eraikitako nazea ondatu
zoanean batez be, baifia jasaniko oztopoek gizonago biurtu aue.
Nire buruari sarri askotan itaundu yautsat, ire aita zoanak zergaitik
aginduko euan errota ori egitea... Ain zuzen be, onura ekarriko
yauskuk, baifia ni neu benetako gizona biurtu eintean izan dokala-
koan naiagok. Bai, Yon Ander, bizitzako sostor eta nekeak garai-
tzen aalegintzen dokana, gizonago egiten dok. Gaifiera, orrek, Bor-
dazuri geiago maite izaten lagunduko au.

—Bai, aitita, baifia nekeak garaitzen eta gure txokoa biotzeana-
go izaten, zeuk be laguntza andia emon daustazu...

Aititak irribarrez begiratu eustan, eta nik be irribarreka eran-
tzun neutsan.

Arrezkero, errotea amaitzeko, turtukoia ta egokiozan errota-
rriak jarri bear genduzan. Baztan’go nire osabea errotaria zan, eta
egun baten bere burubidearen billa joan nintzakion. Arriai egokio-
zan zeatz guztiak emon eustazan, au da, zelan jarri, erabilli, eta
mailluaz zelan landu batez be, eioketea ondoen egiteko. Osabare-
nean egun bi emon nebazan, eta zeatz guztiak ikasita, alkargandik
agurtzean, errotarri bi Aranegi’ko geltokira bialduko leuskidazala
agindu eustan. Emoitza augaitik benetan eskertu neutsan, eta ikasi-
takoa buruan nerabillela, etxera biurtu nintzan itxaropenez gainezka.

Andik aste bitara, On Martifi’egandik idazki bat eldu yatan,
Iruna’ko txatartegi baten Bordazuri’ko erroteari ondo egokion tur-
tukoi bat salgai egoalaren barriaz.

Astirik galtzeke, Trufia’rako erri-berebilla artu, eta esandako
txatartegira joan nintzan. Erabillia bazan be, turtukoia egoera onean
aurkitu neban. Karua zan, izan be, baifia azkenean milla laurleko-
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taraifio beertatu eusten. Ezin emendik txakur txiki bat bera be
merketu aal izan. A lako beste eretirik ez litzakidala aurkeztuko
konturatu nintzan, eta ezaugarritzat eun laurleko emonda gero,
etxera biurtu nintzan.

Etxerakoan, nire buuruari itauntzen neutsan, zelan ordaindu-
ko neuken turtukoia. Aranegi’ko diru-etxean irureun bat laurleko
izango genduzan, eta bear izandako dirua bereala jaritsi ezean, ez
nekian noiz ezta zelan amaituko neuken errotea. Bide bat baifio,
besterik ez neban ikusten...

Gau aretan, ama ta aititarekin autu luzeari emon neutsan, eta
arazoaren gora-beerak ondo aztertuta gero, gaia nire aurkeran aurre-
ra eroateko esan eusten.

Biaramoneko illuntzean, Idurene’ra joan nintzan. Osagillenean
dei egin eta neskame batek gela batera sartu-erazo ninduan. Luzaro
barik, agertu zan osagillea, eta,

—Kaixo, Yon Ander, aspaldiko...! —esan eustan— zerk akar
neurera, etxekoren bat geisorik al-dok...?

—Ez, Jauna...

- Lotsaz jota aurkitzen nintzan, eta txapela euskuetan nerabille-
la, oin-oialari begiratzen neutsan, zer esan ez nekiala.

—Jesarri adi, mutil, eta esan egistak ikerraldi onen zergaitia.

Olan egin neban, eta aren begien itxura arraiaz nasaituta, auxe
esan neutsan:

—Berorrek badaki, urrean, aita zanak agindutako, errota bat
egiten diardudala...

—Bai, mutil, Arandibar’en guztiek yakien gauza dok ori...

—Ara ba... errotea amaitzeko turtukoia bear dot. Lagun baten
bidez atzo Irufia’n tramankulu egokia ikusi neban, baifia guretzat
0so karua da. Bestaldetik, orain erosten ez ba’dot, ez dakit noiz
amaituko dodan errotea...

—Esaidak, Yon Ander, zenbat bear izango yok turtukoi ori
erosteko...?
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Lotsaren-lotsaz ezin nengikean berbarik esan. Txapela eskuen
artean biurrikatzen neban lurrari begira ta begira.

—Aiko, ez larritu, zenbat bear yok...?
Noizbait, tartailloka auxe jaurti aal izan neban:
—Zazpireun laurleko, Jauna.

Ez nintzan azartzen aurpegiari begiratzen, baifia idazten ziar-
duala konturatu nintzan. Gero, urreratu yatan, eta,

—Yon Ander —esan eustan—, ire aita ta biok lagun andiak izan
gintzoan, eta berak errota ori egitea agindu ba’euan, neu be orretan
sartzen nok, bestelan nire buruaz lotsatuko nintzoake. Eutso diru-
agiri au, eta geiagorik bear izatekotan, ator neugana barriro.

Nire aurrean zutunik egoan, diru-txartel bat luzatzen eustala.
Gero, aterantz gifioazala, auxe esan eustan:

—Ez larritu diru ori biurtzearren. Errotea yabillenean, orduan
atzera emongo yaustak, baifia benetan yifiotsut: ez aite larritu zor
ori garbitzeko, eta orain beste gauza bat. Bayakiat, Yon Ander,
Bordazuri’koek aberriko abestiak dakizuezala, eta zuek irakastsita
Arandibar’en zabaldu dirala. Ekin gogor, mutil, ekin aberriaren
alde, gure Euzkadi maitiaren alde...

Gero, alkargandik agurtuta, pozez gaifezka etxera biurtu nin-
tzan sendiari barri ona azaltzeko.

Andik egun batzutara, turtukoia zama-berebil baten Arandi-
bar’era eldu zan, eta Malenbaita’ko idi-gurdian jarrita, etxera ekarri
genduan. Eraikiteko zan lekuan jarri ondoren, Malenbaita’ko anaiat,
etorkion lekuan ipinteko lagundu egisten eskatu neutsen, eta bide-
batez, etxean euken jaso-lanabesa ekarteko.

Urrengo egunean etorri yatazan barriro, baita Pirmin eta Txan-
bo be, azkenengo ekitaldia burutzearren. Orduko, turtukoiaren
beekaldeko ardatz-jarlekua gerturik egoan. Noizbait, ardatza, one-
tan sarturik, zutundu genduan turtukoia, eta errotarriak goikaldean
sartuta, guztia tinkotu genduan. Lan au egiteko egun bi bear izan
genduzan. Amaitzean, amak apari bereizia atondu euskun, eta aldar-
terik onenean alkartu gintzazan, nekatuta baita pozik be.

193



Udagoia zan barriro, eta euritearen begira, otobaltzak edo
txurruak, bata artoarentzat eta bestea beckaldean uruna batzeko,
gerturik egozan, baita biientzako erresta-bidea arri-begian sartu zei-
tezan be; arranoa edo txalapartea eta abar, aititak gertutu izan
ebazan. Orduan, nazapeko odi-ingurukoa ondo itxita, eiotzeko ez
genduan besterik, euriaren etorrerea baifio. |

Azilla’ren asieran euri-jasa lodiak noizbait asi ziran. Nazea
guztiz itxita egoan ezkero, biltegian urak gora egiten eben, eta
areitzez eta elorriz inguraturiko intzira zoragarria eratzen asi zan.
Luzaro barik, nazearen goikalderaino eldu eta urak gaifiez egifiik,
mendian beera amiltzen asi ziran, latsaren oe legorra barriro laz-
tanduz.

Dana gerturik egoan gure errotea abiadan jarteko. Bitartean,
artotan gurdikada batzuk eioteari begira genduzan estalpean. Utrren-
go goizean, odiaren muturrean egoan ur-txaramilla zabaldu neban.
Txistuka, bitsezko txarrastadeak turtukoiaren maskorretan jo eban,
eta kurrinka negartsuz turtukoia biraka asi zan. Nire bizitzan ez
neban ifioiz alako eresi zoragarriagorik entzun, eta txirrindola andi-
tzarrak gero ta arifiago. bira-biraka, azkenean oiko ibillerea artu
eban. An beean zaratea gortugarria zan, Goiko maillan, ostera,
uren txistu baretuak eio-burrunbarekin naasirik, ots pozgarria oso-
tzen eban. Atsegifa zan benetan, eresi onekin artoaren bii urrego-
rriak arribegitik ostentzen ikustea, etenbako ari urreduna otabal-
tzatik etorrela.

Ain zuzen be, egun gogoangarria izan zan. Larunbata izanik,
urrengo egunean meza nagusia entzunda gero, etxekoekin Malen-
baita’ko anaiak, Txanbo, eta zer esanik ez gure Pirmin maikide
genduzala, egundoko otordura dei eginak izan ziran. Igande aretan,
amak, Ifiese ta Matxalen’en laguntzaz munduko bazkaririk gozoena
atondu euskun, eta bazkalduta gero, On Martii’ek irakatsiriko
eusko eresiak abestu genduzan aldarterik onenean. '

Abesti oneik, Arana Goiri'tar Sabin’ek egindako olerkiakaz
atonduta egozan. Nik ez dakit zer izango zan, baifia eresi aberkoi
orreik abesten nebazan bakotxean, nire baitan gure lurraldeganako
maitasun bizi-bizia pizten yatan biotz-barruan. Eta nirekin abesten
ebenek, sentipen maitetsu orrek kutsututa, neuk lez galdutako

194

aberria idoroten eben. Euskotarrok ez dogu ifoiz Sabii’eri zor
dautsaguna ordainduko...

Ona emen eusko olerkari batek idatzitakoaren olerki baten
lenengo aapaldia:

Gure Sabin lo dago
itsas-ertzeko obian,
isil-isillik datza
illunabar geldian.
Urrunean illotsak
iparraize garbian,
erri batenak dira
negarrez etsi-etsian...

Aitaren oroitzak abertzaletasunaren bidetik bultzaten ninduan,
eta olan igarri barik, Arandibar’en eta Yandur-arana’n erritar asko
gure aberri gaixoagana biurtzen asi zan.

Ez dakit liburu-atal onetan, beste alor baten zelan sartu nazan,
atal onetan errotatzaz soillik idaztea zan nire elburua-ta... Geroago
ekingo dautsat barriro gure erri-iratzarteari buruz; ekiodan beraz,
ostera, Bordazuri’ko erroteari.

Errotea abiadan jarri izan zanetiko lenengo astean, an-emen
amaika egokitasun-lan egin bear izan nebazan. Lenengoa uren sar-
ketea bear zanari egokitu, ez ur larregirik, ez gitxiegirik, bearrezkoa
zana baino. Gero, errotarrien bitartea ondo jarri, xeetasun aldetik
urun ona lortzeko. Zorionez, nire osaba baztandarrak bialduriko
errotarriak ondo armailluta egozan, eta neke andi barik, alagalako
xeetasuna jaritsi neban.

Gero, arto-otabalzetik etorran ale-jarioa errotearen eio-gaitasunari
egokitu bear yakon, eta luzaro barik errotearen indarrari egokion
ale-jarioa lortu neban. Gero, beste doitasun-lan txikiak egifik, erro-
tea gerturik billakatu zan lan onuragarria egiteko.

Ain zuzen be, erroteak ez eustan lan andirik emoten. Goi-
zean, beekaldeko otabaltzean gabaz baturiko uruna zorrotan sar-
tzen neban; gero eguberdian bardin, eta oeratu baifio len azkenen-
go zorro-beteketea eginda, eta arto-otobaltza beterik, oeratzen nintzan.
Gabak pozgarriak ziran, izan be. Iratzarten nintzan bakotxean,
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errotatik yatordan burrunba gozoa, laztana bar’litzan biotzera sar-
tzen yatan, eta barru-barrutik ezkerronezko otoitza gau-zear yoaki-
dan aita zanaren gomutea berpiztuz.

Olan ba, errotako lana lurgintzaz eta egazti-azkuntzaz aldizka-
tzen neban, eta aspaldiko oitureari jarraituz, larunbat guztietan
etxeko barazkiak eta arrautzak Aranegi’ko zeira neroiazan.

Astiro-astiro baifia etenbarik, Yandur-arana’ko baserritarrek Bor-
dazuri’ko bidea ikasi eben, gero ta arto geiago eioteko ckarkiguela.

Errotearen obaria bitara izaten zan: bata, lakea edo eio-saria
diruz ordaindu oi euskuen; bestea, eioturikotik eune_ko ainbat urun
guretzat izaten zan. Bigarrenetara lortutako uruna nire kabuz saldu
bear izaten neban, baifia arazoa ez zan zailla azaldu; etxean saltzen
genduanaz gaifiera, enparaua Aranegi’ko zeian saldu oi neban.

Olan ba, gure kontu agiria gorakada andia artzen asi zan, eta
errotea abiadan asi zanetiko illabete batzutara, On Mikel’eri, bero-
nek mailleguz emoniko 700 laurlekoak atzera biurtu neutsazan.
Diruketa ori ez eustan artu gura izan, baifia ekin eta ekin, azke-
nean artu eban baldintza bataz, diru orren korritua ez ordaintzekotan.

Eta gure aberastasuna geitzen joian ezkero, errotea eraiki ta
urte bitara, etxekoek batzar garrantzitsua izan genduan, eta bat
etorrita, Idurene’ko bidea artu neban, On Mikel’eri esondapen edo
proposizifio bat egitearren.

Gure osagilleak oi eban arraitasunaz artu ninduan, eta bere
idazgelara sarrerazoz, auxe esan eustan:

—Esaidak, Yon Ander, zerk akar neurera. Egia esan, erakusten
yokan osasunagaitik, ez yoat uste nire burubideak bear izango
yozanik.

Niketz, oso urduri sentitzen nintzan, eta ez nekian zelan asi.
Isillune laburraren ostean,

—Begira, On Mikel... —nekez esan aal neban— Etxekoek eta
neuk... ba... autu bat ospatu dogu gaur, eta...

Ezin nengikean nire asmoa agertu, baifia noizbait aalegin andia
egifitk, auxe bota neutsan:
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—Begira, On Mikel, Bordazuri’ko etxaldea erosi gura dogu...
Au entzunik, lipar batez begiratu eustan, eta gero,

—Ederto, Yon Ander —esan eustan irribarrez—, ori jakiteak
benetan pozten nok, errotea ondo yabikala esan gura yok-eta.

—Bai, Jauna, Jaungoikoari esker arazo ori gero ta obeto yoaku.
Nik ez dakit Bordazuri’ko etxaldeak zenbat balioko dauan, baifia
berorrek esan ba’legi...

Unetxu batez oldozkor geratu zan, eta gero,
—Milla ta bosteun laurlekotan emongo feuskik.

Arrituta geratu nintzan, amesetan ez ete nengoan nire buruari
galde egiten neutsala. Ain zuzen be, Bordazuri’ko etxaldea, arazo
orreitan benetako ezagularirik ez banintzan be, ia duan emotea
zan. Gure osagilleak, antza, ez eustan ondo ulertu izan, eta,

—On Mikel —eragon neutsan—, nik ez dakit berorrek ondo
ulertu ete daustan. Etxea, inguruko soloak, Munagorri’ko txaraka
zabala, eta Indusi’ko gaztaifiadia, dana batera erosi gura dogu.

—Bai, mutil, ori dana eskaturiko sarian sartzen dok.

—Baifia, On Mikel, edozelan be etxalde guztiak or baifio
askozaz geiago balio dau...!

—Orain balleitekek, baifia aspaldiko Anux-borda zaarra ta itziak
bere inguruko lurrakaz ez yoat uste ori baifio geiago balioko
lleukenik. Zuek ara bizi izatera joan zintzazanean, etxea benetako
ondakifia zoan, eta inguruko sasiz beteriko lurrak, ez yoan inork
duan be artu gura izango. Egoera negargarrian yeigoan etxaldea,
zeuek lanaren-lanez bitxi bat biurtu dozue, eta zer esanik ez, Ire
adorez eta aita zanarekiko begirunez eraiki yokan errota ederra. Ez,
Yon Ander, zuek urteen bidean aalegin eta neke utsaz egin dozue-
na, ez da ezelan be nire obarirako biurtu bear. Ori ez litzake
giristifio baten jokabide egokia izango, ta gaifiera, olan jokatuko
ba’neu, ez ire aitak ez nire barrukoak, ez leuskide ifioiz barkatuko.
Ez, mutil, bakotxari berea zor yakok, eta ez yoat laurleko bat bera
be artuko sari orren gaifietik.

—Baina kontuan artu bei berorrek, urte askotan duan bizi izan
garala...
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—Zuek ara bizi izatera joan ez ba’zintzakeze, etxalde arek ez
leuskit ezkurrik be emon amabi azkenengo urteotan. Ez bedi,
beraz, orretzaz besterik esan.

Ez dakit zelan eskertu neutsan gure osagilleari, baifia Yandur-
erreka’ko ertzetik Bordazuri’ra biurtzen nintzala, gogo guztia gizon
areganako eskerronez gaifiezka yabildan.

Gau aretan, Bordazuri’n apaloste zoriontsuenetako bat izan
genduan. Abo batez, etxalde guztia nire izenean ipintea erabagi
eben etxekoek. Neuk, ostera, amaren izenean agiriak egitea nai izan
neban, baifia etxekoek ezetz eta ezetz, neurean egokiagorik izango
litzakelaren aburukoa izanik, azkenean amor emon bear izan neban.

Andik illabete bitara-edo, Aranegi’ko baratariaren aurrean On
Mikel’ek eta biok sal-erospeneko agiria izenpetu genduan. Ni 1noiz
ames egiten azartu ez nintzana, jazo izan zan: Bordazuri geurea
zan. Arratsalde aretan etxera biurtzen nintzala, bizitzak ifoizkorik
zoriontsuen irribarre egiten eustan.

Gure erroteak arrakasta andia lortu eban. Bidean gora gurdi
beteak arto etorkiguzan, eta bidean beera urunetan biurturiko arto-
zorroak Yandur-arana’n zear sakabanatzen ziran.

Gizaki bat izan daiteken aifiako zoriontsua sentitzen nintzan.
Gau oro oiko lanak eginda oeratzen nintzanean, eresi sorgingarriaz
errotako burrunbeak seaskatzen ninduan. Etxeko giroa baketsu ta
atsegifia zan. Amaren aurpegian ziurtasuna ta geuganako maitasun
bizia ikusten zan. Aititaren begietan, bere kutuna nintzan ezkero,
niganako arrotasunaz beteriko sentipena etengabe agiri zan, eta
berba bigun askorik esaten ez baeustan be, gogoan beti nindaroan.
Ifese ta Matxalen neska zoragarriak biurtu izan ziran. Ifiese, Ami-
laz’ko mutil zintzo batekin ezkongaietan ebillen, eta Matxalen,
nestatilla eder, ameskorra, bere baitan bilduta bizi zan, Jaungoikoa-
gandik gero ta bertanago.

Zeru aratz aretan odei bakar batek eguzkiaren dizdira motel-
tzen eban. Nire aaleginak arren, ordurarte ez neban Mimifie ta
bere amaren bizilekua jakin aal izan. Askotan, gure abade onare-
kin, arazoari buruz niarduan, baifia bera saiatu bazan be, ezin
arein gora-beerak jakin. Errotea egin izan zanetik, diru-gosea joan
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izan yatan, eta gure kontu agirian etenbage geitzen joian diruak ez
eustan zauskadarik emoten.Indabaita’koai lagundu aal izan ba’neu-
tse, dana, azkenengo txanponeraifio emongo neuskioen pozaren-pozez.

Udagoi oro, Indusi’ko basora gaztaifien billa nifioala, Mimife-
’ren begi eder yaukalek isil-isillik erraikidazala iruditzen yatan...
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EUPADEA

Igande baten meza nagusitik urtetean, Pirmifi’ek eta biok uda-
letxera joateko mezua artu genduan. Epallla ko egun argitsua zan,
eta udabarriko zantzua edonon agiri zan.

Udaletxean, alkatea gure begira egoan. Jesarteko agindu eus-
kun, eta bereala onetaraxe asi zan:

—Zuen buruari itaunduko dautsazue dei onen zergaitia. Ara
ba... Dakizuenez, Kepa Deunaren astean Aranegi’ko jai andiak
izaten dira, eta orregaltlk ango erritarrek egundoko ospakizunak
egitekotan dagoz. Ikuskai nagusienen artean, aizkora-joko garrantzi-
tsua asmatu dabe. Aizkora-dema onek zarata andia sortu egin dau.
Gizpuzkoa’ko Arraitza deritxan aizkolari ta korrikalari entzute-
tsuak, Naparra’ko edozein bikoteari, eupada au egiten dautso...

Alkatea lipar batez isildu zan bere oldozkunak taiutzeko, urrean,
eta gero ariarl jarraitu eutsan:

—Arraitza dalako orrek, emengo edozein bikoteari jokatuko
dautso ia nork lenengo, kana-erdiko amabi enbor ebagi, eta gero
bost kilometroko arinketea egin. Orretarako errialde onetako biko-
te batekin neurtzeko gerturik dago. Batak aizkoraz jardungo dau,
eta bigarrenak arinketeari ekingo dautso. Arraitzak, beraz, lenengo
ekitaldian aizkolaria, eta bigarrenean korrikalaria izango da. Jakin-
go dozuenez, gipuzkoar ori guztiz indartsua da, eta leikide bien
aurka neurtu arren, eritxi geienak bere alde agertzen dira.
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Onaino elduta, alkatea isildu egin zan zigarro bat pizteko, eta
lenengo pautadak emoten eutsazala, arazoari jarraipena emon eutsan
onetaraxe:

—Emen, Arandibar’en, asko mintzatu da eupada orreri buruz.
Lengo astean, erriko etxekojaun guztiek batzar bat izan genduan,
eta eupadeari erantzuna emotea ebatzi zan. Aurretik, baifa, erriko
giro orren zergaitia azaldu bear dautsuet.

Ona elduta, alkateak jardunari eten egin eutsan, zigarro-mutxikifia
sapaillotik botatearren. Barriro jesarri zanean, auxe esan euskun:

—Arandibar’en tximistindar kaxkarra dogu, errira datozan tximist-
ariak ezegokiak diralako. Bear dan lez ibilteko, ckarketa guztia
barritu bear da ari lodiagoakaz ordezteko. Orretarako baifia, udal
onek zortzi milla laurleko eralgi bear ditu. Au dala-ta, eta errialde
onetan Arraitza’ren eupadeak sortu dauan giroagaitik, erri onetako
trurogei inguruko suete-buru guztiek erronkeari erantzutea erabagi
dogu. Olan ba, erri onek amar milla laurleko jokatuko dauz. Dema
edo posturea galtzen ba’dogu, egindako zorra, erriko sendi-buru
guztien artean ainbana ordainduko dogu... eta irabaztekotan, erriak
bear izaniko tximist-ekarketea duan jaritsiko dau.

Ona elduta, alkatea isildu zan tinko-tinko begiratzen euskula.
Pirmifi’ek eta biok alkarri begiratzen geutsan, alkateak noraifio joan
gura eban igarri barik. Orduan irribarreka,

—Zuen arritasuna baretzeko —irautsi euskun alkateak—, azaldu
bear dautsuet, Arraitza’ren eupadeari aurre egitcko, zuek biok auta-
tuak izan zariela. Zu, Yon Ander, erriak indartsuentzat zaitu, beraz
aizkora-ekitaldian gipuzkoarraren leikidea izango zarala erabagi dogu,
eta zuk Pirmin, ostera, arinketeari dagokion ekitaldian jardungo
dozu, erriko lasterkaririk onena guztien eritxiz zaitugu-ta.

Egia esan, alkateak zirauskunak ezustean artu ninduan, eta
gogoeta-aldi laburraren ondoren, auxe esaten azartu nintzan:

—Baifia, alkate Jauna, ni aizkoraz ez naz gauza andirik. Etxeko
egurra txikitzeari ez dautsat aizkolaritza esaten. Bz naz nor Arraitza
andiari jarkiteko. Mesedez, ez ni orretarako autatu, parregarritzat
azalduz gaifiera, zuek dirua galduko dozue-ta. Ez aztu Malenbaita-
’ko anai biak, eta Txanbo. Nire ustez orreik ni baizen onak edo
obeak dira...
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Alkateak orduan eten egin eustan, auxe ziraustala:

—Aizu, Yon Ander, aske zara zeregin ori onartzeko ala ez.
Esan bear dautsut, ordea, zuk difiozunari begiratu dautsagula, eta
ordurarte iru illabeteko epea oraindifio izanik, Xanpa, Amilaz’en
bizi dan aizkolari izandakoa, maisu edo irakasletzat izango dozula.
Erritarren ustez, arazoari bear dan lez ekiten ba’dautsazu, epe
orretan Arandibar’ko izena dagokion maillan jarriko dozu...

Orduan aria neuk ebagi neutsan auxe nirautsala:

—Begira, Jauna, aizkora-ifiarkunari ekiteko oso lanpetuta nago.
Etxeko ta errotako eginkizunek ez dauste asti luzerik lagaten...

—Ori be kontuan artu dogu, eta gauzak arintzeko, arratsalde
guztietan lanak amaituta gero, Xanpa bera, Bordazuri’ra etorriko
yatzu, bearrezko ikasketak artu dagizuzan. Danok erriaren alde aal
doguna egin bear dogu, eta ereti onetan, Yon Ander, zeuri dagoki-
zu Arandibar’en alde ekitea.

Egia esan, erriak neugan jarten eban uste onak poztasunaz
beteten ninduan, baifa une aretan ez nekian zer esan, eta ekintzea
ausnartu ondoren,

—Alkate Jauna —erantzun neutsan— orain bertan ez dakit zein
erabagi artu. Eskintza ori etxekoai jakin-erazoko dautset, eta gure
erabagiaren barri emongo dautsugu.

—Ondo da, Yon Ander. Eta zu Pirmin, zer?
—Neu be gerturik nago, Yon Ander laguntzat izatekotan.

Urteteko zorian gintzazala, gure alkateak geldi-erazo ginduzan
auxe zirauskula:

—Beste zer bat esan bear dautsuet oraindifio. Irabazle azaltzen
ba’zarie, Udal-batzak saritzat auxe erabagi dau: alde batetik tximis-
targia Bordazuri’raifio duan eroatea, eta bestetik, Pirmin, zure guda-
mutilgoa ordaintzea, Irufia’n sei illabeteko gudari-aldia soillik bete
dagizun. Orain zuen aukeraren begira geratzen naz. Agur eta biotz
on! '

Pirmin eta biok Bordazuri’rantz bazkaltzera gifioazala, igandea
zan-eta, oso zirikatuta aurkitzen gintzazan. Etxekoen, eta batez be
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amaren gurari bizia, etxean tximist-argia izatea zan, ordurarte kan-
delen argia baifio ez genduan ezagutu-ta. Orain, noizbait, ain
sarritan irrikaturikoa jaritsi geinke...

Gogoeta oneitan nifioala, Pirmifi’ek auxe esan eustan:

—Zer yeritxak eskintzeari, Yon Ander? Ni neu baietzean naia-
gok. Guda-mutilgoko saria ordaindu ezean, urte beteko gudari-
aldia edozein tokitan bete bear izango yoat. Ona emen ba, gure
udalak sei illabeteko zerbitzu-aldia eta gaifiera Irufia’n bertan eskin-
tzen yaustakala, eta iretzat etxean tximistargia izateko aukerea,
kandelak betiko itzita, fio...!

—Ez yakiat ba, Pirmin; etxerako kaltegarriak dozalakoan, aiti-
tak demak ez yozak maite. Ezagutzen yok bat baifio geiago, zaleta-
sun orregaitik etxekalte biurtu dokana. Ez yakiat ba...

Autu onetan giarduala Bordazuri’ra eldu gintzazan. Bazkaldu
bitartean, udaleko eskintzearen barriak etxekoai emon neutsezan,
eta amaitu nebanean,

—Ez dot gogokoa zuek biok dema baten tartekoak izan zaite-
zela —aititak esan euskun—. Dematan diarduana, geienetan etxekal-
te biurtzen da, orra or Sansinene’ko etxekojaunari bein jazo yako-
na, baita Otxotorena’ri be...

Jazoera oneik etxeko guztiok amaika bider entzuteagaitik, buruz
bagenekiazan. Aria etentzearren, antza,

—Badakigu ori, aita —eten egin eutsan amak—, baifia gure
mutillok ez dira ifoz demazalerik izan, ezta izango be. Oneik gure
erriaren onerako aaleginduko dira, besterik ez. Orrek ez dau esan
gura etxekalte biurtuko diranik. Gaifiera, pentsaizu zelako zoriona
guretzat etxean tximistargia izatea, kandela aspergarrien ordez,
su-galtzorirako baifio ez diranak, eta Pirmif’entzat aitu zelako
aldea: Trufia’ra sei illabeterako bakarrik, eta ez edozein gudaretxe
batera, onek dakarkioken galtzoriaz. Ez, aita, oraingo onetan oker
7agoz.

~ Amaren ostean, nire arrebak be gure alde mintzatu ziran, eta
aitita noizbait gure eritxira ekarrita, abo batez baietza emotea
ebatzi zan.
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Illunabar aretan, kortan beien azpigarria barritzen niarduala,
aitaita urreratu yatan, auxe ziraustala:

—Yon Ander, berba emon egistak, ifioiz ez dokala demarik
egingo. Dirua jokatzen yokana bide irriskorretatik asten dok, eta
bere buruaren zoritxarra ta etxekoena ekarri yaikez.

—Nasaitu zaitez, aitita, zifiez difotsut: ez dot egundo be olako
posturetan dirurik jokatuko.

—Ederto, Yon Ander.

Gero, maitasun biziaz begiztatzen ninduala, eskua nire sorbal-
da gaifiean ipiiiita,

—Egia esan —irautsi eustan begiak arro-arro dizdiratzen yakozala—
gure erritarrak zuzen yagozak. Eu baino mutil indartsuagorik ez
dok inon. Errotearen eraikintzak soifia lerdendu ta indartu egin
yauk. Ez Yandur-arana’n, ezta Napar osoan be, eu lako mutillik
nekez aurkitu lleitekek.

—Aitita, ez al-deritxazu orreri apur bat larregi...?
Barriro begiratu eustan, eta irribarreka urten egin zan.

Biaramonean Pirmif’ek eta biok alkateari gure baietza emon
geutsan, eta beronen azkenengo burubideak entzunik, urten gintzazan.

Pirmifi’ek egun aretan bertan bere ifiarkunari emon eutsan.
Egunero, lanean asi aurretik, bost kilometroko ekitaldia burutzen
eban, eta gero lanetik etxerakoa egiten ebanean, beste ainbeste. Nik
ez neban ifiongo zalantzarik, nire lagunak bere biziko jarduna
egingo leukenik, umetarik arifieketak egiteari oitua zan-eta. Basa-
katu baten zolitasunaz gainera, bular zabalekoa zan, arinketa luzeak
egiteko gai zala ezelango itotasun barik. Ekintza onetan Pirmin’ek
ordurate ez eban kidekorik ezagutu izan, eta egunoro amar kilome-
troko inarkuna eginez, polito jardungo leuke dema-egunean. Zana-
zala, Arraitza arinlari apartekoa zanaren barria artu izan genduan,
eta leiaketa-eguna urreratzen zala, Pirmifi’ek ifiarkun gogorrago
bateri emon eutsan. :

Neuri etorkidan aldetik, arazoa askozaz illunago aurkezten
zan. Aizkolaritzan ezer gitxi nekian, eta gaifiera, besoak eta soifia
ez nebazan aizkoreari oituak. Beraz, zalantzaz beterik aurkitzen
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nintzan. Ezin nengikean jasan, erritarren aurrean galtzailletzat gera-
tu. Nire burua parregarritzat agertuz gaifiera, erriari berari kalte
andia lekarkioke. Ez neban, baifia, asti andirik zalantzetan ibilteko:
Andik bizpairu egunera, Xanpa, nire erakuslea, Bordazuri’ra etorri
zan,

Xanpa ezizenenko aizkolaria, gizon zimela, berba gitxiko ta
begitada ezkibelekoa zan. Bizitzak garrazturiko gizakia zan, eta
bere garaian aizkolari onenetarikoa izan ei’zan, baifia ospe ta dirua
zirala-ta, zabartu egin zan, eta bigunkerietan jausita, azkenean aiz-
kolaritzeari uko egin bear izan eutsan. Egoera onetan, Amilaz’en
ezkondutako arreba bategana bearrizan utsaz jo bear, eta onek
etxean artu eban, ostatu-ordaiiez etxeko lanetan ziarduala. Berro-
geitak urtedun, ule naroa zurizkatzen asi izan yakon, eta betzulo
sakonetatik begi sarkorrek dizdir egiten eben. Gizon latz eta zorro-
tza ei’zan, eta bereiztasun oneik laster egiztatu aal izan nebazan.
Ifori agurtu barik, onetaraxe asi zan: =

—Eup...! Etxe onetan Yon Ander bizi al-da...?
—Neu naz.
Tinko-tinko begiztatu ninduan, eta,

—Ni Xanpa nozu —esan eustan begitarte illunaz—. Zure era-
kuslea izan nakizun agindu dauste.

Goitik beera aztertu ninduan.

—Itxuraz ez zara beste munduko gauza —zakar esan eustan—.
Ikusiko dogu zugandik zeozer atara daiteken. Laster jakingo dot
zelakoa zaran, eta nire gogokoa ez ba’zintzaz, ez nozu emetik
luzarorik ikusiko. Egurrik bai al-dozue?

Atzekaldera eroan neban, eta etxeko sueterako zan areitzezko
egurmeta andia erakutsi neutsan. Egurrok ikustean,

—Orreik es dira egurrak, zotzak baifio —erdeifiuzko keifiuaz
esan eustan. Eta jarraian,

—FEkarstazu aizkorea —geitu eban—, zelakoa dan ikusteko.

Bereala, erabilli oi neban etxekoa ekarri neutsan. Au ikustean
asarratu zan, auxe ziraustala:
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—Ori al-da aizkora bat? Oneri aiotza esango neuskio.

Metaturik egozan etxerako egurrak begitarte illunaz arakatu
ebazan, eta areitariko lodiena aukeratuta,

—Ebagi egistazu zotz ori —agindu eustan atzamarraz erakutsirik.

Artu neban ba, eta beste barik, oifiak lurrean nebazala, ebatea-
r1 emon neutsan. Baifia asi baifio ez,

—Et, et, et..! —didar egin eban— Geldi, mutil! Atso -baten
irudia emoten dozu. Non arraioa ikusi dozu aizkolaririk, oifak
lurrean, enborrari ekiten? Kenduizuz abarketok eta jarri zaitez
enbor-gaifiean!

Olan egin neban, baifia aizkorakada batzuk ozta-ozta emonda,
dendua galdu ta lurrera ikoti egin bear izan neban, Xanpa’ri auxe
nirautsala:

—Enborra estuegia da.
—Estuegia, e?

Orduan irakatsi eustan oifiak zelan ipifii, baita belaunak eta
gerria erabilli be auxe ziraustala:

—Garrantzi andikoa da belaunak eta gerria ondo erabiltea,
aizkoreari benetako indarra emoteko. Aizkorea igotean, esku bat
kirtenaren muturrari tinko oratuz, besteak aizkora-begirantz irrist
egiten dau beerakoan indarra emoteko. Esan bear dautsut, bideba-
tez, aizkora-erabiltean ezkertia zarala. Aizkolari ez-jakifia, eta gaife-
ra ezkertia. Oba ez!

Egia zan. Ez nintzan ordurarte konturatu izan, baifia guztita-
rako eskumatia banintza be, nik ez dakit zergaitik, aizkorea erabil-
tean ezkertia nintzan.

llluntzerarte, enbor-gaifiean oreka galdu barik egoten irakatsi
eustan, jo ta ke ebateari emoten neutsala, uts txikienik be barka-
tzen ez eustala.

Gau betea zala, alde egin eban. Izan be, ez zirudian nitzaz oso
pozik, eta bildur nintzan urrengo egunean agertu ez zeiten irakas-
teart uko egifiez.
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Baifia urrengo arratsaldean illundu baifio len, Bordazuri’n azal-
du zan aizkora bat ekarrela. Inarkuna asi baifio len, auxe esan
eustan:

—Onen modukoak izan oi dira dematan erabilten diranak. Eta
gaurdanik auxe erabilliko dozu oitu zaitezan.

Eta beste barik, enbor baten gaifiean jardunari ekin neutsan.
Bigarren egun aretan eta urrengoetan, ez eustan besterik erakuts,
enbor-gaifiean zelan jarri baifio. Bigarren astean, belaunak eta gerria
erabilten irakatsi eustan. Areitariko egun baten, Xanpa’k aginduta,
kanaerdikoak ziran areitzezko enbor lodi batzuk ekarri euskuezan.
Orduan nire erakusleak auxe esan eustan:

—Udalbatzakoai egurrok ekarteko eskatu dautset. Epe laburre-
gia dogu zeu lako aizkolari baldarra bear dan lez prestatzeko, eta
orregaitik, egur zimel eta biur oneiri ekifiez, epeari aurrea artuko
dautsagu. Gaifiera, egur oneik eskurakoiagoak dira. Dana-dala, luza-
ro barik zure gertukizuna pago-enborretan egingo dogu.

Sarri askotan,

—Begira, Yon Ander —ziraustan—, aizkorea jasotean oifien beatz-
muturretan jarriko zara, aizkoreari bidea luzatzearren, olan zarta-
dea indartsuagoa izango da-ta. Gerria, bardin, garrantzi andikoa da
aizkora-jardunean, soingaifiari, beerako eragifia indartuz.

Amar bat egunez zeatz oneik ikasten iraun neban. Bein baten,
Xanpa’k auxe esan eustan:

—Badirudi aizkolaritzaren oifiarri-legeak ikasi dozuzala. Biar
bertan benetako enbor-ebateari ekingo dautsazu.

Ekitaldi au gogorra azaldu zan. Makilla bat erabillela, Xanpa’k
non jo erakusten eustan, eskuma ta ezkerraldean egindako ebatea-
kaz zozpalak jaregin zeitezan. Zozpalaren bat jareitzeko zorian
zala, makillaz laguntzen eutsan.

—Oso_garrantzitsua da, nik makilla-muturraz erakutsi dagizu-
dan leku ber-bertan jotea. Ebatea zabalegi egiten ba’dozu, egur
gelago, au da, bear diran baifio aizkorakada geiago egin bear izango
dozuz. Estuegi izaketotan, ordea, larri ikusiko dozu zure burua
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barrukaldeari ekiteko garaian. Au dala-ta, nik erakutsitako leku
berean jo egin bear dau aizkoreak.

Izugarria izan zan Xanpa’k egunero egitera beartzen ninduana.
Besoak artaratu bear nebazan, eta ifarkunak ordu bete bi zirauan,
ler eginda billakatu arte. Laster, esku-barrenak odoltzen asi yatazan,
baiha xanpa ez zan nitzaz errukitu, bai zera...! Esku-zorroak erabi-
Ili nengiazala agindu eustan era kitto.

Gau guztietan, lerrenak eginda oeratzen nintzan, nire buruari
esaten neutsala, jardun izugarri ari itzi bear izango neukela, etxeko
ta errotako lanakaz naikoa neban-eta. Baifia au ezifia zan. Demaren
arazoa gure errialdean garrantzi andia artzen asi izan zan, eta
orduko, postura edo dema asko egifiak ziran. Ez neban, beraz,
atzera egiterik. Lakio baten atzituta geratu izan nintzan, eta aurrera
joan baifo besterik ez neban ikusten...

Xanpa erakusle zorrotza baifia bere zeregifia ondo ekiana zan.
Nire indar-mugan ikusten ninduanean, atseden-aldi laburra artzea
izten eustan, gero adore barrituaz ifarkunari jarraitzeko. Sarri askotan,

—Aizu, mutil, epe oso laburra geratzen yatzu —esaten eustan—.
Arraitza dalako ori aizkolari apartekoa da, eta aren ondoan parre-
garritzat ez azaltzeko, zure besoak indartu bear dozuz.

Eta ifarkunari barriro eragiten eustan, jo...! jo...! jo...! didarra-
kaz aizkorakaden aldi-neurria jarten eustala.

Bein baten, Pirmifi’en lasterketa-saioak ikustera joan gintzazan.
Aren ekitaldia amaitu zanean, Xanpa’k auxe esan eustan:

—Mutil ori arinlari bikaifia dogu, eta gai da Arraitza’ri aurpe-
gia emoteko. Nire ustez, demaren giltza aizkora-ekitaldian datza.
Emen, arek alde andirik kentzen ez ba’dautsu, Aranegi’ko leiaketea
ikusgarria izango da, gitxitan ikusten diranctakoa, alegia.

Xanpa’ren eritxi onek mindu ninduan. Nire erakusleak ziur-
tzat eukan aizkoreaz Arraitza’ren atzetik azalduko nintzakela. Au
zala-ta, ene buruari aalegifiak egitea zin egin neutsan,nire ebagierea
obatzearren. Ordutik, lan-arteko ereti guztiak ustiatuz, ebateari baka-
rrean emoten neutsan. Noizbait esku-barrenak osatu yatazan, eta
egunerik-egun besoak sendotzen yatazala ocartu nintzan. Xanpa’ri
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ez neutsan esan nire kabuz niarduala, bestelan gorriak esan leuski-
daz. Dana-dala, bere garraztasuna ta guzti, noizean bein aren aur-
pegian onespeneko keifiuak igarten yakozan, nire aurrerapenak egiz-
tatzean. Aspaldi aretan, erri-basotik etxe bakotxari banatzen yakon
urteko egurketea, Bordazuri'tik igaro zan, bear izaten nebazan
enborrak izan nengiazan. Olan, ba, ez da geiegikeririk esatea, erri-
ko urte guztirako egurra, nire aizkoreak ebagita banandu izan zala.

Bein baten, dema -egunetik illabetera-edo, Xanpa, Alkatea ta
irurok Belate inguruko pagadi batera enborrak aututeko abiatu
gintzazan. Berebilla Belate’ko aldapan gora burrunbaka joiala, Xan-
pa’k auxe esan euskun:

—Dema-legeai jarrituz,leikide bakotxari sei enbor aututea dago-
kio. Arraitza’k egur bigunak naiago izango dauz. Zu Yon Ander,
ostera, areitzen egur gogorrarl oitu izan zara; enbor zail eta biu-
rriak aukeratzea dagokigu, beraz, eta ain zuzen be, egurrik zimelena.

Pagadira eldu gintzazan, eta basoa zearkaturik, Xanpa atx-
artean egoan pago-sail baten gelditu zan, eta baratxe-baratxe bein
eta barriz saldo guztia azterturik, noizbait margoz zortzi zugatzai
gurutz bana marratu eutsen, au da, bear izandakoak baifio bi
geiago bada-ezpadakoan.

Brerebillerantz jaisten gintzazala, alkateari auxe esan eutsan:

—Lenbailen etorri daitezela zortzi pago orrein billa, orain
ilbeera dan ezkero, gogortasuna dala—ta, egurra sasoirik onenean
aurkitzen dalako. Dema-egunaren iruzpalau egun aurretik plazaratu
dagiezala, enborrak atontzeko eta talankeretan untzakaz josteko.
Aukeraturiko enborrak biurritan biurrenak dira. Toki arritsuetan
sortzen diran zugaitzak, besteak baifio aukera gitxiago izanik, arga-
lago, zimelagoak biurtzen dira, astiro azten dan egurra gogor egiten
dalako. Begira pago au —irautsi euskun areitariko eder bat erakutsi-
rik—, an goian aukeraturikoen sasoikoa da, baifa onen mako-billa
1a arein bikotxa da, au lur aberatsean eta ezoan azi dalako. Nik
uste, geuk plazaratuko doguzan enborrak, Arraitza’ren gogokoak ez
dira izango, ez, arraioa...!

Dema-egunaren iru aste aurretik, pago-enbor batzuk etxera
ekarri eustezan, areitan jardun nengian, auxe baizan benetako egu-
rra artaratzeko. Xanpa’ren aginduai jarraituz, enbor biurriak ziran,
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baifia niretzat egur gozo-gozoa azaldu zan. Enbor areik ondoen
ustiatzearren, ebateak alkarren ondoan egin bear nebazan. Nire
erakusleak enbor bakotxeko ebataldia ordulariaren bidez artzen
eban, bere makillaz jo-lekuak erakusten custazala, aalik eta zozpal
egokienak ebagi nengiazan, baita erdiz askaturikoak jausi erazote-
ko. Arazo oneri, Xanpa’k garrantzi andia egozten eutsan. Sarri
askotan auxe. ifiostan:

—Aizkora-leiaketan, arreta andiaz aalik eta aizkorakada gitxien
emoteari begiratu bear yako. Au dala-ta, asikereako zozpalak enbo-
rraren neurriari egokitu bear yakoz. Luzeegiak baldin ba’dira, bear
baiflo geiago ebagi bear izango dozu, eta aitzitik, laburregiak izate-
kotan, biotzari ekitean, lekurik ezak, ebatea zailduko dautsu. Gai-
fiera, barruan zurik gogorrena aurkitzen da.

Alde bateko ebatea amaituta, beste aldetik asteko agintzen
eustan atsedenik artzeke. Olan ba, egunik-egun nire ebagierea oba-
tu egiten zan ordulariak erakusten ebanez. Gaifiera, berak ekarsta-
zan aizkorak gero ta zorrotzagoak ziran, eta jarduna len baifio
askozaz goxoagoa gertatzen yatan. Azkenengotariko egun baten,
auxe esan eustan:

—Begira, Yon Ander, Arraitza ogei ta amabost urteko aizkola-
ria dogu, au da, aizkolaritzarako sasoirik onenean dago. Zu, ostera,
ogei urteduna izanik, aren bizikaspen edo ezagueratik oso urrun
zagoz. Bestaldetik, berak, mozketea amaituta gero, arinketeari ekin
bear izango dautso. Au dala-ta, egur-ebatea aalik eta erosoen amai-
tzeko saiatuko da, eta orretarako pago-enborrik bigunenak plazara-
tuko dauz. Guk, ostera, zaillenak. Ebataldia amaitzean, Arraitza
zerbait nekatuta aurkitu daiten lortzen ba’dozu leiaketea irabaziko
dogu, neure ta erritar guztien eritxiz, Pirmin lasterkari gorena
dalako. Demaren giltza, beraz, zeugan dago.

Lau egun aurretik, Aranegi’ko pelota-lekura joan gintzazan.
Une aretan bertan, gizon batzuk talankerak enborretan untzez
josten ebezan. Enborren errenkada bakotxa, iru talankera-gaifiean
egokitzeko zan. Xanpa’k, Arraitza’k plazaraturiko enborrak zeatz-
zeatz aztertu ebazan, eta-abopean,

~ —Aizu —enborren goikalde ta beckaldean egifitko leunketak
ikusita esan eustan—, néuk asmatua lez, Arraitza’k egurrik bigunena
aukeratu egin dau. Ia zeuk beartzen dozun lerrenak egitera...!
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Azkenengo egun bietan, Xanpa’k aizkorea ikusi be ez egiteko,
eta aalik eta atsedenik andiena izateko agindu eustan.

Orduko, gure lurraldean, Yandur-arana’n eta Arandibar’en batez
be, aizkora-demaren giroa irakite bizian egoan. Etxe ta ardandegi
guztietan leiaketearen gora-beerak baifio, ez zan besterik entzuten.
Ni kalera oso gitxitan joan oi nintzan, baifia Pirmifi’ek, jazoten
zan guztiaren barri zeatzak emostazan.

Demaren aurregunean, bere oiko azken lasterketa-inarkuna egin-
da gero, Bordazuri’ra etorri yakun, eta gauzak esateko berak ebazan
gatz eta piperraz,

—Aiko, Yon Ander —esan eustan—, ezin asmatzekoa dok gure
errian eta ingurukoetan sorturiko giroa. Tk eta biok erronkea gal-
tzen ba’yoagu Arandibar’etik Ameriketara-edo anka egin bear izan-
g0 yoagu, etxe askotan arkondarea baita barruko kaltzak be galdu-
ko yoezak-eta... Itzela dok lortu yoagun begirunea. Nik neuk beintzat
esan yaikiat erritar guztientzat gaur gure osasuna arazorik garrantzi-
tsuena biurtu dokala, baita Kepa Deunaren irudiaren aurrean, gure
osasunaren alde kandelak piztu izan dozakala be. Olan jarraitzeko-
tan, On Pirmin esango yaustiek...

Eta barre-gurea jabetu ezifiik, kar-kar itzela bota eban.

Niri, baifia, ez yatan atsegin lurraldean zear sakabanatu izan
zan demaren aldeko giroa. Nire gain neban erantzukizuna larria
zan benetan, eta galtzaille gertatzearen oldozkunak larri-larri jarten
ninduan. Orain, tximistindarraren ekarketea eta augaitik galdu lei-
kezan diruak aztu izan ziran; demarako sukarra etxe askotan sartu-
ta egoan, eta erritar askoren etorkia arriskuan nenkusan. Damu
neban indar gustiakaz, dema aren lakioan sartu izatea, baina beran-
do zan arrezkero, eta ez neben beste biderik, gogo ta biotz guztiaz
urrengo eguneko leiaketeari aalik eta adoretsuen ekitea baifio.

Kepa Deunaren eguna, dema-eguna, argitsu ta ederra agertu
zan. Meza nagusitik urtenda gero, jendearen jakinguratik iges egi-
tearren, Pirmin eta biok azkenengo atonketak egin bear genduzala-
ren atxakiaz, Bordazuri’ra joan gintzazan. Bazkaldu ta bereala,
Xanpa’ren agindu zorrotzari jarraituz, arratsaldeko bostak arte bazkal-
ostea izan genduan, baifia urduritasun andipean loak ezin ninduan
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artu. Nire esrakusleak agindu izan eustan urduritasuna ez geitzea-
rren, azkenengo unerarte pelota-lekuan ez agertzeko.

Arratsaldeko seiretan, aizkora-jokoa zazpiretan asteko zan-eta,
Pirmin eta biok Aranegi’ra bideratu gintzazan. Ama ta aitita etxean
geratu ziran dema-ikusteari uko egifiez, onek ekarri egikioen zaus-
kadea larregi izango litzakearen bildurrez. Amak besarkatu gindu-
zan, eta sorbaldatik elduz, aititak auxe esan eustan:

—Aiko Yon Ander, Bordazuri izena gorengo maillan jarri egik,
gero!

Aranegi’rako iru kilometroak astiro egin genduzan, erritik sar-
tu barik, oi genduan lez Iturrizaga’ko bidetik. Eldu gintzazanean,
pelota-lekua jendez mukurru bete egoan, eta erlauntz erraldoi baten
antzera, etenbako burrunba ozena aditzen zan.

Iru aizkora zorrotz-zorrotzak ekarrezala, urreratu yatan Xanpa,
eta sarri askotsan esana, barriz irautsi eustan.

—Zozketea zure alde azaltzen ba’da, asteko autu egizu Arrai-
tza’k plazaratutako enbor bigunen lerrokadea. Olan aurrea artuko
dautsazu, eta onek adoretuko zaitu, dema bat irabazteko bearrez-
koa da—ta. Urduri ikusten zaitut, mutil, eta au gauza txarra da.
Nasai egon, eta zure baitan bildu zaitez, jendearen didarrai jara-
mon egiteke.

Gero, Arraitza’gana eroan ninduan, alkarren aurkezpena egi-
tearren. Arraitza mutil lerden eta sendoa zan. Aurpegi begikoa
eban, eta eskua luzatzen eustala, irribarreka auxe esan eustan:

—Poztuten naz zu ezagutzeagaitik, Bordazuri.

—Baita neu be —erantzun neutsan.

Jarraian, demarako abiamenak asi ziran. Bizkai’tik ekarritako
epailleak enborrak aztertzen ebazan. Bitartean, korredoreek jarle-
kuen aurretik batetik bestera joiazan posturak artzearren, ezarpenak
otu bizitan aldarrikatzen ebezala. Asieran, ezarpenak 100/70 gipuz-
koarraren alde aldarrikatzen ziran. '

Andikl laster, epailleak, Arraitza, Pirmin eta irurok jendeari
aurkeztu ginduzan, auxe inoala:
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—Ona emen Arraitza, Gipuzkoa’ko Goierri’ko aizkolaria. Oget
ta amabost urtekoa, metro bat eta irurogel ta amazazpi zentimetro-
ko goibekoa, eta irurogei ta amabost kilokoa.

Jendea txaloka asi zan, eta adore-otuak amaitu ziranean, epai-
lleak barriro:

—Eta au Bordazuri’ko Yon Ander, Arandibar’koa. Ogei urte
bete izan ditu, eta metro bat eta irurogel ta emeretzi zentimetro
goibekoa izanik, bere pixua irurogei ta amar kilokoa da.

Au entzunik, jendea txaloka barriro, adore-oiuak nire alde
jaurtiten ebazala.

—QOna emen azkenean, Txanobaita’ko Pirmin, arinlalria, Aran-
dibar’koa au be, ogei urteduna, metro bat eta iruroger ta amar
zentimetro goibekoa da, bere irurogei ta bost kilokin.

Barriro esku-zartak aditu ziran, eta oneik baretu ziranean,
epailleak auxe aldarrikatu eban:

—Dakizuenez, erronka au bikotxa da. Lenengo zatian Arrai-
tza’k eta Bordazur’k amabi kanaerdiko enbor bana ebagi bear
izango dabez, eta ebatea amaituta, Arraitza’k bost kiiometrokp
lasterketeari emongo dautso. Bardin, Bordazuri’k bere arloa ebagi-
ta, Txanobaita’k arinketeari emongo dautso, eta‘elmarrara nor lenen-
go, axe irabazle.

Esku-zartak eta oiuak jarraitu eutsoen epaillearen azalpenari,
eta baretu ziranean, bitartekoen edo korredoreen aldarriak baifio
entzuten ez zirala, epailleak zozketea egin eban.

Txanpona Arraitza’ren alde azaldu zan eta jakifa, enbor bigu-
nen lerrokadea aukeratu eban asteko. Nik, beraz, Xanpa’k aututako
enbor biurriak aurretik ebagi bear izango neukezan. Asi baifio len,
Xanpa'k eretirako ekarren lenengo aizkorea emon eustan. Ekarrita-
ko irutatik bi, enbor zimelentzat ziran, eta bestea blggnentzat.
Gero, gutariko bakotxa, zegokigun enbor-gaifiean jarri gintzazan,
ziziriko-eztandaren begira. Olan gengozala,

—Nasaitu zaitez, Yon Ander —irautsi eustan Xanpa’'k—, zozke-
teak gure aurka jokatu badau be, zu Arraitza baizen ona zara, eta
ori nik neuk ondo dakit.
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Xanpa nirekiko beti zorrotza azaldu izan zan, eta orain lez
samur eta maitero niri berba egiteak, arritu ninduan benetan, baifia
bereala ulertu neban jokabide barri orren zergaitia. Urduri ikusten
ninduan, eta jabetasuna irabazi nengian, bigun eta gozo itz egiten
eustan. Orduantxe bertan, zizirikoak ler egin eban.

Une berean aditu zan bion lenengo aizkora-zartadea. Xanpa’k
makilleaz erakusten eustan lekuan, joten aalegintzen nintzan. Asie-
rean baifia, menperatzen ninduan zan-dardarea zala-ta, ez neban
leku egokian joten. Nire buruaren aurka aserre bizia sentitzen
neban, baina ezin... Urrundik antzera, nire erakuslearen itz adore-
tsuak yatordazan auxe ifiostala:

—Ez larritu, Yon Ander... Biotz on...! Arraitza’k erakusle ona
ba’dau, nik ez dautsat ari ezertan zor... Begiraizu non jarten dodan
makillea... Olantxe...! Aurrera jo ta ke...!

Astiro-astiro nire jabetasuna irabazten neban, eta bigarren enbo-
rrean jarduten nebala, betikoa sentitzen nintzan. Agiri zan, baifia,
Arraitza’k gero ta alde geiago kentzen eustala. Jakifia, berak egur
bigunetan ziarduan, baifia ezin nengikeazan nire kezkak uxatu.
Barriro be, Xanpa'ren itz kemengarriak etorkidazan, auxe ziraustala:

—Naisatu, Yon Ander...! Berak egur bigunetan diardu-ta...!
Gero ikusiko dogu...! Aurrera, mutil...! Gero ta obeto diarduzu...!

Irugarren enborra asten nebala, Arraitza’k boskarrenari ekiten
eutsan, baifia ni gero ta obeto aurkitzen nintzan, nire barruan
biltzen nintzala. Jendearen burrunbotsak eta bitartekoen aldarriek
orain ez eusten zauskadarik egiten. Alako baten, oiu ozen amaiba-
koa aditu zan: Arraitza’k bere lerroko azken enborra ebagi izan
eban, eta nire lerroko lenengo egurrean ziarduan. Orduko, boska-
rren enborrari ekiten asi barria nintzan. Arraitza’k bere arloa 15°28”tan
burutu izan eban. Noizbait, neuk be seigarren enborra ebagi neban,
baifia jendea isillik egoan, nire aalegifia alperrikoa izango zalakoan,
urrean. Lenengo ekitaldia 22°50”tan amaitu izan neban. Arifieketan
bigarren lerroko lenengo enborrera igon, eta ebateari emon neu-
tsan. Orduko, Arraitza irugarrenaren enbor-mozketea asi barria
zan.

Lenengo enbor bigunaren ebateari emoten neutsala, Xanpa’ri
auxe entzun neutsan, Arraitza’ri zearretara begiratzen eutsala:
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—Bai, jo gogor! Zuk oneri kendutako 7°22”ak ikusiko zertan
azalduko diran egur denganifio orreik ebagi ostean...!

Nire lenengo enbor aretan asi baifio ez, adore bakana nitzaz
jabetu zan. Axe zan bai egur gozoa, gozorik ba’da! Ordurarte ez
neban inoiz nire oin billutsen azpian olako enbor bikaifia ta
epaibera oartu izan. Zozpal mardo zurizkak aidean zear egan cgi-
ten eben, eta Xanpa’k nekez ziarduan erdiz eratsiriko zozpalak
makillaz jareitzeko. Aurrera joan-ala, agiri zan Arraitza ta bion
arteko aldea gitxiten zala, eta nire erakuslea pozez ler-agifiean
zirudian, etenbako oiu adoregarriak botaten eustazala.

Bigarren lerroko nire ebatea erditik joiala, nabari zan Arraitza
atzeratu egin zala. Saieska begiratu neutsan, eta egiztatu aal izan
neban arloa zailla billakatzen yakola; izerdia parrastaka erion, eta
ezpanak estututa, begitarte illuna erakusan. Jendea, nire leikidearen
atzerakadeaz konturatzen asi izan zan, eta zurrumurru baten erdian,
korredoreak asten ziran barriro aldarrika, ezarpen barriak egifiez.

Ez dakit zer gertatu yatan orduan. Nire oifiarren azpian, pagoen
enborrak neurekin bat egiten zirala oartzen neban. Eta ifoizkorik
sendoen ebateari jarraitu neutsan, egurra gero ta bigunago biurtu
izan bar’litzan.

Olan ba, astiro-astiro Arraitza’ri urreratzen nintzakion, jendea-
ren eta bitartekoen oiu ta aldarriak ozenagotzen zirala. Azkenengo
enborrean jarten nintzala, Arraitza’k bere azkenaren laurdena ebagi
izan eban ozta-ozta. Bazirudian Xanpa pozaren-pozez zoratzen
zala, eta oiu bizitan ebateari aalik eta indartsuen ekitea zirikatzen
ninduan.

Eta azkenengo indarraldia egin neban. Noizbait, nire oifiarren
azpian azkenengo enborraren zati biak aldendu ziran eta ikoti
egifiez, lurreratu nintzan. Une aretan bertan, berea ebagita, Arrai-
tza’k arinketeari emoten eutsan. Bere alboan ibillera alaitsuaz bajoian
Pirmin, eta laster pelota-lekuaren sarreratik ostendu ziran...

Jendearen oiu gortugarrien artean, eta barruko zarrastadea men-
peratu ezifiik, Xanpa'k besarkatu ninduan. Ezin egikean auxe baifio
esan:

—Ori dok, mutil, ori dok!
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Epaikariaren ebazpena, ebatea biok batera burutua genduala
izan zan, eta ain zuzen be: 38’47 tan.

Bereala, jantzi-aldategian txirrio bat artu neban, eta jai-soifiekoa
ipinita, Arandibar’tarren artean jesarri nintzan, nire arreben zorio-
nak eta albokoenak artu ondoren. Orduan jakiferazo eusten, arin-
ketearen irugarren inguraketea asia zala, eta Arraitza aurretik eroso
joiala. Inguraketa bakotxa kilometro batekoa zan, eta Aranegi’ko
kale nagusietatik egiten zan, au da, erriko sarrerean egoan zubirai-
fio, eta emendik, ostera, pelota-lekuraifo. .

[rugarren inguraketa-amaieraren begira gengozala, kaletiko oiuek
lasterkariak pelota-lekuan sartzeko zorian zirala adierazo euskuen.
Alako baten, tximista atzera, Arraitza bakarrik sartu zan jendearen
adore-oiuen artean. Elmarratik laugarrena egiteko biurtzen zanean,
nire laguna sartu zan, berrogei ta amar metroko atzerapenaz. Elma-
rrea zapaltzen ebala, Arraitza’ren irudia atetik ostentzen zan. Arri-
tuta nengoan Pirmifi’ek erakusan ardura-ezaz. Au zala-ta, Arraitza’k
bere aurrerapena nasai-nasai eroian, eta ebatea burutu izan eban
baifio askozaz atsedendua emoten eban. lkusleek txistuka asi yako-
zan Pirmifi’eri sarreratik galdu arte. Nire aldetik ezin nengikean
Pirmifi’en ardurabakotasuna ulertu, askozaz obeto jarduteko gai
zala banekian-eta.

Andik lau mifiutura-edo, kaletarren oiuek iragarri euskuen
barriro lasterkariak pelota-lekuan sartzeko zorian zirala. Eta ostera,
Arraitza azkon baizen arin sartu zan, lengo alde bardina Pirmin’eri
kentzen eutsala. Azkenengo inguraketeari ekiteko elmarratik biur-
tzen zala, Arraitza’ren aurpegiak garaipen-irribarrea erakusan, ikus-
leen txaloak eta adore-oiuak bere alde otsegiten ebela. Lengo
atzerakadeaz etorran Pirmin agertu zanean, txistu-ekaitz gortugarria
aditu zan aren jarduna gaitzetsiz. Urteerantz biurtzen zala, Pirmi-
i’ek lipar igeskorraz begiratu eustan, begikeifiu nasaigarria niri
zuzenduz. Une aretan bertan, nire lagunak abiadea arintzen ebala
iruditu yatan, eta itxaropen zoroa jabetu zan nitzaz. Pirmin osten-
duta gero, isillune astuna edatu zan. Dema-bitartekoek ez eben
dirurik aldarrikatzen onezkero, gure alde ifiork ez eban posturarik
egin gura-ta...

Bapatean, ozenagotzen zan barrunba itzela aditzen asi zan
kaletik, orru amaibakoa biurtu arte. Alako baten, geutarren didar
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eta esku-zartaden artean, tximista lakoa Pirmin sarrereatik agertu
zan, eta zaplada batzutan elmarrea oinperatu eban oiu bizien artean.
Bazirudian egurasketa laburretik etorrela, guztiz nasai emoten eban-
eta, atsandirik erakusteke. Orduantxe, arnas-estuka ta lerrenak egin-
da, Arraitza agertu zan. Ainbaketak egin ondoren, geuk lortutako
aldea 27”koa azaldu zan.

Jaietako soifiekoa erbillela, jantzi-aldategitik Pirmin agertu zanean,
gure erriko alkateak zauskada andipean, Arandibartarren izenean
zorion adoretsua emon euskun txalokada andiaren artean. Erritar
eta ezezagun askok be zoriona emon euskuen, alde guztietatik
zapaltzen ginduezala. Noizbait, eta eretia ustiatuz, Pirmin eta biok
jiendetzaren artean ostendu ta kalean beera galdu gintzazan. Andik
aster,

—Gosez il-agifiean nok, Yon Ander —esan eustan Pirmiii’ek
barrez—. Geu lango kirolari ospetsuek agifiai jarduna emon bear
yautseguk, eta gaifiera ez edozelango janariaz.

—Zer yeritxak gozotegiko gure ezagunai ikerralditxu bat egitea...?
—Oba éz...]

Gozotegian azaldu gintzazanean, etxekoandrea urreratu yakun,
cta besarkada bana emoten euskula,

—Ai, nire mutillok...! —barre-antza oiu egin eban—, errialde
onetako izena gorengo maillan jarri dozue. Oraindifio gomutaten
naz, mukizu bi baifio ez izanik, Arandibar’tik zelan etorri zintza-
kuzan Gabonetan, etxcko zeregifietan guri laguntzearren, arate pare
banaren truk. Orain, mutil ederrak biurtu zarie, errialde onetako
arrakastea ain zuzen be...!

Ger(_) etxekoai buruz itaundu euskun, eta jarraian mai baten
aurrean jesarrierazoz, katillu bete kafesne eta gozopil-meta andia
ekarri euskuzan. Askariari ekiten geutsala, Pirmifi’ek auxe esan
eustan:

—Ez yoadaz egundo be, onecik baifio pastel gozoagorik jan.

—Ez dok arritzekoa —erantzun neutsan—, oneik Bordazuri’ko
arate-arrautzakaz egifiak dozak-eta...

Aretoa gaztediz beterik egoan, eta guztick begiratzen cuskuela,
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jateari buru-belarri emon geutsan. Alako baten, zauskada bakan
batek artu ninduan... Beste mai batetik, aingeru itxurako neska
batek begiztatzen ninduan. Neure begitadea beragan ipifiita oar-
tzean, neskeak berea beeratu eban, ni ari begira lilluratuta geratzen
nintzala. Ez neban ordurarte bera lako neskarik ikusi izan. Aingeru
urre-billodun antzekoa zan, eta 1noiz ez oarturiko sentipen baka-
nak menperatzen ninduan. Urrezko adats dizdiratsupean, begi oztin
xaloak zeru-zati bi langoak ebazan, eta aurpegi zurian, larrosa
gorrimifia zirudian abo irribarretsu gozoaren artean, edurrezko bitxien
antzera, agin txikiak erakusten ebazan. Ezin nire begiak sorgindura
aregandik kendu...

Alako baten jagi, eta beste neska-lagunekin aterantz abiatu
zan. Aurpegiz aingerua bazirudian, azkaiaz erregifia emoten eban.
Ezustean, Pirmifi'en beso bateri oratuz, jagi ta urteerantz joan
nintzan. Une aretan bertan, kaletik etorren biribilketa alaiaren
zurrunbilloan ostendu yatan. Laster baifa, soifiez-soin joiala biri-
bilketan ikusi neban barriro, eta bera ta bere neska-lagunaren
artean egokitu nintzan, eskuai oratzen neutsela. Eskuaren gozotasu-
na...! Berak neurea bigun-bigun estutu eustan, eta zeozer esateko
zorian nintzala, biribilketea gelditu zan. Orduan bertan, baten
batek urreraturik besarkatu ninduan, auxe ifiostala:

—Mutil, mutil, zure billa luzaro ibilli naiatzu. Non sartu zara,
baifia?
Xanpa ber-bera zan. Arratsalde aretako garaipena zala-ta, zer-

bait txolinduta aurkitzen zan, eta menperatzen eban adorea jabetu
ezifik, itz totelaz,

—Bordazuri —ziraustan—, Arraitza andia lur-jota itzi dogu! Bai,
guztien eritxiz ez naz ezetarako gauza, amaituta nagoala, uskeria
baifio ez nazala... Eta gaur, zer? Jende askok, benetako erakuslea
izan naitekela ikusi aal izan dau, baita gai nazala txapeldun bat
egiteko be...!

Lipar batez, begi gartsuakaz begiztatu ninduan, eta,

—Aizu, Yon Ander —jarraitu eban—, zeuk gura ba’dozu, urte
bi barruan, Naparra’ko aizkolaririk onena biurtuko zaitut, eta beste
bi igarorik, Euskalerri’ko txapelduna izango zara. Bai, mutil, zeu-
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gan aizkolari goren baten egiturea ta kemena dozuz. Jara emoida-
zu, eta ifioiz ez ikusiriko aizkoraren erregea azalduko zara..

Une aretan, kalean beera biribilketa baten katea geuganantz
etorren, eta oneri bide egiteko, alkargandik aldendu egin bear izan
genduan Eretia ustiatuz alde egin neban, eta kalerik-kale nire
aingeruaren billa asi nintzan. Dana alpemk baifia. Noizbait, Pir-
min’ekin egozan Ifiese ta Matxalen ikusi nebazan, eta 1Huntzea
asten zan ezkero, laurok Bordazuri’ra abiatu gintzazan, ames bizi-
tan nifioala.

Ama ta aitita gure begira egozan berantetsiak. Gau zoriontsua
igaro genduan, eta apari gozoari emoten geutsala, Pirmiii’ek oi
eban bizitasunaz arratsalde aretako gora-beerak azaldu euskuzan.
Aizkora-ekitaldia margo biziakaz edestuta gero, arinketeari eldu
eutsan, auxe zirauskula:

—Ebatea amaitu zanean, Arraitza’k zeozer nekatuta emoten
eban, eta orduan aren aurretik joatea otu yatan, baifia berealaxe
barruko zerbaitek: “Pirmin —esan eustan—, aurretik asi ta aurretik
amaitu... orrek ez dautso leiaketeari ez gatzik ez piperrik emongo”.
Orduan aren atzetik joatea erabagi neban, eta aurreko lau ingurake-
tetan, nekatuarena egin neban. Boskarren ta azkenean, baifa, egite-
koa ondo pentsatuta neukan, eta pelota-lekutik urtetean, arintasuna
azkarturik zubira eltzean Arraitza atzemon neban, eta biurtzen
gintzazala, eperdia erakutsi neutsan (barkatu, atzekaldea esan gura
dot), eta kalean gora tximista lakoa nifioala, aren arnas-estua lerre-
nak eginda etorkidan. Baifia ni gero ta arifiago, noizbait elmarrea
garaille zapaldu neban. Bai, Jaun-andreok, Bordazuri’ra tx1m1starg13
etorriko da, eta Txanobaita’ko Pirmif’ entzat erriak lagunduta sei
illabeteko zerbitzua baifio ez... Esan bear dautsuet, orraitifio, gure
garaipena Yon Ander’eri zor dautsagula berak aizkoraz maisuki
jokatuz, Arraitza nekatu-erazo daualako, eta au dala-ta, arinketea
oso erraza azaldu yat.

Beti lez, Pirmin lagun zintzo ta apala agertzen zan. Neuk
baifia, ziurtzat neban bera izan zala garaipenaren giltza.

Apalduta gero, aldarte onenean euskal eresiak abestu gendu-
zan, cta gaberdiaren inguruan lotara joan gintzazan.
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Baifia gau aretan neugan zeozer betiko aldatu izan zala kontu-
ratu nintzan. Bizitza, argiz eta edertasunaz jantzirik agertzen yatan,
eta illuntasunetik aingeru zoragarri baten begi oztifien irribarreak
gogoa laztantzen eustan. Maitasunak nire biotzaren ateetan dei
egin izan eban. Axe bai zoriona...!
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LILLURA

Egun aretatik, nire bizitza argitasun barripean aurkeztu yatan.
Dana len baifio ederragoa zan, eta goizetik gaberarte, maitasun-
ames baten bizi izaten nintzan. Yandur-erreka’ko suzmurrak, ordu-
rarte ez izandako eresirik zoragarriena biurturik oartzen neban
gogo-barruan. Bordazuri Naparra’ko bitxirik ederrena zan, eta erro-
tatik etorkidan burrunbeak gau ta egun urrumatzen ninduan, urri-
tasuna gure etxetik betiko joana zala adierazoten eustala. Ama
ifoizkorik pozen ikusten neban. Aititak, nirekiko zaletasuna itzez
agertzeko nakarra izanik, begietan noizean bein agertzen yakon
dizdir bereiziak, bere maitasuna aldarrikatzen eban. Nire arrebek
oiko lanetan ziarduen. Ifiese’k batez be buru-belarri arrioa atontzen
eban, Amilaz’ko mutil on batekin laster ezkontzeko zan-eta.

Bizitza amaibako olerkia zan niretzat, begi oztifietako ainge-
ruaz ames egiten nebala, eta barruko ezin esan alako joran batek
aregana nai ta ez nindaroala. Noizbait, bera barik zorionbakoa
izango nintzakela konturatu, eta aren billa aalegin guztiakaz asi
nintzan.

Jaiegunetako arratsalde guztietan, inguruetako errietara nifioan
nire biotzekoa idorotearren. Alperrik, baifia, asko aalegintzen banin-
tzan be, ez neban ifondik ikusten. Egunen bidean, nire amesek
arrenkura bizi bateri bide egin eutsoen, illabeteak igaroten zirala
bera ikusi barik egiztatu nebanean. Barriro ikusiko ez neukelaren
usteak zorotzen ninduan. )

Ostera be, udagoi sorgingarriak zabaldia urrez jantzi eban, eta
gero neguko urrats lotia danaz laster jabetuko zan. Beste urte
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baten, 1936’ean, alegia, sartu gintzazan. Ogei ta bat urte beterik,
Pirmin Truna’ra gudaritza egitearren joateko zan. Aurregunean, Urte-
barrian ain zuzen be, jaiegunetan oi eban lez gurera etorri zan
bazkaltzera. Danok jaia aldarte onenean igaroteko saiatu gintzazan,
baina aalegin andiak egin arren,gure arteko oiko alaitasuna ezin
gengikean irabazi. Illundu zanean, banan-banan agurtu ginduzan.
Pirmifi’en agurra artzean, amak ezin izan eban biotzaren isuria
jabetu aal, eta malkoak eriozala, auxe irautsi eutsan:

—Pirmin, maite ori, arimarako galtzoriz inguraturik bizi izan-
2o az. Ez aztu otoitz egitea egunoro, gorputz eta arimaz garbirik
iraun yaian. Geuk be gogoan izango augu etxeko beste bat lez.
Biar, Aranegi’rakoan igaro adi emendik, iretzat zeozer atonduta
egongo dok-eta.

Eta malkoen isuria ezkutatzearren, ama barrura biurtu zan.
Enparauok ez genekian zer esan, eta begietan negarraren dizdira
agertzen yakola, Pirmin Idurene’rantz abiatu zan. Izeko Ixidore il
egin yakonetik, erri orretako sendi on baten etxean ostatua eban.

Urrengo egunean bazkal-ostean, Prmin etorri zan barriro, gurean
atondutako bide-zorroa jasotearren. Guztien zauskadapean, nire
adiskidea agurtu zan, eta Aranegi'ra lagundu neutsan Irufia’rako
berebilla artzeko. Bidetik ez genduan autu luzerik izan, biok senti-
pen illunetan aurkitzen gintzazalako, eta enparantzara elduta, erri-
berebillaren ondoan isillean alkar agurtu genduan, itz egiteko gau-
za ez 1zanda. Neure izate guztia ezin esan alako naigabez menperatuta,
errian zear etxerantz jo neban, gogotik nire adiskide mifiaren urru-
tiratzea kendu ezifiik.

Arratsalde aretan jaia izanik, Aranegi’ko kaleak isil eta bake-
tsuak ikusten ziran. Giro goibel eta otza zan, arratseko illuntasu-
nak ego astunakaz guztiari kadenezko ukitze bereizia emotsala.
Ibillera nakarraz errian zear nifioan gogoa illuntasunean murgildu-
ta. Erriko urteeran, nire ezagunen gozotegiko argiek kaleari erakar-
pen atsegifia emotsoen. Alako baten, katillu bete kafesne artzea otu
yatan, arratsaldeko otza zelanbait uxatzearren, eta bidebatez nire
ezagunak agurtzeko.

Sartu nintzanean, epeltasun gozoak inguratu ninduan, begiak
argi biziagaitik keifiuka asi yatazala. Olan itsuturik nengoala, etxe-
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koandrea urreratu yatan, eta oi eban lez besarkatu ninduan auxe
ziraustala:

—Noz edo noz, Yon Ander...! Badozak illabeteak emetik azke-
nengoz azaldu azala, bai, aizkora-joko aretatik ain zuzen be. Jesarri
adi, eta bereala oiko kafesnea ta gozopillak ekarriko yautsuadaz...

Ezustean, biotzaren zauskada zoropean, dardarrez, zur eta lur
geratu nintzan. Txoko batetik, alboan neska-lagun bat ebala, urrez-
ko aingeruak zeru-oztifiezko begiak ninganatz zuzenduta ebazan...
eta maitasunez il-agifiean sentitzen nintzala, aalegin andia egifiik
zauskadea menperatzearren, urreratu nintzakien, eta.

—Jesarri al-naiteke zuekin? —ozta-ozta esateko gauza izan nintzan.
—Bai, aizkolaria.

Itz oneik esatean, neureetan jarri ebazan bere zafirozko begi
sorgingarriak, irribarre zoragarri batek ezpanen larrosak edertzen
eutsazala.

Gero, nik ez dakit zertaz egin genduan berba, ezta zein luzaro
be. Gogoratzen dodan gauza bakarra, ordu bi begi-keifiu baizen
arin joan yatazala da, edozein gai aututzat artuta. Bapatean, nes-
kak berandu samar zala konturatu ziran, eta etxerako ordua zala.
Askaria ordaindu, eta etxeraifio laguntzeko baimena eskatu neu-
tsen, eta baietza emonda, erritik urten gintzazan. Donamarifie’koak
ziran, eta arako bidea artu genduan. Ez naz gogoratzen neska-
lagunaren izenaz, baifia nire aingeruarena, Irene zan, eta niri izen
au eresi zoragarriakaz inguratuta iruditu yatan.

Bidean gora gifioazala, biurgune baten, antxifia Txeru ostuta,
ijitoek kapardia jarri eben zelaia agertu yakun, eta jazoerea gomuta-
turik, neskatillai ekintza aren gora-beerak edestu neutsezan. Barre ta
barre egin genduan, eta oartu barik Donamarifie’ko sarrerean aurki-
tu gintzazan. Neskalaguna etxean lagata, Irene’ri berenaraifio lagun-
du neutsan, eta alako baten,

—Aino, Irene —esan neutsan—, non izan az aspaldi onetan? Ez
aunat ifnondik ikusi. Azkenean uste izan naiunan erbestekoa
intzanala-edo... '

—Ez, baifia lengo uda ta udagoi osoa, Irufia’ko izeko batenean
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emon yoadaz, geisorik yeuguan-eta. Aspaldi onetan osatu dok, eta
emen naiagok barriro etxekoekin.

Autu onetan giarduala, Irene’ren etxera eldu gintzazan. Etxe
ederra zan. Egoera oneko lurgifien etxea zirudian. Alkarri agurtze-
ko garaia zan, eta,

—Aino, Irene —esan neutsan barruko jorana jabetu ezifitk—,
nora oa jaiegunetan, non ikusi aikenat?

—Geienetan, neska-lagunekin Aranegi’ra joaten gozak, arratsal-
dean izaten dokan dantzaldira.

—Datorren igandean, an izango natxan.
—Agur ba, Yon Ander, ordurarte.

Itz oneik esatean, bere aingeru-begiak nireetan jarri ebazan,
eta zorionez blei-blei, Bordazuri’ra biurtu nintzan, neguko otz
andia udabarri epela antzaldaturik. Giroa otz eta illuna zan, baifia
nire barruan, begi oztifien laztanek oro edertzen eusten.

Ordurarte ez nintzan ifioiz orren zoriontsua izan, eta goizetik
gaberarte etenbako ames zoragarrian bizi izaten nintzan, eta gaba
elduta, nire urrezko aingerutzaz ames egiten neban.

Arrezkero, jaiegun guztietako arratsaldeetan, Aranegi’ra joan ol
nintzan aste osoko itxaroz berantetsia, nire maitia ikustearren.
Eguraldi ona izanik, dantzaldia pelota-lekuan ospatzen zan, ecta
txarra izanik, eleizpe zabalean. Aranegi’ko erestaldea entzute andi-
koa zan, eta joaldiak txistuakin aldizkatzen ziran. Nik lotuan dan-
tzan egiten ez nekian, eta au zala-ta, txistu ta ttun-ttunaren soifiuz
egiten genduan. Aste osoa itxaron ondoren, ikusten nebanean,
onetaraxe agurtzen ninduan.

—Kaixo, aizkolaria...!

—Arratsaldeon, Irene —erantzun oi neutsan zorionez gaifiezka—.

Gero, dantzan eginda gero, errian zear osteratxu bat egiten
genduan, eta jarraian, nire ezagunen gozoteglra joaten gintzazan
askariari ekiteko. Bere aurrean jesarrita eta aren itz gozoek laztan-
duta,beragandik soak kendu eziik begiztatzen neban. Ez nintzan
gauza andirik mintzaten, baifia nire barruan maitasun-ames batek
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izate guztia menperatzen eustan. Aren otseifia biurtu nintzan, eta
gau baten, Donamarifie’ko sarreran bere neska-laguna etxean itzita,
biok bakarrik Irene’ren etxera gifioazala, barruko maitasun-jarioa ]abetu
ezifitk, zauskadaz dardar, nire maitasuna autortu neutsan. Isillune
baten ondoren, aren beg1 zafir-oztinak neureetan josita, mintzo
gozoaz maite ninduala be, esan eustan. Zorionez il-urren oartu
nintzan, eta alkarri itz gozoak esaten geutsala, etxerako ordurarte
iraun genduan.

Gau betean Bordazuri’ra biurtzen nintzala, izarrek nirekin
batera zorionez dadar egiten ebela iruditu yatan, Yandur-erreka’k
arima-barruan eresi zerutarrak isurtzen eustazala. Gabaren edertasuna...!

Zorionak biotz-ateetara dei egin izan eustan. Lilluratuta, irudi-
menezko mundu baten, astea emoten neban, noiz etorriko zan
berarekin egoteko egunaren begira, eta au etorrita, aldia laztan
zerutarra_baizen arin igaroten zan, gogoa amesez beterik izten
custala. Ez dot uste, ni baizen zoriontsurik mundu guztian izan
litzakenik.

Udabarriak barriro be edertasunaz jantziten eban gure txokoa.
Amak eta aititak eskatuta, bein baten Irene Bordazuri’ra ekarri
neban ezagutu egien. Etxea ta inguruak erakutsita gero, errotara
eroan neban, jasaniko neke ta itxaropenak adorez beterik azaltzen
neutsazala. Gero, askari gozoa izan genduan, amak bitartean amai-
ka itaun nire emaztegaiari egiten eutsazala. Sutondoko zizaillutik,
attitak pipa-erreteari emoten eutsan, lantzean bein gure alkarrizke-
tean tartekoa zala. Nire arrebak, Irene’ren mintzo begikoaz eta
onen edertasun dizdiratsuaz lilluratuta zirudien. Nire emaztegaiare-
kin egoten nintzanean jazoten zan lez, aldia laster igaro zan, eta
noizbait etxera lagundu neutsan.

Bidean zear gifioazala, bere eritxia jakiteko irrikan, auxe itaun-
du neutsan: 7
—Aino, Irene, zer yeritxan gure Bordazur ta etxekoai...?

—Ire etxekoak atsegin yatazak, eure arrebak zerbait lotsatiak
badozak be. Yirudienez, mundu askorik ez yoek ikusi gixajook...

—Ez don mundu askorik ikusi bear —eten egin neutsan piper-
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tuta— benetako neskak izateko. Munduak baino, ezikereak irakas-
ten yon geiago, eta nire arrebak doaiez beterik yagozan.

Irribarre dizdiratsuaz inguratu ninduan, auxe ziraustala:
—Ez yauat esan ire arrebek doairik ez yoekanik.

Egia zan, baifia ezin nengikean nigandik kezka antzeko zaus-
kadatxua uxatu. Ibilli genbiltzala isillik iraun genduan, eta isillunez
gogait eraginda,

—Irene —itaundu neutsan—, zer yeritxan gure Bordazuri, errota
ta guzti..?

—Leku ederra dok, ederra, baifa...
—Zer baina?

—Basabazter baten yagok, eta... bayakik bearrezkoa askotan
eskura ez, esaterako osagillea bear dokanean...

—Idurene’n munduko osagillerik onena yonagu, eta a ez yabil-
llan aiko-maikotan geisoren bat kusi bear yonanean.

—Olan izango dok, urrean, baifia Aranegi’n edo onen antzeko
edozein erritan gura aina eskura izaten dok, eta gaifiera, lagunak,

dendak, alkarbideak..

Autu onetan giarduala, bere etxera eldu gintzazan. Nik ez
dakit zelako aurpegia erakutsiko neuken, baifia agurtzean, irribarre
argitsuaz auxe esan eustan:

—Nire aizkolaria, gaur betillun ikusten aut. Ez yaiguzan autu
gogaikarriak erabilli, gerokoak auzi guztiak garbitzen yozak-cta.

Etxera biurtzen nintzala, aren irribarre sorgingarriak laguntzen
eustan, baifia barruko txokoren baten, uxatu ezin nengikean arren-
kura batek marrazkatzen ninduan.

Amaren abotik, Irene’k zelako zarrastadea egin izan eutsan
jakin gura neban, baifia egunak igaro ta amaren eritxirik ez. Bein
baten apalostean, ama, aitita, eta irurok sukaldean gengozala, amari
auxe itaundu neutsan:

—Aizu, ama, badira egun batzuk Irene etorri yakunetik. Zer
deritxazu neskeari, ama?
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Amak, zenbait une isillik iraun ondoren,

—Yon Ander —esan eustan—, neska ederra dok, ederra. Nik
inoiz ez ikusitako irribarrerik zoragarriena erakusten yok. Alaia
dok, ain zuzen be, gizonak erakarten yozakan orretarikoa.

Ama isildu zan. Nik baifia, besterik entzun gura izaten neban.
Gaifiera, amaren itzetan adore gitxiko zeozer ezkutua igarten neu-
tsan. Gogait eraginda onetaraxe mintzatu nintzakion:

—Difiozuzanak agirian dagozan gora-beerak dira, ama. Neuk,
atsegin yatzun ala ez, jakin gura dot.

—Ezin yaikiat esan, seme. Edonor ondo ezagutzeko luzarotxu
bear dok, eta neska orrek gurean ordu bi baifio ez yozak emon.

—Aiko, Yon Ander— aitita tartean sartu zan—, neska bategan
aurkitu bear dokana, gogo-biotza ta zentzuna dozak. Gorputzaren
edertasuna, urteen ekaitzek erauzten yaroekan gauza dok; gogoare-
na, ostera, betikoa, gero ta geiago dizdiratzen dokan bitxia. Eutso
oneri, gizon baten bizitzean beifiena dok-eta.

Ama ta aitita ondo ezagutzen nebazan, eta Irene’ren aurka
ezer esan ez arren, niretzat argi egoan neskea gogoko ez ebela, eta
onek mindu ninduan. Bereala, baifia, baretu nintzan. Irene zoraga-
rria zan, eta ziur nintzan aldiaren bidean amak eta aititak benetan
ederretsiko leukiela.

Udabarria aurreratu-ala, Irene’ganako maitasuna sendotzen yatan,
eta oroz gain edatzen zan aroaren lillurak, nire maitasun-amesak
etenbako olerkia biurtzen eustazan. Ez neban ifioiz uste izan,
orren zoriontsu izan neitekenik.

Ez neutsan aitatu barriro Irene’ri, Bordazuri’ra ezkontzeko
zala. Au niretzat ezinbesteko arazoa zan, eta ziur nintzan aldiaren
bidean gure txokoa atsegin izango litzakiola. Zelan besterik izan?
Gero ta maiteago izaten ninduala iruditzen yatan, eta maitasunak,
etxola ezaina jauregi dizdikoia biurtzen dau. Bestalde, niretzat
beintzat, Bordazuri ifiongo jauregi baifio ederragoa zan. Non idoro
Yandur-erreka’ren eresia ta errotako burrunbea baifio osagai obarik?
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Udako asieran, Pirmin gure artean izan genduan ostera be.
Garagarrilla’ren lenengo igandean, oiturari jarraituz Bordazuri'ra
etorri zan eta zer esanik ez, bai bizitasun eta gatzaz jakiferazo
euskuzan. Irufia’n igarotako gudaritza-aldiaren gora-beerak...! 1936
urteko Garagarrilla zan...
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EKAITZA

Espaiia’ko laterrian errepublikak agintzen eban, eta beronek
ekarritako askatasunaz, Euzkadi'n abertzaletasuna nonai indar barri-
tuaz sortzen zan. Bizkaia’n asitako ta gero Gipuzkoa’n zear edatu
izan zan abertzale-sentipenak, Naporra’n astiro baifia etenbarik,
askoren biotz-ateetan erantzuna aurkitzen eban.

Gure lurraldean, Yandur-arana’n, ereintzalea On Mikel osagi-
llea izan zan. Euskaldunen gogoak gerturik egozan, eta Gipuzkoa-
‘tik etorritako gizon zintzo onek, lur ongarritua idoro izan eban
abertzaletasuna zabaltzeko, kontuan arturik, gaifiera, gure erritarren
artean eban begirunea.

Olan ba, aren eragintzapean, lenengo bera bizi zan Idurene’n,
eta gero Amilaz’en eta Arandibar’en, neska-mutillen artean ezpata-
dantzari ta gorulari-taldeak sortu ziran, eta jaietan txistu ta ttunttun-
soifiuen artean dantzan egiten genduan.

Baziran, ordea, eusko pizkunde au begi onez ikusten ez ebe-
nak: betiko jauntxuak, karlatar alderdikoak, gaztedia euren atzapa-
rretatik alde egin ekien jasan ezin egikienak. Amorruz beterik, ifion
diran ifiondikoak egozten eutsiezan abertzaleai, ots, guztien aberria
zan Espafa iraintzen ebela, benetako katolikoak ez zirala etab.
Eusko abertzaletasuna, baifia, gora ta gora joian ezkero, jauntxuen
gorrotoa gero ta andiagoa zan. Ezin eben iruntsi errepublikea. Beti
amesetan zelan edo alan, indarkeriz jakifia, errepublikea zapaldu ta
barriro erriaren nagusiak izatea. Erriaren jaurlaritzak Espana’n bost
urte zirauan, eta arein amorruak ez eban mugarik ezagutzen.
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Arandibar’en gure ezpatadantzarien taldea eratu izan genduan,
tartekoak izanik: Pirmin, Txanbo, Malenbaita’ko anaiak, neu eta
beste batzuk. Jardunaldiak, Malenbaita’ko atadi zabalean 1zaten
genduzan, astean birritan, illunduta gero, oiko lanak amaituta.
Eretirako Aranegi’ko txistulari bat etorten yakun guri irakasteko,
baita neskatil gorulariai be.

Giro onetan murgilduta bizi izaten nintzan, oiko lanak, ots,
errotea zainduz, etxeko ortuariak eta arrautzak astean bein, larun-
batetan, zeira edo merkatura eroaten nebazala, eta zer esanik ez,
goizetik gaberarte Irene nire maitiaren oroitzaz lilluratuta, noiz
etorriko litzaken urrengo jaiegunaren begira.

Garagarrilla’ren asierean, Inese ezkondu zan Amilaz’ko etxe
aberatseko okifiarekin. Ospakizun ederra izan genduan gure erriko
eleizean, eta eztegua Aranegi’ko jatetxe ospetsu baten gertatu zan.
Egun gogoangarria benetan. Irene, nik eskatuta, jaira dei egifa izan
zan, eta aren edertasun ikusgarriak guztiakan zarrastada andia egin
eban.

1l aretako azken igandeko meza-ostean, militarrak errepublika-
ren aurka asaldatu izan ziralaren zurrumurrua bala-bala zabaldu
zan, eta ondorioz, leku batzutan erailketa 1zugarrien zaratea be bai.
Barriketa oneiri ez neutsen jaramon andirik emon, len be oneitari-
ko matxinada batzuk jazo izan ziran-eta, azkenean gauzak lengora
biurtzeko. Gaifiera, baneban zertan oldoztu esamesetan astirik ez
galtzeko, eta gaifiera, esaera zaarrak difioanez: “Urrutiko intxaurrak
amalau, bertara joan eta lau”. Egun aretako bazkarian Pirmin gure-
kin zala, entzundako barriai ekin geutsen baifia garrantzi andirik
emoteke.

Urrengo igandean, Irene ikustetik, oi neban lez, Iturribieta’ko
bidetik Bordazri’ra ames zorotan nifioan. Ozkarbiko gau ederra
zan, ilbeteak Yandur-arana’ri lillura sorgingarria emotsala. Illargi-
pean, bidea zidarrezko xingola zirudian, nire inguruan, Yandur-
erreka, mendiak, basoak, eta Arandibar’ko etxeen dizdir moteldua
iratxoak bai’litzazan agertzen zirala.

Etxera eldu baifio ez, garrantzibako autu bateri emon geutsan.
Ama pozik egoan, On Martin, Bilbao’ko gure laguna oporrak
emoteko laster etorriko litzakigulako. Orduko, berak erabilli oi

232

eban gelea gerturik egoan. Apariari ekiteko zorian gintzazala, atean
kox-kox egin eben, inoren didarrek lagunduta. Atea edegi neban,
eta tximista alakoa Pirmin sartu zan. Atsandika aurkitzen zan,
aurpegi zurbillean begi gaztainkarak izuz beterik ebazala. Idurene-
tik aalik arifien etorren, urrean. Noizbait itz egiteko gauza zanean,

—Iges egik, Yon Ander —doi-doi esateko gai izan zan—, ire
billa yatozak-eta...

—Baifia zer yifioskuk, Pirmin —eten egin eutsan amak—, buru-
tik eginda ago, ala...?

—Ez, Andrea, ez. Entzun egistazue ondo, eta mesedez aintza-
kotzat artu esaten noatzuena. Etxera apaltzeko asmoz nifioala, eta
Kapelenea ardandegiko atzekaldeko etxartetik igaroten nintzala, autu
baten zatiak aditu nebazan. Kirtenokerra’k eta bere lagunek berbe-
tan ziarduen, eta On Mikel izena entzunik, lelora urreratu ta
adi-adi gelditu nintzan. Une aretantxe, Kirtenokerra’k auxe ifioan:

—Bai, lagunok, atzo bertan, eta badaczpadakoan gure arerio
batzuk jazoten danaz jakitun jarri baifio len, On Mikel madarikatu
ori arrapatzea cbatzi genduan. Nire anaia ta biok, Aranegi’tik eto-
rritako geutar batzukin osagillenera joan gintzazan gaberdian. Atean
jota gero, Gorenbaita’koen izenean gentozala, etxeko amama geiso-
rik egoala esan geutsan. Arin baten jantzi, eta atean azaldu zan.
Tkusi ginduzanean arritu egin zan, baifia bera oartu baifio len,
besoai elduta berebillera bultzaka sartuerazo genduan.

Ona elduta, Kirtenokerra’k bakarrizketeari eten egin eutsan
barre egiteko, eta,

—Bai lagunok —jarraitu eban—, eroaten genduala, zergaitik eta
nora eroaten genduan itaundu euskun. Zeozer ikusi eglan esan
geutsan, baifia berak larrituta emoten eban. Olan jarraitu genduan
Aranegi baifio arantzago, Bidaso’ko Bera baifio aurretiago dagoan
arrobiraifio. Badakizue zein arrobi aitatzen dautsuedan:espanar gaiz-
toal beste mundurako txartela emoten dautsegun leku baztertua,
alegia. Berebilletik jatsi genduanean, bere azkena zala igarri eban,
eskuak lotu geutsazanean batez be. Lotu baifio len, bere emazteari
idazki labur bat egitea itzi gengiola eskatu euskun, baifia guk ezetz,
ez egoala idatzi bearrik, bere emaztea jakitun ipiniko gendukela.
Orduan, unetxu batez bakarrik itzi genduan, eta lur-gainean belau-
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nikaturik, burua makurtuta otoika asi zan. Gero, “gerturik nago”
esanez, gure aurrean tinko-tinko geratu zan. Su-iskilloak beraga-
nantz zuzendu genduzanean, madarikatu arek, “Gora Euzkadi aska-
tuta!” oiu egin eban. Lurrera jausi zanean, tiro bataz lokia zulotu
neutsan, eta...

Une aretan, amak oiu larria jaurtita, eskuakaz aurpegia estaldu
eban negarrari emonez. Aitita jagi zan ukabillak estu-estu eginda,
eta didarka auxe esan eban:

—Azurbaltz madarikatuok, Kain zitalok...!

Negarrari eutsi ezifilk, Matxalen’eri isil-isillik malkoak eriozan
aurpegian beera. Pirmifi’en oiu larria aditu zan orduan:

—Au ez da negar egiteko eretia. Entzun egistazue ondo...!
Emen ez da amaitzen arazoa. Kirtenokerra’k gure On Mikel’en
erailketa izugarria azaldu ondoren, auxe eratsi eban:

—Osagilllea garbitu izan dan lez, gure arteko batzuk be jausi
bear dira. Gau onetan bertan, Bordazuri’ko Yon Ander’en billa
joango gara, ori ingurumari onetako txarrenetarikoa dogu-ta. Ia
madarikatu ori On Mikel’ekin inpernuan alkartzen dan. Gero,
inguru oneitan garbitu bear doguzan bste piztiak be badira, ara
Txanobaita’ko Pirmin, Malenbaita’ko anaiak, Txanbo, Txeru ta
beste batzuk...

Pirmiii’ek Kirtenokerra’ren asmoak jakifierazoten euskuzala,
aurpegia makurtuta, aulki baten nirauan, gure lagunak zirauskunari
1a sifiistu ezifik. Ordurarte ifoiz ez ezagutunko sumin batek men-
peratzen ninduan. On Mikel erail...! Mundu guztiko gizonik onen
eta zuzenentzat nebana... Ezin nengikean sifistu, ezin...!

—Aiko, Yon Ander —esan eustan Pirmifi’ek ozenki—, iges egik
berandu izan baifio len, iltzailleak ire billa laster etorriko dozak-
eta. Orain entzun egistazue ondo: banoa Malenbaita’koak, Txanbo
ta Txeru jakitun ipinteko, eta gero zelan edo alan konponduko
gara mugaz bestaldera igaroteko. Ator eu be, Yon Ander, eta
alkarrekin iges egingo yoagu. Baztan’go Perurena’koengana joango
gozak, eta biar gabaz, Baigorri’ra. Orain agur guztioi...

Amak besaratu eban negarrez, eta “agur” barriro esanez, bere
egitekoa burutzeko urten egin zan.

234

Aititaren abots larriak orduan,

—Yon*Ander —oiu egin eustan—, gertu adi aalik arifien, azur-
baltz madarikatuok ona baifio len. Arindu adi, baifia, arindu...!

Amak bitartean, zorrotxu baten bidai luzerako janari batzuk
sartzen ziarduan, eta bere gelako ezkutunean gorde eroian dirua
artu nengiala agindu eustan. Orduko gaberdia zan, eta arindu bear
nintzan iltzailleek arrapatu ez nengien.

Arin baten zurubian gora joan nintzan, eta amaren diru-
ezkutunetik arrapalada baten diru batzuk artu nebazan. Barruko
ezifiegon batek akullutzen ninduan,Kirtenokerra-ta, ni urten baifio
len etorri zeitekidazan bildurrez. Zurubian beera asteko zorian
nintzala, kanpoko didarren artean atean zartada batzuk aditu ziran.
Erailtzailleak an egozan, eta ni urten-ezifieko kaiolan arrapatuta
nengoan. Izerdi larri batek busti ninduan zer egin ez nekiala...
Orduantxe nire gelako leiora joan nintzan. Une aretan bertan atea
indarka zabaldu zan, eta eskaratzean bizpairu gizonen didarrak
aditu ziran. Leioan zear begiratu neban ikoti bataz iges egiteko
asmoz, baifia begirari iskillodun bat etxaurreko alde batetik bestera
ebillen, igesa debekatuz. Leioa, saietseko orma baten egoan ezkero,
begiraria aldizka agertzen eta ostentzen zan. Orduan egitekoa eba-
tzi neban. Begirariaren ezkutualdi bat ustiatuz, leiotik urten eta
untz-adarrai eutsirik, kanpoko aldetik eskegita geratu nintzan. Zorio-
nez, untzaren adarrak sendoak ziran, eta ormeari tinko eratsita,
geldi-geldi egon nintzan. Une aretantxe gogora etorri yatan, zelan
nire eskaria zala-ta, aititak ez ebala sustraitik atara, Bordazuri’ra
etorri barriak gmtzazala. Zelanbait, Jaungoikoak babesten ninduan.

Leioan zear, sukaldean gertatzen zan autuaren zatiak yatordazan.

—T'xarr madarikatuok...! —Kirtenokerra’k oiu egiten eban— Ez
ete dozuez gure deiak entzun, ala? Zertan zenbiltzen ez zabaltze-
ko? Yon Ander, oillotzar ori ezkutatzeko asmoz, urrean, ezta?
Goazen lagunok, aztertu dagigun piztitegi au...!

Nengoanetik, kortako txoko guztiak arakatzen ebezala aditu
nebazan, eta gero, areitariko bat etxeko atean jarrita, beste biak
zurubian gora igonik, lo-gela guztien arakatzeari emon cutsen didar
eta zarataka. Gero, aifienen artean nire gela aztertu eben, gure
aurka gorriak jaurtiz. Ifion azaltzen ez nintzala egiztatu ebenean

235




sukaldera jatsi ziran, eta Matxalen’eri Kirtenokerra’k auxe itaundu
eutsan:

—Aino, neska petral ori, non yagon ire anai zikifa...? Gure
jendeak Uranzu ta Tolosa jareitzen joan dozanala, ire anai oillotza-
rra neskatillen gonen artean, ezton? Esaidan non yagonan bera,
ostantzean...!

—Ez dakit, arratsaldean urten egin zan, eta oraindifio ez da
etorti.

—Egia al-don, urdanga ori?
Aititaren didar asarratua aditu zar orduan, auxe zirautsala:
—Ori al-da, neska bateri berba egiteko modua?

—Agure madarikatu ori...! —erantzun eutsan Kirtenokerra’k—
nork emon dautsu berba egiteko baimenik?

Orduan ukaldi bat eta gorputz baten jaustea aditu zan. Une
berean, amaren oiua entzun neban, eta,

—Urten zaiteze etxe onetatik —jaurti eutsen amak—. Zer egin
dautsue nire aita gaixoak, orren txarto erabilli dagizuen?

Gero, amaren negarra aditu zan. Jarraian, oiu ta zemaien
artean, errekete areik urten ziran, eta andik laster, Arandibar’era
bideratzen zirala, langa-ostetik itzuri ziran.

Arin baten gelara sartu, eta oldar bizian eskaratzera jatsi nin-
tzan. Aitita jesarrita egoan, eta amak bekokian beera zauri batetik
erion odola garbitzen eutsan. Tkusi ninduanean, aititak irribarrez
auxe esan eustan:

—Ez larritu, Yon Ander, jaustean aulki bat ukutu yoat beko-
kiaz. Ez da gauza andirik. Orain entzun ondo: iges egik aalik
arifien, iltzailleok luzaro barik emen izango yoaguz barriro-ta.

—Bai, seme, urten egin bear yok. Bide-zorroa gerturik yagok.
Dirurik artu al-yok?

—Bai, ama, eta bidai luzerako be.
—Agur, Yon Ander, Jaungoikoak gorde aiala, seme maite ori...

Entzun, Baigorri'ra eldu aitenean, idatzi eiguk baretu gaitezen.
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—Ama, ez noa Baigorri'ra...
—Nora ba?

—Neuretarrekin, aberriaren aldg ekitearren. Ezin dagiket jasan,
On Mikel’en sarraskia. Bera il egin ba’dabe, abertzale guztien aurka
joango dira, eta nire barrukoak aberriaren alde  burrukan egitea
agintzen daust, eta...

—Ondo, Yon Ander —aititak eten egin eustan—, gizaseme
zintzoek barruko esanari jarraitu bear yautsoek. Eta aztu baifio len
esan bear yauat, oroituko azanez, Bilbao’n Patxi yeritxakan ire aita
zanaren anai bat bizi dokala. Bayakik, ire osaba ori gazterik ara
joan zoan, eta gitxi gora-beera ire adifieko seme bi yozak. Eretia
izatekotan, ikertu egik eta olan ez az ain bakarrik izango. Orain
urreratu ad1

Utreratu nmtzaklon eta erpuruaz iru bidar gurutz-ikurra egin
eustan bekokian, eta gero, aurpegian beera negar-anpulu lodiak
eriozala, estu-estu besarkatu ninduan.

Amaren besarkadea luze-luze izan zan. Baneckian, ni joaten
iztea berarentzat naigabe izugarria zala. Aldentzea, apur bat iltea
dala, difo esaera batek...

Jarraian, bide-zorroa artuta, Matxalen’eri nirekin urten zeitela
esan neutsan, eta kanpoan gintzazala,

—Aino, Matxalen —esan neutsan—, esaion Irene’ri gertaturikoa,
baita beti-beti biotzean eroango yonadala be. Goiz guztietan lenen-
go oroitza ta gabeko azkena berarentzat izango dozanala, esango
yautsan, eta ni be ez aztuteko. Orain, agur Matxalen, zaindu eizan
ama ta aitita.

Alkar besarkatu genduan, eta malkoai eutsi ezifiik, bidean gora
asi nintzan, Idurene’ko bidea artzen nebala.

Ez neban atzera begiratu nai. Eta olan, neure biotzekoak eta
Bordazuri zoragarria atzean itzirik, lau urtez iraungo eban naigabez
eta odolez zipristindutako, nire bizitzako ekitaldi mingots bateri,
asiera emon neutsan.

Illargi beteak gaba zidarrezten eban, eta ondo argituriko bidex-
katik abiatu nintzan. Idurene alde batera lagata, Amilaz’erantz ekin
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neban, arrapatu nengien bildurrez bidezabala erabilli barik, eta
olan mendietako zidorrak ustiatuz, Gipuzkoa’ko mugarantz abiatu
nintzan.

Bordazurr’ko alderantz goizabarra igarri zaneko, zidortxua itzi-
ta, sastraka batera jo neban, eta ondo gordeta, zorrotxutik apur
batzuk jan nebazan, jangar aurkitzen nintzan-eta. Gero, lo egiteko
asmoz etzanda jarri nintzan, baifa loak ezin ninduan artu. Ez
nengikeazan gabeko jazoerak burutik kendu. Noizbait, eguberdia
igarota, ames urduriakaz menperaturik, lo geratu nintzan. Itxartu
nintzanean, eguzkia ostentzeko zorian egoan, eta mokau batzuk
arturik, barriro ekin neutsan bideari.

Laster agertu zan iretargia, eta ibarretara jatsi barik, mendirik-
mendi, sarkalderantz beti, gaba aienatu zan, eta egunsentiko atza-
mar larroskarak ozkorria marrazten ebela, txapardi baten ezkutatu
nintzan. Nekaturik baita gosetua aurkitzen nintzan. Asetu arte
janda gero, etzanda ta laster, loak artu ninduan. Arratsalde-erdian
itxartu nintzan, eta aldamenak begi zorrotzaz aztertuta gero, nire
norabidea aukeratu neban.

Eguzkia ostentzen zanean, barriro ekin neutsan bideari. Kirten-
okerra’k esanda ebanez, asaldatuak Tolosa artzeko asmotan ziran,
erri au beraz, gutatren eskuetan egoan. Gitxi gora-beera banekian
non aurkitzen zan, baifia barrutia ez neban ondo ezagutzen. Barri-
ro be, menditan zear bideratu, eta gaba amaitu zaneko, pagadi
baten ezkutatu nintzan. Nekatuta nengoan ezkero, luzaro barik
lotan asi nintzan. Alako baten, tiroketa-ots gogor batek iratzarri
ninduan. Ezkerraldetik su-iskilloen dunbotsak gero ta ozenago adi-
tzen ziran. Zutunduta, pagadiko ertzera jo neban, eta eguzkipean,
ezkerreko ibarrean, errekete-talde baten txapel gorriak arrats gar-
bian ikusi nebazan. Dunbotsek arratsaldean zear iraun eben. Illun-
tzea baifio len, erreketeen aurrerapena eragotzi izan zan.

Estu ta larri aurkitzen nintzan. Nire ainbaketeak, jo-mugatik
ur samar nengoala ifiostan, baifia erreketeckin topo egin nengi-
kean, eta olan izanik, larri ikusiko neuke neure burua. Gautu
zanean, illargia odeiek ezkutatua zala egiztatu neban, eta ereti onek
poztu ninduan, igesa errazagoa izango zalakoan. Nire egitekoa
ondo ausnartuta neban. Mendietako tontorretatik joango nintzake,
lurreko gora-beera guztiak ustiatuz. Abiatu nintzan ba, eskuman
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jagiten zan atx zorrotz baterantz. Gaberdian-edo, tontorretik ur
samar nenbillenean, autu baten zatiak aditu nebazan. Zarrastada
andipean gelditu nintzan. Zorionez, illuntasunari oituta nengoan,
eta begiak zorroztuz, gizaki batzuen soin-ebakunak ikusi aal izan
nebazan. Nigandik ogei ta bost metrora zetzan tontorrean begirari
egozan.

Lurrean josita gelditu nintzan, eta ia arnas egiten azartzen ez
nintzala, kukurio jarrita iraun neban. Ezin neintekean, baifia, an
betiko geratu, eta egoerea ondo ausnartuta gero, andik ur samar
edatzen zan iratza baten gerizan zear iges egitea otu yatan. Iratzara
eltzeko zorian nintzala, arri baten oztopo egin eta ifiongo zarataz
txirrindolaka asi zan. Arrapalada baten iratzan ezkutatu, eta narraz-
ka asi nintzan. Begirariek zeozer igarririk, oiu egiteari ta tirokatzea-
ri emon eutsien. Alabearrez, bildurrak jota, urrean, ez ziran nen-
goan lekura azartu, eta andik laster atzean itzi nebazan. Neuretarren
barrutian nengoan, eta oarpen nasaiaz mendian beera sarkalderantz
bideratu nintzan.

Argitu zanean, andik ur egoan basetxe batera joan nintzan, eta
ango etxekojaunari Tolosa’ra eltzeko argibideak eskatu neutsazan.
Naparra’tik iges eginda nentorrela jakin ebanean, etxera sartuerazo
ninduan, eta berarekin gosaldu nengian aalegindu zan. Onen ostean,
bide-zati batez lagundu eustan, eta gurdi-bide zabal batera elduta,
auxe esan eustan:

—Bide-zabaletik ba’zoaz, begirariak aurkitu dozuz, eta guztita-
riko itaunak egingo dautsuez. Zoaz bide onetatik, eta ordubete
barruan Tolosa’ra ifiongo sostor barik elduko zara.

Biotzez eskertu neutsan, eta auzorik-auzo eguberdi baifio len
Tolosa’ra eldu nintzan. Guztitariko iskilloakaz orniturik, kaleetan
zear jende gazte asko ikusi neban. Andik laster, sapaillo baten gure
ikurrifia ikusi neban, eta an adiskidetasun eta laguntza lortuko
nebalakoan sartu nintzan, eta izan be, ez nengoan oker, Tolosa’ko
batzokia zan-eta.

Idaztegian gizon mazal batek artu ninduan, eta nire etortearen
zergaitia azaldu neutsan. Amaitu nebanean, ia inguru areitako eza- |
gun edo senitarteren bat ete neban itaundu eustan. QOsaba bat
Bilbao’n nebala, baifa aren bizilekua ez nekiala erantzun neutsan.
Au entzunik, igaro-agiri bat emon eustan, auxe ziraustala:
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—Ona emen, Bilbao’ra joateko igaro-agiri au. Dirurik ba al-dozu?
—Bai, Jauna.

A :
- —Orduan, gaurkotz, neure etxean lo egiteko geratuko zara.
Olan egin neban, eta urrengo goizean geltokiraifio lagundu
eustan, Donostia’rako trenean izten ninduala, eta Bilbao’ra eltzeko
guztitariko argibideak emostazala.

Donostia’n bazkalduta gero, arratsaldean trena artu neban, eta
zazpiretan Bilbao’n nintzan. Or-emenka itaunka ibilli ondoren,

noizbait Eusko Gudarostea aurkitu neban. Emen oe bat eskifi

eusten, eta urrengo egunean osabaren galdez asi nintzan. Alako
baten, mutil batek Bidebarrieta kalean egoan Eusko Gaztedian
itauntzeko esan eustan, Euzko Gudarosteko agiritegian, nire abize-
neko gazte bi, Euzko Gazteditik etorritakoak agertzen ziran-eta.

Emondako norabidetik abiatu nintzan, eta azkenean Bideba-
rrieta’ko Euzko Gaztedia’n aurkitu nintzan. Emen, Idarroiz abize-
neko anai bi ango bazkideak zirala esan eusten. Orduan, Iturribide
kaleko etxe bateko zenbakia emon eusten, eta astirik galtzeke, ara
jo neban. Orduko, eguberdia zan, eta urrun ez egoan ezkero,
luzaro barik, nire osabearen etxea idoro neban. Bigarren maillako
ate batean kox-kox egin neban, eta andik laster etxekoandreak atea
edegirik,

—Zer gura dozu, mutil? —itaundu eustan.

\—Idarroiz’.tar Patxi, emen bizi al-da?
—Bai, zerk zakaz gurera?

—Idarroiz’tar Yon Ander nozu. QOsaba Patxi’ren anaiaren semea.
Naparra’tik eldu barria nozue.

Andreak besarkatu ninduan, eta barrura sartu neinten agindu
eustan, didar egiten ebala:

—Patxi, Patxi...! Emen dago Naparra’ko zure lobea...!

Gizon bat agertu zan, eta besarkada luzea emon eustan. Aita
zanarekin antza andia erakusten eban. Gero, otordua zala-ta, eure-
kin bazkaltzeko geratu neinten eskatu eusten.

Bazkaldu bitartean, nire agerpenaren zeatz guztiak emon neu-
tsezan, eta amaitu nebanean, euren gora-beerak azaldu eustezan.
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Osaba Patxi gazterik etorri zan Bilbao’ra. Aita zanaren urren-
gokoa, aldi aretan sendiak kopuru andikoak izanik, etxerako gera-
tzen zan semea izan ezik, enperauek alde egin bear izaten eben.
Olan ba, aita, osaba Patxi ta beste anai-arrebak sakabanatu ziran,
eta mutillak, Naparra’n oikoa zana, beste errialdetara edo Amerike-
tara joan bear izan eban, eta neskak lekaime sartu.

' Amazortzi urtedun zala, osaba Patxi Bilbao’ra etorri zan, uri
onetako errementari baztandar batek dei eginda. Olan ba, errementari-
lanetan asi zan, ugazabarenean etxekotzat bizi izaten zala, garai
aretan oikoa zana. Laster, ogibide barrian trebetu zan, eta andik
urte batzutara, etxeko alabeakin ezkondu zan. Aitagifiarrabea il
zanean errementegiko jaun eta jabe billakatu zan. Orduko, seme
bi, nire lengusuak, zituan, eta oneik anditu ziranean, aitarckin
geratu ziran errementegian.

Osabea, gizaldi onetako asierean etorria zan Bilbao’ra. Ordu-
ko, Arana Goiri’tar Sabin il izan zan, baifia jarraitzaille zintzoak
geraturik, aren ikasbidea etenbarik zabaltzen zan. Osaba Patxi aber-
tzaletasunak laster irabazi izan zan, eta olan sendi abertzalea ezi
eban. Garaia etorri yakenean, nire lengusuak aren bidetik joan
ziran. .

1936’ko matxinadea sortu zanean, nire lengusuek Euzko Guda-
rostean 1zena emon eben, eta ni iges egifia Bilbao’ra eldu nintza-
nean, eusko gudatalde baten Gipuzkoa’ko guda-lekuetan ziarduen.
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Niketz, osaba-izekoai guztitariko gora-beerak emon neutsezan,
eta amaitu nebanean, arratsalde-erdia izanik, osabak uriko kaleeta-
tik eroan ninduan, erria ezagutu nengian. Uri andi ta zaratatsua
iruditu yatan. Gau aretan, Osaba Patxi’k bere etxean geratu neinte-
la eskatu eustan, eta nik pozik be pozik aren eskintzea onartu
neban. Ola ba, osabarenean aldirako biziten geratu nintzan.

Urrengo egunean, Euzko Gudaroste’ko idaztegira jo neban
barriro, eta nire izena gudaritzat emon neban. Batallo1 barri bat era-
tzen ziarduela esan eusten, eta bere garaian, dei egifia izango nin-
tzakela. Bitartean aske nintzan nire aukeran biziteko. Osaba, erre-
mentegian bakarrik ziarduan ezkero, dei egifa izan arte lanean
laguntzea erabagi neban. Egunoro ba, jagi ta gosaldu ostean, biok
errementegira jatsi oi gintzazan eta aal neban gifioan laguntzen
neutsan. Asiera baten kankail izan arren, egunen bidean nire jardu-
na ondu zan. Arratsalde guztietan, lana amaituta, osaba ta biok
uritik egurastuten gintzazan, guztitariko azalpenak eta argibideak
emostazala. Olan ba, konturatu barik, Bilbao uria polito ezagutzen
asi nintzan.

Osaba-izekoak ezagutu-ala, maiteagoak yatazan. Osabak aita
zanaz bardintasun andia erakusan, bai soifiez bai gogoz, eta keifiu
ta esaeretan, aita gogora ekarkidan. Bestaldetik, argi egoan osaba-
izekoak gero ta maiteago ninduela. Noizean bein, Euzko Gudaros-
tera joaten nintzan, ni gudaritzat artzeko garaia eldu ete zan jakite-
ko. Baifia erantzuna betikoa zan, nasai egoteko, dei egingo eustela.
Geroago jakin neban luzapenaren zergaitia: gudari barriak ornitze-
ko iskillo naikorik ez.

Bitartean, erri-mifiaz jota nengoan, ama, aitita ta arrebak, baita
zer esanik ez, Bordazuri, burutik kendu ezifiik. Egarmifiaz Yandur-
erreka’ko uren eresia ta errotako burrunba atsedengarria irrikatzen
nebazan. Aitita, laguntza barik errotako ta etxeko eginkizunetan
zelan konponduko zanaren oldozkunak, larritzen ninduan. Laster,
baifia, Irene’k gogoan izango ninduanaren usteak bakea ekarkidan.
Etxetik urten baifio len, Matxalen’en bitartez agindu neutsanez,
egunoro itxartutean eta gabean lo geratu baifio len, era bereiziaz
gogora ckarten neban, eta berak nirekiko bardin egingo ebalaren
oldozkunak, bakez beteten ninduan. Onezaz gaifiera, ezin nengi-
kean Irene gogotik kendu, beti ta etenbarik neugan egoan-eta. Min
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oartzeraifio maite neban, eta ez egoan munduan ezer, bere alde
egingo ez neukenik. Etxeko, Bordazuri ta Irene’ganako oroitzak
indar andia emostan, eta urruntasuna jasankorragoa yatan.

Trailla’k gudako barri txarrak ekarri euskuzan. Uranzu ta Donos-
tia galdu izan ziran, eta arrezkero, gudarien adorea lur-jota billaka-
tu zan, eta gaifiera, iskilloen urritasuna zala-ta, frankotarren guda-
rosteak_ jarkipen txikia idoroten eban, eta andik laster, ia Gipuzkoa
osoaz jabetu zan. Urrilla’n noizbait, eusko gudarostea birratondu
zan, eta adorea barriro irabazita, Gipuzko ta Bizkai arteko mugan
gitxi gora-beera, gudalekua tinkotu zan. Ondarroa, Markifna, Eibar
Elgeta, Kanpantzar, Aramaiona, Legutiano, Gorbea ta Orduﬁa’rai:
fo edatzen zan lurraldea, gure eskuetan egoan. Intxorta’n eusko
gudariek etsaiari aurre egin eutsoen triskantza andia egifiez. Onen
ondorioz, arerioaren aurrerakadea eten egin zan, burruka-mugea
len aitaturiko tokietan gelditzen zala.

Bilbao’ko kaleetan etxetik iges egifiiko gipuzkoar asko ikusten
zan. Gudarllz gaifera, sendi osoak ziran uri onetara etorritakoak
etsaiaren bildurrez. Ez zan gauza erraza guztientzat tokirik aurki-

tzea, baifa Euzko Jaurlaritza’k epe labur barruan atondu eban
arazoa.

Urrilla’ren asierean, Euzko Gudaroste’tik ara joateko deia artu
neban.‘Aurtemin, iskillo barriak eldu izan ziran, eta gudatalde edo
batgllot batzuk eratzen ziarduen. Agiri bat emon eusten, eta Esko-
lapioen ikastetxean aurkeztu nintzan. Toki au gudaletxe biurtu
1zan zan, gudariek atseden izan egien, edo guda-lekura joateko
gertakizunak egiteko, baita gudatalde barriak eratzeko be.

“Aberri” izeneko onetariko batera igorri ninduen, eta iskillo
bat emon eusten. Urrengo egunean, Artxanda deritxan Bilbao ondo-
ko mendi batera bialdu ginduezan, eta buruzagi baten ardurapean
guda-ifiarkunai emon geutsen. Egunero, goizean, iskillo barik, lur-
gamietik narraz joaten erakusten euskun, edozein sostor ustiatuz
baita etsaiaren guzurrezko babeslekuren bateri zelan eraso be. Arra.
tsalde_an, ostera, iskilloak zelan erabilli. Eguraldia ona zan, eta
guda-ifarkuna etenbarik egiten genduan. Gabaz, Bilbao’n senitarte-
koak nebazan ezkero, osabagana lo egiteko joaten izten ninduen.
Gau baten, aste baterako baimenaz Intxorta menditik etorrita, nire
lengusuak ezagutu nebazan. Begikoak gertatu yatazan, eta abo Zaba-
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lik gudako gauzak entzuten neutsezan, bidebatez, guztitariko buru-
bideak emostezala.

Andik egun batzutara, gudaletxeko nagusiagandik mezu bat
etorri yatan. Aren gelan aurkeztu nintzanean, beste iru gaztekin
berbetan ziarduan. Eldu baifio ez, arazoari ekin eutsan onetaraxe:

—Aurtemin, metraillagaillu gitxi batzuk eldu yakuz. “Aberri”
gudataldeak olako tramankulurik ez daukan ezkero, egokitzat jo
dogu, olakoren bataz zuen gudataldea ornitzea.

Ona elduta, betaurrekoak garbitzearren eten egifiik, gero one-
taraxe jarraitu eban:

—Neuk eskatuta, zuen buruzagiek nigana igorr zaitue onene-
tarikoa zarielakoan.

Isillune laburraren ostean, an egoan gutariko mutil bateri auxe
itaundu eutsan:

—Zelan deritxazu?
—Basterretxea’tar Sabin.
—Nongoa zara?
—Bermio’koa.

—FEderto, eta zu —mutil eder, sendo bateri itz egifiez—, nor
zaitugu?
—Arzubialde’tar Ifaki. Gipuzkoarra nozu, Tolosa barrutikoa.

Gudaletxeko nagusiak izen eta gora-beera oneik artuta gero,
irugarrenari,

—Fta zu, nor eta nongoa zara’
—QGasteiz’koa naz. Urizarna’tar Prudentzi.

—Zeu al-zara, lengo egunean Gorbea’tik ona iges egindakoa?

—Bai, Jauna.

—Zuri buruz, argibide on-onak eldu yakuz. Egizkoak izateko-

tan, metraillagaillu-talderako guztiz egokia izango zarala uste dot.

-

Gudalgai onen izena idatzirik, niri zuzenduz auxe esan eustan:
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—Zurekin lauko taldea osotzen da. Emon egiztazuz zure
gora-beerak.

—Idarroiz’tar Yon Ander naz, eta Naparra’tik iges eginda eto-
rria nozu.

Au entzutean, gudaletxeko nagusiak irribarre egin eban, auxe
zirauskula:

—Au bai benetako taldea...! Bidaso’z onaindiko Euzkadi’ko
erki bakotxatik ordezkariak zaituegu. Ziur naz, zuen talderako ira-
garki ona dala.

Eten egin eban betaurrekoak barriro garbitzearren, eta jarraian
onetaraxe mintzatu zan:

—Gudari onak eta indartsuak zarielakoan aukeratu zaituegu.
Zuen ardurapean egongo dan metraillagaillua on-ona da, eta ezpai-
ik bage, “Aberri” gudatalderako, onura andia ekarriko dautso.
Tramankulu ori, barrienetako da, eta iskilloz oso urri gabiltzan
ezkero, zuen betseifiak lez zainduko dozue, eta jakifia, ez da ifion-
go atxakiaz galduko, bear-bearrezkoa yaku-ta. Biartik asita, traman-
kulu ori erabilliko dozue ifiarkunetan, gudataldeari lagunduz. Orain
joan zaitckeze, baifia zu, napartar ori, geratu zaitez emen, zure
lurraldeko argibideak emon dagistazuzan.

Beste irurak joanda, guztitariko itaunak egin eustazan, eta nik
aal izan neban ondoen erantzun neutsan. Andik laster, gudaletxe-
ko larraifiean edo patioan, beste iru lagunekin batu nintzan, eta
betiko ezagunak izan bai’gintzazan, alkargandiko gora-beerak jakin
genduzan, eta andik ordubete batera-edo, egurasteko ordua izanik,
laurok alkarrekin Bilbao’ko kaleetatik gure osteratxua egin genduan.

Sabin, bermeotarra, ontzigintza bateko langillea zan. Gudea
asi baifio ez, Fuzko Gudarostean izena emon eban, baifa su-iskillo
naikorik ez izanik, itxaron bear izan eban “Aberri” taldea sortu
arte. Abertzale sutsua, bizi ta adoretsua bermeotarren jasa borborka
erion, baikor eta benetako lagun zintzoa beti azalduz. Bere euske-
rea kantaritsua egiten yatan, baifia au bai arrigarria...! euskeraz
egitean abeslaria emoten ‘ebana, neu nintzala esaten eustan. Sabi-
i’en aitak Arana Goiri’tar Sabin ezagutu izan eban, eta onengana-
ko eraspen eta maitasun andi-andia izan ebazan. Au zala-ta, lense-
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meari Sabin izena jarri eutsan. Ezpairik bage, seme onek aitaren
oifiatzai jarraitzen eutsen. Egituraz sendo ta indartsua zan, eta
goibe andiko ez izanik be, aren bular zabalak indarra iragarten
eban. Zelanbait, Pirmin nire lagun mifia gogora ekarstan.

Inaki, gipuzkoarra, lerden eta era berean idartsua zan. Neu
baifio apur bat garaiagoa, mutil ederra ta eusko endako benetako
eredua genduan, V antzeko aurpegiko ebakunari euskal nortasuna
alde guztietatik eriola. Baserritarra zan, eta ama alargunarekin men-
diko basetxe edo borda baten lurgintzeari emoten eutsan. Barrutik,
abertzaletasun sakon-sakona sentitzen eban, eta gudea bere errial-
dera etorri zanean, dana itzita, Tolosa’ra jatsi, eta iskillo zaar bataz
orniduta, batzokitik urten egin zan eta Uranzu aldeko burruka-
lekura abiatu.

Donostia galdu zanean, aalik eta ondoen jarki egifiez Bizkai-
’ko mugara eldu zan. Orduko, bere taldea ondatuta egoan, eta
irauten eben banakak, muga tinkotu ondoren, Bilbao’ra atseden
billa bialdu izan ziran, gudatalde barri baten tartekoak izateko. Era
onetan ba, “Aberri” gudataldean sartu barria zan. Ifaki, baserritar
jatorra zan aldetik, itz urrikoa zan, baifia berba egiten ebanean,
iflcana zentzunez beterik gertatzen zan. Jardun baifio len, gauzak
ondo ausnartzen ekiana genduan.

Pruden, arabarra, guztiz bestelakoa zan. Gorputzez goibe erdi-
koa izanik, bere aurpegi zurbilla ta onetan jarritako begi illun
sarkorrek, gogolari baten itxurea emotsoen. Izparkari-ikasketea amar-
tu barria zan eta beste irurok baifio askozaz landuagoa izanik,
zirauskuna beti aintzakotzat artzen geutsan. Sendi onekoa zan, eta
azken ikastaroa amaituta, Madrid’etik etxera etorri ta laster, gudea
asi zan. Asikeratik, Gasteiz asaldatuen eskuetan gertatu izan zanez,
abertzaletasunak eraginda, Pruden gure aldera etorteko irrikan egoan,
eta bein baten, Gorbea mendia ondo ezagutzen eban Murgia’ko
lagun batekin gure aldera igaro zan gabaz, eta gora-beera batzuen
ostean, “Aberri” gudataldea eratzen zan garaian elduta, alagala
etorkion ezkero, aren gudari egin zan.

Pruden, gogo sentikorrekoa zan, eta beragan abertzaletasuna
gar biziaz iragarten zan. Elburu garaikoa, nire ustez, bere baitan
goi-goiko olerkaritzak kabia eban.
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Arratsalde aretan, gudaletxeko buruarekin egotetik urtenda,
abo batez gure artean euskeraz baifio besterik ez egitea erabagi
genduan. Emen, oztopo bat aurkeztu yakun, Pruden’ena, alegia.
Jaiotzez erdelduna zan, eta euskera-ikasteari ekin baeutsan be, jar-
duteko baldarra zan. Asieratik, baifia, euskeraz egiteko esan eus-
kun, batetik guri ulertzeko bazalako nor, eta bestetik, ori biderik
onena izango litzakelako ikasteko. Eta olan egin genduan, baita
esan bear dot laster askatu zala be, eta egunen bidean euskeraz
polito egiteko gai izan zan.

Gure lenengo alkar-ezagutze aretan, laurok Bilbao’n zear egu-
rastera joan gintzazan, eta nor izango zan gure lauko talde-burua
erabilli, genduan. Askatasuna emon izan yakun gure arteko egokie-
na burutzat aukeratzeko. Olan ba, lenengo egun aretan arazo oneri
emon geutsan. Guztitariko eritxiak emon ondoren, guztien elburua
izan zan, Ifaki gudari ikasia zan ezkero, gure nagusia izan bear
zala. Inaki’k baifia, ez eban olakorik nai, bere eritxiz, enparauok
bera baifio egokiagoak gintzazan-eta. Noizbait, arazoa bein betiko
garbitzearren, autapen bidez egitea ebatzi zan.

Txapel batera gure autarkiak sartu, eta iru txartelek Ifiaki
aukeratu eben, bat Pruden’entzat izanik. Guztiok gipuzkoarra auta-
tu genduala, eta onen autarkia gazteiztarraren alde izan zala, argi
egoan.

Urrengo egunetan, metraillagailluaz ifarkunak egin genduzan.
Asieratik agiri gertatu zan, Ifiaki gure nagusitzat aukeratu izatea,
apara on-ona izan zala. Lurreko gora-beerak ondoen ustiatzen eta
gu ikusi izateke, aalik eta etsaiaren zabalune geiena gure suaz
estaltzea erakutsi euskun. Lenengo unetik metraillagaillua bere ardu-
rapean artu eban, eta astuna bazan be, sorbalda gaifiean iruoin eta
guzti zorro baten gordeta, baeroian ifiarra baizen arifia bai’litzan.
Atzetik, beste irurok bala-xingolak kutxetan geroiazala jarraitzen
geutsan. [ruren artean kutxa bi geroiazan, astunak ziran-eta, ni beti
erdian nifioala, indartsuentzat joten ninduelako.

Metraillagaillua, Ifaki’ren eritxiz guztiz ona.zan, eta albo bate-
ko burdifiean marratuta, auxe eban idatzita: “Made in Czechoslo-
vakia”. Balaxingolak lastertasun itzelaz irusten ebazan. Ifaki’k maite-
maite eban, bere emaztegaia bai’litzan-edo. Askotan berekautan lez
auxe ifioan: :
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—Gipuzkoa’'n oneitariko asko izan ba’genduz...!

liaki jaurtigillea izan oi zan, sarritan ez, ordea, balak beneta-
ko burrukarako gorde bear ziran-eta, baina tramankulua zelan era-
billi erakutsi euskun.

Urrilla’ren 21°gnean, oraindifo illun zala, “Aberri” gudatalde-
koak autobusetan Markina’ra eroan ginduezan. Goizaldean, Urbe-
ruaga deritxan auzo baten jatsi gintzazan. Leku onetan, orain utsik
egozan urartzetxe batzuk ikusten ziran. Bereala, gudataldeko lau
eunekoak, erreskada luzetan mendian gora abiatu ziran, gu, metrai-
llariak, atzekaldetik jarraitzen geutsela. Egunsentia zan, eta andik
ordubetera mendi bateko tontorrera elduta, egaletatik zabaldu
gintzazan.

Bertan izandako gudataldekoak, aurreko mendiari erasoteko
ziran, eta gu arein lekua artzera gentozan, su-iskilloakaz erasoa
babestearren. Gure gudataldeko buruak, gudariak euren lekuetan
jarrita gero, Ifaki’rekin itz-erditxu bat izan eban, eta lerrondo
batzuen atzetik metraillagaillua jarri genduan.

Erasotzaillea sozialisten gudatalde bat zan, eta andik ordubete
batera-edo, lertegia itzita, iradi baten zear mendian gora tontorra
artzeko asmoz abiatu ziran. Etsaiak ikusi ebazanean, tirokada itze-
laz inguratu ebazan. Orduan, su egiteko agintza etorri yakun,
matraillagaillua 800 metroko tarteari egokitzeko azalpenaz. Inaki su
egiten asi zan, laguntzailleok bala-xingolak eskuratzen geutsazala,
eta bidebidebatez xingola utsetan bala barriak sartuz.

Ordubete bi-edo igarorik, erasoa amaitu zan gudari asko il
izan zala, eta erasotzailleek zauritu ta ildako geienak eurekin atzera
ekarrezala, urten-lekura biurtu ziran. Txapelgorriak orduan, euren
metraillagailluak geugana zuzendu, eta une luze samar batez alka-
rren aurka su egifiez jardun genduan. Gero, alperriko sua zala-ta,
tirokadea amaitu zan.

Ez dot egundo aztuko Urrilla’ren 21°gneko egun ori, gudea
lenengoz urretik ikusi nebanean. Neure jaioteguna izan zan, ogetai-
ru urte bete nebazan eguna, alegia. Mendia Akarregi eritxan. Eraso-
tzailleek galtze andiak izan ebezan, eta ildakoen artean euren guda-
taldeburua, Mateos eritxan sozialista kementsua aurkitzen zan. Au
danagaitik, niretzat egun ituna izan zan, eta gabean adarrakaz
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egindako lerrondo-arteko etxolan nentzala, ezin nengikean etxe-
koak burutik kendu, etxe-min larri batek menperatzen ninduala.
Gau aretan, oi neban lez, nire azken oldozkuna Irene’rentzat izan
zan, oifiazeak arintzen eustazan artizar zoragarriaren alde. Bera be,
urrean, une uretan nitzaz oroitzen zan, eta uste onek baretuta,
noizbait loak artu ninduan.

Urrengo egunak baketsuak izan ziran, eta andik laster, urrun
ez egoan beste leku batera igorri ginduezan. Muru aldapatsua zan,
eta “Aberri” gudataldea, egian sakababatuta egozan basetxe batzu-
tan egokitu zan. Gure lauko taldea laugarren euneko taldearekin
basetxe eder baten egokitu gintzazan, eta goiko ganbara zabalean
lo egiten genduan. Urrilla’ko azkena zan, eta etxe-aurreko sagar-
dian, sagar gorrizta umotuak, udagoiko zabaldian margo bizia jar-
ten eben. Sagardoa egiteko ziran, eta arein mamin gozo eztitsua
atsegin yatan, eta zelanbait Yandur-arana ekarstan gogora.

Etsaia urrun samar egoan, eta kipula (mortero)-suaz zirikatzen
ginduzan. Lerkaiak jausi baifio len, euren etorrerea txistu bereizi
bataz iragarten euskuen. Zoritxarreko txistua aditzen genduanean,
lurrean etzaten gintzazan. Bein baten, etxetik ur samar guda-janaria
atontzen ziarduenek, ainbeste txistuz gogait eraginda, ez eben zan-
tzu ilgarria aintzakotzat artu, eta kipulak sukaldarien artean ler
egin eban.

Izugarria i1zan zan. Areikana oldartu gintzazan minezko aie-
neek erakarrita. Lau gudari egozan lurrean, baifia euretariko bi
bakarrik espa egiten eben, beste biak illik zetzazan-eta. Zaurituriko
bateri besotik odola parrastaka erion, eta bestea ia eperdi barik
egoan. Onek konortea galduta, aika egiteari laster itzi eutsan. Lauok
baillartatan jarrita, aalik arifien Urberuaga’ra jatsi ebezan. Urrengo
egunean jakin genduan txarto zauritua Bilbao’ra barik il izan zala,
eta beste zaurituari besoa moztu egin bear izan yakola. Iru gudari
galdu izan genduzan, eta laugarrena ez zan burrukarako ifoiz
gauza 1zango.

[lluntzean, euneko buruak dei egin euskun, eta zigor-ekintza
baterako sei gogozko lagun eskatu ebazan. Ogeitsuk gure burua
eskini genduan, niri etorkidala seien arteko bat autatu izatea. Gure
seiko taldea sarjento batek agintzeko zan.
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Euneko buruak etxeko goiko maillara eroan ginduzan, eta
sapaillotik aurrerantz zortzireun bat metrora jagiten zan lerrondo-
kaz estalduriko mendixka bat erakutsirik,

—Mendi orretan dagoz —esan euskun—, zirikatzen gaituen kipu-
lagaillu biok. Tontorretik eskumatara berreun bat metrora agertzen
dan baso-soil aretan tramakulu bi orreik jarrita dagoz, len orrein
kea an bertan mugatu dogu-ta. Zuen eginkizuna auxe da: gaberdian
ibarrera jatsiko zarie, eta erreka zearkaturik, mendian gora abiatu
biko iru taldetan. Bat, zuzen-zuzen elbururantz abiatuko da, ezker-
eskumatik beste bikoteek zeozer atzeraturik jarraituko dautsoela.
Ez arrapaladan ibilli, joan zaiteze astiro-astiro zarata txikienik be
atara barik. Erdiko taldeari dagokio esku-lerkatakaz kipulagaillu
madarikatuok ondatzea, eta albokoai aren atzerapena babestea. Sar-
jentoa erdiko bikotearekin joango da, eta arek esanari men egingo
dautsozue. Nik esana ulertu al-dozue? Itaunen bat...?

Geuk, argi egoala eginkizuna, eta beste barik gertuerai emon
geutsen. Niri, erdiko bikotean joatea etorri izan yatan. Gaberdia
egin zanean, esku-lerkaiakaz ondo ornituak mendian beera joan,
eta luzaro barik latsa zearkaturik, gure elbururantz bideratu gintza-
zan. Gaba odeitsua zan, baifia tarteka ilgora agertzen zan inguruak
argituz.

Sarjentoari jarraitzen geutsala, nire laguna ta biok aalik isillen
gifioazan. lllargia odeien artean ezkutatzen zanean, aurrera ginoa-
zan eta agertzean, ostera, gengozan lekuetan geldi-geldi irauten
genduan. Noizbait, gure elburua zan baso-soilla, ortzian motelki
wslaturik ikusi genduan, eta enborrik-enbor genbiltzala, berrogei ta
amar metrora urreratu gintzakion.

Orduan sarjentoa etzanda jarri zan, eta beso-keifiuakaz ondo-
ratzeko agindu euskun. Bata eskuman eta bestea ezkerran jarri
gintzazkion, eta narrazka baso-soillaren ertzera eldu gintzazan. Lerron-
doen babesetik urten barik, mendiko bizkarra zearkatzen genduala,
ikusi genduzan; tramankuluen odi laburrak gure luebakietarantz
zuzenduta egozan, abotzar izugarri, baltzak, gora begira. Bata ur
samar aurkitzen zan, baifia bestea esku-lerkaien elmenetik-at egoa-
nez, sarjentoak baso-soillean zear urreratzeko agindu euskun. Zori-
txarrez, begirari batek kipulagailluak zaintzen ebazan, eta itxaron
bear genduan, illargia barriro ezkutatu arte. Gero, aurrerantz jo
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genduan aalik isillen. Alako baten, guk zapalduta, zotz batek kirri-
ka egin eban. Une aretan bertan, iretargia agertu zan, eta begirariak
ikusi ginduzan. Ordunatxe sarjentoak oiuka asi yakun

—Jo ta ke, mutillak...!

Lerkaiak aalik arifien jaurtiten asi gintzazan. Zorionez, ur
samar gengozan, eta kipulagaillu madarikatuak laster ondatuak billa-
katu ziran. Begirariak tiroka erantzun euskun, baifia aren su-iskilloa
luzaro barik isildu zan. Erabatean, ezker- eskumatik gure bikote
jarraitzailleak tiroka asi ziran. Dunbotsak izugarriak izan ziran, eta
esku-lerkaien suak inguruak argitzen ebazan. Isillune bat ustiatuz,
sargentoak atzera egiteko agindu euskun, eta lertegian zear aalik
arifen urrundu gintzazan, atzean txapelgorrien su-iskilloen eztan-
dak aditzen zirala.

Egunsentia barik gure luebakietara eldu gintzazan, eta buruza-
giari gertatuaren barriak emon geutsazan. Onek goresmenak emon
euskuzan, eta gosaria iruntsita, lotara joan gintzazan. Egifiagaitik
poz-pozik aurkitzen nintzan, baina benetan esateko, ekintza osoan,
ezin neban bildurra uxatu. Izan be, banekian gizauren baten jase-
koa ez nintzala, baina nire eginkizuna beteteko gai izatearen oldoz-
kunak pozez bete ninduan, izandako bildurra ta guzti.

Arrezkero, ez genduan beste kipulakadarik artu, eta egunak
aurrera joiazan ezer aitatzekorik jazoten ez zala. Azilla’ren asierean
beste gudatalde batek ordeztu ginduzan, eta Deusto’ko Bidarte
eritxan gudaletxean kokatu gintzazan.

Osaba-izekoak pozez bete ziran ni ikustean, baita neuk be,
maite-maite nebazan-eta. Nire lengusuak ondo aurkitzen zirala Gor-
bea’ko barrutian jakifierazo eusten.

Azilla’ren azkenerantz, nora ez genekiela, Elorrio’n gora Elge-
ta’ra eroan ginduezan, eta emendik Intxorta’ko tontorpean egoan
Patatxi 1zeneko luebaki baten kokatu gintzazan. Gurdibide baten
eraikia egoan, eta ez neban egundo be, a lako lupetzarik ezagutu.
Ordezturiko gudataldeak beso zabalik artu ginduzan, lokaztegi are-
tan luzaro iraun ebela-ta, okotzeraifio gogait eraginda egozalako.
Gaba euritsua zan, eta begirari-aldia amaituta, gure laukotea lueba-
kian bertan egoan estalpean babestu gintzazanean, lupetzaz zikin-
duta gengozan. Lupetza gure buruaustea zan. Ezin aretatik jareitu
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ez kanpoan, ez txabola-barruan. Gu nora, lupetza ara. Barrukoa
lastoz txukun eukitea saiatu arren, kanpotik genkarrenak dana zikin-
tzen eban. Onezaz gaiiera, sabaiko olanea ainbeste erabilteaz zulo-
tuta egoan, eta itoginak erakusan ugari. Lo egitecko burusi-gaifiean
gudari-zirak jarri bear izaten genduzan. Baserritarra izanik, lupetza-
ren artean ibilteari oitua nintzan, baifia Patatxi’koa larregia zan.

Aurrean, Asuntze izeneko baseleiza bat egoan, eta onen atzeti-
ko tontortxuan etsaia kokatzen zan. Gipuzkoa’tiko atzerakadan,
gudariak, etsaiaren begira Intxorta'n babestu ziran, eta egundoko
sarraskia egin eutsoen. Burrukeak egun batzuk iraun eban, ecta
triskaturiko etsaiak, noizbait, aurrera egiteari uko egin bear izan
eutsan. Alkarren arteko bitartea andia ez izanik, batetik bestera
tirokada ugariak egiten ziran. Au zala-ta makurtuta ibilli bear,
baina ala ta guzti be, baten bat il zan, baita zauritu asko be izan
genduan,

Amar bat egunez leku onetan iraun ezkero, Elgeta’z bestaldera
aldatu ginduezan, Bergara’rantz Azkonabieta’ko egiak aurreratzen
diran zabaldian. Tokia, basetxez zipriztinduta egoan, eta onetako
baten geratu zan gure lauko taldea. Andik ez urrun, areitzez estal-
duriko muru baten, etsaiaren ikusmenetik gordeta, metraillagaillua
ezkutatu zan. Etxea utsik egoan, eta ganbarako lastopean etzategi
erosoa genduan. Eskaratz ederreko sutondca beti piztuta geroian,
inguruetan egur asko zan-eta.

Lengo lekuan baifio askozaz obeto gengozan, etxe edeira iza-
nez gaifiera lupetzarik ez egoan-eta. Gutariko bakotxak lau orduko
begirari-txanda gau ta egun egiten genduan. Eguraldia ederra zan,
ego-aizeak zabaldia urrez jantziten ebala. Gabon eta Urtebarria an
emon genduzan bake osoan. Noizean bein, etsaiaren su-agek Elge-
ta’ra lerkaiak bialtzen ebezan, batzutan uts, bestetan apara egifez.

Gabon areitan, gure gudariek Legutiano aldeko frankotarrai
eraso eutsien, Gazteiz’erako bidea aurkitu naiez, baifia egun batzuk
iraun eban burruka basatiaren ondoren, guretarren erasoak pot
egin eban, lengo lekutara biurtuz. Onekin, cta beste garrantzi
gitxiagoko ckintzetan, egunak igaro ziran.

Bitartean, ezin nengikeazan nire biotzekoakandik oldozkunak
kendu. Ama, aitita, Inese, Matxalen, errotea... Bai, erroteaz sarri
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askotan ames egiten neban, eta beti kezka bereak zapaltzen nin-
duan, ots, zelan konponduko zan aitita eioteko ifioren laguntza
barik. Errotea egunen baten geldituko balitz, etxekoen egoerea
larria izango litzake. Oldozkun onek dardarrez jarten ninduan,
etxerako biurpena gero ta urrunago ikusten neban-eta. Zorionez,
[rene’ganako gomutapenak illunaldi areitk uxatzen eustazan, eta
begirari-aldi luzeetan, aren oroitzak saentipen epelaz baretzen nin-
duan. Bere irudi zoragarria gogoan nerabillenean, eta au beti gerta-
tzen zan, adaburuen arteko aize negutiarraren ulua, nire baitan
eresirik ederrena biurtzen zan. Sifiisgatxa bazan be, beragandik
urrunago ta maiteago neban. Aren begi oztifien so maitekorrek eta
ezpanen irribarre argitsuak edonora laguntzen eusten.

Otsailla’ren amaierantz ango burruka-lekutik ordeztuta, Bil-
bao’ra biurtu gintzazan, eta egun batzutarako aske-aldia emon
euskuen. Nik, osaba ta izekoarekin aspaldi atsedengarria igaro neban.
Ni kanpoan izandako aldian, Bilbao egazkinen lerkiakaz eraso izan
zan, eta jendea izu gorrian bizi izaten zan. Areitariko egun baten,
osabarenean bazkaltzen gifiarduala, galtzori-turutak ots egin eban.
Bazkaltzen jarraitzea erabagi genduan, eta arazoa aztuta zirudia-
nean, ezustez, gure auzoan lerkaien eztanda izugarriak etxe-inguruan
aditzen asi ziran. Lerkaiak jausten ziran bakotxean, etxeak amildu-
agifiean zirudian. Eraso a laburra izan zan, baita ilgarria be. Ilda-
koak eunka zenbatzen ziran, eta oifietako lantegi baten bakarrik,
eundik gorako langille ondakifien pean zapalduta il ziran. Etsaia-
ren egazkifiak jaun eta jabe ziran eguratsean, eta genduzan banakak
ezin zeitekezan jarki. Au zala—ta, baikorrenak izan ezik,jendea
itxaropena galtzen asten zan, guri laguntzeko etorteko ziran egazki-
fiak ez etozan-eta.

Amar bat egun igarorik, gure gudataldea deitua izan zan, eta
andik bizpairu egunera, Arangio ta Santigurutz mendietako gudari-
talde bat ordeztu genduan. Epailla’ren erdi-aldea zan, eta udaba-
rriaren zantzuak nonal agini ziran, ortzi garbi urdinpean. Etsaiak
eraso andia gertatzen ziardualaren zurrumurrua zabaldu zan, baifia
egunak bake betean igaroten ziran ezkero, ez geutsan beste jaramo-
nik egin. Ez genekian, Mola generalak, Bizkaia garaitzearren neu-
rriak 1a amaituta ebazala.

Epailla’ren 31’gnean frankotarren eraso izugarria asi zan, Legu-
tlano’ko babesai su-agakaz eta egazkifakaz erasoten eutsiela. Gu
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gengozan lekutik ekintzea ur samarretik ikusi genduan, Otxandia-
no’ko barrutian gengozan-eta. Gero jakin zanez, etsaiak lenengo
egunean Otxandiano menperatu, eta andik egun batzutara Bilbao-
’ra sartzea asmatzen eban. Egun onetan, Otxandiano’z gaifera,
Durango, Elorrio ta Flgeta, lerkaiakaz zigortu ebezan. Bonbaketa
oneik izugarriak azaldu ziran Durango’n batez be, lekaimetxe bat,
eleizea, pelotalekua ta etxe asko ondatu izan zirala, baita gizakiak
be eunka ilda.

Euzkadi’tik ifolako larritasunpean, egazkifiak amaikagarren aldiz
eskatu yakozan Espana’ko Jaurlaritzari, baifa oi lez, ez zan bat
bera be ikusi. Eta oikoa zana, arerioaren egazkinak aberriko zeruan
nagusiak ziran, euren zama ilgarria burruka-lekuan eta atzekaldeko
errietan jaurtiten ebela. Kanoikeketea era berean bildurgarria gerta-
tu zan, Legutiano aldeko gure babesak maillukatzen ebazala. Gen-
gozan tokitik, eztandak eta ke baltzak lagundutako eraso zirraraga-
rria begiztatzen genduan. Gudarien jarkipena, etsaiak asmaturiko
baifio askozaz gogorragoa izan zan. Au zala-ta, Madrid’eko burruka-
lekutik bost gudaritalde ta su-aga batzukaz erasoa indartu eben.
Andik egun batzutara, Legutiano aurrenik, eta gero Otxandiano
artu ebezan.

Au ikusirik, Jorrailla’ren 5’gneko gaberdian “Aberri” gudatal-
deak Arangio’ko luebakiak itzi egiazan eta Urkiola ondoko mendi
baten jarkiteko agindua artu eban. Gure laukotea, metraillagaillua
ta bala-xingolak mando baten gaifiean jarrita, Urkiola’rantz jatsi
zan, eta egunsentia barik, aginduriko mendi-egietan kokatu gintza-
zan. Zerbaitek ifiostan guretzat benetako burrukea asteko zorian
zala.

Goizaldean, Urkiola ta Otxandiano arteko bidezabala garai-
tzen eban leku baten, jarri zeitenaren agindua artu eban gure lauko
taldeak. Bereala, Inaki’k lauontzako luebaki sakona egitea agindu
euskun, eta andik laster, okotzeraifio babesten ginduzan luebaki
laburra baifia sakona aitzurkatu, eta metraillagaillua ertzean jarrita,
gertaeral itxaron geutsen. Egun aretan, gudarien eta kamioien amai-
bako lerrokadea, Urkiola’n beera Durango’rantz abiatu zan. Gaba
elduta, geutarren joan-etorrien zaratea baretu zan, eta Jorrailla’ren
7’gneko eguna bake betean goiztu zan.
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Inaki’k kezkatuta zirudian, eta arretarik andienaz metraillagai-
llua garbitu ta koipetu ondoren, auxe esan eustan:

—Aiko, Yon Ander, biar dantza polita izango yoagu.
—Zelan yakik ori?

—Guda-ekintza asko ikusita naiagok. Illuntze barik, or beean
yagokan Urkiola artuko yoe, eta biar dantzan asiko gozak.

—Bildur nok, Ifiaki. Egia esateko, euk yarakusan bakea ba’fieuk...

—Eu baifio askozaz izutuago nok. Zentzunbakoa izan bear,
olako eretietan ikaraturik ez izateko. Bildurra garaitzea dok, norbe-
rak egin bear yokana. Niketz, ziur nok gure laukoteak yagokona
beteko yokala.

Ifaki zuzen egoan. Illuntzean, Naparra’ko laugarren brigadako
txapelgorriak Urkiola’ra sartu ziran. Gau izartsu ta eder aretan,
lenengo begirari-aldia etorri yatan, eta otz ez bazan be, burusian
babestuta barrandatzeari emon neutsan begietan azkura oartu arte.
Dana bake-bake egoan, etsaiaren joan-etorriak izan ezik. Sabifii’ek
beilan ordeztu ninduan, eta luebakian jesarrita lo egiten saiatu
nintzan. Ezin baina; une larri aretan amaika oroitz yatordazan loa
nigandik uxatuz. Ifoizkorik larrien, erri-mifiaz jota aurkitzen nin-
tzan, Bordazuri ta etxekoak gogoan nebazala, eta irudi onein arte-
tik, Irene’ren begi yaukalek laztantzen ninduen. Noizbait, goizalde-
irian lo geratu nintzan.

Ustekabez, lerkaiketa izugarri batek iratzarri ninduan. Su-agen
jaurtikiak nonai jausten ziran zulo sakonak eratuz. Gero, egazkifiak
gure luebakiak maillukatzen asi ziran. Eguberdirantz, etsaiaren aurre-
neko erasoa mendian gora urreratzen yakula tkusi genduan. Agin-
du zorrotza artu izan genduan, azkenerarte ez tirokatzea, jaurtikiz
urri genbiltzan-eta. Eretia etorri yakunean, alde guztletatlk gure
su-iskilloek bazterrak orraztu ebezan etsaiari egundoko sarraskia
egifiez. Erasotzailleek atzera egin bear izan eben. Arrastian, barriro
su-agen eta egazkifien lerkaiek gure babesak zigortu euskuezan.
Gaba eldu zanean, nasaitasuna gutzaz jabetu zan, eta luebakietan
sartuta, gure buruak garaitezinak ederresten genduzan. lhaki’k, bai-
fia, begitarte goibelaz,

—Ez alaitu,lagunok —esan euskun—, barriro izango doguz men-
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dian gora erasoka. Bear ainbat su-aga ta egazkin atonduko dabez.
Gogait eraginda nozue, gauza bardifa beti ikusiz. Eurek ainako
egazkifak ba’genduz, orduan ikusiko genduke...

—Egazkinak onako bidean ei’dagoz —ebagi eutsan Sabifi’ek—,
tramankulu barri ta itzelak, ifoiz ez ikusiriko lakoak.

—Lelo ori —jardetsi eutsan Ifaki’k—, ifiuzenteen ipuifia dok,
alkar adoretzearren. Gipuzkoa ta Naparra arteko mugan burruka asi
zanetik ona, eta illabete asko igaro dira, guzur berbera entzuna
yaukuat...

—Arafegun ba —Pruden’ek eten egin eutsan—, Agirre gure
lendakariak Bilbao’ko irratitik, batasuna ta itxaropena gorde dagi-
guzan, guztiai, baifia gudariai batez be eskatu dausku, eta onezaz
gaifiera, gudari-deitze orokorra agindu ei’dau...

Metraillagaillua garbitzen ziarduala, Ifaki’k ez eutsan erantzu-
nik emon. Gero, Sabin eta biok atzekaldera igorri ginduzan, bala-
xingolak ekarteko. Oneik, eta bidebatez aparia ekarri genduzan, eta
jarraian, gabeko lenengo begirari-aldia asi zan.

Bala-bala ebillen, gudariek egiten geutsen jarkipen tinkoagai-
tik, erasotzailleak arrituta egozala, eta larri-larri, euren gudaroste-
buruari gizonetan eta iskillotan laguntza geiago eskatzen eutsoela.

Biaramonean, geuk uste izaniko erasoa ez zan gertatu, baifia
etsaiaren guda-ornien joan-etorriak lotu barik aditu ziran. Egun
aretan, lerkai batek aurregunean ondaturiko agintza-lekuakin alkar-
tzen ginduzan urrutizkin-aria, konpondu euskuen. Gaba igarorik,
goizalde eder-ederraren ozkorria asi zan...

Bapatean, kafoikada izugarriak artu ginduzan. Mendiko ega-
lak lerkaiakaz irakiten zirudien, eta erabatean, egazkin gorrotaga-
rriek babesak eraso euskuezan. Lurra dardar bizian egoan. Alako
baten, gure alboko luebaki baten erdian, lerkai batek jo eban, gure
zuloa arriz eta mokillez beteten ebala. Mifezko aiene izugarriak
aditu ziran, baifia andik laster, dana isildu zan. Gure alboko lueba-
kia ostendu izan zan, beronen lekuan onil itxurako zulotzarra
ikusten zala. Bake osoa leku aretan, intziriak eta suiskilloak betiko
mututu izan ziran-eta. Gure alboko lagunetarik, bat bera be ez
egoan bizirik, baifa dolurako astirik ez, une aretan bertan etsaia
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baetorkigulako. Gure metraillagaillua jo ta ke asi zan, eta atzera
egin eben. Agiri zan, baifia, gure albokoen sua itzalia zala.

Su-agen eta egazkifien lerkaiketeak sumifiago artu ginduezan
barriro. Ondo zigortuta gengozanean, barriro be erasoa asi zan.
Guretarren erantzuna, baifia, len baifio askozaz makalagoa azaldu
zan. Ezker-eskumatik etsaia gure babesetan sakondu zan, egoerea
gero ta larriago biurtzen yakula. Urrutizkifia erabilli nai izan gen-
duan agintza-lekuarekin berba egiteko, baifia erantzunik ez. Gure
atzean isiltasun bakana oartzen zan, an-emen soillik iskilloren baten
eztandak aditzen zirala. Ifaki’k metraillagaillua erabiltea agindu
eustan, eta ikuskifiaren bidez, burruka-lekua aztertzen asi zan. Ala-
ko baten, auxe agindu euskun:

—Goazen mutillak. Beekaldeko egi biak etsaipean jausteko zorian
dagoz. Entzun ondo gero...! Lerkaick egifitko zulorik-zulo, men-
dian gora abiatuko gara.

—I, Yon Ander, artu egik “Made” ta jarraitu egidak, eta gero
zuek, beste biok —jarraitu eban—, bala-xingolekin.

Arifieketan, mendian gora igon gintzazan. “Made” bero-bero
cgoan ezkero, zorro baten barruan sartuta neuk neroian. Argitu
bear da emen, gure tramankuluari, “Made” esaten geutsala, “Made
in Czechoslovakia” ildaskatuta eroian ikurretik artuta. Sabiii’ek eta
Pruden’ek eroan aal ebezan xingolak artuta, jarraitu euskuen. Andik
laster, tontorrera eldu gintzazan. Utsik egoan, eta beste aldean gure
gudataldeko ondakifiekin baso baten ezkutatu gintzazan.

Goizaldean, gudatalde barri bat alkartu yakun, “Aberri’k iza-
niko il eta zauritu ugariak ordezteko, baita urrengo egunean tonto-
rra birrirabazteko asmoz be. Gau aretan, nekearen-nekez burusietan
bildurik, gure laukoteak lo egin eban zabal-zabalik.

Egunsentian, gure su-agak ibarreko sakonetik tontorra zigor-
tzen asi ziran. Bitartean, gengozan basoari etsaiaren egazkifiek guz-
titariko lerkai eta metraillagailluakaz eraso eutsoen, baifia ez gen-
duan kalte andirik jasan. Arratsaldean, baso-ertzean gure “Made”
jarteko agindua artu genduan, eta andik laster, “Aberri” gudatal-
deak tontor-erasoari ekin eutsan, geuk gure suaz estaltzen genduza-
la. “Made”k izugarrizko lana egin eban arratsalde aretan, tontorrari
etenbako sua bialduz, gure laukotea su egiteko aldizkatzen zala.
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Gureak aurrera jolazan, eta noizbait, azken bultzadaz, il eta zauritu
asko itzirik, tontorraz jabetu gintzazan.

Gau aretan bertan, “Made” lengo egunetako lekuan jarri gen-
duan, eta Inaki’k oi eban lez, luebaki sakona egiteko agindu eus-
kun. Gabeko begirari-txandak jarrita gero, neuri azkena etorr yata-
nez, burusian bilduta, lo egiteari emon neutsan.

Goizaldean begirari nengoala, Anboto aldetik egunsentia asi
zan. Alako baten, nire ondoan [faki’k auxe esan eustan:

—Ta, Yon Ander, zeozer ikusi al-yok...?

—QGauza andirik ez, Ifaki. Orain ordu bete bat-edo, berebil
andien joan-etorriak entzun yoadaz. Luzaro barik, antza, erasoko
yauskuek. Agindutako egazkifiak ba’lletozak...

—Ez olakorik uste izan, Yon Ander. Ez yoagu egazkifik ikusiko.
Zirrara itzela oartu neban nire lagunaren itzok entzutean, eta,

—Ifnaki, ik yifioana egia ba’dok —esan neutsan— gureak egin
yok. Egazkifien etorrerea dok, gu gudariai kemena emongo yauskuna...

—Aiko, adiskide, ez yoagu egazkifiik ikusiko, Errepublikak
yaukozanak beste ifion bear izaten yozalako, Madrid aldean-edo...
Toki orreik gure lurraldea baifo garrantzi andiagoak yozak Errepu-
blikako gudalburuen eritxiz.

Inaki’ren usteak atsekabetu ninduan, baifia nire barruan itxa-
ropenak ez eban il gura. Zelan edo alan, bear izandako egazkifak
etorriko litzakez. Fuzkadi ezin zeitekean edozelan galtzen itzi...
Baina gero ta lur-jotago sentitzen nintzan.

Goizean, gure babesak lerkaitu euskuezan, su-agakaz lenengo,
eta gero Gazteiz’tik euren zama ilgarriaz etorritako egazkifakaz.
Etsaiak, bigunduta gengozala uste izan ebanean, txapelgorrien uin-
kadak bata bestearen atzetik bialdu euskuzan. Sarraski izugarria
aurkitu eben, eta gaba elduta, urtendako lekura biurtu bear izan
eben. Gau osoan joan-etorri andiaren zaratea entzun zan. Gabaren
babespean, guk izaniko galtzaiak ordeztu izan ziran, eta urrengo
eguna, Jorrailla’ren 13’gna goiztu zan.

Egun izugarria benetan. Lerkaien erasoa aurregunekoa baifio
basatiagoa gertatu zan, eta etsaiak gure egal baten aurrerakada
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sakona eginik, atzera egin bear izan genduan, eta ostera be, “Made”
lepoan artuta, Ifaki’k beste egaletik atzera egiteko agindu euskun.
Andik laster, egun bi lenagoko basoan ezkutatu gintzazan, cta
emen Itxaroteko agindua emon yakun.

Urrengo “egunean, Jorrailla’ren 14’gnean, tontorrarai barriro
erasoteko agindua artu genduan. Ostera be,gure kafioi-taldeek ton-
torra birrindu eben, eta ondo bigunduta gertatu zanean, erasoa asi
genduan, “Made” kiskaldu arte erabilliz. Gero, aurrerago jarteko
agindu euskuen, eta lerkai batek eginiko onil-erako zuloan babestu-
rik, tontorreko etsaiaren babesak suaz alde batetik bestera isastu
genduzan. Arerioaren erantzuna makaldu zanean, “Aberri” guda-
taldea tontorraz jabetu zan barriro. Jorrailla’ren 14’gna zan, Espa-

fia’n sei urte lenago Errepublika jarri zan eguna. Zantzu ona zan...

Baifia biaramonean, inpernuko su guztia gure gaifiean jausi
zan. Bgun ikaragarri aretan, kafioi ta egazkifiek, ifiolako amorruz
birrindu ginduezan. Egazkifiak batez be, eriotz-egazti madarikatu
areik jaun eta jabe ortzi oztifiean zear, arerioaren bildur barik, bein
eta barriz maillukatzen ginduezan ezetariko jarkipenik ez ebela. Eta
ostera zulorik-zulo atzera egin bear izan genduan. Izugarria izan
zan, gure atzerakadan ikusi genduzan gudari batzuen gorputz-
zatiak or-emenka sakabanatuak. Alako baten, aiene motelak aditu
genduzan. Luebaki batetik etozan, eta urreraturik, gudari bate-
nak zirala egiztatu genduan. Bere ondoan beste zaurituriko lagun
bat egoan. Lenengoa artu gura izan genduanean gurekin eroateko,
bere ordez ondoko zaurituriko laguna eroan gengian adierazo eus-
kun, berarentzat osabiderik ez egoala-ta. Sabin eta biok aren laguna
artuta, mendian beera abiatu gintzazanean, txarto zaurituak didar
bizitan il gengian eskatu euskun, min jasangaitzpean egoalako.
Pruden atzeratu zan, eta andik laster tiro bat entzun genduan.
Gero 1siltasuna eta Pruden’en abotsa auxe zirauskula,

—Ezin izan dot gaixo orren eriotz-oiua jasan aal. Urreratu
natzakio ur emotearren, eta edan bitartean, nire ezusteaz baliaturik,
zizpoleta kendu daust, eta bere burua il egin dau...!

Bz genduan tontorra barriro irabazi. Betiko galdu izan gen-
duan, eta lur-jota, Mafiari’ra jatsi gintzazan. Urrengo egunean,
Mugarra’ko beckaldean aitzurlariek guretzat atonduriko babesetan
kokatu gintzazan. Jorrailla’ren 16’gna zan.
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Egun baketsuak alkarri jarraitu eutsoen. Arerioak, antza, gal-
pen andiak jasan izan ebazan, eta gaifiera, Intxorta’ko tontorrak
artu barik, ez zan aurrerago azartzen. 1l aretako 20°gnean, Intxorta-
’ren aurkako erasoa asi zan. Barruti onetako gudalburua zan Belda-
rrain, zuur eta zangar jarki zan, eta guda-tresna ugari ta aaltsuak
erabilli arren, frankotarren erasoek pot egin eben, baifia... 23’gnean
Tellamendi ta Memaia mendietatik etsaia irazi zan, eta au ikusirik,
CNT’ko indarren ardurapean egoan Udalaitz, bertan-bera itzi izan
zan, eta ain zangar eta arduratsu burrukan egiten eben Beldarrai-
n’en gudataldeek atzetik artuak ez izatearren, atzera egin bear izan
eben. Barruti aretako burruka-lekua artuta, Elorrio’ko alde guztia
galdu zan.

Urrengo egunean, Mugarra’ko babesetatik, beste eusko guda-
talde batek ordeztu ginduzan, bear genduan atsedenaldia izateko,
galpen andiak izanaz gaifiera, gure edorea birrinduta aurkitzen
zan-eta.

Olan ba, Jorrailla’ren 24’gnean, Gernika inguruko erri bateko
ikastoletan egokitu gintzazan, eta lo sakon batek bizkortuta, urren-
go egunean oporraldia izan genduan. Oi eban lez, ITnaki’k “Made”
zeatz eta adoretsu garbitu ta koipetu eban. Onen ondoren, ostera-
txu bat egin genduan. IAaki’ren “Made”rako eraspena zala—ta,
erara etorten zan bakotxean adarra joten geutsan, bere ezkongaia
zala ta ez zala.

—Zuek nire lepotik barre egiten dozue, baifia ezkongai onck
ez daust iruzurrik egingo, or bazterretan sarri askotan gertatzen
dan antzera.

Olakoetan, ezin nengikean nire Irene biotzekoa burutik ken-
du. Berak ez ninduke ezelan be salduko.

Egun aretan, Markifia aldetik su-agen eta egazkin-lerkaien burrun-
bea etenbarik aditu zan. Ifaki’ren aurpegiak itzal baten aztarna
erakusan, eta danok itz egiteko gogoa galduta, oldozkun illunetan
ikastoletara biurtuu gintzazan. Egazkifien laguntza zala-ta, uste andi-
rik ez neban orduan, eta urrengo egunean, itxaropen makal ori
bein betiko joango litzakit...

Astelena zan urrengo egunean, Jorrailla’ren 26’gnean, zurru-
murrua bala-bala egoan, Sollube aldean luebakiak egiten ziarduela,
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eta andik laster ara eroango gindukiezala. Erriko enparantzan gen-
gozan, eta autua gudeari buruz zan. Gure lauko taldeak euskeraz
ziarduan beti, eta aberriko lurralde ezbardifietakoak izanda be,
alkar guztiz ondo ulertzen genduan. Eguraldi zoragarria zan, eta
udabarriaren zantzuak nonai agiri ziran.

Arratsaldeko lauretan inguruan, egazkin bat agertu zan, eta lerkai
batzuk bota ebazan Gernika’n bertan. Ez geutsan jaramon andirik
egin, olako ckintza zoritxarrez oikoa zalako. Andik ordu-lauren
batera-edo burrunba gorrotagarria aditu zan. Iparretik egorantz,
Gernika'ko itsasadarraren gaifietik etozan egazkin eta egazkifiak
ziran, eta ezelako oztopo barik, lerkai ilgarriak euren aukeran bota
ebe;a!l. Tglde onek amaitu ebanean, beste ainbesteko taldeak ekin-
tzarl jarraitu eutsan, cta lerkaiketea ozta-ozta amaituta, beste ogei
egazkin inguruko taldeak ondapenari jarraitu eutsan. Eta olan eten-
barik, Gernika’ko sarraskia aurrera joian. Egazkifiak doixtarrak ziran,
eta eguratsean inondiko jarkipen barik, jaun eta jabe ziarduen.
Lurra omnpetan dardar bizian oartzen zan, eta erritik ke lodia
mordo baltzetan jagiten zan. Zirraragarria zan orduko zenbat il eta
za}lrituak izango litzakez oldoztutea; gaifiera astelena izanik, au da,
zel-eguna, errian oi baifio jende geiago egoan.

~ Noizbait lerkaiketea amaitu zan... eta ekintza zitala amaitu
izan zala uste genduanean, egazkifiak barriro azaldu ziran, eta
su-lerkaiakaz erri gaixoaren ondapena osotu eben. Orain, baifia
lerkaien eztanda izugarria su itsaso biurtu izan zan. Ez eben zarata
andirik egiten; txistu motel bat, eta su itzungiezifia. Teillatu amil-
duen artean garren miin luzeak zerurantz biurrikatzen ziran, gizo-
nen gaiztakeri zentzunbakoaren zifaldaritzat.

Alako baten, gure gudataldeko dei-turutea aditu zan, eta danok
enparantzan batu gintzazan. Gernika’ra jaisteko erritarrai laguntza
emoteko, eta binaka joan geintezan, agindu euskun gure buruza-
g1al§. Bgeala, Ifiaki Pruden’ekin, eta Sabin nirekin, labe goria biur-
tu izaniko errira abiatu gintzazan. Bidetik gifioazala, egazkin batzuk
geu ikusita urreraturik, tirokatu ginduezan. Gero, oartu gintzazan,
sg-ler‘kamk jaurtita gero, eretia ondoen ustiatzeko, ikusten ebezan
gizaki guztiak tirokatzen ebezala. Zabalditik barreiatu gintzazan,
baifia alan eta guzti be, gure gudataldean il batzuk eta zaurituak
1zan genduzan. Alako baten, Sabii’en didar batek geldierazo ninduan.
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—Txo, beitu eik...!

Baserritar bi, senar-emazteak, antza, arroil baten alkarren ondoan
etzazan. Gizonari burutik odola erion, emakumeak, ostera, ez eban
zauriren aztarnarik erakusten, baifia agiri zan biak illik egozala.
Une aretan bertan, egazkin bat urreratu yakun, eta sumifez zorotuta
Sabin’ek ukabillaz zemaitu eban auxe ifiotsala:

—Madarikatu, zikin ori, zer egin dautsue gaixo oneik il dagizuzan?

Egazkifia artez-artez gugana urreratzen zan, tiroak jaurtiten
euskuzala arintasun sifiisgatxaz. Une aretan bertan, gure atzetik
“Aberri” gudataldeko batzuk su-iskilloakaz egazkifiari eraso eutsoen.
Egazkaria bere burua garaitezintzat etsirik, antza, gero ta beerago
etorren. Alako baten, egazkinetik ke-lorratz baltza sortuta, burrun-
ba gortugarriaz eguratsean zear aldendu zan, mendixka baten atze-
tik ostentzen zala. Gasteiz’erantz, urtendako lekurantz abiatzen
zan, baina nekez elduko zan, nire ustez baintzat.

Gernika’n sartu-agifiean gintzazala, ustekabez, egazkifien era-
soa amaitu zan. Zazpirak jota izango ziran, eta erri gaixoak iru
orduz erailketaren izua jasan bear izan eban. Gernika’k euskotarren
oroimenean aberri-oparitzat betiko iraungo dau, eta olako basake-
ria egin eben eta egiteko agindua emon ebenak, munduak epaitu
izan dira. Epaitu ta iguinduta, izan be. Baifia ekintza zital ori ez
zan erailketan bakarrik amaitu. Gau aretan, frankotarrek, Gernika-
’ko sarraskiaren egilleak, geuk euskotarrok gintzazala munduan
zear zabaldu eben, Jaungoikoaren izenean asaldatu ziranen izen
ona laidotzearren. Sinistezina bada be, ergelkeri au urteen zear
zabaldu eben, eta sifiisteko gerturik egozanak, olan zegokielako,
amua iruntsi eben.

Sartu gintzazanean, erri osoak labe goria zirudian. Lerkaiek
jotako etxe asko zearo amilduta egozan, eta beste asko doi-doi
zutunik, kanpoko ormetatik garrak zurrunbilloka gora jagiten zira-
la. Beste batzuk, barrutik argituriko garazurrak zirudien, eta noiz-
beinka auldutako ormak zarata itzelaz lurreratzen ziran. Erriko
erdigunera urreratzen gintzazala, ondapena gero ta andiagoa zan.
Izugarriena, baifia, jendea zoratuta alde batetik bestera joaten ikus-
tea zan, didar bizitan etxekoren bat utzikifien artean billatuz.
Gurasoak umeen billa, neska-mutikoak etxekoen barriak alkarn
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itaunduz, au dana mifiezko aiene jasangaitzak ondakin gartsuen
artean aditzen zirala.

Enparantzan, Bilbao’ko su-itzungilleek lanean ziarduen buru-
belarri, baifia su—itsaso aretan ezin onurako gauza andirik egin.
Ertzaintzako talde batek gudariai, non emon laguntza azaltzen
eutsen. Sabin eta biok aurkeztu gintzakienean, agureen etxera joa-
teko agindu euskuen. Etxeak ainbatu barik, beste leku ondatuenak,
Udaletxea, Yon Deunaren eleizea, pelota-lekua, Ikastetxea, Geltokia
etab. ziran. 3

Aalik arifien, agindutako lekura joan gintzazan. Agureen etxeak
kalte andia erakusan, eta ondakifien artean ke-lorratzak jagiten
ziran. Eginkizunari emon baifio len, Sabin eta biok gizaki bizien
aztarnak egongo ziran lekuetan, gaizkakizuna astea ebatzi genduan,
eta gurekin batera beste gudari batzuk ziuarduela, arloari. emon
geutsan.

Ondakifien artean, soifiak agertzen asi ziran, geienak illotzik.
Alako baten, abe-pillo baten pean aiene batzuk aditu genduzan,
eta aga lodiak ustiatuz, jausikifiak baztertzen asi gintzazan. Brostak
gero ta argiago etorkiguzan, eta noizbait agure baten soifia agertu
yakun. Atara genduan, eta baillarta baten gaifiean ipinteko beso
bateri eusten neutsala, soifietik erauzita, eskuen artean geratu yatan.
Gora-gale itzelak artuta orma-zati baten atzetik larriak bota neba-
zan. Banengoan olako ezbearrai oituta, baifia agure a egoera aretan
begiztatzeak, neugan alako barru-iraultza ekarri eustan. Ondino,
antza, sentipenak ez yatazan naikoa moteldu.

_Lan izugarriari jarraitu geutsan, eta gizaki bizien zantzu geia-
gorik aditzen ez zala egiztatu genduanean, leku aretako eginkizuna
amartutzat emon zan. Zazpi gorputz atara izan genduzan, euretarik
bi oraindifio bizirik.

Alde egiteko zorian gengozala, ondakin batzuen artetik, txakur
baten negar-uluak aditu ziran, eta,

—Txo...! —esan eustan Sabifi’ek— Gaixo ori be atara bear
yoagu. '

. Arnatu gintzazanean, ondakifien pean ate andia ikusi genduan.
Bion artean jaso, eta txakur txiki bat agertu zan. Gaixoa dardarre-
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tan egoan, eta gu ikusi baifio ez, eskuak miazkatzen euskuzala,
oldartu yakun.

—Txo...! Oa ire etxekoakana —Sabin’ek esan eutsan aren burua
laztanduz.

Baifia txakurrak ez eban gugandik aldendu gura, eta gu ibilten
asi baifo ez, gure geriza bar’litzan jarraitu euskun. Nekez ebillen
gaixoa, eta belarrietako uleak erreta eukazan. Fox-terrier dalako
endakoa zan, eta guztiz makala emoten eban. Orduan Sabin’ek
auxe lirautsi eustan:

—I, Yon Ander, onen ugazaba, antza, il egin dok eta gaixoak
besterik ezean, ugazabatzat artu gaiozak. Ezin yoagu bakarrik itzi,

ez dok?
—Bai, Sabin, eroan yaigun gurekin.

Orduan Sabifi’ek besoetan artu, eta laztan batzuk egin eutsa-
zan. Gero, ertzaifiek ogi-tarteko batzuk emon, eta beste leku batera
bialdu ginduezan, eta barriro be, etxe-ondakin kiskaltsuen artean,
giza-soifien atarateari ekin geutsan. Eta olan egunsentirarte emon
genduan. Lan egin bitartean, txakurrak geuk emoniko janari-puxka
batzuk iruntsi ebazan.

Lur-jota gengozan nire lagun eta biok, bai gorputzez bai gogoz,
eta gure soin nekatuen oifiek ibilli baifio, narraz gindaroezala,
txakurrarekin gudaltegira biurtu gintzazan. Gernika’tik urteteko zorian
gengozala, bidetik zeozer baztertuta, oba-oba baten eresiak geldie-
razo ginduzan: Eragin bakan batek bultzatuta, bidezabala itzi, eta
estarta batean gora basetxe baten ondakifietara eldu gintzazan.
Baserritar jatorra zan amama buruzapiduna, arri baten gaifiean
jesarrita ikusi genduan. Aren atzetik, bere etxeko ondakinak, antza,
or-emen oraindifio garretan ikusten ziran. Utrreratzean, amamak
seintxu bat altzoan eukala ikusi genduan, onetaraxe seaskaten ebala:

Oba-oba nire seintxua
zeruan aingeru ederrak,
mendian gizon okerrak,
eta arasan sagutxua...

Ikusi ginduzanean, onetaraxe asi yakun:
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—Ixo... ixo...! Seina ez iratzarri, lo egin bear dau oso berandu
da-ta...

Urragotik, eta eguneko argi biziagopean, atsoak sapak erdi-
erréta, aurpegia baltzituta eta jantzia piltzartuta ebazala egiztatu aal
izan genduan. Sukarrak kiskaldutako begi gorriek, zoro antzera
begiztatu ginduezan, bein eta barriro lelo bardifiaz zirauskula:

—Seintxua ez iratzarri, ez iratzarri...!

Umearen aurpegi zurbil-zurbilla geldi ta baketsua agertzen
zan, begiak itxita ebazala. Zirrara bakan batek jota, urreratu nintza-
kion, eta bekoki zuria laztandu neutsan. Illik egoan, aurpegia arna-
bar baizen otza eban-eta. Ez yakozan zaurien aztarnik ikusten;
lerkai baten aize-zartadak, soin samur ari barruan zauri ilgarria
eragifia eutsan, urrean. Urrundik bai’litzan, Sabif’en itzok aditu
nebazan:

—Amama, zer jazo da, baifa...?

—Ara... Ortuariak batzen nebazala, aeroplanuen bonben zara-
tea entzun dot. Orduan arin baten etxera biurtu naz, billobatxua
neugaz mendira eroateko. Etxetik urten baifio ez, zarata bildurga-
rria aditu da, eta gero... ez dakit.. Emen nagotzu, seme, neure
billobatxu maitiagaz. Baifia mesedez berba egin leun-leun, seintxua
ratzarri ez daiten...

—Amama, zein da zure etxea?

Atsoak, - so galduaz ingurura begiratu eban, eta sorbalda jaso-
rik, auxe erantzun eutsan:

—Ez dakit, seme, or nonbait egongo da...

—Zatoz gurekin, amama, errian zeozer artu dagizun, makalik
zagoz—eta...

Baifia atsotxua ezetz eta ezetz, an ondo egoala eta etxekoak
laster etorriko litzakezala. Orduan burutapen bat etorri yatan, auxe
nirautsala:

—Amama, seifia ez dago ondo bear dauan seaska barik. Goa-
zen bertan-bera, ia or errian baten bat idoroten dogun...

265




. ol

Noizbait gurekin bat etorrita, eta seintxua kolkoan estu-estu
eroiala, Sabin’ek beso bateri eta nik besteari eutsirik, Gernika’ra
sartu gintzazan ostera be. Gurutz gorriko laguntza-leku baten itxi
genduan, gaixoak billobatxuarentzat seaska bat eskatzen ebala...

Goizerdia zan gure egon-lekura barriro abiatu gintzazanean,
atzetik, barri idorotako txakurrak erraikigula. Bidean gora, idi-
gurdiak etxeko tresnekin goraifio metaturik, sendi baserritarrek erres-
kada amaibakoa eratuz, Gernika’tik beste ifiora bideratzen ziran.
Erdigarria zan isillik eta lur-jota joian euskotar jatorren bidezkunde
norabakoa, jaiolekutik iges egiten ikustea. Ikusgai au, zoritxarrez,
Bizka’ko bideetatik gero ta sarriago ikusiko litzaken ikuskizun
negargarria azalduko zan.

Sabin eta biok, txakurrak lagunduta eldu gintzazanean, “Abe-
rri” gudataldeko geienak gabeko zeregifiak nekatuta, lotan egozan.
Ifaki ta Pruden gu baifio goizago eldurik, lo-zorro batek artuta
etzazan. Beso bataz txakurra inguratzen ebala, Sabin lo geratu zan
bereala. Ni, ostera, lastamarraga gaifiean nekearen-nekez amildu
nintzan, eta begiak itxi nebazan beingoan lo egingo nebalakoan.
Ezin, baifia. Urdaillean korapillo astuna sentitzen neban, eta loak
nigandik alde eginda, gero ta argiago gabean bizi izandako izuga-
rriak, bein eta barriro yatordazan. Noizbait, zabaldira urtetea otu
yatan, gogoa baretu ekidan.

Eguberdi eguzkitsua zan, baifia otz nintzan, dardar egiteraifio-
ko otza, izan be. Larra baten jesarri nintzan. An beean, Gernika’tik
oraindifio amataubako suen ke ugariak gorantz jagiten ziran, illerri
biurturiko euskotarren uri kutunaren gaifiean. Bidezabaletik, base-
rritarren  gurdi-erreskada amaibakoa joian norabarik, etxeak edo
onein ondakifiak atzean itzita.

Etxea... Ezagutu bear da, arbasoakandik artutako egoitza, base-
rritar batek noraifio maite dauan, bidezkunde aren zorigaitzaren
anditasuna ulertzeko. Bere bizitzaren zatia bai’litzan, maite izaten
dau etxekojaunak bere basetxea. Egunen baten, seme bateri emon-
go dautsana, eta betirako iraun bear dauan bere jatorriaren abia...
Orduantxe gogora etorri yatan nire Bordazuri maite-maitia an urru-
tian galduta, gau ta egun, etenbarik irrikatzen neban neuretarren
txoko aztuezina. Alako baten, lengo egunean bizi izaniko ordu
izugarriak, nire aberkideen gaurko zoritxarra, eta Bordazuri’ko etxe-
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mifia gogora yatordazala, jabetuezifieko intziria biotzean gora ler
egin yatan, eta aurpegia eskuen artean eutsita, negar mingots bateri
emon neutsan.

Ez dakit zein luzaro egon nintzan negarrez, aspaldiz bildutako
naigabeari bide egifiez. Arrats-beera zan biurtu nintzanean. Aurre-

gunean baifio ozenago, lerkaien burrunba ilgarria guda-lekutik eto-

rren. Jorrailla’ren 27°gna zan, eta egun aretan, Markifia, Urberuaga
ta Berriatua galdu ziran.

Gudaltegira biurtuta, nekearen nekez ler eginda, apaldu ondo-
ren etzan nintzan. Orduan Irene’ren oroitzak gogoa baretu eustan.
Ainbeste ezbear-artean, maitasunak nire bidean itxaropen-izpiak
jarten eustazan, eta maitiaren begi oztin argitsuak gogoan nebazala,
lo geratu nintzan.

Urrengo egunean, “Aberri” gudataldekoak gerturik egoteko
agindua artu genduan. Bitartean, eta Gernika’n gaizkaturiko txaku-
rrak gugandik alde egiterik gura ez eban ezkero, gure laukoteak
batzarra ospatu eban txakurrari buruz erabagiren bat artzeko. Txa-
kurra oso maitekor eta argia zan ezkero, maite izaten asi gintzazan.
Auxegaitik, gure euneko buruzagiari txakurra gurekin eroateko bai-
mena eskatu geutsan. Baietz esan euskun, eta poz-pozik gure lauko
taldeko kutun biurtu zan.

Izena jarri bear yakon, benetako txakurrek oi daben antzera.
Ain zuzen be, belarn kiskalduek itxura bereizia emotsoen, eta zein
izen jarri bearko geutsan erabilten genduala, Pruden’ek auxe esan
euskun:

—FErretako belarri orreik, sagu baten itxura emoten dautsoe.
Olan ba, neuk “Sagu” esango neuskio.

Eta beste barik, “Sagu” izena ipini geutsan. Txakur batek,
baifia, lagun asko izan arren, ugazaba bat baifio ez dau artuko, eta
gure txakurrak ugazabatzat Sabin artu eban. Au izan zan, ain
zuzen be, ondakifien zulotik atara ebana, eta laztandu eban lenen-
goa. Augaitik, urrean, “Sagu” Sabiii’en txakur billakatu zan. Argi
egoan, bestaldetik, txakurrak autapen ona egin ebala, Sabif’ek “Sagu”
maite-maite eban-eta.
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Jorrailla’ren 28°gnean gudaren gora-beerak guretzat guztiz txar-
to egozan. Egun aretan, Oiz mendia, Gerrikaitz, Arbazegi, Aules-
tia, Nabarniz eta Lekeitio galdu genduzan. Bilbao-Durango arteko
bidezabala, egun orretan ebagita geratu zan, baita Durango be
artuta.

Arratsaldean, Sollube mendira eroan ginduezan, eta eldu bai-
fio ez, luebakien aitzurketeari emon geutsan. Arerioa Gernika’tik
ur egoan, eta izan be, urrengo egunean, 29’gnean, sartu zan errira.
Eusko Jaurlaritzak, Gernika, Amorebieta ta Gorbea’tik igaroten dan
marrari eusteko agindu eban. Biaramonean, italiarrak (Azkon Bal-
tzak) Bermeo’ra eldu ziran.

Argi cgoan, Sollube burruka-leku garrantzitsua izango zala.
Inaki’k oi eban lez, gure laukotea lanean jarri eban. Babes-lanak
azkonaren mutur baten antzera egin oi ebazan beti. Eta onen
mutur-muturrean “Made” jarten zan eta egaletan geu ta bala-
xingolak. Babesa beti sakon-sakona izaten zan, eta okotzeraifio
babesten ginduzan, burua bakarrik agirian genduala.

Guda-arazoak guretzat guztiz txarto joiazan, eta Agirre lenda-
kariak, gudearen agintaritza bere gain artu eban. Atzerakadak eta
guzti be, noizean bein Euzkadi’ko gudarosteak aitzi-erasoak egiten
ebazan. Onetariko bat Bermeo aldean jazo zan. Italiarrak Bermeo-
'ra sartu izan ziran, ezkerreko saietsa ondo babestu barik. Lorailla-
‘ren lenengoan, Truende menditik gure gudariek Bermeo-Mundaka
arteko bidezabala ebagi eben. Urrengo eguncan, erasoari jarraitu ta
italiarrek Mundaka galdu eben. Guda-tresnakaz ondo orniturik
1izan ba’gintzaz, ereti onetan Italia’kc “Azkon Baltzak” astifialdi
ederra artuko eben, baifia geukazan iskilloakaz gauza andirik ezin
egllr(l, eta... 3’gnean Mundaka barriro galdu zan, eta etsaia Bermeo’n
tinkotu.

Lorailla’ren 6’gnean, Sollube-aurkako erasoa asi zan. Frankota-
rrek, oi eben lez, su-agen lerkaiketa gogorraz asi, eta gero eguna
aurrera joiala, oituta gengozan egazkifienaz. Urrengo egunean, are-
rioak erasoari jarraitu eutsan, baifia alperrik. Su gurutzatuaz artu
genduan, eta gudari asko galdu ondoren, erasoari uko egin eutsan.
8’gnean, baifa, geugandik ez urrun eta lerkai-eraso izugarri baten
ostean, gure babesak artu ebazan, eta atzera egin bear izan gen-
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duan. Urrengo egunetan, aitzi-eraso gogorrak egin genduzan tonto-
rra barriro artzearren, baifia pot egin eben.

Tontorretik irureun bat metrora tinkotu gintzazan, “606” ize-
naz ezagutzen zan gaillurrean. Oiko babesak egiiiik, urrengo egune-
tan etsalaren V’gn brigadeak “606ari eraso eutsan, oso garrantzi-
tsua zalako mendi osoaz jabetzeko. Irugarren egunean artu eban,
baifia berealako erasoz barriro artu genduan. Urrengo egunetan
etsalak erasoari gogor-gogor jarraitu eutsan, eta 14’gnean Libano
errixka artu eban. Orduan “606” tontorra inguratuta gertatu zan,
eta atzera egin bear izan genduan.

Arratsalde berotsua zan gure lauko taldea ta “Sagu” mendian
beera asi gintzazanean. Egarri nintzan, eta lagunai uraren billa
alboko troka batera joan nai nebala, eta laster eurekin izango
nindukela esan neutsen. Jatsi nintzan, eta larra txiki baten zear
joian lats txiki garbia idoro neban. Egarria itzungita gero, une
batez bedarrean jesarri nintzan bideari bereala jarraitzeko asmoz.
Olan nengoala, lepoko azurrean oarpen bakana artu neban, eta
bapatean biurtuta, tkusi neban... Txapel gorri bat zan, eta saratsen
artean erdi ezkutuan egoan. Nire begiak bereenetan untzatuak ikus-
tean, dardarrez asi zan, eta oiu aul bat iges egin yakon auxe
ziraustala:

—Bordazuri...!

Zur eta lur geratu nintzan, eta nire ikusgurea jabetu ezifiik,
jauzi bataz urreratu nintzakion, auxe nirautsala:

—Zer egiten yok emen, eta zelan yakik Bordazuri’koa nokala?

Adi-adi begiratu neutsan, eta beragan zeozer ezaguna antzera
egoala iruditu yatan. Sorbaldan beera jantzia guztiz odoldua era-
kusten eban, eta aurpegia zuri-zuria. Burua jaso, eta bere makutoa-
ren gaifiean ipifi neutsan. Gero, onetaraxe jarraitu eban:

—Ik ez nok ezagutuko, baifia neuk i bai... Tkusi indudan
Aranegi’ko aizkora-lelaketean Arraitza’ren aurka jardun euanean...
Neu, Amilaz’ko Arribaita’ko Xabier nok... Emen be alkar ikusi
bear...! '

Nekez itz egiten eban. Eta gero,

—Egun bi dozak emen naiagokala —esan eustan—, bular-gainetik
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zauritu naioek, eta makaltasun utsaz ezin nok ibilli... Jatekoa amai-
tu yatak, eta gose ta egarri nok... egarri batez be... Emongo al-eunskit
ur pixka bat...? Gorputza sukarretan yaukat...

Arkondarea urratu neutsan, eta zaurian zipotz baten antzera
eun-zati batzuk sartuta, aal neban eran lotura bat egin neutsan
beste zati bataz. Laster egiztatu aal izan neban odol-jarioa eten
egin 1zan yakola.

Jarraian, nire pegarra urez bete neban, eta aren burua jasorik,
edaten emon neutsan. Erabatean ia ustu eban, eta gero ogi-zati bat
ebagi ta sardin-latontzi bat edegi neutsan jan egian, auxe nirautsala:

. —Aiko, Xabier, iretarrak laster izango dozak emen, eta nik
joan egin bear yoat.

—Zergaitik ez az geratzen nirekin? Neuk arazo guztia zure
onerako atonduko yautsat, gure aldera pasatu azala esanez...

—Ez orixe, nire lekua niretarrekin yagok.

—Bakarrik itziko nok emen? Nire lagunek ikusten ez ba’naioek
galduta naiagok...

Orduan, bere ondoan egoan iskilloa su egiteko eran ipifita,

—Aiko, _Xabier —esan neutsan—, iretarrak yatozakala soma-
tzean, bota.tlro batzuk aidean, eta laster ikusiko abe. Bitartean, jan
egizak sardin batzuk indarra irabaztearren. Orain, agur, Xabier...

—Agur, Bordazuri...!
Ozta-ozta oinkada batzuk egifik, atzera biurtu nintzan, eta,

—Xabier —esan neutsan—, Amilaz’en laster izango az aspaldi
bateko sendaldia izatearren. Gauza bat eskatuko yautsat... ara...
ikusi nokala nire etxckoal esatea, baita guztiz ondo naiagokala be...

—Bai, Bordazu_ri, ori baifio besterik ez ba’dok... Asko zor
yautsat... beste bat izan ba’litxok, garbituko naiendukek...

—Ez orixe...! Niretarrek ez yoek erailten... Agur eta biotz on.
Ez aztu, gero, etxekoal nitzaz berba egitea... Ondo izan, Xabier...!

 —Agur, Bordazuri, eta Jaungoikoak ordaindu deiala nigaitik
egifitkoa...
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Alde egin neban, barrutik ifartsi lako sentipena ebilkidala.
Nor bera lez egon, Yandur-arana’ko aize garbiak arnas egiteko...!

Andik laster, nire lagunekin batu nintzan, eta gautu zanean,
burusietan bildurik zabaldian bertan lo egin genduan, baifa lena-
go, Xabier’ekin gertaturikoa lagunai edestu neutsen.

Urte aretako udabarria, ifioiz ez ezaguturiko ederrena izan
zan, eta onek gure etsaiaren alde jokatzen eban, egazkifientzat ezin
egokiagorik zalako. Guk beti eguraldi euritsua gura, baifia ortzian
ez zan odeirik agertzen. A baifio udabarri legorragorik, ez ebela
egundo be ezagutu izan, ifioen baserritarrek.

Andik egun batzutara, Gaztelumendi’ra bialdu ginduezan. Aspal-
di baketsua izan genduan, etsaiak galtzai andiak jasan ondoren,
bere gudataldeak indartu bear ebazan-eta. “Aberri” gudataldeko ia
erdia, il edo zaurituak izan ziran orduko, eta gure laukoteak osorik
jarraitzen baeban be, olan ezin egikean luzaro iraun.

Gaztelumendi, Fika ta Lezama arteko bizkarra zan. Ementxe
egoan Bilbao uria babesten eban entzute andiko burdifiezko gerria.
Urruzti, Gaztelumendi, Berriaga... Eldu baifio ez, arrituta geratu
nintzan... A burdifiezko gerria...!

An ez zan besterik ikusten luebaki luzea baifio, oraindifio
ondo sakondu barik. Negargarria zan babes ezain areiri, burdifiez-
ko gerria esatea. Eldu ta bereala, luebakien sakontzeari ta barriak
egiteari emon geutsen. Gure lauko taldeak, zorionez, lenengo aldiz
ormigoizko abi ederra eban. Aurretik eta ezker-eskumatik, leio estu
luzeak zirrituen antzera agertzen ziran, inguruko zabalune andia
ikustatuz. Ormek eta sabai lodiak babes ziurra eskintzen euskuen.

Gure lenengo eginkizuna, “Made” ondo egokitzea izan zan,
eta gero, bala-xingola ugariak ekarri genduzan. Ori dana ondo
kokatu zanean, Ifiaki ta biok atzetik edatzen zan ingurua ezagu-
tzearren, osteratxu bat egin genduan Lezama’rako bidetik. Arrituta
nengoan eginkizun augaitik, olakorik egitea oi ez genduan-eta.
Jakin-gurea jabetu ezifiik, nire lagunari azterketearen zergaitia itaun-
du neutsan. Thaki’k oi baifio itxura illunagoaz, auxe erantzun eustan:

—Goiko babesok, metraillagailluen abiak kenduta, ez dozak
ezertarako gauza, eta luzaro baifo len aizatuko gaioezak. Badaezpa-
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dakoan, on yakuk igesbidea ezagutzea, gabaz alde egin bear izate-
kotan batez be. Begiraik orko zidor ori: pifiu lodiakaz ezkutaturik
yagok, eta orixe izan lleitekek gure igesbidea. Begiraik ondo non
asten dokan, orko goiko atx txiki orreitan. Bidetxigor orren asierea
idoro ondoren, beste barik Lezama’raifio eroango gaiozak. Beste-
lan, gureak egingo lleukek otadiok artu bear izatekotan...

—Gaur ba, ez aut aldarterik onenean ikusten. Pentsaik, etsaiak
galpen andiak izan yozakala be, eta onezkero...

—Onezkero, bear ainbat gudari barriak bialduko yakozak, eta
zer esanik ez, kanoi ta egazkinetan. '

Nire adiskideak begitarte goibela erakusten eban, eta abots
zirraratuaz, auxe esan eustan:

—Ern gaixoa gurea, Yon Ander. Adoretan gitxi gu aifia abe-
rriaren alde jokatzeko, baifia lengo eunurtean gure asabek guda bi
galdu yoezak, eta orain geuri yatorkuk irugarrena galtzea...

—Baina guda madarikatu au geuk ez yoagu ekarri, bestek
ekarri yauskuek...

—Zuzen ago, baina bai erri gaixoa gurea...!

Etsia, negar egiteko zorian zirudian, baita neu be ez nenbil-
kion urrun. Goiko gure abira isillik eta goibel biurtu gintzazan.
Nire adiskidearen kadenak kutsuturik, lur-jota sentitzen nintzan,
ene barruan ondo bainekian Ifiaki beti zuzen egoala.

Urrengo egunak baketsu ta isillak izan ziran, etsaiak bere
indarrak beste leku batera igorri izan ebazalako. Loreilla’ren 11’gnean,
ezuste bataz baliaturik, Bizkargi-Arburu bizkarra artu eban; 19’gnean
Jata mendia, eta Mungia’ko aldamenetaraifio sartu zan. Bizkargi-
Arburu bizkarra guretzat garrantzi andikoa zan ezkero, urrengo
egunetan gure gudarosteak eraso eutsan, baifia benetan aalegindu
arren, dana alperrik, etsaiaren eskuetan iraun eban. 17°gnean, utsik
egoan Zornotza’ra sartu zan arerioa. 19°gnean Durango-Gasteiz
arteko bidezabalaz jabetu zan. 22’gnean, gure indarrak Lemona’rai-
no atzeratu ziran, eta 23’gnean frankotarrak Dima’ra sartu ziran,
olan Arratia guztia menperatuz.

28gnean, etsatak Lemona’ko atxa irabaztea ebatzi eban, eta
29gnean buruauste andirik bage tontorra artu eban. 31°gnean,
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gutariko iru gudaritaldek atxari eraso eutsoen. Burrukak Bagilla’ren
I’go, 2’gn eta 3’gnean iraun eban, eta azken egun onetan, oldar
indartsuaz eusko gudariek tontorra irabazi eben. Etsaiak galtze
andi-andiak jasan ebazan, tontorrean egozan buruzagi guztiak gal-
durik. 4’gnean frankotarrek barriro eraso euskuen pot egifiez, baifia
5’gnean noizbait tontorraz jabetu ziran barriro, alde bietan ilketa
izugarria izanik.

Astiro baifia etenbarik, frankotarrek Bilbao inguruko matxar-
dea estutzen eben, eta gauza ziurra zan, “Aberri” gudataldeari ordu
larriak etorriko litzakiozala. Loreilla’ren 31°gnean, Gamir Ullibarri
gudalburuak Euzkadi’ko gudarosteen agintzea artu eban. Artean,
gure indarrek izandako galpenak 35.000 gudari izan ziran.

Bagilla’ren 11’gnean kafioiketa izugarriaren ondoren, gerri-aurrean
egozan muru batzuk etsaiak eraso, eta jarkipen gogorra izan ostean,
artu ebazan. Egun onetan, gerri-aurrean egozan esi arantzaduneta-
raifio eldu zan, baifia gabean atzera egin eban. Alde bietan sarraski
andiak izan ziran. Urrengo egunean, Gamir Ullibarri’k aitzi-erasoa
agindu eban, baifia pot egifik, etsaiak gure babesak kafioi ta egaz-
kinakaz zigortu ebazan, Ordurarte nik ez neban olako lerkaiketarik
tkusi 1zan. Lurra ikara bizian egoan, eta luebakiak maillukatu eus-
kuzan. Gure abiak be, kaniokada batzuk artu ebazan, baifia kalte
andi barik. Arratsaldean, arerioak erasoari emon eutsan leku batzu-
tatik. Lerkaiketeak esi arantzadunak ezereztu cbazan, eta oztopo
andirik bage mendian gora etorri yakuzan. Orduan, “Made”k su
izugarriari emon eutsan, noiz aurretik, noiz ezker-eskumatik. Frail-
keta itzela gure metraillagailluak egin ebana, etsaiaren aalegin guz-
tiak ezereztuz. Noizbait eguzkia ostendu ta dana isildu zan, baifa
gure alboetako luebakiak utsik egozan. Agiri zan, lerkaiketa izuga-
rriaren ostean, bizirik gertaturiko gudari urriek itzi egin ebezala.

Gure egoerea larria zan, etsaia non egokeanik ez genekian-eta.
Orduan Ifaki’k auxe esan eustan:

—Suzmo txarrak artuta naiagok. Zuetariko bat urten daitela
etsalaren egoerea ezagutzeko... '

Amaitu baifio len, kanpoan nengoan, eta “Sagu”ri dei eginda,
illuntasun betean luebakietatik barruratu nintzan. Ondatuta egozan
cta gudarien illotzakaz beteta. Zuloz josita baita leku askotan iga-
roezifiak ziran ezkero, “Sagu” ta biok mendi-bizkarretik abiatu
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gintzazan. Gau illuna izanik, andik ibiltea zailla zan. Alako baten,
burua Lezama’rantz zuzendurik, txakurra kurrinka asi zan. Isillera-
zo neban, eta adi-adi jarri nintzan. Urrutiko berbotsak aditu neba-
zan, eta isillean urreratu gintzazan, “Sagu”n isillik egoteko agin-
tzen neutsala. Ustekabez, begirari baten gorputz-ebakuna ikust neban.
Urreratu nintzakion astiro, eta txapel-gorria zala oartu nintzan.
Astirik galtzeke gure abira biurtu nintzan. Ihaki-ta zain egozan, eta
eldu baino ez, jakiharen gaifiean ipifii nebazan.

—Goazen ba —agindu euskun Ifaki’k—, gure burdifiezko gerri
igaroezifia lenengo ekitaldian zulotu izan da. Geuri dagokigun
aldetik, etsaiaren atzetik geratu gara, eta illuntasuna ustiatuz, gure-
tarrekin batu bear izango dogu.

Bereala, “Made” ta aal genduzan bala-xingolak arturik, men-
dian beera abiatu gintzazan. Otadi aretan zear nekegarria zan
ibiltea, baifa zorionez luzaro barik egun batzuk aurretik ikusitako
atxak agertu yakuzan, eta araturik, zidorra idoro genduan. Isillean
eta astiro andik abiatu gintzazan ezker-eskumaz ler lodiek ingura-
tuta. Alako baten, lertegia amaitu zan, eta larra baten zear gifioaza-
la, berreun bat metrora baten batek argi bat piztu eban. Berealaxe
oartu nintzan, neuk len ikusiriko etsaiaren kapardia zala, eta.

—Aiko, Ifaki —esan neutsan—, orixe dok neuk len ikusiriko
etsaiaren kapardia.

—Ez gozak ba igaroko, orreiri gure agurrik maitekorrena bial-

du barik.

“Made” zorrotik atara, eta bide-ertzeko munan jarrita, bala-
xingola luzea sartu, eta oraindifio piztuta zirauan argiari tiroka asi
yakon. Argia bereala itzungi zan, eta zalaparta bizian didar larriak
aditu ziran mendian gora galtzen zirala. Kapardiaren alde guztieta-
tik, oiukaz naasturiko tiroen eztandak aditu ziran. Etsaiak, antza,
gure indarren eraso garrantzitsua zala uste izan eban... eta beste
barik Lezama'ra eldu gintzazan. Egunsentia egin zanean, frankota-
rren kafioiek Bilbao berari eraso eutsoen... eta gero, egun orretan
bertan, etsaiak Larrabetzua ta Ganguren mendia artu ebazan.

Bilbao inguruko frankotarren esia egunik-egun estutzen zan,
eta gure gudataldeak Bizkai’ko uriburua babesteko gertatzen ziran.
Bagilla’ren 14gnean Artxanda mendira bialdu ginduezan. Urrengo
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egunean, arerioak Erroka Deuna’ren mendia artu eban, eta “Abe-
rrii” gudataldea andik ez urrun burrukan egiteko gertuten zan.

Urrengo egun bietan, gure gudataldeak kaoien eta egazkifien
eraso izugarria jasan bear izan eban. 17’gnean, etsaiaren indarrek
eraso euskuen, gure babesak ia ondatuta egozala. Une aretan ber-
tan, Sabin’ek “Made” erabilten eban. Iparrerantz, Bizkaia amaituta,
itsasoko zerrenda oztina eguzkiak laztanduta ikusten zan, eta gure
alboan kokatuta, metraillagaillua erabillan Sabifi’ek Bermeo bere
jaioterria gogoan 1zango leuke urrean... Alako baten, “Made” isildu
zan, eta aren gaifiean etzanda, Sabin ikusi neban irrist egiten ebala,
luebakiaren ondora jausi arte. Zerurantz begiratzen eban, eta beko-
ki erdiko zulo batetik odola parrastaka erion. Balakadea buruko
atzekaldetik urteten yakon, eta itsaso baizen oztifiak ziran Sabifi’en
begiak itxura utsaz urrutira zuzenduta egozan. Illik zetzan... Negar
antzekoak ziran intziriakaz, “Sagu” oldartu yakon, aurpegian beera
erion odola miazkatzen eutsala.

Barru-barrutiko zotin batek astindu ninduan, eta sumifiez zora-
turik, su-iskilloaren erabilteari emon neutsan. Koraifia izugarria
bai’litzan, gugandik ur samar etorkiguzan arerioak “Made”k lurre-
ratzen ebazan, eta andik laster, bitartekoa illotzakaz beterik izten
ebela, frankotarrek euren babeslekura atzera egin eben, zoro biur-
tuta nik tirokatzeari jarraitzen neutsala.

Egun aretan aldiaren neurria galdu neban zearo, baifa alako
baten, etsaiak kafioikada izugarriaz barriro erasoten euskuela oartu
nintzan. Baifia luebakian babestu bearrean, sumin basatiak menpe-
ratuta, tirokatzeari jarraitu neutsan, nire burua gorde nengianaren
Ifaki’ren didarrai jaramonik egiteke. Jabetzen ninduan urduritasu-
naz, buruko babeskifia jausi izan yatala ez nintzan konturatu.
Ezustean, neugan dana illundu yatan, eta utsak iruntsita, konortea
galdu neban.

Aldi luzea 1garo zan gertaturikoa ezagutu arte. Neuk “Made”
erabilteari emoten neutsala, kafoi-jaurtiki bat gugandik ez urrun
jausi zan, eta aren metrailla-zati batek burutsik nengoan ezkero,
buruan jo ninduan, eta beste zati txiki batzuk besoan sartu yata-
zan. Andik laster, inguruko babesak artuta, Ifiaki’k atzera egitea
erabagi eban, baifa bizirik nengoala konturaturik, sorbalda-gaifiean
artu ninduan, eta Pruden’ek “Made” artuta, luebakia itzi eben.
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Abiatu baifio len, Sabifi’eri begiak itxi eutsoezan eta Gure Aita bat
esanda, Artxanda’n beera Bilbao’ra jatsi ziran. “Sagu” eurekin eroan
gura izan eben, baifa ezin, ez eban bere ugazabagandik aldendu
nai izan, eta zauria miazkatzen eutsala, eta intzirl egiteari itzi
barik, an geratu zan illuntzeak argiak uxatzen ebazala... ugazabaren
aurpegia itxura baketsuz edertuta, lotan datzan ume baten antzera...

Bilbao’n eri-berebil baten sartu ninduen, eta konorte barik
nintzala, Santander’erantz abiatu zan. Urrengo egunean frankota-
rrak Bilbao’ra sartu ziran, eta eusko gudataldeak lur-jota eta burru-
karako adorea galduta, sarkalderantz abiatu ziran, espetxean amai-
tuko zan bidai mingots bateri emoten eutsoela, geuk nai ez izandako
gudea galtzen genduala...

Garagarrilla’ren egun eguzkitsu baten, nire lo-aldi luzetik itxar-
tu nintzan. Gela luze baten erreskada bi eratuz, oe asko ikusten
ziran. Edegitako leiotik eguzkia parrastaka sartzen zan, eta zabaldi-
ko txorien txintak aditzen ziran. Min andia oartzen neban buruan,
eta eskumako besoa lotura bataz bilduta neukan. Urduritsu, oean
igitzen asi nintzan, eta andik laster, zuriz jantziriko igaroten zan
andereifio bateri dei egin ondoren, nire egoeraren zertzeladak eska-
tu neutsazan. Geisozain arek orduan auxe esan eustan:

—Artxanda’n zauritu zinduezan orain iru aste-edo. Lo-zorroan
egon zara buruan artutako metraillakadagaitik. Illabete onetan,
gazuraz janaritu zaitugu. Ilgo zintzazala uste izan neban, baifa
osagilleek ezetz, mutil sendo izanik azkenean osatuko zintzakezala,
eta izan be, zuzen egon dira. Buruko zauriaz gaifiera, besotik zati
batzuk atara eutsuezan.

Orduan, burua ta besoa lotuta nebazala konturatu nintzan.
Gose itzela izanik, geiso-zaifiari janaria eskatu neutsan. Bereala
jangai batzuk ekarri eustazan, eta arin baten jaten nebazala, irriba-
rretsu begiztatzen ninduan.

—Qrain bai, ziur nago —esan eustan— osatuko zarala, baita
arin be.

Andik egun bitara jagiten asi nintzan, eta geisotegi-inguruko
baratzetik egurasteari emon neutsan, astiro-astiro azken aldietako

gora-beerak oroimenera barriro etorten yatazala. Ezin nengikean
Sabin gogotik kendu, lenengoz oartzen nebala lagun on bat galtzea
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zer dan. Gaifiera, [faki ta Pruden uts emoten nebazan, larritasun
andipean batetik bestera nenbillela. Soifiez indartzen nintzan, bai-
fia nire gogoak zaurituta zirauan.

Luzaro barik buruko lotura kendu eusten. Besoko zauria, bai-
fa askozaz astiroago osatzen yatan, eta osagilleen eritxiz, beste
illabeterako izango neuke. Eguraldia ederra zan, eta Cicero eritxan
erri-ingurutik, gero ta egurasketa luzeagoak egiten nebazan. Santan-
der’eko zabaldia ederra zan benetan, eta sarri askotan, Yandur-
arana’ko bazter zoragarriak burura yatordazan, ama, aitita ta arre-
bak ikusteko gurari bizia nitzaz jabetzen zala. Oroz gain, Irene’ren
begi maitekorrak etorkirako saritzat agertzen yatazan. Batzutan,
larradien bedar-usaifia oartzean, Bordazuri’ko oroitz bizia min egi-
teraifio sartzen yatan gogora...

Eta egunen bidean Dagonilla’n sartu gintzazan, gero ta sen-
doago oartzen nintzala. Bein baten, frankotarrek barriro erasoten
euskuela zabaldu zan. Gaifiera, italiarren gudaroste indartsu baten
laguntza ebela bala-bala ebillen, eta Burgos’ko mugatik asitako
erasoa aurrera er’joian. Barri oneik entzutean, latz-ikara batek astin-
du ninduan, eta eiztariek urteera guztiak itxi dautsoezan inguraturi-
ko basabere baten antzera aurkitzen nintzan. Andik egun batzuta-
ra, gudako barriak nekez irazten baziran be, geisotegira zurrumurru
txarrak etorri yakuzan.

Bein baten, Santofia’ra joateko agindua artu genduan, eta
urrengo egunean, geukazan jabetasun ezaifiak bide-zorrotan sartu-
rik, erri-berebilletan geisotegiko guztiak eroan ginduezan. Bidean
zear ginoazala, alde guztietatik erreskada luzetan gudariak Santofia-
‘rantz abiatzen zirala ikusi genduan. Erri onetara elduta, norabarik
cbiltzan gudariz beterik egoan. Une mingots areitan, Ifaki ta Pru-
den’ekin batutea baifio, ez neban besterik gogoan, cta kaleetan zear
bideratu nintzan arein barriak jakitearren. Orduko, osasunaz ondo
aurkitzen nintzan, buruko zauria itxi izan yatala, eta besokoa
azalotuta. Gaifiera, izandako sendaldiagaitik, soifiez oso bizkor sen-
titzen nintzan.

An-emenka noragabe. nifoala, kaira joatea otu yatan, eta an
zur eta lur geratu nintzan. Une aretan, itsasontzi englistar eder bi
kairatu barriak ziran, eta oskoletan idatzita, onoko izenok agertzen
ziran: “Bobby” eta “Seven Sea’s Spray”. Nire inguruan egozan
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gudari batzuk, Euzkadi’ko gudariak erbestera eroatearren etorriak
zirala ifiotsoen alkarri, gure burukideek Italia’ko gudarostearekin
itun bat izenpetu izan ebela, eta onen arauz, gudariak-eta erbestera
joatcko zirala. Barri oneik jakitean, poztasun andia nitzaz jabetu
zan, eta nire buruari itaundu neutsan amesetan 1zango ez ete
nintzan.

Alako baten, “Aberri” gudataldeko lagun bat ikusi, eta Inaki
ta Pruden’tzaz itaundu neutsan. Gudataldea estalpe andi baten
kokatu izan zala esan eustan, eta norabidea azalduta, pozez gaifiez-
ka aratu nintzan. Orduko, arratsbeera zan ezkero, argi andirik ez
egoan, baifia luzaro barik aurkitu nebazan nire lagunak. Ni ikus-
tean, oiu bizitan besarkatu ninduen. Niketz, zarrastada andipean ez
nintzan gauzarik ezer esateko. Baretu gintzazanean, alkarri barriak
emon geutsazan, eta aparitzat ogi-tarteko batzuk iruntsi ta bereala,
itsasontziai buruz nik esandakoak bultzatuta, kaira joan gintzazan.

Kaian, jendeak notlenka bizian “Bobby” ta “Seven Sea’s Spray”
itsasontzietara igon gura eben, atzerrira joango ziralakoan. Ontzira-
tzeko zalapartea ikusirik, [fiaki’k auxe esan eban:

—Au ez da gizalegea. Italiarrekin benetako itunpena egin ba’da,
eta oneik itunpen ori aurrera eroatekotan ba’dira, gauzak ez litza-
kez orren erabarik egingo. Orretarako izen-zerrendak gerturik egon
bear izango litzakez, joateko diranai banan-banah dei egiteko. Goa-
zen lagunok, eusko gudarostearentzat ez da atzerrira joaterik izan-
go. Biurtu gaitezan gure estalpera.

Kaleetan zear gifioazala, eusko gudataldeek Dueso espetxetik
askaturiko frankotarrak aldraka joiazan, eta euren buruak jarei eta
kalte barik ikusita, eroiezan ikurrifiak eragifiez, didar egiten eben
onetaraxe:

—iVivan los vascos, vivan los vascos...!

Bildur izan ziran, italiarrak Santofia’ra sartu baifio len, mili-
ziano-talderen batek amorruz eraginda il egiezan. Orain, ostera
bildurra joanda, gutariko gudatalde batek askatuta, ezin egikiezan
euren zoriona ta guganako eskerrona menperatu. Luzaro barik,
baifia, aizean galduriko oiuak izango litzakez...
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Estalpera elduta jakifierazo euskuen, urrengo egunean italia-
rrak sartuko htzakezala, eta ez kezkarik izateko, itun bat areikin
izenpetu-edo 1zan zala.

Barri oneik entzutean, Ifaki’k, Pruden eta bioi dei egin, eta,

—Begiraizue, lagunok —esan euskun—, nik ez dakit ialiarrekin
itunik dagoan ala ez, eta izanik be gordeko ete daben, baifia auxe
ondo dakit: “Made” ez dala ifioren morroi izango. Duintasunaz il
egin bear dau...

Au esanik, “Made” artu, eta kaitik arantzago jagiten ziran atx
batzuetaraino zuzendu ginduzan. Gau betea zan, eta leku bakarti
aretan ez egoan inor. “Made” zorrotik atara eta maitasunaz begiz-
tatzen cbala, asperen bat urten yakon, auxe ziraustala:

——Aiko, Yon Ander, aalik eta urrunen botako yoagu ifiok ikusi
ez yagian. Anka banari eutsirik, ik eta biok zabuka eraginda, iru
zenbatuta, aalik urrunen botako yoagu.

Anka banari eutsi geutsan, eta iru doi-doi zenbaturik, aidean
zear jaurtita, plaust! entzun genduan, eta “Made” gure lagun zin-
tzoa an geratu zan betiko. Isillik biurtu gintzazan, eta illun-illun
bazan be, Inaki’k esku bat matraillera eroaten ebala ikusi neban.
Malkoren bat txukatzeko izango ete...?

 Urrengo egunean, Dagonilla’ren 26’gnean oker ez ba’nago,
italiarrak Santona’ra sartu ziran. Orduko, “Aberri” gudataldekoak
erreskadatan bilduta gengozan. Andik laster, buruzagi italiar batzuk
aztertu ginduezan. Itxura gudakoiaz igaro ziran, jantzi barri baltz
txukunakaz, aurpegia jasota, bularra arrotuta, eta begiak arranoare-
nak baizen menperakorrak ebezala. Oifietakoak ta ugaltzak dizdi-
rak ‘jaurtiten ebezan, eta Erroma’ko kaiser garailleen arrotasunaz,
andigura ta ikara-ezinak igaro ziran gure ondotik. Gero, erriko
kaleak guda-berebilletan etorritako gudari italiarrakaz bete ziran.
An(_:li.k ordu bitara-edo, Treto’ra abiatu geintezela agindu euskuen.
Erritik urteten gintzazala “Bobby” ta “Seven Sea’s Spray”en irudi
bakar eta utsak atzean itzi genduzan.

Eguberdiko eguzki astunpean, izerdi patsetan eta nekaturik,
Treto’ra eldu gintzazan, eta emen berebil anditan sartuta, Castro’ra
eroan eta erri-inguruko kapardi batera sartu ginduezan.
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Kapardi aretan polito gengozan ondo erabilten ginduezala,
[taliarrak euren buruak munduko gudaririk zangarren eta onenen-
tzat joten ebezan, eta Italia’ra legorrez Frantzia’n zear biurtuko
litzakezala zirauskuen. Gorroto barik eta guda-atxillotzat erabilten
ginduezan, au da, begirunez eta adiskidetsu. Baina andik amar bat
egunera, gauzak gainbeera aldatu ziran. Falanjistek italiarrak ordez-
tu ebezan, oneik gudaketan jarraitu egien, eta guda-atxillotzat era-
billi 1zan bearrean, arerio gorrotagarritzat artu ginduezan.

Urrengo egunean, bultzaka ta gaizki esaka, zaindari frankota-
rrek zama-berebil anditara sartu ginduezan, eta berbarik egiten
izten ez euskuela, arein begirada ankerpean, nora ez genekiela
abiatu gintzazan. Noizbait, Treto’ra elduta, Santofia’rantz barriro,
erri-gaifiean Dueso’ko zigor-espetxearen isla gorrotagarria ikusten
zala. Errian zear gifioazala, lengo “Vivan los vascos” oiuak ez
ziran ifiondik aditzen, eta ango erritarren begirada ardurabakopean
erritik urtenda, aldatz batetik Dueso’ko espetxera sartu ginduezan,
gure atzean sarrerako atetzarra kirrinka bildurgarriaz ixten zala.
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Jatsi gintzazanean, kantoi zuzena eratzen eban egal biko etxe
anditzar batera sarturik, an egoan gudarien erreskada baten atzekal-
dean, binaka jarri ginduezan. Espetxe-zaindarietako talde ugaritsuak
ezker-eskuman kokatuak, begi zorrotzakaz aztertzen ginduezan, eskue-
tan gomazko idizillak itxura zemaikorraz erabillezala. Berba zaka-
rrakaz isillik egoteko agindu euskuen.

Astiro baina etenbarik erreskadea aurrera joian, eta noizbait
burura eldu gintzazanean, arazoa argitu zan. Aurrean, burusi zabal
baten gaifiean, guztitariko urrezko bitxiak, domifak, kateak, ezkontz-
erestunak, ordulariak eta dirua metatzen ziran. Atxilloturiko guda-
riak beartuta gintzazan, bitxiak, urrezkoak eta dirua burusira bota-
teko, eta onen ondoren, zaindari batzuk arakatzen ginduezan,
guztitariko zemaiak botaten euskuezala balioko gauzaren bat geu-
gan aurkitzekotan. Aurrean joian gudari batek ez ebazan urrezko
domifea ta katea jaurti izan gura. Orduan zaindari batek teinkada
basatiaz katea eten egin eutsan, eta metara bota ostean, gorriak
esaten eutsazala, zigorraz zartada itzelak emon eutsazan. Gure txan-
dea etorteko zorian zala, isil-misilka Ifiaki’k Pruden’eri ta niri, auxe
esan euskun:

—Lagunok, aalegindu gaitezen irurok erreskada berean alkarre-
kin egoteko, eta ezkutatu aal dagizuen guztia..

Gudaldi-tarteko baten, ezarpen ona iruditu yatan ezkero, Bil-
bao’n urrezko ordulari bat erosi izan neban, ordaintzen euskuezan
diruaz zer egin ez nekian-eta. Orduan, nire txandea eldu yatanean,
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eskuak atzean ipifii nebazan, eta ardura andiz edea askaturik, pra-
ketako gerri-ondoko sakel txikitxu batera sartu neban. Andik laster,
zaindari batek auxe esan eustan:

—Venga ya, bandido, eche uté ahi té lo que tenga, que como
luego te encuentre yo argo, te mato a palo...

Burusiaren ondoan nengoan, eta neroiazan diru apurrak jaurti-
ta, aldendu nintzan. Zaindariak orduan, idunea arakatu eustan, eta
amak emondako Karmengo kutuna ikustean, musturra okertu yakon,
auxe ziraustala: '

—Vaya una porqueria... no te da vergiienza?

Jarraian, sakela guztiak, gerrikokoa izan ezik, arakatu eustazan,
eta gero erreskada batera igorri ninduan. Urrengoa Pruden izan
zan, eta nire erreskadara etorri zan. Ifaki'ren arakatzea amaitu
zanean, geugana etorri gura izan eban, baifia ustekabez, zaindariak
beste alde batera joan zeiten agindu eutsan. Ifaki ez-entzunarena
egin zan, baifa zaindariak besotik oratuta zigorkada bat emon
eutsan auxe zirautsala:

—iTe he dicho que a esta otra fila, c...!

Inaki’k begirada larria jaurti euskun, eta zaindari batek gutari-
ko batzuk artuta, eroan ginduzan, Ifiaki ikusmenetik galtzen yaku-
la. Ibilli genbiltzala, espetxeko egiturea aztertu aal izan neban.
“Periodo™ eritxoen zatia, kantoi eratzen eben egal bikoa, eta bee-
txeaz iru maillakoa zan. Ezker-eskuma gelatxuen erreskada luzea
edatzen zan. Beeko igarobidetik gifioazala, burdifiezko atea zabal-
duta, gelatxu baten aurrean geldierazo ginduzan. Ate-ondoan egoan
giltzari batek, gindaroazan zaindariari,

—Emen iru —esan eutsan.

Eta olan, gure erreskadea aterik-ate igaro zan, eskatutako lagu-
nak gelatxuetan egokitzen zirala. Alako baten, Pruden’ek belarrira,

—Aiko, Yon Ander —esan eustan—, lagun bi eskatzekotan, geu
aurreratuko gozak aldenduak ez izatearren.

Andik laster, giltzariak lagun bi barruratzeko agindu ebanean,
Pruden eta biok aurreraturik, gelatxura sartu gintzazan. Atean mar-
goztuta, “21” zenbakia irakurri aal izan neban.
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Gelatxua, lau bat metro luze ta biko zabala izango zan. Txoko
baten, zuloturiko burni-zaflazko oe bat egoan. Agiri zan, gelatxua
Jagun batentzqt zala, baifa sartu gintzazanean, bost lagun egozan
jadanik, gurekin beraz, zazpiko taldea zan. Zabaldira emoten eban
atzeko ormean, goikaldeko leio bat egoan, eta andik, arratsbeerako
argi biguna gelatxuan sartzen zan.

Bilbaotarrak ziran bost lagun areik, eusko gudarosteko Lorke-
ta-saillean jardun izan eben. Sail onen burutariko bat eta lau men-
peko ziran, “217gn gelatxura Ongi-etorria emon euskuenak. Manu
eritxan sailburuak burdifiezko oean lo egiten eban, eta beste lauek,
zementozko soru-gaifiean zearka, ankak oe-azpitik sartuz. Gela-
txoan ¢z egoan beste tresnarik, latontzi anditzar bat baifio, bada-
ezpadakoan gabeko larrialdi baterako. Lagun bakotxak latontzi txi-
ki bana be baeukan, janaria artzeko.

Lorketa-sailleko lagun areik oso arraiki abetaldu ginduezan,
eta betiko adiskideak izan bai’gintzazan jardun genduan. Alako
baten, arratsaldeko zortziretan inguru, ateko morroilloa eragin zan,
eta orduan Manu’k,

—Lagunok —esan euskun—, bayatorku Franko’ren apari bikai-
fia. Gertu dagiguzan mai-ontziria ta urdaillak, ari dagokion abegia
egiteko.

Pruden eta biok azpillarik bage etorri izan gintzazan ezkero,
gure lagun barriek oneitariko bana eskuratu euskuen. Gelatxuko
atea zabaldu zan, eta gure aurrean burdinezko lapikotzarra agertu
zan. Iru mutillek eroien: bi kiderrai eusteko, eta irugarrena burrun-
tzali baten bidez janaria banatzeko.

Erreskadan jarrita, banan-banan anoa emon euskuen. Txilistaz-
koa zan, eta aletan urritasuna ta uretan ugaritasuna ikustean, ostatu
barrian zelako janaria izango genduken, somatu aal izan genduan.
Jarraitzeko urteetan, baifia, alako aparirik beti izan ba’gendu...!
Gero, atea itxi zan, eta gosez beterik apariari edo zana-zalari ekin
geutsan. Pruden eta biok ogirik ez geukan ezkero, gure ostatuki-
deek zati bana emon euskuen. Eta gaifiera, zalirik ez izanik be,
gure lagun barriek anoa amaitu egiela itxaron bear izan genduan,
eta gero eurck itziriko zaliakaz txillistai ekin geutsen. Txar-txarrak
ez ziran azaldu, baifia bai geza ta motelak. Gero, autu bateri emon

DUESO’KO LARRAINEAN
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geutsan. Alako baten, atea barriro zabaldu zan taldeka irolara joan
geintezan, eta latontziak uraz garbiturik, gure eginkizunak burutu
ondoren, gelatxuetan giltzapetu ginduezan ostera be. Gabeko
amarretan-edo, turuta-jote batek isiltasunaren soifiuak zabaldu eba-
zan. Jotzaillea guretariko gudaria zan, eta oba-oba ederra jo eus-
kun. Jarraian, lo egiteko gertatu gintzazan. Manu, zuloturiko zafla-
ren gaifiean etzan zan, ta enparauok burusietan bilduta, zementozko
soruan etzanda jarri gintzazan. Gero, gelatxuetako argiak amatau
ziran. Oi neban lez, eguneko azken oldozkuna Irene’rentzat izan
zan, ta aren oroitzak urrumaturik, lo urduri batek artu ninduan.

Goizean, turutak argi-soifiua jota gero, ateak zabaltzen asi
ziran, eta aurregunean aparia banandu egin eben lagunak, lapiko-
tzar berberakin atartean agertu yakuzan, eta ur illunezko burrun-
tzalikada bana gure latontzietan isurita gero, ogi txiki bana emon
euskuen. Gose nintzan ezkero, aginkada bataz ogitxuari erdia ken-
du neutsan. Orduan, Manu’k auxe esan eustan:

—Adiskide, baretu ire adorea, ogitxua egun guztirako dok-eta.

Zur eta lur geratu nintzan. Opiltxu arek egun osoa iraun bear
baeban, gure gosea ez litzake makala izango, arraioa..! Gorde
neban ba enparaua, eta kafe-esne zirudianari ekin neutsan. Txastatu
ondoren, ez ebala esnerik ez kaferik emoten oartu nintzan, baifia
egiari zor yakonaren aldetik, berotsu edo epel egoala esan bear dot,
eta au zala-ta, urdaillaren kurrinkak baretzearren zurrutada bitan
garbitu neban. Amaitzean, abo-sabaia botika-kutsuz beterik geratu
yatan, eta nire aurpegiko keifiua ikusirik,

—Zer yeritxok, lagun, gure gosariari? —Manu’k esan eustan—
Batzuen eritxiz, akeita edo kafe ori garbantzu erreakaz egina dok.
Beste batzuk, ordea, ezkur erreakaz uste yoek. Neuk, baina, ardi-
txirriakaz egina edo manufacturau izan dokala esango fieukek. Au
dala-ta, buru ainbat aburu entzuten dozak, baifia urdailla berotzen
yakula, ezin ukatu.

Andik laster, ateak edegi ziran barriro, eta irolan gure buruen
garbitasuna ta gorputzaren bearrizanak eginda gero, giltzapetu gin-
duezan. Eretia ustiatuz, lagun barrien ezaguerea egiten asi nintzan.
Manu’k gintza bateko idaztegian ziarduan guda-aurretik, eta ogei ta
amar urteduna zan gitxi gora-beera. Erramun eritxan eta gudatean
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aren bigarrena ta adin bardifiekoa zana, mutil isilla zan. Taldeko
irugarrena Yoseba zan, eta lengoaren berba-urritasuna ordaintzeko,
barritsu ta alaia. Yokin, laugarrena, mutil begiko ta zabala, amaika
jazoera ta izkiri-miri ekiazanak, Galindo aldeko tximistgaillutako
lantegi baten ziarduan marrazketa-saillean. Aurrekoak baifo gaztea-

goa, ogel ta zazpi bat urteduna. Taldeko boskarrena Andoni eri-

txan; nire adifiekoa inguru ta Mea-eskolan ikasle zana. Mutil au,
zauskadabera zan, eta augaitik, batzutan adorez irakiten aurkitzen

zan, eta bestetan, ostera, goibel eta lur-jota.

Egun aretan, goizeko amarretan-edo, giltzariek gelatxuetako
ate guztiak edegi ebezan, eta larrain edo patiora taldeka atara
ginduezan. “Periodo” eritxan gure espetxe-zatia, L baten irudikoa
zan, eta larraifia, egalek eratzen eben barruko txoko edo kantoian
aurkitzen zan. Orma sendo garai bik, eta espetxeko egalek, larraifie-
ko lauki andi samarra mugatzen eben. Onen txokoan geisotegia
jagiten zan.

Danok urtenda gero, milla ta bosteunetik gorako atxillo batu
gintzazan, gazte samar geienak, baifia baziran gure artean adifie-
koak be, gudako sailletan betekizun garrantzitsuak izan ebezanak,
edo-ta alderdi politikoetan leku urtenetan jardundakoak. Geienak,
baifia, Euzko Gudarosteko buruzagi edo ofizialak. Baziran be, neu
ta Pruden lako batzuk, gudari arruntak izan gintzazanak, baifia
onen zergaitia laster jakingo neuke.

Alako baten, eta ikusmena kanpoko argira egokitu yatanean,
or-emenka ebillen adifieko gizon bat besoak zabalik yatordala ikusi
neban. Izango ete...? Bai, berbera zan. On Martin, Bordazuri’n
udako oporrak gurekin emoten ebazana. Estu-estu alkar besarkatu
genduan, eta,

—Yon Ander, nire mutilla —esan eustan pozaren-pozez—, ez
neuke inoiz uste izan, au lako leku baten ikusiko zindukedazanik...!

Lenengo unetako zarrastadea igarorik, nire gora-beeren barri
emon neutsan, eta gero arek niri bere zertzeladak. Amaitu ebanean,
une batez oldozkor geratu zan, eta orduan,

—Aizu Yon Ander —esan eustan—, zeu lako gudari arrunta
emen egoteak arrenkurak sortzen daustaz. Toki onetan, gudarien
buruzagiak eta politiko urtenak baifio ez dira ikusten. Neu, guda-
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gintzan edo industrian jardun izan nozu, asmalari nazan aldetik
lantegiko lerkai-gintza nire ardurapean egoala, baifia guzurra izan
arren, nire alde azaldu dagiket, Euzkadr’ko Jaurlaritzak orretara
beartu egin ninduala. Zu ostera, Naparra’n bizi ta Santofia’n atzitu
1zan zaran ezkero, asaldatuen aldetik gurera iges egin dozula esan
gura dau, eta frankotarrek olakorik ¢z dabe parkatzen.

Onaino elduta, unetxu batez isildu zan, eta.

—Entzun ondo, mutil —On Martin’ek barriro—, guda-auzitegira
dei egin dagizuenean, matxinadeak Bilbao’n artu zinduzala esango
dautsezu, osabarekin aspalditxu bat emoteko etorri izan zintzazan-eta.

Orduan, burutapen auxe etorri yatan, eta,

—On Martin —irautsi neutsan—, Sollube menditik atzera egi-
ten nebala, Amilaz’ko mutil bat zaurituta idoro neban...

Eta jarraian, Arribaita’ko Xabier'ekin izandako gora-beerak zeatz
azaldu neutsazan. Amaitu nebanean, On Martii’ek auxe esan eustan:

- —Bear-bearrezkoa dozu, etxekoai zure egoeraren barriak bialdu
dagioezuzan, aalik laisterren Xabier'gandik zure aldeko agiriren bat
jaritsi dagien. Idatzi egiezu bertanbera. Bai al-dozu idaztekorik?

Nire ezetza entzutean, txartel eta idazkortza eskuratu eustazan,
eta nire egoeraren barriak emonda gero, Arribaita’ra agiri on bat
lortzearren joan zeitezan idatzi neutsen etxekoai.

Egun aretan bertan, gelatxuetara barruratzen ginduezala, espe-
txeko 1dazkaritzan ziarduan gutariko bateri, txartela emon neutsan
aalik arifien igorri egian eskaereaz.

Egunek gora-beera andi barik alkarri erraikioen, gure gosea
baretu eziiiik. Goizean emoten euskuen ogitxua egun guztirako
izanik, neurriak artu genduzan apurrik txikiena bera be galdu ez
zeintekigun. Eguberdian, txillista-lapikoko urri ta motela, eta gabaz
ur beroan or-emenka ugeri egifiez ikusten ziran lursagar urri ta
gogorrak. Janariaz ames egiten genduan, baifia urte batzutan zear,
gosea, 1fioiz itxiko ez ginduzan lagun zintzoa izango litzakigu.

Arrezkero, guda-epaiak asiak ziran. Ajuriagerra, epai-maiaren
aurrean dei egin izan zan, baifia gizon zintzo ta zangar onek ez
eutsen azalpenik emon gura. Italiarrekin itun bat egoala-ta, eurekin
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bakarrik itz egingo leukela. Eriotz-zigorra artu eban, eta jarki-
ezaugarritzat, jateari uko egin eutsan. Andik egun batzutara, E.A.J-
’ko burukideek barriro jan egialaren agindu zorrotza emon eutsoen,
ctorteko ziran gorabeerai egoera onean aurre egiteko. Epaiketak
alkarri erratkioen arin, eta ezkerreko bee-soruko gelatxuetan eriotz-
epaituak egozan, larrain edo patiora urteten lagaten ez eutsiela. Eta
olan, etenbarik, soru onetako gelatxuak beteten ziran.

Bein baten, On Martin eta biok larraifietik ibilli genbiltzela,
gizon bat urreratu yakun, eta alkarrekin autu laburra izanda gero,
nire gora-beerak jakifiik, ezagutu barriak arraiki begiratzen eustala,

—Aizu, gazte —irautsi eustan—, epai-maikoai egi osoa ez esan,
zure burua txarto ikusiko zenduke-ta. Frankotarren aldetik gurekin
burrukan egiteko etorri diranai eriotz-epaiketea emoten yake. Kon-
tuz, gero...!

Joan zanean, On Martifi’ek, gizon a Azkue’tar Erramun Euz-
ko Gudarosteko nagusia zala esan eustan. Andik laster, burukide
au eriotz-zigorraz epaitu izan zan. Arrezkero, ez neban barriro
ikust.

Ezbearrak alkarturik datozan ezkero, giltzapetu ta gose izateari
maistar bi eratsi yakezan: zorriak eta imitxak, alegia. Espetxean
sartu ta bizpairu egunetara larraifiean Pruden’ekin lurrean jesarrita
nengoala, gorputzean zizta bakanak oartzen asi nintzan. Lenengo
zorrienak ziran, eta andik laster giltzapeturiko guztien antzera,
zorriz josita aurkitu nintzan. Arkondarea belaunen gaifiean ipifita,
zorri-eizara jarduten eben lagunak, oiko ikusgaia zan. Gabean,
ostera, sabaiko txokoan kokaturiko imitxak gaifiean jausten yaku-
zan, eta gure odolez bete-bete, goizaldean euren txokorako bidean
gora elmenetik-at galtzen ziran. Zorriak baifio askozaz iguingarria-
goak ziran, eta ziztada-unean erremin itzela sortzen zan. Maistar
orreik urtectan zear laguntzaillerik amorratuenak izango litzakiguz.

Guda-epaiak alkarri erraikioen etenbarik, auzi-aldi bakotxean
berrogei bat lagun epaituak zirala. Kontuak atarata, bakotxari mifu-
tu batetik bitara egokiozan. 21’gneko lagunak banan-banan epaitu
izan ziran, Manu ta Erramun’eri ogei urte ta egun bat bana etorri
izan yakezan, eta Yoseba’k, Andoni’k eta Yokia’ek amabi urte ta
egun bat bana artu ebezan.
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Espetxean sartu ta amabost egunera-edo, Pruden, Epaikari entzu-
learen aurrean autorpena egiteko deitu izan zan. Gelatxura biurtu
zanean, nire itaunail erantzunez, auxe esan eustan:

—Begiraik, Yon Ander, entzulearen aurrean nire burua ikusi
yoadanean, ezin izan yoat guzurrik esan, eta parra-parra egi guztia
bota egin yautsat...

—Baifia, Pruden, ez yeutsan esango Gasteiz'tik iges eginda
Bilbao’ra etorri intzala...

—Bai, adiskide, egi osoa esan yautsat.
—A1, Pruden, irea egin dok...!

Arrezkero, ezin nengikean Pruden burutik kendu, eta arrenku-
raz gaiiiezka aren epaiketearen begira nengoan. Egun batzuk igaro-
rik, Pruden epai-maira beste batzukin dei egin izan zan, eta eguber-
dian inguru gelatxura biurtu zanean,

—Ta, Pruden —itaundu neutsan—, zer jazo dok?

—Eriotz-zigorra emon yaustiek. Gorriak esan yautseadaz: gure
aberria Euzkadi dokala, eta gure lurra jagoteko jarki nintzakiela.
Eurok asaldatuak dozakala, ez gu. Tsillik egoteko agindu yaustiek,
eta gero nire eriotz-zigorra aditu yoat.

Itzok entzutean, zarrastada larri batek astindu ninduan, eta
arrenkurea jabetu ezifiitk, auxe irautsi neutsan:

—Pruden, il egingo aute...!

—Ez nok orren bildur. Barruko zer batek egia esatera bultzatu
naiok, baita aberria aldarrikatzera be, eta ez yoat damurik esanagaitik.

Arn begira geratu nintzan. Bare ta irribarretsua egoan, eta
orduantxe bere gogoaren anditasuna ederretsi aal izan neban. Nik
ez neuke ifioiz izango, berak erakusten eban kemena... Ez neban il
gura... An urrutian, Bordazuri ta etxekoen deiak aditzen bide neba-
zan, eta oroz gain, maite-maite nebanaren aurpegi zoragarria ager-
tzen yatan...

Egun aretan bertan, gabeko ano urria janda gero, gelatxuko

atea edegl zan, eta ate-zubipean zaindari bi agertu ziran onetaraxe
itaunduz:
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—Emen, Pruden Urizarna al-da...?
—Bai, neu naz.

—Artu zure gauzak, eta etorri zaitez gurekin. '

Bare ta irrabarrez gelatxuko lagunakandik agurtu zan, eta gero
estu-estu besarkatu ninduan.

—Agur Yon Ander —esan eustan—, joan naiten edonora, gogoan
izango aut, napartar zintzo ori... Otoi egik nire alde...

Negar-zotin itogarria bularrean gora ler egin yatan, eta ezer
esateko gauzarik ez nintzala, aren irudi txairoa gabean ostendu
zan. Gero, espetxeko argiak itzungi ziran, eta burusian bilduta
larri-aldi mingotsa nitzaz jabetu zan. Goizeko argiak sortu-agifiean
zirala, lo urduri batek artu ninduan.

-\ Andik laster, aitorpena egiteko epaikari-entzulearen aurrera
eroan ninduen. Mutil gaztea zan, “komplemento” edo dalako
alfereza, eta zarrastada ona egin eustan. Franko’ren “krusadea”k
non artu izan ninduan, zer egiten neban une aretan, eta napartarra
izanik zelan zeiteken Euzkadi’ko gudari gertatu izatea etabar, itaun-
du eustan. Nik ondo ausnartutako erantzuna emon neutsan, au da,
matxinadea sortu zanean Bilbao’ko nire osabarenean nengoala,
urtero ikertzen neban-eta. Gero, etxera biurtzerik ez neban ezkero,
eta gudarako deia zala-ta, ezin bestez guda-talde baten izena emon
izan nebala etabar.

Amaitu nebanean, autorleak auxe esan eustan:

—Zeuk diflozuna, urrean, egia izango da, baifia napartarra
- zaran aldatik, arazoa illun aurkezten yatzu. Oso egokia izango
W

litzakizu, zure erritiko agiri onen bat jaritsi dagizula.

Nire aldeko agiria etxekoek igorriko leuskidela, urrean, esan
neutsan, eta beste barik gelatxura biurtu nintzan.

Bizpairu egun ozta-ozta igarorik, arratsaldeko urten-aldian On
Martii’ekin berbetan niarduala, dei-egilleak nire izena aldarrikatu
cban, eta atera joanda, ikerle bat nebala esan eusten. Amabi bat
inguruko taldea batu zanean, “Periodo”tik atara ginduezan ikerte-
gira joateko. Arratsalde argipean, eta ain luzaro zabaldia ikusi barik
egonda, begien aurrean ikusgai eder-ederra nenkusan. Ibilli nenbi-
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llela, nor 1zango ete ikerlea nire buruari itauntzen neutsan. Etxeko-
ren bat izango ete, ala Irene berbera? Biotza pilpira zoroan ebilki-
dala, ikertegira sartu nintzan. Erdian, burdifezko sare lodiak ikerleak
eta giltzapetuak bereizten ebazan. Jendeak oiuka ziarduan alkar
ulertzearren. Txoko batetik, mintzo ezagun batek dei egin eustan:

—Yon Ander...!

Matxalen, nire arrebea zan. An egoan irribarretsu, aren begi
eder ameskorrak aztertzen ninduela. Jabetu ezin nengikean itzal
batek gogoa illundu eustan, bakarrik egoala egiztatzean... Zergaitik
Irene barik...?

Etxekoai buruz itaundu neutsan, eta danak ondo aurkitzen
zirala erantzun eustan. Errotatzaz galde egin neutsanean, begikadea
illundu yakon, auxe ifiostala:

—Errotea geldirik yagok, Yon Ander. Zeu joan eta gero, epai-
tegiko ordezkari bat etxera etorri zoan eta errotako atean zilluzko
loturea ipini yeuskun, arrezkero ez erabilteko agindu zorrotza
emonik...

—Eta orain, zelan konpontzen zarie...?

—Aititak oiko barazkiak zaintzen yozak, eta larunbatetan, ik
enduan lez, gurditxuan ipifiita, neuk Aranegi’ko zeira yaroadaz.
Ez larritu Yon Ander, len aurreratutako diruaz eta etxeko gauzai
ataraten yautsegukan onureaz, ondo samar gaioazak. Alan da be,
barri ona yakarrat. Ire albisteak artu gaienduzakanean, ama Amila-
z’era Arribaita’koakana joan zoan, eta zauritik sendotzen yeigoan
Xabier, euri buruzkoa jakitun ipini yoan. T espetxean engoala jaki-
fik, bertan-bera amarekin udaletxera joan zoan, eta iretzat agiri
on-ona egin yoan, eta alkateak izenpetuta, ona ekarri yauat auziari
erasteko. Orko zaindariari itziko yautsat gero emon yaian. Orrezaz
gaifiera, jateko batzuk ekarri yauadaz. Zelango janaria emoten dau-
tsue? Oso argal ikusten aut, Yon Ander...

Nik, baifia, ez neutsan jaramon andirik egiten. Irene’gandiko
barriak entzun gura neutsazan, eta jakin-gurea menperatu ezifik,
onetaraxe eten egin neutsan:

—Esaidan, Matxalen, zelan yagon Irene? zergaitik ez don ire-
kin etorri...2
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Unetxu batez aren begiak ituntasunaz moteldu ziran, eta,

—Yon Ander, aztu egik, aztu —erantzun eustan— FEz yok
merezi ire gogamenik txikiena be. Joan intzanetik, beragandik jaur-
tiki induan zaarkin ezaifia bai’intzan...

Erraikionari ezin neutsan entzun. Zorabio larri batek artu
ninduan, inguruko dana ezabatzen yatala, eta ez jaustearren burdin-
sarearl eutsi bear izan neutsan. Beste mundutik antzera, Matxa-
len’en berba errukitsuak yatordazan, baifia ziraustanari ez neutsan
jaramonik egiten. Noizbait, ez dakit zelan, zorabioa joaten asi
yatan, eta ingurukoa bere zerera etorri zan. Matxalen’en begi sako-
nek begiztatzen ninduen errukizko itxuraz. Gero, auxe esan eustan:

—Ez larritu, Yon Ander, poztu adi, ostera. Neska buru-arin
ganorabako orrek munduko gizonik zoribakoena biurtuko indu-
kean. lk beste gauza obarik merezi dok, eta ez bera lako txatxala.
Begiraik... euk iges egin eta egun batzutara, ire mezua emotearren
etxera joan nintzoakion. Entzun bitartean gogaituta yirudikan, eta
iganako maitasun-ezaugarririk txikiena bera be ez yeustan emon...

Oiu larri-larria iges egin yatan:

—Ori ezifia don, Matxalen...! Begiztatzen nindunanean, aren
begietan argi bizia agertzen zonan, maite-maite nindunan-eta...

—Aiko, Yon Ander, maitasuna itsua ei’dok, maitiaren akatsak
eta auleriak estaltzen yozakala. Bordazuri’ra ekarri eunskunean,
etxeko guztiek iretzat egokirik ez zoala konturatu gintzoan. Irene
ez zoan ifioiz Bordazuri’ra bizi izatera etorri izango, txatxala orrek
tximeletak antzera uri andien dizdira maite yok-eta. Ez larritu, ez
adi atsekabetu... begiraik, Irene’k aztu izan indukela jakin gaien-
duanean, etxeko guztiok poztu egin gintzoazan.

Matxalen’en berba zentzudunek, baifia, irusten ninduan oifia-
zea ez eusten baretzen, eta burdin-sareari eutsita nirauan, nire
buruari esaten neutsala amesetan izango ez ete entzuten nebana.
Matxalen’en itzak barriro etorri yatazan auxe ziraustala:

—7Zu etxetik joan eta aste batzutara, Irene, Asranegi’ko eguras-
tegian gudari txapelgorriekin barre-santzoka ikusi zeitekean. Orain,
areitariko buruzagi edo kapitan batekin berbatua ei’dok, eta gudea
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amaitu baifio ez, ezkonduko dozak. Ez larritu, Yon Ander, egunen
bidean  poztuko azala ziur nok-eta...

Une aretan, begirariak ikerraldia amaitutzat emon eban, eta
gelatxura biurtu bear izan neban. Agurtu baifio len, Matxalen’en
azkenengo itzok etorri yatazan onetaraxe:

—Agur, Yon Ander maitia. Ez aztu, gero, ekarri yautsadazan
zorrotxua ta Xabier’en agiria artzea. Otoi egik egun guztietan, eta
oroz gain jarri ire itrxaropena Jaunagan. Agur, maite ori, idatzi
eiguk astero...

Irribarre 1tunaz auxe erantzun neutsan:

—Agur, Matxalen, eta eskerrikasko. Besarkada andi bat, ama,
aitita ta Ifese’ri. Idatzi egistazue...

—Bai, Yon Ander, etxekoek gogoan augu gau ta egun, eta
apalosteko agurtza ire alde izan oi dok...

Joan zan, eta zorrotxu ta agiria arturik, naigabe izugarri batek
lur-jota, oifiek narrazka nindaroela, “Periodo” etxetzar ikaragarrira
biurtu nintzan. Dana bardin bayatan be, atean zaindari bateri
agiria eskuratu neutsan nire auziari eratsi egioen.

Gelatxuko lagunak janari-zorrotxua ikustean, poztu egin ziran
benetan, eta apaitarako Bordazuri’ko marrakuku bardinbagea zatitu
ta banadu ondoren, gogo beteaz jateari ekin eutsoen. Nik, baifia,
saman korapillo bat eraturik, ezin nengikean ez iruntsi ez berbarik
egin, guztien aurrean barruko larritasuna ezkutatzen saiatzen nintzala.

Noizbait argiak amatau ziran, eta burusian bilduta, min sako-
neko gau zuri bateri asiera emon neutsan, batetik bestera iraulka-
tzen nintzala lo egin ezifitk. Urruntasunean zear, Irene’ren begi
ederrak erdeifiuzko irribarreaz so egiten eusten, berarekin bizi iza-
niko aspaldiko jazoerak buruan nerabillezala. Egunsentiak itzarririk
artu ninduan. Lengoak baifio egun izugarriagoa asten zan.

Larraifiera urten gintzazanean, On Martifi’eri jazorikoa irautsi
neutsan, eta arreta andiaz dana entzun ondoren, auxe esan eustan:

—Aizu, Yon Ander, ezkontza bizitzako arazorik beifiena da,
eta atzera egiterik ez daukana. Neska orrek ez zindudazan zorion-
tsu egingo, eta au dala-ta burutik kendu lenbailen. Zagozan egoe-
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rean are mingarriagoa 1zango yatzu aren oroitza, maite-maite dozun
ezkero batez be. Begira, mutil, neska ori burutik kentzeko, zeozer-
tan jardutea biderik onena izango litzake; gaurdanik, beraz, itun
bat eskintzen dautsut: zuk euskeraz ondo itz egiten irakatsiko
daustazu, eta ordaifiez, nik jakintza arruntak erakutsiko dautsudaz,
au da, irakurri ta idazten, lutelestia, zenbakiztia etab... Asteko,
arratsaldeko urtenaldian, ipuin-liburutxu bat ekarriko dautsut.

Eta olan, gauzak ikasten asi nintzan. Irene’ren gomuteak nonai
jazarten baninduan be, ikasketan jarduteaz zelanbait jarkiten nin-
tzakion, baifia espetxeko argiak eta gelakideen autua itzungiten
ziranean, eiza-txakurrak bai’litzazan maitasunaren oroitzek etenba-
rik jazarten ninduen, areikandik nire burua jareitu ezifiik. Eta
nekearen-nekez loak artzen ninduanean, guztitariko amestxarrek
erasoten eusten, izerdi patsetan larri-larri iratzarri arte. ]

Bazan jasangaitza yatan ameskeria... Ustekabez, amesen bare-
aldi baten lo nengoala, barre-santzo izugarri, amaibagea, aditzen
zan, cta Irene’ren begl eder argitsuak diamante oztifak bai’litzazan,
erdeinuzko irrikeriz agertzen yatazan irri-karkara gero ta ozenago,
gortugarria izateraiio biurtzen zala. Auxe zan ameskerietarik bil-
durgarriena, eta odola erion biotzeko nire zauriari min geiago
ekarkiona.

Gau oro, soru-gaifiean burusian biltzen nintzala, umetarik
amak erakutsita lez, otol egiten neban, eta Jaunari ames izugarria
kendu ekidala, nire erregurik biziena oi zan. Eskaera au baina,
alperrikoa azaltzen zan.

Txarto lo egiteagaitik, eta janariaren urritasuna zala-ta, naikoa
makal aurkitzen nintzan. Bein baten, garbitegian jantzi-aldagarri
erkifia, arrizkoa zirudian jaboiaz garbitzen niarduala, neure izena
aldarrikatua izan zan, aalik arifien epaitua izateko ate nagusian
azaldu neinten.

Epai-aretoan, militar batzuk eraturiko epai-mai baten aurrean,
berrogei bat lagun batu gintzazan. Kapitan bat gure aurkako sala-
kuntzak eta gora-beerak irakurten asi zan. Geuk; euren matxinadari
jarki 1zandakoak, matxinadako laguntzailletzat salatuak izan gintza-
zan, eta jarraian, salatariak edo fiskalak, guretzat eskatzen euskuzan
zigorrak banan-banan irakurri ebazan. Niretzat, ogei ta amar espetxe-
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aldiko urte eskatzen ebazan, eta enparauai, amabi urtetik asita
eriotz-zigorreraifio eskatu eutsezan. Gero, alferez gazte batek guz-
tien zuriketea amabost bat mifututan burutu eban. Gomutaten
naz, nire alde erabilli eban erdi mifiutuan, Arribaita’ko Xabier’en
alde nik egindakoa aitatu ebala.

Niri bost ardura aretoan esaten zanari. Bardin yatan une
aretan erabagiten zana. Lur-jota nengoan, eta bizitzeko guraria
nigandik alde egin izan zan. Soifiez makal eta erdi geisorik aurki-
tzen nintzan, eta nire gogoa amaibako gau baten murgildurik
egoan. Noizbait, maipuruak epaiak irakurten asi yakun. Niri ogei
urte ta egun bateko espetxe-aldiko zigorra etorri yatan, eta enpa-
rauen epaiketen artean amabi zoribakok eriotz-zigorra artu eben.
Danetara, epai-aldia ordubete ta lauren batekoa izan zan, au da,
lagun bakotxarentzat ozta-ozta mifutu bi. Erabagi-epe onetan, ama-
bi gizonen bizitza ta eriotza jokoan jarri izan zan, eta eriotzak
irabazi.

Gelatxuan, nire lagunek zoriona emon eusten, eta Manu’k,

—Aizu, lagun —esan eustan—, bizitza gordetea beifiena da.
Besteak ez dau garrantzi andirik; ez uste izan emen ogei urtez
gordeko zaituenik, bai zera...! Niri ogei ta amar eta egun bateko
zigor-aldia bota dauste, eta emen nozu ezer jazo ez bat’litzan.

Manu’k uste izaten eban, antza, nire itxura makala epaiketeari
zor yakola. Ez neutsan ezer esan. Zertarako?

Nire lo-aldia urduri ta amestxarrakaz betea zan, cta gau-zati
andi batez itzarririk jasaten neban ezkero, imitxen ziztada gartsuak
oartzean, narruaren gaifiean zapaltzen nebazan, eta erremin itzela
sortzen bayatan be, nire kolkorako auxe nifioan: “Onek ez daust
onezkero beste ziztadarik egingo”. Noizbait loak artzen ninduan,
eta andik laster, goizeko turuta-otsak iratzarten ninduan.

Egunez, ostera, larraifiean On Martifi’ekin emoten neban aldia.
Gure euskeraren ifiarkuna amaituta, berak jakintza-alorrean zear
nindaroan, guztitariko azalpenak eroapen andiaz emostazala. Olan
ba, igarri barik, lutelesti, izadizti eta zenbakaiztia ezagutzen asi
nintzan, eta ikasi-ala nire buruarekiko oneritxia geitzen yatan. Bai-
fia zenbait orduz, Irene’k niri egindako saldukeriaren gomutea
uxatzea, garrantzitsuena zan. Gelatxura sartzen ginduezanean, nire
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lagunen autuak gogoeta illunak kentzen eustezan. Baziran baifa,
noizean bein barre eragiten euskuezan jazoerak.

Atratsalde baten, aparikoa banandu aurretik, gelatxuko atea
edegi zan, eta amazortzi urte inguruko mutil bat sartu euskuen.
Gudatalde sozialista bateko gudari arrunta zan, eta gure artean
egokituta gero, Ortuella’koa zan eta Antonio eritxan mutillari,
Yokin’ek auxe itaundu eutsan:

—Aiko, Antonio, gudari soilla izanik, zelan arraio ekarri aute
espetxe onetara’

—Ara ba... Santander’tik Castro’ko atxilloen kapardi batera
eroan izan nintzoan, eta andik egun batzutara, kapardiko nagusiak,
ofizialak gintzazanoi urrats bat aurrera emoteko agindu yeuskun,
eta orduan aurreratu nintzoan...

—Baifia, barrabas ori —eten egin eutsan Yokifi’ek—, orren gazte
izanik, 1 ete augu gudatalde bateko buruzagi edo ofiziala?

—Neu gure gudataldeko bizargin-ofiziala nintzoan, Ortuella’n
bizartegi baten mutiltzat jarduten naiuan- eta.

Barre-santzo itzelak Antonio’ren azken itzoi jarraitu eutsiezan,
eta berak, zoro biurtu izan gintzazalakoan begiztatzen ginduzala,
barre egin genduan arnasa galdu arte. Azkenean, Antonio gizajoari
bere oker-ulertzea azaldu geutsan.

—Arraioa...! —esan euskun arazoa ulertu ebanean— Nireak egin
dau baifia dana-dala, neu ofiziala nozue.

Gurekin aspalditxu bat emon eban Antonio’k. Danok maite-
maite genduan, oso tolesbakoa zalako. Bein baten, epai-entzuleagana
joateko garaia etorri yakon, eta geuk ondo irakatsita joan zan, izan
be. Biurtu zanean, jazorikoa onetaraxe azaldu euskun:

—Alferez barrabasa a be, zuek lez itoteraifio karkarrak urteten
yakozala egon da, eta nire gorabeera guztiak entzunda gero, barre
egiteari itzi barik, gelatxura biurtzeko esan daust.

—Barre egin ba’yok —Manu’k esan eutsan—, ori ezaugarri ona
dok, Antonio. Luzaro barik emendik atarako aue.
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Zuzen egoan Manu. Andik egun batzutara, gure Antonio,
Ortuella’ko bizargin-ofiziala, urten egin zan lan-kapardi batera,
antza.

Baifia geienetan, gogoaren giroa ez egoan barre egiteko. Egu-
nek alkarri erraikioen astiro ta aspergarriak, etxekoen urruntasunak
gauzak areago illuntzen ebazala. Eriotz-zigortuak ziran, baifia, zori-
bakoenak, edozein gabean erailteko euren billa etorri leitekiezala
baekien-eta.

Gau baten, ames izugarria izan neban. Ara... eurite batek
Anux-adarra ondatzeko zorian jarri izan eban, eta galtzoria ikusi-
rik, aititak nazari eusten eutsan amildu ez zeiten. Alako baten,
baifia, ur orrulariek mendi-beera oldartu ziran, aitita, errotea ta
Bordazuri bera be lurraren azaletik garbituz. Arnas-estuka ta izerdi-
tan iratzarri nintzan. Goizaldea zan, eta leiotik argi margulak gure
gelatxua argitzen eban. Alako baten, danbada ozen batzuk aditu
ziran, eta gero bakea barriro. Manu’k eta Yokifi’ek iratzarrita,
alkarri itaundu eutsoen, danbadaren zergaitia. Urrilla’ren 15°gna
ZaM..

Gosaria edo oiko ur margotua ekarri orduko, lagun batzuk
su-iskilloz erail izan zirala, banatzaille batek jakifierazo euskun.
Urten gintzazanean, larraifiean zear isiltasun izugarria edatzen zan,
abopeka itz egiten zala. Espetxeko ormatzarraren aurrean, amalau
lagun “Gora Euzkadi” ta “Viva la Republika” oiukatzen ebezala,
erail izan ziran. Euren artean, Azkue, Markiegi, Otamendi ta abar...
amalau gizon zintzo ta zangar, gurasoak, alargunak eta ume-zurtzak
izten ebezala. Ezin nengikean Azkue gizon arrai ta maitetsua buru-
tik kendu. Naigabeak lur-jota, arein alde otoi bat esan genduan

burutsik. f)’
Gero, arein eriotzaren gora-beera batzuk jakin genduzan. Geie- =
nak, jaunartu ondoren, errime ta adoretsuak erail-lekura abiatu =

ziran. “Periodo”tik urteten zirala, euretariko bat atzeratu ei’zan.
Orduan, Ileno eritxan gogo zitaleko idizillari batek auxe esan
el’eutsan:

—iVamo, aprisa, que va a perdé er tren...!

Aberria goraltzen jausi ziran goizalde aretan, argiak espetxeko
orma itzaltsuak musukatzen ebazala. Ildakoek Aberria egiten ei’da-

JOSKETEA
306 ‘



. 28

be. Antxe obiratu izan ziran Euzkadi biotz-biotzez maite izan eben

— . euskotar zintzo areik, burruka-lekuan Aberria egiten jausi izan
\ ziran gudari zangarren ekintzeari jarraituz.
E
t" /y Barria zabaldu zanean, espetxean lan egiten ebenetariko baten
'

bidez, Ajuriagerra’k gudalburu italiarrari, mezu gogorra eldu-erazo
ei’eutsan bere itz-jateagaitik gorriak esaten eutsazala.

7

7

7

Espetxeko giroa gero ta itzaltsuagoa biurtzen zan. Bee mailla-
ko zaindariak, erderaz “porristas” esaten eutsenai, goragoko mai-
llak irabaztearren meritu andiak egiten saiatzen ziran. Meritu orrein
artean, giltzapetuak aalik eta ankerren, basatien, erabiltea zan.
SN Or-emenka beti zain ikusten ziran idizilla laztanduz, edozein atxa-
T kiz gure bizkarrak berotzeko gerturik. Ileno, Tisera, Tusero, Sagar-
doi etabar. Azken au arabarra zan, eta asicrean guztiz anker azaldu
bazan be, egunen bidean bigundu zan zearo, eta azkenean, adiski-
detsu erabilli ginduzan.
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Gaiztoena, baifia, lleno zan. Aurpegiz baltzarana, gogoa ustel-
duta eban. Batetik bestera beti ikusten zan ezpanetan irrifio iseka-
ria erabillela, edozein giltzapetu gaizki erabilteko gerturik. Andalu-
zitarra zan berau, eta ez dakit zergaitik, eusko atxillotuai neurriz
gaineko gorrotoa euskun.

Tisera, ordea, gizon otza zan eta geuganako gorroto barik,
baifia guraria, antza, goragoko mailla baten jarrita eban ezkero, beti
edozein lege-auspenaren begira, ez eban giltzapetuentzat errukirik
txikiena be erakusten. Tusero, ostera, burutik zeozer eginda ziru-
dian, eta batzutan alai eta barritsua laguntzat artu bazeiteken be,
bestetan ostera, zoro baten antzera aurrean erabilten ginduzan.
Bazan Castor eritxan beste zaindari bat. Baifia idizillari au ez zan
ezertan nabarmentzen, bein baten, gauza izugarriaren egillea azaldu
bazan be.

Urrilla’ren erailketea ta egun batzutara, Tleno’k gure gelatxuen
ate-ondoan jarten ginduzala, aurrerantzean espetxeko arauak ondo
beteteko ziran ezkero, berak irakatsitakoari ondo jarraitu bear yako-
la jakifierazo euskun. Txilibitua ustiatuz, ordutan zear zelan jokatu
erakutsi euskun. Giltzariak gure gelatxuen ateak edegita gero, txlibitu-
jotea entzunik, igaro-bidera urten eta ate-ondoan geratzen gintza-
zan. Bigarren jotea aditzean, ateak erabatean ixteko ziran, eta iruga-
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rrena entzuten zanean, errenkada luzea eratuz, isil-isillik larraifiery
urteten gintzazan. Gero, bardin, larraifietik sartuta, gelatxuen aurrean
gelditu, barrura sartu, eta irugarrenaz, ateak ixten genduzan: Ate;_ik
eun batzuk ziran ezkero, aalik indartsuen ixten genduzan, ia bein
edo bein espetxe madarikatua apurtuko ete litzaken.

Dana-dala, egiketa orrek, neugan beintzat, otseintzaren zarras-
tadea sortzen eustan. Lapur edo erailleetzat erabilten ginduezan,
gure buruak gero ta apalduagoak sentitzen genduzala.

Gau baten, argiak amatau baifio lenago, gelatxuko atea edegi
zan, eta ezaguna neban giltzariak, dei egin eta auxe esan eustan:

—Ator eta jarraitu egistak isillean.

Igarobidean zear bideratu gintzazan, eta gero eriotz-zigortuen
egalera sartuta, giltzaria ate baten aurrean gelditu zan eta zabaldu
eban. Ate-zubian agertu nintzanean, Pruden besoetara oldartu yatan
auxe ziraustala:

—Yon Ander, eriotz-zigortuak biar beste 1nora eroango gaioe-
zak. Yirudikanez, Bilbao’ra, Larrinaga’ko espetxera ain zuzen. Joan
aurretik azkenengoz agurtu nai aut, niretzat beti lagun on-ona izan
azalako, eta gaifiera gauza bat eskatu gura yauat.

Eztarrian korapillo bat eratu izan yatan, eta zer esan ez nekia-
la, isillik nirauan.

—Aiko, Yon Ander, ez yoagu barriro alkar ikusiko. Egunqn
baten, aal yokanean, ikertu egistazak nire gurasoak, eta alkarrekin
izaniko gorabeeren barriak emon egiezak.

—Bai, Pruden.

—Agur, adiskide maite ori, eta Jaungoikoak lagundu yaiakala.
Jauna laster ikusiko yoadala, eta i azkenean onik urtengo azala
yifiostak sentipen ezkutu batek. Yon Ander, besarkatu naik...!

Alkar besarkatu genduan. Pruden’en aurpegia dizdir bakanaz
argituta zirudian, mundu onetakoa ez bai’litzan yadanik.

Giltzariak urteteko agindu eustan, eta malkoai eutsi eziiik,
lo-ibiltari baten antzera, igarobide itzaltsuetatik nire gelatxura biur-
tu nintzan, eta burusian bilduta oroitz eta otoitzen artean, goiztiri-
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ko argi motela leioko burdifien artetik gelatxuan sartu arte, itzarrik
iraun neban.

Goiztu baifio ez, eriotz-zigortuak beste ifiora eroan ebezan.
Andik egun batzutara, Bilbao’ko Larrinaga espetxean egozala jakin
genduan. Aspalditxu bat lenago, gudaldia gurekin egindako kape-
[lau maitiak, beste leku batera eroan izan ziran, eta azkenean,
Carmona’ko espetxean urte batzuk emon ondoren, urrutiko parro-
kitara atzerriratuak izango ziran. Gure erriak nai ez izandako guda
zitalaren ondorioak errubageenek ordainduko leukiez.

Aspaldi aretan, jarraipen txarrak ekarriko leuskiguzan ezustea
jazo zan. Arratsalde baten, larraifiera urteteko zorian gintzazala,
Jaime I'goan, guda-ontzian, jardundako marifiel bat burua kapelaz
estalduta igarobidetik joian. Itsasgizon au, erdi zoroa zana danok
genekian gauza zan. Goibe txikikoa, burua kaskaildua eban, kuia
luze estu baten antzera. Une aretan, Castor idizillaria bere ondotik
igaro zan, eta kapela kentzen ez ebala ikusirik, kendu egian agindu
eutsan agiraka. Marifiel zoroaren ezetza entzutean, ukabilka asi
yakon, eta lurrera jaurtita, bitsa eriola burua ta gorputza ostikatu
eutsazan, basaki. Au ikusirik, inguruko giltzapetuak ecta gero guz-
tiok, Castor’eri txistu ta oikua, egifitkoa gaitzetsi geutsan. Idizillaria
orduan, zizpoleta zorrotik atara, eta tiroka asi zan. Sortu zan
astrapalean, bakotxa urrenen genduan gelatxura sartu gintzazan.

Bazirudian onezaz dana amaitu izan zala.. baifia urrengo
goizaldean, eriotz-zigortutako berrogetak eta marifiel zoro gaixo
berbera, su iskilloz erail izan ziran. Erailketearen gora-beerak izuga-
rmak gertatu ziran, ume txikiak eta emazte izten ebezanentzat batez
be. Lege-auspen ezgauza batek olako ondorioa ekarri eban. Agin-
tzakeria zelan edo alan gordeteko zan, eta arazo oneitan orduko
zapaltzailleen espetxeak ez ziran makalak.

Baifa frankotarren eritxiz egindako basakeria ez zan naikoa.
“Periodo”n gengozanok, kanpoko mundutik baztertu izan gintza-
zan. Etxekoai idaztea eta arekandiko barriak artzea debekatu izan
zan, baita janzki ta jatekoak be. Lekoreko laguntzarik ezak, janaria-
renak batez be, egoera larrian jarten ginduzan, efa gose gorriaren
mamu baltza ezagutu genduan. Gaifera, goizeko ta arratsaldeko
larrain-aldiak eten egin yakuzan, eta irolarako urtenaldi laburrak
izan ezik, ogei ta lau orduz giltzapetuta iraun bear izan genduan
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gelatxuetan. Oba zan, izan be, zirkifiik egin barik egotea, osteran-
tzean, larraifietiko egurasketak areago makalduko ginduzan-eta. Zorriak
eta imitxak, ostera, ifioizkorik bizkorren ugaltzen ziran, gu makala-
go ta areik mardoago biurtuz.

Txilistak eta garbantzuak oiko janaria genduan, noizean bein
lursagarren bataz lapikoko urtsu ta urria emoten euskuela, baita
“boniatos” eritxoenakaz egindako egosketa iguingarria be. Txilis-
tak, baiiia, legar txikiekin etorkiguzan, eta gure agifiek benetako
kalte artu oi eben. Au zala ta, astiro mamurtzeari artaratu gintza-
zan. Baifa gurekin beti egoan gosearen mamu azurtsua, eta ezin
gengikean uxatu. Irolara nifioan bein baten, janari-banatzailleek
oiko lapikotzarra eroiela, kulunka asi yaken, eta alako zabukada
baten, txilista-saldako arrada bat lurrera jausi zan. Bapatean, bizpai-
ru lagun isuritako salda zikifiera oldartu, eta dana garbitu arte
koillarakaz erratilluetara sartu eben. Goseak norberaren duintasuna
ezerezten dau. Gaifiera, gure nortasuna areago zitaltzearren, kaska-
motz ibilten beartuak gintzazan, buruko zorriak, antza, ugaldu ez
zeitezen atxakiaz, baifia nik beintzat ez neban olako lagunik ezagu-
tu, gorputzeko zorriek buruko maisterrak garbitzen ebezalako, antza.

Bein baten, barri izugarria etorri yakun. “Periodo”ren alboan
jagiten zan “Rastrillo” eritxan estalpeko giltzapetuak, frankotarren
ikurrifia goizeko jaso-unean eta arrastiko beerakoan, taldeka eroa-
ten ziran “Arriba” ta “Viva” ozenen artean ikusleak izateko. Bae-
goan gudari bat etenbako mifictan osatuezifieko zauria jasan bear
ebana. Areitariko egun baten, didarrak amaitu ziranean, gudari ori
aurreratu, eta oiuka onetaraxe asi zan::

—“Gora Euzkadi” “Viva la Republica”...!

Urrengo goizean, ikurrifa jaso ta bereala, gudari gaixoa lagun-
taldearen aurrean, su-iskilloz erail eben, “Gora Euzkadi” ta “Viva
la Republica” oiukatuz, berak billaturiko eriotza artzen ebala.

Gu be, beartu ginduezan gelataxuen ate-aurrean kokatuta, “Arri-
ba” ta “Viva” didar egitera, baifia jakifia, beste itzak jaurtiten
genduzan.

Gau ta egun osoan, batentzat izateko zan gelatxuan zazpi
lagun egotea, jasangaitza azaltzen zan benetan. Nire gelakideek
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alkarrizketan eta elebarriak irakurriz aldia emoten eben. Nik, oste-
ra, On Mertii’ek lagatako liburuak irusten nebazan, eta igartzeke,
zenbakiak erabilten, izaeraren gauzak ikasten eta idazkerea eder-
tzen, orduetan zear niarduan. Eta izan be, jardun au bear-bearrezkoa
yatan nire gogoak egoera larri ta zoribako aretatik iges ekidazan.
Dana-dala, Irene’ren gomutapena ezin nengikean nigandik uxatu.
Nire arimeak ain bizi laztanduriko ames ederrari uko egitea, jarki-
ten nintzakion, eta barrutik gura ez izanik be, galduriko ames
zoroek bakar-minez beteten ninduen.

.

Gabonilla’ren asierako gau baten, apari-anoa banatzen euskue-
la, azkenengoz Pruden agurtzera eroan izan ninduan giltzari berbe-
rak, aurreguneko goizaldean Pruden su-iskilloz erail izan zala jaki-
fierazo eustan. Gose banintzan be, gau aretako txilista bat bera be
ezin neban iruntsi, eta gau osoa Pruden maitia gogoratuz goizalde-
rarte iraun neban.

Egun areitan, areto andietan egozan Larrinaga espetxeko eriotz-
zigortuen egoerea, larri baifio larriagoa zan. Ia egunoro, gau betea
zala, igarobideetako argiak piztuten ziran, eta eriotzak ateetan kox-
kox egin ondoren, espetxeko zaindariek, erailtcko ziranen izenak
aldarrikatzen ebezan. Jarraian, areto baten, kapellau baten lagun-
tzea curen aukeran eben. An bertan, etxekoai azken agurra idazten
eutsien, eta goizaldea barik Derio’ko illerrira eroanda, egunsentian
erall o1 ebezan. Batzuk, eriotzari alperrik jarkiten yakozan, eta
narrazka, ukabilka, eroan izaten ziran. Geienek, ostera, duintasun
baketsuaz eriotzari aurre egiten eutsoen.

Larrinaga espetxeko idaztegian ziarduenek, geienetan baekie-
zan urrengo goizaldean erailteko ziranen izenak. Argiak itzungi
aurretik, gelako batek, ilteko zanari, eskua sorbaldan ipifiita auxe
zirautsan:

—Aizu, gaur jantzirik etzan zaitez.

Eta burusipean, erantzi barik dei izugarriaren begira egoten
zan, Eriotzaren eupadea jantzita naiz billutsik artzea, bardin da
alegia, baifia ekintza orrek bazirudian ilteko zanari duintasun andia-
goa emoten eutsala. Bilduma ikaragarria amaitzen zanean, igarobi-
deetako argiak itzungiten ziran. Ateko zulotxutik begirari egoanak,
argiak amatatzen zirala ikusirik, aretoko lagunai auxe zirautsen:
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—Nasaitu zaiteze, lagunok, gaurko sarekadea amaitu da.

Olan etorri yakon ordua Pruden gudari zangarrari. Eriotzaren
billa bare-bare ta irribarretsu bideratu zan. Kapellauarekin autortu
ondoren, jaunartu eban, eta gero etxekoai idazki eder-ederra itzi
eutsen. Gaztetasun betean bizitza ifoizkorik jorien aurkezten yako-
nean, dardar egin barik, bere lurraganako maitasunaz sututa, ibille-
ra errimez erail-lekura abiatu zan. Oi nork aren gizontasuna izan...!

Andik laster, 1.937’ko Egubarria eldu yakun. Gabon-gabako
aparia ez dot egundo aztuko. Gau aretan oiko lapikoko urtsua
banandu euskuenean, ezin izan neutsan antz emon zelakoa zan,
erratilluan ur epela balno ez neban idoro-ta, baifa, guenez, garban—
tzuen salda zala, egiztatu aal izan genduan. Yokifi’ek, sakel-egutegi
baten jazoten ziran gertaerarik agirienak jarten ebazan, eta egun
aretako gau-anoari buruz, auxe ifioan: “Apaitarako emon dausten
salda epela amaitzeko zorian zala, garbantzu bat ugeri egiten idoro
aal izan dot”.

Urrengo eguneko mezatako jaunartzean, etxekoen alde ifioiz-
korik sutsuen eskatu neban. Nire egoerea larria bazan, eurena ez
litzake atsegifiagoa izango. Kanporako ta barrurako mezuak galazo-
ta egozan ezkero, errubako areik ni baifio areago jasango leukiela
gauza ziurra zan.

Jalegun guztietan ospatzen zan mezatara, giltzapetuak joaten
beartuak gintzazan. Mezea, sotanan falanjeko ikurrak josita ebazan
kapellau gazte batek emon eroian, eta larraifiean edo barruko iga-
robideetan eguraldi txarra zanean, erreskadatan egon bear genduan,
idizillariak zelatari zorrotzak genduzala. Ez yatazan eder ekitaldi
areik, baifia Egia auleri ta zitalkeri guztien gaifietik egoala sentitzen
neban eta aalik ondoen mezeari jarraitzen neutsan, barruko bakea
aurkitu naiez.

Gabonzarra giro bardifiean igaro genduan. 1.938’ko urteba-
rrian bazkaria banatzearren atea zabaldu zanean, lagun batek eskuan
latontzi bete sukalki ebala, auxe itaundu euskun:

—Gelatxu onetan, Idarroiz abizeneko ifior bai al-da?
—Bai, neu naz.

—Aizu —ontzia eskuratuz batera irautsi eustan—, au “Rastri-
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llo’n” dagoan zure adiskide Ifiaki’ren partez. Egunokaz sukaldeetan
lan egiten asi barria da, eta sukalki au zeuri ekarteko agindu daust.

Biotza eskerronez bete yatan, eta,
—Zelan dago bera —itaundu neutsan—, ondo al-da?

—Bai, benetan, argal-argal aurkitzen zan, baifia orain sukal-
dean jarduten danetik loditzen asi da.

—Emon egiozuz nire goraintziak.

Adorez beterik, gelatxuko zazpi lagunok sukalkia garbitu gen-
duan, eta gero, oiko autu nasai bateri emon geutsan. Ni, baifia,
egun aretan ez nintzan ondo aurkitzen. Goizetik, urdaillean kora-
pillo mingarria sentitzen neban, eta nire anoa nekez iruntsi aal
izan neban. Gaba eldu zaneko, sukarrak menperatzen ninduan, eta
zergaitia ez banekian be, urdailleko gatxa zala antz emon neutsan.
Gau aretan, amestxar izugarriek eraso eusten, eta alako baten,
[rene’ren irudi zoragarria agertu yatan. Aren begi oztin ederrai
erdeifiuzko txinpartak eriozala begiratzen eusten, eta bapatean, ezpan
gorri beteak nir1 berba egiteko itxuraz zabaltzen zirala, isekaz bete-
ik barre-santzoka asi yatan. Barre ankerra eten egian eskatzen
neutsan, baifia gero ta ozenago aditzen zan. Belarriak estaltzen
nebazan, baifia alperrik, aren karkarak garunean maillukada itzelak
antzera oartzen nebazan.

Ezustean, i1zerdi patsetan iratzarri nintzan. Buruko min jasan-
gaitzak eta egarmin kiskalgarriak menperatzen ninduen, eta irrika
bizian ur edateari emon neutsan ontzia ustu arte. Gero, burusian
barriro bilduta, otz-ikarak etorri yatazan, eta begiak zabal-zabalik,
letoan zear gau otzean dizdiratzen ziran izarrai begira berariz gera-
tu nintzan, barriro lotan asi gura ez nebalako.

Sukarrak ez ninduan bakean izten. Egunez, zelan edo alan
lagunen autuak eta oiko eginkizunak zirala-ta, banirauan, baifia
gabeko isillean betazalak ixten yatazanean, galduriko maitasunaren
joranak eta jasaten neban sukarrak, loa amestxar biurtzen eusten,
eta zorotasunezko zurrunbilloan, Irene’ren aurpegi ederra agertzen
yatan, begiai dizdir isekaria eriela. Barre-santzoka jazarten ninduan,
eta beragandik iges egin gura izaten baneban be, alperrik. Ezin
nintzakion jarki, biotza taupada zorotan eta biiruke fnin itzelaz
iratzarri arte.
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Turutak isillaldia joten ebanean, lurrean etzanda, ikusgai min-
garri areitatik jareitzearren, atzarri irauten aalegintzen nintzan, baj-
fa sukarraren ego zoroek bera ifioizkorik lilluragarrien ekarsten
barriro, karkar isekariakaz jazarten ninduala.

Luzaro barik, makaltasun andia nitzaz jabetu zan, eta gatx
arek mundu onetatik eroango ninduala uste izaten asi nintzanean,
jazoera sifiistezifia gertatu zan.

Areitariko gau baten, Irene’ren karkar jasangatxek gogoa erruki
barik sastakatzen eustela, ezustean, barre-santzo gorrotagarriek eten
egin eben. Neska bat niganantz makurtuta, so egiten eustan. Begi
eder, andi, gaztainkarek arimaren sakoneneraifio laztantzen nin-
duen, eta esku bigunakaz bekoki sukartsua igurtziten eustan. Begi
areik... beste ifion laztandu izan ninduen... Bai, maisu zital arek
cuskeraz jarduteagaitik ni astindu ostean, eskolako zurubian beera
ostikoka jaurti ondoren, senetara biurtu nintzaneko begi berberak
ziran. Aurpegia laifioaren artean lez agertzen yatan, baifia karantz
ezabatsu arek ezaguna emoten eban. Orduan berba oneik urrundik
lez aditu nebazan:

—Yonan, Yonan, maite ori...!

Au entzutean, oifiestu batek argituta bai’litzan aren aurpegia

ezagutu neban. Besoak beraganatz luzatuz eta biotza taupadaka
ebilkidala,

—Mimifie, Mimife laztana —didar egin neutsan—, erdu niga-
na, ez zaitez joan, bear zaitut-eta..! Jakingo ba’zendu zein etsi-
etsian bear zaitudan...!

Ezustean, Mimife ostendu zan eta soruan jesarrita aurkitu
nintzan. Leioan zear ilbeerako argi berandukorra ozkarbi otzean
dizdir moteletan ikusten zan, eta argi bigun aren pean, espetxean
nengoanetik lenengoz, zorion bakana nintzaz jabetu zan. Sukarra
joan izan yatan, eta makal sentitzen banintzan be, osatuta nengoan.

Ni bai zoroa...! Benetako urrea arbuiatuz, urre-izunaren atze-
tik itsu baten antzera joan izan nintzan, eta ifioiz maite 1zango ez
ninduken neska txatxala, biotzean kutuntzat ipifii izan neban,
Indabaita’ko umetzurtz zoragarria aztu egiteraifio. Mimifie’ren begi
amaibage laztangarriak eta aren aurpegi samur, gozoa, ifioizkorik
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argien agertzen yatazan, eta Indusi’ko gaztaifadian lenengoz ikusi
nebanetik nire bizitzatik ostendu arte, berarekin izaniko artu-emon
guztiak, atzo jazo izan bai’litzazan banan-banan gogora yatordazan.

Orduan, bera baifio ez neukela beste emakumerik maite 1zan-
go oartu nintzan. Errautspeko txingarren antzera, aren oroitzak
neugan iraun izan eban, eta orain egoera larrian aurkitzen nintzala,
argi bizia lez agertzen yatan barruko samintasuna uxatuz. Une
berean, Indabaita’koai lagundu ez izatea nire buruari gaitzesten
neutsan. 1l aurretik aitari itz emon izan neutsan euren alde aalegin-
duko nintzakela, baifia arrezkero lepora etorri yatazan buruauste ta
lanakaitik, aspaldi batez aztu izan nebazan, eta konturatu nintzane-
ko, ama-alabak joanak ziran. Gogoan neban On Markel’ek jakifie-
razo eustanean, bearrizanak eraginda Indabaita’koak biziera nasaia-
goren billa Donostia’ra aldatu izan zirala. Arrezkero, uxatu ezin
neban ar batek gogoa marraskatzen eustan.

Orain, baifia, bitarte ta aldiaren zear, Mimifie etorria yatan
etsipenak menperatzen ninduanen. Urteen bidean, zelangoa izango
zan amar bat urte lenago ezagutu neban neskatoa? Ziurtzat emoten
neban, begi eder gozoen jabea izan zana, orain emakume gazte,
zoragarria biurtu izango zala. Amesetan eta laifio artean ikusiriko
Mimife’ren aurpegiak edertasun neurribakoa iragarten eban.

Espetxetik urten neitenean aren billa asiko nintzake, eta zeru-
lurrak arakatuko neukez bera idoro arte. Baifia, ifioiz idoroko ete
neuke...? Auxe zan kezkatzen ninduana, eta izan be, zalantza ori
merezi neban aitaren agindua bete ez izateagaitik. Egunen bat nire
zabarkeria barkaturik izango al zan...!

Oldozkun oneitan murgildurik, egunsentia egin zan, eta nire
gogoan goizalde itxaropentsu baten argi-printzak sortu yatazan.

Arrezkero, Irene nire gogoetatik bein betiko ostendu zan, eta
gau oro Mimifie’ren oroitzaz urrumaturik, loak artzen ninduan.
Noizean bein amesetan agertzen yatan, “Yonan, Yonan..!” esaten
custala, eta orduan zerua zelan izan leiteken somatzen neban.

Aldiaren jarraigo aspergarria bajoian aurrera. Egunez ikasketan
murgildurik niarduan, eta ikasi-ala, izaerea atsegifiagoa biurtzen
yatala egiztatzen neban. Nire gelakideck, Erramun eta Yoseba izan
ezik, alkarrizketan eta elebarriak irakurten aldia emoten eben, baita
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erretzen be, ke-bedarrik izatekotan, jakifia. Aparitxu txatxarra irun-
tsita, alkarrizketa orokor bateri emoten geutsan. Ez yat egundo
aztuko, areitariko gai batek ekarri euskun ondorioa...

Gau baten etzanda gengozala, oso edegia zan Yokin, bere
auzoko jazoerak esaten asi yakun, eta aririk-ari neska baten gora-
beerak jakifierazo euskuzan. Dalako neska ori eder eta txoriburua
zana, bere auzoko mutil batekin maitekeritan naastu izan zan, eta
arrezkero, ume-galtze bat izan ebala. Au soillik edestu ba’leusku, ‘
tira...! baifa gure Yokifi’ek neskearen ezaugarri zeatzak emon eus-
kuzan, baita aren izena aitatu be. Andik laster lotan asi gintzazan,
baifia alako baten iratzarrita, Erramun batetik bestera iraulkatzen
zala konturatu nintzan. Ez dakit zein luzaro egoera onetan iraungo
leuken, loak barriro artu ninduan-eta.

Urrengo egunean, Erramun’ek eta Yokin'’ek txutxumuka ziar-
duela ikusi neban. Gero, Erramun’ek idazteari emon eutsan, eta
garrantzi andiko arazoa zan ezkero, antza, giltzari baten bidez
idazkia kanpora bialdu eban. Mezu onek emaztegaiari jakifierazo-
ten eutsan eurena amaitu izan zala, baita zergaitik be. Erramun
gaixoak egun mingotsak jasan ebazan, eta nik uste, emaztegai
zoribakoak ez ebazala alaiagorik jasango. Oso barrukoia zan Erra-
mun, arrezkero areago biurtu zan. Neuri jazorikoa gogoratuz, erru-

ki neutsan benetan. \\

Gauza berberak ondorio guztiz ezbardifiak dakarrezala, egizta-
tu aal izan neban laster. Andik illabetera-edo, idazkiak debekatuta @\\
izan arren, bide ezkutu batetik, Yoseba’ri, gure gelakideari, bere ——
amagandik idazki bat etorri yakon. Irakurri baifio ez, Joseba pozaren-
pozez ikotika asten zala ikusirik, Manu’k auxe itaundu eutsan: = ’ w
—Ta, Yoseba, etxetik barri onak, antza...? /

—Oba ez, Manu —eskuak atsegifiez alkar igurtziz erantzun
eutsan—, nire neskeak itzi naiokala, yifiostak amak. Iujuuu...!

Danok arrituta begiratu geutsan, burutik eginda zalakoan-edo.

—Bai, lagunok —jarraitu eban Yoseba’k—, gudea asi aurretik,
neska bat ezagutu neban, eta arekin urteten asi nintzan. Bera gero
ta maiteminduago azaltzen zan, baifia ni gero ta aspertuago, ez
nekian artu-emon areik zelan eten egin. Olan iraun genduan, eta
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Prantzi’ta joan zan neskeak idazki sutsuak bialtzen eustazan. Nik,
ostera, ez neban maite, baifia ez nekian zelan apurtu. Orain, baifia,
nire maiteminduriko neskea prantzitar batekin ezkondu dala amak
difost. Au bai zoriona, iujuuuu...!

Agiri zan Yoseba’k egia esaten euskula, urrengo aspaldian
aldarterik onenean ikusi genduan-eta.

Noizbait, udabarria urreratzen zan garaian, lekoreko mundua-
rekin genduan etena, jaso izan zan, eta kanpotiko janari, janzki,
eskutitz eta ikerleak etorten asi ziran. Aspaldi aretan, etxetik igorri-
tako illazki bat eldu yatan. Au zer dan jakiteko, illabete batzuk
lurrean etzanda lo egin bear da. Lenengo gauetan, zeruan nengoala
iruditu yatan. Gaifiera, jangai batzuk bialdu eustezan, eta nire
gelakideek artutakoakaz, gose gorria apur bat arintzeko lain batu
genduan. Barriro be, On Martin larraifican ikusi neban, eta zenba-
kiztian aspaldi aretan aurkitutako korapilloak askatu eustazan.

Orma garaien artean itxita bagengozan be, aize ibiltariak uda-
barriaren zantzuak ekarkiguzan, eta igarri barik, Yandurarana’ko
udabarri yaukala somatzen neban, oroz gain Bordazuri’ko bazter
zoragarria gogoan sartzen yatala.

Bein baten larraifiean nengoala, On Martii’ek pozez gaifiezka
besarkatu ninduan, auxe ziraustala:

—Yon Ander, nire mutilla, orain bertan nire gauzak batu
dagidazan biar goizetik Prantzi’ra joateko, esan dauste. Errepubli-
kak eta asaldatuek itunpen bat egin dabe giltzapetu batzuk alkar
aldatzeko, eta arein artean neure izena agertu da.

Naigabez beterik banintzan be, zorionik beroena emon neu-
tsan, eta egun aretan besarkada estuaz alkargandik agurtu gintza-
zan. Ifioiz aztuko ez neuken lagun maite-maite bat galtzeaz batera,
irakasle argia yoakidan, uts bete-ezifia neugan sortzen eban euskal-
tzale zintzoa.

Aberri Eguna urreratu yakun, eta eusko giltzapetuak egun
orretan oiko ospakizun andia egiteko gertatu gintzazan. Aurregu-
nean, ez dakit nondik, ontzitzar disdiratsua ekarrela agertu yakun
Manu. Txisontzi andi-andia zan, eta gure arritasuna oarturik.

ETXETIKO PARDELTXUA
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—FEz asaldatu lagun maiteok —esan euskun—. Goiko geletako
lagun batek eretirako itzi daust. Amaika aalegin artu bear izan
dodaz, orain ikusten dozuen bitxia biurtzeko. Au baifio ontzi
garbiagorik ez da munduan ezagutu. Ordubete bt emon bear izan
dot ikusten dozuen ikusgarria lortzeko. Biar arratsaldean, eguna
bear dan lez ospatzeko, bitxi onetan egundoko txokolatadea egingo
dogu. Ez larritu: oraindifio mikrobioren bat geratuko ba’lizakio,
irakiteaz bereak egingo dau. Alan da be, zuetariko baten bat bupe-
ra izango ba’litz, arena enparauontzat izango da.

Txisontzia ederretsita gero, errege baten mairako gai zala autor-
tu genduan abo batez, eta Manu’k guztion zoriona artu eban.

Aberri Eguneko goizaldean, egunoro argi-soifiua joten euskun
gutariko gudariak, ifioizkorik zoli ta ederren, “Jagi jagi euzkotarrak
laster dator eguna..” jo eban. Egun argitsua zan, eta mezatan
gutariko askok jaunartu genduan. Gero, etxeetatik bialduriko jangai
gozoenakaz, gure biziko bazkaria Manu’ren zaindaritzapean aton-
du genduan, eta arratsaldean, egosketea eginda gero, txisontzi ingu-
ruan koillarak bana-banan gerabillezala, txokolatadeari ekin geu-
tsan. Gau aretan isil-soifiurako, oba-oba baten eresi gozoa eskiiii
euskun gure turutalariak.

Udabarri aretan Matxalen’ek ikertu ninduan barriro jatekoak
eta janzkiak ekarkidazala. Etxekoak danak ondo aurkitzen zirala
esan eustan, baifia nire arrebeak egi osoa ezkutatzen baeustan be,
estu-estu bizi zirala igarri neutsan, bera, Aranegi’n neskame sartu
izan zala jakitean batez be. Fzbear au, euskotarren artean oiko
arazoa zan. Etxean geratu izan ziranak, guztitariko irain eta bearri-
zanak jasanez gaifiera, espetxeetan eta lan-kapardietan aurkitzen
ziran etxekoai, lagundu bear izaten eutsien, eta izan be, jatekorik
onena giltzapetuentzat zan.

Etxekoen bearrizana somatzean, ondo samar jaten emoten
euskuela esan neutsan, eta beraz, etxetiko janari gitxi bear nebala.
Matxalen’en aurpegiak, ordea, sifiistezaren itxurea erakutsi eustan,
eta nik esanikoa kontuan artuko leukela be, baifia nonai bala-bala
ebillen gose itzela jasaten genduala.

Gero nire gogo-egoereari buruz itaundu eustan, eta len baifio
askozaz obeto aurkitzen nintzala jakitean, irribarreka begiztatu nin-
duan auxe ziraustala:

324

ORDU UTSAK







- . a2

—Yon Ander, izan be, len baifio itxura osasuntsuagoa erakus-
ten yok, eta orrek barruko dendua irabazi yokala adierazoten yaustak.

Neuk be irribarre egin neutsan. Esan nengikion Irene aspaldi-
ko laifioan betiko ostendu izan zala. Zertarako, baifia...? Arazo
arek itz bat bera be ez eban merezi. Nire izaera guztia Mimife’ren
oroitzaz beterik egoan, eta aurkitzen nintzan kinka larrian, bera-
gandik yatordan argiak espetxeko zoritxarraren gaifietik jagiten
ninduan.

Gero, etxekoai buruzko autua izan genduan, guztitariko gora-
beerak emostazala. Ama barruko atsckabea ostentzen saiatzen zan,
etenbako lanari emoten eutsala. Aitita, or-emenka ifiurri antzera
ziarduan, beien eta soloko betekizunak aalik ondoen egifiez. Guda-
deiagaitik senarra urrunduta eban eta gaifiez bizi ez zan Ifiese,
zelan edo alan konpontzen zan, orretarako okindegiko lan aztuna
bere gain artuta.

Agurtzeko garaia zan, eta Matxalen’ek,

—Yon Ander —esan eustan—, eure alde otoi egiten yoagu
egunoro, eta ziur nok Jauna irekin dokala. Agur, maite ori...!

Aren irudi liraifia burdin-sarearen atzetik ostendu zanean, nire
buruari itaundu neutsan, akatsbako diamantea baizen garbia zan
Matxalen kutuna, norentzat izango ete... izango al zan ederretsi
egikean batentzat...!

Igarri barik, udean aurkitu gintzazan. Guretzat negua baifio
askozaz obea zan, baifa beroaz batera, imitxek ifioizkorik adore-
tsuen ziztatzen ginduezan, eta zorriak parrastaka ugaltzen ziran.
Orduko, giltzapetuok konturatu izan gintzazan, luzaroko espetxe-
aldia gure begira genduala, eta ezinbestez egoera ari egokitzen
gintzazan. Olan ba, ikasteari nerraikion buru-belarri, eta izan be,
onek egunoroko zitalkeritik urruntzen ninduan.

Noizean bein, ezustean, ateak zabaltzen ziran, eta lerroka
jarrierazota, falanjista jauntxoren batek banan-banan aztertzen gin-
duzan, berak billatzen ebanari, urrean, zigor andia emoteko. Beste-
tan, andikiren batek itzaldi sutsuaz, gure pekatuaren zitalkeria agi-
rian jarri, eta bide zuzenetik abiatu geintezan aldarrikatzen euskun.

KANPOTIKO BARRIAK

329



. 2B

Uda aretan, Bilbao’n egozan eriotz-epaituak, Burgos’ko zigor-
espetxera eroan ebezan. Zorionez, emen ez zan erailketarik gertatu.

Garagarrilla’ren azkenerantz espetxez aldatuko ginduezalaren
zurrumurrua zabalik egoan, eta izan be, egia azaldu zan. Luzaro
barik, gelatxuak ustuten asi ziran, txanda bakotxean bosteunetik
gorako lagunak urteten zirala. Astean igorketa bi inguru gertatzen
ziran,eta laster bala-bala ebillen, Puerto de Santa Maria’ko zigor-
espetxera gindaroezala.

Arratsalde baten, 21’gn gelatxukoek urrengo eguneko goizean
gerturik egon geintezenaren oarra artu genduan. Urrengo goizean,
iru latontzi ta iru ogitxu bana emonda, gure axeekin erreskadatan
igarobidean jarri ginduezan, eta noizbait urten gintzazan. Leko-
rean, autobusetan egokiturik, nora ez genekiala abiatu gintzazan.

Egun ederra, zeozer berotsua bazan be. Espetxeko burdifiezko
azken atetzarretik urteteko zorian, atzera begiratu neban. An, erral-
doi, geldi ta isilla, Dueso’ko zigor-espetxea geratzen zan. Nire ta
ainbeste eusko gudarien kabi gorrotagarria, bere egun luze ta gau
zuri, naigabe, idizillarien erabilte ankerraz, eta eraildako lagunen
odolaz zipriztinduriko orma garaiak... Urruntzen nintzakiola, gorro-
tozko sentipen batek menperatu ninduan... baifia bapatean, argi
antzekoa zan zeozer isurtzen yakola iruditu yatan... Bai, ango gau

luze izugarrietan, nire zauri ta larritasunarentzat itxaropena aurkitu
1zan neban...
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PUERTO DE SANTA MARIA’RA

Dagonilla’ren 15’gna zan, Jasokunde eguna ain zuzen be, Due-
so’ko zigor-espetxea itzi genduanean. Egun eguzkitsuak zabaldiko
edertasuna begien aurrean jai baten atzera edatzen eban. Bazan
urtebetea olako ikusgairik begiztatzen ez nebala, eta izan be, gogoa-
rentzat atsedengarria zan zabaldiko edertasuna. Une batez nire
katigutasuna aztu eragin eustan.

Ordubetea igarorik, Santander aurretik dagoan Maliafio’ra eldu
gintzazan, eta berebillaren abiadea gitxiturik, burnibide bat agertu
yakun.

Gelditu gintzazanean, eretirako gerturik neroian txartel sillo-
dun baten, etxekoentzat zirriborro batzuk idatzi nebazan, Due-
so’tik Puerto de Santa Maria’ra eroaten ginduezala jakifiazoten
neutsela, eta nigaitik larritu ez zeitezan guztiz ondo nengoan-eta.
Gero, jatsierazota, ondoan egoan zortzi edo amar bagoien aurrean
jarri ginduezan, eta eraturiko erreskadatik berrogei bat lagun bagoi
bakotxera igonik, ate labainkorrak itxi ziran. Gure begirariak zibi-
llak ziran, eta bultzaka ta zemaika gindarabillen, astirik galtzeke
sartu geintezan.

Bagoiak, abelgorriaren lorketea egiteko erabilten diranetakoak
ziran, eta alde banan leio txiki bi burdifiakaz babestuta egozan,ai-
zea sartu zeiten. Zearretara olezko jarlekuak ikusten ziran, ozta-
ozta berrogei lagunentzat jesarrita joateko lekurik eskintzen euskue-
la. Emen, iru egunez jatokia, logela, eta irola izango genduzan.
Leiatilla batetik lekorera begiratzen nebala, aurrean aurpegi arraie-
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ko zibil bat gelditu zan, eta etxerako idazkiren bat bialtzeko izate-
kotan, berari emoteko esan eustan. Aurpegi onberatsu arek nire
uste ona irabazi eban, eta beste legunenakin batera idaz-txartela
emon neutsan, barrutik biotz-biotzez eskertzen neutsala. Jokabide
au, zibillek ia geienetan erakusen ebenaren ondoan, arrigarria irudi-
tu yatan. 7

Noizbait, eguberdi inguruan, su-gurdiak bultzaturiko jarraigoa
abiatu zan. Gure bagoian, 21’gn gelatxuko lagun guztiak gifioazan,
eta au zala-ta, bidaiari ez neritxan orren mingotsa. Torrelavega
igarorik, aldapan gora gioazala, bazkariari ekin geutsan, gue lainta
urria arduratsu neurtzen genduala. Dueso’tik urtetean, biderako
latontzi gitxi batuk banandu euskuezan, eta iru egunerako urrj
izanik, arduraz erabilteko ziran. Onezaz gaifiera, bageroiazan etxe-

* koek igorritako diru apur batzuk.

Laster aurkeztu yakuzan ustu-larriak. Txisarenak ez euskun
ardura andirik emoten. Latontzi baten ustu, eta leiatillan zear bota.
Bestea ostera, zaillagoa zan, baifia orretarako latontzi andiagoa
erabilliz, ondo samar konpontzen gintzazan. Zorionez, baifia,
janaria urri izanik, ustuteko bearrizana, aren baten. Olan ba, eta
umorea galdu barik, ezaugerantz urreratzen gintzazan.

Illuntze-irian, Reinosa atzean itzita, gure jarraigoa aldapan
beera asi zan. Lo-gurea nitzaz jabetzen zan, eta ukalondoak belau-
netan ipiiita, lo egiteari ekin neutsan. Gatxa zan benetan bilin-
bolaka zakar areitan lo egitea, baifia ordubete bat igarorik, ezinbes-
tez lo geratu nintzan, ames urduritan bazan be.

Egunsentia egin zanean, danok iratzarri gintzazan, eta zeozer
janda, batzuk taldeka berba egiten ebela, besteak txandaka leiatille-
tan zear begiratzen genduan. Onezkero, lengo eguneko margo
orlegi bizia galduta, zabaldia bellegiz jantzita agertzen yakun. Palen-
tzi'ko lurrak atzean geratu ta Valldolid’era eguberdia barik eldu
gintzazan. Arratsaldeko lenengo orduetan Salamanca itzita, gure
jarraigoa Bejar’en gelditu zan. Emen, Jokif’ek lukainka bat erosi
eban, jakifia, leiatillan zear. Jarraian, amaikagarren aldiz, zibillek
zenbatu ginduezan.

—A ver, pasen todos al lado de alla, y luego uno por uno al
otro lado.

BIZARGINA
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Egitekoa ondo ikasita genduan, eta zaindarien oiu, birao, zizpa-
ukaldien artean, agindutakoa egiten genduan. Ez gintzazan beste-
rik, azokara eroaten dan abelgorria baifio. Erabilte zakar onetara
oituta gengozan, eta guri bost ardura zibillen jokaerea.

Andik laster, Extremadura’ko zabaldian zear bideratu gintza-
zan, udako bero itzelak gure bagoiak kiskaltzen ebazala. Arratsalde-
ko erdi-aldean Placencia deritxan uri-geltokiko burnibide il baten
sartu ginduezan. Eguzki 1zugarriak gure bagoiko olak sutan ipinten
ebazan, eta ibiltearen aizerik ezean, izerdi patsetan gengozan, arnas-
artzea zailla egiten yakula. Ez dodaz egundo aztuko an igarotako
ordu izugarri bi areik. Sabaiko untz batetik eskegita egoan Bejar’ko
lukainkari be izerdia erion, eta gure gaifiean koipezko tanto lodiak
isurtzen ebazan. Txarrena, baifia, egarria jasangaitza ta edan-ezifa
zan, ur barik gengozan-eta. Alako baten, agertzen asi ziran..

Baltzez jantziriko atsotxu areik, zerutik jatsita bat’ lltzazan,
gure jarraigora urreratzen ziran. Burua zapifio baltzaz estalia eta
aurpegiko larmintz zimela amaika tximurraz zearkatuta, ibilte neke-
tsuaz urreratzen yakuzan, eskuan txongil bana ekarrela. Yokiii’ek
eta biok leiatillatik begiratzen giarduala, areitariko bat urreratu
yakun, auxe zirauskula:

—Hijos, ¢Queréis un poco de agua?

Baina gu diru barik gengozan. Bejar’en erosiriko lukainka
madarikatuak gure azken txifiak kendu euskuzan-eta. Alako baten,
Yokin’ek atsoari auxe esan eutsan:

—Abuela, no tenemos dinero para pagar.

—Hijo mio, no lo hacemos por dinero. Mi marido muri6
fusilao, y mis dos hijos no sé por donde andan. Quiza alguno de
ellos se encuentre ahora como vosotros. Todas las tardes bajamos
del pueblo para dar agua a los presos que llevan en tren. Es un
servicio que hacemos por nuestros muertos y por los que sufren
sed de agua y de libertad. Tomad toda cuanta necesiteis.

Eta jarraian, leiatillako burdifien artetik, -gure ontzietan ur
ozkirria isuri eban dana amaitu arte. Gero, beste atsotxu bat etorri
zan, eta olan, atso errukitsu areiri esker, egarmifia baretu aal izan
genduan. Aurrerantzean, gure jarraigoa gelditzen zan leku guztie-

ALDARRILARIA
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tan, urkarifie areik etorkiguzan zenbat gura ur duan emotearren,
Ama ta alargun gaixo areik ez dodaz egundo aztuko. Zerbaitek
ifiostan, gure mundua ez egoala orren ustelduta, eta ezeukiak biotz
garbienekoak zirala. Jaunak betiko bedeinkatu dagiazala...!

Gero, noizbait, trena abiatu zan, eta leiatillatik sartzen yakun
aizeari esker giroa obatzen zala, egorako bidaiari jarraitu geutsan.
Gelditzen gintzazan toki guztietan, urkarifie areik ezer eskatzen ez
geutsela ur-eskeinka etorkiguzan, eta nekez bildutako ura biotz
zabalez emoten euskuen. Bazan arein artean neska gazteren bat,
lagun-mifiaz begiratzen euskuala, bere senargaitzaz oroitzen zala,
urrean.

Gau betea zan jadanik itzarri nintzanean. Giroa epel eta atse-
gifia izanik, leiatillan zear begiratzen neban. Une aretan, trena
astiro-astiro joian, eta geltoki bateko argiontzi-estalkian, auxe iraku-
rri aal izan neban: “Arroyo Malpartida”. Ez nekian nongo erria
izango zan. Leiatillaren ondoan luzaro samar iraun neban, zabaldi-
tik aditzen zan txitxarren eresia ames gozo baten antzera etorkida-
la. Goiko ortzian, izarrak ifioizkorik gardenen ikusten ziran, eta ez
dakit zelan, Mimifie’ren begi yaukalek zabaldian zear begiztatzen
ninduela iruditu yatan, eta zirrara bakan baten pean, gogo guztiaz
deika asi nintzakion.

Urrengo goizean Badajoz’en zear igaro gintzazan, eguzkipean
erretako zabaldia itxura egarritsua erakusten ebala, egun sargoritsua
baizan aroari egokionez. Arratsalde aretan, oiko atsoen ur-eskintza
artuta gero, Yokin eta biok leiatilla-ondoan gengozala, emakume
bat karrasi bizietan zibillai deika asi yaken, eta gure leiatilla atza-
marraz erakutsita, onetaraxe asi zan:

—iEsos, esos son los que han levantado el pufio..!

Geuk eskuakaz leiotillako burdifiai oratzen geutsen. Mutxur-
din prakerre arek, antza, berari ukabilla erakusten geutsala uste
1zan eban, gudari ezkertiarrek egin oi eben antzera.

Gure buruak zuritzearren, Yokin, zibillari zeozer esaten asi
yakon, baina onek isillerazo eutsan onetaraxe:

—iLa préxima vez mando bajar a téo er vagédn, y lo fusilamo
detrd de esa tapia...!
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Eta begiai txinpartak eriezala, alboko orma andi bat erakutsi
euskun, gure amaren aurka itzelak jaurtiten ebazala. Azkenean,
txapel okerrak itzez naikoa zigortuak gengozala uste izan eban,
urrean, eta duintasunez gaifiezka alde egin ecban, mutxurdinak go-
rrotoz beteriko soak botaten euskuzala.

Gabaz, Sevilla uria atzean itzita, Cadiz’ko lurraldera sartu
gintzazan, eta goizaldean, egunsentia barik iratzarri nintzanean,
jarraigoa geldirik egoan, eta nire begien aurrean ormatzar luze ta
garaia edatzen zan. Puerto de Santa Maria’ra eldu izan gintzazan.

Argitu zanean, zibillek barriro zenbatu ginduezan, eta gure
axeak eta aparra-mantarrak arturik, espetxeko bestaldean egoan sarre-
raifio eroanda, ate andi baten zear igaro gintzazan, eta gero, lauki
erako larrain andi baten aurkitu gintzazan. Goizeko eguzki dizdira-
tsuak argituriko, ikusgai sfiisgatxa aurkeztu yakun. Lekua jendez
beterik egoan, eta larrain nagusia eritxoen zabalune andi aretan,
espetxeratuak alde batetik bestera aske joiazan. Dueso’ko gure egoe-
reaz bekaldetuta, jende arena askozaz obea iruditu yatan. Ez neban,
baifia, ereti andirik izan gauzak nire aukerean ikusteko, luzaro
barik beste larrain txikiago batera eroan ginduezan-eta. Emendik,
zazpinaka “Periodo” zalako gelatxuetara sartuta, burdifiezko atea
itxi ta izen abizenak artuta, gure zazpiko taldea giltzapetuta aurkitu
zan. Yokin nirekin egoan. 21’gneko beste lagunak, ostera, geugan-
dik baztertuak izan ziran,

Iru egunez iraun genduan gelatxu aretan, ezetariko artu-emonik
inorekin izateke. Egunean atea iru bidar zabaltzen zan beste ain-
beste otorduak artzeko. Janaria, or nonbait ebillen Dueso’n artzen
genduanarekin, eta aisa iragarri geinkean jasango genduan gosea, ez
litzakela makala izango. Baifia imitxen gau-erasoak jasaten oituta
bagintzazan be, oraingoak askozaz ziztalariagoak ziran. Imitxak,
baifia, txastamen zorrotzekoa diran ezkero, odol batzuk besteak
baifio naiago dabez, eta gurekin egoan “Txantxiku” esaten geutsan
Ifiaki izeneko ofatiar batena, antza,gain-gaifickoa zan, eta mamo-
rro lepotar arein ziztada geienak berarentzat ziran. Alan eta guzti
be, enparauek bagenduzan gureak artzen. Dueso’koak baifio asko-
zaz biziagoak ziran, leku barria beroagoa zalako, urrean.

Dana-dala, iru egunok igaro ziran, cta goiz baten, erreskada
luzean Larrain Nagusi’ra eroan ginduezan, 12’gn brigadea eritxan
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areto andi batera sartu, eta an irureun lagun kokatu gintzazan,
lurrean lau erreskada estu-estu eratuz. Lastamarragak soru gaifiean
ipini genduzan, gorputzaren egoerea aldatzeko ia lekurik ez izanik,
Gero, gure izen-aldarrikatzeari erantzuna emonda, eta dana ondo
egoala ikusirik, atea zabalik itzita, idizillariak joan ziran, eta kanpo-
ra urten gintzazan.

Santa Maria’ko zigor-espetxea zatika eraiki izan zan ezkero,
itxura ezbardifiekoa zan. Espetxe Zaarra eritxana, antxifia baten
izandako eleiza baten aurkitzen zan, eta onen alboan larrain bat.
Gero, Larrain Nagusia; emen espetxeko idaztegia, janari-denda ta
11’gn eta 12’gn brigadak, bizartegia etab. egozan. Gero, “periodo”
dalakoa, itxura barrikoa zana, eta azkenean “Lantegia” edo “Talle-

a”, giltzapetu batzuk esku-lanetan ziarduen lekua.

Goiz aretan Larrain Nagusira urten nintzanean, ango joan-
etorriak ikusirik, lengo espetxean baifio askozaz obeto aurkituko
nintzakela oartu nintzan. Jendea talde txikitan egurastuten ebillen
autuai emonda. Beste batzuk lurrean jesarrita, geldi-geldi zirauen
buru-makur, oldozkizunetan murgilduta, oroi-mifiez jota, urrean.
Beste batzuk, ostera, ibillera arinaz batetik bestera joiazan, guztita-
riko gaiak salgai ebezala, ara: jantzi-zatiak, oifietakoak, janariak,

kebedarra, liburuak etab.

Joan-etorri areik arrituta begiztatzen nebazala, ijito itxurako
andaluzitar bat urreratu yatan, auxe ziraustala:

—Compaiiero, no quié uté uno pantalone nuevo? Fijeze, eta
prenda nuevita que paece hecha pa uté. Se la deo en siete duro,
ea...!

Ezetz esan neutsan. Berak, baifia, besopean “aritmetica” izen-
puruko idaztia nebala ikusirik, sakeltzar batetik liburu bat atara
eban -auxe ziraustala:

—Aqui tié uté una jilebra (ilgebra) para bachiller barato. Se la
deo en tre duro, ea...!

Nik ezetz barriro, baifia berak ostera:

~T6o me lo compro, téo me lo vendo...! No quié uté uno
sigarrillo que son la “Flor de la Habana”...?

338

. 2B

Nire ezetza barriro entzutean:

—Ya ze ve que etd uté sin gorda. Si quié vendé argo, no tié
ma que pregunta por “Er Txitxe” y enzeguida hacemo er trato. No
ze orvide.

Eta au esanik aldendu zan, taldeen artean bere salgaiak oneta-
raxe aldarrikatzen ebazala:

—Téo me lo compro, téo me lo vendo...!

Aldia arin joian, Dueso’ko egotaldiaz bekaldetuta batez be, eta
argi nenkusan egunak itzaltsuak izango baziran be, ez litzakez
igarotakoak baizen baltzak izango.

Egun batzuk igarorik, nire buruari esan neutsan, taldeetan
erabilten ziran guda-guzurrakaz eta beste barrikeriakaz, etekin andi-
rik ez neukela atarako, eta oba litzakidala, beraz, Dueso’n lez
ikasteari emotea, zeozer ikasiz gaifiera, egunak arifiago igaroko
litzakez-eta. Olan ba, ol batzukaz aulkitxu bat egin neban, eta
onetan jesarrita, zenbakien alorrean murgildu nintzan. Yokifi’ek
be, gauzak neuk lez ikusirik, “Lantegian” txoko baketsua aurkitu-
rik, txartel eta guztitariko ol—margozteari emon eutsan, eta marraz-
lari on-ona zan ezkero, baetorkiozan zenbat gura eskaerak, bideba-
tez, lengo 2’gneko gelakideen diru-egoerea obatuz. Oneri buruz,
auxe argitu bear da: gure taldeak beti lez alkartuta zirauala, eta
norberarena taldearentzat zan, asko ala gitxi kontuan artzeke. Illa-
bete bat igarorik, neuk be etxetiko diru apur batzuk artzen asi
nintzan, eta taldeko diru-zorroan sartuta, emoten euskuen janaria
edo zaborreria osotzen genduan.

Janaria, Dueso’koaz aren baten joian. Goizean, ur margodune-
ko katillotxua. Eguberdi ta gabeko otorduak geienetan “boniato”
eritxoen lapikokoa, okel-izpirik ez eben txarrien matrail-azurrakaz
agifiak eta guzti. Janari iguingarriaz nazkatuta gengozan, baifia
gogo barik bazan be, irusten genduan. Goizeko sasi-gosariarentzat,
esne lodituko koillarakada txiki bana, Yoseba zan gure ondasun-
zaifak emoten euskun, eta eguberdi ta gabeko otorduak etxetik
bialdutako edo saltegian (ekonomatoan) bertan erosiriko gauzakaz
apaintzen genduzan. Askotan, boniatoak, gu baifio beartsuagoen
artean banandu oi genduzan. Yoseba arduradun ona azaldu zan,
eta asko ez bazan be, beti gorde eroian zeozer gure urdaillen
didarrak baretzeko.
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Dueso’tiko espetxeratuen jarraigoak amaitu ziranean, oraingo
espetxean 5.000 bat lagun batu gintzazan, au c!;}, O{ko kop‘urula
baifio zazpi bidar geiago. Edozein ordutan, larraifiak jendez iraki-
ten ikusten ziran. Arrezkero, Ifaki be an aurkitu bear izango zan,
eta bera ikusteko gurariz, alde batetik bestera nifioan aurpegi guz-
tiak aztertzen nebazala. Bein baten, alde zaarreko larra1ﬁet1k ibilli
nenbillela, lagun bat oldatu egin yatan nire izena aldarrikatuz:

—Yon Ander...!
—Inaki...!

Bera zan. Alkarri itaunak egiten geutsazala besarkatu genduan.
Urtebetea baifio luzeago zan aldendu gintzazanetik, eta izan be,
une aretan ifiolako zoriona nitzaz jabetu zan. Nire lagun-mifiak
len baifio garaiagoa emoten eban, eta,

—Aiko, Ifiaki —esan neutsan—, aziago ikusten aut.

—Ez olakorik uste, benetan esateko argaldu nok. Aspaldi one-
tan goseak ilda naiagok. Yakikanez, len Dueso’ko sukaldean fiiar-
dukan, eta jatekoa motela bazoan be, zenbat gura gaiendukan
sukaldariok, baifia aspaldi onetan urdailla ezin yoat bete.

Estu-estu begiratu neutsan, eta izan be, argz_llduta_il.(usten neban,
begi argiak betzuloetan sakonduta, gosearen irrika agiri ebala. Bapa-
tean, auxe irautsi neutsan:

—Begiraik, Ifaki, gure zazpi laguneko taldeak, etxetik ,e'gorrita-
ko jangai ta diruak banatzen yozak. Gaur bertan, Yoseba’ri, gure
taldeko arduradunari, eu be taldean sartzeko eskatuko yautsat.

—Ori ezifia dok, Yon Ander. Etxoat etxetik gaqzarik artzen,
ama bakarrik yaukuadalako, eta gaixoa bearrizan gornan aurkitzen
dok. Joan nintzuanetik, erritarren emoitzakaz bizi dok. Erriko
abadeak aren barriak illero bialtzen yaustazak. Amaren egoerea
larria dok, eta auxe bai niretzat gurutz astuna..! Ez, Yon Ander,
ken eik ori burutik. Nirekin ez dok banatzerik.

Gai aren autua uxatzearren, beste arazo bateri eki'n enutsan,
baifia azkenean apari banaketearen deiak alkarregandik aldendu
ginduzanean, buruan arazo bat nerabillen.
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Lo egiteko ordua urreratu zanean, Yoseba’gana joan nintzan,
eta Ifaki’ren egoereatzaz mintzatu nintzakion. Amaitzean,

—Aiko, Yoseba ~esan neutsan—, bayakiat asko dokala Idaki
gure taldeko banaketan sartu yaian, baifia ni taldetik urten egin
bear yoat, etxetik bialtzen yaustena berarekin banatzeko. Nire anaia
bar’litxoan maite yoat, eta ez ficukek ezelan be itziko...

—Ago pixka bat, Yon Ander. Yokin eta Manu’rekin berba
egingo yoat, ia zer egin lleitekan...

Urrengo egunean, Yoseba etorri yatan, eta,

—Yon Ander —esan eustan—, Yokin eta Manu’rekin itz eginda
gero, bat yatozak gurekin, ots, gure zazpiko taldeari beste lagun
batek ez yautsala alde andirik ekarriko. Esaiok, beraz, Inaki'ri,
aurrerantzean gure taldekoa dokala.

—Eta enparauak...?

—Orreik, beti lez, gure eritxikoa 1zango dozak, lagun zintzoa-
gorik ifion ez dozak-eta. Nasaitu adi, Yon Ander.

Zauskada andi batek, biotzean gora malkoak begietaraifio igon-

erazo eustazan, eta ikusi ez egistazan, zeozer egiteko atxakiaz joan
nintzan.

Ihaki’k ezin egikean sifiistu nirautsana, baifia banan-banan
aren zalantzak garaitu egin neutsazan, eta arrezkero gure banakidea
billakatu zan. Agiri egoan, baifia, egoera arek lotsaten ebala, asko-
tan irustea zailla egiteraifio.

Noizean bein, larrainak garbitzeko, boniatoak-eta zuritzeko,
edo-ta irolen garbiketea egitearren, gure artean taldeak egiten ziran
zeregin orreik beteteko. Olan ba, amabost edo ogei lagun egunero
dei egiten ziran, talde orreitakoak izateko. Larraifiak guztitariko
ondakifiakaz beterik agertzen ziran otorduen ostean, txarrien matrail-
azurrakaz batez be. Ifiar andiak ustiatuz, larraifiak garbitzen ziran,
baifia benetan iguingarria, irolen garbiketea zan: Kaka-leku bako-
txean, giza-korotzak txuntxur andiak eratzen ebezan, eta erratzaz

baliaturik, ekifiaren-ekifiez txuntxurrak odietan beera sartuerazo
bear genduzan.
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Betekizun nazkagarri orreik ez egitearren, irolarena batez be,
baziran dirua emoteko gerturik egozanak. Laster oartu zan Ifaki,
zortziko taldeari zelan lagundu egikean, eta banatzen yakona nasaia-
go iruntsi be. Olan ba, beste lagunen lan zikifia egifiez ikusi
zeitekean Ifaki. Nabari zan, onen itxurea obatzen zala, gai izan
zanean bere aparra-mantarrak janzki barriagoakaz ordezteko batez

be.

Olan ba, bakotxak aal eban neurrian aldia emoten eban. Niketz,
Dueso’n asiriko ikasteari jarraitu egin neutsan buru-belarri. Guzti-
tariko zenbaketak egiteko gai nintzan. Egun baten, algebra ikastea
otu yatan, eta “Er Txitxe”ri gangaillenez eginda, “Algebra elemen-
tal” eritxana erosi neutsan.

Asikerean ez neban ezer be ulertu, eta aulkitxuan jesarrita
nengoan bein baten, ainbeste naaspillaz gogait eraginda, “Er Txi-
txe”ren jalebra asarrez beterik botatekoa egin neban. Une aretan
bertan, nire keifiua ikusi eban jaun itxurako gizon batek, auxe esan
eustan:

—Zer zabiz, baifia, mutil, uste al-dozu liburu orren jaurtike-
teaz, barruko gaiak arifiago ikasiko dozunik ala? Zer egin dautsu
algebra gaixo orrek ba...?

—Begira, Jauna, aritmetikea edo zenbakiztia polito samar ikasi-
ta gero, algebra madarikatu au erostea otu yatan erraza izango
zalakoan. Baifia, bai zera...! Txinoera bera baifio zaillagoa biurtu
yat...

—Aizu, mutil; ibiltea erraza da, baifia lenengo urratsak egin
gura dituan umeari, lagundu bear yako. Zeuri bardin, baten batek
lagundu bear dautsu gai orren alorretan barruratzeko.

—Nork lagunduko daust, baifia, matasa au askatzen?
—Zeuk gura izatekotan, neronek.

Begirunez jota, zutundu nintzan, aurrez-aurre begiratzen neu-
tsala. Berrogei ta amabost bat urtcko gizon buru-soilla zan, sendo
ta garaia. Orduan,

—Jauna —esan neutsan—, ezin dagikizut ordaindu, baifa...!
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—Ez larritu, mutil, badira ekintzak doaik egiteaz poza daka-
rrenak. Egon zaitez emen biar goizean, eta lanari eutsiko dautsagu
euts.

Ez nekian Jaun ari zelan eskertu, baifia zeozer esaten asi baifio
len, joan izan zan. Bilbao’ko ezagun bateri Jaun aretzaz itaundu
neutsan, eta asmalari edo injifierua zala esan eustan. Asmalarien
Ikastolan irakasle zan, eta gaifiera, Bilbao inguruko lantegi andi
baten onularitzat jarduten ebala. Seme bat Legutiano’ko erasoan
galdu izan eban, eta bestea ifiongo espetxean egoala, jakifierazo
eustan. Emaztea ta alabak kinka larrian aurkitzen ziran, bizibidea
nekez irabazten ebela.

Urrengo goizean, biok aulki banatan jesarrita, algebreari eldu
geutsan. Eroapen andiko gizona, agiri zan irakasketeari oituta egoa-
la. Astiro ta argi, nire adimenean jakintza aren lenengo oifiarrizko
legeak ereintzen asi zan, eta igarri barik, mundu barri aretan zear
urratsak gero ta sendoago egiten ikasi neban. Egunero, ikasgaia
amaituta, urrengo egunerako, ikasitakoari buruzko betebearrak jar-
ten eustazan. Olan ba, oartu barik algebrea menperatzen ikasi
neban, eta noizbait, zenbakiztia baifio errazagoa zala konturatu
nintzan.

Udea amaitu izan zan, eta udagoiko egun eguzkitsu ta atsegl-
fiak etorri yakuzan. Tkasketan jarduten ez nebanean, beste lagunen
antzera arkondarea edo praken josteari emoten neutsan. Espetxean
soifickorik emoten ez euskuen ezkero, etxetik bialdutako arkondarak-
eta iraunerazoteko, josten eta ipinkiak erasten ondo ikasita gen-
duan. Giltzapetuok guztitariko aparra-mantarrak gerabiltzazan, eta
askotan burura yatordan, txorimaloak geu baifio obeto jantzita
egozala.

“Er Breva” eritxan andaluzitar bateri, larraificko garbiketearen
arduraduna zan, eta egunero etorkiozan lagunai, ifiarrak banandu
eutsezan, zikinkeria ta guztitariko ondakinak kentzeko. Bein baten,
Larrain Nagusian zear nifioala, erratza eskuan ebala On Pedro ikusi
neban lanari buru-belarri lotuta. Urreratu nintzakion, ifarra kendu,
eta aren ordez lanari emon neutsan. '

On Pedro jarki zan, baifia ez neutsan jaramonik egin. Ezin
nengikean a lango jaun bat, eta gaifiera nire irakaslea zana, olako
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jardunetan ikusi. Eta asko ez bazan be, auxe izan zan atsegifiez
bere alde egin nengikeana, eta ain zuzen be, ordain txikia berak
nire alde egiten ebanaren ondoan. Arrezkero, zain egoten nintzan,
eta garbiketea etorkionean, an azaltzen nintzan bere ordez lana
egiteko.

“Er Breva” aspalditik egoan espetxean. Errepublikako garaie-
tan gizon bat erail eban, eta espetxcaldi luzea bete bear izaten
eban. Gizon lodi ta indartsua, baten bat begitan artzen ba’eban,
edozein atxakiz auxe esan eroian:

—Amigo, toa eta semana va a veni a por la breva, y que no
farte un dia, porque entonse te cae toito er me.

Ifarrari “La Breva” ifiotsan, eta au zala-ta danok “Er Breva”
esaten geutsan.

Larrainetan, guztitariko zaborreria aurkitzeko bazan be, ziga-
rroen mutxikifitk ez ziran ifiondik ikusten. Oneik, Newton’en
erakar-indarrari jarkiten yakozan biltzailleai esker. Lagunen batek
erretzen ziarduanean, biltzailleren batek atzetik erraikion, eta mutxi-
kifia bota orduko, lurrera barik biltzaillearen zorrotxura sartzen
zan. Era onetan baturiko uztaz, gero estalki apaifiaz “Er Txitxe” ta
bere antzekoek zigarro barriak atontzen ebezan erretzailleai saltzeko.

~ Mutxikin laburrak izten ebezanai, batzailleek ifion diran ifion-
dikoak abopean botaten eutsiezan, eta luze izatekotan, guztitariko
bedeinkapenak.

Bazan mozkin biribilla ekarkiela beste arazo bat: kafearena,
alegia. Etenbarik, lagun batzuk ibillera azkarraz, batetik bestera
ontzi andi batekin joiazan. Ontzia ondo estalduta egoan berotasu-
na galdu ez egian. Ain zuzen be, ez da esan bear kafeaz egifia ez
zala, baifia donostiar begiko batek, auxe esan oi eban:

—Kafe-kafeaz ez da egifiik izango, baina alan eta guzti be,
urdaillaren berogarria da.

Bein baten, lantegi edo tallerreko larraifietik nifioala Jokifi’eri
mezu bat emoteko, ara non larraineko txoko baten “Er Txitxe”
beste lagun batekin erabilte isillean ikusi neban. Qartu izan barik .
urreratuu nintzakien, eta une batez arein erabilteari begiratu neutsan.
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Orduantxe, laguntzailleak, ol zabal baten gaifiean meloi-garauak
ipinten ebazan, eguzki kiskalgarripean legortu zeitezan. Txokoan
kukurio jarrita, “Er Txitxek berak, su-gaifieko sartagin batera legor-
turiko garauak botaten ebazan, zotz luze bataz astiro-astiro eragi-
fiez. Alako baten, eta zer demonifio izango zan nenkusan erabilke-
tea nire buruari itauntzen neutsala, sartagineko bafada bat suurrean
gora sartu yatan, eta orduantxe dana argitu zan: kafe-lantegia idoro
izan neban. Une aretan “Er Txitxe” biurtu zan baltzituriko meloi-
garauak latontzi baten sartzeko, eta ikusi ninduan.

—Zer zabiz or, lagun? —itaundu neutsan.
—Gure bazkaria atontzen diardugu.
—Ez al-da kafelito edari bikaifia atontzeko izango?

Irripar zabala egin ondoren, auxe esan eustan:

—Izan be, gure kafe bikaifiaren ezkutua aurkitu dozu. Baifa,
arren, ez zabalduu gaur ikusi dozuna. Alde batetik aren jatorria
jakingo ba’lebe, gure lagunek ez leukie edaria dan baizen gozoa
aurkituko, eta bestetik, gure ezkutua zabalduko ba’litz, leiakeria
edo konpetentzia sortuko litzakigu...

—Ori eragozteko, zergaitik ez dozue idorokundearen asmakizun-
agiria edo patentea ataraten?

Une batez, “Er Txitxe” oldozkor geratu zan, eta gero,

—Begira, lagun —esan eustan—, zeuk aitatzen dozun agiria
eskatuko be’neu, Franco gure idorokundeaz jabetuko litzake, Espa-
fia’n kaferik ez dago-ta. Oba, arazoa dagoan lez itzi, ezta lagun?

Barre egin genduan, eta niketz ifiork ez leukela arazoari buruz
ezer jakingo itz emon neutsan. Berak ordaifiez barri egindako
katillu bete kefelito eskiii eustan, eta nik munduko kaferik onena
zala zin egin ondoren, alkar agurtu genduan.

Arratsalde aretan Larrain Nagusian aljebreari ekiten neutsala,
aldarri ezaguna entzun neban, onetaraxe ifoala:

—iKafé, kafelito giieno, eto si que e canela pura...! iAy, que
me voy... quién quiere otro...! iAy que me voy, café giieno...!
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~ Nire ondotik igarotean “Er Txitxe” ta biok alkarri begi-keifiy
egin geutsan, eta jendetzaren artean galtzen zala, arrakesta andia
lortu egian opaldu neutsan barrutik.

Udazkena igaro zan, baita Egubarriko jaiak be, guretzat erri-
minaz eta etxekoen oroitzaz beterik izanik. Eta 1939’ko urtean
sartu gintzazan. Geienetan eguraldia eguzkitsua zan, eta noizean
bein otza ta euri-jasak izaten bagenduzan be, gure lurraldearenaz
bekaldetuta, askozaz obea zan. Egunak, baifia, astiro ta aspergarriak
alkarri erraikioen, gure espetxaldiaren amaia somatu ezifik.

Noizean bein gure jaiak atontzen genduzan. Bazan Donostia-
’ko lagun bat arrabitari bikaifia zana, eta Larrain Nagusiko oltza
batetik, espetxeratuek inguratuta, eresi zoragarriak joten ebazan,
beste mundu batera gindaroazala. Jai oneik baeben beste alde
barregarria. Santander’ko erritxu baten sakristaua izaniko bategan-
dik. Sakristau onek, bere burua ludiko eresgillerik andientzat joten
eban, eta or-emenka bere buruari abestuz ikusten genduan, edo-ta
ingi-txatal baten bere eres-jeifiuaren ondorioak jarten.

Donostia’ko arrabitari bikaifiak erestaldia amaituta, oltzatik
jaisten zala, entzuleek abo batez sakristauaren agerpena eskatzen
genduan, eta ez gintzazan isiltzen gure gizona agertu arte. Orduan,
berak asmaturiko eres-paperak arkondarapetik atarata, guztien txalo
ta oiuen artean abesten euskuzan. Zelan amaitu ez ekian, eta azke-
nean, zezenlari gorenen antzera, oltzatik artuta soingafieka eroan
izaten zan.

Sakristauak garaille itxuraz sabel-ondoko eresi-paperak ataraten
ebazan bein baten, Getxo’ko lagun bateri auxe entzun neutsan:

—Oneri, beintzat, eresiek urdailla berotzeko laguntzen dautsoe.

~ Bein baten, beste jai bat izan genduan... Aita Pérez del Pulgar
eritxan yosulagun ospetxuak, atxilloentzat “Redencion de Penas
por el Trabajo” asmatu izan eban. Geuk egindako gaiztakeriakaitik
artutako zigorraldia, lanaren bidez ordaindu bear genduan, alegia,
eta berak asmatutakoaren arauz, espetxean lanean ziarduenai zigo-
rraldia gitxitu egiten yaken, lan egindako gifioan. Egun bateko
lana, eta egun batez gitxituriko espetxaldia. Elburu onetara jende
erakartearren, “Rendencion” izeneko aldizkari txotxoloa argitara-
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tzen eban. Giltzapetuok bost ardura emoten geutsezan asmoa ta
aldizkariari.

Goiz baten, baifia, Aita Perez del Pulgar il zalaren barria
zabaldu zan. Arratsalde aretan, espetxeko nagusiak, ainbeste zor
geutsan ildako ongillearen alde, agurtza edo errosarioa esateko del
egin euskun.

Jaiegun guztietan oitura zan, atxillo guztiak Larrain Nagusian
erreskadetan jarri-erazotea oiko mezea entzuteko. Arratsalde aretan,
bardin, larraifiera eroan ginduezan, eta lerroak eratuta, espetxeko
agintariek inguratuta, kapellaua agurtza esaten asi zan. Bere otoi-
tzal, baifia, egundoko isiltasunak jarraitu eutsen. Ez zan tutik be
entzuten, eta kapellauaren otoitzak bakarrik aditzen zirala, agurtzak
jarraitu egin eban. Letaniak amaitu ziranean, espetxeko zuzendaria
oiu bizitan onetaraxe asi zan:

—iEsto es un plante...! Guardias, vengan todos aqui y rodeen
a esa gentuza, canallas, asi pagdis a quien tanto bien os ha hecho...!

Idizilariek eta espetxea zaintzen eben gudariek inguratuta, isil-
tasun astunpean, gure gelatara eroan ginduezan. Guk ezin ulertu
egindako pekatua, baifia askoen barruan, eriotz-zigorraren bildu-
rrak egakatzen eban. Zorionez, ez zan beste zigorrik gertatu, larrai-
fietara urtenbako aste bateko ordaintza baifio.

Barriro be udabarria eldu zan. Gudako barriak nonai bala-bala
egozan, eta baikorrak itxaropenak adoreturik azaltzen ba’ziran, ezko-
rrek gudea galdutzat joten eben, eta geienetan jazoten danez, azken
oneik zuzen egozan. 1939’ko Jorrailla’ren I'goan Errepublikea garai-
tu izan zan, eta 1936’an asaldatuurikoek garaipena ospatu eben.
Orduan bai urrun ikusten genduala gure askatasuna...!

Banekian alperriko arazoa zala norberaren buruari erruki iza-
tea, eta o1 neban lez, ikasketeari emon neutsan. Bein baten, oiko
ikastaldia amaituta, ezin egikidala beste ikaskizunik emon esan

: ; : e :
eustan On Pedro’k. Espetxeko nagusiak semeai zenbakiztia irakatsi
egitsen eskatu egin eutsala, eta augaitik, astirik ez niri irakasten
jarraitzeko. : )

Orduko, baifia, algebrea naikoa polito menperatzen neban, eta
bakarrik oituko nintzakela esan neutsan. Arrezkero, On Pedro’ren
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egoerea gainbeera aldatu zan, bai itxuraz, bai izatez, idizilariek Qp
Pedro esaten eutsoela ta guztitariko begirunez erabilten ebela.

Bein baten, Ifaki’rekin oi neban lez euskeraz niarduala, idazt
bat eskuan ebala, Bilbao’ko ezagun bat urreratu yakun, eta euske-
razko itz baten esangurea eskatu cuskun. Bereala azaldu neutsan,
baita itz-zerrenda batena be. Idaztiaren izenpurua “Garoa” zan.
Urrengo egunean lagun berbera etorri yatan, eta idaztia ulertzeko
lagunduko ete neuskion eskatu eustan. Nik baietz, eta arrezkero,
egunoro gure aulkitxuetan jesarrita, liburu aren irakurteari emon
geutsan.

Ordurarte ez neban ifioiz euskeraz irakurri, eta Agirre’tar Txo-
mifi’en elebarri arck lilluratu ninduan. Euskerea bazala gauza gogoe-
ta ederrenak zeatz eta argi adierazoteko konturatu nintzan, eta
algebra ta zenbakiak alde batera itzita, euskal elertiko alorrean zear
murgildu nintzan, adimena ta gogoa edertzen yatazala. Izan be,
kinka larri aretan, ezin idoro aringarri obarik, eta euskera eder
aretan, ifioiz ames ez egindako mundu bat agertzen yatan lenen-
goz, bidebatez euskerarekiko begirune ta ederrespena gogo-mifienean
sartzen yatazala.

Tamalez, baziran nik aurkitutako gogo-aringarria idoro ez ebe-
nak, eta gogoeta illunetan etenbarik zapalduta, ezin atontzeko
ziran arazoak buruan erabillezan barruko oreka galtzeraifio. Sarri
askotan, etxekoen kinka larria zala-ta, gaixo arein arimaren egoerea
kolokatzen zan. Izan be, atxillo batzuen etxeetan, bearrizanak ondo-
rio izugarriak ekarri oi ebazan.

Bilbao’ko gazte bat, burua galtzen asi zan, eta bere burua ilgo
ebala lagunai esaten asi yaken. Mutil onen egoerea gero ta txarrago
azaltzen zan ezkero, euretariko baten batek beti lagundu egitsala,
erabagi eben lagunek. Bei baten, mutilla jagolearen oarkabea ustia-
tuz, ostendu egin zan. Bereala, jagoleak aren aldegiteaz konturatu-
rik, aalik arifien geisotegira arindu zan suzmo baltzak jota. Euren
burua il gura ebenek, geisotegiko irugarren maillatik buruz beera
oldartzen ziran, beeko soruan ler eginda ilteko.

Jagoleak, mutilla zurubian gora joiala ikusi eban, eta arrapala-
da baten jarraitu eutsan. Gora eldu zanean, besteari jantzitik eldu
gura izan eutsan, baifia ozta-ozta ukututa, mutilla zurubiko utsune-
tik buruz-beera joain. An, beeko soruan illik aurkitu eben.
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Urrengo egunean, lagunek eroandako il-kutxa bat igaro zan
Larrain Nagusitik ateraino. Gure Aita bat euskeraz aditu zan, eta
azken agurtzat lagunen aurpegietan malkoak ikusi zeitekezan. Erio-
tzaren igitaiak ez eban atsedenik izaten.

Egunen jarraigo aspergarria aurrera joian, eta udea amaitu
baifio len, Errusia’k Hitlerekin bake-itunpena izenpetu eban. Andik
laster, gurekin atxillo egozan “Konsomol” izeneko itsasontzi erru-
sitarraren marifielak jareitu ziran. Hitler'ek, sorkaldeko muga ziur-
taturik, Polonia’ri eraso eutsan, eta luzaro barik, erri kementsu ta
abertzale au zati bitan banandu izan zan, Doitxland eta Errusia’ren
artean.Europa’ko bigarren gudea asten zan.

Bazan, baifa, benetan kezkatzen ninduan beste arazo bat.
Aspaldi aretan, Ifiaki gero ta makalago ikusten neban. Janari urria-
gaitik eta bere gain artutako betebear iguingarria zala-ta, urrean,
gizandi onen osasunak beerakada itzela jasaten eban. Aren soin
sendo, lerdena, bazirudian ekaitz batek jotako areitz tantaiarena;
lurrerantz makurtzen zan, eta aurpegi zimelean, orban gorrizka bi
agertu izan yakozan. Bein baten, bere ondoeza ikusirik, auxe esan
neutsan:

—Aiko, Inaki, yarabilkan garbiketa-lan ori itzi egin bear yok,
ez aut ondo ikusten-eta.

—Apur bat makalduta naiagok, baifia laster lengoratuko nok.
Gainera, bayakik, gure taldeko sarrerai lagundu bear yautset...

—Ori ezelan be ez. Orain nire etxetik biontzako beste bialtzen
yaustiek.

Egia zan. Anai-arteko gudea amaitu zanetik, Ifiese’ren senarra
etxeratu izan zan, eta okintzan ziarduan barriro obari onaz. Olan
ba, nire etxekoek neuri laguntza geiago emoteko gai ziran. Au
zala-ta, onetaraxe jarraitu neban:

—Ire osasuna dok jokoan yabilkana, eta ez aut ezelan be itziko
ire lan madarikatu orretan jarraitu yagikan. Ifaki, bcrb:_a emon bear
yaustak, lan orreri uko egingo yautsakala. Au zifiez yifioat.

Gai onetzaz luzaro jardun ostean, Ifiaki’k amor emon eban.
Gau aretan arazoa gogoan nerabillela, ezustean burutapen bat eto-
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Imi yatan, eta urrengo egunecan goizetik, On Pedro’gana joanda,
[faki’rena esan neutsan, onen alde zeozer egiteko eskatzen neutsala.

On Pedro une batez oldozkor egon zan, eta gero nire laguna-
ren alde aaleginduko litzakela esan eustan.

Illuntzean, lo egiteko brigadean sartu baifio len, urreratu yatan
auxe ziraustala:

—Yon Ander, zuzendariarekin mintzatu naz zure lagunaren
arazoari buruz, eta ekonomatoko arduradunarekin jarduki laburra
izan ostean, zure adiskideak, biartik asita ekonomatoan lan egin
dagikela agindu daust.

Pozez gainezka, On Pedro’ri eskerrak emon neutsazan tartai-
lloka, eta astirik galtzeke Ihaki’gana joanda,

—Ifaki —esan neutsan—, biartik asita jarduna yok ekonoma-
toan. Aurkeztu adi ango arduradunagana, eta esaiok zuzendariaren
aginduz atorrela. Leku orretan zenbat-gura janari izango dok, eta

luzaro barik osatuko az.
LY

Olan ba, Ifnaki ckonomatoan jarduten asi zan, eta nik uste
izandako lez, arrezkero loditzen asi be bai. Baifa...

Baifia aurpegiko larrosa antzeko orbanak ez yakozan osten-
tzen, eta begietan dizdir bakana agiri eban.

Urril aretako eguraldia ezin zeitekean obarik izan, baifia alan
eta guzti be, loditu izan arren, nekatuta emoten eban.

Bein baten, bera gogoz ez baetorran be, geisotegira eroan
neban, osasun-azterketea egiteko. Aztertu bitartean, kanpoan geratu
nintzan arrenkuraz jabetuta. Azterketeak luzaro samar iraun eban,
eta noizbait agertu zanean, auxe esan eustan:

—Yon Ander, emen geratu bear nok, eta ain zuzen be, bularre-
tiko saillean.

Zirrara otz batek astindu ninduan, eta itz egiteko gauza ez
nintzala, inguruan dana biraka asi yatan. Urrundik bai’litzan, Ifia-
ki’ren itzok aditu nebazan:
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—Ez adi larritu, adiskide. Benetan esateko guztiz nekatua sen-
titzen nok, eta emen, bear yoadazan zaintza ta atsedena izanik,
laster i1zango nok irekin.

Korapillo bat kokatu yatan eztarrian, berba egitea eragozten
eustala, eta egoera larria jasan ezifiik, geisotegitik urten nintzan lur-
jota, oldozkun izugarria nitzaz jabetzen zala: bularretiko saillera
sartzen ebena, ez zan bizirik urteten. Toki izugarria zan, «eztul eta
odol-goitikoek, argiz beteriko areto a lekurik itzaltsuena biurtzen

ebela.

Eguberdi aretako urrezko eguzkiak inguratu ninduan urten
nintzanean, baifia sentipen larri batek gogo ta biotza illunpetan
murgiltzen eustazan. Arratsalde aretan, lo-ibiltari baten antzera
batetik bestera joan nintzan menperatzen ninduan larritasuna nigan-
dik uxatu ezifiik. Jaungoikoari eskatu neutsan, ain maite izaten
neban laguna, eta an Gipuzkoa’ko baserri baten naigabez jabetuta
zitxarokion ama alargunarentzat batez be, gorde egian.

Geisotegiko ikertaldiak ordu bete bat zirauan, eta egunoro
Ifiaki ikusten neban. Berak irrikatzen eban nire ikustaldia, enparau-
ko aldian bakarrik zirauan-eta. Gure taldeko janaririk gozoena nekar-
kion, eta jateko gogo andirik ez eban ezkero, jatekoa nire aurrean
iruntsi bear izaten eban. Gero, espetxean gertatzen zanaren barriak
emoten neutsazan. Oartu baifio len, ikertaldia amaitzen zan, eta
“biar arte” alkarri esanez, joaten nintzan.

Eztultxu madarikatu arek ez eban bakean lagaten, eta gora-
beera andiak erakusten ebazan. Joanda zirudianean, urrengo egu-
nean indar-barrituz barriro agertzen yakon. Egunero soifiaren bero-
tasuna artzen neutsan “Er Txitxe”ri erosiriko bero-neurkin bataz,
baifia amarren areik ez eben izten, ezta matrailletako orban larros-

karak be.

Geisotegiko arazoak kanpoko osagille batek erabillezan, baifia
eusko gudataldeetan jardun izaniko osagille asko atxillo izanik,
oneik zaintzen eben benetan geisotegia. Bein baten, bularretiko
saillean ziarduan gipuzkoar osagille bateri, Ifiaki’ren benetako egoe-
ratzaz itaundu neutsan, eta onetaraxe erantzun eustan:

—Zure lagunaren egoerea txarrenetakoa da. Birietan zulo andiak
ditu, eta nire ustez ez dago urten-biderik. Begira, adiskide, gosetee-
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tan, sendoenak oparigai errazenak dira, iraunerazoteko enparauek
baifio janari geiago bear dabelako. Zure lagunak, tantai sendo
baten antzera gun ugaria bear dau irauntzeko, baifia, ostera, bear
baifio askozaz gitxiago artu dau...

—Baifia, aizu —eten egin neutsan—, orain ondo janaritzekotan,
ezin geinke onik atara...?

—Jum...! Dana-dala, aalegindu zaitez aal ba’dozu, baifa...

Lur-jota itzi ninduan osagille arek, baifia ala ta guzti be,
Ifiaki’ren alde aaleginduko nintzakela zin egin neutsan nire buruari.

Negua zan, egun labur illunak eguzkitsuekin aldizkatzen zira-
la, eta igarri barik, Egubarri ta Urtebarria etorri ziran, 1940’ko
urtean sartzen gintzazala. Aspaldi aretan, Ifaki’k itxura obea era-
kusten eban, eta nire bizitzaren gorabeerak asko atsegin yakozan
ezkero, egunoro arein zati bat edesten neutsan.

Olan ba, Pirmifi’en gauzak eta Bordazuri’ko gora-beerak edes-
tu neutsazan. Izan be, agiri zan berarentzat jakingarriak zirala, eta
sarri askotan barre egiten eban. Gero Txeru’ren erosketea ta lapur-
ketea jakifierazo neutsazan, Mimifne’rekiko artu-emonak, ikastolako
erestunarena, aitaren eriotza baita errota bat eraiki nengianaren
guraria. Gero, zelan aititaren eta Txeru’ren laguntzaz, eta On Mar-
tifi’enaz azkenean, errotearen eraikintzea lortu neban, baita bizitza-
ren alde etxetik egindako igesa Bilbao’ra eldu arte.

Egunoroko ikertaldietan Ifaki nire begira egoan, eta nik eka-
rritakoak jan bitartean, astiro ta zeatz nire bizitzako zati bat edes-
ten neutsan, eta berak igarri barik janaria garbitzen eban.

Baifia egunen bidean, jateko gogoa galtzen asi zan, eta eguno-
roko ikertaldian, benetan aalegindu bear izaten neban, nekarkiozan
mokau aukeratuak iruntsi egiazan. Bordazuri buruzko gertaerak
edestea, biderik onena zan orretarako.

Arratsalde baten, nire itaunai erantzuna emonez, bere bizitza-
ren gora-beera batzuk emon eustazan. Erriko lekurik garaienean
bizi zan bere amarekin. Aita umetarik galdu izan eban, eta arrezke-
ro, amak seme bakar aregan itxaropen eta ames guztiak jarri eba-
zan. Ezeukiak ziran, amak barriro ezkondu gura izan ez ebalako,
eta goizaldetik gaberarte lanari emonda, semea aurrera ataraten
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lortu eban. Ifaki lan egiteko gai izan zanean, gauzak beste itxura
bat artu eben, eta noizbait, “Endatza”ko alargunak biziera nasaiago
bater: emon aal izan eutsan.

[faki’ren eragintzaz, “Endatza” bitxi bat zirudian, eta amaren
amesa, bitxi orretarako etxekoandre gazte maratza aurkitzea zan.
Ames ori, baifa, ustel billakatu zan 1936’ko guda zitalaren etorre-
reaz. Inaki’k abertzaletzasuna muifietaraifio sartuta eban, eta bere
erriaren alde aalegintzea ebatzi eban. Gaifiera, burrukea laburra
izango zalakoan, aspalditxu batez ama naikoa ondo konponduko
zala uste izan cban. Ez yakon erraza gertatu amaren besoetatik
ygreitzea, baifia azkenean Tolosa’ko batzokian gudaritzat izena emon
eban.

Espetxera sartu izan zanean, erriko abade gazteak amaren barria-
kaz idazki bat illero bialtzen eutsan, eta Ifaki’k ordaifiez amari
idazten eutsan abadearen bidez, ama eskolabakoa zan-eta. Erriko
abadeak esaten eutsanez, ama guztiz ondo aurkitzen zan, eta bea-
rrizan guztiak naikoturik ebazala.

Amaren egoerea ta etorriko litzakion geroa, Ifiaki’ren buruaus-
tea zan, eta onetzaz asko esan ez arren, bere ofiazearen iturria zala
igarten yakon.

Otsailla etorri zan, eta Ifiaki’ren egoerea gainbeera txarragotu
zan. Lo-kuma astun batek artuta luzaro oi zirauan, eta oso zailla
gertatzen yatan, eskintzen neutsan janaria iruntsi egian. Gaifiera,
sukar kiskalgarriak aurpegia ixiotzen eutsan, eta begien dizdirak,
bazidurian, itzungiteko zorian aurkitzen diran izar bien azken argi
sarkorra. Agiri zan, Ifiaki’ren azkena egun gitxitako arazoa 1zango
litzakela, eta orduan On Pedro’gana jo neban...

Nire adiskidearen azkena arintzearren, gau ta egun bere ondoan
egon gura nebala azaldu neutsan. Orretarako, baifia, baimen bere-
zia bear izaten neban ezkero, ia Nagusiagandik bearrezko agiria
jaristeko gai izango ete litzaken. Errukitsu begiratu eustan On
Pedro’k, eta ezer esan barik, joan zan. Urrengo egunean urreratu
yatan, eta eskaturiko agiria eskuratzen eustala,

—Eutsi, mutil —esan eustan—, bear dozun agiria. Izango al
dozuz adiskidearen azken orduak arindu...!
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Arrezkero, ez nintzan Ifaki’gandik aldendu. Arratsalde baten,
berak eskatuta, kapellaua ekarri neutsan, eta aitortu ondoren, Jauna
artu eban. Ordutik bazirudian nasaiago aurkitzen zala, baifia sukar
gaizto arek nire adiskidearen gorputza irusten eban. Noizean bein,
eztul garratzen arten, odolezko gorakoak abotik eriozan, nire eskuaj

oratzen eutsela. Areitariko arratsalde baten, une batez lo-kumatik
iratzarri zan, eta begi kiskaltsuakaz so egiten eustala,

—Yon Ander —esan eustan—, egunen baten ama ikustera joan-
go al-aiz? Esaiok zelan maite yoadan, eta barkatu yaistakala bera
bakarrik itzi izateagaitik... .

—Bai, Ifiaki, benetan yinoat emendik urteten ba’nok ikertuko
yoadala, baita nire aalmenaren gifioan lagunduko be...

—Bayakiat ori, Yon Ander, bayakiat...

Gero, burua galduta, amestxar batek artu eban. Goizaldean
bere senetara etorrita, eskua estutu eustan auxe ziraustala:

—Yon Ander... entzun eistak ondo... itz emon bear yaustak...
egunen baten, Bordazuri, bizi izandako gudea, eta espetxaldiatzaz..,
liburu bat idatziko yokala... liburu orreri “Bordazuri” izenpurua
jarriko yautsak...

VOAOr-OXVLYvZ

—Bai [haki, nasaitu adi, idatziko yoat.

Gero, arnas-estuka asi zan, eta andik laster lo antzean bare-
bare geratu zan. Alako baten iratzarrita, eta bere eskuai eusten
baneutsen be, auxe eskatu eustan:

—Yon Ander... ez naik bakarrik itzi... Ama, ama...! Gora Euzk...!

Besoetan artzen nebala, odol-goitika batek azken itzok ito
eutsazan. Gero, atzerantz illik amildu zan. Leioetatik Otsailla’ko
goizalde itun batek jaioteko zorian zan eguna iragarten eban.

Astirik galtzeke, odolduriko aurpegi ta eskuak garbitu neutsa-
zan. Gero, etxetik aurtemin bialduriko nire prakak eta arkondara
barriakaz jantzi neban, eta begiak itxi neutsazan. Jarraian, aulki
baten jesarrita, otoitz gartsu bateri emon neutsan.

~ Egun aretako arratsaldean bertan, il-kutxa ezain baten barruan,
sei gudarik lasraifietan zear eroan eben. Isiltasun aretan, gudan
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batek Gure Aita euskeraz esan eban, eta danok suzmur zirraraga-
rriaz erantzun. Danok ez, baina, neuk korapillo bat eztarrian eratu
‘ jzan yatala, ez-gauza nintzan ezer esateko. Azkeneraifio lagundu

neutsan, burdifiezko atetzar batek eragotzi eustan arte.

[llunabarra zan jadanik, eta larrain zaarreko txoko illun baten
jesarrita, negar isil eta etsiari emon neutsan. Itzalak antzera, Sabin,
Pruden eta Iiiaki aurretik igaro yatazan. Joanak ziran maite-maite
izan nebazan adiskideak. Goiburu baten alde ostendu izan ziran
eurek, onenak, garbienak. Baita Ifaki’k benetan maite izan eban
“Made” gaixoa, Santofia’ko itsas-adarrean murgilduta zetzan... Ilda-
koek Aberria egiten ei’dabe. Olan izango da, urrean, odolaren
sariaz erosten danean batez be...

Gau eginda, 12’gn brigadara lo egiteko biurtu nintzan. Nire
arkondareak odol-une andia erakusten ebala lagun batek esan eus-
tan. Eragin bakan batek jota, betiko gordeko neukela erabagi neban.

Burutik eginda lez zenbait egunez batetik bestera ibilli nin-
tzan. Zorionez, baina, euskeraz irakurten eban bilbaotarra etorri
yatan, ulertzeko lagundu nengion eskatuz. Oraingo onetan, Kiriki-
fio'ren “Abarrak” zan irakurgaia, eta olan, ustebako aringarria ido-
ro neban, oiko dendua apurka-apurka irabazten nebala. Euskera
garbi errikolaz idatziriko bizkaitar aren idaz-lanek eta izkirimiriek,
nire gogoeta kiskaltsuak ozkirriz baretzen eustezan, gure izkuntza
bardingabea gero ta maiteago nebala. Olan ba, Kirikifio andiaren
bidez, bizkaierea polito ikasi neban. Gero, Lizardi ta Lauaxeta’ren
olerki bikaifiek, neuk ifioiz ez ezaguturiko beste ludi batera eroan
ninduen. Orduan, izkuntzaren jaietako janzkia olerkaritza dala uler-
tu neban, eta ukutze illaunaz norberaren arima-barrura igazirik,
gogoak edertzen eta argitzen dauzala.

Eta olan, argi ta itzalen artean, espetxaldiko nire irugarren
udabarria eldu zan, eta onekin batera eleiza zaarreko dorrean,
amiamokoak oiko abia egiten asi ziran. Udako asierean, doixtarrek
Errusia’ni eraso eutsoen, lur askoz jabetzen zirala. Aldi aretan, gure
epaiketak barrikusiak izango ziralaren zurrumurrua zabaldu zan.
Oi nebanez, arazoari ez neutsan jaramon andirik emon, ordurarte,
itxaropen guztiak ustel biurtu izan yatazan-eta.
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Baina Garagarrilla’ko egun baten, gutariko lagunak urteten ag;
ziran. Itxaropen eta pozez gaifiezka, euren zorroekin urteten ikus;
genduzan, eta geratzen gintzazanok, sentipen larriaz gure buruari
esaten geutsan, gutzaz aztu izango ez ete ziran. la egunero, ama-
bost bat lagun urteten ziran. Geroago kopuru au anditu zan.

Beinola, Larrain Nagusiko itzalgune baten, arratsaldeko bero-
pean idazti bat eskuen artean, erdi-lo nengoala, idaztegian ziarduan
lagun batek, oiuka iratzarri ninduan, auxe ziraustala:

—Yon Ander, Yon Ander...! Iretzako askatasun-agiria eldu yakuk.
Gertu ire gauzak, eta ordu bi barruan aurkeztu adi urteerako atean.

Ikoti bataz zutundu nintzan, eta zoro baten antzera ifioiz ez
1zaniko zoriona nitzaz jabetzen zala nire gauza landerrak Dueso-
‘tik ekarritako olezko kutxean sartu nebazan, eta aal neban ondoen
jantzita, lagunakandik agurtu nintzan. Besarkada estu-estu bana
emon eusten, nire lagun minek Yokif’ek eta Manu’k batez be, eta
idaztegira joan nintzan. Emen, nire diru-txartel urriak dirutan alda-
tu, baita agiri batzuk tren-txarteletan aldatzeko emon ecustezan be.,
Urteerantz abiatzen nintzala, ezustean arazo bat gogora etorri yatan:
usoak...!

Lagun askok astia emoteko, uso-bikoteak zaintzen ebezan.
Olezko kaiola antzeko kutxa abidunetan bizi ziran, aske izanik
sartu ta urteteko euren aukerean. Tkusgarria zan errunketea gero
txitaldia ta usokume bien jaiotza, janarialdia etab, anditu arte.
Ifaki’k oneitariko bikotea zaintzen eban. Gelsoaldmn, berak eska-
tuta neronek zaintzen nebazan. Il aurretik, usoak ez izteko eskatu
eustan Ifaki’k, eta olan nire jabetasuna billakatu ziran.

Usoak gogora etorri yatazanean, axea itzita, iforen billa larrai-
fietan zear asi nintzan. Andik laster, “Er Txitxe” aurkitu neban.

—Aizu, lagun —esan neutsan—, nire usoak zuretzat baldintza
bataz, baifia: oneik eta onein kumeak jan ez dagizuzan. Saldu
daglkezuz jateko ez izatekotan.

—Ez larritu adiskide, olan izango da. “Er Txitxe”ren itza urrez-
koa dan ezkero, nasaitu zaitekez. Eta zure askatasuna dala-ta, nire
zorionik beroena. Eta orain, lagun, zeure jareitasuna bear dan lez
ospatzeko, edan dagigun katillu bana kafelito.
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Olan egin genduan, eta alkarregandik agurtuta, atera abiatu
nintzan. Askatzeko gintzazan lagun guztiak batuta, gure izenak
azkenengoz irakurri ziran. Noizbait, burdifiezko atetzarra zabaldu
zan, eta lekorera urten gintzazan.

Dagonilla’ren 12’gna zan, Klare Deunaren eguna, izan be.
Urrezko arratsalde zoragarrian, bide-ondoko inguruak usain-gozotuz,
cukalitu tantaiak jagiten ziran, eta aurrean Puerto de Santa Maria-
ko etxe kareztatuak agertzen yatazan. Urrunean, itsas-kolkoz arain-
dian, Cadiz’eko zerrenda zuria marraztuta nenkusan. Itsas-aize bigu-
nak, “Ongi Etorria” eskintzen eustan, eta ifiondik Bordazuri’ko dei
yorantsua somatzen neban.
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Lagun batek esandako ostatura joan, eta etxekoai urrutidazki
bat igorri neutsen, etxerako bidean nintzala jakifierazoz. Axea osta-
tuan itzita, errian zear osteratxu bat egin neban. Kaian, margo
biziakaz jantziriko arraintontziak begiztatu nebazan. Itsas-kolko
zabalaren urruntasunean Cadiz uriko marra zuri luzea ikusten zan.
Gero, egurasteari emon neutsan kaleetan zear, eta gautu zanean,
ikusiriko edertasunaz begiak blei-blei nebazala, ostatura biurtu nin-
tzan apaltzeko. Oera joanda, askatasunaren kilikadurak ez ninduan
lo egiten itzi, alde batetik bestera iraulkatzen nintzala. Goizaldea
baifio len, noizbait, lo urduri batek artu ninduan, eta andik laster
ostalariak iratzarrita, geltokira abiatu nintzan. Espetxeko agiri bataz
Sevilla’rako tren-txartela lortu neban.

Cadiz’etiko trena bete-beterik etorren, eta igarobidean olezko
kutxaren gaifiean, espetxeko lagun batzukin alkar-izketan, eguberdi-
rantz Sevilla’ra eldu gintzazan eguzki kiskalgarripean.

Bazkaldu ostean, uritik egurastu nintzan, eta gabean Madrid’e-
rako trena artuta, bilin-bolaka amaibakoek lagunduta, axean jesarri-
ta lo egin neban zatika. Trenak mukurru bete egozan beti aldi
areitan, eta igarobidean be, zailla zan lekurik aurkitzea.

Goizaldean Madrid’era eldu, eta egun osoa kaleetan zear
or-emenka egurastuz edo-aulki baten jesarrita, eguna emon neban.
Gabean geltokira barriro iparrerako trena artzeko, eta aurreko gabean
lez aldizka lo egiten nebala, eguberdian Irufia’n aurkitu nintzan.
Ifioiz aztuko ez neuken eguna zan: Dagonilla’ren 15’gna, Jasokun-
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de edo Asuntze eguna izan be. Urte bi lenago Dueso’tik Puerto de
Santa Maria’rantz urten izan nintzan eguna. Lau urte ziran etxetik
iges egin nebanetik, eta areitariko irutan espetxean sartuta.

Egun sargoritsua zan, eta kaleetatik nifioala, emakume batek
besarkatu ninduan, auxe ziraustala:

—Yon Ander, neure mutilla, nondik ibilli zara?

Bereala ezagutu neban. Larunbat guztietan Irufia’tik Aranegi’ra
etorren arrautz-saltzaille berbera zan. Itz laburrakaz nire gora-beerak
edestu neutsazan, eta espetxetik urten barria nintzala entzutean,

—Aizu, Yon Ander, esan eustan —gaur gurean bazkalduko
dozu. Ze ordutan da Aranegi’rako erri-berebilla?

—Lauretan, Andrea.
—Badozu astirik ba, gurekin bazkaltzeko.

Etxera eroan ninduan, eta andik laster, mai—ingu‘ruan, bera,
senarra ta bost seme-alabekin jesarri nintzan. Urteak ziran a lako
bazkari bikainik ezagutzen ez nebala. Otordu bitartean, urte arei-
tan Naparra’n jazorikoa jakifierazo eusten. Izugarriak ziran Jaungor-
koaren izenean egindako erailketak. Eriotzaren aingeru baltzek,
gabero ezkertiar eta abertzaleen etxeak ikertzen ebezan, eta beste
eritxi politikoa izateagaitik soillik, gizonak gurasoen, emazteen eta
seme-alaben besoetatik erauzten ebezan basaki, eta blde:ko ertz
baten su-iskillotzen ebezan, edo mendietako amildegietatik beera
jaurti. Baziran ala ta guzti be, bereala ilten ez ziranak, eta egunetan
zear, eriotzak isildu arte, euren intziriak aditu ;e1teke_zan. Askori,
elizakoak eskatuta, ukatzen yakozan esanez: “Orain oroitzen al-zara?
Zenbat gura astirik izan dozu len”. Emakumeai ulea moztu ta

sabel-aringarriak emotseezan, errian zear ataraten ebezala guztien
barregarria izateko.

Naparra’n eraildakoak amar milla inguru ainbatzen ziran...
danak Jaungoikoaren aintzarako garbituta, eta pekatarien zigortzat.
Errepublikak agintzen eban lekuetan, ezk_ertlarrelg, beste eritxiko
jende asko il egin eben be, baifia Jaungoikoaren izencan erailten
ebenen pekatua askozaz iguingarriagoa da. Gorrotoak eragindako,
errubakoen odol ugari isuri izan zan alderdi bietan. Gudari asko
burrukan egiten jausia zan, jende askok atzerrira iges egin 1zan
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eban, espetxeratuak millaka ta millaka ziran, eta sendi askok diru-
zigorrak ordaindu bear izan ebezan bizi aal izateko.

Anai-arteko guda zital eta zikin arek, gorrotoa ta ofazeak
nonai sakabanatu izan ebazan, azkenean gauzak ifoizkorik txar-
toen izteko...

Etxe aretan esan eustenak 1zuz bete ninduan, eta neronek bizi
izaniko gertaera baltzak ezagutuak banebazan be, esaterako, gure
osagillearen erailketea, ez neban ordurarte uste izan, Naparra’n
jazorikoa orren izugarria izan leitekenik.

Noizbait, jende arrai aregandik agurtu nintzan, eta Aranegi’ra-
ko erri-berebilla artu neban. Abiatuta laster, ikusgai ta margoak
Yandur-arana’ren antzekoak biurtzen asi ziran. Andik ordubete
batera-edo, urte batzuk lenago, Xanpa’k eta erriko alkateak lagun-
duriko, pago zimelak aukeratzearren ikertu genduan basoa ezagutu
neban. Gero, aldatz-beera, eta geldi-aldi ugari egin ondoren, noiz-
bait, Aranegi’ra eldu nintzan.

Nerabillen itxura aretan erritarren batek ikusi nengian gura
izaten ez neban ezkero, erriko kale baztertuenak autatu nebazan,
eta sostorrik bage, Iturrizaga’ko bide bakartitik etxera zuzendu
nintzan. Une batez iturrian gelditu nintzan egarria baretzeko, eta
axea barriro artuta, bideari jarraitu neutsan. Alako baten, axea
zertarako bear izango neban bururatu yatan. Izan be, barruko
jantzi zaarrak zotriz josita egozan, eta kutxearen zirrituetan, imitxa
ugari kokatuko zan. Bigarrenez oldoztu barik, Ifiaki’ren odolaz
orbandutako arkondarea alde batera ipifii ondoren, enparaua kutxa-
barruan lagata, Yandur-erreka’ko ur bizietara bota neban. Urratsak
arinduz laster eldu nintzan Yandur-zubi’ra. Bestaldean, Arandibar-
ko etxeak lotan zirudien arratsaldeko bakean. Nire jaioterria ikus-
tean, zarrastada bakanak jo ninduan.

Ez nintzan gelditu, baifia. Biotza pilpira zoro batek astinduta,
indar ezkutuak aurrera nindaroan. Bideko okergune bat atzean
itzita, langea agertu yatan.. Aga barik aurkitzen zan, eta zutoin
bateko erpifiean, txindor batek zoro biurtu izan bar’litzan, urrezko
arratsalde gardenean bere txio yaukalak sakabanatzen ebazan, lagun
zaar bateri “Ongi-etorria” emon naiean lez.
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Ezin neban aurrera jarraitu aal. Soin osoa dardarikatzen yatan,
eta gelditu egin bear izan neban.. Aurrean, milla bidar ames
egindako Bordazuri maitagarriak maltaspnezko isiltasunean errime
ta sendo igurikatzen ninduan... Gero, jabetasuna galduta, aurrera
oldartu nintzan, eta olezko zubitxua zearkaturik, etxera sartu nin-
tzan didarrez:

—Ama... ama...!

Sutondotik irudi koloka bat besoetara oldartu yatan, eta burua
nire bularrean jarrita, negarrek ifiarrositako berbaz, bein eta barriro
auxe ziraustan:

—Yon Ander, nire maitia...!

Aita zanak oi eban antzera, billo zirikotsuak laztandu neutsa-
zan. Orain, baifia, urrezko margo bizia, errauts antzekoa biurtu
izan zan. Gaixoaren pairamenak..! Lau urte areitan neureak eta
bost jasan banebazan be, amak eroandakoa milla bidar areago zan,
isillean, beti naigabez, urrundutako semea gogotik kendu ezifik,
senarraren laguntza ezagutzeke, bearrizan gorrian, etxeko lanai eutsi-
ta aurrezturiko apurrak espetxean egoan semeari bialtzearren...

Eskuetan artu neutsan aurpegia. Eguzkiak bitargi batetik antze-
ra, bere malkoen artean irribarre egiten eustan, auxe ziraustala:

—Estu ta larri bizi izan gara, baina orain seme...
—Qrain dana atonduko da, ama, nasaitu zaitez.
—7u etxean izateak itxaropenez bateten nau, Yon Ander.

Bekokian musu luzea emon neutsan. Aurpegiaren zimeltasu-
na...! Olan nenkusala aititaren aurpegi mazala burura etorri yatan,
eta besarkadea lazotuz,

—Aitita, non dago aitita...? —itaundu neutsan.
Amak aurpegia ezkutatu eban, eta negar-zotifien artean,

—Joan yaku, Yon Ander —erantzun eustan—, zerura joan yaku
orain illabete bat...

Belaunak uts egin yatazan, eta aulki baten gaifiean jesarri bear
izan neban. Nire aurrean makurtuta, amak eskuak artu eustazan,
eta mintzo kolokaz, onetaraxe jarraitu eban:
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—Orain sei illabete-edo, makaltzen asi zan, eta andik laster
ezin zeitekean oetik jagi. Bere ondoan luzaro irauten neban, gure
autuaren gaia zeu izanik. Espetxetik igorritako idazkiak bein eta
barriro irakurten neutsazan, zeugandik jakiteak ez eban nekatzen-
eta. Bai benetan maite zinduzala aititak...!

Isillune bat, eta gero,

—Au dala-ta, gure etxaldea gainbeera ondatu da zaintzarik
ezagaitik. Matxalen laztanak Aranegi’n orduka diardu bearrezkoena
ckartearren. Ifiese’ren laguntzari esker, zeuri zeozer bialtzeko gai
izan gara... Baifia ekiodan aititaren geisoaldiari. Osagilleak sarri
askotan ikertzen baeban be, ez ekian zerez jota egoan. Nik uste,
aren gatxik larriena, ituntasuna, billoba-mifia izan da, zu urrun
giltzapean izatea... Orain bost aste-edo, jausi zan zearo, lo-zorroan
etenbarik irauten ebala. Eriotz-aurreko gabean bere ondoan nen-
goala, itxarturik onetaraxe asi zan didarrez:

—Jauna, Jauna... ekarri egizu Yon Ander etxera, Bordazuri’k
etsi-ctsian bear dau-ta..! Begira... eroan nagizu, Jauna; nire bizitza
bere etortearen ordaifiez. Eroan nagizu, baifia aal ba’da il baifio len
ikusi dagidala...! Gero, lo-zorroan jausi zan ostera be, eta egunsen-
tia barik il zan. Zu ikusteko guraria ezin izan dau bete, baifia
Jaunak etxera ekarri zaitu... Illerrian datza, zure aitaren ondoan...

Bularrean gora, negar-zotin jarkiezifia begictaraifio etorkidan,
eta amak ikusi ez egidan, etxetik urten nintzan.

Lekorean, oillo-saldo batek lurrean atzaparka ziarduan. Andik
ez urrun, bigantxa argal bat alatzen zan, eta arago, Txeru’ren irudi
geldia ikusi neban.

Arrapalda baten joan nintzakion. Ni ikustean burua jasorik,
antxifia baten o1 eban antzera, aboa edegi eban irribarretsu. Lepoa
ta bekokia maite-maite laztandu neutsazan. Mufiagorri gaifietik
ostentzeko zorian, eguzkia sartalderantz makurtzen zan, eta Txeru-
‘ren begi gozoetan errubi antzeko txirlarri biziak jartzen ebazan.
Aren burutzarra ene bularrean ipifita, laztandu neban.

—Oroitzen al-az, Txeru...? —gozo ta astiro esan neutsan—. Eure
antzera, berak bizitzarik onena gure etxeari opaldu eutsan. Orain
altita ez yagok gure artean. Berak, euk eta irurok, errotea eraiki
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gaienduan. Oroitzen ete az...? Berak itzi gaioazak naigabeak jota,
baso-tantaiak tximistak jota antzera... Errotea be il yakuk, baifia
ez... ez dok il... lotan yagok, eta egunen baten lengora biurtuko
yoagu, Txeru maitia. Zaarra, zaarra be aurkitzen aut... Gomutaten
az, ljito bateri erosi indugunean, eta zelan arek ostu mduan.'.’.?
Bayoagu oraindifio zeozer egiteko. Gero, zifiez yifioat, Bordazuri’n
ire azkenengo egunak bake betean iraungo yozak. Orain ator korta-
ra, berandu dok-eta...

Ez neban askan lotu gura. Aurrerantzean yareiu bizi izango
litzake, eta begi andi gozoakaz agurtzen ninduala, eskaratzera sartu
nintzan.

[llunabarrean, Matxalen eldu zan. Nire arrebearen_edertasu-
na...! Alkar besarkatu genduan, eta berba laburrakaz nire azllten
gorabeerak azalduta gero, etxeko lanetan jardun gban,_mre jantzita-
riko bat burdintzen eustala. Andik laster, burutik oifietaraiilo soi-
fieko barriaz jantzita, nire gelatik jatsi nintzan, espetxetik ekarrita-
ko aldagarri, jersei ta prakak sutara botaten nebazala. Asperen
nasaigarriaz ikusi neban, zorriak eta guzti garrek irusten ebezala.
Koko lepotarren buruaustea bein betiko amaitzen zan. Aurreran-
tzean ez neukez zorririk ez imitxarik ezagutuko.

Apalduta gero, autu bateri emon geutsan, guztitariko barriak
jakifierazoten custezala. Ara non jakin neban, gure abadea izan
zana, On Markel, erritik-at igorri izan ebela. Ezin egikeazan Jaun-
goikoaren izenean egiten ziran erailketak eta jazarpenak eroan, eta
jaiegunetako meza nagusian, guztitariko basakerien aurka bere min-
tzo zangarra aditzen zan.

Igande baten mezatara ctorritako Aranegi’ko “azur baltz” batek
entzun eutsan, eta onek urrengo egunean salatu eban. Andik egun
batzutara, erritik-at bota eben. Zabaldia edur lodipean zetzan, bai-
fia alan eta guzti be, edurra belaunetaraifio, zibillen artean, Arane-
gi'a joan bear izan eban. Egun aretan bertan, erri-berebillean
Irufia’ra arreba baten etxera joan zan. Gotzaifiak dei eginda, sala-
kuntzeagaitik gorriak esan eutsazan. Gure abadea baifia, ez zan
kikildu, eta ebangelioak gaitzat artuta, bereak eta bost esan eutsa-
zan. Ondoriotzat, ifiongo parroki barik billakatu zan. Noizbait,
illabete batzuk igarorik, Irufia inguruko lekaimetxe baten kapellau-
tzat sartu zan. Kruzadako aldi garaitsuak ziran...
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Gure errian, baifia, ez zan iongo basakeririk jazo, eta errita-
rrak bdt eginda alkarri lagundu eutsoen, On Markel’ek itzez cta
egitez erakutsiriko bideari jarraitzen eutsoela. Auxe, abade bateri
egin daitekion goratzarrerik andiena da.

Pirmin, ostera, etxetik iges egin eban gau arctan bertan, Malen-
baita’ko anai biakin mugarantz abiatu zan, eta urrengo gabean
Benapar’era eldu ziran. Illabete batzuk igarorik, Pirmin Ameriketa-
ra joan zan, eta azkenengo barriek ifioenez, Arjentina’n aurkitzen
zan. Malenbaita’koek Prantzia’n baserriko jardunai ekiten eutsien.

Eta era onetan ezagunen albisteak emoten eustezala, apalostea
igaro zan. Egun aretako zauskadakaitik ama oso nekatuta aurkitzen
zan ezkero, besarkada estu luzea emon eustan, eta Matxalen’eri
oiko apa-laztana egifiik, zurubian gora lo-gelara joan zan.

Sutondoan, Matxalen eta biok geratu gintzazan bakarrik. Nire
arrebearen soak sutondoko garretan untzatuta egozan, eta aita zana-
ren begi sakon ameskorrak barriro ikusten iruditu yatan. Orain,
baifia, Matxalen’en begi yaukalek kezka baten aztarna iragarten
eben, baifia bere gogoeta-aria eten egiten ez nintzan azartzen.

Alako baten,

—Aiko Yon Ander —aurpegia niganantz zuzenduta abots ezpal-
tsuz esan eustan—, gauza bat esan gura yauat..

—Bai, Matxalen, esan...

—Ara ba... aspalditik, betidanik, Jaunaren deia gero ta argiago
somatzen yoat. Misiolarifie izan gura feukek... begiraik, aspaldi
onetan Iruna’ko lekaime batzukin artu-emonetan asia nok, eta
gerturik yagozak ni onartzeko, baifia...

—Zer, baifa, Matxalen...?

., ~Begiraik... Bordazuri yagokan kinka larrian ez yoat uste ego-
ki izango dokala alde egitea, baifia egunen baten gauzak euren
lengora biurtuko ba’litzozak, itziko nindukek lekaime sartzen...?

Nire arrebeari ederrespenez begiratu neutsan. Etxekoen on-izatea
bere zorionaren aurretik 1pinten eban, eta gaifiera, adifiekoa izanik
bere naia bete aal izateko, baimena eskatzen eustan...!
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—Matxalen —erantzun neutsan—, joan aiteke nai donanean,
etxekoen alde naikoa egin don-eta ire joatea geroratzeko...

—Baifia, Yon Ander —eten egin eustan—, zelan zuek itzi, zago-
zen bearrizan gorrian...? ,

—Ez larritu, Matxalen. Zelan edo alan onik urtengo gozan.
Neu beintzat adorez beterik naiagon, eta gaifiera, iru urteko opo-
rraldia izanda gero —irribarrez esan neutsan—, lanari eusteko irri-
kan non. Bestaldetik, ire otoitzek lagunduko yauskuen. Olan ba,
sartu aiteke ire aukeran. Itzi ezan etxeko arazoa niretzat.

Matxalen’ek begi dizdikorrakaz begiratu ninduan, eta,
—Yon Ander, eu bai emonkorra...!

—Aino, Matxalen —erantzun neutsan—, noiz don lekaimetxean
sartzeko garaia...?

—Garagarrilla’n.

—Orduan, orain jarduten yonan etxekoai illabete bateko epea
emon eien beste bat aurkitu yaienan, eta gero atondu ein ire arrioa
Garagarrilla’n lekaimetxean sartzeko.

Aurpegi dizdiratsuaz, Matxalen’ek auxe esan eustan:
—Yon Ander, jakingo ba’eu zein zoriontsua sentitzen nokan...!

Besarkada bat emon eustan, eta gabeko bakean bere zorion-
amesak ausnartzeko, urrean, gelara igon zan.

Sutondo isillean bakarrik geratu nintzan. Matxalen’en eraba-
giak poz bakanaz beteten ninduan. Berak aututako Nagusiak, ez
leuskio utsik egingo. Dei goitar batek aukeratua zan, eta beso
zabalik erraikion, erakarpen lilluragarriari bere burua ukatuz. Matxa-
len’en zoriona...!

Neuk be, dei indartsua etenbarik sentitzen neban. Begi andi,
ameskor, ederren urrutiko erakarpena, eta aregana nire izate guztia
joian, itsu batek argia irrikatzen dauan antzera. Non egoan, baifa,
Mimifie, begi yaukal arein jaubeifioa...? Urte asko igaro izan arren,
Bordazuri ta onen aldamenak aren lilluraz beterik egozan, eta
zerbaitek ifiostan ez neukela bakea aurkituko, Indabaita’ko ume-
zurtza idoro arte.
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Gau aretan, antxifiako nire oe gozoan nentzala, ezin nengi-
kean lorik egin. Leio edegian zear, iretargiaren mosu bigun, urrun-
dariak, soruko olak argi otzaz musukatzen ebazan. Nonbait, begi
gaztainkaren argi epelak laztantzen ninduala iruditu yatan.

Lp egin ezifiik, untzaz besarkaturiko leiora urreratu nintzan,
eta leio-barrenean besoak kokatuta, gabaren lillura nintzaz jabetu
zan. Beean, Anux-atetik etozan latsaren un garbiak zidarrezko zoz-
paletan iiir-fiir, Yandur-erreka’ren deiak erakarrita, aldatz beera amil-
tzen ziran. Orduan nire buruari zin egin neutsan, Mimife’ren

betsein sakon, laztangarrietan nire maitasun-egarria itzungi arte ez
nintzakela geldituko.
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ARGI TA ITZALAK

Urrengo egunean jagi baifio ez, lanari ekin neutsan. Bazan,
zeri eldu...! Nire lenengo arloa etxe-osteko baratza atontzea izan
zan, dana bedar ziztrifiakaz estalduta egoan-eta. Orretarako, Txeru
goldetxura buztartu neban, eta goitik asita, alde batetik besteraifio
jardun neban. Bordazuri’ko lurrak azkorrak ziran ezkero, gure Txe-
ru bazan nor goldetxua erabilteko, eta olan astiro baifia etenbarik,
arloa amaitu genduan illuntzean.

Biaramoneah, koraifia erabilliz bedar-ebateari emon neutsan.
Urteko azken bedar-uzta zan, udagoia laster asteko zan-eta. Arlo
andia izanik, egun oso bi bear izan nebazan ebatea burutzeko.
Eguraldia bero ta eguzkitsua zan ezkero, bedarra zabaldu neban
ondu zeiten, olan, bigantxa ta Txeru’rentzat jatekoa ziurtatzearren.

Etxean gauza asko bear izaten zan, eta dirurik ez. Amaren
burubideari jarraituz, Amilaz’era abiatu nintzan, eta nire ezkon-
anaiari, Ifiese’ren senarrari, mailegu bat eskatu neutsan, eta beste
barik baietz esan eustan. Agur egin neutsanean, '

—Aiko, Yon Ander —arraiki esan eustan—, geiago bear izateko-
tan, ator barriro. Ez adi larritu dirua atzera emoteko. Jaungoikoari
esker, gauzak polito samar yabildazak-eta.

Urrengo egunean, larunbata izanik, Txeru orgatxuari buztartu-
ta, Aranegi’ko azokara joan nintzan, eta porru, aza ta azaloratan
landare ugari erosi neban, baita txarritxu bat eta etxerako bearrez-
koak ziran gauzak, au da, olak, teillak, karea ta abar.

375



Pv—

Astirik galtzeke, landarak sartu nebazan, urrengo neguan Ara-
negi’ko azokan saltzeko. Orduko be, Indusi’ko gaztaifakaz txarria
gizenduko zan, eta etxerako ilgo genduke.

Egun batzuk bear izan nebazan, etxeak jasandako kalteak aton-
tzeko, zurerian eta teillatuan batez be. Lan geroratu-ezin orreik
amaituta, etxe guztia barrutik eta kanpotik kareaz zuriztatu neban,
eta zeregifia burututa, Irailla’ko eguzkipean, Bordazuri aparrezko
amesa zirudian Naparra’ko txokorik ederrenean kokatuta. Baifia...

Baifia benetako Bordazuri izateko, errotearen burrunba nasai-
garria entzun bear zan, gure etxeari bakea ta on-izatea lekarkioken
eresi pozgarria.

Etxetik alde egin nebanetik, gure sendiak egindako pekatuen
zigortzat, errotea itxita, sillututa egoan, ez erabilteko agindu zorro-
tzaz. Lau urte areitan, ez zan inor barruratu, eta estalpea, utzikifia
biurtzeko zorian, geldi ta isillik zetzan. Ni, baifia, ez nintzan
artaratzen...

Atea sillututa aurkitzen zan, baifia alde bateko leioak ez eban
sillurik erakusten. Bein baten, burdifiezko aga baten bidez leioa
txitximurrean edegi neban, eta argizagiaren dizdira ustiatuz, barru-
ko guztia arakatu neban. Ezotasun usaifia guztiari erion; soruko
olak ustelduta egozan, teillatua erdi-jausita ikusten zan, errotarriai
oreifia erasten yaken, eta amaraunak edatzen ziran. Zurubian beera
arduraz jatsi nintzan, mailladi ustela nire oinpetan noiz apurtuko
litzakearen bildurrez. Noizbait, turturikoi-gelan aurkitu nintzan.
Ugerra danaz jabetu izan zan emen. Ardatz nagusia ta turtukoia-
ren maskorrak azal gorriztapean agertzen ziran, eta odimuturreko
txaramilla ugerraz josita egoan. Izan be, errotea kinka larrian aurki-
tzen zan, eta abiadan ipinteko, amaika neke jasan bear... baifia
txarrena, lan egiteko debekua zan.

Urten nintzanean, otzez dardar nengoan, lekorean eguraldi
berotsua bazan be. Soifiean otza, eta arima-barruan naigabea senti-
tzen neban nire errota maitia egoera onetan ikustean. Gaifiera,
etxekoen on-izaterako bear-bearrezkoa zan errotearen erabiltea.

Gau aretan, buruan errotearen arazoa nerabillela, loa igesi
yabildan, eta noizbait, lo urduria nitzaz jabetu zan. Alako baten,
amestxarren artetik argi antzeko zerbaitek iratzarri ninduan, eta
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izerdl patsetan oean jesarrita aurkitu nintzan. Bai, zergaitik ez
lenagd bururatu...? Axe zan izan be, biderik izatekotan, urteera
bakarra, eta auzia buruan nerabillela, egunsentia egin zan.

‘ Gosaldu bitartean, amari azaldu neutsan burutapena, eta bere
baietza entzunda, beste barik Amilaz’era abiatu, eta andik ordu
betera-edo, Arribaita’ko ate ederrean jo egin neban. Gora igoteko

esan eusten, eta luzaro barik Xabier berbera agertu yatan auxe
ziraustala:

—Bordazuri...!
—Xabier...!

Alkar besarkatuko genduan, eta,

~—Aiko, Xabier —esan neutsan—, nire alde egindakoagaitik zor
andia yauat irekiko. Euk bialduriko agiriari esker, bizirik naiagok...

—Baita neuk be bizitza zor yauat, beraz oneri buruz ez min-
tzatu. Zerk akar gaur nire baitara...?

—Xabier, Bordazuri’ko erroteak eugana fiakark...

Jarraian, errotearen erabilte-debekua zala-ta, jakitun ipifii neban,
cta guretzat eusgarri nagusia izanik, zein garrantzitsua zan aren
erabiltea. Oneik eta beste zeatzak azaldu ostean, onetaraxe amaitu
neban:

~—Dana gure aurka yagok orain, Xabier. Ez yoat ezagutzen ifior
guri laguntzeko gerturik yagokanik...

—Orduan, zergaitik ator neugana...? —irribarrez esan eutsan.

—I ez az besteak lez, Xabier. Ainbeste gaiztakeri ta arrokeri
artean ire arimeak garbi yirauk, eta beste alderdikoa izanik be,
zuzentzat eta adiskidetzat aut. Gure alde zeozer egin aal izango
ba’eu...!

Une batez isillik iraun eban, eta gero,

—Aiko, Yon Ander —esan eustan—, nik bayaukat eragintza
apur bat karlatarren artean, eta zifiez yifioat, ire arazoaren alde
aaleginduko nokala. Etzi Irufia’ra joan bearrean nok, eta aalmen
andia yokan ezagun bat ikertuko yoat.
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Zarrastada andipean tartailloka asi nintzan, zelan eskertu ez
nekian-eta, baifia Xabier'ek onetaraxe eten egin eustan:

—Yon Ander, ez niri eskerrik emon, ori ta geiago zor yauat-
eta. Agur eta biotz on, Bordazuri...! Bayakik Arribaita’ko ateak
iretzat beti zabalik yagozakala...

Agurtzat alkar besarkatu genduan, eta abiatzeko zorian nintzala,

—Aiko —irautsi eustan—, ifork ikusi barik eta isillean, errotea-
ren atontzeari ekin egiok...!

Itxaropenaz gaifiezka etxera biurtu nintzan. Bidetik nifoala,
aalik arifien errotearen egokitzeari emon bear izango neuskiola
buruan nerabillen. Izan be, Irailla zan jadanik, eta Yandur-arana’n
arto-soloek uzta joria iragarten eben. Eguraldia orren eguzkitsua
jarraitzekotan, artoa laster elduko litzake. Eio-aroa beraz, laster
asteko zan.

Nire barriak jakitean, amaren aurpegia argitu zan, auxe ziraustala:

—Oi, Yon Ander, errotearena egi biurtuko ba’litz...!

Astirik galtzeke lanari emon neutsan, guztitariko lanabesak
erabillirik. Errotarriak garbituta, turtukoiaren egokitzeari emon neu-
tsan, banan-banan maskorretan eratsitako ugerra kenduz. Maskor
asko ziran, baina eroapen andiz garbialdia lixaketa zeatzaz amaitu-
ta, koillarak baizen dizdiratsuak azaldu ziran. Gero, ardatzari txan-
dea etorri yakon, eta azkenean txaramillari. Emen, nireak eta bost
aalegindu banintzan be, ezin izan neban txaramilla lazotu. Lau
urtetan bildutako ugerra kendu neutsan, baifia biurrikoak ez eban
birarik egin gura. Burdifiezko aga andia erabilli arren, txaramil
madarikatuak igige zirauan, eta biurrikoaren txirrindolea apurtu
zeitenaren bildurrez, ekinbide oneri uko egin bear izan neutsan.
Biurriko-barrukaldea zuloaz gorputz bat egifa zan, eta loturea
lazotu arte, ez egoan erabilterik. Koipe ta orioz saiatu nintzan,
baifia dana alperrik. Orduan, txaramilla kanpotik egurrezko ikatzaz
berotu neban, eta tinkaturiko zatiari zur-maillu andiz jo ta jo asi
nintzakion. Ziur nintzan au bide bakarra zala, Noizbait, ordu
batzuk igarorik, txirrindoleak bira egifiik, txaramilla zabaltzen asi
zan...! Errotea eioteko gerturik egoan, baifia lan egiteko baimenik
oraindifio ez...
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Arribaita’ra barriro joateko oldozkuna buruan nerabillela, ara
non arrtsalde baten, Xabier gurera etorri zan, eskuan agiri bat
ekarrela. Iruna’tiko baimena zan...! Ez nekian zelan eskertu Xabier-
eri, baifia amak etxeko onenaz askari gozoa atondu euskun, eta
aldarterik onenean errotearen birrerabiltea ospatu genduan, amak
Xabier biotzez bedeinkatzen ebala.

Oraindifio, baifia, estalpeko teillatua, soruko olak, eta otabal-
tzak barritu bear ziran. Adorez jabetuta lanari emon neutsan, eta
andik amar egunera errotea lanean asteko gerturik egoan. Jarraian.
Yandur-arana’ko errietan, eta Aranegi’ko inguruetan, Bordazuri’ko
errotea barriro edegitzen zanaren barria zabaldu neban.

Urrilla’ko egun eguzkitsu baten, txaramillari eragin neutsan,
eta urak turtukoiaren maskorretan joten asi ziran gero ta indartsua-
go. Noizbait, kirrinka bat aditurik, turtukoia bira egiten asi zan,
oiko arintasuna jaritsi arte. Uren palastaka ta igikunaren burrun-
bea, eresirik ederrena azaldu yatan. Gero, gora joanda, otabaltzatik
zuloan zear arto-garauak ostentzen asi ziran, urrezko ari bizia
eratuz, beeko otabaltza urunaz beteten zala. Lau urteko geldiune
ostean, Bordazuri'ra eldutako lenengo gurdikadearen eioketea zan.

Barriro be, Yandur-zubia’n beera arto-alez zamaturiko gurdiak
idien ibilte nagiaz Bordazuri’ra abiatzen ziran, eta biurtzean, urun
usaintsuz gaifezka, itzaien didarrak, bidea margo ta bizitasunaz
beteten eban.

Gabari asperen illunak eriozala, errotako burrunba gozoak
Bordazuri’ko arima bizia bai’litzan, nire itxaropenak laztantzen
ebazan.

Gabonilla’n, Txeru’ren laguntzaz Aranegi’ko azokan ortuariak
saltzen asi nintzan obari onaz, eta urtea amaitu barik, Indusi’ko
gaztaifiakaz lodituriko txarria il genduan etxerako. Baifia sarrera
nagusia errotearen etekifia zan, eta egubarria asi zaneko, egindako
zor guztiak garbitu aal izan nebazan.
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BIDEKO ZOROA

Epailla’n, negu-amaieraz, udabarriaren zantzuak agertu ziran,
eta aspaldiz artutako asmoa egi biurtzeko garaia zala erabagi neban,
ots, Inaki'ren ama ikertzeko eretia. Orduko, errotearen etekinak
Aranegi’ko kontu agirian kopuru polita erakusten eban. Diruketa
bat artuta, nire bidataren zergaitia amari azaldu neutsan. Au, one-
taraxe mintzatu yatan:

—Bai, seme, zoaz lenbailen, eta ama gaixo orreri lagundu
egiozu aal dagizun neurrian, eta esaiozu... esaiozu biotzak eragin
dagitsuna aren naigabea arintzeko. Nire otoitzek lagunduko dautsue.

Erri-berebilla artuta, Leitze’n zear Tolosa’ra eldu nintzan, eta
arratsaldeko lenengo orduetan, Ifaki’ren errixkara abiatu nintzan.
Eldu nintzanean, abadenera jo neban, eta andik laster abade gazte
baten aurrean aurkitu nintzan. Oso begikoa gertatu yatan, eta nor
ninzan azaldu baifo ez, auxe irautsi eustan:

—Orduan, zu Yon Ander zaitut. Zure idazkia artu neban
Inaki’ren eriotza jakifierazoz, baifia bere amari ez neutsan ezer
esan.

Nire aurpegian arritasun-keifiua irakurri eban, aurki, eta,

—Ez, ez neutsan esan semea il izan yakola —jarraitu eban—,
gaixoa burutik zearo eginda dagolako. Bai, lau urte dira zorotu
dala, semea gudara joan zanetik, alegia. Erritik bere baserrira daroan
bideko gurutzean jarrita, bidari guztiai semearen barriak eskatzen
dautsez, eta erantzunik izan ezean, zugaitz, lore, bide, bedar eta
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aizeari, semearen barriak eskatzen dautsez, aize-suzmurretan joan-
dako semearen abotsa entzuten daula antz emoten dau.tso-ta.. Yon
Ander, ez kendu ama orren ames zoroa... Esaiozu nai dagizuna,
baifia ez il gaixo orren itxaropena. Bere semea nonbait bizirik dago
ta laster etxerako bidean agertuko dalakoan, zorlbalgoa bere mun-
duan bizi da. Izan be, aren zorotasunak semearen eriotza garaitzen
dau.

—Eta zelan konpontzen da gaixo ori...?

—Erri guztiak babesten dau. Asikereatik, erritarrek ez eben
gura izan, zoroetxe batera joan zeiten, eta danen artean 1aguntzen
dautsoe. Orain —esan eustan leioan zear etxe bat erakutsiz—, orko
etxekoen zaintzapean dago. Or janaritzen dabe, eta gela bat bere
aukeran dau lo egiteko. Zoro apala ta esanekoa dan ezkero, ez dau
buruausterik emoten. Gaixoa...!

Urten nintzan, eta aren argibideak ustiatuz, luzaro barik azal-
dutako bide-gurutzean idoro neban. Baltzez jantzita, eta sapa luzeak
aidean oskatuz, arri baten gaifiean jesarrita egoan. Ikusi nindua-
nean, jagi zan, eta nigana urreraturik, begi urtenak neureetan tinka-
tuta, auxe irautsi eustan:

—lIkusi ete dozu, Ifiaki, nire semea...?

—Bai Andrea, etxerako bidean da. Atzo bertan neronek ik_us!
neban, eta berak arazo batzuk garbitu bearrean zala-ta, egun gitxi
barruan emen izango dozula, esan eustan.

Min egiteraino nire beso bateri eldu eutsan, eta aurpegia
dizdiratzen yakola, auxe oiukatu eustan:

—Banekian, banekian gaur barri onak artuko neukezala...! Begi-
ra,bart apalostean, gau-tximeleta bat argi-inguruan biraka ikusi neban,
eta orrek biaramonean albisteak izango dirala esan gura dau...

—Andrea —eten egin neutsan—, zure semea etxerako dan ezke-
ro, goazen errira. Oztuten eta illuntzen asi da,goazen etxera.

Nire besoari oratuta errira bideratu gintzazan. Eguzkia Ernio
atzetik ostendua zan, eta aizea bare-bare egoan. Bidean beera gifioa-
zala eta berak etenbarik berbetan ziarduala, aukera .bet.ea izan
neban begiztatzeko. Ifiaki’ren aurpegi berbera eban, orain zimel eta
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zimurtsua bazan be. Gaztaroan emakume eder-ederra izango zan,
orain urteen bidean eta nekeen zear irudi txairoa makurtu izan
bayakon be. Ez eutsan, antza, ardura andirik billoen orrazketeari
emoten, efa sapa errautsuak aurpegiaren inguruan jausten yakozan.,
Begi urten sarkorrak ebazan, semearekiko ikus-mifiak zorroztuak,
aurki. Errira urreratzen gintzazala, onetaraxe ziarduan:

—Ifiaki bai mutil ederra ta garaia..! Zu baizen andia edo
areago. Begira, bein baten auxe esan eustan “Ama, banoa ortik
egun batzuk emoteko, jende txarra sartu yaku-ta. Baifia ez ardura-
rik izan, illabete bi edo iruren buruan, emen izango nozu barriro”.
Ez al-deritxazu, mutil, illabete orreik igaro diranik...?

—Bai, etxekoandrea, gauzak geuk uste baino luzeagoak billaka-
tu dira, baifia orain gudea amaituta, laster izango dozu etxean.

Begiratu eustan maitekiro, eta irribarretsu,

—Aizu, mutil —esan eustan—, jendeak ez daust jaramon andi-
rik egiten, baifia lorek, zugaitzek, odeiek-eta, bai jaramon egiten
daustela...! Aizeak batez be, zugaitzen adaburuen artean igarotean,
auxe diraust: “Badator zu besarkatzeko, itxaron apur baten”. Auxe
entzuten dot egunoro, eta egia da. Ez al-deritxazu olan._?

—Bai, Andrea.
—Begira, mutil, bein baten....

Eta autu onetan bera zaintzen eben etxera eldu gintzazan.
Etxekoak agurtuta gero, mai-inguruan jesarri gintzazan, eta Ifiaki’-
rekin izandako gorabeera batzuk edesten nebazala, oera joateko
ordua etorri yakun.

Urrengo egunean, gosaria artuta gero, Ifiaki’ren amari auxe
€san neutsan:

—Begira, Andrea, Ifaki’k zuretzat emoniko janzki bat Tolosa’n
1tz1 neban, eta orain banoatzu soifieko orren billa. Bazkaria baifio
len emen izango naz.

Joan nintzan ba, eta Tolosa’ko denda dotore baten, janzki
baltz ederra erosi neban, eta estalki politan bilduta, biurtu nintzan.
Eldu nintzanean, auxe esan neutsan:
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—Ona emen, Ifaki’k bialtzen dautsun soinekoa. Berak agindu
eustan egunoro jantzi dagizun. Orain beste zer bat: emen lastel"
izango dan ezkero, zure billook ondo orraztu bear dozuz, etorri
dakizunean, ezagutu zagizan.

—Bai, mutil, olantxe ggingo dot.

Arratsaldean, bera ta biok oiko bide-gurutzean eban ikustokira
joan gintzazan, eta gudako gure gorabeerak edesten neutsazala,
aldia emon genduan. Begiak zorionez dizdiratzen yakozan, eta
soifieko barriaz eta billoak ondo orraztuta, aurregunean baifio
gazteagoa emoten eban.

Illuntzean errira abiatu gintzazan. Lotara joan baifio len, azken
agurra esa neutsan, urrengo egunean goizetik etxerako izango nintzake-
ta. Besarkatu ninduan auxe ziraustala:

—Zoriona ekarri daustazu, mutil. Orain nire semearen etorre-
rea ez dot orrenbeste berantetsiko, etxerako bidean dagola badakit-
eta. Aizu, Ifaki datorrenean, zatoz zeu be gurekin bizi izateko.
Agur, Yon Ander, nire mutil ori...

Urrengo egunecan etxera biurtu baifio len, abadenera joan
nintzan, eta diruketa bat emon neutsan abade gazteari, auxe
nirautsala:

—Au, Irune zaintzeko da. Ez dot gura ezelan be,_ezerer} uts
bizi izan daitela, eta amaitu aurretik esan egistazu, geiago bialdu

. : : : =
dagitsudan. Arren, zaindu egizu emakume ori zure ama bai’litzan...!

—Diru au, baina, larregi da. Erdiaz naikorik litzake...

—Gorde egizu badaezpadakoan, ezuste bat etorri daiteke-ta.
Orain beste gauza bat: emakume ori geisotuko ba’litz, jakifierazo
egistazu...

—Ori ez da arritzeko gauza izango. Zelan bizi daiteken erriko
osagilleak ez dau ulertzen, biotza guztiz makala dau-ta. Aren eri-
txiz, mirari batez zutunik dirau. Dana-dala, ez larritu. Zeozer gerta-
tzekotan jakinerazoko dautsut.

Bostekoa alkarri emon geutsan, eta etxera itzuli nintzan. S}rl—
miri batek zabaldian margo ituna jarten eban arrats-beerako garaian
Bordazuri’ra eldu nintzanean.
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Abade gaztearen suzmo illunak luzaro barik bete ziran. Andik
aste batzutara, eta udabarriko orrazi orlegiak zabaldia edertzen
cbala, Inaki'ren ama txarto egoalaren mezua etorri yatan. Egun
aretan bertan egiteko guztiak itzita, Tolosa’ra gabaz eldu nintzan,
eta urrengo egunean goizetik, Ernio-aldeko errixkan aurkitu nintzan.

Astirik galtzeke, Irune bizi zan etxera joan nintzan. Etxekoan-
dreak ikusi ninduanean, negar baten auxe esan eustan:

—Berandu zatoz, gazte, atzo arrastian Irune gaixoa itzaldi da.
Il baifo len, Ifaki'ren adiskidea noiz etorriko litzaken itaundu
euskun. Aspaldi onetan bere semeaz gaifiera zutaz be mintzatzen
zan. Badakizu biotzetik oso txarto ebillela gaixoa. Il baifio len,
semea agertu izan bai’litzakion, besoak utsean luzatu ebazan aren
izena aldarrikatuz. Nai al-dozu ikusi...?

Irune egoan gelara lagundu eustan. An zetzan Bideko Zoro
maitia begiak itxirik eta aurpegi irribarretsua goizeko argiaz edertu-
ta. Tolosa’tik nik ekarritako soifieko baltzaz jantzita eta billo urdi-
fiak ondo orraztuta, inoizkorik gazteen eta ederren zirudian. Olan
nengoala, zirrara batek astindu ninduan, iruditzen baiyatan Ifaki
berbera espetxean ilda nenkusala...! Malkoai eutsi ezifiik, bide-
zorrotik Ifnaki’k odolduriko nire arkondarea atara neban, eta buru-
kotzat ipifii neutsan. Urrundik bai’litzan, etxekoandrearen mintzoa
eldu yatan auxe ziraustala:

—Aspaldion ifioizkorik zoriontsuen emoten eban, semea laster
etorriko litzakiola esaten ebala. Baifia egitan, bera da semeagana
joan yakuna. Egunoro, pozez gaifiezka soifeko barriaz jazten zan,
cta gero ondo orraztuta, bide-gurutzera joian, semearen begira
jarraitzeko. Ortzia, zugaitzak, lorak, txoriak eta aizearekin berba
egiten eban, eta gaur oneik guztiok jaijanzkiz apaindu dira, Bide-
ko gure Zoro laztanari azken agurra emotearren...

Egia zan. Bazirudian, udabarriko egun zoragarripean, izadi
guztia olerki biurtu izan zala, eta Jaunari eskertu neutsan orren
yaukal ama gaisoaren illetak edertu gura izateagaitik. :

Urrengo goizean elizkizunak ospatu ziran. Eleizea mukurru
bete egoan, erritarrek Bideko Zoroa maite-maite eben-eta. Abade
gazteak doluko aulkiaren buruan jarri ninduan, Irune’ren semea
bai’ninzan, eta izan be, Ifaki anaitzat izan neban beti. Mezea
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irauten ebala, nire gogoetak alderrai joiazan, Ifiaki’rekin bizi izan-
dako gora-beera aztuezifiak oroimenera ekarkidazala. Jaunartzean,
jabetzen ninduan oifiazearen artean, zorion antzeko sentipen batek,
ama ta semea noizbait alkartu izan zirala ifostan, eta alkarri besar-
kada andia emoten eutsoela.

Eguzkia Ernio atzetik makurtzen zanean, lurperatu izan zan.
Bide-ertzean arturiko loratxu polita, il-kutxaren gaifiean nire azken
agurra bar’litzan bota neban. Gero, bide-gurutzera joan nintzan,
eta ango isillean, bakarrik, illundu arte iraun neban.

Gau aretan Abadenean lo egin neban, eta urrengo egunean
goizetik, Bordazuri’ra biurtu nintzan. Zabaldian, urrezko eresiaz
udabarriak orori irribarre egiten eutsan, baifia biotz-barruan negua
neroian...
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GOIZALDEA

Bagilla’n, Matxalen’eri bere ames bizia beteteko garaia eldu
yakon. Orduko, arrioa gerturik egoan, eta goiz eguzkitsu baten
Txeru’ren orgatxuan ipinita, ama, Matxalen eta irurok Aranegi’ra
bideratu gintzazan, eta emendik erri-berebillean Irufia’ra elduta,
jatetxe baten bazkaldu ostean, lekaimetxera zuzendu gintzazan. Bz
genduan berba egiteko gurari andirik. Amak isillean isuritako mal-
koren bat txukatzen eban, eta nire barruan sentitzen neban kade-
nari aurre egin ezifiik, eztarrian korapillo bat eratu izan yatan.
Matxalen’ek, ostera, isillik bazirauan be, begietan alako argi zorion-
tsua erakusten eban. Ain luzaro ames egindako une gorenaren
poztasuna.

Eta olan, bakotxak bere sentipenak ausnartuz, lekaimetxera
eldu gintzazan. Burdifiezko atetzarra zabaldu zan, eta ate-zubipean
agerturiko lekaime batek auxe esan euskun:

—Ongi etorriak Jaunaren etxe onetara.

Jarraian, Matxalen besarkaturik ama ta biok agurtu ginduzan.
Ez genduan gauza andirik alkarri esateko, jadanik guztia esana
zan-eta. Matxalen’ek maitasun biziaz ama besarkatu eban, eta,

—Agur ama —esan cutsan irribarrez—. Nire alde egin dozuna
Jaungoikoak bateko eunaz ordainduko dautsu. Ez negarrik egin,
zoriontsua naz-eta.

Gero, nigana biurturik besarkatu ninduan.
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—Yon Ander —abopean irautsi eustan—, ez geiegi larritu. Egu-
noro* otoitz agingo yoat Mimifie aurkitu yaian...

Illabete batzuk lenago, Matxalen eta biok etxeko sutondoan
gengozan. Neguko arratsalde aretan nire arrebeak arrioa atontzen
ziarduan, eta oi lez, neugan Mimine'ren gomutea egoan. Barruko
bultz batek, nire ezkutua Matxalen’eri azaltzea eragiten ninduan,
eta bultz areri aurre egin ezifitk, Matxalen’eri Mimifie’ganako nire
maitasuna azaldu neutsan.

Augaitik, orain, nigandik agurtzean adorea emon gura izaten
eustan.

Gero, burdifiezko ate andia itxi zan, eta aurpegia nire bula-
rrean jarrita, amak negarrari emon eutsan, ni aal neban gifioan
aren oifiazea arintzearren saiatzen nintzala.

Illuntzean, biok isillik etxera biurtu gintzazan. Aranegi’tik Bor-
dazuri’ra gifioazala, gero ta argiago egun aretako alde bat tkusten
neban, eta orduan,

—Aizu, ama —esan neutsan leunkiro—, bai al-dakizu gauza
bat...? biok itun aurkitzen gara, baifia, benetan, gaur poztasun-
eguna da. Matxelen’ena ezkontzaren antzekoa da, Jauna senartzat
artu daualako. Onek ez dautso ifoiz utsik egingo, eta Matxalen’ek
Jaunaren alde bere buruari ukatuz, egizko zoriona aurkitu dau. Ez
negarrik egin, ama...!

Malkoen artean irribarre egin eustan, auxe ziraustala:

—Zuzen zagoz, seme, aingeruak Jaunarentzat dira.

Matxalen barik, egunak oi baifio astiroago, itunagoak, alkarri
erraikioen, ama ta biok betiko lanetan giarduala. Ostera be, uda-
goian eioaldia asi zan, etenbarik errotearen burrunba nasaigarria
aditzen zala, eta igarri barik, negua aurkeztu yakun Mimine’ganako
nire guraria bete ezifik.

Erriko lagunekin ez neban poztasunik aurkitzen, eta jaiegune-
tako arratsaldetan adiskideak ozta-ozta agurturik, etxera biurtzen
nintzan Bordazuri’ko bakean Mimine’ren oroitza burutik kendu
ezifik.
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Bein baten, etxeko lanak amaituta, sutondoan jesarrita isillik
nengoala, amak auxe irautsi eustan:

—Yon Ander, etxera etorri zintzazanetik adore barik ikusten
zaitut, zer dala-ta seme...? Garaia da neskekin artu-emonak izan
dagizuzan, dagokizuna idoro arte. Begira... amaika neska polit eta
maratz badagoz bazterretan, Bordazuri’ra pozik ezkonduko litzake-
zanak. Bakartasun osoan bizi zara, bizitzak zuretzat erakarpenik ez
bar’leuan. Aizu, seme, Bordazuri etxe otz, isilla, abi utsa lakoa
biurtzen ari da. Bizitzaren onenean zagoz, eta bear dozun emaztea
orain billatzen ez ba’dozu, negua Bordazuri’tzaz betiko jabetuko
da. Egunen baten zure aitarekin batuko naz, eta orduan zer egingo
dozu emen, bakarrik, danek aztuta, amaibako itzaletan murgildu-
ta...> Ez dakit zer deritxazun orreri, baifa neuk ezin dot eroan...

Amaren begi neketsuetan malkoen aztarnak agiri ziran. Ezin
nengikean olan ikusi, eta orduan arima-barrutik, auxe iges egin
yatan:

—Ama, neska bat maite dot maite, nire bizitza baifio areago
maite be...!

—Zergaitik ez ekarri Bordazuri’ra ba...?

—Ez dakit non dagoan, baifia. Maite dot oroz gaifietik, itsu
batek argia aifia, edo-ta negu ostean txoriak eguzkiaren latanak
antzera. Aren deia urrundik sentitzen dot; gabez ames dagit agertu
egiten yatala, eta besoak beraganantz luzatzen dodazanean utsean
ostentzen yat, dardar eta joran zoroakaz izten nauala. Gogoaz
noiznai eta nonai ikusten dot; nirekin beti daroat zorion-ames
oratuezifia bai’litzan. Espetxeko gau luzeetan izugarriro pairatzen
nebala, ezustean urreratzen yatan, eta begi luze, urratu, ederrak
neureetan jarrita, arimea laztantzen eustan, eta beeko lokatzetik
zeruraifio nindaroan... Berak zorotasunetik atara ninduan, eta aldi
aretan dei egiten neutsan antzera, orain be, etenbarik arrenka nabil-
kio, eta nonbaitik bere olesak datorkidazala iruditzen yat. Ai ene..
non dagoan jakingo ba’neu...!

—Nor da bera...?
—Gomutaten al-dozu, ama, Mimifie, Indabaita’ko umezurtza...?

—Ez naz oroituko ba...? Neskato zoragarria zan, gozo ta apala.
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Zelan maite dozu ba, umea baifio ez zala emendik joan zan-eta..?
Zelan daiteke ori, seme...?

—Ez dakit, baifia gau baten Dueso’ko espetxean amestxarpean
nengoala, bera agertu yatan, eta aren begi bardinbageak ikusi neba-
zanean, Mimife bera neska ederra biurtuuta ezagutu neban. Orduan,
beti maite izan nebala oartu nintzan. Bai, txingarrak errautspean
lez, nire baitan beti iraun dau bizirik. Ama, zoro biurtzeko zorian
aurkitzen nintzan, eta amesetan agertu yatanetik, barruko dendu ta
bakea idoro nebazan. Bera baifio beste emakumerik ez dot maite
izango, ez naz beste iforekin ezkonduko...

—QOrduan, aren billa asi zaitez.
—Nondik, baifia, zein lekutan dagoan ez dakit-eta...?

—Begira, Yon Ander, Mimifie ta bere ama Arandibar’tik joan
ziranean, Donostia’ra joiazalaren zurrumurrua zabaldu zan. Asi
zaitez ortik...

Urrengo egunean Donostia’ra joan nintzan, eta eguberdian
elduta, bazkalostean beste barik, Mimifie’'ren billa asi nintzan,
urrutizkifiaren zerrendean bere aita zanaren abizenak aztertzen neba-
zala. Gero, etxerik-etxe ate-joka joan, baifia dana alperrik. Dendeta-
ko leiarren zear barrurantz begiratzen neban, ia an ikusiko ete
neuken, baina ezer ez.

Amar egun geroago, soifiez eta arimaz apurtuta, etxera biurtuu
nintzan itzul-biderik samifiena gertatzen yatala. Lur-jota, amari
nire ibillaldiaren gora-beerak emon neutsazan. Bera ni nasaitzen
aalegindu zan, baina alperrik. Barrutik ar bat yabildan...

—Ama, nik uste, egindako obenaren zigorra da. Il baifio len,
Indabaita’koak zaindu nengiazala agindu eustan aitak...

—Zergaitik, baifia...?

Orduan, Mimifie’ren aita zergaitik eta norgaitik il izan zan
jakitun ipifii neban, onetaraxe amaituz:

—Bai, lagundu nengiela eskatu eustan, eta nik luzaro barik
aztu egin, nire itza jaten nebala...

—Baifia, seme, aldi aretan guztiz ezeukiak gintzazan, eta zu
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mutikoa izan arren, gizon baten kemenaz aalegindu zintzazan, eta
Bordazuri onik atara zenduan. Ez larritu, Yon Ander...!

—Bai, baina Indabaita’koak aztu nebazan, eta Mimine galdu
egin dot...! Bera barik, zertarako Bordazuri...?

Nire kezkak arintzen aalegindu zan ama, baifia ez neban
baretasunik aurkitzen. Zapaltzen ninduan arrenkura uxatzeko, aspal-
di aretan lanean jardun neban buru-belarri.

Udabarria igarorik, Garragarrilla’ren azkenean, aititaren biga-
rren eriotz-urteurrena etorri zan. Aurreko urtean lez, aita ta aitita-
ren obiak ikertzea erabagi neban. Eguraldi ederreko igandea zan,
eta bazkalostean gure erriko illerrira bideratu nintzan. Kirrinka
ozenaz burdifiezko atea zabaldu zan, eta alkarren ondoan egozan
obi bien aurrean aurkitu nintzan. Arratsalde gardenean txorien
abestiek aize-suzmurren artean, lekua ifiolako olerkiaz beteten eben.
Une luze batez otoitzean igaro nintzan, niretarren gomutak laztanduz.

Alako baten, zur eta lur geratu nintzan: aitaren obi-gaifieko
gurutzaren inguruan, lora zuri ta gorrizko txorta joria ikusi neban...!
Norena ete...? Ezin nengikean lora arein zergaitia ulertu, baifia
agiri zan ipiiii barriak zirala. Zenbat eta luzeago begiztatu, ainbat
eta arrituago sentitzen nintzan. Nor zeitekean aitaren obian txorta
ederra ipifii ebana, nor...? Noizbait, eta nire jakingurea bete ezifiik,
azken begiradea txorteari jaurtita, illerritik urten nintzan.

Gurdi-bidetik jaisten nintzala, arratsaldeko lillura bardinbagea
nitzaz jabetu zan, larradietako bedar-orduaren usain gozoak ingura-
tzen ninduala. Errira eldu nintzan, eta lagunarteko autu bateri
emon neutsan. Andik laster etxerako bidea artu neban. Aspaldi
aretan aspertu eragiten ninduan adiskideen laguntasunak, eta edo-
zein atxakiz izten oi nebazan, lengo poztasuna ez neban aurkitzen-eta.

Andik laster, Yandur-zubia igarorik, Bordazuri’rantz bideratu
nintzan. Arratsalde-erdia zan, eta eguzkiak urrezko ukutze yaukala
jarten eban zabaldian.

Ibilli nenbillela, Indusi’ko gaztaifiadira joian bide-zidorra aur-
keztu yatan. Andik ez urrun, orain urte asko Mimife ezagutu izan
neban lenengoz, eta oi-ez-lako bultz batek eraginda, gaztaifiadira
sartu nintzan, egun aretako jazoerak nire oroimenaz jabetzen zira-
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la. An bertan, aren begi ederrek neugan aztuezifieko aztarna itxi
eben. Gaztainondoen artean igazirik, eguzkiaren izpiek bedarrean
argi-une biziak jarten ebezan. Olan nificala, arimaren sakonenetik,
galduriko zorionak oroi-mifiaz bete ninduan.

Alako baten, nigandik ez urrun, baltzez jantziriko neska baten
irudi lerdena Bordazuri’ra abiatzen zala ikusi neban... Ezustean,
irudi aregan ezagun antzeko zerbait egoala iruditu yatan. Biotza
taupada zorotan asten yatala, arifieketan aurrera oldartu nintzan,
arimako oiua menperatu ezifik:

—Mimine... Mimifie...!

Bera biurtu zan, eta orduantxe, aren begi eder, sakon, bardin-
bageek samurtasunez gaifiezka begiratu ninduen...

—Mimine, neure laztana, neure kutun ori...!

Besoak zabalik oldartu nintzakion eta besarkatu neban. Berak
nire bularrean burua jarri eban, eta gero, begi yaukalak neureetan
jarririk.

—Yonan, Yonan —oiu egin eban—, baifa ez al-zara ezkondu...?

—Ez, Mimife. Nik ez dot beste ifior maite zeu baifio. Azke-
nean idoro zaitut. Jakingo ba’zendu zelan maite zaitudan...! Zure
atzetik zoro antzera ibilli nozu, Mimife...! Esaidazu maite nozula,
apurtxu bat besterik ez bada be... Esaidazu amesetan ez nagola...

Irribarrez begiztatu ninduan, eta eskuakaz aurpegia laztantzen

“eustala, auxe irautsi eustan:

—Yonan, neure laztan ori, bizitza baifio areago maite zaitut.
Apa-laztandu neban samur-samur, eta,

—Maite 1zaten ba’ninduzu —itaundu neutsan—, zergaitik ezku-
tatu zara orren luzaro...?

—Begira, Yonan: bein baten guda-aurretik, ama Donostia’ko
kale batetik joiala, Malenbaita’ko etxekoandrea ikusi eban, eta onek
beste barrien artean, ezkontzeko zorian zintzazala esan eutsan. Oi,
Yonan, zorotzeko zorian billakatu nintzan...! Zein zoribakoa oartu
nintzan jakin ba’zendu...! Egia al-zan ori...?
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—Amestxar bat izan zan, Mimine. Gero, galduriko izar bat
maite nebala konturatu nintzan. Zu zintzazan nire izar galdu ori,
gaur aurkitu dodan argiz beteriko maite kuntuna...

Eguzkiak izar bana Mimine’ren begi yaukaletan jarten eban,
eta billo zirikotsuetan urrezko argi-uztaia. Eskuari oratu neutsan,
eta alkarren ondoan gaztainondo mardo baten pean jesarri gintza-
zan. Arrats-beerako edertasun goreneko unea zan, eta gure maitasu-
nerako gorde gura izan neban. Beso bat sorbaldaren gaifean ipifi
neutsan, eta neureganatuz auxe itaundu neutsan:

—Esaidazu nire kutun orrek... noiztik maite nozu...?

—Betidanik, Yonan. Oroitzen al-zara lenengoz emen bertan
alkar ezagutu genduan arratsalde aretaz...”? Yandur-zubi ondoan
alkarregandik agurtzean, ez zendukela itziko erriko mutil areik
txarto erabilli nengien, esan zeustan... Orduantxe maite izaten asi
nintzakizun. Arrezkero, nire bizitza bete dozu, Yonan... Eta zeuk
noiztik...?

—Nire ustez, beti, Mimife, baifia espetxean konturatu nin-
tzan. Gau baten amestxar batek jota, zoro biurtzeko zoran nintza-
la, ez dakit zelan ez nondik, zure begi ederrok laificaren artean
maitasunez gaifiezka agertu yatazan...

—Oi, Yonan, Yonan...! Gau baten amesetan nengoala, ez dakit
nondik baten batek dei egiten eustala iruditu yatan... eta orduan,
egun aretan ikastolako zurubian aurkitu zindudazan lez, odolez
beterik eta gogoa intzirika agertu zintzakidazan. Zure ondoan belau-
nikatu nintzan, eta eskuakaz aurpegi zauritua laztandu neutsun, eta
begiakaz mintzatu nintzakizun, neure maite ori. Arrezkero, sarri
askotan ikusten zindudazan neuri dei ta deika, eta zugana urrera-
tzean irribarre egiten zeustan. Gau baten, izarretan zear dei egiten
zeustala iruditu yatan... Tren baten zifioazan ez dakit nora...

—RBai, Mimiiie, nire gau luze, minduetan, izate guztia zugana
joiakidan, egarminduriko bidariak ur garden ozkirriak billatzen
dituan antzera. Espetxeko zulo ikaragarritik bizitzara ekarri nindu-
zun. :

Une luze batez maitasunez bor-borka begiztatu neban, aren
irribarre gozoak laztantzen ninduala, eta gero,
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—Aizu, Mimifie —esan neutsan—, nire ustez, urrutiko ulerme-
naren lokarri batek alkartzen gaitu. Gaur bertan, illerria ikertzetik
nentorrela, oarmen bakan, bereizi batek, gaztaifiadi onetara bultza-
tu nau artegatasun esan-ezifiak menperatzen ninduala, eta idoro
zaitut. Ez aldakizu gauza bat...”? Edonondik billatu zaitut alperrik,
eta etsia aurkitzen nintzanean, mirari baten antzera agertu zaiataz...
Esaidazu maitetxu orrek, zelan aurkitu zaitut gaur emen...?

—Begira, Yonan: gaur amabost ama il yatan. Ama gaixo lazta-
na..! Aitarekin batu baifio ez eban beste yoranik, eta noizbait
alkartu dira... Ez dakit zelan, baifia amak zure aita zanaren ezkutua
ezagutzen eban, eta augaitik, zure aita il zanean zuentzat oztoporik
ez izatearren, erritik alde egitea erabagi eban...

~ —Baifia zergaitik aztarnaren bat itzi barik joan zintzazen...?
Jakin ba’neu non zengozen...!

_ —Arnak isillean gordetea nai eban, eta Donostia’ko izekoagana
joan gintzazan arekin bizi izateko, denda bat bakarrik erabilten
eba_n ezkero laguntzarik bear eban. Arrezkero, irurok alkarrekin
bizi izan gara. Il baifio len, amak zure aitari buruzkoa esan, eta
bere illobian lore-txorta ederra jarri nengianaren agindua emon
eustan, zure aita bene-benetan ederresten eban-eta. Gaur, jaiegun
izanik, goizean Donosti'tik urtenda Aranegi’ra eldu naz, eta lora-
txorta andia erosita gero, arratsaldean illerrira joan naz amaren
agindua beteteko...

~ —Bay, aitaren illobian lora-txorta ori ikusi dot, eta nire buruari
itaundu dautsat —eten egin neutsan— nor leiteken lora ederrok
ipiii ebazana. Baifia esaidazu, Mimifie, zelan aurkitu zaitut emen
Indusi’ko gaztaifiadian...? ,

—Ara ba... Arandibar’tik urrundu baifio len, or berton jagiten
dan muifio apal orretatik, Bordazuri azkenengoz begiztatu gura
izan dot...

—Baifia zergaitik ikusi bakarrik, eta ez ama ta biok ikertu...?

_ —E;kondua zintzazala uste izaten neban, eta zu olan ikustea
jasan-ezina yatan ezkero, Bordazuri aspaldian ezagutu neban lez
azkenengoz urrundik ikusi gura izan dot.

—Goazen ba muru apal orretaraifio, Bordazuri ikusi dagizun.
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Eskuari eutsita joan gintzazan, eta ganetxu aretatik gure etxea
bitxia bai’litzan agertu yakun. Larogei bat metrotara egoan, eta
arratsaldeko orduak argi ta itzal biziak nonai jarten ebazan, Yandur-
errekako eresi gardenak aparrezko olerkitan aditzen zirala. Langa
ondoko areitzean kokatuta, txindor batek eguzkiaren txirrindola
gorriztari maitasunezko ipuifiak jaurtiten eutsazan. Bedardi ta bide-
ertzeko landareen usain naasia, arimaren barruraifio sentitzen zan,
eta urrundik, Gipuzkoa’rantz edatzen ziran mendi oztifien isla
laifiotsua lotan zirudian...

Edertasun arck lilluratuta, irribarre gozoaz Mimide’k isillik
zirauan, eta une aretan, eguzkiak bere larmintz garbia laztantzen
ebala, nire aukerean begiztatu aal izan neban. Bekoki zuri leun-
pean, aren begi gaztainkarak, arbendolduak, bekain illun eta betule
luzeakaz babestuta, argiz blei-blei dizdiratzen ziran. Zuur mee
zuzena matrail zuri-gorrien artean, garbi ta txanbelifia bereizten
zan. Gorri biziko ezpan beteak, larrosa baten atalen antzera irriba-
rre gozoaz argituta, zarrastada batek astinduta ikara bigunaz igitzen
yakozan. Mimifie’ren edertsuna...! Adats zirikotsuan eguzkiak urre
illunezko argi-uztaia jarten eutsan.

Neugana erakarri neban, eta aita zanak amarekin egin oi eban
antzera, billoetan musu luze biguna emon neutsan.

—Yonan, maite ori —esan eustan begi yaukalak nireetan jarri-
rik—, txoko onek ifioizkorik ederren emoten dau. Bordazuri'ren

edertasuna...!
—Mimifie maitia, abi au zure igurikan egon da beti, beti...
Musu biguna emon neutsan, eta,

—Goazen etxera —irautsi neutsan— Amaren poztasuna zu
ikustean...!

Beerantz abiatu gintzazan, eta olezko zubitxua zearkaturik,
etxaurrean josten ziarduan ama ikusi genduan, eta didarka auxe
esan neutsan: :

—Ama, ama, begira nor etorri dan...!

Ama zutundu zan, eta une batez Indabaita’ko alabea begiztaturik,
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—Mimifie, neure laztan ori —oiu egin eban neskatillea besarka-
tuz—, zein luzaro zure begira...!

Une batez alkar besarkaturik iraun eben, eta gero neskearen
aurpegl zoragarriari begiratuz, amak auxe esan eutsan:

—Indabaita’ko loratxu kutun ori... larrosa ederra biurtuta zakust...!
Bordazuri’k etsi-etsian bear zaitu, Mimifie... Etxe au itzalek eta
otzak jota dago... Esan, maite orrek, Bordazuri’ko abi utsa alaitze-
ko gurekin geratuko al-zara betiko...?

—Bai, ama, bai...
Aurpegian beera amari zorionezko malkoak agertu yakozan.

—Jaungoikoa bedeinkatua izan bedi —esan eutsan—, zu etxe
onetara ekarri izateagaitik...!

 Etxaurreko arrizko aulkian jesarri gintzazan, eta autu alai bate-
1 emon geutsan, igarotako gora-beerak alkarri esaten geutsazala.
Gero, Mimine’ren euskuari eutsiz,

—Zatoz nirekin, maitia —esan neutsan—, gauza bat erakutsi
gura dautsut.

Errotaraifio eroan neban, eta ango zeatz guztiak azaldu neu-
tsazanean, auxe esan eustan:

—Oj, Yonan, zelango bearra artu zenduan zure gaifean...!

—Aitak errotea eraikiteko eskatu eustan, eta beti lez zuzen
egoan. Erroteari esker, naikoa ondo bizi gara. Sasoi onetan geldirik
dago, baifia Urrilla’n asita, udabarria amaitu arte lanean dirau.
Egunez, gurdiak gora ta beera dabiltz artoa ekarteko edo uruna
eroateko. Gabaz, errotearen burrunbea eresirik ederrena biurtzen
da, amesen laztangarria bai’litzan.

Andik urtetean, beste asto gazte batek lagunduta Txeru ikusi
genduan, eta,

—Aizu, Mimiile —azaldu neutsan—, irribarrez antzera begizta-
tzen gaituan asto or1, Txeru da. Aita il zanean Aranegi’ko azokara
etxeko ortuariak eroateko lagundu eustan, eta gero errotea egiteko
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be. Orain zaarra dan ezkero, beste bat erosi dot, zaar-saritu baten
antzera lan egin barik bizi daiten. Benetan maite dot, baita berak
be ni.

Urreratu gintzakion, eta Mimifie’k burutzarra laztandu eutsan.
Olan zirauala, astoak mustur irribarretsuz aurpegia ukutu eutsan.

—Uste dot, zeu ta biok lagun andiak izango garala.

Jarraian, Mimifie’k bekokian musu bat emon eutsan, eta gero
korta ta etxea bera erakutsi neutsazan. Amaitu genduanean illuna-
barra zan jadanik, eta amak atonduriko apari bikaifia txastatu genduan.

Apalostean, etorkirako asmoak egin genduzan. Amak eta biok
eztegua lenbailen egitea nai genduan, baifia alan eta guzti be,
Mimine’k arrioa atondu bear eban, eta onezaz gaifiera, Donostia-
ko izekoa beste barik iztea egokia ez zan ezkero, Urrilla’ren erdi-
rantza eztegua ospatzea erabagi zan.

Autu onetan, oera joateko ordua etorri yakun. Amak lagundu-
ta, Mimifie Matxalen’en gelara lo egiteko zurubian gora joan zan,
eta ni sutondoan geratu nintzan, ifioiz ez izaniko zoriona nitzaz
jabetzen zala. A lango eguna bizi izateak igarotako naigabe guztiak
merezi ebazan, eta biotz-biotzetik Jaunari eskertu neutsan, Mimifie
neugana ekarteagaitik.

Zorion-ames aretan ez dakit zein luzaro iraun neban. Gero,
nire gelara igon nintzan, eta illargi beteko gau amesgarrian, argi
zoragarri arek inguraturik, Yandur-arana’n kokatuta, Arandibar nire
erri txiki maitiak iratxoen amesezko erria zirudian, mendietako isla
laifotsuen artean lo isillean galduta.

Gero, oean etzanda, beila zoriontsuan orduak igaro yatazan,
eta noizbait, oillarraren kukurrukua goizalde-irian aditzen zala,
loak artu ninduan.

Jagi nintzanean, ama ta Mimifie eskaratzean egozan jadanik,
eta arin baten nire gosaria iruntsita, Mimifie ta biok Aranegi’ta
joan gintzazan Donosti’rako trena artu egian. Beragandik ikusi
neban azkena, begi argitsuak eta irribarre lilluragarria izan ziran.

Arrezkero, nire bizikerea gainbeera aldatu zan. Neugan koka-
tuta noranai neroian zoriona, eta giro onetan, oiko lanak atsegifiez
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kutsutuak agertzen yatazan, aste-buruari berantespen gozoaz
nitxarokiola.

Goizean goizik jagiten nintzan jaiegun guztietan, eta Aranegi-
’ko lenengo trenaz Donostia’ra joan oi nintzan, eta an Mimifie’re-
kin alkartuta, batetik bestera egurasteari emoten geutsan. Otor-
duan, izekoenean bazkari gozoa gure begira egoan, eta gero,
ondartzatik edo Zurriola’ko cgurastegian jesarrita, gure amesak eio-
ten genduzan. Mimifie soifiez zoragarria ba’zan, gogoz ez zan are
gitxiago. Tolesbagea izanik, aren barruko gardena edertasun argi-
tsuz agertzen yatan, eta bere begi bikaifiak neureetan kokatzen
ziranean, zorionez il-agifiean sentitzen nintzan. Egunik-egun bio-
tzerago sartzen yatan, eta maiteago izatea ezifia bazirudian be,
unerik-une lilluratuago aurkitzen nintzan. Arrats-beeran alkarregan-
dik agurtzean,

—Mimifie —nirautsan—, zu geiago maite izatea ezifiezkoa badi-
rudi be, egunen bideak nire maitasuna andiagotzen daust.

—Yonan, neuri be orixe bera jazoten yat. Luzaro gordetako
sentipenak egi biurtzen diranean, uriolaren indarra artzen dabe.

Gero, bakarrik aurkitzen nintzanean aren erakarpena barruan
neroian, eta zeken baten antzera gordeten neban. Eta olan illabete
bi igarorik, ezteguko eguna etorri zan.

Urrilla’ko asikerean Arandibar’ko eleizean ezkondu gintzazan.
Ezteiliar asko ez zan egon. Ama, Donosti’ko izekoa, Ifiese ta onen
senarra, erriko ezagun gutxi batzuk, eta, jakifia, Arribaita’ko Xabier.
Abadeak ezkontitzak esaten euskuezala, Mimine’ri aurpegian beera
malko andi bi isuri yakozan. Besoari eutsita, irribarre egin neutsan,
eta berak begirada gozo bataz erantzun eustan.

Eztegu-otoruntza Aranegi’ko jatetxe on baten ospatu genduan,
eta gero, Arratsaldean Donosti’ra abiatu gintzazan. Amari azken
agurra emotean, malkoen artean,

—Yon Ander —esan eustan—, Jaunak bedeinkatu zagiezala. Mimi-
fie’k zoriontsu egingo zaitu; ifior ez, bera aifia Bordazuri’ra alaita-
suna ekarteko. Neu be azkenean zoriontsua naz. Agur, seme.

Gero, Mimife estu-estu besarkatu eban, itz batzuk abopean
zirautsazala. Aspalditik ez neban ama orren zoriontsua ikusi izan.
Begietan pozezko argi biguna agiri eban, eta bai merezi ebala...!
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EZTEGU-BIDAIA

Ebatzi genduan, gure eztegu-bidaia Bidaso’z onaindiko lau
eusko uri nagusietatik egitea. Olan ba, lenengo iru egunak Donos-
tia'n emon genduzan, Mimifie’ren izekoenean ostatua izanik.

Iru egunok zoragarriak izan ziran, nire emazteak ain ondo
ezagutzen ebazan txoko ikusgarrienak ikertzen genduzala. Azken
egunean, Ernio aldeko errixkara joan gintzazn, Bideko Zoroaren
obia ikertzeko. Mimifie’k baekiazan Ifiaki zanaren gora-beera guz-
tiak, baita anaitzat nebala be. Illarrian lora-txorta bat ipifii gen-
duan, eta otoi sutsua esanda, zoro gaixoa semearen begira egon oi
zan bide-gurutzera joan gintzazan, eta an bertan Irune’ren gora-
beerak emon neutsazan Mimifie’ri. Urrilla’ko egoaize epelaren pean,
zabaldiak ifiolako gardentasuna erakusten eban. Gero, Tolosa’rako
bidean beera abiatu gintzazan. Ez geutsan alkarri itz askorik esan,
gure gogoetak ama-semeakan jarrita genduzan-eta. Alako baten,
Mimifiek auxe irautsi eustan:

—Yonan, gizaki batzuentzat, bizitzaren garraztasuna...!

—Bai, nire maitia. Guda egin genduan lau lagun-mifietarik,
neu bakarrik bizi naz, eta gaifiera au gitxi bair’litzan emaztetzat
zaukat. Olako zorionik ezin nengikean ifioiz ames egin...

—Yonan, Jaunaren bideak dira. Artu dagigun emoitz au eske-
rron beteaz...

Nireganatu neban, eta aren begi ederretan mosu bana jarri
neban. Illuntzean, Donostia’ko Zurriola’tik osteratxu bat eginda
gero, etxeratu gintzazan.
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Urrengo egunean, Bilbao’rako trena artu genduan Amara’n.
Urten baifio len, izekoak besarkatu ginduzan, bidegite zoriotsua
opa izaten euskuala. Mimifie’ren ama zanaren aizta zan eta arekin
itxurapen andia erakusan. Mimifie’k eta berak alkar maite-maite
eben, urte askotan etxe berean bizi izan ziran-eta.

Bilbao’ra gabaz elduta, ostatu batera joan gintzazan. Urrengo
egunean, nire osabearen sendia ikertu genduan, eta eurekin bazkal-
tzen beartu ginduezan. Osaba-izekok eta nire lengusua (bestea
gudean il zan-eta) ondo aurkitzen ziran, eta geure gora-beerak
alkarri esaten geutsazala, arratsalde guztia an emon genduan,

Biaramonean, burdin-bide menditarraz Artxanda’ra joan gin-
tzazan, eta aldamenak aztertu ondoren, oso aldatuta egozala kon-
turatu nintzan. Sabin il, eta ni zaurituta gertatu nintzan lekua ikusi
gura neban. Alperrik, baifia, an ez egoan luebakien ez gudaren
aztarnarik. Inguruak begiztatzen nebazala ur egoan basetxe bat
ezagun antzera iruditu yatan. Bai, andik ez urrun, gure taldeko lau
lagunak “Made”rekin kokatuta egon gintzazan. Mimifie ta biok
batetik bestera gifoazala, etxetik baserritar bat urreratu yakun, eta,

—Zeozeren billa zabiltze, ala...?

—Bai —erantzun neutsan—, gudan emendik ibilli gintzakizun.
Inguru oneitan “Aberri” gudataldekoek burruka itzela jasan gen-
duan, eta beste lagunekin metraillagaillu bat nerabillen. Arratsalde
1zugarri aretan, Sabin, gure lagun bermeotarra ilda jausi zan. Bala-
kada bat bekokitik sartu ta buru-atzetik urten yakon...

—Arraioa...! —eten egin eustan baserritarrak arrituta— Izango
ete...?

—lzango ete, zer...?

—Ara ba... Burruka izanda ta bi egunetara etxera biurtu gintza-
zanean, or berton egoan luebakian —esan euskun atzamarraz arri-
meta bat erakutsiz—, txakur txiki batek lagunduriko gorpu bat ikusi
genduan...

—Bai, Sabin eta “Sagu” ziran. Txakurra, Gernika’ko ondakifie-
tan 1doro genduan fox-terrier ernai ta polita zan. Sabifi’ek, berak,
estalduriko zulo batetik atara eban, eta ordutik txakurrak ugazaba-
tzat artu eban, leku guztietara erraikiola. Erdiz erretako belarri
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txikick sagu baten itxurea emotsoen ezkero, izen ori jarri eutsan.
Egun aretan, Sabin il ondoren, obus-zati batek zauritu ninduan,
eta konortea galduta beste lagunek nindaroela, txakurra eurekin
joan zeiten gura izan eben, baifia alperrik, “Sagu™ ugazabaren
zauriak miazkatzen geratu zan...

Arratsalde aretako izua nigandik kendu ezifiik, isildu nintzan.
Urrundik bat’litzan, baserritarraren itzok nire senetara ekarri ninduen.

—Gero —esaten eban—, mutilla lurperatu genduan, ori giristi-
fiok egin bear dogun betekizuna da-ta. Gudari arek ez eban bera-
gan beste ezaugarririk metalezko eskuturrekoa baifio, zenbaki bataz.
Baifia orduan, nork emon zenbaki aren gora-beerak...? Or, etxeko
orma orretan, arkakarats bat itsasita egoan, eta or bertan obiratu
genduan gurutz ori ikusten dan lekuan. Udea asten danean, Yon
Deuna’ren, Sondika’ko jagolearen garaian, arkakaratsa lora gorri
biziakaz jazten da gurutz-inguruan. Ezin asmatu ori baifio obi
ederragorik...

Une batez isildu zan, eta gero,

—Txakurrak ez eban obi-gaifietik kendu nai —autuari jarraitu
eutsan baserritarrak—, eta jatekorik ekarri bageutsan be, jaramonik
ez. Etxera ekarri nai izan genduan, baifa orduan aginak erakutsi
euskuzan. Andik 'egun bitara-edo, goizean ilda idoro genduan.
Orain or bertan datza ain maite izan eban ugazabaren ondoan...

Baserritarra isildu zan. Egun aretako argipean, an beean Txori-
erri’ko lurralde zabala edatzen zan, eta ezkerraldean, ikuste-mugan,
itsaso-ortziak besarkada oztifia alkarri emotsoen. Olan ikusi izan
neban azkenengoz Bizkai’ko zati a Sabin il yakunean. Oartzeke, itz
oneik iges egin yatazan:

—Basterretxea’tar Sabin zan bera. Bermeo’ko seme adoretsu
arek, euskaltasuna muifetaraifio sartuta eukan. Gatza ta piperra
ebazan gauzak esateko, eta sarri askotan barre eragiten euskun bere
esaera itsastarraz erriko jazoeraren bat esaten euskunean... Biar nire
emaztea ta biok Bermeo’ra joango gara senideai aren eriotzaren
gora-beerak emoteko. Dana-dala, euren eta nire izenean garai are-
tan egifiagaitik- artu egizu nire benetako eskerrona.

Autu onetan berandutxu egina zan, eta baserritar aregandik
agurtuta, Mimifie ta biok inguru aretako jatetxe batera joan gintza-
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zan, otordua zan-eta. Gero, alde batetik bestera egurastuz arratsal-
dea emon genduan.

Biaramonean, erri-berebillez Bermeo’ra eldu gintzazan, eta asti-
rik gatzeke, Sabifi’en senitartekoen billa asi gintzazan. Luzaro barik,
enparantzatik ez urrun denda batera bideratu ginduezan, eta Sabin
zanaren amaren aurrean aurkitu gintzazan. Arrantzalea zan -senarra
il yakonean, denda bat erabiltea ebatzi eban, eta orain alaba bikin
dendan ziarduan, seme bakarra arraintzetan ebillela.

Sabifi’ekin gudean ibillia nintzala esan neutsanean, besarkada
sendo bat emon eustan, auxe ziraustala:

—Jaungoikoak bedeinkatu zagizala, seme. Dakigun gauza baka-
rra, Sabin gudean ostendu zala da. Amaika billaketa egin genduzan
semearen barriak jakitearren, baifia dana alperrik, iflork ez ekian
aren gora-beerarik... Orain bazkalordua dan ezkero, dendea itxiko
dot, eta gurean bazkaldu bitartean, dana esango dauskuzu.

Joan gintzazan ba kalean gora etxe bateraifio, eta andik laster,
marmitako bateri ekiten geutsala, ama-alabai Sabifi’ekin izandako
gora-beerak edestu neutsezan, eta azkenan, aurreko egunean zelan
Sabifi’en obia aurkitu genduan, baita onen oroigarritzat baserrita-
rrak niri eskuraturiko metalezko eskuturrekoa, amari emon neu-
tsan. Malkoai eutsi ezifiik, eskuturrekoa ezpanetara eroan eban eta
musu luzea emon eutsan. Jarraian, auxe esan custan:

—Etzi bertan nire semearen obia ikertuko dogu, eta aren gor-
puzkiak ona ekarriko doguz, etxetiarren artean egon daitezen...

—Barkatu egistazue —eten egin neutsan—, baifia nik dagozan
lekuan itzi dagizuezan esango neuskizue. Sondika’ko gorenetako
basetxe aretatik Txori-erri’ko aran zoragarria an beean ikusten da,
eta urrutian itsasoaren lo oztifia. Arkakarats batek obi-buruko guru-
tza inguratzen dau, eta udea asten danean, loratxu gorrimifek
Sabifi’ek azken loa zaintzen dabe. Itzi egizu an, maite-maite izan
eban itsasoaren aurrean, arrats-beera aretan jausi zan lez...

Une batez, malkoen zear Sabifi’en amak begiztatu ninduan,
eta,

—Zuzen zagoz, urrean, mutil —esan eustan— Zeuk difiozun
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lez izango da. Urteoro larrosak sortzen diran garaian, aren illobia
ikertuko dogu.

Erri-berebilla artzeko garaia zan orduko, eta ama-alabek lagun-
duriko, Mimiiie ta biok enparantzara joan gintzazan. Abiatu aurre-
tik, Sabif’en amak besarkatu egin ninduan, auxe ziraustala:

—Banekian nire semea il izan zala, baifia zeuk gaur emon
daustazuzan albisteek bakea ekarri dauste. Jaungoikoak bedeinkatu
zagizala, seme.

Gero, Mimife besarkatzean,

—Alabatxu —esan eutsan—, neuk ifioiz ez ikusiriko emakume-
rik ederrena zara. Zeure begi ederrok gau-diamante sakon-sakonen
antzekoak dira. Jaunak gorde zagizala urte askotan zure senarraren
zorionerako, eta biot ume asko izan dagizuezala opa izaten dautsuet.

Gaba zan jadanik Bilbao’ra eldu gintzazanean, eta buru txan-
belifia nire soinburu-gaifiean jarrita lotan egoan Mimifie, iratzarri
bear izan neban.

Urrengo egunean osabarenean bazkaldu genduan, eta alkarri
azken agurra eginda, Gasteiz’era joan gintzazan erri-berebillez.

Uri onetan, gure asmo nagusia Pruden zanaren gurasoak iker-
tzea zan. Ez genekian arein zuzenbiderik, baifia nirekin espetxean
izandako gasteiztar batena ezagutzen neban ezkero, onegana jo
genduan. Zoritxarrez, ez zala urrengo egunerarte etxean egongo
esan euskuen. Olan ba, batetik bestera ikusgarriak ikertzen eguna
emon genduan. Biaramonean, laguna etxean aurkitu genduan, eta
Urizarna sendiaren gora-beerak emon euskuzan.

Arratsaldean, Pruden’en gurasoak ikertu genduzan, eta arrera
ezin obea egin euskuen. Aita irakaslea zan, eta izan be, gizaki atse-
gifia benetan. Emaztea emakume adeitsu ta maitekorra azaldu zan.

—Pruden’en, zuen seme zanaren barriak dakartsuez. Azkenen-
goz nigandik agurtzean egunen baten ikertu zengiedazala eskatu
eustan, eta au dala-ta gaur natortzue.

Alkar besarkatu ondoren, sartuerazo ginduezan eta iker-gelan
jesarrita, Pruden’en barriak emoten asi nintzakien, Gorbea’tik gure
aldera igaro zanetik, bere eriotzarte. Entzun bitartean, aitaren begie-
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tan legezko arrotasunaren dizdira ikusi zeitekean. Amarenetan, oste-
ra, malkoena. Eta olan kontu-kontari eta gurasoen galderai erantzu-
nak emonez, gabak arrapatu ginduzan.

Eurekin apaltzeko geratu geintezan eskatu euskuen, eta apalos-
tean, ostera be, kontu-kontari gaberdia egin yakun. Alkargandiko
agur egitea zailla gertatu zan, eta azkenean, kale bakartien zear gure
ostatutara biurtu gintzazan.

Biaramonean, Irufa’ra trenez joan gintzazan, eta Burunda’ko
lur yaukalen zer gifioazala, napartar izateagatik, atsegifiezko senti-
pen bakana nitzaz jabetu zan.

Mimifie ta biok erabagi izan genduan, Irufa’n emoteko gen-
duzan iru egunak, Matxalen ikertuz igaroko zirala. Lenengo egu-
nean, baraz, lekaimetxera joan gintzazan, eta gelatxu baten sartu
ginduezan. Luzaro barik atea zabaldu zan Matxalen agertzen yaku-
la. Gu ikustean oiu bat iges egin yakon, eta estu-estu besarkatu
ginduzan.

—Bai zoriontsua nazala zuek biok ezkonduta ikustean...! —esan
euskun— Yon Ander, amaika otoitz egin dot zure alde aspaldi
onetan, Mimifie aurkitu zengian, eta orra or ezkonduta etorten
zaiatazela. Bai, zerbaitek ifiostan alkartuko zintzakezala. Lengo egu-
nean amaren idazki bat eldu yatan. Aren zoriona Bordazuri’k
etxekoandre gazte bat daualako...! Zuen ezkontzak itxaropen barria
ekarri dautso.

—Ainbeste naigabe ezagutu ondoren —irautsi eutsan Mimi-
fi’k—, bidezkoa da zoriona ezagutu dagian. Zeu be zoriontsua
zarala agiri dozu begiotan, Matxalen.

Egia zan. Nire arrebearen betseifietan barrutiko poztasuna ira-
kurten zan, eta nik azaldu ezin nengikean barruko bizitzaren abe-
rastasuna be bai. Era onetan jardun genduan luzaro, gure autuak
guztitariko gaiak ukutzen ebazala. Lekaimeen joaleak otordua iraga-
rri ebanean, alkargandik agurtuta Irufia’ra biurtu gintzazan.

Urrengo egunean, Lizarra, Naparra’ko uri ospetsua ikertu gen-
duan, eta emengo ikusgarriak betetsita gero, Irufa’ra barriro.
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Biaramonean, Matxalen azkenengoz ikustera joan gintzazan,
eta goiz osoa emonda gero, agurreko besarkadea alkarri emon
geutsan.

Bazkaldu ostean, Aranegi’rako erri-berebillaren urteera arte gure
aukeran egozan iru ordubetetan zer egin buruan nerabillela, ezus-
tean burutapen bat etorri yatan, eta,

—Aizu, Mimifie —esan neutsan—, zergaitik ez ikertu ainbeste
urtetan Arandibar’ko abadea izandako gure On Markel...?

—QOba ez...!

Orduan, ostalariari On Markel’ek kapellau ziarduan lekaime-
txearen elbidea eskatu neutsan. Emondako argibideen arauz, osta-
tuttk ur samar egoan, eta orduan Mimifie ta biok oifiez aratu
gintzazan.

Lekaimetxe zaarra ta islla zan. Sartu gintzazan, eta txilifiart
eraginda, bira-leioaren atzetik lekaime baten abots leuna beste mun-
du batetik bai’letorran,

—Jaunaren bakea zuekin —esan euskun—. Zer nai dozue...?

—Ez al-da emen On Markel kapellaua...? —itaundu neutsan.

—Bai, emen bizi da.

—FEsaiozu, mesedez, Arandibar’ko Yon Ander’ek eta bere emaz-
teak ikusi gura dabela.

—Zoaze ba, orko ezkerreko iker-gelara, eta itxaron.

Sartu gintzazan, eta itxaron bitartean, gelatxua aztertu neban.
Ikusi zeitekeanez, agiri zan lekaimetxea ezeukia zala. Aulki arrunt
batzuk, arcaz ondo igurtzitako sorua, zuriz karezturiko ormak,
burdifiez saretutako leiatilla goitsuak... Alako baten atea zabaldu
zan, eta abade zaar bat aurkeztu yakun.

Asierean ez neban ezagutu. Sifiisgatxa zan. azken sei urte
areitan gure abadeak jasaniko beerakadea. Burua urdindu izan yakon
zearo, soin makurtua tatarrez ebillen, eskuak dardarikatzen yako-
zan, eta begi lausotuek aspaldiko bizitasuna galdu izan eben.
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Urreratu nintzakion, eta antxifia baten oi neban antzera, eskuan
mun egin gura izan neutsan, baifa berak estu-estu besarkatu nin-
duan. Gero, nire aurpegia eskuetan artuta, tinko-tinko begiratu
eustan, eta,

—Yon Ander —esan eustan irribarrez—, nire begiok moteldu
dira benetan, baifia ezagutzen zaitut, maite ori. Betikoa emoten
dozu, baifa zeozer gizonduagoa esango neuke. Eta zure emazte
ori, nor ete-da...?

Mimife urreratu yakon, eta,

—On Markel —esan eutsan—, ez al-dau berorren eskutik lenen-
go Jaunartzea 1zan eban Miren Zurifie ezagutzen...?

—Indabaita’ko neskatotxua —erantzun eutsan eskuak laztan-
tzen eutsazala—, gogoan beti izan zaitut, Arandibar’etik zure ama-
rekin joan zintzazanetik batez be. Askotan nire buruari itaundu
dautsat, nora joango ziran Indabaita’ko ama-alabak, eta orain Yon
Ander’ekin ezkonduta zakust... Jaunaren bideak arrigarriak dira
benetan...!

Isillune bat, eta,

—Esaidazu, Yon Ander, zelan joan yatzun erritik iges egin
zenduanetik...?

Orduan, nire gora-beeren barriak emon neutsazan, berak adi-
adi entzuten eustazala. Amaitu nebanean, onetaraxe mintzatu zan:

—Larri ikusi dozu zure burua, baifia Jaunak onik atara zaitu.
Zure alde amaika otoitz egifia nozu, eta badirudi nire eskaerek
arrera ona izan dabela.

Isildu zan, eta gero aurpegi zimelean atsekabe bizia agertzen
yakola, onetaraxe jarraitu eban:

—lkaragarriak izan dira anai-arteko guda zital onek gure erriari
ekarri dautsazan ondoreak. Naparra’ri batez be. Odol-irrika zoro
batek biotz eta adimenak lausotu dauz, eta ondapen orrein aurka
jagl bear ziranen abotsak, eleiza-arazoetan jardun nabarmen eukiela-
ta, isildu ziran, Yon Ander, isildu ziran zitalki...! Zu erritik joanda
gero, On Mikel eta besteen erailketak ezagutu ziranean, eleizkizun
guztietan nire berba utsalaz eriotz eta gorrotoaren aurka aldarrika-
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tzen neban. Bein baten, meza nagusian, errikoa ez zan jauntxo
batek nire sermoia entzunda gero, gorri ta abertzaletzat salatu
ninduan. Andik egun batzutara, zibillek nire atean jo egin eta
eurekin eroan ninduen. Yandur-arana osoa edur lodipean zetzan,
eta otzez dar-dar Aranegi’raifio oifiez lagundu eusten. An egun
bitan atxillo gorde ninduen, eta noizbait gotzaindegitiko idazki bat
ara joateko agintzaz eldu yatan.

Une batez, bere oroimenean bildu zan, eta,

—Gotzaindegian —jarraitu eban—, jazotakoaren barriak eskatu
eustezan, baita nik kontu zeatzak emon be. Orduan, gudea kruza-
da bat zala esan eusten, eta kruzada ori Jaungoikoaren aintzarako
izanik, ezin nengikeala eragilleen aurka ezer esan, Jaunaren kutu-
nak ziran-eta. Nik erantzun neutsen ez nebala ifioren aurka gauza-
rik esan, bai ordea, erailketak eta gorrotoa Kristo’k irakatsitakoaren
aurka egozala, eta, beraz, areik txartzat salatzea abade baten beteki-
zuna zala. Abade batek, oroz gaifietik, gauzak neurriz esan bear
ebazala buruaren jabetasuna galdu barik, gotzaindegikoek esan eusten...

Zirrara batek jota, jarraitzeko ezindurik On Markel isildu zan,
oifiaze bizi baten keifiua aurpegian zear edatzen yakola. Gero,
zerbait baretuta, onetaraxe jarraitu eban:

—Nik neureari eutsi gura izan neutsan barriro, baifia isillerazo
ninduen, auxe ziraustela: “Ikusten danez, ez dozu egindakoaren
damurik txikiena be erakusten. Gure epaiketea, beraz, auxe da:
Arandibar’ko gogoen zaintza kentzen dautsugu. Andik ez zara
ezertarako be azalduko, zure gauzak batzeko baifio. Zelako jarduna
emongo yatzun, geroago ikusiko da...”

—Zur eta lur geratu nintzan —jarraitu eban On Markel’ek—,
entzuten nebana sinistu ezinik. Ogei ta amar urtez Arandibar’en
jardun izan neban, eta erritarrak bene-benetan maite-maite neba-
zan, eta nik uste, eurek ni be bai. Bizitza osoan maitasuna izan
egien aldarrikatu neban, eta ezustean dana pikotara joan yatan...
Seme guztiak galdu dituan aita baten antzera sentitzen nintzan...

Une batez isildu zan, eta,

—Gotzaindegitik zoro antzera urten nintzan —jarraitu ebanOn
Markel’ek—, eta nora ez nekiala, batetik bestera lo-ibiltari baten
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antzera joan nintzan... Noizbait, Irufia’n arreba bat ezkonduta
nebala gomutara etorri yatan, eta an babestu nintzan. Bein baten,
abade lagun batek lekaimetxe onen kapellaugoa eskifii eustan, eta
ordutik emen nozue, lekaime txiro ta santu onein arima-zaintzari
emonda. Sei urte igaro dira arrezkero, eta Jaunak nire erri-mifia
zeozer arindu badaust be, ez da ezerk sentitzen dodan utsa bete
dagistanik... Otoitzean, guztien alde erregutzen dodala babestu naz,
kaltf: egin eustenen alde batez be. Dana barkatu dot, eta Jaunaren
doaiaz ez dautsot ifori gorrotorik izan. Gorrotoa...! Arimea irusten
dauan legena..! Yon Ander maite orrek, ez gorrotorik izan ifiori,
olan gizon askea izango baizara. Esaidazu, maite orrek, kalte egin
dautsuenai dana brkatzen dautsezula...

On Markel’en aurpegi zimel eta motelduriko begietan, eskari
antzekoa zan zebait irakurri zeitekean, eta,

_—Nasaitu bedi berori —esan neutsan—, ez dautsot ifiori gorro-
tortk izgten, eta bein edo bein orren antzeko zeozer oartu baneban
be, orain joana da. Gaifiera, Jaunari asko zor dautsat. Gudatik eta
guda-ostetik onik atara nau; Bordazuri emon daust barriro, eta

Oroz gain, maite-maite nebana emaztetzat ... ez, ez dautsat ifiori
gorrotorik.

—Jauna goretsia 1zan bedi, Yon Ander, zure baitan olako
madarikazifiorik sustraitu ez dalako. Begira... pekatu nagusi orrek
gure Napar au odol-itsaso baten ito egin dau, eta izugarriena dana,
erhuoaren izenean, anaiak anaia erail egin dau. Bai, millaka ta
millaka kruzadaren izenean eriotzera eroan dabez, eta orren aurka
asko esan bear ebenek isildu ziran... eta gaifiera, asaldatu ziranek ez
eben aurkakizunik idoro emen Naparra’n, euren basakeriak zuritze-
ko. Erailketa izugarri orreik, otzean egifiak dira, epaitubako atxi-
llc,)ak bldeetgko ertzetan su-iskillotuz, edo arkaitzetan beera, Uraba-
san egin oi eben antzera, orduetan zear amilduen oiu larriak
farlotzaldian aditzen zirala... Egia da, izan be, alde bietan erailketa
ikaragarriak jazo dirala, baifia Jaungoikoaren izenean egindakoak
are iguingarriagoak dira... Guda zital onek dana zikindu egin dau,
baita geu eleiz-gizonak be.

_ On Markel isildu zan une batez, bere makurturiko arpegi
oifiazetuak lurrera begiratzen ebala. Gero, onetaraxe jarraitu eban:
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—Eta, geuk, abadeok-cta, zer egin dogu odol-isurtze ori era-
gozteko...? Gure lurralde au, munduko katolikoenetarikoa er’zan.
Zer egin dogu ainbat eta ainbat abade ta eleiz-gizonok, ainbat eta
ainbat urtetan Jaunaren berbea erakutsirik, olako basakeriak gure
artaldeetan jazo zeitezan...? Zelako ikasbidea aldarrikatu dogu ikusi
doguzan ekintza negagarriak etorri ekiguzan...”? Arazo onek gero ta
larriago jarten nau, eta batzutan zoro biurtzeraifioko arrenkura
jabetzen da nitzaz. Luzaro barik Jaunak dei egingo daust, eta
orduan zelako zuritasuna emongo dautsat...?

Aurpegian zear oifiaze larriaren aztarnak edatu yakozan, eta
buru-makur geldi-geldi geratu zan. Bere bizitza osoa lagun urkoari
eskifii eutsan artzaifia olan ikustea ezin nengikean jasan, eta jagita
ondoratu nintzakion. Eskua sorbalda-gaifiean ipifii neutsan, auxe
nirautsala:

—Bein baten, mendien artean galduriko errixka batera abade
gazte bat etorri zan, eta artaldeari beragan eukan onena emon
eutsan, au da, bere maitasun guztia. Oillo batek txitak babesten
dituan legetxe, erritarrak zaindu ebazan, Jaunaren benetako legea
irakasten eutsela. Era onetan, urterik onenak joan yakozan, bera ta
eleiztarren arteko lokarriak sendotzen zirala. Beifiola, matxinada
bat sortu zan, eta asaldatuek indarraren eta basakeriaren legea aren
lurraldean jarri ebezan. Orduan, berak, beti aldarrikatu eban antze-
ra, erailketak eta gorrotoa salatu ebazan, artaldea bere inguruan
batuta iraun-erazoten ebala. Kanpoko otso batek, ordea, abadea
bera salatu eban, eta atxillo eroan be, artaldetik urruntzen ebela.
Berak, baifia, beretarren, eleiz-agintarien babespean egoala uste iza-
ten eban, baifia itxaropen au ustel azaldu zan. Ardiak kendu
eutsoezan,, eta besterik ezean, gaixoa lekaimetxe baten babestu zan,
etenbako errimifiaz jota urteak joiakiozala.

Isillune bat, eta,

—Orain, artzain ori —jarraitu neban—, kezka bizitan aurkitzen
da burutik kendu ezifiik, zelako epaiketea egingo dautsoe beste
munduan... Baifia berorreri gauza bat esan bear dautsat, eta auxe
da: berrorrek ereindako aziak bizirik dirauala Arandibar’en. An ez
da ifiongo salakuntzarik ez érailketarik jazo. Erria Jaungoikoaren
legepean bizi da, eta au neronek ondo dakidan gauza da. Espetxe-
tik biurtu nintzanean, erri guztia poztu zan, eta arrezkero ez dot
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besterik ikusi, neuganako begirune ta oneritxia baifio. Eta orain
auxe entzun _beist ondo: Berorrek erri-mifia sentitzen ba’dau, bero-
riganako erriarena ez da makalagoa, danok On Markel gogotik
kendu ezifik bizi gara-ta... Len berorrek ifiori ez gorrotorik izatea
eskatu daust, eta egia esateko ez dautsat ifori gorrotorik, eta bero-
rrek bai al-daki zergaitik...? Arandibar’en izandako abade batek
maitasunerako bidea erakutsi eustalako...

_ Azken itzok entzutean, On Markel jagi zan. Begi nekatuetan
zorionezko dizdira agiri eban, eta besarkatzen ninduala,

—Yon Ander, nire mutilla —esan eustan—, jakingo ba’zendu
zelako poza emoten daustazun... Ziur zaitekez, zuk esanikoa ez
yatala egundo be aztuko. Jaungoikoak bedeinkatu zagizala neugan

jarri daustazun zorionagaitik, baita zu be Indabaita’ko alabatxu
ori...

“Ifondik, lekaimeen joale-otsa aditu zan. Otoitz egiteko ordua
zan, eta alkargandik agurtzeko garaia. Joan baifio len, biontzako
bedeinkapena eskatu eutsan Mimific’k. On Markel’ek bekokietan
gurutzaren ikurra marratu euskun, eta maitekiro besarkatzen gindu-
zala, joan gintzazan, lekaimetxcko atetzarra gure atzetik ixten zala.

. Iruﬁa’kq gide{fdi zaarreko kale estu ta biurretan zear bideratu
gintzazan. Isillik gificazan, isillik, On Markel gogotik kendu ezin...
Alako baten, nire eskua laztanduz,

—Aizu. Yonan —esan eustan Mimifie’k—, On Markel lako aba-
de bat, erri baten zoriona...!

~—Bai, laztana. Oroitzen al-zara umeak gintzazala, zelako ser-
moia egin euskun, Txanbo’rekin-eta izandako burrukaren ostean...?
On Markel’eri maitsauna bor-borka isuri yako beti. Guretzat bai
doai andia izan dala...!

—Bai, Yonan, gure arimentzat goizalde bateko apa-laztana
antzera...

Olan ibilli genbiltzala, uriko arresietara eldu gintzazan, eta
besoak gaifiean kokaturik, aurrean edatzen zan ikusgai zoragarriari
begiratu geutsan. Eskumarantz, Aufiamendia laifio artean ostenduta
iragarten zan. Aurrean, iparraldean, San Kristobal’ko mendia bere
espetxe itzaltsuarekin, eta beean, Arga ibaiaren galartzu geldia,
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ispillu baten antzera sigi-saga nagiz dizdiratzen zan. Baifa ezin
nengikeazan ezkerreko aldetik begiak kendu..

An, urrutian, udagoiko ortzi gardenpean eguzkia ostentzeko
zorian egoan. Aralar eta Urbasa arteko Burunda’tik, dizdir andi,
gorria, irazeki gartsuaren antzera jagiten zan. Irudi aretan, baifa,
zerbaitek latz-ikaratu ninduan. Gorrimifiezko ozkorri aretatik, bost
eguzki-izpi gorantz jagiten ziran, esku baten atzamarrak eratzen
ebezala. Bazirudian, Naparra’ko mugatik odolduriko esku erraldoi
bat jagiten zala...

Naparra’n, nire lurralde maitian isuritako anai-arteko odolaren
gomutea nitzaz jabetu zan... Odola, beti odola... Irudimenean zear
ildakoen erreskada bat igaro yatan... Ainbat eta ainbat gudari burru-
kalekuan jausita, errikideak millaka bide-ertzetan eta illerrietan
su-iskillotuak, artean, On Mikel, Sabin, Pruden, eta Ifaki nabar-
mentzen zirala. Odola ta odola... Ifiaki’ren aurpegi ta arkondara
odolduak agertzen yatazan arratsalde aretan bere eriotz-orduan iku-
si nebazan lez. Ustekabez, odol-goitika baten artean esan eustana
gogora etorri yatan: “Yon Ander...entzun egistak ondo... itz emon
bear yaustak... egunen baten, Bordazuri, bizi izandako gudea ta
espetxaldiatzaz... liburu bat idatziko yokala... Idaztiari “Bordazur”
izenpurua jarriko yautsak...

Latz-ikara batek menperatu ninduan... Egun aretan itz-emon-
dakoa, aztu izan yatan, eta orain, aginkor, uxa-ezifa, betebear a
agertzen yatan, cta orduantxe bertan konturatu nintzan idatzi bear
izango neukela...

Amesen artetik lez, Mimine’ren berbok etorri yatazan:

—Yonan, Yonan... amesetan al-zagoz...? Begitartea illundu yatzu,
oifaze batek zapalduko bai’zindukezan...

—Begira Mimiie, an Burunda alderantz jagiten dan eta esku
odolduaren itxura daukan ozkorriari. Ainbat eta ainbat ildako lagu-
nen gomutea ekarri egin daust, Ifiaki zanarena batez be... Odol-
jarioen artean, il aurretik, Bordazuri ta gudean bizi izaniko gora-
beerak idatzi nengiazan eskatu eustan, eta nik itz emondako liburua
oraindifio -asi barik... :

Mimifie’k eskuak laztandu eustazan, eta begi sorgingarriak
nireetan ipifirik, auxe esan eustan:
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—Yonan, idatzi. egizu. Neuk lagunduko dautsut aal dagidan
neurrian bioi dagokigun gaietan. Erroteari, gudea ta espetxealdiari
buruzkoa, zeuk bakarrik-idatzi bear izango dozu.

—Nire ondoan ba’zengoz, maite ori, idatziko neuke.
—Badakizu, Yonan, zure odoan beti izango nozula...

Lgun:leun mosu bat emon neutsan, eta gero, erri-berebillen
geltokira joan gintzazan. Gure eztegu-bidaia amaitzen zan, baifia

Iz_on(l)(niz nirekin neroian, eta banekian eriotzararte neugan egongo
1tzakela.

~ Gau betea zan Bordazuri’ra eldu gintzazanean. Ilgora batek
argl esnetsuz gure txokoa zurizkatzen eban, amesezko izpi otzakaz.
Langatik igarotean, Mimiiie une labur batez gelditu zan, eta gure
etxeari begiratuz, itz oneik urten yakozan:

—Bordazuri dan ederra, Yonan...! Amaika gauza zoragarri ikusi
dogu, baifia ifion ez, Bordazuri baizen ederrik...!

—Zuzen zagoz, maite ori, eta orain ifioizkorik ederren...

Sukaldean, amak besarkada estu banaz Ongi-etorria emon euskun.
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AMERIKETAKO IDAZKIA

Niretzat biziera barria asi zan, itxaropen eta argiz beterikoa.
Etxeko lanai adorez beterik ekin neutsen, egunak alkarri erraikioela
etenbako bakean. Nire alboan Mimifie izateak, ifioiz ames ez
egifitko zoriona ekarkidan, gero ta maiteago nebala. Zenbat eta
gelago aren arima-barruan murgiltzen nintzala, ainbat eta ederragoa
aurkitzen neban, egunen bidean gure alkarrekiko maitasuna sendo-
tzen zala. Ama ta bera guztiz ondo alkartzen ziran, eta or-emenka
errotatik etxera, edo solo ta larrara nifioala, arein autu ta abestiak
zorionez beteten ninduen. Bazirudian, gure etxeari arima barria
sortu izan yakola.

Udabarri aretan, Ameriketako idazki bat eldu yakun. Norena
izango ete buruan nerabillela, zabaldu, ta... noren eta Pirmifi’ena...!
Jaiegun izanik, bazkalostean etxaurreko jarlekuan ama ta Mimi-
fie’rekin jesarrita, idazkia irakurri neban. Ona emen ifoana:

”Yon Ander, Mimiiie, eta ama maiteok: (Pirmif’ek nire ama
bere amatzat eban)— Buenos Aires’era etorritako Yandur-aranatar
batek jakifierazo daustaz zuen barriak. Poztuten nau benetan, Yon
Ander eta Mimifie ezkondu zariela jakiteak. Betidanik iruditu yat,
ifior ez zala Mimifie lakorik Bordazuri’ra zoriona ekarteko. Bioaki-
zue nire goresmenik zintzoena.

“Zuen barriak dakidazan ezkero, bidezkoa deritzat nireak eza-
gutu dagizuezala. Ekiodan ba, asieratik.

“Bordazuri’n azkenengoz ikusi zinduedazanean, errira joanda,
. & ; e ncd,
Malenbaita’koak, Txeru ta Txanbo, jazoten zanaz jakitun ipifil

413



nebazan, baita eragin be, aalik arifien iges egiteko. Olan ba, gau
aretan bertan mugara abiatu, eta urrengo gabean Baigorri’ra eldu
gintzazan.

“Andik egun batzutara, bakotxak etxe bana aurkitu genduan
eta lanean asi gintzazan. Baserritar areik euskaldunak ziran, eta
etxekoak lez artu ginduezan, oso ondo gerabiltzela. Luzaro barik,
baifia, Landes’etako egurlari batek pifiu-mozketan ondo oradaindu-
rikg) lana eskifii eustan, eta beste barik eginkizun barria onartu
neban.

~ “Lan onetan niarduala illabete batzuk igaro ziran, eta egunen
bidean, orko matxinadea guk uste izandako baizen laster ez zala
amaituko oartu nintzanean, gogoeta sakon bateri emon neutsan.
Badakizue, Yon Ander’ek batez be, egunen baten Txanobaita eros-
tea nire betiko elburua izan dala. Orretarako, baifia, diruketa andia
bearrezkoa zan ezkero, Ameriketara joateko asmoa gero ta bearrez-
koago aurkeztu yatan.

“Egun baten, beraz, Pifiu-mozketeari agur egifiik, Bordele’ko
portura bideratu nintzan, Ameriketarako ontzi-txartela lortzeko asmoz.
Kaiaren ondoan, “La Dordogne” izeneko itsasontzi andi ta ederra
egoan, eta urrengo egunean Ameriketarako abiatuko zala jakin
neban. Ontziari zegokion idaztegira joan, cta bai, baegoala lekurik
niretzat lenengo maillean esan eusten, baifia txartelagaitik eskatu
eusten diruketeak, Txanobaita’koari adorea birrindu eutsan. Orduan
kaira biurtu nintzan, Itsasoratze-mifiaz “La Dordogne” begiztatzen
nebala. Alako baten, zuriz jantziriko sukaldari itxurako gizon batek
besoak ontzi-eskudelan kokatu ebazan, eta ni ikusirik, auxe esan
eustan:

—Zer, itsasontzi au erosi gura yok, ala...?
—Ez dot dirurik txartela erosteko be.

—fuko —esan eustan sukaldariak—, ontzi onetan bizargin-morroia
bear ei’dok. Ulea moztuten azartuko intzake...?

—Arrautz edo gaztain bateri izatekotan, baietz uste dot.

- ) ..
~ "Barre egin eban karkar bizitan, eta baretu zanean, auxe irau-
ts1 eustan:

—Zer yakik ba...?
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—Nik okintzan jardun dot beti.

—Alagala atort ba, ontzi onetan okin-mutilla bear yoagu-ta.
Lan orretan ziarduan mutil barrabasak lengo egunean anka egin
yeuan, eta ordeztu bear yoagu. Ator gora ta aren jarduna emongo
yauagu.

“Tximista lakoa eskillaran gora joan, eta sukaldari nagusia zan
gizon arek idaztegi batera eroan ninduan. An bertan gora-beera
batzuk eskatu eustezan, eta azkenean agiri dotore bat lortuta, sukal-
dari nagusiak sei oeko gelatxu baterainio lagundo eustan.

“Urrengo egunean ‘La Dordogne’ txistu bizitan itsasoratu zan,
eta Pirmif’ek, zuen zerbitzari onek, itsas-bidarien urdaillai zoriona
ekarri eutsen bere antze gorenaz, egunak bake betean igaroten
zirala.

“Amabost bat egunen buruan, Brasil’go Rio de Janeiro’'n egun
bitako geldialdia egin genduan, eta astia ustiatuz, inguruetatik oste-
ratxu bat egin genduan. Copa Cabana izeneko ondartza luze ta
ederra ikusi neban, eta izozki bat mustatzen nebala, jende-aztertzean
emon neutsan. Arraioa ta zenteillak, ango andereifioek erabillezan
jantzitxuak...!

“Andik lau egunera, Buenos Aires’era eldu gintzazan, eta aurrez-
tutako dirua ondo gordeta, ‘La Dordogne’ betiko itzi neban, eta
ostatu merketxu baten kokatu nintzan. Aspaldiko amesa neban,
nire kabuz okintzat jardutea. Urrengo egunean, beraz, ango egun-
kari bateko iragarkiak aztertu nebazan, okintzategi bat esku aldake-
taz artzeko asmotan. Asi nintzan ba batetik bestera joaz, baifia
eskatzen eustenak adorea kikildu eustan, neukan dirua baifio asko-
zaz gelago zan-eta.

“Olan ba, lan baten billa asi nintzan, eta luzaro barik, judutar
baten tresnategian nire burua eskifii neban. Euskotarra nintzala
jakin ebanean, beste barik jarduna emon eustan. Gizon zintzoa
zan, eta lan andia egitera beartzen baninduan be, ondo samar
ordaintzen eustan. Dendaren ostean sukaldetxua egoan, eta biok
lan egin bitartean, lapikotxu baten biontzako indiabak-eta egosten
ziran. Aparia, be, denda-ostean artzen genduan. Gero, ugazaba ta
biok Rivadavia kaletik osteratxu bat egin ondoren, denda-ostean
bertan lo egiten genduan.
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“Biziera au zala-ta, nire dirutxuak anditu egin yatazan polito,
eta urtebetea igarorik, aurrezturiko diruaz, okindegi bat esku alda-
ketaz artzeko gai izan nintzan, eta nire ugazabaren atsekabe andiaz,
jardun barriart adorez beterik emon neutsan, ‘La Panificadora del
Vasquito® bataiaturiko okindegian.

“Arazoak ondo joiakidazan, eta andik laster laguntzaille barria
bear izanik, morroitzat criollo bat artu neban. Onek, gozotegi
baten jardun izan eban ezkero, bere ezagutzeaz baliaturik, gozopil-
gintzarl emon neutsan, baita arrakasta andiaz emon be.

Arrezkero urte batzuk igaro dira, eta diru-mordo baten jabe
billakatu naz, baifia biotz eta gogoz ez dot Arandibar baifio maite,
erri-mifia gero ta indartsuago nitzaz jabetu dala. Zaarra biurtu
naitenean orra joan ez dot gura, sarri askotan gure indianoek egin
oi daben antzera. Garai onenean aurkitzen nazala uste dot orra
joateko eta lanean jarraitzeko. Nire egoereari ordu luzeak emon
dautsadaz, eta ona emen nire erabagiak:

“Txanobaita bere lur guztiekin antxifia baten egoan lez erosi
gura dot. Ez dakit, oindifio utsik eta salgai egongo ete dan, baina
olan ba’litz, Aranegi’n bizi dan jaubeagana nire izenean Yon Ander
joan daitela gura dot, tratua burutzeko. Orra doan ezagun baten
bidez, bear dan dirua joango yatzue aurreko ezaugarritzat emoteko,
baifia arren, aalegindu daitela Yon Ander Txanobaita erosteko,
onen etxekojauna biurtu naiten, umetarik beste amesik ez dot
1zan-eta.

“Eta orain beste gauza bat. Ez dot gura Txanobaita niretzat
bakarrik, beste batekin banatzeko baifio, nire ondorengoek Urroz'-
tarren jaubetasuna iraun-erazo dagien. Augaitik, zuetariko bat Malen-
baita‘ra joan daitela nai izango neuke, eta Edurne zoragarria oindi-
fio jare izanik eta senartzat artu gura izango ba’nindu, munduko
gizonik zoriontsuena biurtuko nintzake. Beti maite izan dot Malen-
baita’ko Edurnetxu, baifia ezeuki ta arlote nintzan aldetik, azartu
ez berari ezer esaten. Orain baifia, daukadan guztia baifia nire
maitasuna batez be eskintzen dautsadaz.

“Zuen barrien begira geratzen naz, eta gauzak nik gura doda-
zan lez billakatuko ba’litzaz, okindegia saldu baifio ez, joango
nintzakizue.

416

“Agur eta laster arte, zuen Pirmin”.

Arrezkero, gauzak alkarri arin jarraitu eutsoen. Pirmifi’ek eska-
tuta lez, Txanobaita’ko jaubeagana joan nintzan, eta artu-emon
laburren ostean, Txanobaita bere lur joriekin, bidezko salneurri
bataz, Urroz’tar Pirmifi’en izenean erosi neban, eta ezaugarritzat
salneurriko zati ‘bat emonda, sal-erosketea baratari baten aurrean

legeztatu zan.

Bere aldetik, lagun andia eban Malenbaita’ko Edurne’gana
Mimifie joan zan, eta Pirmifien eskintza mezutu eutsan. Arazoa
ausnartu egin gura ebala erantzun eutsan neskatilleak, eta andik
astebete batera-edo, aren baietza eldu yakun.

Astirik galtzeke Argentina’ra idatzi neban, gora-beera orrein
barri zeatzak emonez. Luzaro barik, Pirmiii’en erantzuna eldu yakun,
okindegia saltzearren artu-emonetan ebillela jakifierazoz.

Andik iru illabetera, Aranegi’ko tren-geltokian “Ongi etorria”
emon neutsan Pirmifi’eri eta astirik galtzeke Bordazurira abiatu
gintzazan, ezkondu arte gurean egoteko zan-cta. Eldu gintzaza-
nean, ama, Mimifie ta Edurne gure begira egozan, eta danok
ederretsi aal izan genduan Pirmifi’en itxura dotorea. Baifia berc

piper eta gatzaz laster oroiterazo euskun betiko mutil zintzo ta
begikoa zala.

Orain, senar-emazteak biurtuta Pirmin eta Edurne Txanobai-
ta'n bizi dira. Nork ezagutu, baifa, aspaldiko etxe zaar eta itzia
gaurko etxe bibain, eder, garbian...! Geiegikeririk bage esan geinke,
antxifiako Txanobaita illun, zikin eta utsa, gaur Arandibar’ko etxe-
rik ederrena dala. Aldakuntza onetan, zer-ikusi andia badau Edur-
ne etxekoandre garbi ta maratzak.

Aurtemein, beste gertaera batek Pirmifi’en ondo-izatea biribil-
du dau. Aranegi’ko gure antxifiako ezagunek gozotegia saltzea era-
bagi dabe. Zarrak billakaturik eta ondorengorik ez dauken ezkero,
zartzaroa bakean igaro gura dabe. Auxe jakin baifio ez, alagala
etorkion arazoa Pirmiii’ek erosi dau, eta orain ogi ta gozopillak
saltzen ditu, okintza bere arazorik nagusiena izanik.
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Sarri askotan, bai Txanobaita’n bai Bordazuri’n glkartzen_ gara,
eta umetaroko gora-beerak gogora dakarkiguz. Zorion andia .cia,
benetan, lagun on bat izatea, eta ain zuzen be, Pirmin baiho
obarik aurkitzea, bai zailla litzakela...!
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BORDAZURI’KO BAKEAN

Barriro etorri da udagoia, eta onekin batera, idazti au amaitze-
ko garaia. Asierean neketsua azaldu yatan idaztea, baifia aurrera
nifioan-ala, gero ta errazago izan da. Amaitu baifio len, idaztoste
antzera azkenengo jazoerak emotea bidezkoa deritxat.

Iru seme-alaba emon daustaz Mimifi’ek. Zaarrena neskatoa iza-
nik, Miren Zurifie izena jarri geutsan, etxean Mirentxu esaten
badautsagu be. Lau urteko neskato zoragarria da. Urrengoa mutiko
gertaturik, Sabin izena emon dautsagu, eta mutilla be jaio zan
irugarrenari, Prudentzi’rena. Jaungoikoak beste semerik emongo

ba’leusku, Ifiaki izena erabilliko dauala erabagi dogu Mimifi’ek eta
biok.

Gau betea da jadanik... eta liburu au idazten asi nintzanetik
oraifiarte, Mimifie -ondoan izan dot beti, gaur nirekin dagoan lez.
Noizean bein, oin-muturrez zurubian gora doa umeen loa jagote-
ko, eta dana ondo dagoala ikusirik sutondo-aurrean nire alboan
jesarten da ostera be, aren begi yaukalak irribarrez begiztatzen
nauela.

Bera idazti onen eragillea izan da, eta aspaldiko laifiotan
oroimena koloka ibilli yatanean, aren gomutapen gardenak gauzak
zeazten lagundu daust. Sutondoan, seifien jantzitxuak atontzen
diardu, eta noizean bein burua nigana biurtuz, auxe diraust:

—Yonan, gaberdia laster izango da. Ez al-da ordua idazteari
itzi dagiozun...” Artoketa andia dozu biar eiotzeko...
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—Bai, Mimifie, baifia gaur bertan idazteari amaia emon bear
dautsat.

Lekorean, ego-aize epel zakarrak Bordazur iﬁz_irrosten ‘dau,
oifiarrietatik erauzi nai izango bair’leuan... Anux, sorgin nagusiaren
eraso asarrekoiak dira, urrean, Anux-atetik amiltzen ziran lats gar-
biaren urak errotea erabilteko otzandu ziralako. Bordazuri’k, baina,
irmo ta zutunik dirauan ezkero, kebidean beera uluka Anux’ek
putz dagi etxea keaz bete daiten, edo-ta txingar baten egakereak
etxea sutan jarri dagian. Bestetan kortako atea astintzen dau abel-
gorria ikaratzeko, baifia ate-ostetik jarritako ermﬁotz;adarrak dap}na—
da basatiak moteltzen dauz, suzmurrak biurtzen dituala. Sorgifiek
orduan egatzetan putz dagie indartsu, teillatua ondatzeko gurariz...
Bai, sagu-zaarrak, euren txori kutunak, erriko esam_esak gkarkleza-
nak, bein baten Anux-borda’ko teillatupetik uxatu izan ziran Bor-
dazuri sortu zeiten...

Ego-aize sorgifi-aize ei'da... Nik, baifia, olerki-aize esango neus-
kio, aize ori udazken garaian Euzkadi’ko olerkari biurtzen dalako.
Il baifio len, basoko osto nekatuek, ipuin baten txera aizeari eska-
tzen dautsoe, eta onek, suzmur bizitan basoan zear iraduz dator,
zugaitzen adaburuak orrazten dauzala. Lotan dagozan ostoak urre
biurtzen dira, eta egan-mifia jabetu ezifiik, putz indartsuz etorri
dakiela aizeari eskatzen dautsoe, neguko musu odolgetuaren bildur
baidira, eta gau baten, basoa lotan datzala, ego-aizea bere oatze
sutsua itzirik, dei ezkutu bateri jarraituz iparrerantz abiatzen da,
udazkenaren eresi zoragarria nonai barreiatuz.

Goizaldea barik, joranez dardar ostoak iratzarririk, aiene bizi-
tan aizeari eskatzen dautsoe, zugaitz itunetatik erauzi dagiazan,
udagoiko ipuin urredunaren egoetan, inoizkorik gardenen agertzen
diran izar urrundariak laztantzeko. Banan-banan kidarretatik erau-
zita, aizearen altzoan ames urdifietan murgildurik, ostoak or—emegka
doaz, suzko asperenak biurturik. Gero, lo epel batek artzen ditu,
eta izarrak besarkatu aal izan baifio len, iratxo nimifioak antzera,
beti amesetan, zirikozko suzmurretan txirrindolaka, basoko illotsa
abestuz alderrai sakabanatzen dira.

Ego-aizea izarren semea ei’da. Bein baten, iparreko oianetan
kokatuak bizi izaten diran usoek, egorako bidaian gidari bat eskatu
eutsien izarrai, sarri askotan bidaldi luzean zear uts egifiik, galtzen
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ziralako. Bein baten, noizbait, errukituriko izarrek, ondartza kiskal-
garrietan jaioriko ego-aizeari, iparreko lurraldectara joan zeiten agin-
du eutsoen. Gidari bat etorriko litzakiela jakitean, nagusia zan
Usozaarra’k basoko bazter guztietara mezulariak bialdu ebazan,
usokideai jakinerazoteko, ego-aizea, izarren semea, jaio izan zala,
eta goizaldean elduko litzakiela. Iparreko oianetan aren aurreneko
asperen cpela oartu ebenean, uso guztiek urruma ta urruma asi
ziran, egoko erakarpenari jarki egin ezifiik. Eta olan, aizearen aurka
egan egifiez, Naparra’ko Aufiamendia’n zear neguko betosko illuna
agertu baifio len, ego-aizearen eresi urredunak basoan zear aditzen
erdira, eta gidaritzat artuta, usoek Naparra’z araindiko bidaiari
ekiten dautsoe.

Gaur lako udagoiko egun baten, aita il egin yatan, ego-aize
sorginlaria iparrerako bidean joiala. Olerkari benetakoa zan aita,
olerkia borborka eriolako bera igarri barik, aurki, gauza eder eta
gorenak berez darien antzera. Berak, inguratzen ninduana maite-.
maite izaten irakatsi eustan, eta olan oartzeke, Bordazuri’ko ederta-
suna biotz eta gogoan sartu yatan. Bai, gaur lako gau baten, izarrak
ifioizkorik gardenen dizdiratzen zirala, Yandur-arana’tik igarotean,
izarren semeak aitaren arimea orbel bizia bai’litzan, izarren muga
baifio urrunago eroan eban, betiereko bizi zeiten maitasun eta
olerki-paradisu baten.

Idazti oneri amaia emoteko ordua da, baifia oraindifio zerbait
barrutik yabilt, eta biotzetik lumara yatordan eskaera au sortzen
yat...

—Ego-aize, izarren semea zaran orrek, Naparra'tik igaro zaite-
zan bakotxean Erribera’tik Aufiamendi’rako bidean, piztu egizu
lurralde onetako erritarren biotzetan, aitaren etxerako maitasun
bizia. Its billakaturiko etxea sasiz eta asunez ondatuta dago: soruko
olak usteltzen ari dira, eta teillatupean sagu-zaarrek abia egin dabe.
Etxeko sutondoan, geldi ta isillik, Errauskifie biurturiko Fuskerea
il-zorian aurkitzen da, semeck bera plazara atarateko adorerik ez
dabelako. Batzutan jagiten da, eta ibillera kolokaz etxeko bazterrak
arakatzen ditu semeai deika, baifia oneik etxetik joanak dira, beste
etxe baten dizdir izunaren billa...
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Egoko ondartza kiskalgarrietan jaio zaran izarren seme orrek,
berotu egizuz napartarren biotzak, Erribeera’tik Aufiamendi’rako
bidean, eta gidatu egizuz uts billakaturiko aitaren etxera biurtu
daitezen, eta Euzkadi’ko beste anaiekin aberrigintzari emon dagioen...

Eta alkarganako maitasunez, Naparra’ko ortzian agerturiko esku
odoldua betiko ostendu daiten, eta Aberriko seaska ta iturburua
izan dan lurralde onek, bere burua aurkitu dagian...

Udagoian, Bordazuri’ko bakean.
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