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IDAZTAURRE

Liburu barria idazteko goi-atsa ez yatordan ezelan be, ta
alde batetik bestera gogoak ukatzen eustan etorriaren billa
nifioan.

Udako arratsalde berotsu aretan, lizardi baten gerizpean
jesarrita, igarri bagarik lo geratu nintzan, eta alako baten ikusi
neban...

Eiza-txakur bikain-bikaifia zan. Begi sarkor biziak niga-
nantz zuzenduta ebazan, eta beroagaitik, urrean, miin zuri-gorria
agotik dingilizka erakusten eban. Narru zurizka uletsua orban
gorraillakaz apainduta eukan, eta beragandik erion zerbaitek,
txakur gain-gaifieko baten aurrean nengoala ifiostan. Nigandik ur
samar egoala, auxe esan eustan:

—Kaixo...!

—Kaixo...! —neuk be.

—Ba-dakit zer darabiltzun, baifia asmatzen dozun idaztia
egiteko etorririk ez, ezta? Orretarako bearrezkoa dan goi-atsa ez
datorkizu, ta or galduta zabiltz itsu baten antzera, bidea idoro
naiez... :

Orduan nigandik ur samar jesarri zan, eta isillune labur
baten ondoren, .

—Begira —esan eustan—, zer deritxazu, txakur baten gora-
beerak idaztea? )

—Txakur baten kondaira? Uste dozu txakur bati jazotakoa
jakingarria danik? Ez dot egundo olakorik entzun.

—Ara... —esan eustan bedarrean etzanda jarten zala—, ba-
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dira jakingarriak diran txakur askoren gora-beerak. Orretarako
baifla, txakur egokiaz artu-emonetan astea bearrezkoa da, ta ni
nozu zeuk bear dozuna...

Sifiisgogor begiratu neban, baifia izan be, txakurra gero ta
atsegiiago iruditzen yatan, eta nik azaltzen ezin nengikean bene-
tasuna, aren begietan agiri zan. Eta olan ezpaitsu nengoala,

—Begira —esan eustan barriro—, zer galtzen dozu, neure
gora-beerak entzuteaz? Jakingarriak ba-deritxazuz argitaratu, ta
ezezkoan aztu ta kito.

Txakur arek iflostana, zentzunez betea zan, eta arazoari
ekin ondoren, auxe esan neutsan:

—Tira ba... Gerturik nozu edesti ori entzuteko, baifla asi bai-
fio len esan bear dautsut, zure gora-beerak oso gain-gaifiekoak
izan bear dirala, osterantzean ez dodaz argitara emongo.

—Baifia ez al-dakizu, Pinto Andia'ren, Mungialde'ko arrita-
sunaren semea nazala?

Au entzutean zur eta lur geratu nintzan. Nok ez abazan Pin-
to Andia'ren ekintzak ezagutzen? Izan be, inguru areitan Pinto
Andia'ren ekintzak bala-bala egozan. Aurrean neban txakurra,
bere aitaren jasekoa ba'zan, ez litzake makala izango. Alako
baten,

—Bai —txakurrak jarraitu eban—, neure aita Pinto Andia
izan zan, eta ni Galdu nozu. Nire gora-beerak jakinda, baten batek
esango ba'leu:

—Begira: or doa Galdu, Pinto Andia’'ren semea. Izan be,
aitaren itxurakoa izanez gaifiera, bere jasekoa da...

Auxe izango litzake benetan, artu nengiken saririk andie-
na... ‘

Galdu'k bere arbasoganako gomutapen maitea ausnartzen
ebala, antza, isildu zan. Gero, auxe esan eustan:

—Baifia nire bizitzaren gora-beerak baldintza bataz jakifie-
razoko dautsudaz: bizkaieraz argitara emotekotan...

Barriro isildu zan, urrutira begiratzen ebala. Gero, ariari
ostera ekiten eutsala,

—Bai adiskide —esan eustan—, nik bizkaiera muifietaraifio
sartuta daukat, eta nire bizitza aifia maite dot. Ezin dagiket jasan,
azkenengo urteotan sortutriko, erri-euskalkiak txokoratzen dauzan
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joera barri ori. Asmakeria dan eta kutsu errikoia ez dauanaren

alde ekin bear ori... Beraz, bizkaieraz argitaratzen gura ez ba'do-
zuz, nire gora-beerak ez dautsudaz jakifierazoko.

Neu, gipuzkera osotuaren aldekoa izan naz beti, baita eus-
kalkien eustaillea be, baifla bakotxa bere neurri ta maillan.
Augaitik ba, auxe esan neutsan:

—Begira, Galdu, zuzen zagoz. Azkenengo aldiotan bizkaiera
ez da aintzat artzen, eta difiostazunak neure kezkak biziagotzen
daustaz, baifia ziflez difiotsut: oraingo onetan bizkaieraren alde
egingo dot, euskera osotuaren alde beti izan ba-naz be.

Arrats-beera zan, eta lizar baten erpifiean kokaturik, txin-
dor fiimifio batek eguzkiaren txirrindola gorriari, bere maitasun
bizia abesten eutsan...

Illunabar ederrean iratzarri nintzanean, bakarrik aurkitu
nintzan, eta astiro-astiro iretargi amesgarripean, etxera abiatu
nintzan.

Indar ezkutu batek baifia, lizardi aretara erakarten nin-
duan. Zortzi bidar ara biurtu nintzan, eta txindor fAiminioak illuna-
barrean, eguzkiaren eriotzari bere maitasun andia abesten eu-
tsala, Galdu, eiza-txakur bikaifia, zortzi egunez agertu yatan, eta
berak esan eustanari ezer ez kenduz, ez geituz, ona emen bere
hizitzaren zortzi atalak.

Egilleak
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IGESA

Atzean aizkorea eroiala, etxeko mutilla urreratzen yatan.
Astiro-astiro etorkidan geldiune laburrak egifiez, eten barik berba
gozoak ifiostazala. Gerriaren atzetik eskumeaz aizkoreari eusten
eutsala, ezkerra luzatuz azur bikain bat eskintzen eustan. Azurra,
nire endako edozeifientzat zirikapen garai-ezifia izango litzakean,
baifia oraingo onetan ez ninduke aurrekoan lez ezustean arrapa-
tuko.

Aurregunean, eskaratzean bazkal-ondakifiak gosez itsu
eginda irusten nebazala, alako baten Errupiii'ek, etxeko muti-
112k, 1dunetik oratuta, narraz kanpora atara ninduan. Ikara itzel
batek menperaturik, atzazkalak lurrean untzatuz jarki nintzakion,
eta bidetik topatzen neban zeinnai sostorri oratzen neutsan. Baifia
dana alperrik; Errupifi’en beso sendoek erruki barik neroen, eta
azkenean etxetik atara egin ninduan.

Atadian dana gerturik egoan. Erdian, egurra zatitzeko arte-
mukur lodia ikusten zan, eta onen gaifiean aizkorea diz-dir gaiz-
toaz nire begira egoan. Etsi-etsian, azkenengoz jarki nintzan, atze-
ko ankakaz goldeko ixirrindola bati eutsi neutsala. Orduan muti-
llak teinkada basati bataz andik askatu egin ninduan, eta ezer egi-
teko gauzarik ez nintzala, nire burua mukur-ondoan ikusi neban.
Errupifi'ek idunekoari gogor eusten eutsala, beste eskuaz aizkorea
artu ta sorbatzaren zorroztasuna erpuruaz aztertu ta ontzat emo-
nik, azkenengo ekitaldirako gertatu zan.

Esku bataz aizkoreari eusten eutsala, besteaz nire buztana
mukur-gaifiean jarri ta oin baten azpian zapaltzen eustala, esku
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biakaz aizkorea jaso eban. Onetan, baifia, unetxu batez geldi-geldi
geratu zan, agopean ifloala:

—Osaba Nixio’k lengo egunean ifiostanez, ebate garbia izan
bear dau, ta ondoen egiteko, laugarren eta boskarren azur-giltzen
artean.

Jarraian, Errupin zenbatzen asi zan:

—Bat, bi, iru...

Orduantxe oifiaren zapalkuntzea zeozer arintzen yatala
konturatu nintzan, eta beingo baten teinkada bizia egifiez, askatu
ta arifieketan soloetatik igesari emon neutsan. Beeko trokaraifio
eldu arte ez nintzan gelditu. Atzetik, Errupifi'en dei asarratua
yatordan:

—Txintxilintxu... Txintxilintxu... ona, ona...!

Baifia nik jaramonik be ez. Nire billa ordu bete bat-edo alpe-
rrik jardun eban, eta noizbait aspertuta, etxera biurtu zan.

Jazoriko guztiaren erruduna, Osaba Nixio, mutillaren osa-
bea zan.

Errupifi'ek gazterik zizparako zaletasun bizi-bizia erakus-
ten eban; eta erabilteko garaia eldu yakonean, aitak orreitariko
tramankulu bat erosi eutsan. Mutilla baifia, benetako eiztaria iza-
teko, txakur ona bear ebala oartu zan, eta ekifiaren ekifiez, aita-
gandik eiza-txakur bat erosteko baietza-jadetsi eban; baifia arazo
onetan, beste askotan lez, osaba Nixio'ri, amaren nebeari, burubi-
dea eskatu bear, eta dei egin eutsoen.

Osaba Nixio, Ameriketan izandako baserritarra zan, eta
diruketa bat egin ondoren, bizi izatera Mungia'ra etorri izan zan,
bere etxea gure baserritik ordu beteko bitartera egoala. Osaba
onek guztitarikoa jakiten eban, eta atzerrian lorturiko bizi-ikaspen
eta diruketeaz, edonoregan zauskada itzela egiten eban. Astiro ta
andiputz, bere jakituri-osifietik gaiari etorkiona, Abade Nagusi
baten antzera bota oi eban. Gure Errupifi’ek osaba Nixio'k ifioana-
ri ago-zabalik entzuten eutsan, eta onek esanikoa, beste barik egi
biribiltzat artzen eban.

Olan ba, zizpea erosteko garaia etorri zanean, osaba Nixio
Mungia'ko iskillutegi batera lobeagaz joan zan. Dendako zizpa
guztiak bein eta barriro aztertu ondoren, eta gautu zanean eroape-
na galduta, dendariak, osaba Nixio, Errupin eta guzti, giltzapean
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ixteko gerturik egoala, osaba Nixio'k azkenean zizparik onena bai-
ta merkeena aukeratu eban.

Gero, Errupifi'i txakurraren arazoa aurkeztu yakon, eta
jakifia, ez zan txakurrik izango osaba Nixio'ren eritxia ezagutu
arte. Eta beti lez, osabeak ba-ekian munduko eiza-txakurrik onena
non idoro leiteken. Ludiko eiza-txakurrik onena nerau azaldu
nintzan, baita zizpeaz jazo zana bardin-bardin, merkeena be.

Au dala-ta, edestiaren atetik sartu nintzan eta barkatu egi-
dazue au arrokeria ba'deritxazue, baifia esango dautsuena egi-
egia da. Izan be, eper-txakurreme bikain baten zazpigarren edo
txakurkume-ondakifia nintzakizuen. Munduko onena nintzanik
ala ez, ez dagokit neuri esatea, ori zeuek atarako dozue nire bizi-
tzaren gora-beerak jakinda gero. Merkeena izan ete-nintzan,
baietz esan bear izango dautsuet. Zazpiretarik artean, ni txikerren
eta ezaifiena nintzan, gosearen gosez narru ta azur-eskukada bai-
fio ez nintzan-eta. Amagandik edoskitzeko garaia zanean, nire
anai-arrebak arloari jo ta ke emoten eutsoen, eta nik gaiso onek,
gose gorria asetzeko, ez neban azkenengo errape tximur eta utsa
baifio, txirlora bat baifio geiago emoten ez ebana.

Olan ba, beste txakurkumeak gero ta ederrago; ni ostera gero
ta makarrago. Sarri askotan, etxekoandreak errukitsu begiratzen
ninduan, eta esku samurraz azurrak laztantzen eustazan, antzi
bat iges egiten yakola. Orregaitik, egun aretan osaba Nixio ta
Errupin txakur baten billa etorri yakozanean, etxekoandrea poztu
egin zan. Une aretantxe etxean bakarrik egoala-ta, osaba-lobeak
tratua aregaz egin bear izan eben. Etxekoandreak arazoa argi-argi
ikusi eban, eta eretia bere onerako —ain zuzen be, nire onerako—
erabiltea erabagi eban.

Osaba Nixio'k txakurkumetarik ederrena aukeratu eban;
baifia etxekoandreak aregaitik eskatu eutsan diruketeak, india-
noari edorea birrindu eutsan. Gero, besteakaz bardin, euren urre-
pisua gura eban. Azkenez, osaba Nixio'k, pipertuta,

—Zer —esan eutsan—, Ingalanderra'tik egazkifiez bialdu
dautsuez oneik, ala? '

—Ez, baifia berorrek ezagutuko ba'leu txakurkume onein
aita...!Mungialde guztian ez da ikusi a lango eiza-txakurrik. Mun-
gia'ko albaiteruari itaundu baifio ez dau berorrek besterik. Gaifie-
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ra, eiztari guztiek Pinto Andia'ren ekintza arrigarriak ezagutzen
dabez. A lango txakurrik ez ei'da jaio oraindifio...

—Eta garbantzu ori —ebagi eutsan osaba Nixio'k atzamarra
niganantz zuzenduz— Pinto Andia'ren oiflorderik onena izango
yaku urrean, ezta?

—Ai, Jauna! Berorrek ez bei itxuretatik ebatzi. Pinto Andia'k
onen itxura mirrifia ei'eban jaiokeran, baifia gero.... Aren gora-
beerak liburu mardo bat artuko leukee.

Osaba Nixio'k erdeifiuzko keifiu bataz begiratu ninduan, eta
etxera biurtzeko gertatu zan.

Orduan etxekoandreak eretiari onura ataratzeko asmoz,
auxe bota eutsan:

—Baifia berori ta mutilla onaifio etorri diran ezkero, txakur-
kume txiki au eroan daglkee

—Ori? Etxeko saguek jan egingo leukee. Obe emen geratu
daitela, ea onen gorabeerakaz beste liburu mardo bat idazten aal
ba'da.

Au esanik, osaba Nixio bidean beera abiatu zan..

—Ez joan, mesedez —esan eutsan etxekoandreak—. Eroan
au. Duan emongo neuskio-ta...

Osaba Nixio biurtu egin zan, eta unetxu batez ezpaitsu egon
ondoren, etxekoandreari eskerrak emon eutsazan, eta jakeko

sakalean sartu ninduan. Gero, bera, Errupin eta irurok etxerako

bidea artu genduan. Bidean beera gifioazala, osaba Nixio'k sekele-
tik atara egin ninduan, berekautan ifioala:

—Garbantzu au ilten ba'yaku be, ez dogu gauza andirik gal-
duko...

Au esanik, osaba Nixio'k barriro jakeko sakelean sartu nin-
duan, eta bidean beera gifioazala, sakeleko epeltasunean lo geratu
nintzan.

Etxera eldu baifio ez, Errupifi'ek artu ta suetean itzi nin-
duan. Garren berotasunak erakarrita, mukurrai urreratu nintza-
kien, eta inguruak begiz aztertzen asi nintzan. Andik laster, bon-
biltxu bete esne ekarrela, mutilla agertu yatan, eta edanerazo egin
eustan. Edan-ala artu neban, eta amaitu orduko aseturik, barriro
mukurren ondora joan nintzan, eta oe egokiren billa aldamenak
aztertzen asi nintzan. Luzaro baifio len, txingarretatik ur samar,
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abarka batzuk aurkitu nebazan, eta oneitariko baten sartu nin-
tzan. Abarkea oe bigun izan yatan, eta ames gozoen artean, urren-
go goizalderarte lo egin neban.

Egunsentia egin zanean, Errupin beste bonbiltxu bete esnez
sukaldean agertu zan, eta barriro asebete bat izan neban, lengoan
lez, lo geratu nintzala. Saguek ez ninduen jan, eta etxean asko ba-
ziran be, ez yatazan urreratu. Era onetan egun zoragarriak i 1garo
ziran, gorputza biribiltzen eta anditzen yatala. Andik laster, ezin
nintzan abarkan sartu, ta orduan azpigarri biguneko otxaratxu
bat atondu eustan, eta emen neure aukeran lo egiten neban.

Amabitsu egun igaro ziran, eta bizitzarako jakin-nai jarki-
gatxak menperaturik, etxeko bazter guztien aztertzeari emon
neutsan. Laster etxekoan oin-artetik aalbait arifien nenbillen,
Errupin agertzen zanean batez be. Olan ba, sarri askotan oinpera-
tzeko zorian izan nintzan, eta arazo onek gure Errupin larritu egin
eban.

Osaba Nixio'k “Goietxe’’ eritxan gure etxeari, astero-astero
ikerraldi bat egiten eutsan, berak ifioanez bere biotzeko senideak
ikustearren, baifia nire ustez, arrebeak txakolifiaz bustiteko emo-
ten eutsazan gaztai ta ziztorrakaitik. Olan ba, urrengo ikerraldian,
Errupifi’'ek osabeari bere kezkak agertu eutsazan.

—Ez larritu, mutil —esan eutsan arranditsu osaba Nixio'k—,
arazo orri merezi dauan ardurea emongo yako, ta urrengoan bein
betiko atonduko da.

Izan be, urrengo astean etxekoandreak atondutako askaria-
ri ekiteko zala, osaba Nixio'k sakeletik zeozer atara eban, eta
andikiro zabalduz, lobeari esan eutsan:

—Ona emen txakur orrentzako ziurtasuna.

Jarraian, txintxilintxu bat erakutsi euskun, eta pozez bete-
riko Errupifi‘ek, ari bataz idunetik eskegi eustan. Ordutik ba, neu-
re aukeran nenbillen ezeren bildur barik.

Osabearen areitariko ikerraldi baten, Errupifi'ek neuri izen
edo deitura bat emoteko garaia zala esan eutsan, eta ea zer eri-
txon “Lau’’ izena.

—Orreitariko izenak zentzunbakoak dozak. Mungialde'n
berreun baifio geiagok izen ori izango yoek, baita “Bi”’ ta antze-
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koak be. Ez, mutil, emon izan yakun zentzuna zeozetarako izan
bear dok. Ago unetxu baten...

Osaba Nixio'k gaztai-zati bat agoan sarturik, eta bere
matrail-agin osasuntsuen artean birrintzen ebala, gogo-ausnar
sakon bati emon eutsan. Ezustean, deadar bat urten yakon:

_Baifia, Errupin, zelan ez yat lenago bururatu ba? Txakur
ori beti batetik bestera txintxilintxu joaz yabik. Orra or, ba,
“Txintxilintxu'' izen aproposa mundu onetan aproposarik ba’dok.

Eta au esanik, bere asmamen zorrotza ospatzeko, urrean,
arrebearen txakolifiari zurrutaldi onuragarria emon eutsan, eta
gero esku-gaifiaz ezpanak txukatuz, lobeari irribarretsu begiratu
eutsan.

Errupin, baifia, ez zirudian osabearen burutapenaz guztiz
pozik, eta auxe esaten ausartu zan:

—Baifia, osaba, deitura oso luzea da, ta gaifiera lagunek
barre egingo dauste. Naiago neukez "'Gorri"’,"’Lau’’, “Zuri"”, "“Pin-
to’" edo antzekoak emotea..

_Ken adi mutil. Ik ez yakik izen egokiak zelangoak doza-
kan. Begira, gauzetarako jatortasunera jo bear. Mungialde one-
tan, iri atsegin yakizak izenak, dozenaka dozak, eta beste olakoa
ire txakurrari emoten ba'yok, ire aurka joatea izango litzakik.

Pentsaik basoan aizela ta eure txakurrari dei egifiik, amazazpi.

deitura bardifieko yatozakala. Orduan zer? Anka egin edo bestela
amazazpiok irekin etxera ekarri. Erabilli eik ire burua, ta nigaz
bat etorriko aiz.

Errupifi'ek, osabearen itz jakintsuai men egin bear, eta
ordutik “Txintxilintxu'’ izendatu eusten, askotan, laburtzearren,
Errupifi’ek “Txintxil”" esaten ba-eustan be. Niri bardin yatan naiz
batera naiz bestera deitu nengien.

"‘Goietxe’’ baserrian pozik bizi izaten nintzan, indarra, zen-
tzunak eta bizi-ikaspena irabazten nebazala. Baifia adu txarreko
egun baten, gauzak okertu egin ziran, eta erabilli bear neban bizi-
kera paketsutik, latz eta mingostasunaz beteriko beste batera
eroan ninduen. Ona emen zelan jazo zan...

Udako amaieran gengozan. Ordurako sei illabeteko txakur
zoli ta ernaia nintzan. Arratsalde eder bateko eguzkipean, batetik
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pbestera arifieketan jardun izateagaitik zerbait nekatuta, etxeko
atadian etzanda jarri nintzan eta loak artu ninduan. Ez dakit lotan
zein luzaro egon nintzan. Alako baten, autu baten zurru-murruak
iratzarri ninduan. Errupiii'ek, lepokada bedar bataz orduantxe
eldu izan zan, eta osaba Nixio, oiko askaria arturik, aulki baten
gaifiean egoan, eta bake andiz zigarro bat erreten eragoion.

—Bai, mutil —ifiotson osabeak nire jabeari—, tamal andia
dok, eta egiteko ori gerorako izten ba'yok, etxakiat arazoa betiko
oker izango ez ete-dan. Begiratu egik: lengo egunean txakur onen
aita, Pinto Andia, Mungialde'ko txakurrik onena, baita Bizkai'koa
be batzuen eritxiz, ezagutu naiuan, eta eper-txakur on bati yator-
konez, buztana atonduta yeuan. Entzun egidak ondo, Errupin;
Txintxilintxu'ri orixe bera egiten ez ba'yautsaguk, gero ta gatxago
izango yakuk.

—Bairfia, osaba —Errupii’ek itaundu eutsan—, zetarako eba-
gi bear yako buztana olango txakurrari?.

—Ara, ba —bota eutsan maisu baten antzera osaba Nixio'k—,
laburragoa geratu yakion.

Berba jakintsu oneik esanik, eta buztanari begiratzen eusta-
la, osaba Nixio'k zigarroari must luzea emon eutsan.

—Baifia zegaitik ebagi bear yako, osaba?

Egia esateko, osaba Nixio'k ez ekian zergaitia, baifia berba-
lapiko arek ezin zeitekean lobearen aurrean ez-jakintzat geratu, ta
unetxu batez arazoa bere adimenean erabillirik, irribarretsu ta
maisu baten itxureaz auxe esan eutsan:

—Begiratu egik Errupin; ik ba-yakik Txintxilintxu'ren enda-
koek egaztiren bat idoroten yoekanean, arri eginda lez aurreko
anka bat jasorik eta buztana luze-luze eginda, zirkinik egin barik
gelditzen dozakala. Ara ba, buztana olan eusteak enda oneko txa-
kurrai inkeza itzela yakek. Auxegaitik, Abere-babesleen elkarteak
eiztariai eskatu yautsiek, txakurren buztana laburtzea, oneik
nasaiago jardun yaigien... .

Osabearen azalpenaz Errupin ez zan oso irabazita geratu,
baifia eiza-txakur asko buztan motzaz ikusi izan ebala, gomutara
ekarri eban, eta une batez begiratzen ninduala, oldozkor geratu
zan.

17




Andik laster, itaundu eutsan Errupif’ek:

—0Osaba, zelan egiten da ebate ori?

—Begira, Errupin: mozketea garbi ta erabatekoa izan bear
dok, laugarren eta boskarren azur-giltzaren artean, orretarako
sorbatz zorrotzeko aiotz edo aizkora txiki bat erabilliz. Ebate gar-
bia izango dok, azurra zozpaldu barik, zauria laster osatu yakion.
Ez egik gerorako itzi. Oraintxe dok txakurrari ori egiteko sasoia.

Inkeza itzelak egin bear izan nebazan, andik arifieketan
iges ez egitearren. Ifioiz ez ezaguturiko bildur bakan batek biotza
zapaltzen eustan, baifia nire buruari zin egin neutsan, ez neukela
ezelan be onartuko nire buztan luze ederrari, ifiongo mozketarik
egioen. Ez orixe...! Neugan geien ederresten nebana, nire buztan
luzea zan, eta ez neuke itziko moztu egiden. Nire buztanbako itxu-
reak, belarriak kendu dautsoezan gizon batena emongo leuke, ta
nire buruari zin egin neutsan, ez neukela itziko olango basakeririk
nigaz egitea.

Arrezkero, etenbage gerturik nengoan, eta Errupin urrera-
tzen yatanean, jaramonik egin barik aldentzen nintzakion. Ba-
neritxon mutilla nire jokabideaz oartu izan zala, bekoki-zimurra
gero ta sakonago marrazten yakon-eta. Nire aldetik, Errupifi'en
laztanak irrikatzen nebazan, baifia artutako jokabidean tinko
nirauan, nire buruari buztana bagarik asmatzea gero ta iguifiago
egiten yatala.

Goseak eraginda, bazkariko ondakifiak irusten nebazan
bein baten, mutillak ezustean artu ninduan; baifia atal onen asike-
ran azaldu dautsuedanez, buztana mukur-gaifiean nebala ta arek
aizkorakada bataz mozteko agifiean zala, azkenean ozta-ozta iges
egin aal izan neban. Gau aretan, guenez, guztiak lotan egozala,
etxera biurtu nintzan, eta atadian etzanda gaua emon neban.

Urrengo egunean gosearen gosez bazkal-ondakifiai ekiten
neutsela, Errupin, zurikeri ta palaguetan barriro etorkidala kontu-
ratu nintzan, eta orduantxe bein betiko etxe aretatik iges egitea
ebatzi neban. Mutilla nigana oldartzen zala, alde egin neban eta
eskaratzeko txoko baten kukuriotu nintzan. Orduan, mutilla urre-
ratu egin yatan eta idunekotik oratzeko etorkidala, bere anketan
zear iges egin neban. Gelako atea itxita egoan, eta oremaiaren
azpian ezkutatzea baifio beste igesbiderik ez neban ikusi. Leku
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gutxi egoan bitarteko aretan; baifia sakona zan ezkero, Errupifi’ek
ezin ninduan arrapatu. Orduan, itzelak botaten eustazala, makilla
bat artu ta oremaipean makillaka asi yatan. Makillakadak min
andia egiten eusten, eta uluka asi nintzan, bildur larriak menpe-
ratzen ninduala. Une aretantxe, ateko kisketa igitu ta etxekoan-
drea eskaratzean sartu zan. Tximista baizen arin zabalune areta-
tik oldartu, ta soloetatik arifieketan asi nintzan.

Atzetik, Errupiii’en deadarrak etorkidazan, dei egiten eus-
tala:

—Txintxilintxu, Txintxilintxu...! Ona... Ona...!

Eta olan, ain zoriontsu bizi izan nintzan etxea, betiko galdu
neban... Atzetik gauza asko izten nebazan, baifia nire barrukoagaz
bakean geratzen nintzan. Apaintzen ninduan buztan luze ederra
onik atara izan neban, eta sentipen onek bururapen illunak uxa-
tzen eustazan.

Gaua arin yatordan, eta pifiudi batetik barrendu nintzan.
Ango illuntasunaz oitu nintzanean, baso-soil baten pifiu-orratzez
inguraturiko tantai ederra ikusi neban, eta enbor-ondoan kukurio-
turik , gauaren bakeak urrumatu ninduan. Aize leun batek pifiu-
sarriari antzi itoak eragiten eutsazan, eta zugatzen adaburuen
atzetik, izarrak kuikuika ebiltzan. Udagoia asibarria zan, eta
basoan giroa atsegin eta pozgarria izanik, igarri barik loak artu
ninduan. Noizean bein iratzarri egiten nintzan, baifia gauaren sor-
ginkeriak barriro amesetara neroan.

Egunsentia egin zanean, basotik or-emenka asi nintzan,
nire bizikera barriaz aurreneko ezaguerea egitearren. Ez neban,
baifa, ezer bizirik urretik ikusi, ta andik laster jakin neban zergai-
tia. Basoan zear nifloanean, dingilizka neroian txintxilintxuaren
zarateak, izaki guztiak uxatzen ebazan, eta bai lur-gaifieko bai
eguratsekoeizea, izuaren izuz sakabanatu egiten zan. Egun aretan
ez negikean janaririk arrapatu, ta illuntzea ostera etorri yatanean,
gosearen gosez ibarretara jaistea erabagi neban. Urrun samar
argi-txorta bat ikusi zeitekean, eta beste barik gurdibide batetik
arantz abiatu nintzan. Ordu bete igarorik, erri anditsu bat aurkez-
tu yatan, eta onetatik barruratu nintzan.

. _Mungia, erri txunkun eta atsegifia zan. Ni ikusirik eta
txintxilin-otsak erakarrita, urrean, mutil batzuk aurrean erabilli
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ninduen, eta igesari emon bear izan neutsan. Kaleetan zear galdu-
ta ibilli nintzan gosea baretzeko asmoz. Azkenez, etxeetako argiak
banan-banan amatau ta kaleetako joan-etorriak isildurik,
txintxilin-otsak lagunduriko, ibiltzale bakarra biurtu nintzan.
Inguratzen ninduan isiltasunak kezkaturik, eta janarirako bearri-
zanak zirikatuta, erriko aldamenetara abiatu nintzan, eta argiak
ezabatu ziranean, nire usaimen zorrotzak meta andi bateraifio
erakarri ninduan.

Erriko sastarlekua zan, eta metatik gora ta beera arratoi-
tzar asko ikusten zan. Neure txintxilin-otsak entzunik, iges egin
eben, eta bakarrean or-emenka janari-billa asi nintzan. Luzaro
barik okela-ondakin batzuk ikusi nebazan, eta asetu arte iruntsi
ondoren, leku aretatik alde egin neban. Goizaldea etorri yatanean,
txaraka baten ezkutatu nintzan.

Olan ba, txakur alderraien bizikereari emon neutsan, eta
onekin batera, bizi-ikaspen ugariaren jaube azaldu nintzan. Egu-

noro, illunabarra urreratzen zala, Mungia'rantz bideratzen nin-

tzan, eta oiko sastarlekura eldurik, arratoitzarren artean janari-
billatzeari ekiten neutsan. Asikeran, neure txintxilintxuaren otsa
entzunik, arratoiak iges egiten eben; baifia egunen bidean goseak
bultzaturik, nire ondotik ibilten oitu ziran, eta andik laster ez eus-
ten jaramonik egin. Nik, baifia, ezin neban marraskari iguingarri
arein urretasuna eroan, eta sarri askotan zaunka biziz uxaten
nituan.

Txarrena baifia, laster etorri yatan. “Goietxe”'n bizi izan
nintzan bitartean, astean bein Errupifi'ek berarizko jaboi bataz
garbitu oi ninduan, eta koko lepotarrik ez neban ezagutu izan.
Orain ostera, arratoiek kutsututa, ardiz josita nengoan, eta lengo
nasaitasuna galdu egin izan yatan. Ardi kezkati aginkari areik, ez
ninduen bakean izten, eta nire janaria billatzeko jasaten nebazan
ardurai, koko areik sortzen eusten artegatasuna geitzen yaken.
Etenbage atzeko erpak erabilli bear izaten nebazan; baifia alan eta
guztiz be, gero ta ugariagoak egin yatazan.

Egunsentia baifio len, oiko txaraka bakartian barriro ezku-
tatzen nintzan, eta lotan nengoala, ardi madarikatu arein ziztadak
amesak ames txarrak biurtzen eustezan. Etenbako buruko min
arek ez ninduan egunez ez gauez bakean izten, eta madarikapen
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arekin betiko bizi bear nintzanaren bururapenak, zoratu egiten
ninduan.

Bein baten, sastarlekuan janari billa niarduala, arrainki-
ondakin batzuk idoro nebazan, eta goseak eraginda, erabatean
iruntsi be. Ase izan nintzanean, nire gordelekurako bidea artu
neban. Ur nintzala, alako baten goralarri batek astindu ninduan,
eta, dar-dar andi batek jabeturik, len iruntsiriko guztia bota
neban. Gero, guztiz indarge, aal neban eran txarakara elduta,
larri-larri etzan nintzan. Ez dakit olan zein luzaro iraun neban:
baifia senetara etorri nintzanean, urrengo eguneko illuntzea zala
iruditu yatan. Egarri kiskalgarripean, andik ez urrun igaroten zan
errekatxu bateraifio joan, eta egarria bareturik, etzalekura biurtu
nintzan.

Alako baten ibilli nenbillela, ezustean nire txintxilintxuaren
lokarria sasi baten biribilkatu yatan, eta askatzeko teinkada bizi
batzuk egin ondoren, lokarria eten egin, eta txintxilintxua sasian
atzituta geratu zan. Jazoera onek poztu egin ninduan, eta gero
azalduko diran beste alde onak ekarri eustazan.

Ondoeza joan yatanean, guztiz makal nengoan; baifia, iga-
rotakoa gogoraturik, nire buruari zin egin neutsan, ez neukela
barriro sastartegietan ezelan be jardungo. Gose ta indarge, txara-
katik urrundu egin nintzan, eta mendietako basoen laguntzaren
billa aldatz-gora bideratu nintzan. An goian, pifiu anditako baso
garbi bat aurkitu, ta axe bizilekutzat aukeratu neban.

Basoan zear nenbillela, txintxilintxuaren soifiu aspergarria
ez entzuteak, bake andia ekarten eustan, eta gaifiera zentzumenak
zorroztu yatazan. Baifia askozaz andiagoa zan ekarritako beste
alde on bat: arrapagaien billa isiltasun betean joan aal izatea.
Zelan edo alan janaria topau bear, bestela nireak egingo leukean.

Egunez ezin negikean arrapagai asko idoro, baifia gabez
basoa izaki askoren joan-etorriez beteten zan. Goseak eraginda,
eizari ardura andienaz emoten neutsan. Niretzat, bizi ala ilteko
arazoa zan. Eizarako geien lagundu eustana, nire usaimen zorro-
tza zan. Gabez, ikusmena ez yatan garrantzi andikoa, baifia entzu-
menak, ostera, asko laguntzen eustan.

Aizea aurka etorkidala ta zear-mearka nenbillela, basoa
aztertzen neban, eta zana zalaren usaifia nigan etorrita, isillean
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urreratzen nintzakion. Ur nengoala, sabel-gaifiean narrazka, en-
tzumenaz mugatzen neban, eta azkenez, eraso ta arrapatu egiten
neban. Azkenengo unean, ilusmenak be zerbait laguntzen eustan.

Asieran uts asko egin neban; baifia andik laster zeozer arta-
raturik, gero ta gose gutxiago izan nintzan. Arrapagairik erraze-
nak saguak ziran, baifia askozaz naiago nebazan, aroko lenengo
otzak eragindako erdi lotan aurkitzen ziran katamixarrak. Geien
atsegin yatazanak, baifla, egaztiak ziran. Oneik arrapatzea, oste-
ra, ez zan edozelango arazoa, lotan geldi-geldi egozalako. Gaifiera
usain gutxi eriela-ta, ez ziran arrapagai errazak. Sasi-artean
kokaturik, baifia, txori-mueta batzuk idoro zeitekezan. Olan, ba,
eskura etorkidana arrapatuz, indarra ta osasuna irabazten neba-
zan. Gauza batek bakarrik gogait eragiten eustan: ardi madarika-
tuen ziztadak. Zelan, baifia, oneik bein betiko garbitu...?

Udagoi-mifiean, ego-aizearen ats epelak basoari alako itxu-
ra zoragarria ekarri eutsan. Larradietako orlegi biziaren artean,
areitz eta lizardiek adaburu urreztatuak erakusten ebezan. Izadi
guztia atsegifiaz jabegurik zirudian, eta inguratzen ninduan eder-
tasunak kutsututa, zoriontsua nintzan. _ _

Arratsalde sargoritsu baten, giroaren astuntasunak jabetu-
ta, errekatxu baten ertzean lokumaren menpe netzan. Alako
baten, aizeak azeriaren usaifia ekarri eustan. Beste ertzetik iraduz
barik azeri bat uretara urreratzen zan. Ezin neintekean usaindu
aizeak bere aurka jokatzen ebalako, ta sasi baten atzetik nire
aukeran ikusi aal izan neban. Jakin-guraz jabetuta, txitik atara
barik, ari begira geratu nintzan.

Agoan zerbait eroiala, azeria uretan baretxe sartu zan, ur
sakonetara eten barik yoiala. Nire alderantz urak sakonagoak
ziran ezkero, niganantz etorren. Azkenez, agoan eroiana ikusi
negikion: zotz antzeko adar-zatia zan. Urek ankak estaldu eutsoe-
zan, eta sabeletik gora asi yakozan. Laster, buztana urpean osten-
du ta bizkarrean gora igon, baifla azeria beti aurrera, sakonago-
tzen zala. Gero, burua urpean ostentzen asi yakon, eta jarraian
musturra be bai. Azkenez, zotza baiflo ez zan ikusi. Une batez olan
geratu zan, eta noizbait zotza askaturik, iko bataz ertzetik gora
ostendu zan.

Ur-gaifiean yoian adar-zatia urreratu egiten yatan, eta
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ikusmiiiez jabeturik, begiak aretan untzatu nebazan. Andik laster
nire albotik igaro zan, eta urretik ikustean, arrituta geratu nin-
tzan.

Zotza, ardiz josirik yoian, eta irakiten lez aren gaifiean bate-
tik bestera ebiltzan. Batzuk uretara oldartzen ziran; besteak,
barriz, or-emenka ibilliz, ez ekien zer egin. Gero, zotza urrundurik,
begimenetik galdu egin yatazan.

Orduan, dana argi ikusi neban, eta pozezko zaunka bataz,
neu be uretan sartu nintzan, agoan beste zotz bat neroiala. Azeria-
ri ikusiriko ber-bera egin neban. Laster konturatu nintzan, ardiek
nire gorputzeko busti-uneak izten ebezala, goiko ziurtasunaren
billa. Azkenez, musturra urpean sartu ta aal neban luzaroen olan
iraunik, zotza askatu egin neban.

Gau aretan nire ametsak ez ziran ames txar biurtu, ta ifioiz-
korik ondoen lo egin neban. Ba-nekian aurrerantzean ardi mada-
rikatuak nigandik zelan uxatu.

Ego-aizeak ekarririko eguraldi epela amaituta, ortzia odei
goibelez estaldu zan, basoan otza ta euria agertzen zirala. Edoze-
lan be, aterpe bat bear neban. Baso aretan, ez negikean gordeleku
egokirik idoro, otz eta euritearen erasoai aurre egiteko, ta augaitik
andik alde egin bear izan neban.

Mendiko bizkarra igarorik, beste aldeko aranerantz zabal-
tzen ziran basoak aztertu nebazan. Pifiudiz inguraturiko lizardi
baten sakonenean, billaturikoa idoro neban. Are-aitz baten
azpian, bear neban zuloa aurkeztu yatan, eta lizarrai aizeak erau-
ziriko orbelek, azpikoa estaltzen eben, etzaleku epel, legorra, egi-
nez.

Eta negua igaroteko asmoz, gordelekutzat aukeratu neban.
Egunez, lo edo lokumaren menpe zuloan irauten neban: baifia
gaua etorrita, janari-billa abiatzen nintzan, auxe unerik egokiena
zan-eta. Eguraldi ona izanik, arrapaketea ondo samar egokidan.
Gau euritsuetan gordelekuan irauten neban, arrapagaiak urri iza-
ten ziralako, ta gaifiera ez yatan atsegin euri otzaz txirrioan ibilte-
rik. :

Gau baten, bizpairu egunez euriagaitik zuloan urten barik
eggnda gero, atertu egin zan, eta gose gorriak eraginda, eizara
abiatu nintzan. Gordelekutik urruntsu ibilli nenbillela, euri lodi
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batek artu ninduan, eta or-emenka alperrik jardun ondoren, zulo-
ra biurtzea ebatzi nebala, abazuzak eta gero edur-jasa lodiak artu
ninduen. Gaua illun-illuna zan, eta nire zulora eltzeko luzaro ibilli
bear izan neban. Otza azurretaraifio sartu izan yatan, eta etzan
baifio ez, otz-ikara batek artu ninduan. Andik laster, sukarraren
menpean, zentzumena galdu neban.
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IJITOAK

Iratzarri nintzanean, euria atertu izan zan, eta ilteko zorian
egoan eguzki aul baten azkenengo printzek, nire gordelekua urrez-
tatzen eben. Joan izan yatan sukarra, baifia noizean bein estulal-
diek bularra astintzen eusten, sudurretik dindirria eridala. Guztiz
makal nengoan, eta janari ta berotasunaren billa joan bear nebala
iflostan barruko oar-dei batek, osterantzean geisoalditik ez nin-
tzake onik urtengo-ta.

Nora ez nekiala. mendian beera abiatu nintzan, eta azke-
nez, erreka baten ertzera eldu nintzan. Orduko, eguzkia ostendu
egin izan zan; baifia ozkarbia zanez, aldamenak ondo ikusten
nebazan. Errekatxua zearkatu ta latzin baten gora nifioala, jana-
riaren usain jarkiezifia eldu yatan, eta andik laster bide-zabal
baten ertzean, alboan zaldi bana eben gurdi bi ikusi nebazan. Gur-
di bien artean, gizatalde bat su andiaren inguruan egoan. Su-
gaifiean, iru-oifieko luzetik dingilizka, maskillo bat ikusten zan,
eta onek, gosezko larritasun itzela sortzen eustan usain gozo-
gozoa zabaltzen eban.

Taldea zazpi gizasemek osotzen eben: senar-emazte bikote
zaarra, gaztea zan beste bat, eta 1ru ume. Garaitu ezin neban lei
biziak arekana neroan, eta astiro-astiro urreratu egin nintza-
kien. Une aretan janari-apur baten truk, neure buztan osoa eskin-
tzeko gerturik nengoan. )

Alako baten, gizon zaarrak ikusi ninduan, eta egur-zati bat
jaurti eustan esanez:

—Alde ortik! Naiko lagun gara emen, alperreko ago zikin bat
beteteko.
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Egur-zatiak nire ondoan jo eban, baifia nik zirkiik ez, dana
bardin yatan-eta. Orduantxe, neskatotxua zan umetarik txikiena,
arifieketan urreratu yatan eta beso bataz nire lepoa inguraturik,
beste eskuaz burua laztandu eustan. Zorion utsaz begiak itxi yata-
zan, eta geldi-geldi geratu nintzan.

—Luzero... Luzerotxu...! —gizon gazteak oiu egin eutsan—,
itzi egizu pizti ori, ez yatzu gauza onik etorriko-ta..

—Ez, aita. Aspalditik txakur bat izateaz ames egin dot, eta
auxe da bialdu izan yatana.

Barriro laztandu ninduan, eta alako baten aurpegitxua
miazkatu neutsan. Umea barrez asi zan. Gizon biak urreratu
yakuzan. Ijito zaarrak gazteari auxe esan eutsan:

—Begira, seme, gagozan aldiotan ezetarako gauza ez dan
txakur bat janaritzea, ez da erraz izango.

Gazteak tinko begiratu ninduan, eta gero besteari auxe esan
eutsan:

—Ba-leiteke, aita; baifia onek enda onekoa dirudi, ta zelan
edo alan onura atarako dautsagu. Gaiflera, Luzerotxu'ren gogokoa
da. Ezta Luzerotxu?

Berba oneik esatean, umeari uleak laztandu bitartean, irri-
barretsu begiratu eutsan

—Bai, aitatxu.

Orduan Luzerotxu'k maskillotik koillarakada batzuk atara,
ta azpil-bete janari gozoa alboan ipifi eustan. Ez neban egundo be
alako jakirik txastatu izan, eta aida baten dana iruntsi neban.
Jarraian, Luzerotxu'k sutara urreratu ninduan, eta otz nintzala
ikusirik, burusi-zati bataz estaldu ninduan.

Gero, guztiak apaltzen asi ziran, eta autu laburra izanda
gero, senar-emazte zaarrak gurdi baten sarturik, beste senar-
emazte ta umeak lo egiteko beste batera joan ziran. Joan aurretik,
Luzerotxu'k laztan batzuk egin eustazan, eta txingarren ondoan
burusian biribilkatuta itzi ninduan. Ba-zirudian bizitzak azkenez
irribarre egiten eustala.

Olan ba, ijito-taldeagaz bizi barri bati emon neutsan. Len
adierazota lez, senar-emazte bikote zaarra, euren seme ta errana-
gaz endari dagokion bizikera alderraiari emonak ziran. Bikote
gazteak mutil bi ta alabatxua ebezan, gazteena Luzerotxu izanik.
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Taldeari begiraldi laburra egin baifio ez zan besterik, Luzerotxu
guztien erregintxua zala jakiteko. Guztiek eregatzen eben, eta
aren edozein guraria beteteko beti gerturik egozan.

Luzerotxu guztiek maite izatea ez zan arritzekoa. Gorputzez
iia baizen malgua, igitzen zanean ba-eban guztien adikune eraka-
rren ezin-esan alako jas sorgingarria, eta txoria egaz egiteko
danez, berak dantzan jarduteko egifia zirudian. Ule baltzaz ingu-
raturiko aingeru-aurpegiak, eta onetan ezarrita egozan artizar
langoak ziran begi illun amaibakoak, gogo-sakontasun adierazo-
ten eben. Ijitotxu aren begiak etenbageko laztan-iturriak zirala
gsango neuke.

Onezaz gaifiera, ezin nengike egokiro esan Luzerotxu zelan-
goa zan, bere gorputzaren jasa ta begien edertasunaren ondoan,
beste guztia ezabatzen zan-eta.

Olan ba, Luzerotxu'ri erion lillurak erakarrita, ijito-
taldeagaz geratzea erabagi neban. Gaifiera ezin beste aukerarik
egin; guztiz makal eta goseturik nengoan ezkero, ez negikean
nerez onik atara, ta lengo gau aretan su-ondoan etzanda, izarren
diz-dirpean, Luzerotxu'ren begien erakarpen laztangarriari betiko
jarraitzea erabagi neban, eta olan, ijito-taldeagaz bizitza alderrai
bati emon neutsan.

Egunsentia egiten zanean, Miko eritxon ijito gazteak, gurdi
biai zaldi bana buztartu oi eutsen. Bitartean, Pina eritxon Miko'-
ren emazteak eta onen aita-amagifiarrabak, Pando’k eta Kuka'k,
aurregunean erabillitako ontzi ta beste tresnak, urrenen egoan
errekatxuan garbitu oi ebezan, eta gero gurdietatik eskegita, beste
leku batera bideratzen ziran. Umeak lotan zirauen, eta iratzarten
ziranean, gurditik jatsita, bide-ertzetatik aldia emoten eben, geldi-
aldi ugariak egiten ebezala, euren ikus-guraria zerbaitek erakar-
ten ebanean. : :

Miko ta onen aita Pando gurdien ondoan yoiazan, eta edo-
zein ondakin-meta aurkiturik, burdin-txatar, paper, eta piltzarren
billa arakatzen eben, eta jasoriko arrapakifia ondo sailkatuta, ego-
kion zorroan sartzen eben. Pina eta Kuka zeregin oneitan tar-
tekoak izaten ziran. Eguerdian, amabitako arin bat artu ondoren,
bideari jarraitzen eutsoen. Illuntzea urreratzen yakenean, bide-
ondoko zelai baten gelditu, zaldiak askatu, iru-oifiekoa jarri, sua
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iziotu, ta onen inguruan umeek jolas egin bitartean, gizonek erre-
tzeari ta emakumeek apari atontzeari ekiten eutseen. Aparia egu-
neko janaririk ugariena izaten zan.

Bestetan, Kuka'k ume-zaindaritzari emoten eutsala, Miko
bere aita Pando’gaz zorro bana eroiela, urreneko errira abiatzen
ziran baturiko txatarrak saltzeko. Bitartean, Pina jangaien billa
errira yoian eta bazkal-orduko, janari ta janari ez zanagaz eto-
rren. Nik ez dakit, dana diruz erosiriko izango ete-zan, baifia sarri
askotan ekarrezan aza, tomate, ugazak-eta, inguruko soloetatik
izango ez ete-ziran susmo doillorra yatordan. Geienetan, gizonak,
illundu baifio len biurtzen ziran, eta aurpegia zelan, joandakoa
alan.

Batzuetan, Miko, errira bakarrik yoian, eta orduan Pando'k
gurdi-azpitik besokada mimen artu ta otzaragintzari emoten eu-
tsan. Arazo onetan sarri Kuka'gaz ziarduan, eta atsegingarria zan
benetan bikote zaarrari begiratzea, arintasun arrigarriaz otzara
politak egiten ebezala. Luzerotxu'ri be, aitita-amamaren jardunari
begiratzea benetan atsegin yakon, eta esku bataz laztantzen nin-
duala, auxe ifiostan:

—Begiraik, txakurtxu, zein otzara politak egiten yoekazan
aitita-amamak... Orrein eskuak egaz yoiazakan txiribiriak yiru-
diek, eztok?

Bein baten, nire ondoan kukurio jarrita sointxu malgua
kulunkatzen ebala, auxe esan eustan:

—Ba-al-yakik gauza bat? Oraindifio ez yauat izenik emon,
eta i lango txakur politak izena eroan bear yok. Gaur berton,
gauean, izarrakana naioakanean, iretzat izen polit bat eskatuko
yautseat. Ez al-yakik gau guztietan izarrik-izar dantzan egitera
naioakanik?

Urrengo egunean iratzarri baiflo ez, pozez ikotika etorri
yatan, auxe ifiostala:

—Ba-yaukoat, ba-yaukoat. Izarrek iretzat ‘'Gal”’ izena auke-
ratu yautsuek. Ori, izenaren erdia dok, baifia egunen baten euri
yagokikan izen osoa idoroko yokala esan yaustiek..

Eta aurpegitxua neurean jarrita, mosu bat emon eustan eta
nik miazketa bataz ordaindu neutsan.

Eguraldi ona zanean, sarri askotan Luzerotxu'k dei egiten
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eustan, eta biok latzin eta errekatxuen ertzetatik lora ta pitxien
billa joaten gintzazan. Baturiko lorakaz lepokoak egin oi eustazan,
eta gero nire idune-inguruan jarririk, gurdietara biurtzen gintza-
zan. Beste batzuetan, zotzak jaurtiten ebazan, olan ifiostala:

—Gal, Galtxu, arrapaik eta ekarri eidak!

Arrapalada baten nekartson, eta orduan pozez gaifiezka
pesarkatzen ninduan. Gau guztietan oerakoan,

—Gabon, Galtxu —ifiostan— izarrakaz jolastera naioak. Ezin
yoekala ni barik lo egin esaten yaustiek-eta. Gauoro dantza barri
bat egiten yautseat, eta askotan aizea lez sentitzen nok. Orduan
izarrik-izar ikotika fiabik. Il naitekanean, eurakaz betiko jolas egi-
tera eroango naiuekala yifiostiek. Izango al dok...!

Goizoro, jagiten zanean, Luzerotxu'ren lenengo agurra neu-
retzat izaten zan. Gurdiaren atzekaldean lo egiten eban, eta nik
kanpoan, baifla bera zetzan ondoan beartzen ninduan.

Taldeko besteai ez neutsen jaramon andirik egiten. Asieran
ez ziran nitzaz larregi arduratu, ta gose gorria emoten ez ba’eus-
ten be, bizirik irauntzeko ozta-ozta baifio ez izanik, koipe zantzu-
rik bage aizea baizen arin ibilteko gai nintzan. Auzi oni buruz, zal-
diakaz batera nenbillen. Oneik ez eben pentsurik artzen, baifia
arrapatzeko gai ziran bide-ondoko bedarrentzat, eskubide osoa
eben. Olan ba, osasun eta arintasunean, ijitoak, zaldiak eta ni,
aren baten genbiltzan. )

Asieran, bideetatik gifioazala, soka bataz gurdiaren atze-
tik lotu oi ninduen. Niretzat au gauzarik aspergarriena izaten zan,
eta gurpil-orraillen etenbako igaroteak, nekatu egiten ninduan.
Laster, baifia, askebidea otu yatan: gurdiaren zear jarten nin-
tzan, eta gurpillari irristadan ukutuz, sokea eten egiten zan. Au
ikusirik, kate bataz lotu ninduen, baifia au be alperrik. Ekin eta
ekin, gurpillaren karraskapenak katebegiak ebagiten ebazan.
Noizbait asperturik, nire aukeran ibilli neintela itzi ninduen.

Luzerotxu'ren neba biak, mutil esanekoak ziran, eta gaifie-
ra beti edo geienetan Luzerotxu'gaz niarduan ezkero, ez neban
arekaz zer-ikusi andirik izaten. Jakifia, ijito-kumeak izanik, ba-
eben endaren geldirik ezin egonaren joera, ta sarri askotan, bizi-
tzaren alde egiteko, aita ta aititagaz arrapakifien billa joaten ziran.

Gurdi baten, Miko'k eta onen emazte Pina'k, mutil biakaz lo
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egiten eben. Bestean, bikote zaarra Luzerotxu'gaz, eta len esan
dodanez, onen ondoan lurrean etzanda jarten nintzan.
Bein baten, oi baifio goizago kapardira etorri izan zan Miko,
bere aitagana joan zan, eta zearretara begiratzen ninduala,
—Begira, aita, —esan eutsan—, txakur orreaz zeozer egin
bear dogu, alperreko agoa baifio ez yaku-ta. Enda onekoa emoten
dau, ta nik uste, saltzekotan sari ona atara leitekela...

Berbok entzutean, otz-ikara batek menperatu ninduan. Txi-
mista baizen argi, mendian erabillitako bizikerea aurkeztu yatan,
ta are txarragoa zana, Luzerotxu galduku neuke. Kaiolan zoratu-
riko txori baten antzera, biotz-taupadak arindu yatazan. Orduan,
Pando'ren erantzuna aditu zan:

—Ara, seme, nik ez neuke olakorik egingo; Luzerotxu'ri nai-
gabe itzela ekarriko leuskio, txakur ori betseifia lez maite dau-ta.
Bere kutuna da, gero ta maiteago dauala. Ez olakorik egin, seme,
bestela Luzerotxu'k egundoko atsekabea artuko leuke.

Miko'k zigario-mutxikifia lurrera bota ta zapaltzen ebala,
une batez isillik iraun eban, eta bere buruari berba egifiez, auxe
esan eban:

—Aspaldi onetan gauzak okertu egin yakuz, eta janaria urri
izanez gaifiera, ezertarako gauzarik ez dan txakur bati agoa bete
egin bear yako... Zerbait asmatu bear dot.

Andik laster, Luzerotxu urreratu yatan, eta jolasteari emon
geutsan. Urrengo egunean jagi baifio ez, Miko bere aitagana joan
zan eta biak txutxumuka egon ondoren, oiko zeregifietara joan
zan. Alako baten, Pando’k zurezko kutxa bat ekarrela, aga baten
gaifiean untze batzukaz josi eban. Kutxea alde batetik bakarrik
egoan zabalik. Orduan ogi-zati zaar andia kutxan sartuta, auxe
agindu eustan:

—Gal, arrapaik arin gero...!

Aginduta lez, ikoti garbi bataz okondoa arrapatu neban, eta
Pando'ri eroan neutsan.

—Ederto, Gal, baifia agifien artean ez estutu orren gogor.
Begiraik, ozta-ozta oratu agifiakaz, akaztu barik.

Laster ikasi neban ogiari bigun-bigun oratzen, eta azke-
nez, Pando'k saritzat ogi-zati bera emon eustan. Gero, oikoa
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sanez, Luzerotxu ta biok errekatxu baten ertzetik osteratxu bat
egin genduan.

Urrengo goizean, Miko ta mutillak txatar-billa joan zira-
nean, Pando'k dei egin eustan, eta auzo-bidekoa zirudian es-
tarta baten gora joan gintzazan. Laster, bide-ondoan zurezko
kutxa aga baten gaifiean ezarrita ikusi neban, Pando’k berak
aurregunean atondu ebanaren antzekoa. Barruan ogi luzeak ego-
zan, eta nik ogia arrapatzeko gertatzen nintzanean, Pando’k ezetz
adierazo eustan, eta beste barik aurrera joan gintzazan. Andik las-
ter, iru edo lau etxeko auzune batetik ez urrun, beste ogi-kutxa bat
aurkeztu yakun. Orduan, agindu eustan Pando'k:

—Ea, Gal, arrapaik!

Tximista antzera lau ogietarik bat artu ta ijito zaarrari
emon neutsan. Jarraian, bide beretik biurtu gintzazan, eta lengo
ogi-kutxara eldurik, Pando'k ogia arrapatu nengiala agindu eus-
tan.

Ogi biakaz kapardira biurtu gintzazan, Pando'ren aurpegia-
ri poztasuna eriola. Egun aretan oi baifio janari geiago emon eus-
ten, eta gosez geratu ba-nintzan be, ez oiko beste.

Laster, ba, arazoa menperatu neban, eta ogi-lapurretara
bakarrik joaten nintzan, olan ijito-taldeari ekintza ezin egotzi
eikioen-eta. Ogi-kutxa bat baifio geiago izatekotan, beti goikotik
asten nintzan, eta ogia kapardira ekarririk, bigarren ogi-billa
abiatzen nintzan. Egunoroko arrapakifia ogi bitakoa izan oi zan,
eta geienetan arazoa ondo urteten yatan, ogia artu baifio len ingu-
ruak begiz zeatz aztertzen nebazan-eta. Bein edo bein lapurketea
egitean ikusi ninduen, eta tximista baizen arin ogiari agifien
artean eutsirik, igesari emoten neutsan, baserritar baten deada-
rrak atzetik erraikidazala. Bein baten, zizpaz tiro bi jaurti euste-
zan, eta berun-txirri batzuk zauritu ninduen, baifla bataz beste,
gauzak naiko ondo urteten yatazan.

Tjito-taldearen ogigifia izateak ederrespen andia ekarri eus-
tan, eta aurrerantzean guztiek begi onez begiratzen ninduen, ber-
ba urriko Miko latzak batez bere. Aseten ez ba-nintzan be, bizirik
irauteko lain emoten eusten, orraitifio.

Jaiegun-arratsalde baten, oitura zanez, bazkaria amaituta
ijito-taldeak atsedenari emon eutsan. Miko'k eta Pando'k txuntxu-
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muka ziarduela, larretan zear Luzerotxu'gaz jolasteari emon neu-
tsan. Alako baten, Miko'ren txistu zorrotza aditu zan. Axe eban
_niri dei egiteko ezaugarria.

Tximistea baizen ari ondoratu nintzakion, eta Pando’k soka
bataz lotuta eban gauza bat, zuku-atzaz erakutsi ta,

—Arrapaik, Gal, arrapaik! —esan eustan—.

Oillo-lumakaz egindako gauza biribilla zan, eta alde batetik
soka-zati lodia dingilizka eroian. Onen muturrean, korapillo bat
ikusten zan. Laster ulertu neban. Lumazko biribilkiak, oillo baten
gorputza irudikatzen eban, soka-zatiak idunea, ta korapilloak,
oilloaren burua. Ari bataz, Pando’k oillo —irudiari eragiten eutsan,
onen arifieketea itxuratuz, klo-klo, klo-klo, zaratatsuak botaten
ebazala. Au dana au aztertzen nebala, Miko'k bigarrenez:

—Arrapaik, Gal, arrapaik, senteilla...!

Orduan oilloari eraso egin neutsan, eta gorputzetik atzitu
neban. Baifia Miko'k ezezko oiu ta keifinuak egin eustazan. Noiz-
bait, azkenean ulertu neban. Oilloa idunetik arrapatzeko zan, eta
gero aidean bira egifiez idune-azurra apurtu ta Miko'ri ekarri bear
neutsan. Jarduketa onetan luzaro samar iraun genduan, eta
illuntzea orduko, Miko'k nire aalegifiak ontzat emonik, iflarkuna
amaitu zan.

Nik ez neban somatzen zetarako izango zan ainbeste ekin
eta ekin, baifia urrengo egunean zergaitia jakin neban. Arrastian,
illunabarra baifio len, urrun samar egoan auzune baterantz, Miko,
Pando ta irurok abiatu gintzazan. Bidea itzita, txaraka batetik biz-
pairu etxetara urreratu gintzazan. Etxe batetik urruntsu, Oilla-
rrak zuzenduriko oillo-talde bat latzifiean zear kortara bideratzen
zan. Gugandik ez urrun yoiala, Pando'k zirikatu egin ninduan:

—Arrapaik, Gal, arrapaik...!

Urrenena arrapatu naiez tximista antzera oldartu nintza-
kion; baifia Miko'ren ikaskizunai oiturik, eta oilloek zear-mearka
arifiago ekifiaz, oartu nintzaneko, ostendu izan yatazan.

Zer esanik ez, Miko'ren aserrea nire utsa ikusirik! Mormo-
xetan luzaro jardun eban, eta azkenez, kapardira eldu gintzazan.
Gau aretan, apaldu barik lotara joan nintzan.

Urrengo arratsaldean, beste ekitaldi bat egin genduan.
Orain, baifia, Pando ta biok bakarrik gifioazan. Guk biok bakarrik
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joatea, obe liifzakela esan izan eutsan Pando'k Miko'ri, onek arte-
gatu egiten ninduan-eta. Olan ba, beste auzune batera aalik ezku-
tuen bideratu gintzazan, eta inguruak ondo aztertuta, egokigun
oillo-taldea aukeratu genduan, eta urreraturik, unerik egokienean
arekanantz oldartu nintzan. Au egitean, lodi ta astuna zirudian
oillo zaar bat begiz jo neban, eta arrapalada baten oilloari eraso,
idunetik oratu, bira bat aidean, eta oillo ederra Pando’ren oifietan
itzi neban. Unerik galtzeke, kapardira biurtu gintzazan, ta guztien
oneritsia irabazirik, lengo eguneko baraua burutik kentzeko lain
emon eusten; baifia niretzat onena, Luzerotxu'ren besarkada mai-
tekorra izan zan.

Ekin eta ekin, nire jarduna ikasi neban. Bai, noizbait ez zan
nik begiz jotako oillorik iges egikeanik, eta andik later, ijitoek
euren buruak lazkan sartu gura ez eben ezkero, neu bakarrik joa-
teko agintzen eusten. Olan ba, goizean ogigin eta arrastian okelari
biurtu nintzan. Egia esateko, bere burua ederretsi dagian txaku-
rrak, ez dautso ezelan be oillo-arrapatzeari emon bear; baifia
geren au jasaten ba'meban, Luzerotxu'ri jateko ona ekartearren
izaten zan, eta nire kutuna atsegifiez jaten ikusteak, jasan bear
neban lotsa gorria.aztuerazo egiten eustan.

Egunak gora-beera andi barik igoroten ziran. Gure jarrai-
goa sartalderantz yoian, eta Bizkai'ko Enkarterria zearkaturik,
Santander'en sartu gintzazan. Edonon udabarriaren zantzuak
ikusten ziran, eta neguan jasandako zoritxarrak astiro-astiro
gogotik ezabatzen yatazan. Goraldi betean, zabaldietako bizitza-
ren edertasuna berpizten zan, eta nire barruan oi ez lango joran
batek menperatzen ninduan.

Bein, erri andi samar baten inguruan kapardia jarri gen-
duan, eta arratsalde aretan, amama Kuka, Luzerotxu ta irurok,
errira jatsi gintzazan. Errian sartzerakoan, baratz batetik lora
gorri batzuk biderantz jausten ziran, eta pozez txaloka, T.uzero-
txu'k areitariko ederrena artu ta uleen artean jarri eban. Andik
laster, erriko enparantzara eldu gintzazan, eta onen zear gifioaza-
la, leio batetik eresi zoragarri baten soifiua, eguratsean zear zabal-
du zan. '

Alako baten, eresiaren neurriari jarraituz, Luzerotxu dan-
tzan asi zan... Ba-zirudian danza egifiiko aingeru baten amesa
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aidean zear yoiala guztien ikusmena laztanduz, edo-ta buruan
eroian lora-usaifia igikun ederretan itxuratu izan zala. Nok era-
kutsi izan eutsan orren zoragarriro dantzan egiten? Ifiok be ez,
Beretik etorkion erakusten eban jas gorena. Ezpairik bage, Luze-
rotxu dantzan egiteko jaioa zan, txoriak egaz egiteko lez.

Gero, eresia amaitu zan, eta oneaz batera Luzerotxu'ren
ekitaldia. Gizatalde batek txaloka inguratzen ginduzan, eta andra
eder dotore bat, umeagana urreratu ta mosu luzea emon eutsan,
Axe izango zan, urrean, Luzerotxu'k arrotz bategandik arturiko
lenengo mosua. Orduan, Luzerotxu'k ule-arteko larrosa ederra
artu ta andreari irribarretsu eskeifii eutsan. Berealaxe, andrearen
ondoan egoan bere senarrak, sakeletik euneko txartel bat Luzero-
txu'ri emon eutsan, eta andreak barriro mosu bat emoten eutsala,
biak joan ziran.

Etxera biurtzen gintzazanean, eunekoa eskuan estu-estu
eroiala, amama Kuka'ren aurpegiak dizdir egiten eban, eta Luze-
rotxu'ren begiak amesetan lez zirudien, ez baifia diru-amesez,
edertasun-amesez baifio, noizbait umeak bere gogoa dantzan ido-
ro izan ebalako.

Tjitoek ez eben gura ezelan be, Luzerotxu'ren doaia alperrik
galdu. Diru-iturriari onurea atara bear yakon, eta ondoretzat, tal-
dearen bizikerea osoro aldatu zan. Orain, Luzerotxu taldearen iza-
rra zan, eta dana onen gaitasunari menperatzeko zan. Olan ba,
ezustean, izakerea zearo bestelatu yatan.

Erri anditsuak geure elburu biurtu ziran. Oneitariko batera
eldurik, inguruetan kapardia jarri ta erritarren arratsaldeko lana
amaituta gero, gure taldeko guztiok erriko enparantzara joaten
gintzazan, eta emen Miko'k eta Pando'k euren txilibituak atara ta
joteari emoten eutsoen, amama Kuka'k eta Pina'k atabal banaz
laguntzen eutseela. Miko'k eta bere aitak polito jarduten eben, eta
egunen bidean euren trebetasuna obeagotu egin zan.

Baifia Luzerotxu dantzan asten zanean, ikusle guztiak bero-
ni adi-adi jarten ziran, eta umearen erti gorenari begiratu baifio ez
eben egiten. Izan be, ezin asmatu umearen dantzea baifio gauza
ederragorik. Ni neu beti begira nengoan noiz elduko zan arratsal-
dea, Luzerotxu'ren ekitaldi zoragarria ikustearren.

Dantzaldia amaitzen zanean, kirten luzeko antoxin bataz,
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pina'k ikusleen artetik diru-batuketa egiten eban. Txin ugari batu
ondoren, kapardira biurtzen gintzazan. Agirian egoan ijitoai diru-
sarrerak anditu izan yakezala. Gurdi bateko zaldi zaarra saldu ta
onen ordez besté gazte bikaifia erosi eben. Jatekoa be askozaz
obea zan, eta ez etorren kapardira soloetatik artez, orain errietako
dendetatik guztiz ondo estalduta baifio. Neu be ez nintzan aspaldi-
ko ogi ta oillo-arrapatari lotsatia. Zenbat-gura jaten neban eta ain
suzen be, nortasunean egunik-egun andiagoa nintzan.

Bein baten, mutikoak geisorik egozala-ta, andrazkoak
kapardian geratu ziran, eta Luzerotxu, Miko, Pando ta laurok,
oiko dantza-ekitaldira abiatu gintzazan. Luzerotxu'ren jarduna
amaitu zanean, gure diru-batzaillea zan Pina, gugaz ez egoan
ezkero, bururapen polita otu yatan. Antoxifia kirtenetik artu ta
agifien artean ondo eutsita, ikuslerik-ikusle diru-eske joan nintza-
kien. Ekintza onek abegi on-ona lortu eban, eta guztien barre ta
zarata ugarien artean, ifloizkorik geien batu genduan. Aurreran-
tzean, ba, diru-batzaille biurtu nintzan, eta eginbear onek neure
garrantzia goratu eban.

Gero, beste bitxikeri bat otu yatan. Ikuslerik-ikusle nifioa-
nean, oneitarikoren bat ez ikusiarena egiten ba'zan, orduan anka
bat jaso ta belaunean antoxifiaz joten neban, eta ez nintzan joaten
antoxifiean txin batzuk itzi egidazan arte. Egikera onek jendeari
barre eragiten eutsan, eta ikusleak pozago ta guk diru geiago.

Bein baten, gure ekitaldia amaiturik, ijitoek dendetan zeo-
zer erosi gura ebela-ta, unetxu batez bakarrik geratu nintzan. Or-
emenka nenbillela, alako baten gizon bat urreratu yatan, eta laz-
tandu egin ninduan. Itxura ezin obeagokoa zan, eta ibilten asi

zanean dei egiten eustan ezkero, aren atzetik asi nintzan. Ezus-

tean, berebil batetik ur zala, atea zabaldu ta indarka sarrerazo
ninduan. Barruan egoan bere lagun batek, burutik zorro bat sartu
eustan, eta aida baten erritik aalik arifien urrundu gintzazan.

Gero ta txarragoak ziran bide ezbardifietatik ordu bete
hatez-edo ibilli ostean, berebilla geiditu, ta nire burua etxe eder
baten aurrean ikusi neban. Gero, areitariko batek idunekotik ora-
tu ta aldetxe baterantz eroan ninduan. Olan gifioazala, batak bes-
teari auxe esan eutsan:

—Ba-daukazu orain gura zenduan eper-txakurra.
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—Bai, ta ona be. Txakur asko ikusi izan dot, baifia onen itxu-
ra ederrekorik ez.

—Tkusi ba'zendu antoxin bati agoan eutsirik, zein ederto
atara-erazoten dautson onek dirua jendeari... Txakur au sentei-
llea baizen argia da.

Biek barre egin eben. Gero, aldetxeko atea zabaldu ondo-
ren, gelatxu baten sarrerazo ninduen, eta txoko baten janari-zati
batzuk jarririk, atea itxi ta joan egin ziran.

Gelea txikia zan. Leiatilla batetik eguneko azken-argia sar-
tzen zan, barrukoa erdi illun agertzen yatala. Ikara larri batek
artu ninduan, eta zoraturik, ateari erpe ta aginka eraso neutsan.
Laster konturatu nintzan, baifia, alperreko zeregiiia zala, ta
arnas-estuka txoko baten etzanda jarri nintzan, erosta egiteari iz-
ten neutsala. Barrutik, baifia, atsekabe larri batek menperatu nin-
duan, gogo guztiaz Luzerotxu'ri ixillean bein eta barriz dei egiten
neutsala.

Gero, leiatillako argi motela ostendu zanean, naigabe ta
neke-pean etenbageko ames txarrek artu ninduen. Ezustean, ira-
tzarri nintzan. Leiatillatik, illargiko izpi galdu batek barrukoa
zurizkatzen eban, eta orduantxe nire kutunaren dei etsia nonbai-
tetik etorkidala iruditu yatan:

—Gal, Galtxu maitea, zergaitik itzi nok? ator neugana barri-
ro, i barik ezin yoat lorik egin-eta..

Orduan andik iges egiteko 1e1a bizia mtzaz jabetu zan, eta

zoro antzera leiatillaren aurka oldartu nintzan. Buruaz leiarra
apurtzean, zarata gortugarria sortu zan, baifia atzean ba-egoan
oraindifio urteera galerazoten eustan zerbait. Oillotegietan erabil-
ten diraneko loro-sare bat illargipean islatzen zan. Orduan sumin
basatiaz eraginda, agifiakaz ariak bana-banaka ebagi nebazan.
Gero, soiflaren bultzada itzelaz leiatillea zearkatuta, zabaldira
urten nintzan.

Une aretantxe, etxeko bazter batetik gizaki bien islak ager-
turik, egundoko arifien eta oiu izugarriak botaten ebezala eraso
eusten. Arrapalada bizian igesari emon neutsan, eta andik laster,
arnasea artzearren txaraka baten babesean gelditu nintzan. Biz-
karrean azkura andia oartzen neban. Laster konturatu nintzan,
bizkarrean beera odola parrastaka eridala. Leiatilla zearkatzean,
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laukian itsasiriko leiar-zati batek zauritu izan ninduan. Atseden
labur baten ondoren, baifla, beste barik, ibilteari ekin neutsan
barriro.

Len igarririko dei ezkutua gero ta argiago etorkidan, eta
illargipean ondo marrazturiko bide-zidorretatik, ifioizkorik arifien
mendian beera abiatu nintzan. Ez dakit arrezkero zenbat ordu iga-
roko ziran, baifia indarrak amaitzen yatazala, Luzerotxu'ren dea-
dar larriak aditu nebazan:

—Gal, Galtxu, erdu, erdu...!

Zaunka bizietan erantzun neutsan, eta ibillera arifiagotuz
aurrerantz oldartu nintzan. Azkenez, goizaldeko itzal eta argi-
unetan kapardia agertu yatan, eta ondoko bide-ertzean, nire bio-
tzeko Luzerotxu neure begira egoala ikusi neban.

—Galtxu —esan eustan—, ire begira ordu batzuk emon yoa-
daz, baifia azkenean bhe ba-aut.

Nire makaltasuna ikusirik, Luzerotxu'k katillu bete esne
ekarri eustan, eta nik gose itzelak eraginda esnea artzen neban
bitartean, umeak bizkarreko zauria garbitu ta jasorikoa azaldu
eustan.

Tjitoek nire utsegitea oartu ebenean, berandu zan eta jakin
aal izan eben guztia, berebil baten eroan izan ninduela izan zan.
Gero, zer egin ez ekiela, kapardira biurtu ta nire zain egotea era-
bagi eben. Gau aretan Luzerotxu lotan egoala, ezustean iratzarri,
ta adi-adi, urrundik nire dei larria etorkiola iruditu yakon. Orduan
jagi, ta bide-ondoan geratu zan, arima osoaz niri dei ta dei.

Axe izan zan, urrean, nik gabean entzuniko dei bizia. Antza,
bien arteko gogo-lotura bat sortu izan zan, eta onek neure kutuna-
gana eroan izan ninduan.

Luzerotxu'k bere azalpena olan amaitu eban:

—Ba-al-yakik gauza bat, Galtxu? Nik uste, biok alkar aditu
yagikegukala, alkargandik orren urrun izatekotan be. Begiraik,
Gal, egunen baten nigandik urrun ba'engo ta bear izango ba'intza-
kidak, ire gogamen osoaz dei egidak, eta entzungo aut urrean...

Nire poza Luzerotxu barriro ikusteagaitik andi-andia izan
zan. Orduan, berak esanikoari ez neutsan jaramon bereizirik egin,
eta pozaren pozez umeari eskutxuak miazkatu neutsazan.

Arrezkero, gure bizikerea betiko antzean igaro zan, Luzero-
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txu'k dantzarako eban jasa gero ta bikaifiagoa egiten yakola. Eki-
taldi guztietan, abegi ona baita txalo ugariak be jasoten genduzan,
eta bizitzak irribarretsu gerabiltzan.

Arratsalde bateko ekitaldian jarduten genduala, udaba-
rrian sarri askotan jazoten danez, odei batzuk ortzia estaldu ta
bapatean euri-jasa lodi batek artu ginduzan. Leku aretan aterpe-
rik ezean, luzaro barik guztiok txirrioka busti gintzazan.

Kapardira eldu baifio ez, Luzerotxu laztana dardarrez men-
peraturik eta sukarrak kiskalduta, oeratu zan. Gau osoa amaibako
ames txarpean, zentzunbagekeriak esaten iraun eban. Goizaldean
urreratu nintzakion, eta, ni ezagutzean, besarkada estu-estua
emon eustan, eta orduan nik aurpegitxu maite kiskalgarria miaz-
katu neutsan.

_Nire Galtxu maitea —esan eustan berba itoaz—, ez adi
nigandik urrundu. Ire laztanak aurpegia ozkirriten yaustiek-eta.
Ez joan, egon ementxe nire ondoan, bear aut-eta...

‘Egun aretan bere ondotik kendu barik iraun neban, bein eta
barriro aurpegitxua maiazkatzen neutsala. Egun luze amaibakoak
alkarri jarraituz, igaro ziran. Ijito-taldeari diru-sarrerak amaitu
izan yakozan, eta lengo bizikerara biurtu zan; aurtemein erosiriko
zaldi ederra saldu, ta azur-eskukada zan beste zaar bataz ordeztu
eben: baita neuk be oillo ta ogi-arrapaketeari emon bear izan
neutsan. Arazo au beti gogaikarria egin izan yatan, baifia ereti
aretan gogo onenaz jarduten neban, Luzerotxu'ren onerako zala-
koan, eta augaitik lodienak aukeratu oi nebazan.

Baifia nire kutunak ez eban obazkorik agertzen, eta estul
gaizto batek lotu barik astintzen eban. Gero ta txikiago, gero ta
argalago zirudian. Aurpegiak argizaiaren itxurea eukan, eta one-
tan ifioizkorik andien eta ederren, begi illun dizdiratsuak izarrak
bai'liran nabarmentzen yakozan. Sarri askotan, eguraldi eguzki-
tsuetan, agifiakaz jantzitik teink egiten neutsan, nirekin zabaldira
latsin eta errekatsuetan zear etorri zeitean, aspaldi oi genduan
lez: baifia dana alperrik, jangar eta nakar ez eban oetik jagi gura.

Bideetatik gifioazala, erdi-lo zirauan, eta guztion txerai irri-
barre margul bataz erantzuten euskun. Azkenez, gurdiaren bilin-
bolakak min egiten eutsoela-ta, taldeak aspaldi baterako kapardia
jartea erabagi eban. Bide-zabala itzita, aldatz leuneko larra baten
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zear bideratu gintzazan. Andik laster, arri ta legarren artetik suz-
murka joian ur gardenetako ibai zabal baten ertzean, ijito-taldeak
kapardia jarri ta egun batzuk an emotea ebatzi eban.

Tokia bene-benetan ederra zan, eta lertxun ederrez apain-
duriko toki baketsua genduan, ibaiaren suz-murra ta txorien ere-
siak baifio, besterik entzuten ez zala. Gau aretan bertan, gurdian
eban oetik Luzerotxu'k dei egin eustan:

—Ator ona, maite ori. Ez adi nigandik urrundu; aurreran-
tzean neure ondoan, gurdian, lo egingo yok. Begiraik, Galtxu, zein
ederto egiten yokan dantzan lertxunen orriek... eta arago izarrak
dar-dar yabillek otz bai'litxozakan... Neu be batzuetan otz izaten
nok. Zergaitik ete...? Ba-al-yakik gauza bat, Gal? Aspaldi onetan
ames egin yoat txoriak lez egaz egiten yoadala, ta mendirik-mendi
eguratsean zear dantzan egiten yoadana...

Isillune baten ostean, barriro:

—Baifia izar orreik, zegaitik begiratzen nayuek olan? Txo-
riak aifia egaz egin gura izango fieukek, izarretan zear beti gora ta
gora, lur, itsaso ta odeiak begimenetik ezabatu arte...

Eta olan, gaua igaro zan, ulertzen ez neutsazan gauza ede-
rrak ifiostazala, ta bere begi ederrak illuntasunean zear izarreta-
rantz begira ta begira egozala. ‘

Udearen sarreran gengozan, eta egun yaukal luzeek alkarri
erraikioen. Egunez oso arazopetuta nenbillen, kapardian bearrez-
koak ziran ogi ta egaztiak arrapatzearren. Orain, baifia, gure
kapardiak leku berean irauanez, nire ibillaldiak urrun izaten
ziran, baserritarrek usaindu ez gengiezan. Janari gozoenak Luze-
rotxu'rentzat aukeratzen ziran, baifia ala ta guztiz be, umeak jan-
gar eta nakar zirauan. Estul madarikatu arek ez eutsan bakean
izten, eta oean etzanda, ifioizkorik txikien zirudian. Umearen bizi-
tasun eta edertasuna aren begi amesgarrietan kokatuak agertzen
ziran, gero ta andiagoak emoten ebela.

Gauoro oe-ondoan etzaten nintzakion, eta berak besarkatu
egiten ninduan, burua bere aurpegitxuaren ondoan jarten nebala.
Sukarra gora egiten ba'yakon, mosu kiskalgarria miazkatzen
neutsan, eta ba-nekian atsegin yakola, irribarre egiten eustan-eta.
Gaua ames amaibakoetan emon oi eban, eta iratzarten zanean,
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nik ondo ulertzen ez nebazan gauzak, esaten eustazan. Beifiola,
areitariko ames baten ostean,

—Gal maitea, —esan eustan—, ba'yakik izarrok zer esan
yaustiekan? Ara, ba... Jaunari eskatu yautsiek eurakaz joaten itzi
yakiadala, gau guztietan arein artean dantzan egin yaidan, eta
olan izarrik-izar ikotika, zeruko dantza urdifia egingo yautseat.
Galtxu, zer izango ete, dantza urdin ori? Ezin yoat asmatu, baifia
Jaunak eroango al fiauk...!

Neuk be, ez nekian zer izango ete zan dantza urdifia; baifia
Luzerotxu'ren berbak atsekabetu egin ninduen, eta latz-ikara
batek biotza larritu eustan. Umea gero ta zerutik urrago; lurretik
ostera, urrunago...

Urrengo eguna eder-ederra izan zan. Gorrimifiez jantziriko
eguzkia ikus-mugatik ostendu zanean, izadiak arrausika gauari
dei egin eutsan, eta onek urrats lotiakaz danaz jabetu zan. Izarrak
ifoizkorik garbien fir-fiirka agertu ziran, eta lertxunen orri dar-
dartsuek zidarrezko diztirak eten barik erakusten ebezan. Iretar-
gipean; gauaren aintza zuri-urdifa, isil eta baketsu danaz jabetzen
zan.

Luzerotxu'ren ondoan nentzala, bildur itzel batek atzitu
ninduan. Alako baten, umeak oi baifio estuago besarkatu ninduan,
eta gero, lertxunen artetik gau ederrari begira, auxe esan eustan:

—Galtxu laztana, Jaunak eroango al fiauk gau eder one-
tan...! Auxe bai gau polita izarren artean dantza urdifia egiteko...
Nekatuta naiagok eta otz nok...

Geldi ta isillik, ortziari begira ta begira geratu zan. Egun
aretantxe ibillaldi luzea egin izan neban ezkero, loak laster artu
ninduan. Orduak igaro ziran... Alako baten, Luzerotxu'ri antzi
luze biguna urten yakon, eta onegaz batera, iratzarri egin nintzan.
Nire kutunak ez ninduan besarkatzen... Besotxuak jausita, len lez
isil eta baketsu gabean zear izarrai begiratzen eutsen, baifia begi
maite areik itxura ez-oitua agertzen eben, utsari begira bai'liran.
Gero, aurpegia miazkatzen asi nintzakion, baifia ez eban nire
miazkaden bearrik, berez oztuten asia zan-eta...

Izarrek eurentzat artu izan eben, eta niretzat galdu izan zan
betiko... Naigabe esangaitz bat nitzaz jabetu zan, eta gurditik
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urtenda, ulu ta uluka asi nintzan. Eguzki-aldetik, goizaldeko urrea
geruan zear zabaltzen zan.

Nire uluek ijito-taldea iratzarri egin eben, eta guztiak nega-
rrez eta erostaka, Luzerotxu'ren ondoan batu ziran. Illuntzean
obiratu eben, eta bere aurpegitxu zoragarria azkenengoz ikusi
neban. Begi andiak itxirik zituan, baifia ezpanetako irribarre gozo-
gozoak aingeru baten itxurea emoten eutsan. Eta an, ibai eresin-
tsuaren ondoan, lertxun tantai baten pean, nire kutuna galdu
neban, eta aregaz batera ene bizitzako zatirik maitagarriena gera-
tu zan betiko...

‘Baifia nik ezin negikean inguru areitan luzaroago iraun.
Nora ez nekiala ta eriotza barrutik ebilkidala, andik urrundu egin
nintzan... Gero ibai eder aren izena jakin neban; Pas ibai gardena
zan, eta ziur nago Luzerotxu'ri amesak betiko edertu eutsazala...
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ULOJIO

Arrezkeroko egunetan ez dakit ziur zer jazo zan. Aldi
areitako gomutapena, atsekabe bizi baten laifioan ezabatzen yatan
ezkero, an-emenka zoro baten antzera ibilli nintzala baifio, ez dot
gogoan besterik.

Udako goiz eder baten guztiz indargeturik, mendian gora
yoian bide aldapatsuan aurkitu nintzan. Eguzkiaren bero andia
uxatzearren, bide-ondoko lizar baten gerizpean etzanda jarri nin-
tzan. Alako baten, bideko okergune urrenetik, ondoan txirrindola
bat eroiala, gizon bat egertu zan. Aldatz-gora ibilli ebillen, eta asti-
ro urreratzen yatan bitartean, eresi alaia txistu egiten eban.
Nigandik ur zala, aukeran ikusi aal izan neban. Berrogei bat urte-
ko itxura begikodun mutil sendoa zan. Txapel batek ozta-ozta
estalduriko uleak, azpitik parrastaka urteten yakozan. Aurpegi
atsegifieko sur zuzen batetik, ondo bereiztuak egozan begi urdin
irrikoiai benetako erakarpena erien.

Ondoratu yatanean, txistu egiteari itzita, eta irribarre atse-
gifia erakusten eustala,

—Kaixo, Kanelo, —esan eustan—, eguzkitik iges egiten,
eztok?.

Au esanda, txirrindolea lizar-enborrean jarririk, nire
alboan bedar-gaifiean jesarri zan. Gero, adi-adi begiratzen nin-
duala ta ago atsegifiean irribarrea barriro eratzen yakola, olantxe
jarraitu eban:

—Arraioa, Kanelo, zotza baifio argalagoa emoten yok. Baietz
zanetan txirrindola onek baifio odol gutxiago. Nondik ibilli aiz

45




orren itxura zantarra artzeko? Sorgifien batek begizkoa bota yauk
ala?

Bereala, txirrindoleari lotuta egoan =zorrotxu batetik,
gaztai-zati ta ogi-zerra lodia atara ondoren, gaztaiari azala kendu-
ta bota egin eustan, berak mamifiari ekiten eutsala. Ustebage, jan-
gaiak ikustean, gose itzela sortu yatan, eta aida baten iruntsi
neban. Orduan ogi-zati bat emon eustan, eta au be lengoa lez gar-
bitu neban.

—Arraioa, Kanelo! —esan eustan irribarretsu—. Osaba Ulo-
jio'ren txirrindolea be jateko gai aizala esango fieukek.

Au esanik, gaztai ta ogi enparau guztia bota eustan, eta nik
beingoan iruntsiten nebazala, berak begi ta ago irribarretsuz begiz-
tatzen ninduan. Amaitu nebanean, txapela atzerantz bultzatuz eta
bizkarra lizar-enborrean jarririk, zigarro bat erreten asi zan, lotu
barik berba egiten eustala. Mutxikifia bota ebanean, jagi, txirrin-
dolea artu ta bidean gora oifiez abiatu zan. Joan aurretik, buruan
laztan bat egin eustan, iflostala:

—Agur, Kanelo, urrengorarte!

Nik baifla, ez-entzun egin eta bere atzetik asi nitzan. Gizon
aregan zerbaitek erakarten ninduan, eta sentipen ari aurka egin
ezifiik, jarraitu egin neutsan. Gaiflera neuk bear neban, itoteko
zorian dagoanak lagunaren eskuari oratzen dautson lez, eta
augaitik isil-isillik jarraitu neutsan. Azkenez, bide-gorenera eldu-
rik, ezkerreko bide batetik zuzendu zan. Alako baten, gizonak
atzera begiratuta ikusi egin ninduan.

—Oraindifio be neugaz?

Orduan, makurtu egin zan, sasi-arri bat artzeko itxuraz;
baifia nik zirkifiik be ez, eta bidean geldi-geldi geratu nintzan. Ba-
nekian gizon arek ez eustana arririk jaurtiko. Eta onetaraxe jazo
zan. Azkenez, gizona zutundu egin zan, eta,

—Joan adi, Kanelo, —esan eustan—, txakurrik ez yoat bear-
eta. Nagusi dotore asko edozein bazterretan topauko yok. Orren
itxura zantarra izan arren, agiri-agirian yok, enda onekoa azana.
Edozein andikik pozez artuko induke. Nigaz denborea galduko
yok. Agur, Kanelo!

Eta burua atzerantz biurtu barik, eresi alaia txistu egifiaz
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pideari ekin eutsan. Baifia nik jaramonik be ez, eta aren atzetik
barriro.

Alako baten, etxe bakarti batera eldu gintzazan, eta etxeko
atadian egoan emakume bat olantxe asi yakon:

—Ulojio, Ulojiuko! Ordua da zure burua emendik azaldu
dagizun! Nondik ibilli zara, mutil? Aspalditik ba-daukagu etxean
tresna ugari zorrozteko, ta zu etorri barik...

—Ai, Errosuka, sasoi onetan ba-da tresna asko ortik, eta
guztiok aida baten zorroztu gura. Ekarri egidazuz erremintak eta
pereala zorroztuko dautsudaz.

Errosuka’k tresnak ekarri eutsazan, eta ni ikusirik auxe
esan eutsan:

—Ez nekian txakurra zeukanik, Ulojio. Nondik atara dozu
ori?

Orduan, Ulojio'’k gure alkartasunaren barri emon eta,
amaitzekoan, auxe esan eutsan;

—Gosez ilteko agifiean dago. Gosea zeozer kendu dakionean,
beste ugazaba bategana joango da, urrean; nigaz jateko ez dau
eztitasun askorik izango-ta.

Etxekoandreak orduan tresna-meta andia ekarri eutsan,
eta Ulojio’k txirrindolearen gurpilla aidean jarri ta zorrotik edea
atara ezkero, gurpilleko txirrita batetik zorroztarri-ondoan egoan
beste bateraifio luzatu eban, eta oinpekoari eragifiez, zorrozteari
ardura andiz emon eutsan. Ni ago-zabalik nengoan, zorroztarritik
tximistak alakoxeak urteten ziran su-txipristifiai begira ta be gira.

Ulojio’k lan aretarako ganora andia erakusten eban, eta las-
ter barritutako sorbatzak eguzkipean diztiraka metatzen ziran.
Arazoa amaitu ebanean, Ulojio zigarro bati pauta-pauta egifiaz,
aulki baten jesarri zan. Andik laster, gurdi bete bedar ekarran idi-
pare ederra zuzenduz, lau edo bost umek inguraturiko gizon bat
agertu zan.

—Kaixo, Ulojio! Azkenez ba-zakust! Ezkondu izan
zintzazala-edo uste izan dot... .

—Ulojio arrapa-ezifia da —ebagi eutsan emazteak—.

Ulojio'k zigarroari pauta sakona emon eutsan, eta ezer esan
aal baifio len, umeek inguratu eben, ifiotsoela:

—0Osaba Ulojio, esan egiguzu ipuintxu bat...!
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Ume bi belaunetan jesarri yakozala ta beste biak lurrean,
Ulojio ipuifia esaten asi yaken. Bitartean, etxekojauna, gurdia
aldetxean sartu ta idiak kortara eroan ondoren, Ulojio ta umeakaz
batu zan.

Andik laster, eskaratzean sartu gintzazan, eta mai-
inguruan bazkariari ekin eutsoen. Neuk be asko jan neban, batez
be neskatil-mutikoek emoten eustenetik, eta bazkaria amaituta,
Ulojio bideari jarraitzeko gertatu zan, baifia ez umeai beste ipuin
bat esan barik.

Azkenez, txirrindolea artu ta bidean beera asi gintzazan.
Ulojio pozik joian, eta ni neu zer esanik ez, ain luzaro barau egin-
da, lenengoz beterik nengoan-eta.

Bidetik gifioazala, Ulojio'’k gauza askoren barriak emoten
eustazan, eta an urrun ibarrean ikusten genduzan errien izenak
jakifierazoten eustazan. Alako baten, azkenengo biurgunetik amar
bat etxeko auzunea aurkeztu yakun.

—Begiraik, Kanelo, —Ulojio'k esan eustan—. Auzune orri “La
Ventilla'’ deritxo, eta or bertan gaua emongo yoagu.

Au esanik, txilibitu antzeko otsgaillua atarata, zorroztai-
lleen ezaugarria joten asi zan. Urreratu ala, etxeetako leioetan
andrazkoak agertzen asi ziran, alkarri esaten eutsoela

—Tira...| Ba-dator Ulojiuko... Bein edo bein!

Eltzean egin euskuen agurrakaitik, agirian egoan auzune
aretan Ulojio benetan maite ebela. Eta olan, Ongi-Etorri ugarien
artean, Ulojio'k etxe geienetako erremintak txandaka zorroztu
zituan. Arloari ekin bitartean, andrazko ta neskak batez be, amai-
ka itaun egiten eutsoezan, eta guztiak Ulojio'ren ezpanetatik dilin-
dan egozan. Au ez da arritzekoa, gure mutillak jazokerak azaldu
ta apaintzeko erakarpen bereizia eban-eta. Neska politen bat isi-
llean urreratu yakon, itaunak lotsati egiten eutsazala; eta Ulojio'-
ren agotik bere biotzekoaren barriak jakitean, begiak zorionez diz-
tiratzen yakozan, edo-ta oifiazezko antziak ezpan gorrietatik iges
egiten eutsazan.

Laster konturatu nintzan, nire ugazaba barria, zorroztaille
izanaz gaifiera, errietatik zerbait baztertuak egozan auzunetako
barriemoillea zana, ta augaitik, urrean, etxe guztietan maite eben.

Fta olan, etxerik-etxe tresnak barrituz eta jakin-naiak
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aseten, Ulojio'’k arratsaldea emon eban, baita sari naikoa jaso be.
Eguneko bearra amaitu zanean, bera, txirrindolea ta irurok, auzu-
neko ardandegi bakarrera abiatu gintzazan, eta txirrindolea
sarreran itzirik, barrura sartu zan, ni ezpaitsu ate-ondoan gera-
tzen nintzala.

Ulojio mai baten ondoan jesarri zan, eta atean, barruan
sartzen ausartzeke ikusi ninduanean, dei egin eustan:

—Ona, Kanelo! Sartu ta jarri adi nire ondoan.

Gero, apaltzekoa eskatuta, pitxar bete ardaoaren laguntzaz,
arloari astiro-astiro emon eutsan. Ez zan nitzaz aztu, jaki-
ondakifiak ugari emoten eustazan-eta. Aparia amaitu zanean, bes-
te pitxar bete ardao agindu eban, eta auzuneko gazte biri lagundu
egioen eskatu eutsen, eta olan autu bizian ziarduela, ordu bete bat
emon eben. Gero, Ulojio bakarrik geratu zan, eta beste pitxar bete
ardao eskaturik, gogaketa sakon bati emon eutsan, antzi sakonak
urteten yakozala. Noizbait jagi, jan-edaria ordaindu ta urten egin
gintzazan.

—Aizak, Kanelo, Ba-yirudik berandu egin dokala. Gaiuazan
Feliziano'ren etxera, emen ba-yoagu beti lasto-mandioa gerturik-
eta.

Eta ainbeste edan izan arren, artez-artez zabunka ibilli
barik abiatu zan. Lasto-gaifiean etzanda jarri zan, baita neu be
aren ondoan. Alako baten, antziz menperaturiko berbaz asi zan:

—Tinuka, Tinuka, zegaitik ez zeustan itxaron? Nok zu neuk
aifia maite?

Gero, nik ondo ulertu ez negikion bakar-izketa bati emon
eutsan, noizean bein Tinuka izena erabillela. Gau aretan eta
urrengoetan, or-emenka arturiko itz-zerrenda batzuen bidez,
azkenez garandu neban Ulojio'ren atsekabe sakona.

Urrengo goizean, Ulojio gizon barri iratzarri zan, eta gosari
arifia eginik, bera, txirrindolea ta irurok bideetan zear baserrieta-
ko erremintak zorroztuz, borda ta auzune garaiak ikertu gendu-
zan. Leku guztietan arrera ona egiten euskuen, eta argi egoan guz-
tiek Ulojio maite ebela. Eguerdia ba'zan, gengozan etxean bazka-
ria duan eskintzen euskuen. Gabean, barriz, Ulojio'’k ez eban
ardandegietan artzen ebana baifio beste aparirik. Beti konpontzen
zan alako toki batera eltzeko, ta, bearrezkoa izanik, gifioazan
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bidetik baztertu ta illuntzerako erritxu bateko ardandegira eltzen
gintzazan.

Egunen bidean, Ulojio ta bion arteko lokarria sendotu egiten
zan, eta berak maite izaten ba'ninduan, nik ez neban bera are gu-
txiago maite izaten.

Egunoro gure arazoetara abiatzen gintzazala, eten barik
berba egiten eustan, eta topo egiten genduan guztien gora-beerak
emon oi eustazan. Sarri askotan, nire burua eskuen artean artu ta
maitekiro berba egifiez, lepoa laztantzen eustan. Ekintza onek
zoriontsu egiten ninduan, eta neuk be, gero ta maiteago neban.
Bein baten, auxe esan eustan:

—Ba-al-yakik gauza bat Kanelo? Lenengoz ikusi induda-
nean, ostikada bataz aldenduko indukedan; baifa i gosez erdi illik
ikusteak, biotza bigundu yeustan, eta orain maite be maite aut. Eu
bagarik ez yakiat zer egingo fieukekan...

Udako egun ederrak ba-yoiazan aurrera, ta eguzkipean Ulo-
jio'gaz, txorien eresiz eta bedardietako usain gozoaz inguraturik,
eta baserri guztietan egiten euskuen arrera onak poztuta, bene-
benetan zoriontsua nintzan. Aspaldi izaniko gose gorria ta naiga-
beak aztu izan yatazan. Noizean bein bakarrik, Luzerotxu'ren
gomutapen kutunak, nire zorionaren eguzkitan odei baltzak jarten
eustazan...

Bariku guztietan, Ulojio erri andi samarren batera eltzeko
konpontzen zan. Emen kiniela-txartel bat erosi ta ostiko-kiroletan
tutik ulertzen ez ba'eban be, burura yatorkozan gifioan txartela-
ren igarrikuneak bete oi ebazan. Gero, aurreko astean izandakoak
egiztatu ondoren, auxe esaten eustan:

—Bai, Kanelo, agiri au sakelean ondo gorde bear dok. Egu-
nen baten amalauko igarrikuntza atarako ba'fieuk, ba-al-yakik
zer asmatzen yoadan? Ara... zidarrez apainduriko iduneko ederra
erosiko fieuskik. Eta gero...

Goiko esakerea, baifia, ez eban ifioiz amaitzen.

Gau-uneak, barriz, ez yatazan atsegin. Ulojio'k ardao lar
edaten eban, eta mozkortzen ez ba'zan be, gure oiko lasto-
mandioara abiatzen gintzazala, ondo bustita yoian, eta lo egin
aurretik betiko leloa erabillen, bere biotzeko Tinuka bein eta
barriz aitatuz. Nire laguntasunak, antza, berba-jario biurtzen
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eban, eta augaitik, aldiaren bidean gauzak alkar josirik, Ulojio'ren
maitasun-isilpea osotu aal izan neban.

Ulojio, mendi garaien artean zetzan aran ederreko erri
paten jaio izan zan. Etxean, guraso ta beste anai gazteagoagaz bizi
izaten zan. Etxaguntza, larrez eta esne-beiez osotua zan, eta eroso
hizi ziran; baifia Ulojio ibiltari jaio izan zan, eta etxeko lanak
aspertu eragiten eutsanez, bere aukeran batetik bestera ebillen,
penetako lan bati lotu ezifiik, gurasoen buruauste biurtzen zala.
Bein baten, aldameneko errian jaiak zirala-ta, Tinuka, araneko
edertasuna ezagutu eban, eta tximisteak jota lez maitemindu zan.
Esku-lanetarako zaletasun gutxi agertzen ba'eban be, barrutik
ertilari benetako baten gaillentasunak eragifia zan, eta ertilari-
-dei onek Tinuka doai guztiakaz edertu eban. Olan ba, maitasuna,
dana irusten eban gar kiskalgarri biurtu yakon.

Tinuka, baifia, lurrean bizi zan, eta senartzat erriko dendari
aberatsa aukeratu eban. Ulojio'k ezin izan eban alakorik eroan,
eta etxetik joan egin zan, alderrai baten bizikereari emoten eutsa-
la. Baifia zelanbait bizi bear, eta bere zaletsaunari ondoen etorkio-
na aurkeratu eban. Olan, ba, txirrindola zorroztarriduna erabilliz,
irrikatzen eban bizikera askeari emon eutsan. Berez mutil arrai ta
begikoa izanik, luzaro barik lurralde aretako baserri ta errietan,
0so ezagun eta onartua izan zan. Zabaldietako edertasunak bere
ertilari-arimeari eragiten eutsan, eta olan Tinuka'ren gomutapena
gero ta biziago egin yakon.

Egunez, ogi-bide bati dagokion bizikerea eroian; baifia gaua
urreratzen yakonean, beragan zetzan ertilaria iratzarri, ta irudi-
meneko egoak erabilliz, amesetako lurraldean zear barruratzen
zan. Sarri askotan onetaraxe ifioan:

—Tinuka, Tinuka, entzuten nozu? Zure begiak gaua baizen
ondobakoak dira, ta gautxori baten .egakera dardartsuz noatzu,
baifia ezin zaikedaz atzitu... zu beti igeska zaiabildaz-eta, neure
kutun ori... Zatozkit eta odei baten gaifiean urrezko mendi urrun-
darietaraifio joango gara... ‘

Gau geienetan era onetan ziarduan. Edanaldiak bizitza ta
amesak bereizten ebazan. Tamal neutsan nire ugazabari amestu-
ne areitan ikusten nebanean, atzi-ezifiaren billa atsekabeturik,
edo-ta nonbait zorionez gaifiezka. Batek ba-daki...!
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' Dana-dala, ez yatan gogokoa illuntze guztieten orren ardap-
pean ikustea. Bein baten, lurralde aretako ibar batetik gifioazala,
auxe esan eustan:

—Ez-al-yakik gauza bat Kanelo? Gure burua ganbara baten
antzekoa dok. Ganbara onetan amabi jarleku yoaguz; eta edontzj
bete ardao edaten yoagunean, urdaillean gora tximifio bat ganba-
rara igoten dok. Bakarrik yagokanez, lotsaz beterik aulki baten
jesarten dok. Bigarren txurrutaz, beste tximifio bat ganbararake
bidean gora yoak, eta orduan lengoaren ondoan jesarri ta benatsy
berbetan asten dozak. Beste dangada bat, eta irugarren tximifiog
ganbarara. Olan ba, edontzi bete ardao bakotxagaz beste tximifi
bat bere jarlekuan jesarri ta lengoakaz txutxumuka asten dok,
Boskarrenagaz, arazoa biziagoa egiten dok eta tximifioen jardu-
nak zaratatsuagoak biurturik, buruko oldozkunak aren baten biz-
korragoak, eta ire berbak azarriagoak be. Amargarrenerako, txi-
mificen jarduna oso bizia biurtzen dok, eta orduan, norberaren
bururapen alai ta baikorrak, lagunakaz itz-jario burrunbatsuaren
bidez urtekera izaten yoek...

Baifia amairugarren tximifioa ganbarara igon, eta bera-
- rentzat jarlekurik ez yagokala ikustean, orduan, Kanelo, istillu
gorria sortzen dok. Emengo oni buztanetik oratu, angoari belarri-
tik teink egin, aulki ta guzti urrengoa irauli, tximifio guztiek dea-
dar eta burruka itzela sortzen yoekaz, eta azkenez jarlekuak iski-
llutzat erabilliz, alkarri erasoten yautsiek. Auxe dok mozkorra,
Kanelo, ta olakorik jazo ez yakian, ez yozak ezelan be ganbarako
aulkietan baifio txurrut geiago egin bear...

Orixe izan zan Ulojio'k bein baten esan eustana, edaleari
ardaoak dakarkion giroa adierazoteko. Urrezko lege au ondo gor-
deta eroian nire ugazabak, eta asko edaten ba-eban be, ez zan
ifloiz mozkortzen, gauoro ondo txolinduta oeratu arren.

Dana-dala, guztiz zoriontsua nintzan, eta Santander'ko
zabaldian geroian bizitzak atsegifiez beteten ninduan, Ulojio ta
bion arteko maitasun-lokarriak sendotzen zirala.

Arratsalde baten, larradi ederren artetik gifioazala, muifio
baten egian, basetxe zuri txanbelifia agertu yakun. Etxea ikus-
tean, Ulojio'ren aurpegian irribarre atsegifia loreturik,

—Begira, Kanelo —esan eustan—, etxe orretan izeko Mariuka
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ta lengusu Tofluko bizi dozak. Izeko Mariuka nire ama zanaren
aiztea dok, eta ezkondu baiflo ez, azur barritan aurkitzen zala,
senarra il egin yakon, eta gero Tofiuko jaio zoan. Izekoa, munduko
onenetarikoa dok. Amar beien ekarriez, nasai bizi dozak.

Andik laster etxera eldu gintzazan, eta Ulojio'k egifiiko agu-
rrai erantzunez, andrazko bat urten zan. Lobea ikustean, besarka-
tu egin eban, iflotsala:

—Azkenez be ikusten zaitut, traskil ori! Gaur zuretzat
parriak dodaz, baifia ez dautsudaz esango aparia amaitu arte.
pidebatez, nagiak atarateko nik aparia atondu bitartean, ebagi
egidazuz egur orreik.

Ulojiok egur-ebateari emoten eutsala, Tofiuko agertu zan,
eta Ulojio agurtu ondoren, beiak jaistearren kortan sartu zan.

Aparia amaituta, Tofiuko auzoko neska bat ikusi bear
ebala-ta, joan egin zan, eta orduan izeko Mariuka'k barruan eba-
na botateko irrikan, Ulojio'ri auxe esan eutsan:

—Ez-al-dakizuz zure errialdeko azkenengo barriak?

Ulojio'ren ezetza entzutean, olantxe jarraitu eban:

—Ganorabako, besteren ganorabako, denganifio ori! Zure
etxeko barriak be ez zendukez jakingo neu lango baten batek esan-
go ez ba'legizuz. Ai zentzunbako ori...INoiz arte ibilliko zara ortik
eskeko baten antzera? Ulojio, Ulojiuko... bai poztuko nintzakela,
lan bati lotuta ezkonduko ba'zintzaz, eta orren edateari uko egingo
ba'zeutso... Baina ariari goakiozan...

Ona eldurik, izeko Mariuka'k lobearen edontzia ardaoz bete
eban. Gero, gaiari ekin eutsan:

—Begira, Ulojio. Ba-dira iru illabete-edo, Tinuka alargundu
dala.

Aurpegia orma baizen zuri biurtzen yakola, Ulojio esku dar-
dartsuaz edontzia ezpanetara eroan eban, baifia ez eutsan izekoari
ezer erantzun.

—Bai, Ulojio —autuari jarraitu eutsan izeko Mariuka'k—;
azkenengo aldietan Tinuka'ren senarrak baso-erosketari andika
emon eutsan, eta asikeran gauzak polito joan ba-yakozan be, ala-
ko baten eta erosketa andia zorrean egin ondoren, egurraren
sariari jauste itzela etorri yakon, eta diru bagarik geratu zan.
Arrezkero, denda, etxea ta eukazan ondasun guztiak, saldu egin
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bear izan ebazan, eta burutik eginda or-emenka ebillen. Azkenez,
illuntze euritsu baten errekako ur bizietan ostendu, ta urrengg
egunean itota agertu zan.

Aurpegia zuri-zuri biurturik eta eskuak dardarikatzen
yakozala, Ulojio'k isillik irauan. Noizbait oso nekez,

—Eta Tinuka? —itaundu eban—.

—Gaisoa bere iru umeakaz erriko etxe baldar batera aldatu
ondoren, bearrizan gorrian bizi ei'da.

Ulojio'k ez eutsan beste itaunik egin. Lo-ibiltari baten antze-
ra, izeko Mariuka'k berarentzat beti gerturik eroian gelara joan
zan, Gau aretan, oso txarto lo egin eban, kezkaz beteriko ames
txarretan, bere maiteari dei ta deika.

Egunsentian jagi ta gosaldu ondoren, urteteko gertatu gin-
tzazan. Izekok Ulojio besarkatu, ta auxe esan eutsan:

—FEz larritu, Ulojio, dana atonduko da, Jaungoikoa lagun.

Gero, lengusu Tofluko’k agur esan euskun, eta tinko-tinko
begiratu ninduan. Nik ez dakit zegaitik, baifia jaurti eustan begi-
kadea ez yatan gogokoa izan.

Mendian beera gifioazala, eguzkia jagi zan Bizkai-aldetik,
egun ederra iragarriz. Txorien txorrotxioek eta larraetako beda-
rraren usain atsegingarriak inguratzen ginduezan. Alako baten,
Ulojio gelditu egin zan, eta nire burua bere eskuetan artuta, senti-
pen bakanaz jabeturik, auxe esan eustan:

—Ai, Kanelo maitea, diruak ez yaustak ifioiz be bost ardura
emon, baifia orain aberatsa ba'nintxok! Berak bear izaten yok, eta
nik ezin emon...!

Gero isillik bideari ekin eutsan, bular sendotik antziak eten-
bage iges egiten eutsazala. Eguraldia ifloizkorik ederrena ba-zan
be, Ulojio'rentzat itun eta margula izan zan.

Urrengo egunetan, Ulojio’k ezin eban oiko alaitasuna iraba-
zi, ta gogo mingarrietan murgildurik bizi zan.

Bein, erri anditsu baten zear gifioazala, barikua izanik nire
ugazaba kinielategian sartu, ta txartel bataz urten zan. Eguerdia
zan, eta enparantzako jarleku baten jesarri, idaztekoa atara, ta
txartelaren igarkuneak beteten asi zan. Ulojio’k ostikalaritzan ez
eban tutik be ulertzen, eta zenbakiak etorkiozan gifioan jarten
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spazan. Amairu lenengoak idatzi ondoren, azkenengoan ezpaitsu
gelditu zan.

—Begiraik, Kanelo —esan eustan—, aspertuta naiagok. Ea
qzken onetan euk laguntzen yaustakan. 1 izatekotan ezkerrekoa,
ta 2 ba'litxok eskumako belarria eragiok. Baifia X jarri bear ba'-
fieukek, buztana jaso egik.

Nik ez nekian zer egin, baifia errazagoa yatan ezkero, buz-
tana jaso neban.

—Ederto, Kanelo —esan eustan—, X bat ipifiiko yoagu ta kito.

Gero, kinielategian txartel-zatia kutxa baten sarturik, enpa-
raua sakelean gorde eban, eta arazoari beste jaramonik egin bage,
bideari jarraitu geuntsan.

Amabost egun igaro ziran, eta erri txiki baten jarduten gen-
duala, erriko urrutizkin-etxetik, Ulojio andik igaro eiteneko deia
etorri yakun. Joan gintzazan ba, ta ango arduradunak auxe esan
eutsan:

—Gaur amabost, txartela bete zenduan kinielategitik, zure-
tzat mandatu auxe bialdu dauskue: andik igaro zaitezala, zerbait
etorri yatzu-ta.

Ulojio’k ez eutsan arazoari jaramon andirik egin, baifia naiz
batera naiz bestera bardin yakon ezkero, iraduz barik biurtu ta
aste bete igarorik, erri aretara eldu gintzazan.

Kinielategian sartu baifio ez, ango arduraduna zauskada
itzelaren menpean oiuka urreratu yakun.

—Ulojio, Ulojio! Ordua da, baifia nondik ibilli zara, ba? Begi-
ra, amalauko igarrikuntzea taka egin dozu, ta begira, Ulojio...
berrogei milloitik gora etorri yatzuz! Non daukazu txartel-agiria?

Sakeletan arakatu ondoren, Ulojio'k txartel-agiria idoro ta
emon egin eutsan. Orduan arduradunak eskutitz bat zirriborrotu-
rik, itz onekaz emon eutsan: .

—Onegaz eta txartel-agiriaz joan zaitez Torrelavega'ko
diru-etxe onetara, ta an dirua emongo dautsue.

Une batez, Ulojio zur eta lur geratu zan, baifia noizbait
andik urteten lortu eban. Kalean beera gifioazala,

. —Kanelo, —esan eustan—, egia izango ete? Ez nok amesetan
1zango-edo?

Astirik galtzeke, urrun ez egoan Torrelavega'ra, Ulojio, txi-
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rrindolea ta irurok abiatu gintzazan. Andik iru ordutara eldurik,
ni atean begira nengoala, Ulojio sartu zan. Ordu erdi igarorik, Ulo-
jio diru-etxeko nagusiagaz atean azaldu zan.

_Ba-dakizu, On Eulojio. Etxe onetakook zeure aukeran
gagoz —esan eutsan diru-etxeko nagusiak—. Ez dozu agindu baifio.
Ona emen zure Txeke-liburutxua. Dirua bear dagizunean, orri bat
bete ta dirua eskura. Agur, On Eulogio, zeuk agindu arte.

An bertan gaua emon genduan, eta urrengo egunean erritik
urten baifio len, tresnategi batean sartu ta Ulojio'k garbigaillu ta
otzgaillu ederrak erosirik, izeko Mariuka'nera bialdu egiezan
agindu eban.

—Orain, Kanelo, —esan eustan gero—, nire agintzaria bete
bear yoat.

Denda baten sartu gintzazan, eta zidarrezko idunerik ede-
rrena erosi ta nire lepo-inguruan jarririk, auxe esan eustan:

—Erri andietan ito egiten nok, Kanelo. Gaiuazan kanpora, ta
zabaldian, zer egin bear ikusiko yoagu. '

Eta Ulojio, txirrindolea ta irurok erritik urtenda, bide alda-
patsuan gora luzaro samar ibilli ondoren, tontorrera eldu gintza-
zan. Andiko ikusgaia zoragarria zan, eta bide-ertzean jesarrita,
Ulojio'k zigarro bat iziotu eban. Alako baten, begiak txirrindolan
ezarririk, bere kolkorako auxe esan eban:

—Baifia, Ulojio, zetarako gura yok orain tramankuylu ori,
zorroztarri ta guzti? Egokitzat jotzen al-yok, On Eulojio andikia
txilibituaz erririk-erri ibiltea? Ori ezelan be ez.

Jagi zan, txirrindolea artu ta bultzada indartsuaz mendian
beera jaurti eban. Txirrindolea firi-firika joan zan, eta azkenez
dendua galdurik, zilipurdika jarraitu eban, trokako aitz batzuetan
joteraifio. An geratu zan txatar-meta biurturik. Gure bideetako
lagun zintzoa olan ler eginda ikustean, tamal andi-andia artu
neban.

Orduan, Torrelavega'ra barriro biurtu gintzazan. Bidean
beera gifioazala, Ulojio'ri begiak diztiratu egiten yakozan, eta
Tinuka izena bein eta barriro esaten ebala, beste gizon bat ziru-
dian.

Errian, Ulojio'’k taxilari bategaz tratu egin eban, eta
jarraian nik ezagutzen ez nebazan bideetatik abiatu gintzazan.
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olan gifioazala, auxe esan eustan:

—Qrain, Kanelo, nire jaioterrira goaz, eta andik ur bizi dan
rinuka ikusiko yoagu. Bai, Kanelo, ango jauregi ederrena erosiko
yoat, eta gero... gero ikusiko yoagu... Zoriona ez yauat gaur baizen
eskura ikusi, Kanelo... Gaiuazan aurrera.

Andik iru ordutara-edo, aitz andiz inguraturiko aran ede-
rreko erri batera eldu gintzazan. Gau aretan, Ulojio'ren gurasoen
etxean geratu ta urrengo egunean, bide-zabalean gora ibarreko
erriburua aurkeztu yakun. Erri polita zan benetan. Garbi ta txuku-
na. Sapaillo luze, begiratoki eroso ta lorez ederturiko etxeak ikus-
garriak ziran. Egun aretan bertan, Ulojio'’k “‘Indiano’enea’” eri-
txon jauregi andi ta ederra erosi eban. Jarraian bearrezkoak ziran
atonketak egifiik, andik egun batzuetara jauregi aretara aldatu
gintzazan.

“Indiano’enea’’ jauregia bizileku bikaifla zan benetan.
Kaletik urruntsu jagiten zan. Zugatz eta arkakaratsez inguraturik,
arkesiz mugaturiko estarta batetik atadira eltzen zan. Sapaillo ta
begiratoki ederretatik, lorak dilindan jausten ziran.

Ulojio'k neskame zaar bat aurkitu eban, eta maratza izanik,
etxea garbi ta txukun erabilli eroian. Nire nagusiak, begiratokiko
areto ederra lo-gelatzat aukeratu eban, eta oe-ondoko azpioial
bigun baten gaifiean lo-erazoten ninduan.

—Entzuik, Kanelo —esan eustan lenengo gabean—: lasto-
mandioetan geroiakan lez emen be. I beti nire ondoan izango aiz,
eta On Eulojio'ren txakur bikaifiari yagokon lez, artz-narru goxo
onetan lo egingo yok. Egik lo nasai biar arte, gure neskameak txali
bete gosariaz iratzarriko gaiozak-eta.

Era berean, Ulojio'k amabitsu jantzi, ogeta-edo arkondara,
seiren bat kapela, ta nik ez dakit ainbat eta ainbat gauza agindu
ebazan. Buruan lasto-kapelea, soifiean jantzi garbia, oifietako
zuri-baltzak, eta eskuan kaifiaberazko makillea erabillezala, ta nik
zidarrezko idunekoa, egun eguzkitsuetan inguruetatik egurasten
gintzazan. Bein baten auxe esan eustan:

—Begira, Kanelo, gaur ifloizkorik dotoreen jantziko gaituk,
munduko andrarik zoragarriena ikertuko yoagu-ta. Bai, txabola
baten bizi dokan printzesa zoragarria ikusiko yoagu.

Arratsalde aretan errian zear gifioazala, Ulojio'ren begiko-
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tasun eta lerdentasunak, zaldun baten itxurea emoten eutsoen, eta
ni ifioizkorik arroen bere ondoan nifioan. Erriko inguruetan jagi-
ten zan etxetxu landeér baterantz bideratu gintzazan. Urreratu-ala,
Ulojio'ri eskuak dardarikatu egiten yakozan, eta begiai joranezko
txinpartak eriezan.

Baratzeko atakea kirrinka zaratatsuaz edegi zan, eta etxe-
rantz abiatu gintzazan. Etxaurreko aulkian emakume bat
egoan. Ondoko, amar eta amabiren bat urteko neskatil bi ta ingu-
ruan jolasten ziarduan bost edo sei urteko mukitsus ebazan. Gu
ikustean, jagi, ta zer esan eta egin ez ekiala, ezpaitsu zutunik gera-
tu zan.

—Tinuka, Tinuka! —Ulojio'k oiu egin eutsan—.

Gero aardarka urreratu yakon, eskuai oratzen eutsela.

—Ulojiol —emakumeak erantzun, irribarretsu begiztatzen
ebala—.

Baifia egia izango ete? Gure aurrean ez egoan nire ugazabak
ames egifiiko printzesa zoragarria, ez... atso baten aurrean gengo-
zan. Tinuka'ren irribarre-atzetik, aginbako ago bat ikusten
yakon... betazpi sakonez inguraturiko begi nekatuak... tximurrez
zearkaturiko bekoki ta aurpegi zimela... ezpan margulak... sorbal-
datik beera jausten yakozan sapa errautsuak,... gorputz kizku-
rra... esku gorrizta arrakalatuak... Non egoan, ba, Ulojio'’k ames
egindako printzesa yaukala? .

Biak aurrez-aurre egozala, ezin eutsoen alkarri berbarile be
egin. Azkenez, Tinuka'k isillunea ebagi ta auxe esan eutsan:

—Ulojio, barruan sartu gura dozu? Edari bat atonduko dau-
tsut...

—Ez,... ez... emendik igarotean ikusi zaitut, eta zuri agur

egitea otu yat. Ume politak dozuz... Jaungoikoak gorde dagizuzala.

urte askotarako. Agur, Tinuka...

—Agur, Ulojio. Eskerrik asko...

Noizbait kalean aurkitu gintzazan, eta etxerako bidea artu
genduan. Non egoan, baifia, Ulojio'k lentxu izandako zaldun baten
itxura lerdena? Gaztetasuna bapatean joan izan yakon. Soin tan-
taia kizkurtua, ba-zirudian ogei urtez zaarragoa. Aurpegiak
atsekabe bizi-bizia agertzen eban, eta begiai oifiaze larria erien.
Ixil-mixilka, nik ulertzen ez neban autu amaibage bati emoten eu-
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tsan. Inguruan ikotika asi nintzakion, gogapen areitatik atara
naiean, baifia dana alperrik. Illuntzean etxera eldu gintzazan.

Gau aretan, Ulojio'k ardaoketa itzela edan eban, eta gero
neskameari koifiak atara egiola agindurik, papar-lepo bitartera
ponbil-erdi sartu eban. Gero, guztiz mozkor oeratu zan. Andik las-
ter, bere zurrungak gela bete eben.

Neu be, lotan asi nintzan. Alako baten, oiu batek iratzarri
ninduan. Leioko zirrituetatik goizaldeko argi motela sartzen zan,
eta argi urripean Ulojio oean jesarrita ikusi neban. Aurpegitik bee-
ra negar-anpuluak jausten yakozan, eta berba itoaz auxe esaten
eban: '

—Tinuka, Tinuka, zer jazo yatsu...? Amabost urteotan aldia-
ren bide latzak ondatu egin daustaz nire amesak. Amabost urteko
ames kutun laztanok, non zaree orain? Izango ete, bearbada, bizi-
tzari dagokion baifio urrunago joan nazala, ta zeruan bakarrik
idorotzeko dan edertasunaren atzetik nabillela?

Unetxu batez isildu egin zan, eta gero auxe geitu eban:

—Baifia neure gogoan itxuratu ta edertu zaitudan lez, betiko
iraungo dozu. Egunen baten nik ames egindako antzera idoroko
zaitut, nire biotzeko kutun ori...

Ulojio'ri malkoak mara-mara eriozan. Olan ikustean, urre-
ratu egin nintzakion, eta aurpegi bustia miazkatu neutsan. Berak
besarkatu ninduan, eta negar-anpuluak neure uleetan legortu eba-
zan.

—Kanelo —esan eustan berba itoaz—, ez naik itzi orain.
Dirua ta eu bakarrik geratzen yatazak. Dirua ez yoat maite, baifia
i maite aut..

Estu- estu besarkatu ninduan. Orren lur-jota 1kustean inoiz-
korik maiteen yatala konturatu nintzan, eta aalegin guztiaz zain-
duko neukela erabagi neban.

Arrezkero, Ulojio'k ez eban kalera urten gura, ta jauregiko
baratzera be oso gutxitan jaisten zan. Aulki baten jesarrita, galdu-
riko begiratzez leiotik kanpora urrutiko zabaldia begiztatzen eban,
eta alboko bonbil batetik edan baifio ez eban egiten, guzurrezko
igesa idoro naiean, antza.

Urrun-mifiez beterik, Ulojio'gaz zabaldian izandako aspaldi
zoriontsuak gogora yatordazan, bera, txirrindolea ta irurok an-
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emenka genbiltzala. Aldatz-beera asten zanean, Ulojio txirrindola-
gaifiean azkon baizen arin oldartzen zan, eta orduan nik taka-taka
nasaitsuz jarraitzen neutsan... Ba-nekian oso urrun ez litzakidala
joango, ta ain zuzen be, urrengo aldatz-gora asita, an topau oi
neban txirrindolatik jatsita, inguruetako larren usain gozoa bizi-
naiaz ats egiten ebala.

Zabaldian, galduriko zoriona gure begira egoan, baifia Ulo-
jio ez zan betikoa. Jangar eta nakar, edan eta edan baifio ez eban
besterik egiten. Txera asko egiten neutsazan egoera larri aretatik
ataratzearren, eta askotan jantzitik oratzen neutsan aterantz
neroiala. Berak urten gura ez ba-eban arren, ez neban bakean
izten baratzera urten arte. Orduan arkesien artean egurasten gin-
tzazan, eta inguruan ikotika nenbilkion, baifia asperturik, auxe
iflostan laster:

—Kanelo, gaiuazan barrura, otz nok-eta.

Etxean sartzen gintzazan, eta Ulojio'k ardaoaren berotasu-
na billatu oi eban, gero ta geiago edanez. Ganbarako tximifioak
gogora etorten yatazan, geienetan amabi tximifio baifio geiago ba-
zituan-eta. Laster, lo-korromoan bizi izaten asi zan, eta arrezkero,
nire aalegifiak arren, ez neban baratzera atara aal izan. Azkenez,
jinebra edateari emon eutsan.

Udagoia asi zaneko, nire ugazaba oso txarto ikusi neban.
Gauak ames txarpean emoten ebazan, bein eta barriz oiuka ira-
tzarten zala. Orduan urreratu egiten nintzakinn.

—XKanelo, Xanelo —zoro antzera iflostan—, ken eidak orko
arratoitzar ori! Ez-al-yok ikusten? Suge baten begiak yozak,
uxatu eidak arren...!

Orduan aurpegia miazkatzen neutsan eta baretu egiten zan.
Gero, beste ikuspen izugarriak oean jesarrerazoten eban, eta
barriro dei egiten eustan, ikara larria kendu nengion.

Bein baten, neskameak osagillea etxera ekarri eban, eta,
Ulojio aztertu ondoren, nasaigarri batzuk agindu eutsazan. Arrez-
keroko arratsalde baten, Ulojio'k auxe esan eustan:

—Entzuik, Kanelo, gaur ez yoat ezer edan, adimen zorrotzaz
zerbait egiteko yaukuak-eta. Asko maite izan yoadana bearrizan
gorrian yagok, eta joan baifio len, arazo bat bete egin bear yoat.

Idaztekoa atara, ta esku dardartsuz arloari emon eutsan.
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amaitu ondoren, eskutitza estalki baten sartu ta gaifiean izki
andiakaz auxe jarri eban: “Neure azken naia’. Gero ene burua
laztanduz,

—Ez-al-yakik gauza bat, Kanelo? Ba-naroiek osasun-etxe
patera. Yirudikanez, an osatuko nok, baifia batek ba-yakik..! Ara
joateko baifia, baldintza bat jarri yautseat: neugaz etorri aiteala.
Baietz esan yaustiek; beraz, biar joango gaituk.

Urrengo egunean, berebil andi bat gure etxe-aurrean geldi-
tu zan, eta gizon sendo bi etxean sartu ziran. Orduko, Ulojio ger-
turik egoan, eta berebillean sartu ginduezan. Gidariaren ondoan
jarri ninduen eta atzeko jarlekuan Ulojio, gizon sendo bien artean.
Abiatu gintzazan, eta andik ordu batera-edo, Ulojio lotan asi zan.
orduan, areitariko gizon batek gidariari auxe agindu eutsan:

—Gu goazan lekuan ez dabe txakurrik artzen. Gelditu bere-
pbilla ta bota txakur ori kanpora.

Esan eta egin. Konturatu nintzaneko, berebilla bideko oker-
gune batetik ostendu zan. Larritasun itzel batek menperatu nin-
duan, eta berebillaren atzetik oldartu nintzan. Zorionez, arin ibil-
teari oituta nengoan, eta nire ibillerea neurtzen nebala, jarraitu
egin neutsan. Gaifiera, ez zan arazo zaillik, bidean ondo itsasia
egoan berebillaren usaifiagaitik, eta olan uts egin barik nifioan.

Tlluntzerako, orma garaiaz esituriko etxe andi-andi bateko
burdifiazko atera eldu nintzan. Berebillaren aztarrenak antxe ber-
tan amaitzen ziran. Orma guztia arakatu arren, ezin nintzan eze-
lan be sartu. Alako baten, konturatu nintzan, ormako leku batetik
lurra igoten zala, muifio txikia eratuz. Tontorretik, eta aurreko
ankak orman jarrita, osasuntegiko baratz geiena ikusi zeitekean.
Orduan, tala aretan geratzea erabagi neban. ‘

Biaramonean, jagoleen =zaindaritzapean geisoak bana-
banaka egurastera urten ziran, baifla ez neban nire ugazaba ikusi.
Urrengo egunean, nire talatik baratza aztertzen nebala, orra or
Ulojio agertu zala. Eskuak sakeletan eta buru-makur ibilli ebillen,
alako itxura atsekabetua erakusten ebala. Zaunka bizi bat urten
yatan, eta nire deia entzutean, niganantz arindu zan.

—Kanelo, Kanelo, —oiu egin eustan—, erdu nigana!

Beste barik baratzera oldartu nintzan, arrapalada baten
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urreratu nintzakion, eta aurreko ankak bularrean jarririk, aurpe-
gia miazkatu neutsan,

—Kanelo, nire lagun maite ori —esan eustan besarkatzen
ninduala—, ez joan, geratu aite nigaz beti, bakarrik naiagok-etal

Laztantzen ninduala, eskuak dar-dar egiten yakozan, eta
begiak gorrizkatuak zituan. Ustebagerik, makilla batek lepoan jo
ninduan basaki, ta gizon indartsu batek idunekoa oratzen eustala,
ateraifio narrazka eroan eta an ostikada bataz kanpora bota nin-
duan. Bitartean, Ulojio beste gizon bien artean oiuka jarkitzen zan.

Nire talara eldu nintzaneko, baratzean ez neban Ulojio iku-
si. Niretzako egun baltza izan zan. Orrezaz gaifiera, luzaro nerabi-
llen barauagaitik oso makal aurkitzen nintzan. Zoritxarrez, alda-
men areitan ez neban janari-zantzurik ikusi. Olan ezin nengikean
luzaro iraun,

Urrengo egunean, nire ugazaba barriro agertu zan, baifia ez
neban lengo egunekoa egin, eta geldi-geldi geratu nintzan, zaunka
leunak botaten neutsazala. Ulojio’k esku bataz agurtu ninduan,
eta gero ez-arian lez ara ta ona ebillela, urreratu egin yatan, eta
ondoan zala,

—Ez aite joan, Kanelo —esan eustan—,. I ikusteak poztasun
andia yakarstak...

Ezin izan eban jarraitu, barruratzeko ordua zalako, ta jora-
nez beterik begiratzen ninduala, alde egin eban.

Illunabar aretan talan kokatuta baratza ikustatzen nebala,
indarren amaian nengoan. Makaltasun utsaz ezifiezkoa yatan olan
jarraitzea, ta zer egingo neuken buruan nerabillela, baratzean
zear zuriz jantziriko anderefio pertxenta bat urreratu yatan.
Orma-ondoan zanean, auxe esan eustan: '

—Janari-ondakifiak ekarteko agindu yaustak ire ugazaba.

Berba oneik esanda, orma-gaifietik pardeltxu bat bota eus-
tan, eta alde egin eban. Zoro antzera janariari eraso ta aida baten
iruntsi neban. Gau aretan ondo samar lo egin neban, eta urrengo
egunean indarrez beterik iratzarri nintzan.

Era onetan ugazaba ta biok egunero alkar ikusten genduan,
eta illunabar guztietan, zuriz jantziriko anderefioak janaria ekars-
tan. Baiila Ulojio gero ta itxura txarragoa erakusten eban. Eskuak
eta berbak dardarikatu egiten yakozan, eta begien gorritasuna
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geiagora yoiakion. Abots totelaz ifiostana, nekez ulertzen negikion.

Egun baten, auxe esan eustan:

—Begiraik, Kanelo..., biziera au ezin yoat eroan... biar ber-
tan alde egingo yoagu... ta txirrindola bat erosirik... zabaldian
zear joango gaituk aspaldian lez,... ezta, Kanelo...?

Urrengo egunean, baifia, ez zan azaldu. Illuntzean, zuriz
jantziriko anderefioak janaria emoten eustan bitartean, negarrez
esan eustan:

—Ire ugazaba il dok, Kanelo! Gizon on-ona zoan, eta eskupe-
ko asko emoten yeustan. Obe olan, oso zoribakoa zoan-eta. Atzo
bertan, il baifio len esaten yeustan txirrindola bat erosiko lieuske-
kala, ta igaz larretan zear abiatuko litxokela... Bai, asko maite
induan ire uguzaba gaisoak...!

Gau aretan korapillo bat eratu yatan eztarrian, eta ez neban
janaririk artu aal izan. Gau osoan ulu negartsuak jaurti nebazan,
oifiaze bizi batek biotza zapaltzen eustala.

Urrengo egunean, burdifiazko atea zabaldu zan, eta bidean
egoan berebillean, zerraldo bat sartu eben. Urreratzen nintza-
kiola, nire ugazabaren usain bereizia oartu neban. Berebilla
bereala abiatu, ta bide-ertzean bakarrik geratu nintzan. Nik, bai-
fia, ba-nekian norantz yoian, eta, ibillera neurtuaz, bideari ekin
neutsan.

Eguerdirako, aitz aldapatsuakaz mugaturiko aran ederrean
egoan Ulijio'ren errira eldu nintzan, eta “'Indiano’enea” jauregira
jo neban; baifia etxea utsik egoan, eta erritik or-emenka asi nin-
tzan. Alako baten, elizatik laguntalde andia urteten zala ikusi
neban, eta onen atzetik nire ugazabaren zerraldoa agertu zan.
Begiratzen neutsala, esku batek laztandu ninduan.

—Kanelo, emen ago i be? —esan eustan izeko Mariuka'k—.
Maite geindukanontzat benetako tamala. Gure Ulojio maite, zin-
tzo, on-ona yoan yakuk. Ator gurera, Kanelo, ta geratu adi betiko...

Orduan, aren seme Tofiuko urreratu yatan, eta laztan bat
egiten eustala, nire zidarrezko idunekoari begira ta begira geratu
zan. Tofluko'ren begitadea ez yatan atsegin izan. Mutil aregan
sifiishiderik ez jarteko ifiostan barruko sen batek.

Jarraian, laguntaldea obitegira bideratu zan, eta orduko
gerturik egoan obian, zerraldoa jatsi ta gaifiean lurra bota eu-
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tsoen. Azkenez, arnabar ederraz obia estaldurik, jendetza saldoka
urten zan. Udagoiko aize zakar batek, zugatzen orriak sakabana-
tzen zituan, eta ulu negartsuen artean orbelek karraska motelak
egiten ebezan, or-emenka zurrunbilloen besoetan norabarik yoia-
zala.

Bakarrik itzi ninduenean, nire ugazabaren gorpua estaltzen
eban arnabarren ondoan etzan nintzan. Nekaturik eta makal nen-
goan, baifia ez nintzan gose: aurreko egunean saman eratu izan
yatan korapilloak, jateko gogoa eragozten eustalako, urrean. Lo-
kuma batek artu ninduan, eta atsegin izango litzakidala otu yatan,
olan, nire ugazabaren ondoan, betiko bakean lo egin.

Arrats-beeran iratzarri nintzan. Kirrinka batez sarrerako
atea edegi izan zan, eta baltzaz jantziriko andrazko bat, nentzan
lekurantz urreratzen yatan. Tinuka bereala ezagutu neban. Obi-
ondora eldu zanean, arnabar-gaifiean lora-txorta bat itzirik, otoi-
‘tzari emon eutsan. Otoi bitartean, malkoak mara-mara eriozan.
Gero, suzmur eta erostaka, nire ugazabari dei egin eutsan:

—Ulojio, Ulojiuko, eskerrak biotz-biotzez... Asko maite izan
bear nozu. Zelango mesedea egin daustazun..! lur-jota nengoan
jatekorik be ez nebala... eta orain zelangura biziteko beste, zeuri
eskerrak. Atzetik zenbilkidanean, jakin ba'neu noraifio maite nin-
duzun... Agur, Ulojio, ez zaitut ifioiz be aztuko...

Gero, negar-anpuluak txukatu ta jagi egin zan. Azkenengoz
ikusi neban. Urteak igaro izan arren, egun aretan bere aurpegiak
edertasunezko aztarrenak erakusten ebazan, eta zelanbait antz
emon eustan, maite izatea merezi ebala. Gero, urteerantz biurtu ta
atetik ostendu egin yatan.

Gaua eldu zan, eta onegaz batera ordu latz, mingarriak.
Aizea bareturik, euri-jasa lodiak artu ninduan. Otzez dar-dar eta
urez txirrioan, goizaldeko argi makala noizbait agertu zan. Toki
aretan betiko geratu gura izango neukean, baifia ni baifio indar-
tsuagoa zan zerbaitek dei egiten eustan. Izeko Mariuka'ren itz
maitekorrak gogora etorkidazan... "'Ator gurera, Kanelo, ta geratu
adi betiko...”". Eta illobia azkenengoz begiztaturik, biotza oifiazez
ler egiteko zorian, goizaldeko argietan zear, izeko Mariuka'ren
etxerako bidaldi luzeari emon neutsan.

Etxea menditxu batetik ikusi nebanean, azkenengoetan aur-
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kitzen nintzan. Ba-ziran egun bi mendi-ibar-zelaietan gora ta bee-
ra, janari ta atsenden artu barik, sen bereizi baten deiak neroala.
Begimen—laiﬁo artean, nire elburua zan etxea ikustean, arnas estu-
ka etzanda jarri nintzan, eta nire ugazaba il zanetik, noizbait
Jenengo zorion-unea izan neban. Gero, arrapalada baten etxerantz
oldartu nintzan.

Izeko Mariuka atadian egoan, eta ikusi ninduanean, atsegi-
fiezko oiu bat urteten yakola, besarkada estua emon eustan. Gero,
nire itxura negargarria ikustean, janari-zati batzuk eskifii eusta-
zan, eta gosebera irusten nebazala, irribarretsu begiratzen nin-
duan. Amaitu nebanean illunabarra zan, eta lo-gura aztunak men-
deraturik, sukaldeko ate-ondoan ikusi neban lasto-meta baten gai-
fiean etzan, eta bereala lo geratu nintzan.

Alako baten, agotsen zarraparreak iratzarri ninduan. Eska-
ratzetik, izeko Mariuka ta Tofiuko'ren berba asarrekoiak etorkida-
zan. Nik ez dakit zeri buruz ziarduen, baifia eurentzako garrantzi
andiko arazoa izan bear zan. Tofiuko'k baietz, eta izeko Mariuka'k
ezetz, luzaro samar eztabaidan iraun eben. Azkenez, Tofiuko'rena
baifio beste berbarik ez zan entzun. Gero, barruko argia amaituta,
dana isil-isillik geratu zan, eta bake arek laztanduriko, loak artu
ninduan.

Urrengo egunean, goizean goiz, kate bat ekarrela, begitarte
atsekabetuz izeko Mariuka urreratu yatan.

—Entzuidak, Kanelo —esan eustan—; atsegin ez ba-yatak be,
lotu egin bear aut, Bart Tofiuko'gaz eztabaida itzela izan naiuan,
eta azkenez bakeagaitik amor emon bear. Ez yakiat buruan zer
yarabikan, baifia lotu bear indukedala esan yeustan.

Maitasunezko itxuraz lotu ninduan, eta alde egin baifio len,
auxe esan eustan:

—Ez larritu, Kanelo, zenbat gura janari emongo yauat, eta
olan, galduriko indarrak irabaziko yozak.

Eta olantxe jazo zan. Atseden eta janariaz indarrak laster
irabazi nebazan, baifla bizitzarako alaitasuna ezin irabazi. Jopu-
antzera sentitzen nintzan, eta zelan edo alan askatu baifio ez
neban buruan besterik erabilten. Tofiuko egunean birritan etorki-
dan, eta saietsak ukutzen eustazan. Ni gero ta lodiago ikustean,
aurpegi goibela alaitu egiten yakon. Niri, baifia, naigabea ez yatan
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joaten, eta ifioizkorik sendoen Ulojio'ren, nire ugazaba maitearen
eriotza biotzean neroian. Ai, bera bizi izan ba'litz...!

Illuntze baten, zapi ta diztiragarriaz Tofiuko'k zidarrezko
idunekoa garbitu egin eustan. Amaitutakoan, itxura atsegifiaz
begiratu ninduan, eta gero pozez txistuka joan zan. Andik laster,
izeko Mariuka etorri yatan.

—Ez-al-yakik gauza bat, Kanelo? —esan eustan nire burua
laztanduz—. Biar bertan joango aiz. On Jerolimo, or beko itsasal-
dean udea emoten yokan aberats bat, eu ikustera etorriko dok.
Gizon au, Palentzi'ko erri andi bateko barataria dok, eta aspaldiz
eiza-txakur on bat erosteko asmotan yabik, eta, i salgai aizala
jakitean, ikustaldi bat egingo yauskuk. Tofiuko'k i iduneko barik
saldu, ta gero idunekoa beste aldetik saldu gura yuan, diru geiago
atarako yualakoan; baifia nik ez naiuan olakorik gura, Ulojio'ren
gomutapena dokalako, ta azkenean biak batera saltzekotan geiago
artuko yokalaren eritxira ekarri yoat. Maite be maite aut, Kanelo,
baifia obe yok emendik yoatea, zoriontsua ez aiz-eta...

Gau aretan, askatasun-egarria baretuko yatala bururape-
naz, lo geratu nintzan.

Urrengo eguneko eguerdian, berebil dotore bat etorri ta
gizon lodikote biribilla jatsi zan, eta, Tofiuko laguntzaille ebala,
azterketa zeatza egin eustan. Begiratzen ninduala, betoker andia
zala konturatu nintzan.

—FEz da itxura txarrekoa —esan eban On Jerolimo'k—, baifia
zuk eskatzen dozun beste ez dau merezi.

—Tkusi dautsazu zidarrezko idunekoa?

—Bai, baifia alan eta guzti be askotxu eskatzen daustazu.

—Eta eizan? —Tofiuko'k guzurti bota eutsan—. Tkusi ba'zen-
du tximista baizen arin egaztien usaifla artu, jarraitu, ta bein
mugatuta, buztana tente untzatuta lez zelan gelditzen dan...Begi-
ra, zidarrezko iduneko barik, iru milla laurleko gutxiagotan itziko
neuskizu.

Baifia On Jerolimo'k osorik nai ninduan, eta azkenez bat
etorrita, saldu izan nintzan.

Izeko Mariuka'k begiak bustirik ebazala, besarkatu egin
ninduan.

—Agur, KXanelo, zoriona opa yauat.
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Gero, On Jerolimo'k iduneko begitean ede dotorea jarri eus-
tan, eta berebillera eroaten ninduala, erabiltailleari,

—Etxera —agindu eutsan.

Bidean gora ta beera, azkenean mendiak atzean ‘:zirik,
ordoki batetik abiatu gintzazan, eta iru ordu-edo igarorik, erri
andi samar bat aurkeztu yakun. Noizbait, arrizko etxe eder baten
gartu ninduen.
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ON MOTXU

On Jerolimo mutilzarraren sendia oso laburra zan. On Jero-
limo bera, ta onen arreba Nitxu neskazarra. Gaifiera, ba-zan
etxean beste bat, sendikoa ez zana, baifia etxekoai oso atxikia:
Lina neskame zaarra.

Gure baratariari etxean ez eutsoen Jerolimo esaten. Etxe
aretan ‘txu’’ txikigarria erabilli izaten zan edozetarako.

—Lina, —sarri askotan etxekoandreak neskameari esan oi
eutsan—, joan zaitez azokara, ta ekarri egidazuz libratxu bat goza-
ki, opiltxuak, azatxu bat, eta oiko sagartxuak.

—Bai, Ofia Nitxu —erantzuten eutsan Lina'k— berealaxe
joango naz, eta bide batez, etzirako okelatxu ta azurtxuak agindu-
ko dodaz.

Eta gerotxuarte esanaz, neskameak alde egiten eban.

Olan, ba, On Jerolimo'ri On Motxu ifiotsoen, eta izen onez
erri guztian ezagutzen eben (ez, baifia, bere aurrean). Ez dot ifioz
jakin On Motxu'ren arrebearen benetako izena, etxean Nitxu edo
Ofia Nitxu esaten eutsoen-eta. Lina'ri buroz bardin: ez nekian au
bere egiazko izena zanik, ala beste baten txikigarria.

Etxea, erriko onenetarikoa zan, eta benetako baratariari
dagokionez, enparantza zabalean jagiten zan. Mailla bitakoa iza-
nik, beekoa, kaleko sastran egoan, eta onen sarrera ederretik goi-
maillarako zurezko zurubi zabala asten zan. Eskaratza, jatokia,
iker-aretoa ta Lina‘ren lo-gelea, beeko mailla onetan egozan. Goi-
koan, iru lo-gela ederrak eta On Motxu'ren liburutegi bikaifia.

On Motxu'ren lan-tokia edo idazgelak, kale Nagusiko etxe
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baten egozan, eta lan asko etorkionez, laupabost laguntzaille
zituan. Barruti aretako baratari bakarra izanik, idaztegira arazo
asko etorkion, eta On Motxu'ren irabazteak andiak ziran. Au agi-
rian egoan etxean erabilten zan bizieran. Neuk izan ezik, On
Motxu'k, Ofia Nitxu'k eta Lina'k asko ta ondo jaten eben, eta da-
nak bederatzi arroatik gora ibilliko ziran. Olan ba, On Motxu'k
irudi biribilla erakusten eban, eta amar arroak atzean itzi ebaza-
nean, biotz-ondoezak etorri yakozan ezkero, erriko osagilleagana
joan bear izan eban.

Argaltzea derrigorrezkoa zala, osagilleak esan eutsan, eta
orretarako urdail eta agifiai oporraldia emon, edo osterantzean
kirolai bear dan lez eutsi. On Motxu'ri lenengo bidea ez yakon
gogoko etorri. Gaifiera, arrebeari osagillearen erabagiak azaldu
ondoren, Ofia Nitxu'k auxe esan eutsan:

—Janaritxua gutxitu? Ori ezelan be ez Motxu. Orain dauka-
zun itxurea galtzea tamalatxu litzake. Eta gaifiera, zuk lango
adimen-lanari bizi-bizi emoten dautsanak, indar-galpen andia iza-
ten dau; beraz, beste ifiortxuk baifio areago jan egin bear dozu.
Nik uste, daukazun gorputz sendoaz, kiroletarako onenetarikoa
izango zarala. Kiroltxu on bat aukeratzekotan, gauzak euren zere-
ra biurtuko dira.

Ez egoan beste aukerarik, beraz, eta arrebatxu ta urdail-
txuaren burubideai jarraituz, kiroltxu egoki bati emotea aukeratu
eban. Zeifli, baifia? Auzi au garbitzeko, kasinoko bere lagunakana
joatea erabagi eban.

Kasinoko lagunartea, erriko iru osagilleek, botikalariak, al-
kateak, udaletxeko idazkariak, ertzaifien buruak, albaiteruak eta
aberats batzuk osotzen eben. On Motxu'k burubide-billa onekana
jo eban, eta gizonaren garrantziari egokionez, auziari benetako ar-
durea emon eutsoen. Azkenean zeatz guztiak azterturik, txirrindo-
laritza, oin-lasterketa ta olango ifiarkunak baztertzea erabagi izan
zan. Izan be, nekez asmatu leiteke On Motxu'ren atzekalde mar-
doa prakatxu baten atzetik doi-doi ostenduta, txirrindolari edo
oin-lasterketari ekin eta ekin. Barataritzari ta kasinoren izen onari
egokienez, beste jardundibe bat idoro bear zan, eta azkenez, eizea
aukeratu izan zan.

Olan ba, On Motxu'k eiza gertuerai buru-belarri emon eu-
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tsen. Erriko arotz onenari iskillotegi dotorea agindu ta onetan iru
zizpa bikain ipifii ebazan. Gero, jantziaren arazoa etorren, eta Ofia
Nitxu'gaz autu luzea izan ondoren, auzi au azkenerako iztea era-
pagi zan, au da, eizaldia etorri arte. Argaltzeko zan ezkero, orduan
pertan jantzitxua egingo leuskioe.

Noizbait txakurraren arazoari ekin bear izan eutsan. Kasi-
noko bere lagunek, ago batez auzi oni ardurarik andiena emoten
eutsoen. Beraz, eiza-txakur on baten billa asi zan, ezagun guztiai
txakurrarena jakiflerazoz. Egun baten, oporrak emoten ebazan
itsasaldeko erritxutik, basetxe baten, txakur ona salgai zanaren
mandatua etorri yakon. Eta olan, On Motxu itsasaldera joan zan,
eta emendik izeko Mariuka'ren basetxera igonda, erosi egin nin-
duan.

Asieran, beeko maillan bizi nintzan. Zurubipean lastama-
rraga antzera zorro batzuen gaifiean lo egiten neban. Auxe zan
benetan etxe aretan emoten eustenik onena. Janari ta maitasun
gutxi izaten nabazan; baifia niretzat txarrena, etxean katigu bizi
izatea zan, batez be, zabaldietako bizikereari oitua izanik. Olan
ba, beti gose, beti askatasun-egarriz bizi izaten nintzan. Gaifiera,
Ulojio nire ugazaba zanaren gomutapen biziak etenbage atseka-
betzen ninduan. Gau-aldietan zoriontsuagoa nintzan, eta sarri
askotan ames egiten neban, Ulojio, txirrindolea ta irurok, bideetan
gora ta beera gifioazala.. Baifla urrengo goizean iratzarten nintza-
nean, etxe aretako ituntasun eta joputasunak larri biurtzen nin-
duen.

Janaria, —edo janaritxua, egokiago esatearren—, 0so neur-
tuta emoten eusten, eta askotan Motxu'k Nitxu'ri auxe ifiotsan:

—Kontuz gero, Tximist'i emoten yakon janariaz. Gutxitxu
jateak, eiza-txakurrai soifia arinduz gaifiera, zentzunak eta adi-
mena zorrozten dautsez. Begiratuizu, Nitxu:

Au esanik, janari apur bat aidean botaten eustan, eta
gosearen-gosez iruntsi egiten neban. Egia esateko, ez nintzan
kpnturatzen irusten neban ala ez, baifia ziur naz urdaillerako
bidean galtzen zala, itua lortu barik, Izan be, On Motxu'k eizarako.
tresnatzat begiratzen ninduan, eta ez zan nire bearrizanaz ardu-

ratzen. Lina'k ezkutuan emoten eustazan apurrai ezkerrak, bizi
aal izaten nintzan.
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Aztu yat, baifia, esatea, On Motxu'nean lengo izena kendu
ta barria emon eustela. On Motxu'ri ez yakon eder “'kanelo” izena
neu lango txakur batek eroan egian. Guda-izen indartsua, bere
eiza-txakurrarentzat nai eban, eta buruari asko eragin ostean,
“Tximist'’ izena jarri eustan. Izen onek, etxeko andrazko bien one-
ritsia irabazi eban. Pozik egotekoa zan, “Tximistatxu’ izenaz
bataiatu ez ninduelako.

Ain zuzen be, izen ori ondo egokidan. Tximistearen indarra
ta arintasuna nebazalako ez, aren argaltasunaren irudikoa nin-
tzalako baifio.

Illuntze baten, kasinoko bere lagunek ikusi nengien eroan
ninduan. Jarleku erosoetan bost edo sei gizon garrantzitsuak ego-
zan, autu nasai bati emoten eutsoela. Eldu nintzanean, alkarrizke-
tea eten egin zan, eta On Motxu agurtu ondoren, guztiek begi
zorrotzez aztertu ninduen. Areitariko albaiterua zanak, bezero
baten aurrean bai'litzan, egundoko azterketa egin eustan, begiak,
belarriak, burua, agifiak, ankak, buztana ta soin guztia, esku ari-
flaz arakatzen eustazala. Amaitutakoan, On Motxu'ri auxe esan
eutsan:

_Txakur on-ona da, Jerolimo; baifia oni zelango jatekoa
emoten dautsazu? Txakur baten erradiografia deritxo. Olan
jarraitzekotan, egazti biurtuko yatzu.

—Bai —beste batek geitu eban—, olan ez dozu zizparen bea-
rrik izango.

—Baifia ez zeustan zeuk esan —erantzun eutsan On Mo-
txu'k—, zure azterpen-gelara joan nintzanean, nire gatxa loditasu-
na zala? Orra or, ba, zegaitik zaintzen dodan txakurra gatx orreta-
tik...

—Ain zuzen be, olantxe da; baifia emen argaldu dan baka-
rra, txakurra da. Zuk, ostera gero ta lodiago emoten dozu.

—Ba'leiteke —On Motxu'k erantzun eutsan—; baifia itxaron;
eizean asi naitenean...

Eta autu onetan luzaro samar iraun eben. Azkenez, eizta-
rien artean sarri askotan jazoten danez, eiza-ipuifiak alkarri esa-
ten asi ziran. Albaiteruak izkirimiri au eralgi eutsen:

“_Bein baten, eizea amaiturik gosez makalduta bazkaria
egiteko erritxu baten sartu gintzazan. Noizbait erriko ostatu baka-
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rra topau genduan. Ostatua euliz beterik egoan, eta maiak batez
pe areikaz estalduta agertzen ziran.

—Bazkaldu daiteke emen? —itaundu eutsan ostalariari gure-
tariko batek.

—Bai, Jaunak.

—Ba-al-daukazu bazkal-aurrekoak eta solomokia?

—Bai, Jaunak, baifia...

—Ekarri egiguzuz, ba, lenbailen.

—Bai, baifa...

—Zer da “baifia’’ ori?

—Jaunak parkatu beiste, baifia nik etxeko jaki bereizia eski-
niko neuskie...

—Zein da jaki ori, ba?

—Txapel-erako arrautzak, edo bestera esanda, arrautz txa-
peltarrak.

—Ez dot egundo be, jaki ori entzun. Ze arraio da ori?

—Aditu begie Jaunak."

" Une aretan sukaldetik neska batek txapelaz estalduriko
azpil bat ekarren, eta erriko gizon baten aurrean ipifii eban.
Orduan, onek txapela jaso, ta, tximistea baizen arin, ogi-zati bat
sartu ta atara eban, txapela barriro jarriez.

—Baifia zetan dabil gizon ori? —guretariko batek ostalariari
itaundu eutsan.

—Begira, Jaunak; erregosiriko arrautz bi txapelpean dagoz,
euliek ukutu ez dagiezan. Orain, bazkalariaren trebetasuna da,
ogia arrauztatu ta atara euliak barruratu baifio len. Erri oneta-
kook maisuak ditugu arazo onetan, eta euliak gosez ilten asi
yakuz.

—Asmakizun itzela da ori —esan geutsan—. Atara egiguzuz
bakotxari ba, txapela-erako arrautzak.

—Arazoari kiroltasuna emotearren —geitu eban ostalariak—,
emen beintzat, lagunen arteko posturea egiten da, ta euliren bat
txapelpean sartzen yakonari, onek lagun guztien janaria ordain-
tzen dau.” A

Era onetako izkirimiriak alkarri esan eutsoezan. Niri, bai-
fia, autuak ezer esaten ez eustan ezkero, jesarleku baten azpian lo
geratu nintzan.
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Noizbait etxera biurtzeko garaia eldu zan, eta On Motxu ta
biok urteerara abiatu gintzazan. Zurubian beera gifioazala, albai-
terua urreratu yakun, eta nire ugazabari adarra jotearren, antza,
esan eutsan:

—Egia esateko, txakur ori ez da orren argal...

—Orixe da nik diflodana, ba, baifia goiko ifluzenteok, ez
dabez txakurrak ondo ezagutzen.

Alkarri agur egin ondoren, etxerako bidea artu genduan,
Argi-ontzi baten azpitik gifioazala, On Mutxu gelditu egin zan, eta
betezkel begiratzen ninduala, ixil-mixilka auxe esan eustan:

—Ain zuzen be, Tximist denganiiio ori, ez ago orren argal..,
Ik salokeria baifio ez yaukak.

Jasaten neban bearrizan gorriari, gosekeria esan....! Nire
saietsak kitar-ariak baifio argalagoak, eta salokeria baifio ez
zala...| On Motxu'ren eperdiari ez erasotearren, indarraldi itzela
egin bear izan neban.

Arrezkero, On Motxu'k etxean jarritako neurriakaitik, nire
goseak ez eban mugarik ezagutu. Gau ta egun, janaritxua zelan
lortu baifio ez neban besterik buruan. Egunez oso gatxa zan eska-
ratzean gauzarik arrapatu, andrazko bietarik bat gutxienez beti
an egoan-eta. Janariaz ames egiten neban ezkero, adimena
zorroztu egin yatan, eta guztiak lotara joaten ziranean, eskara-
tzean sartzeko eretia etorten yatan.

Gauoro, oera joan aurretik, Lina'k eskaratzeko atea kiske-
taz ixten eban. Gabeko bakean etxekoen zurrungak entzuten zira-
nean, ateko kisketari ekiten neutsan. Asieran ez zan gauza erraza-
rik izan, baifia ekin eta ekin agoaz kisketa bira egiten ikasi neban.
Lenengotan kisketak zarata egiten eban, baifia azkenez leunkiro
eragifiez, isillean egiten ikasi neban. Eskaratzeko arasea giltzaz
itxita egoan, eta nire aalegifiak arren, ez negikean zabaldu.

Itxaropen bakarra, adalapean egoan txokoa zan, baifia
onen atea maratilla bataz ziurtatzen eben. Txoko onetan, suil bete
janari-ondakin gorde eroien. Laster ikasi neban aurreko anka
bataz, maratilleari ekin eta atea zabaltzen. Suillean, beti zeozer
topau oi neban, eta oni eskerrak nire gosea zerbait baretzen zan.
Gero, maratillea lengoan jarri, eskaratzeko ateari kisketa emon,
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eta zurubipeko nire oatzera barriro. Olan ba, bizi-iraupenari eutsi
peutsan.

Eskaratzean, etxeostera begiratzen eban leiatilla bat egoan.
Emen, neguan batez be, okela ta antzekoak galdu ez zeitezan gor-
de eroiezan. Gau baten, usaimenak zeozer gozoa egoala adierazo
eustan. Sutundu nintzan, eta maratilleari ekin ondoren, atetxua
zabaldu egin aal izan neban. Kanpoko aldean gau-otzpean, oillas-
ko bi somatu nebazan. Ezin, baifia, zirikaldiari aurre egin, eta
areitariko bati agoan eutsirik, an bertan azurrak, erpeak eta guzti
garbitu neban. Gero, leiatillako maratillea lengoan jarri ta azta-
rrenak itzi barik, nire lo-lekura biurtu nintzan, eta, izan be, ifioiz-
korik ondoen lo egin neban.

Urrengo egunean, On Motxu idaztegira joan izan zala,
Lina'ren oiu bizi batek goizerdiko bakea eten egin eban.

—Ai ene, ai ene...! Ofia Nitxu, mesedez erdu ona, oillaskotxu
bat ostu dauskue...!

Nik neure etzategian ez entzun egin, eta ondo iratzarrita,
andrazko bien autuari arreta andiaz jarraitu neutsan.

—Txakur madarikatu ori ez al-da lapurra izango?

—Ez dot uste, Andrea, nik neuk maratilleaz itxi neban-eta.

—Begira ea ondakiflen aztarrenak non edo non agertzen
diran. :
—Ez, Ofia Nitxu. Ez da ezeren zantzurik ikusten.

—Alan eta be —erantzun eutsan Ofia Nitxu'k—, nik txakur
barrabasa ori izan dalakoan nago.

—Lengo egunean —otu yakon Lina'ri—, oillotegiko tellatuan
katu bat ikusi neban, eta ondo dakizunez, teillatu orretatik gure
etxeostera ta emendik leiotillara gauza erraza da.

—Baifia, Lina, ifluzente ori, zelan demonifio sartzen yatzu
buruan, olako oillaskoa katu batek arrapatu dagian, eta gero azta-
rren itzi barik, teillatuan gora ostendu?

—Eta zelan sartzen yatzu buruan, txakur batek sukaldeko
kisketa erabilli, gero leio txikiaren maratilleari- eragin, oillaskoa
artu, iruntsi, ta dana lengoan-itzi dagian?

—Ez dakit, Lina; baifia nire nebea bazkaltzera etorri daite-
nean auzia ebatziko dausku.

Eguerdian, On Motxu etorri zan, eta jazoriko guztiaren jaki-
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tun ipifii eben. Zer guztiak ondo ausnartu ondoren, a lango gizon
garrantzitsuari dagokionez, berba arranditsuakaz auxe esan eu-
tsen:

—Auzi ori oraintxe berton garbituko dogu. Ez dakit zelan ez
yatzuen otu, txakurra gose dan ala ez egiztatzea. Oillaskotxua
iruntsi izatekotan, ez da goserik izango. Ikusi dagigun: Tximist,
ona, ona!

Arinieketan joan nintzakion, eta inguruan ikotika, jolas-
jaiak egin neutsazan.

—Lina —On Motxu'k deadar egin eutsan—, ekarri egidazu
okondo bat!

Salomon erregeari berari egokion burutapen bardinbakoa
zan, baifia On Motxu'k, aspaldi aretan jasaten neban gose gorria
ez eban aintzakotzat artu izan. Gaiflera, amabi ordu igaro izan
ziran oillaskoa jan nebanetik, eta urdailla beti lez janari-eske ebil-
kidan.

On Motxu'k okondoa jaurti eustan, eta bertan-bera iruntsi
neban. Gero beste bat, eta nik bardin.

—Ez dago ezpairik —erabagi eban On Motxu'k maisu baten
itxuraz—:Txakur onek ez dausku oillaskotxua jan.

Orduan, sorgifia langoa zan Ofia Nitxu'k auxe esan eutsan:

—Bainia, Motxu, ez-al deritxazu txakurrari sabela anditu
egin yakola? Nik neuk beintzat baietz esango neuke.

On Motxu'k sabela aztertu eustan, eta gero arrebeari auxe
esan eutsan:

—Ori zure eritxikeria da, ta ez adimenaren errazoiak. Nik
uste, okondoen agerbideak naikoa dirala auzi au argitzeko. Bide-
ren bat idorotea da orain dagokiguna, oillaskotxuarena barriro
jazo ez daiten.

Orduan autu luzea izan zan, eta azkenez, ganbaran egoan
kanario zanaren kaiolea egokia zala, Lina'ri otu yakon, eta aurre-
rantzean okela ta antzekoak kaiolearen barruan, leiatillako ozki-
rrian jarriko ebela erabagi zan.

Baifia jazoerea ez zan emen amaitu. Gau aretan Ofia Nitxu
sorgifia, bere nebeari arren eta arren ibilli yakon. Ezin izan neban
jakin zeri buruz ziarduen, gelako atea itxirik egoalako, baifla
urrengo egunean dana jakin neban. Gosaldu baifio ez, Lina'k
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etxeosteko atea edegi eustan, eta nire lastamarragea eratzen eben
zorroak ango txoko batera eroan ebazan. Etxe-barruko epeltasu-
netik, izarpeko etxeoste otzera kanporatu izan nintzan. Eta goseaz
gaifiera, orain negu gogorreko otzak usigiko ninduke.

Orma garai bik eta oillotegiak, lauki erakoa zan etxeostea
mugatzen eben. Oillotegia txabola txikia zan, eta emen seiko oillo-
taldearentzat, lo egiteko agak eta arrautz-abia egozan. Len ba-
ei'zan oillarra, baifia bein baten arrautzen billa sartu izan zan Ofia
Nitxu'ri, beste oillo bat zalakoan-edo, eraso egin ei'eutsan, eta
ekintza onek Ofia Nitxu'ren duintasuna mindu eban ezkero, oilla-
rra garbitu egin eben.

Leku onetan, ba, nire bizitzaren beste ekitaldi bati asiera,
edo obeto esateko, nire goseteari jarraipena emon neutsan. Baifia
orain negu-mifiean gengozan ezkero, goseari otza geitzen yakon.
Etxe ta oillotegi arteko txokoan, nire izarpeko lo-gelea aurkitzen
zan, eta teillatuko egapean egoan ezkero, euria zanean ez nintzan
erdizka baifio bustiten.

Gauak amaibakoak egiten yatazan, gose ta otzak etenbage
zirikatuta; baifia adimenari ekin eta ekin, azkenez otzari aurre
egiten ikasi neban. Zorroetariko bi, bizkar-gaifiean burusi antzera
ipintea lortu neban, eta olan otzaren eztenkadak uxatu aal neba-
zan. Goseari buruz, zelan edo alan zerbait egin bear, eta, buruari
eragin ondoren, emoten eusten apurkeriari zeozer geitu aal izan
neutsan.

Oillotegiko aurrekaldea ateak eta orma motz batek eratzen
eben. Atea beti giltzaz itxita egoan eta orman zulo bat eratuta
eukan, oilloak urten eta sartu zeitezan. Ormeak metro bateko goie-
ra izango eban, eta ortik gora, oillo-txabola burdifiazko saretegi
bataz itxirik egoan. Olan ba, oillotegian eguneko argia sartzen
zan; alde baten lo egiteko agadia egoan, eta beste aldeko txokoan
arrautz-abia ta janari-erratillua.

Oilloek geienetan etxeostean jarduten eben, baifia gose zira-
nean edo arrautza erruntzeko garaia etorkienean, baita eguraldi
txarra zanean be, zulotik txabolan sartzen ziran.

Goizean, Lina'k edo Ofia Nitxu'k aurreguneko janari-
ondakifiak erratilluan jarri ta arratsaldean eguneko arrautzak
jasoten ebezan. Atea edegiteko, giltza erabillen, eta giltz ori beti
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gorde eroien. Oso gatxa yatan, beraz, nire gose gorria baretzea,

Askotan, zulotik burua sartu ta barrukoa begiz aztertzen
neban. Bein baten, ondakifien erratillua zulotik ur samar egoala
konturatu nintzan... Orduan, zulotik anka bat sartu ta aalegin
andia egifiez, erpeaz erratilluari eutsi ta zuloraifio ekarri neban.
Gose gorriak eraginda, aida baten dana iruntsi ta ispillua bai'li-
tzan garbitu neban. Olan ba, erratillua zulotik urrun ez izatekotan,
oilloen janariaz jabetzen nintzan.

Arazo onetan, baifia, ez neban zuur jokatu. Alde batetik
oilloen errunketea gutxitu, ta erratillua garbi-garbi ikusteak beste-
tik, Ofia Nitxu'ren susmoak iratzarri ebezan, eta begirari jarrita,
bere oillotxuen janariaz jabetzen nintzan bein baten, eskuan maki-
llea eroiala oldartu yatan, auxe ifostala:

—Lapur alako oril Lapur alena! Nire oillotxuen janaritxua
ire kolkorako...! Lengo eguneko oillaskotxua euk ostu yeustan, eta
ez Ofia Plorentzi'ren katutxuak, denganifio orrek!

Eta makilleaz jo nai ninduan; alperrik, baifia, bera baifio
arinagoa izanik, aren zartadak alderatu egiten nebazan-eta. Azke-
nean, aspertuta, bakean itzi ninduan. Gero konturatu nintzan, oso
zentzunbako jokatu izan nebala. Erratillua ain miazkaturik itzi ez
ba'neu, ez neukez neskazar sorgin aren susmoak iratzarri. Nire
burubagekeriak merezitakoa ekarri izan eustan, eta irauteko bea-
rrezkoa yatana, galdu egin izan neban.

Arrezkero, nire ondotik igaroten zan bakotxean, begiai txin-
partak eriezala, mutxurdin prakerre arek auxe esan oi eustan:

—Lapur alakoa! Iretzat orrenbeste egin ezkero, ori dok
guganako yokan begirunea!

Sorgin aren berba ozpintsuek ez eusten ardura andirik emo-
ten. Egoera goseti aretan ez neban astirik janariatzaz ames egite-
ko baifio. Noizbait, jazoerak nire alde jokatu eben, eta ezifiezkoa
zirudiana, au da, toki aretan janaria aurkitu aal izatea, jadetsi
neban...

Goiz argitsu baten, oillotegiko zulo-aurrean eguzkitan nen-
tzala, taldeko ederrena zan oillo gorriak sartu gura izan eban; bai-
fia sarrera eragozten neutsan ezkero, or-emenka zaratatsu asi
zan. Azkenez, baifia, gelditu zan eta arrautza gorri ederra lurrean
bertan errun eban. Arrautzea ikusi baifio ez, arrapalada baten
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oskol eta guzti iruntsi neban. Izan be, axe zan nik egundo jandako
kopaurik gozoena, ta arazoari merezi eban ardurea emon neutsan,
emon be.

Oillo gorriak iru egunetarik arrautza bi errun oi ebazan.
Lenengoa goizean, bigarrena urrengo eguneko arratsaldean, eta
irugarrena oporrekoa zan. Gora-beera oneik jakifiik, ba-nekian
oilloaren itxuratik erruntzeko garaia noiz izango zan, eta orduan
zuloaren aurrean etzanda jarten nintzan. Sartu ezifiik, oilloak
kanpoan erruntzen eban. Ez zan gauza andirik, baifia benetako
pizikaia zan ezkero, emoten eusten apurkeriari geituz, askozaz
obeto nengoan.

Egunen bidean, oillo gorria egoera barriari oitu, ta laster asi
zan txoko egokiren billa, arrautzak egiteko leku erosoak naiago
dabez-eta. Laster igarri eban, lekurik erosoena lastamarragea
zana, ta nire etzanlekua erruntegitzat aukeratu eban. Zer esanik
ez, arrautzea egin baiflo ez, nire urdaillerako zala. Luzaro barik,
eta zuloaren aurrean oztoporik ez izanik be, nire txokoa barruko
abia baifio naiago eban. Olan ba, ez neban zuloari beste jaramonik
egin bear. Lastamarragan etzanda ba'nengoan be, nire ondoan
erruntzen eban, eta uleetan mokoka, kili-kili bigunak egiten eusta-
zan.

Bein baten, nire alboan arrautzea egiteko zorian zala,
oilloentzako janaria ekarrela, Ofia Nitxu agertu zan. Ondakifiak
erratilluan itzirik, janari-billa etozan oilloak zenbatzen asi zan.
Bein eta barriz bost oillo baifio ez ebazan kontatzen. Orduan urten,
eta etxeostearen arakatzeari emon eutsan. Emen be seigarren
oilloaren zantzurik ezean, begitarte salataria neugan untzatu
ondoren, garrasi bizietan, etxean sartu zan.

—Lina, Lina! —oiu egin eban—, Txakur denganifio orrek gure
oillotxu gorria jan egin dausku. Ba-nifioan lengo egunean, gure
oillaskotxu gaisoa berak arrapatu izan euskulal!.

Neskazar ozpintsuak olan ziarduan bitartean, noizbait oillo
gorriak arrautzea bota eban, eta, oi lez mokoaz kili-kili asi yatan.
Ni, baifia, ez nengoan atarako, ta arrautzea iruntsirik, txokotik
etxeosteko erdiraifio uxatu neban. Une artantxe andrazko biak
agertu ziran, eta, oillo gorria ikustean, Ofia Nitxu tartailloka asi
zan:

79




D

—Baifia, baifia zelan izan daiteke ori? Len ez egoan emen,
ba...

—Begira, Ofia Nitxu —esan eutsan Lina'k—: gure begiak gerg
ta makalago.

—Ziflez difiotsut, Lina, len ez egoan emen.

—Len ez eta orain bai? Ziur-ziur, Ofia Plorentzi'ren oillarra
ikustearren, egaz yoan yaku, ta bere On Juan ikusi ondoren, emen
dogu barriz.

—Ez dakit, ba...

Azkenez emakume biak etxean sartu ziran, eta larri-aldia
igarorik, arrautzearen egosketa egiteko, etxeostetik ibillalditxu
bat egin neban. '

Nire bizikerea, baifla, ez zan beti bardifia. Astean bein gu-
txienez, au da, jaiegunetan, On Motxu ta biok egurastera urten oi
genduan. Erabagi izan eban nire ugazabak, bere amar arroari
aurre egiteko, biderik egokiena ibiltea zala; ta ainbat obe beragaz
joan ba’ neinte, olan bien arteko alkar-aditzea, eizaren onerako
sendotuko litzake-ta.

Arazo oni eskerrak, astean bein gutxienez nire egunoroko
asperraldia astindu, ta kanpoko zabaldian ordu biko zoriona txa-
tatzen neban. Ereti areitarako, On Motxu kirolari jatorrari dago-
kionez jazten zan. Oifietako ta polain diztiratsuak, praka zabal
orlegia, botoiez josiriko jake gerriduna, ta buruan mendi-kapela
dotoreaz jazten zanean, benetako itxura zauskagarria erakusten
eban. Gero, burdifiazko muturra eban makillea artu ta kalera
urteten gintzazan.

Gure urteera ikusgarria izaten zan. Olan jantziriko On Mo-
txu'ren amar arroak eta biok, kaleetan zear gudarien ibillera ari-
flaz zabaldirantz gifioazala, ikusten ginduezan guztiakan zarrasta-
da itzela egiten genduan, eta zerbait garrantzitsua egin bear
dauan bati dagokionez, egiten eutsoezan begirunezko agurrai, On
Motxu'k itxura urrutiaz erantzun oi eutsen. Olan ba, ta erritarren
ederrespena barrutik ausnartuz, Santxo Panza zirudian On Kijo-
tea, Ta On Kijote baizen argala zan zuen Santxo Panza au, erritik
urteten gintzazan.

Erriko etxeak atzean geratzen ziranean eta ifiok ikusten ez
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gmduzala On Motxu'ren ibillera burrukalaria eten egiten zan, eta
sakel-zapifio bataz aurpegiko izerdia txukatuz,

—Tximist —esaten eustan—, Kirolaren lenego ekitaldia amai-
tu dok. Orain gaiuazan bigarrenari, benetako eiza-ifiarkunari. Ea,
ba, egaztiak jaso eidazak!

An ez zan ormatxoriak baifio beste egaztirik, eta areitariko
paten bat ikusten nebanean, aregana oldartzen nintzan, eta txoria
egadea jasoten ebanean, On Motxu'k guzurrezko zizpa bat soifiean
tinkatu ta, abots durundutsuaz, deadar egiten eban:

—Pum! pum!, beste bat gure lapikorako.

Eta ordu bete batez olan giarduan, On Motxu patxada osoan
ibilli ebillela. Ifiarkuna amaiturik, astiro-astiro errirantz biurtzen
gintzazan. Erritik ur samar gengozala,

—Tximist —ugazabak ifiostan—, orain irugarren ekitaldia!

Orduan ibillera txairoaz, barriro kaleetan zear itxura guda-
koiaz, guztiek ikusi egien zelango jasekoa zan euren barataria.
Etxera eldurik, On Motxu'k ondo irabaziriko txirrioa artu oi eban,
eta nik zurubipean, une batzuk emoten nebazan bera agertu arte.
Izan be, iraduz beterik itxaroten neban, egun aretan jatokira sar-
tzen izten nindualako. On Motxu'ren ondoan egoten nintzan:
berak jan eta jan, nik begira ta begira. Alan eta guzti be zeozer ba-
yatordan eta beste egunetan emoten eustenaren ondoan asebetea
zan. Bazkaria amaitu ondoren, etxeostera biurtu bear izaten
neban, barriro oillo gorriak arrautzea noiz egingo ebanaren begi-
ra. '

Olango ekitaldi batzuk egin eta gero, On Motxu sorbaldan
zizpea ta sakelean latontzi uts bat eroaten asi zan. Saio barri arei-
tan txoriai ez geutsen jaramonik egiten. Arri andi baten gaifiean
latontzia jarten eban, eta, zeozer urrunduta, tiroka asten yalkon.
Nire ugazabaren ezkeltasuna bide zala-edo, zartada guztiak
latontzi-ingurutik joaten ziran. Bein edo bein, berunezkoren batek
latontzian oztopo egiten ba’ eban, axe bai On Motxu'ren poztasu-
na!

—Begiraik Tximist! —esan oi eustan—, zelan zulotu yoadan.
Ai, epertxu bat izan ba'litxok...!

Areitariko ifiarkun baten, ezifiezkoa zirudiana jazo zan. On
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Motxu'ren danbadak, latontziaren erdi-erdian jo ta onek egurats-
ean zear egaz egin eban.

Atsegifiezko oiu bat bota eban, eta, atzetik nerraikiola, arra-
palada baten latontzirantz oldartu zan. Bere ondora eldu nintza-
neko, garaillearen itxuraz esku bataz goian eusten eutsan, bein etg
barriz deadarka:

—Ondatu, ondatu egin yoat!

Baifia benetan ondatu izan yakona, praka orlegia zan. An-
tza, latontzi artzerakoan, bere gorputzari egokion baiflo arifiago
makurturik, atzekaldean prakea ta barrukoa urratu egin izan
yakozan.

Asikerako goraldian, On Motxu ez zan oartu, baifia etxera-
ko bidean eguerdiko ozkirriak, antza, atzekalde zabalean kili-kili
egin eutsan, eta goralditik bere senera etorrita, ondapena egizta-
tu aal izan eban.

—Arraioa, Tximist —esan eustan—, au ez dok errian sartzeko
itxurea. Olan ikusten ba'nauek, nire lepotik .amaika barre egingo
yoek. Bideren bat idoro bear yoagu...

Andik laster, nire ugazabak urtenbide ezin obea topau eban.
Kapela menditarra atzean jarri, ta era onetan bere garrantziari
egokion duintasuna iraindu barik, etxera eldu gintzazan.

On Motxu'k bere pisua asteoro zaintzen eban, eta azkenez,
bein baten bere amar arroai libratxu bat kendu izan eutsela oartu
zan. Pozez gaifiezka, eiza-jantzia agintzeko garaia eldu izan yako-
la erabagi eban, eta erriko jantzigille onenari dei egin eutsan.

Arratsalde bateko illuntzean etxeostean ifioizkorik asper-
tuen nentzala, Lina neure billa etorri zan. Garrantzi andiko arazoa
izan bear zan, ni etxean sarrerazoteko. Izan be, nire susmoak bete
egin ziran. Etxeko aretoan argi guztiak izioturik egozan, eta
erdian On Motxu'k eiza-jantzi barria erabillen. Izan be, jantzia
maisu-lana zan, eta gelan egozan guztiek, ots, Ofia Nitxu'k, Lina’'k,

jantzigilleak eta argazkilari batek, ago-zabalik begiratzen eutsoen.

Egia esateko, ez zan gutxiagorako, ta aretoan sartu nintzanean,
arrigarritasunezko zaunka bat ozta-ozta menderatu aal izan
neban. Oin bat aurreratuta, kartutxugaletik aiztotzar bat dilindan,
eskuak zizparen zuloen gaifiean ipifiita, buruan luma urdin batek
apainduriko eiza-kapela, ta begi ezkelai tximistak eriezala, ba-
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zirudian erensugearen aurka abiatzeko zorian zan antxifiako zal-
dun azkarra. Isillune baten ondoren, Lina, azkenez, auxe esaten
aqusartu zan:

—On Jerolimo, zetarako da aiztotzar ori?

—Ai Lina, Lina! —erantzun eutsan errukitsu ugazabak—. Ziz-
paz zaurituriko basurderen batek erasoko ba‘leust, orduan azken-
pidetzat aiztoa erabilliko neuke.

—Olakorik! Eta kapelako luma urdifia?

—Jaungoikoarren, Lina, zelango ifuzentekeriak itauntzen
dozuzan! Gudari ta eiztariek kamuflatzeko edo itxurea ezkutatze-
ko, amaika asmakizun darabille. Eizarako onena zein ete-dan eri-
txirik asko dago, baifla nik onenetarikotzat lumea daukat.

Nik ezin neban ulertzen gure On Motxu zelan kamuflatu edo
ezkutatu zeitekean lumatxu baten atzean; baifia, gaurko aurrera-
penak dirala-ta, ez dakigu noraifo joango garan... An egozan guz-
tiek On Motxu'ren adimen-zorroztasuna goratu eben, eta azkenez,
ago batez argazki batzuk egiteko garaia zala, erabagi zan.

On Motxu, mendi batzuk eta erreka baten ur biziak itxura-
tzen ebazan margozki baten aurrean jarri zan, eta bere ondoan
jarrerazo ninduen. Orduan, erriko argazkilaria lanean asi zan,
guztitariko ikuspenak egiten euskuzala. Ain zuzen be, On Motxu'-
ren itxura kementsuak ondo merezi ebazan guztitariko argazkiak.

Gero, jantzigille ta argazkilaria joanda, On Motxu eiza-
jantzi ta guzti apaltzen asi zan, eta ni oi ez lango saritzat gau are-
tan bere ondoan geratu nintzan, eta, egia esateko, ifioizkorik
ondoen apaldu neban. Aparia amaituta, etxeostera atara nindua-
neamn, auxe esan eustan:

—Gertu adi, Tximist, laster asiko gaituk benetako eizan-eta.
Askok barre egin yauskuek gure saioetara gifioazakala, baifia las-
ter ikusiko yoek, ifluzenteok, nortzuk gaitukan...

Nik, baifia, jasandako goseagaitik, ez neban uste eizarako
egoera onenean nintzanik, eta On Motxu'ri buruz ba-nebazan nire
zalantzak; baifia eiza-ekintzetan ikaspen gutxikoa nintzan ezkero,
nire eritxia ez zan aintzakotzat artzeko.

Noizbait benetako eguna eldu zan. Larunbateko arratsalde
baten, On Motxu ta biok berebillez erri txiki batera eldu gintzazan,
eta apal-ostean, nire ugazabaren gelako atean lo egin neban.
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Urrengo egunean goiz jagi ta gosari arifia arturik, gure bospase;j
laguneko taldea eguzkia jagi zaneko sakabanatu zan.

Asieran ez neban egazti askorik ikusi; baifia erritik ordy
beteko bidea egifiik, eperrak agertzen asi ziran, eta barruko jasari
jarraituz, nire ugazabak il egiezan, jasoteari emon neutsan, bai-
fia... latontzi bati joten ez dakianak, egaz egiten dauanari zelan
emon? Goiz aretan nire susmorik illunenak bete ziran, eta eper
bakotxari zizparen danbada bi botaten ba-eutsazan be, dana alpe-
rrik. Betokerra-edo izanik, ez dakit begi bataz zizpea zuzendu ta
besteaz egaztia artu; dana-dala, ez eutsen lumatxurik be kendu,

Uts egiten eban bakotxean, nekez menperatu aal izaten
neban bere atzekalde lodian usigi egiteko gurari bizia. Eguzkia
gero ta beroago etorren ezkero, On Motxu izerditan eta ats-andika
asin zan. Neu be jasandako goseteagaitik, oso makal aurkitzen
nintzan. Azkenez, On Motxu, mukur baten gaifiean jesarrita, sur-
zapifioaz aurpegiari erion izerdia txukatzen asi zan, makaltasun
utsaz bere ondoan etzaten nintzala.

Alako baten, inguruko eiztariek jasotako eper bat, gugandik
ur samar egoan sastraka baten ertzean kokatu zan. Ugazabak eta
biok, batera ikusi genduan, eta azkona baizen arin eraso neutsan.
Eperra egaz egiten ikusi ebanean, On Motxu'k zizpea oratu ta edo-
zelan, sorbaldan tinkatu barik, danba egin eutsan. Orduan, gauza
arrigarria jazo zan... Bete-betean artuta, eperra sastrakara jausi
zan, eta lurrera barik, aida baten oldartu nintzakion. Laster, illik
topau neban. Pozaren pozez oiuka, aldatz-gora doan trena lez
arnaska, On Motxu yatordan. Eperra ikusi nebanean, gosearen
gosez begiak laifiotu egin yatazan, eta zelango zatarkeri itsusia ni
lango txakur batentzat izango litzaken konturatu baifio ken, luma
ta guzti eperra jaten asi nintzan. Atzetik, pozcz ler egiteko zorian,
On Motxu urreratzen yatan.

—Aupa, Tximist, geurea dok! Bai, epertxu eder ori disekau
ta gero, etxeko aretoan adartxu baten gaifiean jarriko yoat... Bai-
fia zer demonifio...?

Eperra arin jaten aalegindu ba-nintzan be, On Motxu ondo-
ratu yatanean, ez neban osoa irusteko astirik izan, eta eperra-
ren erpeak nire agotik dilindan ikusten ziran. On Motxu'k ezin egi-
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kean sifiistu ikusten ebana, baifia azkenez bere asarre biziak ler
egin eban.

—Zatar alako ori, denganifio saskel ori! —esan eustan orru-
ka—. Ire alde ainbeste egin ondoren, ori dok niganako yokan eske-
rron eta begirunea, lotsabako orrek...!

Eta, bere legezko asarrea jabetu ezifiik, On Motxu'k zizpea
artu ta alako ukaldi itzela bota eustan. Nik, baifia, igarri neutsan,
eta, garaiz alde eginik, zizpea lurrean jo ta erditik ausi zan.
orduan, On Motxu'ren deadar sumifiek jarraiturik, igesari emon
neutsan. Gero, lats batera eldu nintzan, eta miikada batzuk edan
ondoren, eperraren egosketa egin bitartean, gogarte sakon bati
emon neutsan.

Orduko, On Motxu'ren deadarrak ez ziran entzuten. Laster
erabagi neban, gosez ilteko ez zala ugazabaren bearrik, eta asko-
zaz obe izango litzakidala etxeoste goibel baten baifio, neure esku
bizi izatea. Onezaz gaifiera, On Motxu'k ez ninduan maite. Bera-
rentzat ez nintzan maite bear dan abere zintzoa, eizalaguna, ez;
beti begiratu izan ninduan gauza bat lez, bere eiza-naikeria osotzen
eban apainketea.

Gau aretan, izarrek urrumaturiko, lats-ondoko orbel-
gaifiean lo egin neban. Goizaldeko argiak iratzarri ninduanean,
dei ezkutu batek erakarrita, iparrerantz, itsalderantz, abiatu nin-
tzan.
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BAKARTASUNA

Ezin neintekean, baifia, arin joan, janaria idoro bear neban-
eta. Orraitifio, etenbage itsasalderantz nifioan. Lenengo egun are-
tan eiztariren batek zaurituriko eper lodi bat sastraka baten illik
topau neban, eta olan bideari jarraitu aal izan neutsan, baifia ezin
negikean itxaron eperrak bidean nire begira egongo litzakeza-
la. Bizirik irauteko, beraz, bearrezkoa vatan errietatik igarotea.

Olan ba, erririk-erri joaten asi nintzan, janari idoroteari
neure kabuz ekiten neutsala. Asieran, bizikaia sastegietan gauez
billatzen neban; baifia olan niarduala bein baten, sastegian
arratoitzar-talde iguingarria ikusirik, larriak botateko zorian alde
egin neban. Arrezkero, bestelako janaria billatzea erabagi neban.

Gogoan oso bizirik marraztuta neukan ijitoen artean jasan-
dako bizikerea, ta ikasitakoa nire onerako erabilli neinkela otu
yatan, au da, ogi ta oillo-arrrapaketeari barriro emotea. Leku
areitan baserririk ezean, bide-gurutzetan gure aberrian jarrita
dagozan ogientzako kutxak ez ziran ikusten, baifia ocilloak erri
guztietan ikusten ziran.

Orduan, gau-arrapaketeari itzi ta eguneko argitan oillo-
lapurketeari emon neutsan. Edozein lekutan lo egin ondoren,
egunseritia asten zanean, astiro-astiro bideari ekiten neutsan; eta,
urrutian erritxuren bat agertzen yatanean, urreratu egiten nintza-
kion, eta iraduz barik aren inguruan ibilten asten nintzan. Luzaro
baifio len, or-emenka lurrean aztarka oillo-taldetxuren bat ikusten
neban, eta ez-oartua lez urreratzen. nintzakion. Une egokia etorki-
danean, urrenenari eraso, idunetik oratu, ta arifieketan iges egiten
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neban. Gero, arrapakifia erritik urrun iruntsirik, bideari jarraitzen
neutsan, eta illuntzean edozein toki erosotan lo egiten neban.

Biziera aske a atsegin yatan, eta zenbat-gura janari lortzen
neban ezkero, indartsu ta bizkor oartzen nintzan. Izan be, orduko
bizikereari jarraitzekotan, otsoen oiturak artuko neukezan,
Otsoak... Bein baten barruti menditsu ta bakarti batetik nifioala,
atzetik zerbaitek erraikidala konturatu nintzan. Asieran ezin negi-
kean nire jarraitzaillea ikusi, baifia txaraka-soil baten tontorretik
ikusi nebazan.

Lau otso ziran, eun bat metrotik jarraitzen eustenak. Ez
neban ifloiz otsorik ikusi aal izan, baifia Ulojio zanak sarri askotan
areitzaz gauza asko esan izan eustan, eta areik ikustean, ikara
andi batek larritu ninduan. Trapala-trapala jarraitzen eusten, eta
ba-zirudian abazuzi barik yoiazala, ta onek bildurra geitu eustan.
Ulojio'k ifiostanez, otsoek arrapagaiari orduak eta orduak trapala
nasaiaz jarraitu oi dutsoe, ta azkenean nekearen nekez ingu-
raturiko aberea, il egiten dabe.

Bildurrak eraginda, neu be laufian asi nintzan; baifia Ulo-
jio'’k esanikoa gogoraturik, ez nintzan larregi arindu, arein ibil-
neurriari neurea egokitzen neutsala. Aspaldi aretan naiko biz-
kor aurkitzen nintzan, janari naro ta zabaldietako bizikera osa-
suntsuari eskerrak. Olan ba, nire burua alperriko arrapalada
bizian ez galtzearren, zuur jokatu neban.

Onezaz gaifiera, ba-nekian nire itxaropen bakarra, ordu
asko igaro baifio len erriren bat topatzea zala, osterantzean nireak
egingo eban. Augaitik, muifio guztietatik ardura andienaz aurre-
rantz begiratzen neban, baifia alperrik: basamortu aretan etxe-
zantzurik ez. Eiza isil, izugarri aretako ordu bi igaro ziran, eta
nekatzen asten nintzala oarturik, bildurrezko zauskada batek atzi-
tu ninduan. Orduko, tartea berrogei bat metrokoa izango zan;
otsoak beraz, gero ta urrago yatordazan.

Aurrera begiratu neban, baifia basa-bazter aretan ez neba-
zan tontorrak eta tontorrak baifio ikusten.

Beste ordu bete bat igaro zan, eta guztiz nekaturik, bitartea
ogei metrora laburtu izan zala egiztatu neban. Otsoen arnas-estua
argiro etorkidan, baifia nirea askozaz neketsuagoa zan, indarren
mugan aurkitzen nintzala. Andik laster, beste muifio bat aurkeztu
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yatan, eta azkenengo indarraldian bizkargunerantz ekin neutsan.
Cora eltzean, konturatu nintzan gaifiean yatazala, ta orduan ber-
tan lau otsoek inguratu ninduen...

Orduantxe, baifia, tontortxu-bizkarra igarorik, ara non esi
arantzaduna aurkeztu yatan... Andik ez urrun, beste alderdian
erritxu bat ikusten zan. Azkenengo indarraldiz esi-gaiietik oldar-
tu nintzan, baifla ezin izan neban garbiro zearkatu, ta areitariko
arantza batek iztarra urratu eustan. Azkenetan nengoan, baifia
errirantz ekin neutsan. Muturrutsik geldituriko otsoak ez ziran
aurrerago ausartu, ta, aserrez beterik zaunka egiten eustela laster
ostendu yatazan. Gau aretan, erriko aldetxe bateko lastoan lo egin
neban.

Urrengo egunean, oiko oillo ederrari esker, indarrak barriro
artu nebazan, eta beti lez iparrerantz abiatu nintzan. Zabaldiko
itxura, baifia, aldatzen asten zan. Aurrean, mendi garai batzuk
gaillur edurtsuak erakusten zituen, eta arein mendarte baterantz
bideratu nintzan. Ibilli nenbillela, zaurituriko iztarra min egiten
asi yatan. Urrengo egunean, mendartea zearkaturik, beean nire
aurrean urrutirantz zabaltzen zan ibar eder zoragarria begiztatu
neban. Tkus-mugan, itsasoaren urdin garbia diztiratzen zan, eta
unetxu batez itxaropen bakanaz jabeturik, begi-aurreko edertasu-
nari begira ta begira geratu nintzan. Neguko azkena zan, eta egun
aretako eguraldi gardenean, ibarreko erritxu sakabanatuak eta
an-emen lurreko orlegi barrian kokaturiko baserri politak erakarri
ninduen. Eta olan, aran ederrari begiratzen nengoala, zeozer eza-
gun antzekoa ba-ebala iruditu yatan.

Gau aretan orbel-meta gozoaren gaifiean lo egin ondoren,
egunsentia egin zanean, ibarrean beera asi nintzan, baifia zauritu-
riko izatarrak min andia egiten eustan, eta azkenez, iru-oinka
jarraitu bear izan neban. Ibilkera au oso nekagarria zan, eta ete-
naldi ugari egiten beartua izan nintzan. Gaua etorri zanean, guztiz
makal, lo egiteko etzan nintzan; baifla mifiak eta sukar gaizto
batek menperaturik, etenbako ames txar batek esetsi ninduan.

Urrengo egunean, sukarrak garaiturik eta jangar, mendian
beera abiatu nintzan. Zelan eta noiz gogoratzen ez nazala, ibai
abeslari batek erakarrita, illuntzerako lertxun ederrez apainduri-
ko landa zoragarria aurkeztu yatan. Thaiaren ur garden zabalak
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legarren artean suzmurka yoiazan, eta orduan lertxun garai bat
aurkeztu yatan... Izango ete...? Bai, axe berbera zan Luzerotxy'-
ren obia gordeten eban lertxun tantaia. Pas ibaiaren ertzean nen-
goan, eta izen beraren aranean zear ibilli izan nintzan.

Luzerotxu'ren obiraifio urreratu nintzan, eta zugatzaren
ondoan etzanda jarri nintzan. Guztiz makal, indarge, aurkitzen
nintzan, eta iztarreko zauri zitalak sukar andia emoten eustan,
Ba-ziran iru bat egun janaririk artzen ez nebanetik, gosea joan
egin izan yatan-eta. Il-urren nengoan, baifia bizi izateak ez nin-
duan arduratzen. Nire bizitza orain bakartasun utsa zan. Ez
neban zeri maite, zeregan itxaropena jarri, ez zan ifior nitzag
arduratzen. Ba-nintzan aldearrai yoian bizitzaren izpitxu aztuta,
ostentzeko zorian ebillen ezerezkeria... Betiko loan murgiltzeko,
ezin negikean idoro toki egokiagorik, Luzerotxu maitearen illobia
baifio, ta olan lertxun tantaipean, eriotz aringarriaren begira,
bedar-gaifiean amildu nintzan. ‘

Hluntasun betea egin zan. Itsas-aize bigun batek eraginda,
zeru odeitsupean, lertxunen osto geldi-ezifiek isil-isillik ur suzmur-
larien gaifiean dantzan egiten eben, eta noizbait oartzeke, leak
artu ninduan...

Alako baten ikusi neban. Luzerotxu berbera zan lertxuna-
ren enbor-ondoan jesarrita. Esku samur bigunez burua laztandu
eustan, eta begi eder andiek maitekiro ikustatzen ninduen.

—Gal, Galtxu maitea —ziraustan—. Gauean zear entzun yoat
ire dei larria, ta emen nok; zer dala-ta orren naigabeturik izateko?

—Begira, Luzerotxu, ez dot bizi gura. Nik benetan maite
nebazanok, zu ta Ulojio, joan zaree. Zeu izarretan zear betiko
dantza zoriontsu bati emoteko, ta Ulojio, galduriko maitasunaren
billa. Eroan nagizu zurekin Luzerotxu. Emen lurrean dantzan egi-
ten zenduanean, beti laguntzen neutsun. Gomutatzen zara,
Luzerotxu? Itzi egidazu izarren arteko zure dantzari, len lez lagun-
du dagiodan, eta poz-emoitzak diran izarren diztirak, zidarrezko
azpiltxu baten zeuretzat batuko dodaz. Eroan nagizu Luzerotxu...!

—Ezin yoat baifia, Gal. Ezin aiteke nigaz etorri. T langoak
izartegian ez daitekez etorri-ta...

—Baifia, Luzerotxu, besterik ezean, itzi nagizu emen zure
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ondoan, lertxunpean eta ibaiaren betiko suzmurrel.( inguratlurlik,
eratu naiten. Noizean bein ni ikusten oraintxe lez 1za}rretat1k ja-
tsiko zara, ta joandako aldi zoriontsuak gogora ekarriko doguz...

—Ori ezifiezkoa dok.

—Emen, nire oifiaze ta etsipenaz itziko ete-nozu, Luzero-
txu...? .

—Beti eugaz izango nok, Galtxu. Gomutatzen ete-aiz ostu
induenean gau aretan, zelan nire deia entzunik etorri intzakidan?
Len lez ez aut itziko orain. Entzuik au ondo, Galtxu: biar bertan
piurtu adi aberrira...

—Aberrira nondik joaten da?

—Ire aberria eguzkia sortzen dan norabidean yok. Goizalde
guztietan arek erakutsiko yauk bidea. Ez bildurrik izan, Galtxu:
Aberrian nonbait itxaropen eta zoriona ire begira yozak. Joan §~d1
lenbailen. Atsekabe ta ezbearrak bidean aurkituko yozak; ba.ma
azkenean gau-illuntasuna amaiturik, ire zain yagokan norbaitek
artuko aut, eta orduan jasaniko guztia atzean geratuko dok. Agur,
Galtxu maite ori, ez larritu, eugaz beti izango nok-eta...

Eta azkenengoz besarkatzen ninduala, eguratsean zear
izarrik-izar dantzan egiten ebala urrundu yatan. Luzerotxu'ren
irribarre gozoa ta begi ederren maitasunezko jarioa, gaindegietan
ezabatu zan... Eta gauza arrigarria benetan: lo atsedengarri batek
artu ninduan. ;

Iratzarri nintzanean, eguzkiaren mosu gorriak ibaiaren
arantzagoko mendien atzetik, argi gorrimifiaz aberrirantz dei egi-
ten eustan, eta Luzerotxu'ren azken-naia betetzeko, jagi ta...
Orduantxe konturatu nintzaniztarreko zauri edegiari zikinkeria
eriola, ta, sukarra joanda, oiko indarra irabazi izan nebala.

Adorez beterik aberrirantz bideratu nintzan. Aal baizen las-
ter oiko oilloa arrapatu neban, eta iraduz barik sortaldeko norabi-
deari ekin neutsan. .

Egunak eta asteak igaro ziran, eta noizbait Enkarterri'tik
Bizkaia'n sartu nintzan. Barruti ederra zan, eta antxe geratuko
nintzakean; baifla indar bakan batek aurrera eragiten ninduan.
Bein, ibai bateko bi ertzetan sakabanaturik, mendi batetik uri
andi-andia ikusi neban. Zoriona nire begira izango ete uri andi
aretan? Ez nekian zer egin, baifia uri ari erion ke-mordoak aurre-
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ra eragin eustan, eta olan astiro-astiro, egun batzuk geroago, Biz-
kai'ko biotzean aurkitu nintzan. Neroan indar ezkutuak emen itzi
ninduan, eta norabidea galdurik, or-emenka alderrai asi nintzan,

Olan nenbillela egun baten, baserritar batzui euskeraz egj.
ten entzun neutsen, eta zauskada batek eraginda, arein jarraiap
asirik, noizbait erri andi samar batera eldu nintzan. Aspaldi zap
erririk ikusten ez nebala, ta, ikusgura indartsu batek bultzatuta,
ikerraldi bat egitea ebatzi neban.
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TXANTON

Olan ba, erri anditsu aretatik osteratxua egiten erabagirik,
kalerik-kale asi aintzan. Enparantza ta kale nagusiak aztertu
ondoren, alboetako kale estuen ikertzeari emon neutsan, erriko
biotzetik gero ta urrunago nifioala. Alako baten, kaletxu ziztrifietik
nenbillela, dendatxu bateko ate-ondoan jesarrita, gizon bat ikusi
neban. Bere aurretik igarotean, adiskidetsu esan eustan:

—Kaixo, lagun, apari-billa, ezta?

Itzok entzutean, gelditu ta gizonari adi-adi begiratu neu-
tsan. Itxura ikusgarrikoa zan benetan. Gutxi gora-beera berrogei
urteko gizona zan. Bizar arrezkaz estalduriko aurpegi atsegin
argalean, betaurrekoen atzetik, begi txiki diztiratsuek lagunkiro
begiratzen eusten. Betaurrekoai adartxu bat uts egiten yaken,
ausita-edo, ta sur luze azurtsuaren gairiean bear dan lez kokatu
zeitezan, adartxua ordezteko ari-zati bat belarri-atzetik biurturiko
loro-zati bati josita egoan. Ezpan irribarretsuen artetik, agin andi
bellegizkak ikusten yakozan. Goibe erditsukoa zan, eta andiagoa
emongo leukean, ain bizkarroker izan ez ba'litz.

Soifiez arrigarri, jantziz areagoa zan. Zuloz beteriko txapel
zaarpean, tximak atzekaldean jakeagaz bat egiten ziran, eta
alboetatik belarrien erdiraifio etorkiozan. Amaika uger beteriko
txartes luzea, belaunetaraifio jausten yakon, eta bizar lodia bular-
erdiraifio luzatzen zan. Azpikaldean, praka zaar altzitua oifietako
anditzarretatik arrabetera amaitzen zan, bitartean galtzerdi
ezbardifiak ikusten yakozala, bata urdifia bestea orlegia. Oifietako
bati azpikoa askaturik, kordel bataz bere tokian atxikia egoan.
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Ezin negikean, baifia, nire begiak oifietako anditzar areitatik kep.
du, zerbait ez-oitua lez emoten eben-eta. Azkenez, oifietakog]
esku-aldatuak ebazala konturatu nintzan. Geroago jakingo nebay
aldaketearen zergaitia...

Alako baten, auxe esan eustan:

—Zu ta biok alkartu geintekez. Zatoz neugaz etxera, ta ara-
zoa garbituko dogu.

Au esanik, dendea zulsareaz itxi, ta onen ondoko atadi bate-
ko zurubian gora, denda-gaifiean egoan etxean sartu gintzazan.
Bizi-leku arek ez zituan gela bi baifio: lo-gelea zan aurrekoa, ta
atzekaldetik edatzen zan eskaratza. Sartzean, txartesa kendu ta
kako batetik arduratsu eskegi eban, gaifiean txapela jarriaz. Beste
kako batetik jake zaar koipetsua artu ta gaifiean jarririk, aulki
besodun baten jesarri zan. Jarraian, kale oifietakoak kendu ta
etxekoak sartu ondoren,

—Begira, Lagun —esan eustan—: zu ta biok zertu gaitekez.
Nik etxe onetan artuko zaitut, eta orren ordaifiez oiflak berotuko
daustazuz. Bai, Txanton'i odola gero ta otzago dabilkio, ta, bero-
garririk bear izatekotan, zein zu baifio bero-emoille obeagorik?

Olan bherba egiten eustala, arrituta begiratzen neutsan.
Lenengoz, ikaren ordez zuka esaten eusten. Txanton'ek nire arri-
tasuna igarririk, auxe esan eustan:

—Ba-dakit zuei ika egiten dutsuela, baifia zuka baifio mer-
keagoa ez dan ezkero, alperriko erabilketea da. Beraz, eta gaifiera
zurekiko neure begirunea adierazotearren, zuka erabilliko zaitut...

Ona elduta, unetxu batez ixildu egin zan, eten egifiiko aria
idoro naiez, urrean.

—Zetan nenbiltzun? —jarraitu eban oldozkor—. A, bai! Zu
nire berogarria izatearen truk, etxe onetako estalpea izango dozu.
Jatekoa, baifla, zeure kontura izango da, Txanton gaisoari ara-
zoak gero ta larriago yoakoz-eta...

Unetxu batez isillik iraun eban, antzi sakonak urteten yako-
zala. Gero, eskaratzeko ormatik igaroten zan kebidea atzamarraz
erakusten eustala, ariari ekin eutsan:

—Begira, Lagun, kebide ori etxe onen atzetik dagoan Kaxin-
to'ren jatetxekoa dozu, ta ortxe emongo dautsue, urrean, janari-
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Ondakmak Olan ba, zeure aukeran bizi i izango zara. Orain zatoz
na, ta jarri zaitez neure oifien gaifiean.

Urreratu nintzakion, eta bere oin-gaifiean etzan nintzan.
Alako baten, isillune luze samarraren ondoren, oiuka esan eban:

—Botoi madarikatuok...! Begira, begira zelan josten diran
orain botoiak...!

Jakeko botoi bat ari bakarretik dingilizka egoan. Txanton
jagi, ta, arasa baten azterturik, loro-zatia ekarrela jesarri zan
harriro.

—Orain, ba, ez zara galduko, Txanton'ek josiriko botoiak
petiko dira-ta...

Au esanik, loro-zatiaz botoia jakean josi eban, eta jarraian
mutur biak gorrika baten bidez biurrikaturik, agopeka abesten asi

zan:

Txanton'ek josiriko botoiak
ez dabe aririk ezagutzen,
baifia arek jositakoiak

ez dira ifloiz makaltzen,
zerura doiazan otoiak
aifiako ziur gertatzen.

Gero, bere buruagaz poz-pozik, eskuak alkar igurtzi ondo-
ren, jagi ta eskaratzean sartu zan, auxe ifioala:

—Tkusi dagigun zer dagoan gaur apaltzeko.

Au esanik, Kaxinto'renetik igaroten zan kebidera ablatu ta
emen sartuta egoan zipotz bat atara eban.

Arrituta nengoan, ifiondik be ez neban janariren zantzurik
ikusten-eta. Laster, baifia, ulertu neban. Zabaldutako zulotik,
txipiroi-saltzaren usain gozo-gozoa sukaldean barreiatu zan.

—Senteilla! —esan eban Txanton'ek begiak dizdir— -. Apal-
tzeko txipiroi gozo autatuak doguz. Aspaldi onetan 1zandako
porrusaldakaz ba-nengoan zeozer aspertuta. Aupa gure Kaxinto!

Arasatik Idiazabal'go gaztai-zati ta ogi pizka bat atararik,
mai koloka baten ondoan jesarri, xerra bana ebagi, ta astiro-astiro
noizean bein arnas-artze sakonak egiten ebazala, jaten asi zan.

Nik zur eta lur eginda begiratzen neutsan, gaztaiari azala
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beti kentzen yakola ikusi dot-eta. Txanton'ek nire arritasung
igarri-edo egin eban, eta auxe esan eustan:

—Begira, Lagun: etxe onetan ez da azalik botaten. J angaj
guztietan bitamifiik osasungarrienak azalean egoten dira, ta bury.
bagekeria litzake botatea, batez be kontuan arturik, gauzen truk
kentzen dauskuezan diru itzelak. '

Txipiroi erako gaztai ta ogia amaitu ebazanean, maian ikuys.
ten ziran apur urriak ardura andienaz batu ta agoratu eba.
zan. Au egiiik, jagi ta zipotza zuloan sartu ondoren, barriro lo-
gelako aulki besodunean jesarri zan, ni len lez oifien gaifiean etza-
nerazoz. =

Gizaki bakartiak oi daben lez, Txanton'ek bakarrizkets
etenbakoari emoten eutsan.

—Gaurko ogia gogortxua izan da, lengo astekoa dalako, bai-
fia ogia gogorra izan bear dalakoan nago. Alde batetik gutxiago
jaten da, ta bestetik agifietarako jardun ezin osasungarriagoa iza-
naz gaifiera, aginlariakana ez da joan bear. Oneik kentzen dabe-
zan diruak gero...!

Bitartean illundu egin zan, baifia Txanton'ek ez eban argi-
rik iziotzen. Sapailloan zear, kaleko argi-ontzi baten dizdir urria
sartzen zan. Aren ateetako leiar geienek uts egiten eben ezkero,
plastiku-paperaz estalduta egozan, eta oraindifio itsasitako leia-
rrak garbi-garbiak ikusten ziran, aalik eta argi geien sartu zeitean.

Txanton'ek bere bakar-izketeari jarraitu eutsan:

—Emen ez da tximistargirik, ez krisaillurik erabilten. Lenen-
goa oso garestia dalako, ta bigarrena arriskuz beterikoa. Nik neuk
ba-daukadaz Iberdueru'ko akzifiotxu batzuk, eta benetan egokia
litzakit jarraibidea emotea, baifia Jaungoikoak duan bialtzen
daustan kaleko argiari, destaifia egitea izango litzake, ta nik olako
pekaturik ez dot egin gura...

Olan, gai batetik bestera etenbage aldatuz, aldia igaro zan,
eta azkenez, Txanton oera joateko jagi zan. Burdifiazko oe ederra
eban, baifia torlojuak kili-kolo izanik, edozein eragifiez kirrika
itzelak egiten ebazan, amiltzeko zorian bai'litzan-edo. Txanton'ek,
oe aiflako aulki kirrikatsuan jantzia ipifii eban, eta oeko burusi-
pean sartu zan. Urrengo baten esango leuskidanez, egunen bidean
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jgarak urratzen zi‘ran, eta i ake—_bo@oien antzera loro-konpontzerik
ezean, arein erabilteari uko egin izan eutsan.

Egokitu zanean, oe-gaifiera igon neintela agindu eustan, eta
oifiak nire soinpean jarririk, Gure Aita bat esan eban, eta andik
jaster bizar lodia burusi-gaifiean ezarrita, zurrungaka asi zan.
girrikak lagunduriko oatze bigun aretan, lo gozo batek laster artu
pinduan.

Urrengo goizean, Txanton jagi ta sapaillora urten zan. Egu-
raldia ondo aztertu ondoren, gelan sartu ta auxe esan eustan:

—Egun otza da gaur. Izan be, izparringiko eguraldia dogu.

Asikeran ez neutsan ulertu zer esan gura eban, baifia nire
zalantza laster argitu zan. Txoko batetik izparringi-orri batzuk
artu ta arkondarapean sartu ebazan, niri ziraustala:

—Au da benetako berogarria. Jendeak artulezko gorantx
garestiak darabillez, baifia ez daki paperak dauan otz-aurkako
bereizitasuna, artulezko gaiarenak baiflo askozaz andiagoa dala,
ta gaifiera, gura izatekotan, egunero barriztu dagikegu.

Gero, aulki kolokan jesarri ta oirietakoak sartzen asi zan.
Egokiezan oifletan sartuko ebazala uste neban nik, baifia oker nen-
goan; aurregunean lez esku-aldatu ebazan.

—Bai, Lagun —esan eustan, arduratsu sartzen ebazala—;
oifietakuok lortu nebazanean, andiegiak zirala oartu nintzan, bai-
fia merke-merkeak jadetsi izan neban ezkero, beste barik bazter-
tzea tamal andia zan, eta izparringien paperari eskerrak egokitu
yatazan. Geroago konturatu nintzan esku-aldatu izatekotan, ez
nebala izparringirik bear, eta olan erabilten asi nintzan. Asikeran
ba-nebazan nire gora-beerak, baifia ekin eta ekin, artaratu egin
nintzan.

Jantziketea amaitu ebanean, arasatik sagar bat arturik
auxe esan eustan: :

—Orain, Lagun, goazen lanera. Illuntzerarte aske zara, bai-
fia nire eritxiz, Kaxinto'renetik osteratxu bat egitea ondo etorriko
litzakizu, bazkalorduan batez be. )

Zurubian beera asi gintzazanean, zurezko eskudelaren
ordez, soka lodia egoala oartu nintzan. Txanton'ek esku bataz
sokeari eutsi, ta ardura andienaz jasten asi zan. Mail baldarrak
ezbardifiak ziran, eta laster igarri neban zegaitia. Maillaren bate-
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ko ola austen zanean, Gure Txanton'ek aren gaifiean edozein q).
zati untzez josi ta kito. Olan ba, mailla batzuk oso garaiak ziray
eta beste batzuk, ostera, txikiegiak. Zurubi aretatik ibiltea, ¢,
ustez beteriko ekintza zan. Jatsikerea amaitzeko zala, Txanton'ey
oinpean karraska itzelaz mailla bat ausi zan.

—Arraioa! —bota eban Txanton'ek—. Ez da aspaldi, ba, maj
oni ol bat josi neutsala. Gaurregun edozein gauzari ol esaten yakq
Ea gaberako ol zatiren bat topatzen dodan...

Txanton'ek dendea edegiten eban bitartean, erritik ostera.
txu bat egin neban, baifia andik laster biurtu nintzan. Aulki batey
jesarrita, Txanton'ek metalezko txatar-pillo batetik sailketea egj.
ten eban. Burdifiea alde batera, ta metalak beste batera. Dendeg,
goiko bizitza lako bardifia zan.:

Txanton'ek guztitariko ondakifiak erosi oi zituan. Dendakg
alde baten aparra-mantarrak ondo garbirik eta sailkatuak egozan,
Ondoan, burdifiazko oe-zatiak. Beste ondoko txoko baten, paper
zaarrak eta piltzarkiak; aurreko alderantz, ondo sailkaturikg
metal eta burdifiazko metak.

Eguerdia baifio len, paper-pillo zaarra ekarrela mutiko bi
sartu ziran. Txanton'ek pilloa aztakin baten jarri eban, eta aren
pisuaren gifioan txin batzuk emon eutsezan. Mutiltxuak pozaren
pozez ikotika urten ziran. Andik laster ordu batak jo ebenean, txa-
tartegia itxi ta biok kaleetan zear erriko enparantzara abiatu gin-
tzazan. Emen, diru-etxe apain baten aurrean, Txanton gelditu ta
leio baten agertzen ziran Boltsategiko gora-beerak aztertzen asi
zan.

—Arraioa! —bota eban bizarrari eutsiz— Iberdueruak oso
ondo dabiz, baifla Teleponikak beerakada itzela egin dabe. Olan
jarraitzekotan, oneitariko batzuk erosiko doguz. Tkusi dagigun
orain Labeak... emen dagoz... Senteilla...! Au da benetako ondape-
na, Txanton... Nik neuk erosiriko erdian dagoz... Kaxinto'k eroste-
ko ta erosteko esan eustan, eta orra or... Errua neurea da, sukal-
dari orren errekomendazifio ganorabakoai jaramon egiteagaitik.
Labe Andiak baifio, Labe Txikiak esan bear izango geuskioe... Ai
Txanton!, egon zaitez dendan lan eta lan burua jaso barik, eta
orra or blindi-blaust!, ille bitako irabaztea ondatuta...

Bizarraren teink egiteari itzi barik, merkaturantz abiatu
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san. Txanton'ia ez.yakon egun zoriontsua izan. Zeiko enparantza-
ra eldurik, igalitegirantz bideratu zan, aste osoko sagar-erosketa
pgin bear eban-eta. Baifia saltune guztietan, lengo astean baifio
kiloan laurleko bat geiago eskatzen eutsoen. Noizbait, azkenengo
saltunean gelditu zan.

—Joxepa! —saltzailleari esan eutsan— Zenbat kenduko daus-
tazu sagar orrekaitik?

—0neik, kiloa iru ogerlekotan itziko neuskizuz...

—Iru ogerleko!!! —oiuka erantzun eutsan Txanton'ek, zeru-
rantz begiratzen ebala—. Jauna, Jauna!, zelan ez dozu zure asa-
rrea mundu zital oni bialtzen!!! Zugatzetatik eskuz artu baifio ez,
eta iru ogerkelo eder, lodi, Txanton gaisoari kendu...!

Azkenez, gangaillenez egin ondoren, eta berandu samar
salako, urrean, Josepa'k erreal bi beeratu eutsazan.

—Pitxien salneurria ba-da be, oraingo onetan sagarrok
eroan egingo dodaz, baifia —gaifieratu eban Txanton'ek atzama-
rraz olezko kutxa bat erakutsiz— kutxa orren ol bat emotekotan.

—Tira, ba, emen doatzuz bi —erantzun eutsan Joxepa'k,
sagarrak emoten eutsozala—. Baifia, Txanton, zetarako eskatzen
daustazuz orren sarritan olak eta olak? Zetan zabiz orrenbeste
olaz, etxeko solairua barriztu gura dozu, ala...?

Joxepa'ri jaramon egin barik, Txanton'ek sagarrak eta ol
biak artu ebazan, jarraian dendara biurtzen zala. Kaleetan zear
gifioazala, jende askok agurtu ta arraiki berba egiten eutsan. Nire
ugazaba barriak, antza, errian lagun asko eban.

Azkenez, Txanton dendan sartu zan, eta sagar-jateari emo-
ten eutsala, Kaxinto'renetik osteratxua janari-billa egitea erabagi
neban. Jatetxea itxura onekoa zan, eta atean geratu nintzan. Begi-
ra ta begira nengoala, erratillu bete ondakin eroiala mosu gorriko
gizon lodikotea agertu zan. _

—I aiz Txanton'en txakurra, eztok? I baifio len beste iru eto-
rri dozak gaur, baifla bezero asko ta ondakin aren baten.

Zenbat gura jan egin neban. Gero, ibillaldi norabakoari
emon neutsan, eta noizbait Txanton'en dendara biurtu nintzan.
Orduan bertan, Txanton'ek denda-ixteari emoten eutsan.

—Goazen etxera, Lagun, ea eskillara madarikatu ori kon-
pontzen dogun.
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Maillua, untzak eta zerrea esku baten, eta bestean olak
eroiazala, etxeko atadian sartu gintzazan, Kaleko argia sartu zej.
ten, illuntzea zan-eta, atea zabalik itzi eban, eta zerrea erabilliz
ola neurriari egokitu, ta beste barik arrakalatuaren gaifiean uger-
tutako untzez josten asi zan. Maillua erabillela, agots ijimajatsug
kantatzen eban:

Ai Txanton ugerra
au dok bizimodua
beti konpondua

ire eskillara ederra.
0], maillu ta zerra
larri ta estua
lanari lotua

ez ei'da alperra.

Amaitu ebanean, mailla barriaren egoerea bere gorputzaren
pisuz egiztatu eban. Tkusirik baifia, askotxu makurtzen zala, aren
gaifiean bigarren ola len lez josi eban, agopean urrengo bertso au
urteten yakola:

Mundu gaiso onetan
gauzak beti txarrak,
txatar eta sagarrak
ba-dabiz goietan.

Ol oneik benetan
itxuraz bai ederrak
baifia gero alperrak
ezer ez indarretan.

Bigarren ola josita, mailladian gora joan gintzazan. Etxean
sartu baifio ez, arkondarea ta bular-arteko izparringia kendu, ta oi
eban lez jantzia aldaturik, eskaratzean sartu zan, auxe ifiostala:

—Ea gaur zer atondu dauskun gure Kaxinto'k.

Ke-bideko zipotza kenduta, txilindron gozoaren usain pizga-
rria sartu zan.

—Au bai apari ederra! —deadar egin eban Txanton'ek—, Bil-
doski au Kaxinto'ren maisu-lana dogu.
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Pozez beterik, eskuak alkar biurrikatu ebazan, eta arasatik
Idiazabal'go gaztaia mai-gaifiean jarririk, txilindron erako gaztaia
azaleko bitamifiak eta guzti, astiro-astiro mamurtzen asi zan.
Jarraian, mai-gaifiean jausiriko apurrak agoratu ondoren, len ero-
siriko sagar bat jan eban. Izan be, ikusgarria zan jardun onetan.
Txanton'en agifiak legarrak birrintzeko gai ziran, eta laster saga-
rraren muskin eta ailla, urdaillerako bidean ostendu ziran.

Gero, besaulkian jesarri, ta oifien gaifiean jarten nintzakio-
la, oi eban lez bakar-berbeteari emon eutsan.

—Bai, Lagun, alan-bear bati eskerrak, Kaxinto'ren jaki gozo-
gozoak ezagutu aal izan dodaz. Bein baten, bizarra kentzearren
bearrezko yatan izpilluarentzat untze lodia ke-bideko orman sar-
tzen niarduala, untzea luzeegia zalako-edo, ormea alderik-alde
zearkatu, ta orduantxe konturatu nintzan egindako zulotik erreki
gozoaren usaifia etorrela. Olan ba, jazoerea nire onerako erabilli-
rik, zuloa anditu, ta zuk dakizun zipotzaz itzi neban. Ordutik ona,
Kaxinto'ren bezero zintzoenetariko bat biurtu naz. Gauza on asko
ba-daki gure sukaldari onek egiten, baifia txilindron, txipiroiak,
xangurroa, lebatz saltzaduna ta makaillaua, ago-sabairako goren-
go jakiak dira. Era onetan, bizarra kentzeko ipifi bear neban izpi-
lluari eskerrak, Txanton'enean beste ifion baifio obeto jaten da.

Ona elduta, Txanton'ek betaurrekoak garbitzeko isillune
laburra egin eban, eta gero ariari ekin eutsan:

—Bizarra kentzeko izpilluaren untzea... Orain, baifia, ondo
ikusi dagikezunez, ez dot orren bearrik. Diru asko kentzen eusten
jaboi ta labanakaitik, eta jaboi barik bizarra kentzen ikasi ba-
neban be, labanak zorroztailleagana eroan bear... Orduan arazoa-
ri merezi eban ardurea emon neutsan, eta bizarra azten iztea era-
bagi neban. Illabate batzuk geroago, bizarra luze-luze egin yatan,
eta orduan nire poz andirako, munduan zear paparreko bagarik
ibilli neintekeala konturatu nintzan, eta gaifiera, arkondarea ez
zan ain sarri garbitu bear. Olan ba, txikikeri batek onura itzela
ekarri eustan. -

Ona eldurik, Txanton'ek bakar-izketea eten egin eban,
agintzar bellegien artetik garau-zati bat kentzearren. Gero, berbe-
teari jarraitu eutsan:
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—Nondik nenbillen...? A bail, bizarrarena aitatzen neban,
Gaifiera, beste alde andia dakar: norberaganako begirunea. Izap
be, bizardunari bizarbakoari baifio lotsa geiago erakusten yakp,
Begira, gure San Jose'k begirune bardifia irabaziko leuke, aurpe-
gia sein batena baizen leunaz itxuratuko ba’litzakioke...? Bizarra,
baifia, ez da guztiek erabilli dagikeen gauza edo apaingarria... Ara
zer gertatu yakon Errosendo’ri, erri onetako gazte bati. Ezetan
nabarmentzen ez zan Errosendo onek, bizarra azten iztea erabagi
eban. Andik illabete batzuetara, gure gazteari itxurea ezin esan
alako bestelatu izan yakon. Erri onetako apaingarria zan bizar
baltz, bigun, kirimilduak, len jaramonik egiten ez eutsoen neskati-
llai, maitasunezko antziak bota-erazoten eutsezan. Ez zan arritze-
koa, beraz, gure Errosendo’k bere bizarra aalik ondoen zaindu
egian. Bein baten, drogategian gantzu baten billa sartu izan zala,
jaubeak auxe esan ei'eutsan:

—No, Errosendo,...! Orixe da bai benetako bizarra, ta ez or
baztarretan ikusten diran iferratxuak...

—Bai, ba...
—Begira, Errosendo, gauza bat jakin gura izango neuke...
—Esan, ba...

—Qean zagozala, zelan ipinten dozu bizarra, izara-gaifietik
ala azpitik?

—Ain zuzen be, ez naz ifoiz konturatu...

—Ori garrantzi andiko gauzea da, Errosendo, ta arazoari
dagokion ardurea emon bear izango zeuskio.

Gaur berton bagiratuko dautsat gaiari.

Esan eta egin. Gau aretan oean sartu zanean, Errosendo’k
bizarra izara-gaifietik jarri eban eta ""Ez, olan ez da"’. Orduan
barrura sartu, ta 'Olan be ez'’. Errosendo gaisoak bizarrarentzat
ez eban jarrera egokirik gau oso artan idoro aal izan, bizarra
barruan eta kanpoan etenbage jarten ba'eban be. Gau guztian lo
egin ezifiik iraun eban. Urrengo goizean, bizartegia zabaldu baifio
ez, sartu ta bizargilleari auxe esan ei'eutsan.

—Kendu egidazu au. Ezin dot ulertzen jendeak zelan egin
dagiken lo olango bizartzarraz.

Eta olan, gure erriko apaingarria zan Errosendo'ren bizar
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ederra, bein betiko garbitu izan zan. Arrezkero, gure erria ez ei'da
lengoa. _ .

Txanton'ek barre egin eban, baifia alako baten aurpegiko
jtxurea goibeldu egin yakon, eta agots erostaritsuz, auxe esan eus-
tan: '

_Bene-benetan, Lagun, gaur ez dot barre egiteko eguna,
pire diruai atzimur ederra emon dautse-ta...

Gero, oera joateko jagi zan. Jantziak eta arkondarapean
eroian izaparringia erantzi, betaurrekoak oe-maitxuan jarri, ta
oifetakoak kendurik, oean sartu zan, auxe ifioala:

_Niri, bizarrak ez daust lo egiteko buruausterik emoten,
asikeratik izarapean sartzen oitu nintzalako, kanpotik ipintzeko-
tan izarea altzitu egiten da-ta...

Lotan asi baifio len, betiko ekanduari jarraituz, Gure Aita
gsan eban.

_Gure Aita zeruetan zarana (ea zure seme onen arazoak
obeto zaintzen dozuzan...), egin bedi zure naia (noiz izango da, bai-
fia, zura naia, Txanton gaisoaren baloreak igon daitezen.._.'n?),
emoiguzu gaur gure eguneroko ogia (bai ta sagarrak be, baifia
merkeagoak)... Ez gu tentaldira eroan (Jauna, balore txarrak eros-
teko tentalditik gorde nagizu)... Amen.

Otoitza amaitu ta arrausi andi bat egifiik, Txanton lo egite-
ko gertatu zan. Andik laster bere zurrungak gelan zear kaleraiﬁp
zabaldu ziran, eta ni aren oifiak berotzearren oe-gaifiean egoki-
tzen nintzala, lotan asi nintzan.

Txanton'egaz neroian bizikereak, jaiegunetan izan ezik, beti
bardin zirauan. Goizean, dendea zabaldu, ta bezeroen begira egon
bitartean, metalak eta burdifiea sailkatu, erosiriko jantziak garbi-
tu, ta metalezko oe zaarrak margoztu. TfAurria baizen langillea,
Txanton'ek ez ekian ezelan be geldirik egoten. Sarri askotan, muti-
koek ikertzen eben, nire ugazabari guztitariko gauzak saltzearren,
au da, ingi, mantar eta txatarrak. Gauza onein truk txin batzuk
emon oi eutsezan, eta danak pozik. Baifia beste gaiak ziran bere
diruaren ekarleak.

Burdifia ta metalezko txatarretan, saltzaille garrantzitsue-
nak ijitoak ziran. Onek baifia, gauzak pisuka saltzen eutsoezan,
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eta orretarako pisu bat erabillen. Ijitoek ba-ekiezan txatarrep
gora-beerak, eta oso zailla zan salneurrietan txoko andirik egitea,
Arazoari, baifia, gure Txanton zuurrak, merezitako ardurea emon
izan eutsan.

Ijitoek pisuaren gaifiean txatarrea jarten ziarduela, Txan-
ton’ek trebetasun itzelaz iman bat toki egokian ipinten eban, etg
olan pisuaren besoari beerantzako indarra eragiten eutsan. Oneta-
raxe, ba, pisualdi bakotxean gure Txanton'ek amabitsu kilo ker.
tzen eutsezan. Sarri askotan, pisuaren benetasuna egiztatzearren,
fjitoren batek bere buruaren pisuketa egiten eban; baifia orduko,
imana Txanton’en sakelean egoan. Zailla zan, benetan, ljito arei
ziria sartzea, baifia gure Txanton ez zan orretarako makala.

Andrazkoek, etxean zaar egindako amaika gauza ekarten
eutsoen, batez be metalezko oeak, sueteko tresnak eta antzekoak,
Txanton’ek ba-ekian zaartutako kobrezko ontzi ta metalezko oeen
baliotasuna, ta gauza oneik irabazte andiak ekarten eutsoezan.

Illean bein, Bilbao'ko andizkako txatarlari baten kamioia
Txanton’enetik igaroten zan, eta metatan sailkaturiko gaiak pisa-
tu ta ordaindu ondoren, eroan oi ebazan. (Emen Txanton’en imana

ez zan gauza, Bilbao'ko txatarlarienean jeneroak barriro pisatzen
ziran-eta).

Txanton’ek astean bein, baturiko dirua erriko diru-etxe
batera eroian. Noiz edo noiz, eta une egokia zala uste ebanean,
diru-etxeko nagusiari bere kontu agiritik zeintzuk akzifio eta zen-
baten erosi bear ebazan agintzen eutsan. Olan ba, urteen buruan
akzifiotan Txanton'ek diruketa andia lortu izan eban.

Illero, diru-etxetik bere ondasunaren gora-beerakaz, esku-
titz bat etorkion. Txanton'en lenengo egiteloa, silluari begiratzea
zan; eta osorik edo gutxi marratuta izatekotan, estalkia uretan
sartu, ta gero sillua kendurik, kutxatxu baten gorde eroian. Onen
ondoren, eskutitza irakurrita, ingurrazti baten bere zenbakiak

egin eta estalkian gorde oi eban. Jarraian, eskuak alkar igurtziz
berekautan auxe ifioan:

—Ez dago txarto, baifia Irailla’n erosiriko akzifiotxu mada-
rikatu areik, lengoan eutsi izan ba'lebe...
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Gero, agopean urrengo au abestu oi eban:

Txanton'en ondasuna
ba-ei'da ugari

ifloren eukiari

beti joritasuna.

Olan izango zan
akzifiotxu zitalak
gero ain makalak
azaldu ezean.

Jaiegunetan, ostera, gure bizikerea guztiz ezbardifia izaten
zan. Berandu jagiten gintzazan, eta oiko sagarra iruntsirik, ama-
bietako mezatara joaten gintzazan, ni kanpoan geratzen nintzala.
Gero, lagunakaz berbetan eragoion, autua diruaren arazoa zala.
Txanton oso begikoa zan, eta bere esaerak guztiai barre—gurlea
eragiten eutsen. Bazkal-orduko, Kaxinto'ren jatetxera joaten gin-
tzazan. Emen, nire ugazaba agurtzearren, etxeko guztiak agertzen
ziran. Oiko agurrak alkarri esan ondoren, maian jarri baifio len,
auxe itaundu oi eban:

—Ta, Kaxinto, zelango lapikokoa atondu daustazu gaur?

—Atsegin izango yatzuna, Txanton. Urdai biguna ta Txorie-
rriko odoloste ospatsuakaz atonduriko indiaba gorriak.

—Zure burubideak baifio obeagoak ez ba'dira...

—Zer, ba?

—Zer, ba? Teleponikak erosteko ta erosteko. Erosi nebazan,
bai, ta gero zer? Blindi-blaust egin...!

—Ez saldu, gero...! Begira, Txanton —Kaxinto'k ezkutuzko

itxuraz esaten eutsan—: bart emen apaltzen egon zan andiki batek,

esan eustan irutatik akzifio bat duan bananduko dabela...

—Ez da egia izango! —begiak dizdir Txanton'ek erantzuten
eutsan—. Ekarri egidazu, ba, lapikoko ori...!

Txanton'ek indiabatan-eta, jateko gai zana sifiisgatxa zan.
Kareleraifio beteriko iru azpiltzar bete indiabak, arrapalada baten
papar-lepo bitartera sartzeko, ba-zan nor. Gero, aieneka biziet{:m:
Kaxinto'ri ordaintzen eutsan, eta eskaratzera joanda, zerbitzariai
eskupekotzat, gatz eta piperra erioezan bertso batzuk bota oi eu-
tsezan.
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Jarraian, erri-ingurutik ibillaldi luze samar egiten genduan,
indiaben egosketa ondo egiteko, urrean.

Euria ba'zan, dendako txartesa erabillen. Izan be, 0so koj-
petuta egoan ezkero, euria gaifietik laban egiten eban.

—Bai ete-da au baifio zira oberik? —pozez gaifiezka esan of
eban Txanton'ek—. Euritakoa aizeak itzulietara jarri oi dau, ta
gabardifiai botoiak galduz gaifiera, joskunetatik euria sartzen
yake. Ori dirutan kentzen yakuna kontuan artu barik.

Ibilli genbiltzala, indiaba gorriek-eta, korrokada itzelak
eragiten eutsoezan. Jakifla, jaiegunetako gauetan barau egiten
eban, baita neuk be.

Egunen bidean udabarria eldu zan, eta izparringi-egunak
amaitu ziran. Txanton'en oifiak otz ba-ziran be, ez ninduen len
beste bear izaten.

Bein baten, Andoni Deuna'ren aurregunean, Txanton'ek
dendako jantzi zaarretatik tripazko praka ta txartes garbia auke-
ratu zituan; eta makilla zuri bat txoko batetik artuta, etxera eroan
ebazan. Gau aretan oera joan aurretik, makillea estalki baltzean
sartu eban; eta betaurrekoak kandela ketsu baten gaifietik eutsita,
barrukaldetik baltzitu egin ebazan. Erabilten eban ardura ta tre-
betasunagaitik, ba-zirudian lan garrantzitsu onetan askotan jar-
duten ebala. Amaitu ostean,

—Bai, Lagun —esan eustan—. Biar Urkiola'ra goaz gure San
Antoniori urteroko ikustaldia, ta, bidebatez, sasoiko lenengo jar-
duna egitera.

Au esanik, abestuten asi zan:

Ai, Urkiola'ko Santu andia
esanda or-konpon

ez aztu zure Txanton
emon egiozu egun argia.
Urtero doa zure zerbitzari
otoitzari emonik

zelan ez jaramonik

bere sakeleko bearrizanari?

Urrengo goizetik jagi, praka, txartesa ta betaurrekoak zorro
baten sartu, estalki baltzean gordetako makillea artu, ta erriko
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enparantzara abiatu gintzazan. Lenengo autobusa Urkiola'ra urte-
teko zorian egoan, eta arrapalada baten, ‘eroan eta ekarri” txar-
tela atararik, berebillean sartu zan. Neu be sarrerazo egin gura
ninduan, baifia zaindariak txakurrak eroaten galerazota egoala
esan eutsan. Jarleku-azpian joango nintzala esan eutsan Txan-
ton’ek, baifia dana alperrik. Azkenez amor emon bear izan eban.
Urten aurretik, enparantza laifioz estalduta ikustean, auxe esan
eban: ‘

—Ibarrean laifio, eguzkia mendiraifio.

Andik laster berebilla abiatu zan, eta ni aren atzetik asi
nintzan, baifia luzaro barik ikusmenetik galdu egin yatan, eta
taka-taka, erromesen artean bideari ekin neutsan. Urkiola'ko
aldatza asi ondoren, laifioa ezereztu ta aitz zorrotzen artetik eguz-
kia agertu zan. Bidea, baserritarren taldez beterik egoan, guztiek
janari ta edariak eroiezala. Noizbait gora eldu nintzan, eta bereala
elizara bideraturik, ate-ondoan geratu nintzan bero ta nekeak ler
eginda. Ozta-ozta bizkortzen asi nintzanean, Txanton'ek atetik
agertuta, auxe esan eustan:

—Orain, Lagun, gure lanera, baita albait arifien. Erromeria
ikusteko ez gara etorri, tartekoak izateko baifio. Oste and1a eltzen
asi da, ta geure lekua artu bear dogu.

Orduan, jenderik ez egoan baztar batera joan gintzazan; eta
inarradi txiki batera elduta, erabillezan jantziak kendu, tripazko
praka ta txartes barria jantzi, ta jarraian kedarturiko betaurre-
koak sur-gaifiean jarririk, bizarra arrezka gantzu baltzaz igurtzi
eban. Itxuraldapena egifiik, lokarri bat idunekoan lotu eustan, eta
makilla zuriari estalkia kenduta, elizarako bidera biurtu gintza-
zan. Abiatu baifio len, lengo jantzia iflarradian ezkutatu eban.

Egia esateko, jantzi barriak, kedarturiko betaurrekoek, eta
bizar baltzak, beste itxura bat emoten eutsoen, eta izan be ez ziru-
dian Txanton Zekena. Artutako ardurak zuurrak ziran, erromesen
artean erriko ezagun asko egoan-eta.

Orduko, hide-ertzetan guztitariko eskale, geiso, elbarri,

alper eta gorputzeko ezbearrez jotako zoribako asko eskean ikus-

ten zan.
Nire idunetiko lokarriari eutsirik eta makilleaz lurrari azta-
muka, ba-yoian gure Txanton astiro-astiro. Pago baten gerizpean
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jarri zan, eta lurrean sartutako makilleari itsu-mutiltzat lotu nin-
duan. Jarraian, lau arriz eutsiriko zapi bat lurrean jarri ta beda-
rrean jesarrita, eskean asi zan. Otzurrean asi baifio len, erritarrek
bere agotsez ezagutuko ez ete-leukeen, nire buruari itauntzen
neutsan; baiila Txanton'ek ba-ekian zelan jokatu. Agots ijimajatsu
ta dardartsuz asi zan:

—Ikusi, anai maiteok... zuek ikusi ba-dagikezue-ta, gaiso
onen zoritxarra... Beti gau, beti illun bizi bear au... Zuek, ostera,
gure Jaunak egiiiko edertasuna ikusi ta gozatu... San Antonio
errukitsuak betiko illuntasunetik gorde zagiezala... baita pekatue-
tatik be, beartsuari ez lagundu izanetik batez bere... Ai, gaiso onek
ikustearren munduko urre guztia emongo leuke... baifia Jaunaren
borondatea olan dan ezkero, bedeinkatua bedi... Gure Aita, zerue-
tan zarana...

Tkustekoa zan Txanton'en irudia, aurpegia zerurantz jaso-
rik ebala ta besoak zabal-zabal eginda, ain ondo ikasiriko otoi-
zatiak eta Gure Aita esaten. Benetan biotz gogorrekoa izan bear,
dirurik ez emoteko. Olan ba, erromesen txinak zapifioan meta-
tzen ziran, Txanton'ek gero ta biotzeragilleago, maisukiago, jardu-
ten ebala. Askotan, bere zoritxarraren zifialdaritzat jarten nin-
duan:

—Ez dakizue, anai maiteok, beti txakur bati lotuta egotea
zer dan... Beti berak eroan gura gaituan lekura joan bearra... Ail,
onek berba egiten ba'leki, esango ez leuskizuena... Agur, Maria,
graziaz betea...

Zorionez, ezin negikean berbarik esan: baifia barrutik Txan-
ton’en antzerkirako gaitasunak arritu egiten ninduan. Izan be, an
egozan eskeko guztien artetik ondoen jarduten ebana, bera zan.

Bidean gora neskatillak urreratzen ba'ziran, ba-ekian arein

emoitzak zelan beraganatu. Agotsari txandaka gora ta beera era-_

ginaz, ondo ekizan berba bigungarriakaz, auxe esaten eutsen:

—Emen datoz udabarriko lora zoragarriak... eguzkia baifio
diztiratsuagoak ezkongaia eskatzera... San Anton gureak, edozein
gizoni zoriona ekarriko leuskioe argi-zati onei, merezi daben mutil
zintzoa emoiezu... bai, ta ondo ezkonduta bizitzaren argia urte
askotarako ikusi dagiela... ez itsu gaisoak lez, beti illuntasunean...
Zeruko zatitxuok, erruki zakidaze...
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Alako baten, bidean gora aberats itxurako gazte bategaz,
neskatil eder-eder bat urreratu yakun. Neskatilleak ifiotsana,
mutillak isillik aditzen eban. Bikotea ikustean, Txanton olantxe asi
yaken:

—Emen yatorku Urkiola'ko erregifia, leoi baten biotza
dauan bere zaldunagaz. San Antonio'k gorde dagizan erregifia
onen urrezko billoak, begi urdin zerutiarrak, eta Jaungoikoak bioi
ume asko emon dagiezala...

Gure ondora eldurik, neska ederra irribarretsu gelditu zan,
Txanton'i zirautsala:

—Itsu izanik, zelan dakizu mutil batek laguntzen daustana,
nire uleak urrezkoak ete begiak urdifiak diranik?

—Ali, nire biotzeko zeru-zatitxu ori...! Ondoan yabiltzun gaz-
te orren oifiots gizontarrak entzun dodaz. Nire argibako bizitzan,
neska baten barre ta berbetatik, zelangoak diran bere billo ta
begien margoak bereizten ikasi dot. Ai ene...!, nire izakera luze
illun onetan, aukera izan dot ainbat gauza ezagutzeko...! Santa
Maria, Jaungoikoaren Ama..,

Neska politari zauskada ona egiteko, urrean, gazteak
zapifio-gaifiean diru-mordo bat itzi eban, eta Txanto’en zeru-
lurreko bedeinkapen guztiek laguntzen eutseela, bikote ederra
erromesen artean ostendu zan.

Era onetan, nire ugazabak bazkal-ordurarte jardun eban,
eta erromesen kopurua urritzen zala, iduneko lokarritik askatu
egin ninduan, auxe ifiostala:

—Lagun, emon osteratxu bat ortik. Orain erromesek bazkal-
tzen diardue, ta zenbat gura jateko jadetsiko dozu.

Izan be, goizean egifiiko ibillaldi luzeagaitik gose nintzan,
eta zugatzen gerizpean bazkaltzen egozan taldeen artetik, or-
emenka asi nintzan. Toki guztietan janari-ondakifiak emon euste-
zan, eta luzaro barik asetuta, Txanton'en ondora biurtu nintzan,
len lez itsu-mutil zintzoa jokatzeko. .

Arrastian, goizean lez jélzo zan. Orain, baifla, erromesak
sendi-taldeetan bidean gora joan bearrean beerantz yoiazan, ba-
tzuk oifiez, besteak berebillez, etxera biurtzeko. Txanton’ek itsua-
ren leloari jarraitzen eutsan, eta bere eskaera erostagarriek lo-
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erazo ninduen. Iratzarri nintzanean, eguzkia ostentzeko Zorian
egoan, eta nire ugazaba, alde egiteko gertatzen zan.

Goizean jantziak ezkutaturiko lekura biurtu gintzazan ety
emen Txanton lengora itxuraldatu zan. Gero, elizara abiatuta,
atean auxe esan eustan:

—Zagoz unetxu batez emen, Lagun. San Antonio'ri iru Gure
Aita esaten eta txin batzuk iztera noatzu-ta, ea datorren urtean
Txanton gaisoaz errukiturik, gaur besteko eguraldi ederra ta erro-
mes emonkorrak ekarten dauskuzan.

Urten zanean, bide-zabalaren ondoan egoan ardandegi
baten ‘sartu =zan, eta eroian zorro aztunaren txifiak diru-
txarteletan aldatu ebazan. Urten gintzazaneko, gau betea zan eta
gure errirako berebilla egoan tokira joanda, Txanton goizeko
lekuan jesarri zan. Bildur nintzan goizeko bidai luze, nekagarria,
barriro egin bear izango ete-neban. Larri-larri, bide-ondoko beda-
rretik nire ugazabari begiratu neutsan; berak, baifia, ez eustan
jaramonik egiten. Ba-zirudian beste ifloren txakurra nintzala,
Berebil-zaifia jagole egoan, eta bein eta barriz susmoz beteriko
begikadak botaten eustazan. Zintzurrean korapillo bat eratzen
yatala, berebilla abiatzeko zala konturatu nintzan, zaindaria goiko
maillara igoten asi zanean.

Orduan, atea zabalduz, Txanton'ek keifiu bat egin eustan
eta aida baten aren jarlekupean ezkutatu nintzan. Benetan esker-
tu neutsan egindakoa! Ai, olan beti jokatu ba'leu...!

Aldatzean beera gifioazala, Txakurzulo'ko biurgune zorro-
tza igarorik, arkondarapean gordetako diru-txartelen kili-kilik
eraginda-edo, Txanton abesten asi zan:

Ai, Urkiola’ko Andoni gutarra
neskazarren izar garaia,

Izango al-da zure naia

topau dagiela euren senarra.
Txanton gaisoa munduan bakarra,
merezi dauan neska ernaia

gerta bedi bere ezkongaia

ta gero betiko lagun azkarra.

112

Ez emon edozein zantarra
txatxala, burubako ta zoraia
Txanton'en etxeko galtzaia,
bai, ostera, urrezko txatarra.

Fta olan aldarte onenean, bertso, kantu ta santzoka, gauer-
dian errira eldu gintzazan, eta eguneko gora-beerakaz guztiz
nekatuta, oean etzan biflo ez, loak artu ginduzan.

Era onetan, Txanton'en beste alde arrigarria ezagutu
neban. Uda aretako asikeran beste erromerietara eroan nin-
duan, eta nik baselizetako santu geienen ezaguerea egiten nebala,
diru-kopurua biribiltzen yakon.

Gau baten bere ondoan nentzala, gordetako silluak kutxa-
txutik atara ta arein aztertzeari emon eutsan.

—Arraioa, Lagun —esan eustan—: bai dala gatxa iru sillu

egokiak topatzea! Korreosetako mutillak ez dira makalak sillu
eder margotsu oneik ilteko. Ba-dirudi sillu-iltzailleek mailluka
marratzen debezala. Ona emen sillu bi naiko garbiak... irugarre-
na, baifia... Emen dago bat irudiaren aurpegian, begi-ondoan ain
zuzen be, marratxu bat erakusten dauala... bai, euli baten korotza
dalakoan pasatuko ba'litz... Emen dago beste bat goiko txokoan
marratxu bataz zearkatuta... marratxutik ebagi ezkero... Baifia ez,
sasoi onetan euli asko izaten da, ta axe erabilliko dot.

Aukeraturiko iru silluak alde batera jarririk, enparauak ku-
txatxuan ‘sartu ebazan. Gero, olantxe jarraitu eban:

—Bai, Lagun, gaur amabost, sinposium edo batzar garran-
tzitsua ementxe ospatu bear da. Sinposium geienak, arazoak
aztertzeko atxakiz dei egiten dira, baifia batzar orreitan arazo gu-
txi ta guiski asko erabilten da. Arratsaldeetan berbaldiak izaten
dira, bakotxak bere aukeran, janari gozoaren egosketa lokau baten
bidez egin dagian...

Txanton barre egin eban, eta gero bakarrizketeari jarraipe-
na emon eutsan:

—Gure batzarrak, ostera, ez dira smposmm orreik langoak,
bai zera...! Guk, azkenengo aurrezki-arloan egindako aurrerape-
nak, zeatz eta sakon aztertzen doguz, olan gure ondasunak ugari-
tzeko gai izan gaitezan. Aspaldi dala, bi urtetarik bein, zekenak,
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edo obeto esatearren, gordelariak gure batzarra ospatzen dogu.
Zekendi au orain arte beintzat, Bidaso'z onaindiko gordelariek soi-
llik osotzen dogu; baifia urteen bidean Euzkadi'ko lagun guztiaj
dei egitea gure asmoa da. Orretarako, Donostia’ko gure bazkidea
aurten iparreko anaiakaz artu-emonetan asiko da. Ba-dirudi
angoak be mutil pifiak dirala.

Txanton jagi zan, eta, arasatik iru paper-zati, beste ainbeste
estalki zaar, baita bearrezkoak ziran idaztortz eta idaztura artu-
rik, deiak egiten asi zan.

—Lenengo au, Ifaki'ri, Donostia’ko gure anaiari bialduko
dautsat, gaur amabost emen izango dan batzarrera etorri da-
din. Mutil bizkorra dogu au. Izan be, gure anaidiko itxaropen
andia da, aparra-mantarreko arazoan benetako ezagulari bikaifia.
Nik neuk, gai orretan Euzkadi'ko andiena dala esango neuke.

Lenengo deia amaituta, bigarrena idazten asi zan.

—Au, Iruifia'ko gure Pirmiii'i idatziko dautsat. Lagun au
zigarro-mutxikifien arloan oso ernaia da. Azkenengo batzarrean
zerbait larri ba-égoan... ea oraingo onetan bere ekintzak merezi
dauan obaria ekarri dautsan...

Jarraian, azkenengo deiari ekin autsan:

—Irugarren au, Gasteiz'ko Pruden zuurrarentzat izango da.
Senteilla! Au bai mutil argia...! Boskarren balaunekoa da, arazo
bardifari ekin eta ekin. Bere aurretikoak lez, zorro zaarren sal-
erosketeari emoten dautso. Asikeran ez eban zorroak erosi ta sal-
du baifio agiten. Mutil bizkorra zan ezkero, baifia, Araba’tik oso
zabaldua dan lur-sagarren azkuntzari emoten diran luginai, zorro
utsen truk lur-sagarrez beteriko zorroak artzen asi yaken, eta gero
oneik Gasteiz'en dendarik-denda salduz, onura eleganteak ekarri
dautsoez.

Gero, silluai itsasgaia emonik, estalkien gaifiean jarri eba-
zan. Estalkiak, baifia, erabilliak izanik, gaifietiko izena ta zuzenhi-
dea marratu ta oraingoak. idatzi bear izan ebazan. Amaitu eba-
nean oeratzeko ordua zan, eta erantzi bitartean, arazoaren beste
gora-beerak emon eustazan.

—Len esanda lez, batzarra bi urterik bein egiten da, ta izan
be, batzar-lekua uri batetik bestera aldatzen da. Aurtengoa neure
etxean egiteko da. Lauron arteko gora-beerak alkarri esan ondo-
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ren, aurrezki-ekintzarik garrantzitsuena egin dauanari, txapel-
dun-ezaugarritzat domifia bat emoten yako. Ba-daukat, txatarre-
tan agerturiko brontzezko ederra, eretirako gordeta...

Gero, oiko Gure Aita esanda, Txanton lotan asi zan, eta
udea izanik, nire ugazabak oifietan berorik bear ez eban ezkero,
solairu-gaifiean etzanik loak artu ninduan.

Andik egun batzutara, batzarrerako baietza emonaz iru
eskutitz eldu ziran. Gau aretan pozaren pozez eskuak alkarri
jgurtziaz, Txanton'ek auxe esan eustan:

—Begira, Lagun, gure eskutitzai erantzunak eldu yakez.
Guztiek onartu dabe nire deia. Izan be, bildur nintzan-iruetarik
paten bat silluagaitik bere lekura eldu ez zedin. Bai, euli-
korotzaren antzekoa zanarena batez be; baifia dirudianez, arazo
orretan Txanton ez da makala.

Barre egin eban, eta bere buruagazko atsegin utsaz, biza-
rrari teink batzuk egin eutsazan.

Urrengo egunetan, zekenkideen batzarrerako bearrezkoak
ziran gertuerak egiten asi zan. Dendatik etxera iru aulki, ta zego-
kien burusiakaz iru lastamarraga eroan zituan. Onezaz gaifiera,
txatarratik irabaziriko iru azpil, beste ainbeste koillara, aizto ta
edontziak.

Batzarra larunbateko gabean egiteko zan, eta jakifia, Txan-
ton'ek ez eban eretirako argirik ekarri bear, etxe-aurrean egoan
kaleko argi-mutilla naikoa zalako, ta gaifiera udea izanik, sapaillo
edegiaren zear argia parrastaka sartuko litzake. Baifia zoritxa-
rrez, aurregunean kalean jolasten ziarduen mutiko batzuk, arrika-
da bataz argi-ontzia apurtu egin izan eben. Onezaz konturatu
zanean, Txanton'ek asarre itzela artu eban.

—Mutil barrabasok —ukabillak estutuz oiu egin eban—,
mokoti orreik bete-betean be batzarra egiteko zanean, eta urteak
or bertan argia emoten egon dan nire argi-ontzia, eurok apurtu
bear... Denganifok...!

Ez egoan, baifia, beste hiderik, eta Txanton‘ek dendako pi-
txien artean aztertu bear izan eban. Zorionez, krisaillu bat idoro
aal izan eban, baita ondo etorkion kandelea. Gero. krisaillua
eskuan arturik, eta mokotien aurka gorriak botaten ebazala, etxe-
ra abiatu zan.
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Barikuko illuntzean, pardeltxu bi ekarrezala etxeratu zan,
Edegi ebazanean zur eta lur geratu nintzan. Ziur nengoan etxe
aretan ez zala ainbeste jangairik erabatean ifioiz sartu izan. Esne.
bonbil bat, beste bonbil bete ardao, ta Idiazabal go gaztai ederry
egokion ogiaz. Gaiok arasan sartzen zituala, berekautan auxe
ifioan:

—Eskerrak bi urtetarik bein bakarrik egiten dogula batza-
rra, osterantzean... Sinposium guztiak karu izaten dira, baifia zurj
aste osoa dirautsuna, biar aida baten urtuko yatzu, Txanton..,
Ordu bete bi bear izan dodaz gaiok erosteko, iru bidar saltoki guz-
tiak aztertzen nebazala. Jeneroak ifioizkorik karuen, eta gaifiera,
Jaunak apropos or jarritako kaleko nire biotzeko argi ori be, apur-
tu egin bear... Ai, Txanton, beste iman andiagoa pisuan erabilli
bear izango dozu, bestela dana blindi-blaust...!

Jarraian, ura geituz esne-bonbilletik bi egin ebazan, baita
ardaoarenaz be beste ainbeste. Olan ziarduala, ta bertsotarako
eban jasari aurre egin ezifiik, agopean olantxe asi zan:

Bizkai'ko etxe onetan
munduan dan bakarra
gordelarien batzarra
biar bederatzietan.

Txanton, zoritxarretan
etorri yatzu bearra,
ainbeste lagun azkarra
zurean artzekotan.

Asko dago uretan
baifia ail!, arazo txarra
esne ardao ta pattarra
beti an odeietan.

Sar daigun bonbilletan
ura ta esne goitarra

ura ta ardao zerutarra
osasuntsua dalakotan.

Gaztaiari esnea ta ardaoarena egin aal ez izateak, gogoa
atsekabetu eutsan, eta onelako bertsotxua urten yakon:
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Ba-nintzake pozetan
nire soiflaren indarra,
au gaztaitxu bakarra
biurtu ba'neu bitan.

Azkenez, batzar-eguna etorri zan, eta oiko lanean jardun
ondoren, illunabarrerako Txanton eta biok sapaillotik ikerleen
zain gengozan. Noizbait, eta arratseko illuntasuna danaz jabetzen
zala, kaleko beste muturretik lagun batzuen autua etorri yakun,
eta bereala iru adiskideen oiuek agurtu ginduezan:

—Eup, Txanton, aspaldiko!

Txanton jagi zan, eta onelako agur au bota eutsen:

Biotzez agur bero
egon dana zuen zain
emoten dautsue orain
balkoitikan maitero.

Ifaki'k onezkero
Donostia’'n lan bikain
egin dau bere gain
egizko mantarrero.

Pruden, ez esan gero
arazoa dala ezain
iflurritxua bezain
ba-zabiltz patatero.

Pirmin, ainbat bezero
dozu kebedar usain
beti-beri zure zain
mutxikin-zigarrero.

Txanton dozue gauero
lo ezifiezko arrain
akzifiotxuen artzain
ta zuen txatarrero.

Etorbarriek barre ta santzoka erantzun eutscen, eta aldarte
onenean eskillaran gora igoten asi ziran, baifia krisaillua iziotuta
eroian Txanton'ek, mailladi-goienetik, auxe esan eutsen:
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—Kontuz, gero, ez danok batera igon, bestela eskillareak
blindi-blaust egingo dau-ta...! Zatoze astiro ta banan-banap,
Olantxe...! Zu, Pruden, kontuz irugarren mail orretan, kolokatxy,
dabil-eta... Ederto... Orain zortzigarren ori et, et...! kontuz zapal-
du, ta badaezpadakoan eskudelari eutsi, sokeari esan gura dot, .
Tira, goian zagoz...! Ekarri bostekoa...!

Eta olan banan-banan, noizbait gure gizonak gora eldy
ziran.

—Arraioa Txanton! —esan eutsan Ifiaki'k—. Balkoitik sokg
bat bota be'zeusku, arifiago elduko gintzakezan...

Guztiak agurtu ondoren, Txanton'ek eskaratzera eroan
zituan, eta krisaillua mai-gaifiean jarririk, danak jesarri ziran,
Orduan, Txanton'ek auxe itaundu eutsen:

—Ta, zelan izan yatzue ibillaldia?

Oso ondo egin izan ebela, esan eutsoen guztiek ago batez,

—Niri, ba, gauzak ez yataz onen ondo jazo.

—Zer ba? —besteak itaundu eutsoen.

—Begira, lagunok. Atzo bertan kaleko nire argia mokoti ba-
tzuk apurtu egin dauste, ta orain kandelea erabilli bear...

—Arraioa...!

—Ori bai ezbearra...!

—O0lakorik be...!

Bere lagunen atsekabea oartzean, Txanton'en naigabea
arindu egin zan, eta bururapen illunak uxatuz, lagunai auxe itaun-
du eutsen:

—Onako bide-txartela, karutxua da, urrean, ezta?

—Ezelan be ez, Txanton —erantzun eutsan Ifaki'k—. Joan-
etorri ugari egiten oituak gagozanontzat, ez dogu txartel-bearrik.

—Zelan, ba? —entzungura barriro Txanton'ek—. Orixe bai
jakin nai izango neukela...

—Begira: trena urten baifio len, aitu ondo zulatzaillea zein
gurditan sartzen dan, eta orduan sartu zaitez urrunenean. Estazi-
fio guztietan ardura ori artu, ta ez dozu aren bibotea ikusi bear
izango...

—Eta bera gurdi-eskillaratik azkenengo orduan nor sartzen
dan jakiteko, zain ba'lego?.
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—Ai, Txanton, ifiuzente ori...! Orretarako trena artu bear da
zulotzaillearen beste aldetik.

—Bai, baifia, estazifio guztietan artu bear dan ardura ori,
aspergarria izango da, urrean, Ifaki.

—Ezelan be ez, Txanton. Ain luzaro jesarrita egon ondoren,
on yatzu jatsi ta igon bear ori. Begira, ni orain Donostia'tik urte-
tean baizen eroso aurkitzen naz.

—TIkusi be, ikusil —esan eutsan Txanton'ek—. Edozelan be,
gauza barriak ikasteko ez dago oberik gure anaidiko batzarrak
baifio. Ta, zuk Pirmin, zelan egin dozu Iruifia‘tiko ibillaldia?. Ez
niri esan, gero, duan urten yatzula...

—Ain zuzen be, olantxe izan da, Txanton, sifiistu ez ba'dagi-
dazun be.-

—Zelan daiteke ori, baifia?

—Begira: zure deia artu nebanean, Iruiiia‘tik Gasteiz'erako
estazifiora joan nintzan. Aldamenak aztertzean, lurrean jaurtiak
dagozan bide-txarteletik, garbienak ziran batzuk artu nebazan.
Gero etxean osoenak aukeraturik, eukazan zulotxuak beste txarte-
len zatitxuakaz, eta jakifia, margo bardifiekoak, bete nebazan.
Orretarako, ebagiriko zatitxuen era berbera izan bear dabe. Zulo-
txuak bete ondoren, atzekaldean ildaskatua dagoan eguna, untze
baten bidez ibillaldia egingo dan egunari, egokitzen yako ta kito...
Olan ba, Iruifia'tik Gasteiz'erako lenengo maillan “‘Eroan eta eka-
rri”'ko txartela lortu dot. Gasteiz’en, Pruden kamioi bete lursagar
banatzeko eukala, nire begira egoan, eta biok bideko errietan lur-
sagarrak banatuz, onaiflo eldu gaiatzuz. Biar, era berean Gas-
teiz'era biurtuko gara, ezta, Pruden?

—Bai Pirmin, eta bidebatez zorro utsak jasoko doguz.

—Eta niri —bota eban Txanton'ek bizarrari teink egifiez —
Urkiola'ra edo beste ifiora joan bear dodanean kentzen daustazan
diruak...! Aurrerantzean, nigandik ez dabe ezkurrik be ikusiko!

Ordurako, astirik izan neban zekendiaren lagunen itxurea
ikusteko. Ifiaki, ogetamar bat urteko mutil sendo, ederra, ule kiri-
milduko ta aurpegi alaikoa zan. Pirmin napartarra, berrogeitsu
urteko gizon garai ta argala, begikera benazkoa zan, zelan edo
alan Aufiamendi'ko artzain bizkorra emoten ebana. Aurpegi
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zorrotzean, begi sarkorrak diztiratzen yakozan. Indartsua ziry-
dian, gogoaren aldetik batez be.

Ogetamabost urtekoa Prunden arabarra, ez zan besteak
aifiako garaia, baifia zabala ta indartsua, ostera, bai berez olan
zalako, bai zorro bete lursagar gora ta beerako ifiarkunak indarty
ebalako. Etenbako irri-barre gozo ta etsegifiak, alako erakarpena
emoten eutsan.

Txanton'ek baifla, une aretan ez eban agertzen orren itxura
barrekoia. Kezkaz beterik kandelearen beerakadea ikusten eban,
eta sinposium aretan gordelaritzaren alde gauza jakingarriak en-
tzuten ba-ebazan be, ezin egikeazan begiak kandelatik kendu. Gai-
fiera, berbetan jarduteko argiaren bearrik ez, arraioa...!

—Nik uste —esan eban Ifaki'k isillune labur baten ondo-
ren—, gure arazoen egoerea aztertu bear dogula, gero txapelduna
nor izango dan ebazteko. Oi dan lez, Txanton etxekojauna izanik,
itz egiten asiko da. Gero, urrutienetik etorri dana, au da, Pirmin
napartarra. Jarraian neure txanda izango da, ta azkenez, urrene-
tik etorri dana, Pruden arabarra, ain zuzen. Auxe izan da gure
betiko legea; beraz, asi bedi Txanton, etxe onetako nagusia.

Orduan Txanton bere bizitzaren gora-beerak azaltzen asi
yaken. Kaxinto'ren kebidean egindako zuloari eskerrak, jateko
zein gutxi bear eban. Zelan nintzan otzaldietan bere oifien beroga-
rri. Bizarra luzeagaitik egindako aurrezkiak. Etxean bearrezkoak
ziran konponketak berak egiten ebazala. Gero, zelango onurak
ataraten ebazan eta zelangoak ziran dendako artu-emonak. Ima-
naren marrokeria aipatu ebanean, lagunen arreta bere itzetatik
dilindan egoan. Azkenez, oe zaarren sal-erosketan zeintzuk ira-
bazte lortzen ebazan, etab, etab. Baita amaitzeko, akzifioek emo-
ten eutsoezan kezkak eta itxaropenak be.

Baifla gauza arrigarria! Txanton'ek ez eutsen aipamenik
egin Bizkai'ko erromerietan, zelango itsu jatorra antzezten ebana-
rena. Zergaitik...? Batek-baki... Nire ustez, itsuarenak asko geitu
egikean bere gaitasuna txapeldun-domifia lortzeko. Bildur izango
ete-zan, zelan edo alan itsuarena larregi zabaldu zeitekela-edo?
, Txanton'ek berea amaitu ebanean, Pirmifi'i berba egiteko
erea emon eutsan. Une batez ausnartu ondoren, napartarra olan-
txe asi zan:
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—Ondo dakizuenez, nik beti zigarro-mutxikifien arazoari
ekin izan dautsat. Urte askotan, orratz zorrotzeduneko makillea
guztitariko mutxikifietan sartu, ta makurtu barik, zorrora.

Arazo onek, baifla, eragozpenez beterik dago. Euria danean,
ezifiezkoa da mutxikifiik artzea, lur bustian ondatzen diralako.
Bestetik, bakarrik jardutea norberarentzat oso nekagarria da, ta
lana amaitzean, ozta-ozta jateko lain egiten da. Au ikusirik,
mutiko-talde bat eratu neban, ainbatean ordaintzen neutsela. Olan
ba, bear neban aifia ekarten eusten, eta nik ez neban etxean egon
paifio besterik egiten, zigarro barriak atontzen.

Laster, baifia, jenero asko baifia bezero gutxi nebazala oar-
tu nintzan, eta gaifiera oneik diru urrikoak. Au berez ulertzen dan
gauzea da... Mutxikifiez egindako zigarrotxu barriak, demonifioak
daukez, eta onei pauta sakonak emotean, ba-dirudi barruan basa-
katu bat sartu yatzula. Nire zigarrotxuak, ba, diru urridunen
artean baifio ezin negikean saldu, ta oneik ezin bestean irabazte
gutxi ekarten eusten.

Orduan, arloari merezi eban ardurea emon neutsan. Bezero
aberatsagoak bear nebazan. Baifia onei zelan erre-erazo nire ziga-
rrotxu kirastunak? Orretarako, arazoa bide barrietatik eroan bear
neban. Ba-nekian zigarro-mutxikiflen gaia ontzeko, egosi bear
nebala, baifia orretarako etxera gasa ekarri bear neban, eta bate-
tik ekarketearen diruak, eta bestetik gasaren balioak, maukea
ondatuko leuskide. '

Arratsalde baten, eskaratzeko leioan arazoaren urten-
bideari ekiten nutsala, ara non ikusi neban, leio-ondoko ormatik
gasa-odi bat igaroten zala. Orduan gogora etorri yatan urte ba-
tzuk lenago, goi-mailletako maistarrek gasa etxera ekarri izan
ebela. Nik neuk gasarik ifloiz erabilli ez dodanez —bestela anaidi-
koa ez nintzakizue izango-ta—, odiari orduan ez neutsan jaramo-
nik egin. _

Gaua, lo egin ezifiik iraun neban, baifia goizerako eginbidea
erabagi izan neban. Eskaratzetik zulo bat egin ondoren, lagun
batek itziriko laztabifiaz, odia zulatu egin neban. Gero, zuloan odi-
zati bat garrangatu, ta olan gasa etxera eldu yatan. Andik laster,
gasarako bearrezkoa zan suetea, txatartegi baten lau txifiez erosi
neban.
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Olan ba, mutxikifien egosteari emon neutsan, eta, saldeg
kendurik, zigarro onak egiteko lengai bikaifia lortu neban...

—Barkatu egidazu, Pirmin —Ifaki'k eten egin eutsan—. &
guri esan, gero, mutxikifien saldea apariko sukuarentzat gordeten
zenduala. Olan ba'litz, orain bertan bera, beste barik txapeldun-
domifia emongo geuskizu...

Gipuzkoarraren ataraldia entzunik, guztiek barre egin eben,
Karkarak amaitu ziranean, Pirmifi'ek bereari jarraitu eutsan.

—Gero, zigarrotxuak andika eratzeko, tramankulo itzela
erosi neban. Izan be, nire zigarrotxuak benetakoak azaldu ziran,
bai itxuraz bai ontasunaz. Ain zuzen be, ez eutsoen zor Arrendata-
ria'k saltzen dauzanai, ta gaifiera merkeagoak... Gero, beste
aurrerapen andia jadetsi neban: egosiriko kebedarrari batan-
tantotxu batzuk bota ondoren, mentoladun bikaifiak lortu neba-
zan, andrazkoentzat batez be.

Zigarro-mutxikifien erabilketan ba-neban bearrezkoa zan
bizikaspen edo esperientzia, baifia salketearen aldetik, oso makal
nenbillen. Neuk eta mutikoek batu genduan baifio askozaz geiago
irusten eban zigarro-tramankulu arek, eta gaifiera txarto nen-
billen ni bakarrik ainbeste kopuru saltzeko. Arazoari merezi eban
ardurea emon neutsan, eta azkenez, ezustean, korapilloa askatu
egin neban.

Zine ta antzoki guztiak ikertu nebazan, eta leku bakotxeko
garbitasuna egiten eben andrazkoai, egunoro baturiko saramea
gorde egiden eskatu neutsen, eta nik ordaifiez, leku aretan nire
zigarrotxuak saltzeko eskubide bakarra emongo neuskiela. Ondo-
re arrigarria lortu neban. Egunoro, esku-gurditxu bat nerabillela,
zine ta antzoki guztiak ikertzen nebazan, eta mutxikifiak jasoaz
batera, tokiko garbitzailleari, bear ebazan pardeltxuak saldu oi
neutsazan. Ortik gora, berak atarako leukena berarentzat. Ezin
dagikezue asmatu, eskintza onek zelango ondore ona ekarri eus-
tan.

Arrezkero, nire arazoak gorakada itzela artu egin dau...

—Baifia entzuidazu, Pirmin —Pruden’ek eten egin eutsan—:
zure arazoa lege-aurkakoa da. Zigarrotxuak saltzeko eskubide
bakarra, Tabakalera'k edo dalako orrek dauko. Zu, beraz, lege-
auslea zara.
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—Ze Tabakalera ta Tabakalera oste! —Nok emon dautso
dalako orri eskubide bakarra? Zeuk? Neuk? Zein erri-autarkik
emon dautso eskubide ori? Zigarro-mutxikifia lango zikinkeria,
zeozer usaintsu ta gozoa biurtzen dauanari, ostera, goratzarreak
egin bear izango leuskioezala uste dot. Benetan difiotzuet: nik
egindakoak, Iruifia’ko kale baten izena edo Gaiarre egurastegian
gomutarri bat merezi dau...

Ariari noakion, baifia. Nire buruari ekin eta ekin, konturatu
nintzan zigarrotxuak onak izanez gaifiera, itxura onekoak izan
bearko litzakezala. Olan ba, orain estalki bikaifiean batuta datoz,
eta garrantzi andikoa dana, orain asko ez dala, nire salgaiari
“Iruifia’ko Lorea’ izena jarri dautsat. Ezin degikezue asmatu, ze-
lango garrantzia dauan olango txikikeri batek. “‘Truifia’ko Lorea"
orain len baifio birritan geiago saltzen da.

Olan ba, asteko sei egunetan arazo onetan diardut. Jaiegu-
netan, ostera, opor artzen dot, Jatetxe batzuen neskameak jaiegu-
netan txandaka antzokira daroadaz, eta emen oso ezaguna naza-
nez, ordaindu barik sartzen gara. Jakifia, gorako maillara edo
“Oillotegira’ goaz, baifia emendik ifiondik baifio obeto ikusten da.
Eskerroneko neskameok, antzokira joan aurretik, jaki gozoeneta-
tik zenbat gura emon oi dauste.

Bai, lagunok, Pirmif'i “‘Iruifia’ko Lorea' 'ren asmatzaillea-
ri, arazoak polito doakoz. Lengo egunean, Tabakalera'ko nagusie-
netariko batek, neure zigarrotxuak baifio ez ebazala erreten, esan
eusten. Orrek naikoa esan gura dau. Zuek erreko ba'zenduez,
nigaz bat etorriko zintzakeze; baifia zoritxarrez dirua ke biurtzen
dauana, ezin da gure anaidian sartu, osterantzean...

Oneaz, Pirmifi'ek bere azalpena amaitu eban, eta enpa-
rauen zorion beroak artzen abazala Txanton'ek kandeleari larri-
larri begiratzen eutsan.

—Arraioa! —berekautan ifioan—, berba egiteko, argia gastau
bear be...! :

Pirmiii'i egindako zofio’n—agurrak amaitu ziranean, txandea
Tnaki gipuzkoarrari etorri yakon.

—Ondo dakizuenez, aparra-mantarreko arazoan beti jardun
izan nozue, ta, aita il zanean, etxeko bizibidea itzi eustan...
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—Baifia aita il egin yatzu? —Txanton’ek itaundu eutsan—. Ez
nekian il izan zanik, ba. A bai gizon andia ta gordelari itzela...

—Bai —erantzun eban Ifiaki'’k—; baifia il-aurretik gauza
siflisgatxa egin euskun. Ara... azken-naian, bere iru semek
maitasun-ezaugarritzat, lurra bota baifio len, zerraldoaren gai-
fiean milla ogerleko bana bota bear ebezala, jarri eban...

—Ori bai arrigarria...!

—Ez olakorik esan...!

—Entzun be entzun...!

—Bai, lagun maiteok, ezifiezkoa ba-dirudi be, aitaren azken-
naiak ni oifiordetzat izendatu ondoren, olan ifioan. Ain zuzen be,
aparra-mantarreko arazoa niri egokidan, Damian’'ek eta
Fabian'ek nire anaiak, Tkastola Nagusian ikasketak egin ondoren,
batak lege-gizon eta besteak ekonomilariaren agiriak lortu izan
ebezan. Orretarako bearrezkoa zan diruketea eralgi ondoren,
ordaifiez, aitak etxeko arazoa niretzat iztea erabagi eban. Aitak,
Ikastola Nagusiko agiriren bat lortu nengian be gura izan eban,
baifia ni zenbakietarako oso baldarra beti, ta azkenean ezin bes-
tez, dendan sartu ninduan. Irakasleek esaten ebenez, ez neuke
ifoiz be ikasiko bi ta bi zenbat diran.

Olan ba, aitaren elizkizunak amaitu ziranean, lurra emotea-
rren obitegira joan gintzazan. Zerraldoa obira jatsi zanean,
Damian’ek txarteletan milla ogerlekoak atara, ta inka itzela egin
ondoren, gaifiean bota ebazan, auxe ifioala:

—Agur, aita, beioatzu nire maitasun-ezaugarria.

Gero, Fabian'ek eskuak dar-dar eta begietan malkoak eba-
zala, bere biotzeko milla ogerlekotxuak zerraldo-gaifiean itzi eba-
zan, tartailloka ifioala:

—Orra or, aita, zure Fabian'en maitasun-erakuspena... Bai-
na ez litzakean bardin izango ogerleko bataz...?

Jarraian, biek auxe esan eusten:

—Orain, Ifiaki, ire txandea dok. Bete egik aitaren naia.

—Barkatu egidazue anai maiteok —esan neutsen—, baifia
atzo jaieguna zala-ta, ezin izan dodaz milla ogerlekoak dirutan
lortu; baifia dana atonduko da; emen doaz iru milla ogerleko, nire
diru-etxeko txeke baten.

Orduan, nire txekea jarri ta besteen bi milla ogerlekoak jaso
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nebazan, eta aita nire iru millako txekeaz lurperatu izan zan.
Olan, ba, arazoa guztien onerako atondu zan...

Txanton'ek eta besteek barre itzelak egin ebezan.

—Ori da mutil pijoa...!

—O0lakorik...!

—Egundoko...!

Barre-algarak baretu ziranean, Txanton'ek auxe itaundu
eutsan:

—Eta aitak itziriko arazoa, zelan yoatzu orain?

—0so ondo esango neuke... Zenbaki-arazoetan jakintsuagoa

‘ba'nintz, zeatzago esango neuskizue, baifia mutil koskorra nintza-

la sasi-eskola egin oi neban, eta auzoko beste mutillakaz nire nego-
ziotxuak egiten nebazan, polito-polito zenbakietarako neban bal-
dartasuna, ekintzaz ordeztuz.

—Aparra-mantarrek diru asko emongo dautsue, ezta...?

—Alan-olan... Begira, amar ogerlekotan erosiriko jantzia,
ogeitan saltzen dot, eta euneko amar apal orreaz konpontzen
‘gara...

Au entzutean, besteak zur eta lur geratu ziran. Gero, begiru-
nerik andienaz, Pirmifi'ek auxe esan eutsan:

—Mutil, mutil, Tkastola Nagusira joan ba'zintzaz, zelango
ondasun-ministrua izango zintzakean!

Autua aurrera yoiala, ta Ifiaki'k bere zuurtasunagaitik bes-
teen zorionak artzen ebazala, Txanton'ek begi larriakaz kandelea-
ren beerakada itzela ikusten eban. Bere kandela ederrak ordurako
ez ebazan atz bitik gora izango. Alako baten, bere jabetasuna gal-
durik, putz indartsuz kandelea amatau egin eban, auxe ifioala:

—Izan be, berba egiteko ez dogu argiaren bearrik!

Ekintza onek, Txanton'ganako anaikideen begirunea goren-
go maillaraiiio igon-erazo eban.

Lagunen goresmenak artzen ebazala, baifia, ara non Pru-
den egoan aldetik, ots bakana aditu zala. Au entzutean, danak isil-
du ziran. Orraitifio, Pruden’en lekutik etorren otsa, gero ta nabar-
menago egiten zan. Jakingurea jabetu ezifik, Txanton'ek auxe
itaundu eutsan:

—Baiiia, zetan zabiltz or, Pruden, zarata ori egiteko?

—Ara, ba —Pruden’ek erantzun eutsan—: berba egiteko ez da
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argiaren bearrik, eta illunetan egoteko ez da bear prakarik; beraz,
gastau ez daitezan kendu egin dodaz.

—Arraioa...!

—Senteilla...!

—Olakorik...!

Arritasunezko isillunea egin zan. Orduan, illuntasunetik
Pirmifi'en agotsa eldu yaken:

—Lagun maiteok, Pruden’'ek egindakoa edozeifiek ifioiz
asmatu ez leiteken burutapenik arrigarriena da, ta gure oneritsi
sakonaren ezaugarritzat, emoiogun beste barik txapeldun-
domifiea,

—Bai orixe!

—Oraintxe bertan!

—Aupa, Pruden!

Txanton'ek orduan, esku dardartsuz bere biotzeko kandelea
iziotu, ta ari-biur bataz, domifiea Pruden’i idune-inguruan eskegi
eutsan. Izan be, brontzezko domifia ederra zan. Danak esku-
erakutsia ederresten ebela, Txanton’'ek auxe esan eban:

—Lagunok, apalordua da. Jesarri gaitezan, eta ikusi dagi-
gun gure Kaxinto'k gaur zer atondu dauskun...

Ke-bideko zipotza kendurik, eskaratzean sukalki baten
usain gozo-gozoa zabaldu zan. Jarraian, Txanton'ek gaztai, ogi, ta
ardaoa banandu ebazan, eta aldarte onenean, sukalki erako gaz-
taia jan eben. Gaztaia arrera itzela lortu eban, eta aida baten
ostendu ziran bai gaztaia bai ardaoa, Bazkalkideek, ago batez bien
ontasuna ederrestu eben, ardaoarena batez be.

—Ardaoa benetakoa da —esan eban Pirmifi'ek—, agosabaira-
ko gozo ta arifia.

—Bai —erantzun eban Iilaki'k— bururaifio igoten ez yatzuen
orreitariko ardao pifia.

—Araba-Errioxakoa emoten dau— Pruden’ek esan eban—,
osterik eragiten ez dautsuen orreitarikoa...

Txanton guztiz pozik egoan; baifia bere lagunen gosea
baretzen ez zan ezkero, sagar bana emon baifio beste biderik ez
eban izan; eta au gutxi bai'litzan, lengo kandelea amaitu izan zan
eta krisailluan beste bat sartu bear izan eban.

—Jaungoiko maiteal —berekautan ifioan— Bonbil bete bi

126

ardao (eskerrak erosirikoari ura bota neutsala), Idiazabal'go gaz-
tai 0so bat, bitamifiez beteriko lau sagar eder, eta gaifiera bigarren
kandelea biztu bear be...

Aparia amaitu baifio ez, oeratu egin ziran eta orduan nasai-
tasunezko putz indartsu bataz, Txanton'ek kandelea amatau eban.
Lo egin aurretik, baifia, aurrezkiaren pilosopiari ekin eutsoen.

—Nire ustez —Ifiaki'k esan eban—, gordelariak ez gara mun-
duan zear dabiltzen eta ezetarako gauza ez diran orreitarikoak.

—Gizadiak, ostera, zor andia dausku —Txanton'ek erantzun
eutsan—. Gu barik aurrerapenik ez litzake izango. Esaterako,
tximist-indarra urri geraturik, geitu bear ba'da, orra doa gure
dirutxua akzifioen truk. Barruti baten bardin, urrutizkifiak bea-
rrezkoak izatekotan, barrutiaren onerako ara doaz gure ogerle-
koak Teleponika’ren baloreen ordaifiez. Izan be, gure bizitza ez da
alperrikoa, gizadiari etxekalteek dakartsoen ondapena, geuk
zuzentzen dogulako. Geu gara benetan gizartearen ongilleak...

—Mundua orren zentzunbakoa ez ba’litz —ebagi autsan Pru-
den’ek—, erriko seme kutunak izendatu bear gindukeez, eta enpa-

‘rantzetan gomutarri bana jarri be.

Isillune bat egin zan. Alako baten, Pirmifi'ek Pruden'i auxe
gsan eutsan:

—Egia ete-da, Pruden, ezkondu zarala? Lengo egunean
baten batek zeozer esan eustan.

—Bai, lagun, egia da. Ba-dira sei illabete ezkondu nazala.

—Ta, zelan doatzu biziera barria? Benetako emazte gordela-
ria izango dozu, urrean...

—Bai, zera...! —ebagi eutsan Pruden’ek—. Beti diru-eske
yabilt. Goizean dirua emon dagiodala. Eguerdian bardin, eta oera-
koan barriro diru-eske.

—Baifia, zer arraioa egiten dau zure emazteak ainbeste
diruaz...? '

—Ez dakit, oraindifio ez dautsat emon-eta...

Barreak amaitu ziranean, Ifiaki'’k auxe esan eban:

—Izan be, txapeldunarer domifiea esku obeagotan ezin dai-
teke egon.

Autua era onetan jarraitu zan, eta gau berotsua izanik, sapai-
llora urten nintzan. Andik laster, barruko anaidia zurrunga bizie-
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tan lotan egoan. Gau aretan, askotan jazoten yatanez, amesetay,

Luzerotxu maitea ikusi neban.

Urrengo goizean, eguzkia sapailloan zear gelan sartzen
zala, Txanton eta bere lagunak jagita, katillu bete esne bana arty-
rik, etxera biurtzeko abiamenak egin ebezan. Gero, Txanton'ek
erriko enparantzaraifio lagundu eutsen, eta andik urte bi barruan
barriro batuko zirala alkarri aginduz, bakotxak bere bideari ekin
eutsan.

Igandea zan, eta mezatara joan aurretik Txanton'ek eta
biok erritik ibillalditxu bat egin genduan. Olan genbiltzala. Txan-
ton’ek berekautan auxe ifioan:

—Ai, Txanton, eskerrak zortzi urte igaro arte ez dozula beste
batzarrik atondu bear, bestela...! Idiazabal'go gaztai oso bat, bon-
bil bete bi ardao, ta beste ainbeste esne (ura bota ez ba'neutse, nire
ondapena izango litzakean), lau sagar eta kandela bi...! Edozelan
be, nire etxetik gasa-odiren bat igaroko ba'litz, Pirmifi'i jazo yakon
lez... Dana-dala, gauza barriak ikasten dira beti... Pruden’en
burutapena be, illunpean prakak kentzea gastau ez dakiozan...!

Eta bizarrari teink egiteari itzi barik, barre egin eban. Gero,
bere egoera larria burura ekarririk, bertsotxuok bota ebazan:

Dagonian bon-bon
ez danian or-konpon
au ez dozu egun on
ezelan bere, Txanton.
Ba-da ai! zoriontxu
etxean dau gasatxu
ostera Txantontxu
ez gasa ez argitxu
Kaxinto'ren odoloste
nik gaur ez dot uste
emon dagidan oste
ez eta buruauste.

Eta olan jazo zan. Igande aretan, Txanton'ek ez eban
Kaxinto'nean bazkaldu, ta gaztaia ez izanik, sagar bat jan eban ez
besterik, oeratu baifio len.

Udako egun areik ba-yoiazan aurrera, ta Dagonilla amaitu
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aurretik, Txanton'en bizikereari aldakuntza andia ekarriko leus-
kion zerbait garrantzitsua jazo zan.

Len esan dodanez, bazkal-aurretik eta dendea itxi ondoren,
akzifioen eguneko egokerea ikusirik, zeitiko osteratxua egiten
eban, oiko sagarrak erostearren. Egiketa onek Txanton'entzat
puruauste andiko arazoa izan oi zan, sagarrak karuak izanez gai-
fera, salneurriak egunetik egunera gora egiten eben-eta.

Egun baten, baifla, zeian saltzaille barria ikusi genduan.
Baserriko neska bat etxean azitako barazki ta igaliak saltzen asi
zan. Nik ez dakit zelan, ezta zegaitik be, baifla Pantxike eritxon
neskeari, Txanton atsegin yakon. Polita samar eta itxura maratze-
koa, Txanton zeitik agertzen zanean, aren begiai txinpartak erie-
zan. Gure zekenari, osteratxua Pantxike'ren saltune-aurrean, beti
amaitzen yakon, eta gaiak emen beste iflon baifio merkeagoak iza-
nik, Txanton'ek neskeari sagarrak erosten eutsazan.

Olan ba, seiko sagarren salneurria beti gora, Pantxike'ren
maitasuna lez. Baifia onen sentipenak anditzen yakozan gifioan,
Txanton entzako, sagarren prezioa beeratu egiten zan, eta zeitiko
osteratxua atsegifiezko iturria biurtu yakon.

Pantxike, neska maratza ta ona izanez gaifiera, itxura atse-
gifiekoa zan. Ogei ta amabost bat urtekoa, ule baltza ondo orraz-
tua aurpegi polit bateko apaingarria zan. Ba-eban zerbait luzetxua
zan surra, baifla onek ez eutsan erakarmenean ezer kentzen,
Txanton ikusirik, begi ederrak argitzen yakozanean batez be.

Benetan esateko, Txanton'ek ba-eroiazan txairo-txairo bere
berrogetabost urte, ta janari urriagaitik edo sagarren bitamifiak
zirala bide, zan baifio gazteagoaren itxurea emoten eban. Ez zan
arritzeko beraz, Pantxike maratzak Txanton maite izatea.

Txanton'ek, ostera, ez eban zikotzak margozten diran itxu-
ra zantar orreitarikoa. Zegaitik joan izan zan baifla, zekenen bide-
tik? Etxean arturiko ezikereagaitik, urrean, edo-ta dirua batzeko
sukar eroak menperatu ebalako?. Batek-baki...!

Zana-zala, orduan ez neban ikusi Txanton'en eta Pantxike’-
ren arteko arazoa zetan amaitu zan. Arratsalde sargoritsu baten
jazo zanak, nire bizikereari iraultza andia emon eutsan. Ona emen
zelan jazo zan.

Irailla’'ko arratsalde bero aretan, Txanton eta biok eguneko
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zeregifiak amaiturik, sapaillo-ondoan arrats-beerako bakean atge.
den artzen gengozala, alako baten Txanton'en begikadea neyre
lepokoan untzatu zan.

—Arraioa! —ixil-mixilka agotik urten yakon— Lepoko orrek
oso zikifia dirudi; zerezkoa izango ete-da? Izan be, nire denday
sartzen diran metal orreitariko itxurakoa ez dau emoten...

Jagi zan ba, ta eskuan diztiragarria ta zapifio bat ekarrezg-
la, induneko zati bat garbitzen asi yatan. Alako baten, deadar bat
iges egin yakon:

—Zidar-zidar bikaifiekoa da! Gaiflera maisu-lana dogu ain-
beste iruditxuakaz...

Eta eskuak dar-dar, lepokoaren itxitura itsumustuka hilla-
tzen asi zan. Ulojio maiteak emondako gomutagarria galtzeko
zorian nintzala oartzean, zauskada larri batek menperatu nin-
duan, eta Txanton'ek nire induneko itxituran eragiten eban une
berean, teink bizi bataz, askatu, sapaillora urten, eta emengo
zuleri-arteko utsune batetik, kalera oldartu nintzan.

—Lagun, Lagunl —oiuka dei egin eustan— Erdu neugana, ez
dautsut ezer egingo-ta. Zatoz beingoan...!

Baifia Ulojio'ren esku-erakutsi maitea ostu gura izan eusten
etxera, ez nintzake edozelan be biurtuko, ta burua atzera zuzendu
barik, erritik urrundu egin nintzan, lengo nire bhizikera alderraiari
barriro emoteko.

Izan be, Txanton ez zan ifioiz nigaitik asko arduratu, baifa
geienetan ondo jokatu izan eban, eta bataz beste, begiko egin izan
yatan. Augaitik, urruntzen nintzala, uxatu ezin negikean atsekabe
andia gogoan untzatuta neroian. Diru-zalekeri madarikatua...!
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MARTIN KOKOLO

Illuntzea zan erritik urten nintzanean, eta nora joan ez iza-
nik, iraduz barik ibilli nintzan. Azkenez, illuntasun osoa zanean,
menditxu bateko lertegi ederrera eldu nintzan, eta an izarren diz-
dir motel-pean, lerrostoko oatze bigunean loak artu ninduan.

Biaramonean, lertegia eguzki betean agertu yatanean, ezin
negikean burutik kendu, antxifia baten txakur-kumetxua baifo ez
izanik, etxetik iges egitean zelango pifiu-baso ederretan bizi izan
nintzan. Orduan, aldi areitan jasandako bizikerea burura etorri
yatan, eta ezustean gomutatu nintzan arratsalde baten azeria
zelan sartu izan zan errekatxuaren uretan, bere burua ardiakan-
dik jarei ikustearren.

Ain zuzen be, Txanton'en etxeko garbitasun urriagaitik,
ardiak ugari ziran, eta aspaldian ardiz josita nengoan, Olan ba,
azeriaren egiketa burura etorri yatanean, astirik galtzeke, erreka
baten billa abiatu nintzan. Azkenez, billaturikoa idoro neban, eta
bearrezko zotza musturrean tinkaturik, uretan sartu nintzan.
Urak surreraifio eldu yatazanean, ardi-mordoa zotzean metatu
zan, eta nasaitasunezko sentipenaz, zotza ta ardiak uretan beera
urruntzen zirala ikusi nebazan.

Gose nintzan, baifia onek ez ninduan kezkatzen. Ba-nekian
bide-gurutzetako ogiak arrapatzen, bai ta oillo mardoren bat be,
bearrezkoa izatekotan. Olan ba, ta eguraldia ona zan ezkero,
—oraindifio uda zan-eta—, nire burujabetasunari egokion bizikera
nasaiari emon neutsan. '

Baifia egunen bidean ardura batek atzitu ninduan. Nik
azaltzen ez nekian bultz batek gizasemeakana neroan, eta gaifiera
beti bardin jan bear arek asetu izan ninduan. Okelaz apainduriko
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azur bat irrikatzen neban, eta betiko ogia barriro jan bearrekq
gomutapenak, gogait eragiten eustan.

Egunak laburtzen yoiazan gifioan, ezin neban gizasemeaka.
nako erakarpena garaitu, ta nagusi on bat billatzea ebatzi neban
Orduan, goiko barrutiak itzi ta ibarretaraifio jatsi nintzan. Beip
baten, aran bateko egian erri txiki bat ikusirik, andik ikerraldi hat
egitea erabagi neban. Urreratu-ala, erritxua txukun eta atsegifi
zala oartu nintzan. Berealakoan, goitik beera ta alde batetik beste.-
ra ikertu neban, baifia ez eustan ifiork jaramonik egin. Erri areta-
tik alde egiten nebala, azkenengoa zan baratz batez inguraturikg
etxetxu baten ondotik igaro nintzan. Etxaurrean olako iragarki au
egoan: "'Etxezuri”.

Bide-ondoko atean olezko jarlekuan jesarrita, irurogetabost
bat urteko gizona ikusi neban. Aurpegi atsegifiekoa zan, zeozer
aspertutakoaren itxurea ba-eban be. Nekatuta zirudian, eta
eskuak belaunen gaifiean jarririk, begiak utsari zuzenduta euka-
zan, urruneko amesetan murgildurik bai'litzan. Txapel batek ule
zuriak estaltzen eutsazan, eta adabakiz josiriko soifiekoa erabi-
llen.

Gizonari jara emoten neutsala, bere ondoan geratu nintzan,
Alako baten, begiak nigan ezarrita, unetxu batez begiztatu nin-
duan, eta gero buruan laztan bat egin eustan. Urreratu nintzakion,
eta, ankak bere belaunetan jarririk, eskuak miazkatu neutsazan.
Orduan nire burua barriro laztanduz, auxe esan eustan:

—Ba-al-yakik gauza bat, Mutil? Benetan txakur begikoa aiz,
eta tamala yoat etxean eu artu aal ez izatea. Begira, Mutil: etxe
onetan niretzat ez yagok neuk gura ainbat janari, ta artuko ba'in-
dut, barruko sorgin orreik itzelak esango lleuskidazek... Berrogei
urtez ba-yaroadaz emazte ozpintsu baten agirakak jasaten; baifia
jubilau nintzuanetik, ifloizkorik ozpintsuen... Neu nok gauza guz-
tien errudun. Janariaren prezioa gora egiten yokanean, neu oben-
dun, nire zaar-saria urria dok-eta... Or aurrean ikusten yokan
baratz txiki orrek gutxi emoten ba'yok, neure alperkeriz izango
dok. Erretiroa artu baiflo ez, alperkeriak nitzaz jabetuko zoan
atxakiz, Korneli'ren zerrategian lana idoro yeustan, eta olan bizi-

tza onetan atseden artzeko erea eldu yatanean, barriro lan egin

bear nik, gaixo onek...!
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Gizonak antzi egin eban, eta unetxu batez isillik egon ondo-
ren, bakarrizketeari jarraitu eutsan:

—Illaren asikeran nire emazte Serapifie bera, dagokidan
zaar-saria artzeko daioak, eta onetik ez yoat ezkurrik be ikusten.
Zapatuetan Korneli'ren zerrategitik naiatokanean, azkenengo txi-
fia bera be emon egin bear yautsoat, bestelan ai Martin gaisoa...!

Begiak urrutian galdurik, gizonak berbeteari eten egin eu-
tsan, eta gero burua barriro laztantzen eustala, autuari jarraitu
eutsan:

—Nire izena Martin dok, baifia errian Geldo ta Martin Koko-
lo ezizenakaz ezagutzen nayuek. Gazterik ezkondu nintzan, eta
arrezkero nire Serapifie’k, osasunerako txarra dala atxakiz, ez
yaustak edontzi ardaorik edaten ez zigarrorik be erreten itzi. Eta
nire alabak? Lore gazteena izan ezik, besteak amaren erretratoa
dozak. Ezin yoat ainbeste gonadunen artean gauzarik egin...

Ona eldurik, Martin Kokolo isildu egin zan, eta aulki-
gaifieko jarrerea aldaturik, ariari jarraitu eutsan:

—Gazte nintzuala, aitaren etxean begirune utsaz ez naiuan
txistik be esaten, baifla sasoia elduko litxodakela nire buruari esa-
ten neutsakan, eta orduan etxean jaun eta jabe izango nintzuake;
baifia bai zera...!: otseintza batetik beste batera joan nintzuan.
Serapifie gozo, samur, politari, nok ezetz esan? Olan bha, ezkondu
nintzuanetik ona, ez yoadaz oiflak ardandegi baten sartu, ez yoat
zigarrorik ikusi, ta lagun guztiak galdu yoadaz. Orren ordaifiez
gure abiatxua bear gaiuala-ta, eguneroko lana itzi baifio ez, neure
eskuz jaso naiuan etxe au. Olan eta guzti be, seme-alabak etorri-
rik, etxean nire benetako lekua artuko fieukekala uste izan
naiuan; baifia oker nengokan; iru alaba izan naiuazan, eta areita-
riko txikerrena izan ezik, besteak gero ta amaren itxurago...

Martin Kokolo'’k olan ziarduala, etxe-barrutik andrazko
baten oiu ozpintsua aditu zan:

—Martin, ganorabako ori! Ni emen zuretzako aparia aton-
tzen nagoala, zu or nasai-nasai arratsaldeko aize preskotan zagoz,
ezeren ardura barik. Artu egidazuz piper batzuk, baita arin
gero...!

Inka sakona egifiez, Martin Kokolo jagi egin zan, eta agin-
durikoa betetera yoiala. agopean ifioan:
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—Domeka-arratsaldean be, sorgin orrek ez nau bakean itzj-
ko...

Gero, piper batzuk artu ta etxean sartu zan. Orduko, illuna-
barra zan, eta ni etxeko atadian geratu nintzan. Ez neban ortjk
barriro norabarik ibilli gura, ta gaifiera Martifi'i erion ontasunak
erakarten ninduan. Andik laster, emakumearen berbetea barrirg
aditu zan:

—Ez zaitez or geldo baten antzera egon. Jarri egizu maial

Ozta-ozta illuntasun betea zala, iru neska bidetik etxera ja-
tsi ziran. Ezpairik bage Martifi'en iru alabak nebazan. Izan be, iru-
rak politak, gazteena batez be. Lenengo biek jaramonik egiten ez
eustela, nire ondotik igaro ziran. Irugarrena, barriz, urreratu egin
yatan,eta,irribarretsu begiratzenninduala, laztan batzuk egin eus-
tazan, eta etxean sartu zan.

Orduan, etxeko argiak iziotu egin ziran, eta, apaltzen eben
bitartean, euren arteko autua eldu yatan.

—Aita, —Lore eritxon gazteenak esan eban—, or atadian txa-
kur bat dago; norena ete-da?.

—Ez dakit. Baratzeko atakan nintzala, ondoan gelditu yat
ete onaifio lagundu daust.

—Txakur oso polita da, aita; ifiorena ez ba'litz, pozik artuko
neuke gurean...

—Ze txakur eta txakur oste! —ebagi eutsan Serapifie'k—.
Ezetarako gauza ez dan txakur alpertzarra gurean artu ta janari-
tu? Bai zera...!

—Ama —Lore'k erantzun eutsan—, ondakifiak baifio ez dau-
tsaguz emongo, ta olan duan eukiko dogu. Gaifiera, aitari zerrate-

girako bidetik lagunduko dautso, ta olan ez da ain bakarrik ibi-
lliko.

—Etxe onetan ez dot txakurrik ikusi gura —erantzun eutsan
amak—. Eta barruan sartzen ba’'da, ardiak astinduko dautsadaz!

Martifi'ek eta Lore'k, baifia, etxerako gura ninduen. Neu be,
aita-alaba maite izaten asten nintzan. Olan ba, iruron arteko loka-
rria sendotzen yakula, etxe aretan geratu nintzan. Serapifie'k ez
eustan etxean sartzen izten, eta atetik baiflo barrurago ez nintzan
ausartzen. Alan eta guzti be, sorgin arek aal eban bakotxean
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aurretik nerabillen. Ni neu ziur nintzan emakume arek betiko
gorrotoa izango eustana.

Egunen bidean sendi aretako oiturak eta izakerak ikasi
nebazan. Goiz guztietan Martin Kokolo ta biok, zazpi ta erdietan
etxetik urten eta zortziretarako Korneli'ren zerrategira eltzen
gintzazan. Eguerdian etxera bazkaltzera, ta ordu bietatik seireta-
raifio, Martifi'ek Korneli'renean ziarduan barriro.

Nire ugazaba barria ez zan bultz andiko gizona, baifia ifiu-
rrien antzera eten barik lanari ekiten eutsan. Zerrategian benetan
maite eben Martin Kokolo, ta agiri zan Korneli'ren areganako one-
ritxi ta begirunea. Martin Kokolo'ren ardurapean egoan, zerratu-
riko olak metatu ta enborren azal eta epaikiak kanpora ataratea.
Lana amaiturik, eta, jakifia, nagusiaren baimenaz, Martifi'ek egu-
noro epaiki zorro bete etxeko sutarako eroian. Olan ba, gizon zin-
tzo onek etxera ekarren onurea ez zan edozelangoa, baifla zaar-
sariak, zerrategiko alogerak eta etxerako egur-mutxikinak, ez eu-
tsoen Serapifie’ri poztasunik ekarten, eta beti mormoxetan ebillen
naiz senar naiz alaben aurka.

Ez eusten etxe-barruan sartzen izten; baifia udea izanik, ate
edegian zear, etxekoen joan-etorriak eta jatorduak begiztatzen
nebazan. Serapifie maipurua zala, eskaretzeko mai-alderdi baten
alaba zaarrak jarten ziran, eta bestean Lore ta Martin Kokolo.
Serapifie’k lenengo bere azpilla eguneko lapikokoaz eta oni egokio-
zan okela-zatiz bete oi eban. Gero, alaba zaarrenak eta guenez
Lore ta Martifi'enak. Azkenengo oni, atal urrien eta txarrena beti
etorkion, eta sarri askotan, begi larriz gaifiez egoan emaztearen
azpillari begiratzen eutsan.

—Martin —Serapifie'’k askotan ifiotsan—, zuk begiak sabela
baifio andiagoak. Bai, auzokoaren txala beti ederrena. Gaifiera ba-
dakizu osagilleak esanikoa; zure adifiera ezkero, agoa zaindu egin
bear dala, edozetariko gatxak uxatzeko batez be.

Baifia Lore'ri esker, Martin Kokolo'ri jatekoa geitzen yakon,
arek gose es zala atxakiz, aitari geienetan berenetik emoten
eutsan-eta. Gero, etxeko ortuan batutako sagar edo madariak
banandu oi eutsezan.

—Madari oneik —Serapifie’k sarritan esaten eban— ez dagoz
ondo elduta. Jakifia, zu, Martin, alperkeri utsaz goiko adarretarai-
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fio aalegintzen ez zaralako. Non dagoz atzo bertan ikusi nebazay
madari gozo bellegi areik?

—Ifiurriek jan dauskuez, Serapifie —esan oi eutsan Martin
Kokolo'k—. Gaur goiko adarretara igonda, ifiurriek ondatuak ikusj
dodaz...

—Bai zu ifiurri ona, Martin. Ziur naz zeuk jan dozuzalg,
Begira, urrengoan madariak batukeran, txistuka jardungo dozy,
ta txistuari eten egiten ba'dautsazu, erratzaz autsa astinduko
dautsut...

—Baifla ama —Lore'k ebagiten eutsan—, aitak gura dauana
egin dagike, igalidun orreik berak landatu ebazan-eta. Tfiok ez,
berak aifia eskubiderik gura ainbat jateko. Eutsi, aita, nire mada-
ria, ez dot loditu gura-ta...

Beste batzuetan, Korneli Jaunak lan-saria noiz geituko leus-
kion, izaten zan autua, edo-ta Martin baratzeko landarakaz ez
zala bear ainbat arduratzen. Egia esateko, emaztearen mormoxe-
tak Martin Kokolo'ri ez eutsoen ardura andirik emoten, ainbeste
urtez bardin-bardifia entzuten eroian-eta.

Apal-ostean eguraldi ona izanik, atadiko aulki baten jesarri-
ta, Martifi'i gaueko izarren edertasunari begiratzea atsegin yakon.
Sarri askotan laztantzen ninduala, auxe esan oi eustan:

—Ai, Mutil! Zelango atsegiflaz erreko fieukek orain zigarro-
txu bat, kea izarretaraifio yagiten dan bitartean. Askotan egadun
biurturik, izarren artetik naiabikala ames egin yoat... baifia emen
beean beti narraz ibilteko jaio nok... Ba-al-yakik gauza bat, Mutil?
Nire joerari jarraitu ba'fieutsok, orain idazle izango nintzuake...
bai, bazter eta jazoera zoragarriak liburuetan margoztuko fieuke-
ZakK.:

Laster, baifia, Serapifie’'n garrasi batek izarretatik jatsiera-
zoten eban:

—Baifia, Martin, ganorabako ori! Ez egon or alperkerietan,
eta sartu egidazu eskaratzean zorro bete egur-mutxikin ori, biarko
janaria atondu dagizudan.

Olan zirauan ba, Martin Kokolo'ren bizitzak. Lanera beti
laguntzen neutsan, baita andik etxera be. Korneli'nean jarduten
ebala, aske nintzan eta an-emenka errian zear nenbillen, edo-ta
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naiago izatekotan, zerrategian bertan txirlora-pillo baten gaifiean
astia emoten neban, etxera biurtzeko ordurarte.

Geroian bizikeran gora-beera gutxi agertzen zan; baifia ezin
dot aitatu barik itzi, Lore, erriko mutil bategaz zertu izan zala, ta
jaiegunetako arratsaldeetan, aldamenetatik osteratxu bat egitea-
rren urteten zirala. Geienetan eurakaz eroaten ninduen, eta izan
be, orduan zoriontsua izaten nintzan. Mutilla benetan atsegin
yatan, eta jolasteko, adarrak-eta bota oi ebazan atzera ekarri
nengiozan. Bestetan. bideren baten ondoan jesarten ziran, eta bu-
rua laztantzen eusten.

Beifiola, bide bateko ertzean jesarrita egozala, Kepa eritxon
mutillak, Lore'ri auxe esan eutsan:

—Tamala dot, zure aita atseden artu bear eban garaian,
orren lanpeturik ikustea...

—Baita neuk be, Kepa. Baifia ezin dot amaren atzaparreta-
tik atara. Etxean ez daust iflok laguntzen. Nire aiztak lagunduko
ba'leuste... baifia areik ama bardifiak dira.

—Ba-dakit aitaren alde aalegintzen zarana. Zu, Lore, ona
zara, nire biotzeko lora maite ori, ta aitaganako dozun jas orrek,
maitagarriagoa egiten zaitu nire begien aurrean; baifia, ez al-da
bideren bat izango, aita joputasun orretatik atarateko?

—Ez dakit, Kepa. Aitaren alde aaleginduko naz etxeko bes-
teai aurre egifiaz; baifla mirariren bat jazoten ez ba'da...

Olan jardun eben gazte biek luzaro samar. Etxera gifioaza-
la, ezin negikean Lore'ren azken-itzok burutik kendu. “"Mirariren
bat jazoten ez ba'da...” Eta izan be, mirari ori jazo zan...

Arratsalde baten, lana amaituta, erriko urteeran gure etxe-
rako bidea artzearren kale bakarrean gora gifioazala, ara non
geuganantz etorren gizon bat gelditu zan, oiu bizia botaten eusku-
la: '

—Martin, Martin, aspaldiko ori,...!

Nire ugazaba unetxu batez gelditu egin zan, eta bestea eza-
gutzean, beste deadar au urten yakon:

—Kaixo, Manu, nire betiko lagun maite ori...!

Eta bereala alkarri besarkatzen eutsoela, garai bateko egu-

nak gogora ekarri ebezan.

139




S Ty

—Nondik ator orain, ba —Manu'k itaundu eutsan—, zerrauy-
tsez orren beterik egoteko Martin?

—Zerrategitik.

—Zerrategitik? Baifia oraindifio be, lanean, Martin?

—Bai, ba —erantzun eutsan Martifi'ek lotsatuta lez—; ba-
yakik... etxeko sarrera urria biribiltzeko-ta...

—Ze arraio etxeko sarrera ta sarrera oste! Ez al-yok lan nai-
korik egin joandako urteotan, Martin, orain atseden pizka bat artu
ez dagikekan?

—Ba-yakik, Manu, gauzak beti gora ta nire zaar-saria beti
geldi; etxean erabagi zuan lantxu bataz diru-sarrerea geitzea, ta
emen naiabik...

—Zenbat orduz ekiten yautsak lantxu orri?

—Zortzi bat orduz.

—Zortzi yifiok? eta orri lantxu bat esaten yautsak? Bairia,
Martin, zentzuna galdu yok, ala...?

Martin gorri-gorri eginda, begiak lurrean josi ebazan zer
egin ez ekiala. Manu'k une batez atsekabeturik begiratu eutsan,
eta alako baten, goi-atsaz eragifiik, beso bati eutsi ta urreneko
ardandegira eroan eban, auxe ifiotsola:

—Orra barrura gaiuazan, arazoari merezi yokan ardurea
emoteko.

—Baifia ni ez nok sartzen leku orreitan. Ba-dozak berrogei
urte ardaoa azkenengoz edan naiuala... ta gaifiera, Serapifie’k ba'-
llekik...

—Ortxe yagok untzea, e? Etxeko atsoa... ator, ator neugaz,
eta orri buruz aututxua izango yoagu.

Nai-ta-ez Manu'k sarrerazo egin eban, eta niri ifiork dei
egin ez, atean geratu nintzan, Martin eta Manu'gandik nire begiak
kendu bharik.

Ez neban aditzen euren arteko autua, baifia egiten ebezan
kiftuakaitik gutxi gora-beera ba-neban zeozer ulertu. Txiribogifiak
edontzi bete bi ardao atara eutsezan, eta Martin Kokolo isillik
egoala, mai-gaifiean ukabilka, Manu'k lotu barik berba egiten
eban. Gero, Manu'k beste edontzi bi ardao agindu ebazan, eta
ukabilkeari eten egiteke, bakarrizketeari jarraitu eutsan. Gauzak
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bardin antzean ibilli ziran luzarotxu, baifia boskarren ardao-
txandarako, arazoa aldatzen asi zan...

Nik ez dakit boskarren tximifioak zelango bizitasuna ganba-
rara ekarriko leuskion; baifla ona eldurik, Martin Kokolo'k be
mai-gaifiean ukabilka, berba lodiak botaten asi zan, begiai txin-
partak eriezala. Gauzak gero ta biziago alkarri jarraitzen eutsoen,
eta amargarren tximifioagaz, berbetan ziarduan bakarra Martin
Kokolo zan. Jakea sorbalda-gaifiean ipiiiita eukan, eta joten eba-
zan ukabilkadakaz berantza laban egiten yakonean, zifiu guda-
koiaz sorbalda-gaifiean barriro jarten eban. Zorionez, amargarre-
netik gorago ez ziran joan, eta azkenean ardandegitik urten egin
ziran.

Kalean, arratsaldeko argipean nire ugazaba ikusi neba-
nean, arrituta geratu nintzan. Ago irmo, begi sutsuak, eta soifiaren
txairotasunak, itxura itzela emoten eutsoen. Ba-zirudian, antxifia
erensugearen aurka abiatzeko zorian zan areitariko zalduna. Mar-
tin Kokolo baifio, Martin Senteilla emoten eban. Alkargandik
aldendu baifio len, Martifi'ek lagunari auxe esan eutsan:

—Nasaitu adi, Manu. Naiko ta lar nok munduko eragozpen
guztiak garaitzeko. '

—Entzuidak, Martin: etxean yaukokan atsoa ez dok edoze-
langoa. Ez itzi konponketea biarko; gaur berton ekiok eta zezena
adarretatik artuik, bestela jopu izango aiz betiko.

—Ni jopu...! Bai zera...! Bota eidazak munduko sorgin guz-
tiak, eta ikusiko yok...!

Eta bular andituaren gaifiean, ukabilka asi zan, auxe ifioa-
la:

—Nok gura dau Martifi'egaz autsak batu?

Itxura erronkariaz ingurura begiratu eban, eta bere eupa-
deari erantzuten ifiok ausartzen ez zala ikusirik, oiuka asi zan:

—Aupa, mutillak...! Gora geu ta geutarrak...!

—Ederto, Martin —Manu'k esan eutsan—; baifla gordeik ire
indarra etxerako, ta ez makurtu atsoaren aurrean...

—Neu markutu? Bai zera...! Aupa mutillak, iujuuuuuuu!

Azkenez, lagun biek alkar besarkatu eben, eta Manu Bil-
bao'rako autobusa artzeko abiatzen zala (aspalditik emen bizi zan-
eta), Martifi'ek etxerako bidea artu eban.
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Ez neuke ifioiz be uste izan, gizaseme bat orren sakonki hes.
telatu leitekeanik. Jakea sorbalda-gaifiean, txapela buruko atze-
kaldean, eta begi ausartak aurrerantz zuzenduta, etxerako bideg
artu eban, noizean bein geldi-uneak egiten ebazala. Orduan,
ankak lurrean tinko jarrita, jakea astintzen eban oiuka auxe ifigg-
la:

—Aupa, jubilauok...! Gora geu ta geutarrak...! Gora Etxezy-
ri'ko Martin...! .

Gero, jakea sorbaldan barriro jarririk, ibillera errimez
bideari ekiten eutsan. Neu be, ugazabaren aldakuntzak kutsutu-
rik, arro-arro bere ondoan nifioan. Izan be, Martifi'en kemena
nitzaz jabetu izan zan, eta gerturik nengoan edonori usigi egiteko.
Noizhait etxera eldu gintzazan.

Martin, unetxu batez baratzeko atakan gelditu zan. Prakak
gora jaso, txapela egokitu, ta jakea sorbaldan barriro jarririk,
etxeko atadira abiatu zan. Ara eldu zanean, oiuka bota eban:

—Aupa, Etxezuri'ko Martin...! Gora geu ta geutarrak...! Bizi
bediz jubilauak...!

Martin Kokolo'ren astrapala entzutean, Serapifie urten zan
eta garrasika auxe bota eutsan:

—Baifia Martin, genorabako ori! Burutik eginda zagoz ala?
Zer esango dabe gure auzokoek, astrapala au entzutean?

—Txoriburu orreik esan dagiena esan dagiela,niri bostardu-
ra, uzkertiok...!

—Martin, isildu zaitez baifa...!

—Uzkerti alakuok, gurean jazoten danari beti usaifia artzen.

—Martin!!! '

Ordurako, Martin emaztearen ondotik yoian eta unetxu
batez gelditzen zala, auxe bota eutsan:

—Ze Martin eta Martin oste, papao ori! Atsoa besteren
atsoal!

Eta soifia sutunduz, Serapifie’k jarraitzen eutsala, etxean
sartu zan. Oi nebanez, atean geratu nintzan, barruan jazoten
zanari adi-adi.

Eskaratzera eldu baifio ez, Martin maipuruan jesarri zan,
eta maiari ukabilkada itzela emoten eutsala, deadar egin eban:

—Arin, aparia ekarri egidazue!
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—Martin —emazteak erantzun eutsan—, oraindifio ez dago
gerturik baifia...

Au entzutean, Martifi'ek ontziria zapart-erazotearaifio,
maiari beste ukabilkada ikaragarri bat emon eutsan, auxe ifioala:

—Ederto...! Martin Kokolo'k lan egiten eban bitartean, zu
atsotzar ori auzoko ganorabakoakaz, ezta? Atara egidazu aparia
aida baten, bestela...!

Au esanik, Martifi'ek azpil bat artu ta aurreko ormearen
aurka bota eban. Azpilla apurtu zaneko zaratea entzunda, Sera-
pifi’ek arrapalada baten aparia ekarri eutsan.

Oi lez, Lore'k maia bedeinkatu eban. Jarraian Serapifie’k
burduntzalia artu, ta bere azpilla kareleraifio bete egin eban.
Bitartean, irribarreka, Martiii'ek emaztearen egiketeari begira-
tzen eutsan, eta Serapifie’k azpilla bere ondoan jarri ebanean,
Martin'ek besoa luzaturik, azpilkadea kendu eutsan, eta jaten asi
zan auxe ifioala:

—Aurrerantzean, janariaren asikifia Martin Kokolo'rentzat,
gure errialdeko etxeetan oi dan lez, eta au baten bati aztuten
ba'yako, azpillak bere burura egaz egingo dabe. Entzun?

Danak isillik egozala, Martin jaten asi zan. Alako baten,
apariari eten egifiik, auxe jaurti eban:

—Beste gauza bat. Oraindanik, guk jan bitartean, gure txa-
kurra, ni nazan bere ugazabaren ondoan egongo da. Mutil, erdu
ona...!

Tximistea baizen arin sukaldera oldartu ta ugazabaren
ondoan jarri nintzan.

Aparia amaitu ondoren, eta eguraldi ona zanean oi eban lez,
Martin bere aulkitxua atara ta atadian jesarri zan, izarren diz-dir
motel-pean ames egiteko. Bere ondoan jarrita, itzalez beterik begi-
ratzen neutsan. Axe bai zala benetako ugazaba...! Azpillak orman
ler egin ebanean, Martin Kokolo ostendu ta bere lekuan gizandi
bat, nik ames egiten neban ugazaba jaio izan zan.

Eta olan gauaren gentzapean gengozala, zorion bakana ni-
tzaz jabetu zan, eta nire alaitasuna gorde eziiiik, ugazabari aurpe-
gia miazkatzen asi nintzakion.
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; —Mutil —esan eustan—, atsoari ez yautsoguzak makalak
bota, eztok? ba-al-yakik gauza bat, Mutil? Ez yoat uste, gaurkg
beste pozik ifioiz egon nokan...

Olan ziarduala, Lore urreratu yakun. Aurpegia pozez gai-
nezka diztiratzen yakola, Martin besarkutu egin eban.

—Aita, jakingo ba'zendu zein pozik nagoan...! Eutsi, aita,
eutsi, ez amor egin. Azpilla ormaren aurka apurtu dozunean,
gudea irabazikotzat daukat, baifla arren, aita, ez atzera egin!

—Nasaitu aite, Lore. Bear ainbat azpil apurtuko yonat, baita
maia be bearrezkoa izatekotan.

Era onetan une luzetxu batez berbetan jardun eben. Noiz-
bait etxean sartu ziranean, atea itxi baifio len ugazabak barrura
dei egin eustan:

—Sartu adi, Mutil. Aurrerantzean barruan lo egingo yok

Eta ate-ondoan etzanda, gaua emoteko etxe-barruan lenen-
goz geratu nintzan. Oera joateko azkena Serapifie izan zan. Lo-
gelarako zurubian gora yoiala, Martifi'en zurrungak aditzen ziran.

—Egin lo, bai, egin lo ganorabako orrek —agopean ifioan—;
biar goizean kontuak garbituko doguz, eta gaurkoa egiteko ez dot
uste beste ifioiz gogorik izango dozunik, arlote orrek...!

Itzok entzunik, biotzean korapillo bat eratu yatan, eta nire
ugazaba, Martin Kokolo barriro biurtuko ete-zan bildurrak men-
peratu ninduan. Urrengo egunerako besterik ez arren, ganbaran
tximifioren bat geratuko ba'litzakio...

Azkenez, ameskeriz beteriko lo batek artu ninduan.

Biaramonean, Serapifie jagi zanean, isil-isillik eskillaran
gora igon, eta lo-gelako atean geratu nintzan, zer jazoko zanaren
begira.

—Martin, Martin! —oiuka asi yakon Serapifie—, jagiteko
ordua da, alpertzar ori. Zazpirak jo dabez, eta zerrategira belu
elduko zara; ori baiflo len orraitifio, atzoko zure jokabide zakarra
azaldu bear daustazu, ganorabako andi orrek...!

—Entzun egidazu bein betiko, atso gogaikarri orrek. Etxezu-
ri'’ko Martin bere gogoz jagiko da, ta ez zure aginduz.

—Martin!!!!

Au esanik, Serapifie itxura zemall(orraz urreratu yakon,
baifia ozta-ozta lenengo oinkada egifiik, Martifi’ek jaurtiriko oifie-
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tako bat buru-gaifietik igaro yakon, eta orman jo eban. Zer egin ez
ekiala, Serapifie gelditu egin zan, oiu au urteten yakola:

—Martin!!!!

—Ze Martin eta Martin oste! —onek bota eutsan—. Oraintxe
bertan emendik alde egiten ez ba'dozu. Bigarrena joango yatzu!

Au esanik, bigarren oifiletakoa eskuan arturik, Martifi'ek
botateko itxuran erabilli eban. Arrapalada baten Serapifie gelatik
urten eta tximistea lez, zurubian beera eskaratzean ostendu zan.

Zortzi ta erdietan-edo, patxada osoan Martin jagi ta oiko
garbiketea egifiik, eskaratzera jatsi zan. Emen ifior ez egoala iku-
sirik, olantxe asi zan:

—Serapifie, Serapifie, zatoz ona, bestela...!

Baifia emaztea ez zan ifiondik agertzen. Orduan, Martifi'ek
mai-gaifiean egoan katillu bat artu ta aurreko ormearen aurka
jaurtirik, apurtu egin eban. Zarata itzela sortu zan, baifia ala ta
guzti be emaztea agertu ez, Orduan, lora-irudiz margozturiko pi-
txar bat artuta, bardin egiteko gertatu zan. Pitxarra botateko era-
billela, Serapifie’k, une berean agerturik,

—Martin... Martintxu... mesedez ez...! —agots dardartsuz
eskatu eutsan.

—Ondo, baifia atara egidazu gosaria arin be arin.

Serapifie’k, eskaturikoa ekarri eutsan. Gosaria amaiturik,
eskaratzetik urten baifio len, Martifi'ek auxe esan eutsan:

—Biartik asita, gosaria kafeaz artuko dot, eta gaifiera ogi-
zerrak erreko daustazuz, gurifiaz jan dagidazan. Beste gauzatxu-
ren bat be atonduko daustazu, esaterako, madari edo sagar ego-
siak, baifia oni buruz geroago jakinerazoko dautsut.

—Ba... bai, Martin...

Gero, ugazabak dei egin eustan, eta ibillera irmoz errirantz
abiatu gintzazan. Amarrak-edo izango ziran Korneli'nera eldu
gintzazaneko. Amabietan lana itzirik,Martin eta biok etxerako
bidea artu genduan. Ugazabaren ondoan nifioala, agiri zan bera-
gan izandako aldakuntza. Izan be, oraingo nire ugazabak ez eban
lengo Martin Kokolo lotsati, bildurtia, emoten. Ba-zirudian edo-
zein soztorrari aurre egiteko gai zan gizon kementsu, bizkorra.
Bidean gora gifioazala, ezpanetan irribarre bat agertu yakon.
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—Begira, Mutil, belu izanik be, ordua dok bizitzea gure
aukeran atondu yaiguan, eta orri gaur berton begiratuko yau-
tsoguk.,

Egun aretako bazkaria guztiz atsegifia izan zan. Martifi'ek
ez eban beste azpillarik apurtu bear, eta etxera eldu gintzazaneko,
bazkaria gerturik egoan. Asikifla lez, Serapifie’'k azpilla gaifiez
bete eutsan, eta Martin, etxekojaun bati zor yakon begirunea ira-
bazten asi zan. Emazte ta alaba zaarren itxuretan, areganako lo-
tsa, agiri zan eta Lore'ren begiak aitagan ezarten ziran bakotxean,
arrotasunez bateten ziran.

Bazkaria amaitu zanean, Martifi'ek etxekoai auxe esan eu-
tsen:

—Nire arazoak atontzeko ordua dala uste dot, eta ona emen
erabakiak. Ba-dakizue zaartzaroko ateetan nagoana, ta zentzune-
koa da osasunari bear dan lez begiratzea. Augaitik, zerrategian
goizean bakarrik lan egingo dot, eta gaifiera oetik nire aukeran
jagiko naz, au da, osasunaren egoera zelan, alan. Arratsaldea neu-
retzat izango da, naiz egurasteko, naiz etxean egoteko, edo lagu-
nen artean emoteko. Zaar-sari osoa etxeko bearrizanetarako izan-
go da, ta Korneli'renean irabazitakotik, nire lagunarteko bizike-
reari dagokiona gordeko dot, eta enparaua etxerako. Argi dago?.

—Bai, Martin —emazteak apal-apal esan eutsan—, zuzen
zagoz. Gure adifiera ezkero, osasunaz ez dogu jolasean ibilli
bear....

Egia izango ete? Ba-zirudian Serapifie’'n begietan maitasun
alako zerbait agertzen zala. Nire biotzean be, nagusiaganako mai-
tasun barria oartzen neban. Izan be, ingurukoen maitasuna era-
karteko biderik egokiena, norberaren duintasuna da.

Olan ba, Martin eta biok bizikera barria asi genduan. Goi-
zean Martin iraduz barik jagi ta gosaria artuta, errira gifioazan.
Korneli'ren zerrategian bizpairu orduz lan egifiik, etxera biurtu
aurretik, nire ugazaba ardandegian sartzen zan, lagunen artean
edontzi ardo bi artzera, ta gero, astiro-astiro, bazkaltzera. Etxeko
giroa maitekor eta atsegifia zan, bakotxak norberari egokion lekua
gordeten ebala.

Arratsaldeak zoragarriak ziran. Lo-arin bat eginda, ugaza-
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bak dei egiten eustan, eta biok alkarregaz mendiko zidorretatik
gure aukeran genbiltzan.

Berak ez ba-ekian be, olerkari jatorra zan. Martifi’en irudi-
men indartsuak ikusten eban guztia edertasunaz jantzi oi eban.
Bero ba'zan, areitz edo lizar baten gerizpean etzaten zan, eta zeru
urdifiean zear, iratxoak bai'liran aizeak eroanda igaroten ziran
odeiak, begiztatzen zituan.

—Begiraik, Mutil; ango odei arek gaztelu bat emoten yok,
eta atzetiko bestea ba-yirudik, gazteluan katigu dokan bere biotze-
ko maitea askatzeko yatorkon zaldunarena...

Txori baten eresia arratsaldeko bakean aditzen ba’zan,
orduan Martiii'en gogo-eresiak iratzarten ziran, eta agopean, txo-
riaren txorrotxioa eten egiteko bildur bai'litzan-edo, auxe esaten
eustan:

—Entzuik, Mutil, txindor orren eresia... Gomutatzen yok
atzo ikusi geindukan mirua? Ortzian zear tximista lez agertu zoan,
eta abia egiten yegoan txindorraren lagunagana oldarturik, erpee-
tan artu ta etorria baizen arin ostendu zoan, txori gaisoaren txio
larriak azkenengoz aditzen zoazala... Orain, Mutil, txindor orrek
galduriko lagunari dei egiten yautsok, abia amaitu barik yagok-
eta; baifla galduriko laguna ez dok ifioiz etorriko, ta laster bakar-
mifiak ausiriko txindor orren eresia, eriotzean ostenduko dok...

Arratsaldeetako gure jardunak olan igaroten ziran. Bein
baten, mendiko zidor batetik gifioazala, Martin ezustean gelditu
zan, eta eskuak bularrean jarririk, berba etenaz, auxe esan
eustan:

—Mutil, Mutil... aspalditxu onetan noizean bein... emen
bularrean zeozer ez-oitua oartzen yoat... zer izango ete...? Batzue-
tan... gomutatzen al-yok bakar-mifiez zaurituriko txindor arek,
zelan abesten yeuan...? Askotan barrutik... txindorraren abestia
langoa dokan-zerbait entzuten yoat...

Baifla Martifi'i ondoeza laster yoan yakon, eta bide-ertzean
lorarik-lora egaz yoian mitxeleta batek, bere arreta irabazi eban.

Arrezkero, ondoezak gero ta ugariagoak etorkiozan. Mar-
tin'ek ez eutsen jaramonik egiten, baifia barrutik bildur bakan
larria yabildan.

Udagoia eldu zan, eta aro onek gure aberrian jarten dauan
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margoen edertasunak, nire ugazabari eder-min barriak emoten
eutsazan. Ba-zirudian, ego-aizearen erakarpen sorgingarriak bere
osasunari indar barriak ekartsozala. Neure barruan be, igarotako
larrialdiak ezabatzen yoiakidazan... _

Azilla'n sartu gintzazan, eta noizbait Martin Deunaren egu-
na urreratu yakun. Jai au garrantzi andikoa zan, erriko menditxu
baten santu orren gomutagarritzat, bazeliza bat antxifiatik jaso
izan zalako. Au dala-ta, erriko zaindaria izanik, etxe guztietan jaj
ori ospatzen zan. Neska-mutillek oi eben baselizara oifiez joatea,
ta meza-osteko aurreskua amaiturik, inguruko landa ederrean,
bazkari alai-alaia egiten zan.

Ekandu oni jarraituz, Lore'k eta Kepa'k erromeriara goize-
tik joatea arabagi eben, eta garrantzitsua zana, neu be eurakaz
joango nintzala.

Ego-aizeko egun ederra agertu zan, eta zorionez gaifiezka,
Lore, Kepa ta irurok mendian gora abiatu gintzazan. Kepak,
bizkar-zorroan janari-edariak eroiazan, eta alaitasun utsaz bien
inguruan or-emenka nenbillen. Bidea ikusgai ederren artean
yoian, eta uda-ondarrak zugatz eta mendiai margo-aintza urrezta-
tua emoten eutsen.

Ordu bi gutxi gora-beera igarorik, baselizara eldu gintza-
zan, eta meza entzuteko garaia izanik, Lore ta Kepa baselizan sar-
tu ziran, eta nik inguruetatik osteratxu bat egitea erabagi neban.
Alako baten, ezaguturiko berbots batek zur eta lur itzi ninduan.
Izango ete...? Jakin-mifiez eraginda, ifiarradi baten atzetik urrera-
tu nintzan, eta... bera ikusi neban. _

Bai, Txanton ber-bera zan. Bide ertzean jesarrita, agots iji-
majatsuz eta besoak zabal-zabal eginda, betaurreko baltzez estali-
riko aurpegia bidaztiai zuzendurik, bere itsutasunaren alde
laguntza eskatzen eutsen, auxe ifiotsela:

—Jaungoikoak emon dagizuela eguzkiaren argia beti ikuste-
ko grazia, anai maiteok... Zuek ez dakizue amaibako gau baten
bizi bear izatea zer dan... Obe eriotza, baifia Jaunaren guraria ni
bizirik irautea dan ezkero, erruki zakidaze ta lagundu egidazue.
Olan ba, Martin gure santuak egunen baten Betiko Argian sartze-
ko zoriona emon dagizuen...
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Une aretan, neskatil-talde ederra bidean gora yoiala ikusi-
rik, olantxe asi yaken:

—Ai, neure biotz maitetxuok. Nok ikusmena izan, zuen eder-
tasun paregabea ta agertzen dozuen aingeru-irribarrea ikuste-
ko...! Usotxu maitagarriok, erruki zakidaze... Ai, beti illunpetan
bizi bear au! Agur, Maria, graziz betea...

Unetxu laburraz, gurari bizi batek Txanton'gana eragin nin-
duan; baifia alde batetik bere antzerki-lana ez etentzeak, eta bes-
tetik indunekoa kendu gura eustanaren gomutapenak, beragana
joaten galerazo egin eustan.

Luzaro samar leku berean iraun neban, oroimenean, igaro-
tako aldiak nerabillezala. Azkenez, zauskada gazi-gozo-pean alde
egin neban.

Bazkaldu ondoren, triki-trixa ta txistuaren soifiuz errome-
ria asi zan. Lore'’k eta Kepa'k dantzan ziarduela, astiro-astiro
dantza-taldeen artetik osteratxu bat egin neban. Inguraketa
amaitzeko zorian zala, emakume panderetari baten trebetasunak
erakarri ninduan. Panderetea jo bitartean, agots sarkor atsegifiaz
abesten eban; baifia nik aren atzamar arin eta malguak baifio, ez
nﬁblan besterik ikusten, panderetatik ganoraz beterik irrist egiten
ebela.

Bere eskuen maisutasuna luzaro samar ederretsi ondoren,
aurpegiari begiratu neutsan eta... nor eta Pantxike prestua, Txan-
ton’en maitatzaille zintzoa...! Zauskada batek atzituta, antxe ber-
tan iraun neban luzaro, nire buruari emakume aren ereslari-
tzaren zergaitia itauntzen neutsala. Azkenean, aspaldiko gomuta-
penak burura etorkidazala, andik alde egin neban, biotz-biotzez
Pantxike'ri guztitariko zorionak opa neutsazala.

Etxerako bidea luzea zala-ta, erromes geienek abiamenak
egin ebezan illundu baifio len etxera eltzeko. Lore ta Kepa be,
janari-ondakifiez askaritxua egin ondoren, etxerantz bideratu
ziran erromes askoren santzo.ta txistu-soifiuen artean. Ozta-ozta
abiaturik, sasi batzuen ondotik nificala, autu baten berbak geldie-
razo ninduen. Sasitik beste aldean, gaztai baten ondakifiak jaten
ebezala, Txanton'ek eta Pantxike'k euren askaritxuari ekiten eu-
tsoen.

149

I




—Pantxike —Txanton’'ek ifloan—, niretzat gaur ez da egup
makala izan. Diruketa andia batu dot.

—Neuri be, gauzak ez yataz txarto joan, Txanton. Jendeg
gaur oso emonkorra izan da.

—Ori, Pantxike, ez da arritzekoa —esan eutsan Txanton'ek,
maitekiro begiratzen ebala—. Askori entzut dautsat, benetako pan-
deratari zarana, ta abesten zuk aifia gutxi aurkitu leitekezala. Ba-
al-dakizu gauza bat Pantxike?

—Zer, Txanton?

—Neure bizitzan zear arazo onak egin dodaz, baifla ain
zuzen be, onena zu emaztetzat artzea izan da.

Pantxike'ri aurpegi polita gorritu egin yakon, eta maitasu-
nez gainezka senarrari begiratuz, biotzetik olako oiua urten
yakon:

—Txanton...!

—Egia da, Pantxiketxu. Zeu barik ez dakit zelan bizi izango
nintzake... o .

Biak isildu ziran, alkarganako maitasun bizi baten menpe.
Andik laster, Pantxike'k agots dardartsuz, senarrari auxe esan
eutsan:

—Ba-al-dakizu gauza bat Txanton...?

—Zer, Pantxike?

—Azkenengo egunotan konturatu naz —gorri-gorri eginda ta
begiak lurrean josirik, Pantxike esaten ausartu zan— azur barrie-
tan nagoala...

—Zer?

Au esanik, Txanton jagi zan eta besarkatu egin eban, auxe
ifotsela:

—Nire biotzeko Pantxiketxu...!| Munduko gizonik zoriontsue-
na egiten nozu. Begira, maitea... aurrerantzean pandereta joteari
uko egin bear izango dautsazu. Zu zaukat garrantzitsuena...

—Eta zu, Txanton, zergaitik ez dautsazu itsu egiteari izten?.
Orrek ez dautso gure semeari duintasunik emongo.

Une batez, Txanton gogoetan egon zan, eta azkenez, bere
buruagazko burrukea amaiturik, auxe esan eutsan:

—Begira, Pantxike, zifiez difiotzut: gure semea jaio ezkero,
ez dot itsuarenik egingo.
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Izan be, asko maite bear ebazan Txanton'ek emaztea ta
etorteko zan semea, alako eskintza egiteko. Pantxike'k, pozaren
pozez, Txanton besarkatu egin eban.

Andik laster jagi ziran, eta euren gauzak baturik, joateko
gertatzen ziranean, Pantxike'k auxe esan eban:

—Txanton, gaur goizean zuk izandako txakurra... zelan eri-
txon txakur ari...? A bail, Lagun, jendetzaren artean egoala irudi-
tu yat. ‘

—Ez uste ber-bera izango zanik. Bere itxurako txakur asko
dago bazterretan. Antzekoa batez be; adimenaz bera lango txaku-
rrik aurkitzea oso gatx ba-da be. Bene-benetan tamal andia dot
Lagun galdu izateagaitik. Zidarrezko induneko ederra kendu gura
izan neutsan, eta orduan berak iges egin eustan. Atsekabe itzela
izan neban, Pantxike. Orain bera ala indunekoa aukeratu bear
izango ba'neu, bera artuko neuke. Beranduegi da baiia...

Au esanda antzi luzea bota eban. Gero, emazteari esan eu-
tsan: -

—Zelango lagun zintzoa gure semetxuarentzat, Pantxike!.
Gure semetxua...!

Orduan, gogoan sustraituta eukan bertsotarako zaletasu-
nak eraginda, olantxe asi zan:

Pantxike emazte kutuna
nire bake ta atsedena

zu zaitut itxaropena

ta betiko maitasuna.
Bizitzaren betetasuna
zeure-neurea dan sorpena
semetxu baten bizipena
ori da sentitzen dozuna
Zeruaren anditasuna...’

Une aretan, urrundik, Kepa'ren txistu-dei sarkorra eldu
yatan. Aalbait arifien alde egin neban, eta ordu bitako bidea egi-
ik, etxera eldu gintzazan. Gau aretan ezin izan neban Txanton
burutik kendu. Berak oraindifio maite ninduanaren sentipenak
zorion andi-andia ekarri eustan.

Undagoiko egun urreztatuak amaitzeko ziran, eta bizitasu-

151




na galduriko zabaldiak, neguko mosu illuna urreratzean, itxura
ituna erakusan. Bein baten, erriko zerrategian lana amaituta,
etxerantz gentozala, ezustean Martin gelditu egin zan, eta eskuak
bularrera eroiezala, berba larriakaz auxe esan eustan:

—Mutil, joan adi etxera arin... eta lenbailen nire billa etorte-
ko esan egiek etxekoai, ilten sentitzen nok-eta... Mutil, joan adi
arin... _

Au esanik, belaunak uts egin yakozan, eta erdi jesarrita erdi
etzanda, bide-ertzean geratu zan. Tximistea baizen arin, Etxezu-
ri'ra abiatu nintzan, eta ona elduta, Lore'ri gonatik arturik, teink
egin neutsan kanpora urtenerazoz.

Baratz-atakatik, aita lurrean ikusi eban, eta oiu bizietan
etxeko ta auzokoai dei egifiik, aalik arifien guztiak Martin'ganantz
oldartu gintzazan. Ara orduko, Martin konorte barik egoan, eta
guztien artean etxera eroan eben.

Andik laster, osagille ta abadea etorri ziran. Osagillea urten
zanean, atakan Lore'k geldierazo eban, eta,

—Zelan dago? —itaundu eutsan.

—Txarto, Lore. Kementsua izan zaitez... aita gutxirako
daukazu-ta.

Negar mingotsari emoten eutsala, Lore etxean sartu zan.
Arratsalde ta gau aretan etenbako joan-etorriak izan ziran, baifa
dana alperrik. Goizaldean, Martin il egin zan.

Erriko obitegi txikian lurperatu eben. Erritar guztiak an
ziran, baita urrengo eguneko elizkizunetara be. Gero, Serapifie ta
iru alabak naigabez beterik etxera biurtu ziran, eta emen euren
atsekabeari emon eutsoen. Serapifien’'n oraingo oifiazeak beneta-
koa zirudian, eta nire ustez, barruko ar bat artegatasunaren eragi-
llea zan. Negar etsi ta isilpean, senarraren ontasunaz bateriko
jokabidea aurkeztuko yakon, urrean, baita ain eskerga izandako
areganako erantzun latz eta berekoia. Berandu zan, eta orregaitik,
antza, Serapifie'n naigabeak ez eban arintzerik idoroten.

Alabak be, oiflaze sakonak ifiarrosita egozan. Oneitariko bi
zaarrenak ez eben aita bati zor yakon begirunea gorde izan, eta
amaren arrenkura ber-berak kezkatzen ebazan. Orain, aitaren
galtzai mingarriaz oartzen ziran, baifia beranduegi. Aitaren kutu-
na izandako Lore, atsekabetuena zan.
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Neu be oifiaze bizipean atadian etzanda nengoan. Oroime-
netik, nik ain bizi-bizi maite izandakoak igaro yatazan. Zegaitik
ete? Zegaitik banan-banan nire biotzeko maite-maiteak mundu
onetatik joanak ziran? Luzerotxu... Ulgjio... Martin... Obe litzaki-
dan, urrean, ifior maite ez izatea. Olan beintzat, ez neuke beste
atsekaberik jasan bear. Iru ugazaba areik, biotzetik ifioiz kenduko
ez yatazan iru zauri aztugatxak itzi izan eustezan. Orain azkenen-
go ugazaba on, lagun zintzo, gizon mazal, olerkari bikaifia, maite
izaten eta ezagutzen asten nintzanean, eriotzak barriro kentzen
eustan...

Nik ez neban beste maitasunik galdu nai. Obe ifior eta ezer
maite izan barik munduan zear joan. Baifia bizitzan gaindi ezer
eta iflor maite izateke, zelan joan neintekean?

Gogapen itun oneitan nengoala, Lore etxetik urten eta neure
ondoan jesarri zan. Aurpegi politari negar-anpuluak eriozala,
besarkatu egin ninduan.

—Mutil, Mutil —negar etsiaz esan eustan—, ez yoagu aita
barriro ikusiko. Bai benetan maite naiuala! Nire bizitzan, ezek
arindu aal ez yaustakan naigabe sakona sortu dok. Etxekoek ez
yoagu berak merezi yeuan baizen zoriontsua egin. Aita maite gai-
soa... bizitza onetan zorion apur bat idoroten zenduan une berean,
joan gaiatzuz..

Gero, begiak neureetan jarrita, auxe esan eustan:

—Ire begiotan, Mutil, agiri dok menperatzen auan naigabea;
baifia ik egunen baten beste nagusi bat idoroko yok. Nik, ostera,
aitaren utsunea ez yauat ifioiz bete aal izango.

Negarrari itzi barik, isildu zan. Lore maitagarriaren naiga-
bea ikustean, burua altzoaren gaifiean ipifii neutsan, eta Lore'k
burua laztantzen eustala, biok isil-isillik iraun genduan.

Nire ugazaba zanaren laguntasuna barik, egunen jarraigoa
aspergarria yatan, eta nitzaz ifior arduratzen ez zan ezkero, goiz.e—
tik gaberarte or-emenka galduta nenbillen. Len Martifi'egaz ibil-
katuriko mendi-zidorrak, barriro ikustea gogokoen yatan; eta
andik nenbillela, bere esanak barriz entzuten neutsazala uste iza-
ten neban. Gabean Lore etxera eltzen zanean, oiko laztanak egiten
eustazan, eta berari eskerrak naigabea arindu egiten yatan.

Jazoera batek, baifia, neroian bizikerea bestelatu egin eus-
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tan. Negu aretako egun eguzkitsu baten, Lore ezkondu zan. Asike-
ran ez nintzan konturatu arazo onek ekarriko leuskidan ondorea;
baifla ezkontzeguna urreratzen zala, kezka bizi batek menpera-
tzen ninduan. Kepa ta Lore, bizi izatera, Bilbao'ra joateko ziran..,
Zer jazoko litzakit orduan? _

Eguna eldurik, erriko elizan arratsaldean ezkondu ziran,
eta jarraian Etxezuri'n bertan, etxeko senide ta ezagun batzuk,
bazkal-aparia ospatu eben. Illuntzean, Lore'k eta Kepa'k, etxetik
urtenda, atakan egoan berebilla artu eben. Joan aurretik, Lore'k
laztan batzuk egin eustazan, ifiostala:

—Agur, Mutil, ez larritu; noizean bein etorriko gaiatzuz.

Nik, baifia, ezin negikean barruko larritasuna uxatu, ta
berebilla abiatu zanean, atzetik oldartu nintzakion. Jarraipenari,
baifia, laster itzi bear izan neutsan, eta guztiz nekatuta, larritasun
andi baten menpe, etxera biurtu nintzan.

Gau aretan bertan, Serapifie'’k etxetik kanpora bota nin-
duan, eta atadiko antxifiako lekuan lo egin bear izan neban. Arrez-
kero, ez ninduen etxean sartzen itzi ezta jatekorik emon be, ta aal
eben era guztietan jakiflerazoten eusten, ez ninduela maite. Jana-
ria, beraz, errian idoro bear izaten neban, eta ez nintzan Etxezu-
ri'ra etorten lo egiteko baifio. '

Goizalde baten, eguzki negutiar baten lenengo izpiek ira-
tzarri ninduen; eta aspaldiko dei ezkutu arek eraginda, maite ez
ninduen etxe aretatik betiko alde egitea erabagi neban.

Olan ba, ain ondo ezagutzen neban bizikera alderraiari
barriro emon neutsan. Urrundik, lertegiz estalduriko mendi ba-
tzuek dei egiten eusten, eta beste barik areitarantz bideratu nin-
tzan.
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Barruko dei ezkutu arek, norbaiten maitasun-billa neroan;
baifia beste aldetik nik maite izandako illen oroimifiak, bakarrik
irauteko eragiten ninduan, eta olan ba, aspaldi batez neure burua-
ren jabe izatea aukeratu neban. 7

Basoetako bizikereari barriro emon neutsan, eta areitan
ezkutatu nintzan. Negua ba-zan be, egun eguzkitsuetan benetako
aintza zan basoko bakea, ta or-emenka askatasunaren irrikan ebi-
llen txoriren baten txorro-txioek entzutea. Janariak ez eustan
ardura andirik emoten, bide-gurutzetan eta baserri-inguruetan,
zenbat gura ogi ta oillo arrapatzeko gai nintzan-eta. Alan eta guzti
be, ez nintzan benetako zoriontsu. Zerbaitek uts egiten eustan...

Zugatzek orri guztiak galdu ebezanean, eguraldia osoro
zakartu zan. Ipar-baltza putz egiten asi zan, eta gero sartalderantz
bira egifiik, aize indartsuaz batera euri-erauntsiak etorri ziran.
Zugatz baten aizalpean jarririk, egun batzuk iraun nebazan, eta
noizbait euri-jasa baretu zanean, ibarrera jatsi nintzan.

Guztiz makal nengoan, eta gose gorriaren menpe, ikusi
neban basetxe bakarti baterantz abiatu nintzan.

Basetxeko atadian, amabitsu oillok lurrean erpeka, janari-
billa ziarduen. Bide-ertzeko sasi baten pean urreratu nintzakien,
eta aukerako unean, eraso egin neutsen. Garai aretan, baifia, uler-
gatxa ba’'da be, uts egin neban. Tzan be, makaltasuna bide zala-
edo, aukeraturiko oilloa ezin izan neban arrapatu, ta arein atzetik
une luze samar ibilli nintzakien. Bitartean, oillo-talde karakatsuak
astrapala itzela egiten eban, eta, alako baten, leio batetik baserri-
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tar baten irudia agertu zan. Goseak itsu eginda, ez neutsan eizeari
uko egin, eta azkenean oillo bat agifien artean atzituta, aalik ari-
fien urrundu nintzan. Sasiaren aterpea lortzeko zorian nintzala
baifia, eztanda bat aditu zan, eta sastada baten erremifa oartzen
nebala, igesari aalik arifien emon neutsan. Izan be, zauriaren
erremifia laster joan yatan, eta azkenez, basoko bazter baten
oilloa iruntsi neban.

Urrengo egunean, baifia, saietseko erremifia barriro asi
yatan, eta sukar batek menperatu ninduan. Gaifiera, euria barriro
asi zan. Aterpe bat nai-ta-ez bear izaten neban, bestela nireak
egingo leukean.

Baso aretatik urten, eta beste baten sartu nintzan, sukarrak
egindako begi diztiratsuz bazter guztiak arakatzen nebazala. Egun
guztia olan iraunik, illuntze margula asi zan. Alako baten, zauska-
da andiak artu ninduan. Lenago toki aretan egon izanaren gomu-
tapen bizia...

Bai, aspaldiko laifio-artean ba-nenkusan leku aretatik
urrun ez egoan are-arri baten gordeleku epel eta legorra. Orduan
arakatze zeatz bati emon neutsan...

Ain zuzen be, ez nengoan oker. Noizbait, illuntasun oso
batek basoa estaltzen ebala, are-arriaren azpiko aterpe epela ido-
ro neban. Antxifia baten neuk itziriko lez egoan, eta inguruko liza-
rretatik jausitako orbelek, oe biguna eskintzen eusten.

Azkenetan eta sukarraren dar-dar biziaren menpe, ezkutu-
ne eroso aretan kukurio jarri nintzan. Gau osoan, ekatxaren txi-
mist eta ifiusturiek, etenbage alkarri jarraitu eutsoen.

Egunsentirako ameskeri batek atzitu ninduan, nire bizitza-
ko jazoera-zatiak etorkidazala. Ez dakit egoera larri onetan zein
luzaro iraun nebanik, baifia noizbait nire buruaren jabe iratzarri
nintzan.

Ezkutunetik, basoa argi motel-pean agertu yatan, eta laster
igarri neban illunabarra zala. Orduko, euria atertu izan zan, baifia
izarren diztira ez zan ikusten. Basoa isillik egoan, eta bake aretan
deadar ezkutuak barriro dei egiten eustala iruditu yatan. Makal-
tasun eta goseagaitik narrazka, are-arriko gordelekutik urten, eta
ezin bestean mendian beera abiatu nintzan.

Oinkada batzuk ozta-ozta egifiik, edurra asi zan. Ez lodia,
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autsa-itxurakoa baifio, ta otz-otza. Argi ikusten neban ezin neinte-
keana ifiora joan. Ezkutunera barriro biurturik, etzanda jarri nin-
tzan. )

Bizitzarako jorana joan izan yatan, eta itxaropena galdurik,
begiak azkenengo loan murgiltzeko izten nebazala, orduantxe iku-
si neban.

Ezkutuneko txoko batetik, txinpartak bai'liran, begi bik
ikustatzen ninduen. Noizik bein ezabatzen ziran, berealakoan
agertzeko. Alako baten, makaltasunak motelduriko zentzunetarai-
fo, katamixar baten usaifia eldu yatan. Txoko aretan, antza, kata-
mixar arek neguko lotokia eban, eta nire urretasunak iratzarrita,
lurrean eban ezkutunetik urten izan zan, eta orain aurrez-aurre
ikusguraz jabeturik begiztatzen ninduan.

Zauskada batek menperatuta, nire iraupena aberetxu are-
gan egoala oartu nintzan. Katamixarra arrapatzeko, baifia, zuur
Jokatu bear neban. Nigan ezusteko igikunaren bat ikustekotan, txi-
mistea lez zuloan ezkutatuko litzakean, eta orduan ezin arrapatu.

Olan ba, geldi-geldi erasoa egiteko gertatu nintzan. Nigan-
dik erion berotasunak erakarrita, antza, astiro-astiro urreratzen
yatan. Alako baten, tximistak eraginda lez eraso neutsan, eta lepo-
tik atzituta astindu neban.

Lepo-azurra ausirik, beingoan il zan. Itsua lez aida baten
iruntsi neban, eta gosea zerbait bareturik, loak artu ninduan.

Iratzarri nintzanean, egun-argia zulotik parrastaka sartzen
zan. Orduan, aurregunean oarturiko dei ezkutu arek ostera men-
peraturik, zulotik urten egin nintzan. Aurreko gabean jausitako
edurra urtu egin izan zan, eta mendian gora bideratu nintzan.
Ezin arin joan, makal aurkitzen nintzan-eta; baifia geldi-aldi uga-
riak egiten nebazala, iparreko zuzenbideari ekin neutsan.

Hlunabarrean edurra ostera asi zan, eta guztiz indargetu-
rik, pifiu baten ondoan jarri nintzan. Otz itzelak aginkatzen nin-
duan, baifia aal neban eran ibilteari ekin neutsan.

Bidaldi zoro aretan, ez dakit zein luzaro iraungo neban, bai-
fia alako baten, edurrezko zurrunbilloen artean, Luzerotxu'k itz
egiten eustala iruditu yatan.

—Gal, Galtxu maitea, aurrera...

—Ezin, baifia, Luzerotxu. Begira: eguzkiaren bideari jarrai-
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tuz, aberrira joateko esan zeustan bein. Aberrian nozu, baifia
ifioizkorik zoribakoen... Eroan nagizu zurekin izarretara, Luzero-
txu...

—Ezifiezkoa yatak, Galtxu. Orixe eskatu yeustakan, nire
obia azkenengoz ikertu yeuanean.

—Bakar-bakarrik eta guztiz makal aurkitzen naz, Luzero-
txu. Itzi nagizu edozein txokotan, betiko loak artu nagian...

—Begiraik, Gal: tokiren baten izar bat ire begira yagok. Oa
aurrerantz eta idoroko yok. Agur, Galtxu, ekiok iparreko bideari...

Edur-zurrunbillo batek, Luzerotxu'ren irudi maitagarria
eroan eustan, eta indarren mugan otzez dar-dar, ifioizkorik naiga-
betuen aurkitu nintzan. Luzerotxu'ren azken berbak entzumenera
barriz eldu yatazan...'’ekiok iparreko bideari”... Eta iparreko
bideari ekin neutsan.

Nekaldi aretan ez dakit zein luzaro iraun neban, baifia noiz-
bait bideko aldatz-gora amaitu zan, eta aal neban neurrian men-
dian beera asi nintzan.

Alako baten, basoa amaitu izan zala, edurrez estalduriko
zabaldia aurkeztu yatan. Laifio lodi bat danaz jabetzen zan, eta
nora ez nekiala, iparraldeko zuzenbideari ekin neutsan ostera. Ba-
nekian ezin nengikeala luzaro iraun.

Ustebage, aize-putz batek laifioa sakabanatu egin eban...
eta izarra agertu yatan. Ez egoan nigandik urrun; baifia makalta-
sun utsaz, erdi narrazka urreratu nintzakion. Andik laster, kontu-
ratu nintzan etxaurre bateko argi-mutilla zala.

Aal neban lez etxe aretara eldu, ta konortea galduta, atadi-
ko txoko baten amildu nintzan.

Ordu batzuk igaro izan ziran, urrean, iratzarri nintzanean
egunsentia zan-eta. Nire ondoan belauniko, amabi bat urteko nes-
kato batek burua ta lepoa laztantzen eustazan. Begiak zabaltzen
nebazala ikusirik, oiu bat urten yakon, auxe ifnoala:

—Bizirik dago, bizirik dago...!

Arrapalada baten etxean sartu, ta eskuan katillu bete esne
ekarrela, berealakoan agertu zan. Goseak eraginda oldartu nin-
tzakion, eta ez neutsan edateari eten egin, dana garbitu arte.
Orduan, neskatoak auxe esan eustan:

—Nondik ator, txakur gaiso ori?
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Esneak indarturik, neskatillea begiztatu neban. Oso polita
zan, eta bere soin txairoak alako malgutasuna iragarten eban.
Aregan nabarmenena, begi andien edertasuna zan, eta edozelan
be, Luzerotxu'renak gogora ekarten eustazan.

Neskatoa izango ete, aurregunean amesetan Luzerotxu'k
niri aginduriko izarra?

Andik bi egunetara indarrak irabazita, betikoa nintzan.
Orduan, neskatillearen aitak, auxe esan eutsan:

—Begira, Neretxu, txakurra onezkero sendotu da, ta etxetik
joan egin bear dau...

_Ez, aita; gorde dagigun guretzako. Ziur naz, ez dala txa-
kur onezaz ifior arduratzen. Gorde dagigun, aitatxu...

—Ez, Neretxu maitea; gogoratu ‘Lau’’ gure lengo txakurrari
zer jazo yakon. Il zanean, egundoko atsekabea artu genduan.
Arrezkero, beste txakurrik ez izatea, nire buruari zin egin dautsat.

_Baifia, aitatxu, txakur au Jaungoikoak bialdu dausku...

Aita irribarrez joan zan. Zer esanik ez, andik laster amaren
laguntzaz Neretxu'k arazoa bere aukeran atondu ebala, eta "lza-
rra’’ eritxon etxe txukun aretan sendi maitagarri aren ardurak
inguraturik, betiko geratu nintzan.

Noizbait, nire izenaren arazoa sortu zan. Aste bat-edo iga-
rorik, aitak Neretxu'ri auxe esan eutsan:

—Ba-dira egun batzuk txakurra geugaz dagoala, ta oraindi-
fio ez dautsagu izenik emon. Zein daritxazu ondoen, Neretxu?

Une batez, neskatoak arazoa gogan erabilli eban, eta alake
baten auxe esan eutsan:

—Begira, aitatxu; ziur naz txakur au munduan zear beti gal-
durik ibilli dala, baita gurera be galduta etorri yakula. Zer deritxa-
zu GALDU izena?

_Ezin obeagorik, Neretxu. Aurrerantzean “'Galdu’ esango
dautsagu.

Noizbait benetako izena ba-neban, baita bizileku ederra ta
sendi on baten maitasuna be. Niketz, etxekoen alde aal nebana
egiten neban, eta Neretxu'ren jagolea biurtu nintzan.

Egunoro, ikastolaraifio laguntzen neutsan, eta ikastaldia
amaituta, bere urteeraren zai egoten nintzan. Gero, biok poz-pozik
“Izarra’’'rantz bideratzen gintzazan. Ekintza onek etxekoai nasai-
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tasun andia ekarri eutsen, eta guztiek gero ta geiago maite nin-
duen, baita neuk be eurak.

Orain, egunak atsegifiez beterik alkarri darraikioe. Sarri
askotan, igarotako gora-beerak gogora datorkidaz eta izandako
nagusiak amesetan aurkezten yataz...

"Tzarra'''tik, Mungialde aran zabal ederra ikusten da, baita
mugatzen daben mendiak be. Ara Sollube, Jata, Berriaga, Unbe,
Munarrikolanda ta abar... Eta gero nire jaioterria... An mendiko
egian nik itzitako lez Errupifi'en etxea dakust. Emen asi ziran nire
ezbear guztiak, osaba Nixio'ren esanetara jarraituz, mutillak buz-
tana moztu gura izan eustan egun berean...

Bai, sarri askotan osaba-lobak ikusten dodaz. Beti izan oi da
ames bardifia. Goizean goiz, egunsentiko lenengo argiz batera,
osaba Nixio ta Errupin etxetik urteten dira. Osaba Nixio'k buruan
egal andiko kapelea ta eskuan kaifiaberazko makillea darabiz.
Errupifi'ek, ostera, arazorako bearrezkoa yakon aizkorea.
Etxerik-etxe doaz, txakur guztiai buztana mozteko.

Etxe batera eldurik, txakurra ekarten dautse, ta buztana
mukur baten gaifiean jarririk, osaba Nixio'k makilleaz zein azur-
giltzen artean jo bear dauan jakifierazoten dautso lobeari.
Jarraian, Errupifi’ek aizkorakada indartsu bataz, txakurrari buz-
tana ebagiten dautso. Eta olan illuntzerarte jarraitzen dabe.
Orduan, etxera biurtzeko gertatzen dira, baifia...

Lenengo oinkadak ozta-ozta egifiik, zaunka bizietan atzetik
buztanbako txakurtalde itzela oldartzen yake. Bildurrez dar-dar,
osaba-lobak igesari emoten dautsoe, eta azkenez, egal andiko
kapelea, kaifiaberazko makillea ta aizkorea igesa zoroan galtzen
yakezala, ler eginda etxera eltzen dira.

Luzerotxu maitea be, sarri agertzen yat. Begi eder baltzara-
nak neugan jarrita, irribarre egiten daust, auxe diraustala:

—Gal, Galtxu maitea, pozik al-ago ire izarragaz?

—Bai, Luzerotxu. Zeuri eskerrak, zoriona idoro dot. Ez naz
zutzaz ifioiz be aztuko. Noizean bein izarrak itzita, zatoz nigana
oraintxe lez...

—Ez nok zutzaz aztuko, Galdu. Neretxu dok nik ire bidean
jarritako izar kutuna. Maite egik beti-beti...

Eta gero, irribarrez, azkenengoz begiratzen nau, ta dantzan
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egifiez, txoria bai'litzan eguratsean zear izarrgtarantz urruntzen
yat. Neure Luzerotxu maitea, zu bail zoragarria! o

Amesetan be, Ulojio lengo gabean agertu yatan. Betiko 1tX1:1’—
ra begikoaz agurtu ninduan, auxe esaten eustala: "Kaixo Kanelo".
Alboan, Tinuka antzeko emakume gazte ederra eukan. .Emakume
onek maitasunez gaifiezka begiratzen eban. Nire aspaldiko ugaza-
ba maitea ikustean, oiu bat iges egin yatan:

—Ulojio, Ulojio...!

Orduan berak auxe esan eustan: ' . .

—Aspaldiko nire lagun zintzo maitea, zelan.abll orain? Nik
zoriona idoro yoat azkenean. Asikeran, ardoari naientsoan zaleta:
sunagaitik, ordaindu bear izan naiuan. Il nintzuanea.n, eta a.sgald1
luzetxuan zear, ganbarako tximifioek eraginda, Fxohnduta ibilten
nintzuan. Oneik egiten yeuen astrapala...! Batetik bestera nen_bll—
tzuan atseden artu ezifiik; baifia egunen bidean bana—banlalka joa-
ten asi zoazan, eta noizbait neure buruaren jabe biurtu nintzuan.
Andik laster, Tinuka, nire betiko amesa neugaz.batu zoan, eta
lurrean ez ezaguturiko zoriona, azkenez ifioro naiuan. Berak eta
biok gogoan beti augu. Zelan bizi aiz oraln? .

—Ederto, Ulojio; neuk be zoriona aurkitu dot. Salrrl as!{otan
gogoan zaitut. Mundu onetan, Tinuka ta nigaz oso ona izan zintza-
zan, eta Jaunak ordaindu dautsu... .

—Gomutaten aiz, Kanelo, zu, txirrindolea ta irurok bl_dean
gora ta beera joan oi gintzuanean...? Asikeratik mlaite izan 1ndu:
dan, Kanelo, ta ik nire bizitza bakartiari zorion pizka bat Iekarn
yeuntsan. Agur, Kanelo maitea, Tinuka ta biok gogoan izango
augu beti. - .

—Agur, Ulojio... Noizean bein etorri zakidaz amesetan, an-
txifiako aldi areik gogoratzearren...

—Bai orixe! Agur, Kanelo maite ori... .

Nire amesetan, on Motxu be sarri ikusten dot. Dirudianez,
ainbeste arroakaz biotztxua ler egin yakon, eta il ondoren, artez-
artez Linbo'ra joan zan. Gela andiko aulki baten gau ta egun jesa-
rrita dago. : '

Gose itzela jasanerazo eustalako, astean erretako sagar bi
bakarrik emoten yakoz; bata eguenetan eta bestea igandeetan:
Gose utsaz, Txanton'ek berak baifio zeatzago garbitzen dauz. Beti
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jaiegunen begira dago. On Motxu'ri, baifia, Linbo'tik urten egingo
dala lenengo eperra arrapatu dagianean, esan yako. Orretarako,
jaiegunetan eizara joateko baimena emon dautsoe. Olan ba, jaie-
gun guztietan kapela lumaduna, zizpa ta guzti, eper ori arrapatze-
ko asmoz, zabaldira doa. Urtetean, auxe esaten dau:

—Gaur bai arrapatuko dodala!

Epertxu ori irabazteko, or dabil egaz egiten dauan guztiari,
danba ta danba! Eper bakar ori baifia, arrapaezifia da. Buru-
makur eta guztiz nekatuta, gabean Linbo'ra barriro. Bene-bene-
tan, On Motxu gaisoari tamala dautsat.

Ez dakit egia izango ete-dan, baifian Linbo'n bala-bala ei'da,
lau arroatara beeratu daitenean, eper madarikatua arrapatzeko
gauza izango dala. Doan bidetik luzaro barik lau arroatik beerako
mugea lortuko dau, jantzia alde guztietatik, txori-malo baten an-
tzera eskegiten yako-ta...

Eta Txanton? Au be askotan dakust. Gure gizona il zanean,
Bizkai'ko baselizetan irudia daben santu guztiek, batzar bat ospa-
tu ei'eben, eta Txanton duan egiten dan azkenengo bidaldia bete-
teko abiatzen zala zerura yoango zalakoan, ara non santuek ago
batez zeruan sartu aurretik, oben-ordain bat jarri eutsoela... Eta
Txanton’ek apal-apal ontzat artu bear izan eban. Ara...

Santu bakotxaren eguna ospatzeko egin oi diran gure erro-
meri guztietan, itsuarena egifiez, gure Txanton'ek bide-ertzean
eskean jardungo dau. Baturiko diru guztia, urrengo egunean
Urkiola’ko Andoni Deuna'ri emongo dautso. Eta berak mundu
onetan marrokeriz baturiko beste Urikiola'ko atabakan sartu
dagianean, zeruko ateak edegiko yakoz.

Bizitzan zear itsuarena egiflaz, diru-mordo itzela batu
eban, antza, ta orain or dabil Txanton gaisoa, zorion-eguna noiz
etorriko yakon antzi ta antzi. Dirudianez, baifia, aspaldi luzerako
oben-ordaifia ditxarokio. Ordainketa gutxitu dagioen, santuai
arren eta arren diardu; baifia oneik ezetz eta ezetz, ez dala barka-
menik izango azkenengo txifla Urkiola'ko atabakan sartu arte.
Baiiia...

Arazo onetan, Pantxike aren alarguna be aintzakotzat artu
bear da. Dei ezkutu edo mandatu zerutiarrari jarraituz, emakume
zintzo onek bere senar zanaren alde, astero-astero Urkiola’n meza
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bat agindu dau, ta ekintza oni esker, San Antonio'ri, antza, biotza
biguntzen asi yako. Ba-daiteke, beraz, gure Txanton'ek bere begi-
ra dagoan zoriona, aurretiaz irabaztea...

Martin, ostera, aspaldidanik zeruan dago. Il zan une
berean, zeruetako ateak zabaldu yakozan, eta munduan izandako
kokoloek benetako arrera maitetsua egin eutsoen. Emazteari
buruz, zoritxarrez, ezin dagikegu orixe berori esan.

Il zanetik ona, Serapifie’k bere ordaifia beteten diardu. Bai,
senarrari ordaindu bear dautso, ainbeste urtetan emondako bizi-
kera errukarria. Egunoro, bazkari ta aparirako jaki gozoenak
Martifi'entzat atondu bear ditu. Apal-ostean, senarrari auxe
itauntzen dautso:

—Martintxu, nire biotzeko orrek, zer gura dozu biarko aton-
tzea?

—Ona, ba!: bazkaltzeko ekarri egidazu lapikoko gozoa, odo-
loste, saiets eta guzti. Gero, Bizkai erako makaillau samurra, ta
amaitzeko labean erretako sagar-opilla. Ez aztu, gero, Biaizteri'ko
ardao bikaifla, bai ta bazkari on bati dagokiozan akeita, txola ta
txokorra.

—Bai, Martin. Eta aparirako?

—Aparirako... atzoko porrusaldea ez zan makala, baifia
egazti-zukua gorringo bataz naiago neuke. Gero, Naparra erako
txilindron, eta mai-azkentzat intxaur-saltsa. Jakifia, Biaizteri'ko
ardaoaz lagunduta.

—Bai, Martintxu, Atsegin izan yatzuz gaurko jakiak?

—Ez dira txarrak izan, baifia txarrikume betearen errekia,
gazitxua izan da.

—Parkatu, Martin. Ori ez da barriro jazoko.

Martifi'ek, zerbait erabilli edo artzeko, eskua luzatzen
dauan bakotxean, Serapiiie gaisoa bildurrez makurtzen da, azpil
edo katilluren bat burura joan dakion izuaren izuz... Egun osoan,
sukalde bero-bero baten izerdi-bitsetan dago, senar maiteari jaki
gozoenak atontzearren, eta sukaldaritzan ez diarduanean, mai-
ontzizko meta anditzarra garbitu bear dau.

Senarrari emoniko janari txarrak aifia, jaki gozoak atondu
bear izango dautsoz... eta Martiii'ek berrogei urteotan izandako
janari ezain eta zaborreria ez da makala izan. Serapifie’k, beraz,
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ba-ditu urte-mordo batez bereak jasan bear, Martifi'egaz betiko
zoriona txastatu aurretik.

Zerbaitek ba-difiost. "‘Izarra’’ nire azkenengo bizitokia izan-
go dala. Nik neuk ez dot besterik gura. Neretxu bizi-bizi maite dot,
baita berak ni be. Egunen bidean, gure alkarganako maitasuna
andiagoa egiten da, ta nire zorionak ez dau mugarik ezagutzen,
ugazabatxuagaz egurastera noanean. Inguruko zabaldia eder-
ederra da, ta nire ondoan Neretxu ta beean urrutiraifio edatzen
dan Mungialde zoragarria ditudanean, jasandako gose ta baka-
rraldiak aspaldiko laifican ezabatzen yataz. Ez dot besterik
gogoan, biotza gaifiezka beteten daustan senaz beteriko orainta-
sun pozgarria baifio.

Aspalditxutik, Neretxu bere aitagaz zerbait mutur dago.
Aitak jakifierazo dautso, eper-sasoian aspaldi baterako eroango
nauala, ta Neretxu'k ez dau olakorrik entzun gura. Berea nazan
ezkero, ni eroateko baimenik ez dauala emongo, esan dautso aita-
ri. Azkenean, aitak Neretxu'ren baimena lortu dau, baifia onek
azalpen bereizia eskatzen dau.

Oraintsu, Lizartza errotatik nenbillela, Txene, errotako
txakur-eme zoragarria ezagutu neban. Begi gozo samurrak zituan,
eta ari erion erakarpenak zoratu egin ninduan. Arrezkero, Lizar-
tza'koek nire ugazabari jakifiaren gaifiean jarri ondoren, etxe biek
ago batez erabagi eben, enda bikaifieko eiza-txakurrak izanik,
Txene ta bion arteko maitasunari eragozpenik ez ipintea. Olan ba,
Lizartza'ko errotan orain txakurkume-talde baten zain dagoz.

Mugialde'ko ekandu bati jarraituz, kume-talde bateko aita-
ren nagusiari talde-artean, bat aukeratzea dagokio. Etxekojau-
nak, beraz, eizatzera eroan nagianean, Lizartza'n jaioriko txakur-
kumerik ederrena, etxean betiko geratuko dala, Neretxu'ri agindu
dautso. Orduan onek, aste batez etxetik ni eroateko baietza emon
dautso. Orain pozaren pozez dabil, txakurkumetxua noiz etorriko
dan begira.

Izan be, ez da gutxiagorako... Mungialde guztiko arritasuna
izan dan Pinto Andia’'ren billobatxu bat...

AMATIA
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