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SARRERA
BESTE ELEBARRI BAT
EUSKERAZ: MORROIA

Zubiri'tar Ifaki adiskideak beste elebarri eder bat idatzi dau eta
irarkolara daroa. Orain-arte idatzi dauzan olerki eta elebarri ederren
artean, gogoratu esaterako Bordazuri eta Galdu elebarriak, toki
berezia izango dau onek be gure liburutegietan.

Olako lan luze ta ederra egitean, asmo bi dauz, zalantza barik,
gure liaki idazleak: Alde batetik, gure euskerea zabaldu eta indartu
eta beste alde batetik, errikideentzat onuragarri izan daitekezan ira-
kurgai atsegingarriak eskifi.

Eta elebarri onek elburu biak beteten dauz ezin-obeto: euskera
ederra eta ariagaitik naiz gaiagaitik, irakurgai atsegingarria ta ere-
dugarria.

Eredugarria esan dot, eta alan da izan be. Elebarri onetan
agertzen diran norkiak gizarte zoriontsua osotzeko egokiak dira.

* Erritar elduak eta batez be gazieak, asmauriko jazokizun orreitan
jokabide onaren ereduak aurkituko dabez: Maitasun garbia, zintzo-
tasun aundia, batez be Mikel Nagusiaren jokabidean, zitalkeria
azpiratuta Txomin'en jokabidean eta, beste elebarrietan lez emen
be, erlejifio-giro egokia. ‘

Ardatz biren inguruan garatzen da elebarriaren arazo guztia:
Enkarterrian eta Garnikaldean, eta or bitartean elebarriaren lur-iru-
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diak urtenaldi batzuk agertzen dauz, Edurne Bilbo’ra doanean, Txo-
min Arjentina’ra doanean eta soldadutza egiteko, Mikel Madrid’era
doanean.

Toki-Aldetik errez jarraitzeko elebarria da ba MORROIA.

Elebarrietan gaur egun garrantzi aundi emoten jako aldiari eta
eragifiaren neurketeari edo “ritmo”ari.

Elebarri onetan aldia beti doa ariaren parean eta egokiro neur-
tuta, bear ba’da Edurne’ren eziketa-arazoak laburregi agertzen dira.
Soldadutzako arazoak ostera zeatz eta aldi luzea eskifita.

Irakurgai au irakurten dauanak aiztu-ezifieko norkiak sartuko
dauz bere gomutamenera: Martin, Errose, Edurne aingeruen jokabi-
deko norki osasuntsuak doguz, Txomin be azkenean onera biur-
tzen da, Mikel eta etxekoak... eta beste guztiak egokiro zeaztuta
dagoz, bai esaldien bidez eta bai, batez be, egiteetan agertzen dira-
la.

Ez da euren artean politika-arazo mingarririk agertzen, baifia
bai abertzaletasun garbia ta osasuntsua. Bear ba’'da, euskera egi-
ten dogun alderdikoak pozez artuko dogu olako jokerea gitxi eza-
gutzen doguzan Enkarterrikoen artean. Or agiri da idazlearen elbu-
ru bat, Bordazuri'n Naparroa’ko euskalzaletasuna agertu ebanean
ikusi zan antzera.

Elebarri onetan erriak dauzan beste arazo batzuk be sartzen
eta aztertzen dira bildur barik.

Soldadutza edo gudaritzaren arazoa, len esan dogun lez, Ar-
gentina’ko erbesteratuena, ikastetxeena, aberatsen etxeetako ara-
zoa, au garraztasun barik eta egokiro, baserri-arazoa be bai, arazo
larria baifa zurtasunaz lan egin ezkero urtenbidea daukona.

Eta euskera-arloan, beti lez Ifiaki’k iztegia aberastu egin nai
dau eta orregaitik itz barri batzuk aurkituko dozuz irakurle, baifa
elebarriaren joanean errez ulertuko dozu euren esan-naia edo adie-
razpena.
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Aditz-joko batzuk be arrigarri egingo jatzuz, baifa azterketa
zeatza egin ezkero, laster ikusiko dozu zuzenak dirala.

Geiago barik, aurkezpen au amaitu egingo dot. Ez neureari
begira egon zaitezen, baifia bai irakurle zurra izateko, eskari bat
egingo neuskizu: Elebarria irakurri-aurrean irakurri egizuz, lenengo,
lerro labur oneik eta amaitzen dozunean, barriro. Irakurri dozuna
obeto ulertzeko ta bururatzeko lagungarri izango jatzuzala uste dot.
Eta irakurgai au azterizeko be bai.

OLAZAR’tar Martin’elk.




MIKEL

Bizkai'ko Enkarterriko basetxe bakarti aretan, senar-emazteak
suntondoan jesarrita, autu mingots bateri emotsoen. Neguko azke-
na zan, eta egunak luzatu baziran be, giroak oraindifio ots zirauan.
Senar-emazteak bakarrik egozan, seme-alabak ordubete bat lena-
go oeratuak ziralako.

“Andelu” eritxan basetxe aretan, erderaz egiten zan, zoritxa-
rrez, Enkarterri guztian aspaldiz gertatua zana. Etxe aretakoak txi-
roak ziran, eta oraingo maisterrak, Jose Aretxalde eritxanak, txarto
ikusten eban bere burua Tomas Deunaren egunean etxeko urte-
saria ordaintzeko. Lau seme-alaba ebazan, mutil bi ta neskatilla bi,
mutillak zaarrenak izanik. Etxeko irabazpide nagusia, esne-beien
azkuntzea zan. Baebazan bost bei, eta oneik emotsiezan esneaz
eta etxaurreko ortuan batutakoaz bizi izaten ziran, estu ta larri
bazan be.

Etxaguntza, lerdoiz edo pifiudiz inguratuta egoan, eta au zala-
ta, egokiozan larradiak urriak ziran. Antxifia baten, bedartzea andia-
goa zan, baifia urte batzuk lenago onura andiagoa ataratearren,
ugazabak lerrak sartu ebazan. Oraingo maisterrak, besterik ezean,
aldakuntza barriaz etsi bear izan eban.

Gau aretan sutondoan berbetan ziarduela, Jose’k emazteari
auxe ifotsan:

—Arazoak gero ta larriago ikusten dodaz, Yosune. Gure beiek
zaartasunagaitik gero ta esne urriago. Kortan doguzan iru bigan-
txak etxerako gorde bear izango doguz, zaarrenak ordezteko, eta
au dala-ta, areikaitik artuko genduken diruari uko egin bear izango
dautsagu. Augaitik estu ta larri ikusiko dogu gure burua. Dirua bea-
rrezkoa yaku, etxerako luza-ezifiak diran gaiak erosteko, au da, tei-
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lla barriak oraingo itogifiak kentzeko; ol barriak zerenak jandakoak
ordezteko; sukalderako aulki batzuk erosi; mai-ontziria osofu;
seme-alabentzako oifietakoak erosi, ia ortotsik dabiliz-eta...

Etxekojauna une batez isildu zan, eta gero, _

—Bai, Yosune —jarraitu eban—, Tomas Deunaren eguna arin
baten barriro etorriko yaku, eta orduan nekez irabazitako bgrrogel
ta amar ogerlekoak, ugazabari emon bear izango yakoz. Bai, bear-
tsuen etxean alaitasun urri ta gose ugari.

—Zer egingo dogu ba, Jose —erantzun eutsan emazteak—,

Jaungoikoak osasuna emon dagiskun bitartean lanari ekingo dau- -

tsagu, eta gero geroak esango... _

—@Gaur baizen larri ifioiz ez, Yosune. Etxe onek bearrlzanq
eguneroko bide-laguna dau, eta gure umeek gosearen aurpeg|
gorrotagarria sarri askotan ikusten dabe. Aspaldi onetan buruan
yabildan asmoa, ezin dagiket uxatu.

—Zein asmo, Jose...?

—Gure semetariko bat morroi sartu.

Emaztearen begiak malkoz laifiotu ziran, naibagearen esku la-
tzak biotza zapaltzen eutsala. Gero, abots kolokaz, .

—Ai ene, Jose —esan eban—, ori neurri baten gure semetarllk.o
bat galtzea lez izango litzake. Urteak igaro, eta noizean bein soillik
ikusi. Ez dau ifiork geuk lez maite izango, gure seme laztana...

Negarrak jabetu ezifik, Yosune isildu zan, aurpegian beera
malkoak eriozala. Gauzarik esateko gai ez zala, senarrak isillik
zirauan emaztearen naibagea zelan arindu ez ekiala. Noizbait Yosu-
ne’k malkoak txukatu ebazan, eta,

—Aizu, Jose —esan eutsan—, uste al dozu gure seme nagu-
sia, Josetxu, egokia izango ete morroitzat jarduteko...?

—Oraingo onetan, ez daukat gogoan Josetxu, Mikel baifio.

Au entzutean, Yosune'ri biotza iraulkatu yakon. Mikel, bere
seme kutuna galdu...! Seme-alaba guztiak maite-maite ebazan, eta
beti ifiorentzat lentasunik ez agertzearren saiatu izan zan, baifia
biotz-txokoren baten bere seme Mikel kutunena eban, eta au bere
senarrak ondo ekian gauza zan.

Josetxu, seme-alabarik nagusiena, amalau urteko morrosko
sendo ta esanekoa zan. Mikel, amabi urteko semea, bere anaia bai-
zen sendoa etorren, eta garapen osoa jaritsi orduko, benetako mutil
lerden eta ederra biurtuko litzake. Begiak eta billoak gaztainkarak
ebazan, eta aurpegi benatsuan ontasun eta irmotasuna irakurten
zan era berean. Begien so ameskor eta gozoek barruko dendu ta
baretasuna adierazoten ebezan. Gogoko sentipen mifak, agertze-
ko emona ez bazan be, amari maitasun bizia eutsan, eta au Yosu-
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ne’k ondo ekian gauza zan, barruko sentipenak nekez ezkutatu dai-
tekez-eta.

Seme bietarik Mikel aukeratu izan zala jakin ebanean, atseka-
be larria ezkutatu ezifiik, mintzo dardartsuz senarrari,

—Baifa, Jose, ez ete da Josetxu Mikel baifio egokiagorik
morroitzarako...? Indartsuago ta egifiagoa da. Mikel, ostera, erabe-
tiago ta nire ustez etxerako zaletuagoa izanik, gugandik urrun nai-
bage itzela jasango dau.

—Begira, Yosune, zuk difiostazuna egia izan arren, etxe onek
seme baten laguntza bear dauala kontuan artu bear dozu, eta gure
Josetxu orretarako egifnago ta oituagoa dogu. Onezaz gaifiera, ara-
zo onetan uste on andiagoa dot Mikel'egan Josetxu’gan baifio, eta
ziur naz, morroitza ori neketsua azalduko balitzakio be, jarraitzeari
eutsiko dautsala, oso zintzotzat daukat-eta. Morroitzaren saria ezin-
bestekoa dogu etxe onen alogerea ordaindu aal izateko, eta onetan
Mikel'ek ez dausku utsik egingo.

Au entzun bitartean, Yosune'ri malkoak mara-mara eriozan. Ain
zuzen be, senarrak zirautsana egia zan, eta zelan edo alan Mikel'ek
betekizunari eutsiko leuskio, mutil zintzo-zintzoa zalako.

Une batzuk isillean igaro ziran, eta noizbait Andelu’ko etxeko-
jaunak,

—Aizu, Yosune —esan eutsan astiro—, erririk-erri dabillan tra-
tulari batek, Gernikalde’ko baserritar batek morroi bat bear dauala
esan eustan araifiegun, eta au jakitean eskatu neutsan, baserritar
areri esan egiola dalako jardun orretarako seme bat gerturik dodala,
eta au onarizekotan, mutilla ta biok gora-beera guztiak atontzeko
aren etxean azalduko gintzakiozala. Baleiteke, beraz, luzaro barik
arazo orreri buruz zeozer jakin dagigula.

Senar-emazteek autuari jarraitu eutsoen, eta noizbait beraundu
samar izanik oeratu ziran. Gau aretan Yosune'k nekez lo egin aal
izan eban, seme kutuna burutik kendu ezifik.

Andik aste bitara-edo, Andelu’ko etxekojaunagana tratularia
bera azaldu zan, semearena atondu izan zala esanez. Baserria,
Gernikalde’ko Mendibe errian egoala, eta aren izena Intxalde zala.
Erritik iru bat kilometrora aurkitzen zan mendian gora. Eixekojauna
Martin eritxan, eta gerturik egoala urrengo Igandean aita-semeak
etxean artzeko, morroitzaren gora-beerak argitzearren.

Mezu au artu ebanean, Yosune'ri biotz-taupadak arindu yako-
zan. lru egunen buruan semea joango litzakio, nora ez ekiala. Une
batez senar-emazteek isillik iraun eben, eta gero,

—Aizu Yosune —esan eutsan senarrak—, jazoten dana,
Mikel'eri esan bear yako, eta ifior ez zu baizen egokia orretarako.
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Ikastolatik laster etorriko da, eta orduan ereti egokia izango dozu
jakifiaren gaifiean ipinteko.

Ondo ekian Jose’k bere emazteak samurtasunik andienaz, -

semeari esatekoa jakifierazoko leuskiola, eta izan be, zuzen egoan.
Andik laster, Mikel eta bere arreba biak erriko ikastolatik biurtu
ziran, eta neskatoak kanpoan bazkatzen ziarduen beien billa joan
ziranean, illunizea zan-eta, amak seme kutunari auxe esan eutsan:
—Geratu zaitez apur baten nirekin, Mikel, zeozer esan bear
dautsut-eta...

Une batez Yosune isildu zan bere oldozkunak taiutzeko, eta

gero,

—Aizu, Mikel —semeari maitero esan eutsan—, aspaldi onetan
zure aita ta biok arrenkuraz beterik izan gara gure etxeko egoereari
buruz. Beien ekarriaz, eta ortuari ataraten dautsaguzan apurrakaz
estu ta larri bizi izaten gara. Augaitik, urteko etxe-alogerea ordain-
tzeko txarto ikusten dogu gure burua. Azken urteotan gaiek goraka-
da itzela artu dabe, eta gure sarrerak ozta-ozta etxerako bearrez-
koena ordaintzeko gai izan dira. Au dala-ta, zure aitak eta biok,

gogoko ez bayaku be, zu beste ifioren etxean morroi sartzea baifio

ez dogu ikusten.

Arrituta geratu zan Mikel amaren itzok entzutean. Ez yakon
ificiz burura etorri, egunen baten jaiotetxea, etxekoak eta maite-
maite eban ama batez be, itzi bear izango leukezala. Isillik egon zan
une batez, malko lodi bi aurpegian beera eriozala. Alako baten,

—Ama —esan eutsan—, nik ez dot eixe au itzi gura, ezta
zeuok be.

—Bairia, Mikel, ori bearrezkoa da. Begira, seme, nhekez ordain-
du dagikegu etxe onen urteko alogerea. Abo bat kenduz eta zuk
morroitzat irabazi dagizunaz, gure egoera larriari aurre egin aal
izango dogu...

—Eta zergaitik neu, eta ez Josetxu...?

—Begira, Mikel, aitak eta biok arazoari astiro begiratu dautsa-
gu, eta zu egokiagotzat zaitugu orretarako. Ara... gure ustez morroi-
tza ori beteteko ifior ez zu baizen egokia, zintzo-zintzoa zaralako,
eta gaifiera, edozein egoera larriri aurre egiteko gaitzat zaitugu.

Une batez Mikel’ek isillik iraun eban, eta gero,

—Ama —itaundu eutsan—, noiz joan egin bear dot...?

—Datorren Igandean, seme, au da, iru egunen buruan. Azken
egunotan ikastolara joan barik etxean geratuko zara, aalik eta ondoen
igaro dagizuzan, beste ifiora joan baifio len. Badakit larri zagozala,
seme, baifia Jaunak lagunduko dautsu.

Arrezkero ez zan besterik aipatu arazoari buruz, eta noizbait
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lgandea eldu zan. Epailla’ko goiz aretan, ortzia odeiez estalita ego-
an.

Mikel goizean goizik jagi, eta sukaldera jatsi zan. Amak gosaria
gerturik eukan, eta aitak abiamenak egiten ziarduan, bidaia luzea
izango litzake-ta. Etxetik urten baifio len, anai-arrebai besarkada
bana emonda gero, amak ateraifio lagundu eutsan, eta negar-anpu-
luak eriozala, estu-estu besarkatu eban. Jarraian, zorro bete gaztain
emon eutsan auxe ifiotsala,

—Aitak badaroaz ogi-tarteko batzuk biderako, baifia eutsi
bero-bero dagozan gaztain erreok otza uxatu dagizun. Badakit
ondo jokatuko dozula, baifia ez aztu gabero oeratzean, Gure Aita
bat eta iru Agur Miren esatea, zintzo ta garbi iraun dagizun...

Negarrari eutsi ezinik, Yosune atadian geratu zan, aita-semeak
bide-okergune batetik ostendu arte. Gero etxera sartu zan negar
baten. Esaera zaarra difioanez, agur esatea zerbait iltea da... Aurpe-
gia eskuen artean estalduta, aulki baten gaifiean jesarri zan, bere
seme kutuna burutik kendu ezifiik. Berarentzat, Mikel'en joatea,
oparitzat emoten dan bildots errubage antzekoa zan. Bai, bere
seme zintzo ta esanekoa, ifioiz naibagerik txikiena be emon ez eu-
tsana, beste ifiora bialtzen zan, etxeko kinka larria arintzearren.
Yosune, neurri baten, errudun sentitzen zan, eta ifoizkorik atseka-
betuen negar egin eban. Bere seme kutunaren urrutiratzeak zauri
bat biotzean zabalduko leuskio, urteen igaroteaz arinduko litzakio-
na, baifa beti bizirik iraungo leuken atsekabea.

Begiak malkoz laifioturik ebazala, Mikel aitaren atzetik bidean
beera abiatzen zan. Etorkiari bildur andia eutsan, eta areago, berez
mutil lotsatia izanik. Ezaugea bildurgarria da, eta morroitzak nai-
gabe andiak ekarriko leuskiozala somatzen eban. Gaifera, arrezke-
ro, maite-maite eban amak ezin legikioz bere atsekabeak arindu.
Ordurarte estu ta larri bizi izan bazan be, etxekoen maitasunak ego-
erea arindu eutsan. Aurrerantzean, baifia, beste ifioren agintzapean,
morroi ezain bat izango litzake.

Oldozkun itun oneik buruan erabillezala, Mikel erriko geltokira
sartu zan, eta trena eldu orduko, irugarren maillako gurdi baten aita-
ren ondoan egokitu zan, eta andik laster Bilbao'rantz abiatu ziran.
Leiatillan zear ikusi zeitekean zabaldiak Mikel’en aldarte ituna zer-
bait arindu eban, eta burni-bidez bere lenengo bidaia zan ezkero,
oartu barik ordu ta erdiko txangoa igaro zan. Bilbao’k, uri zarata-
tsuak, zirrara andia eragin eutsan, eta ibai-gaifieko zubia zearka-

tzean, lenengoz ikusten ebazan itsasontziak mamu izugarritzat artu

ebazan.
Gero, Atxuri'ko geltokira elduta, beste tren batera aldatu, eta
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eguberdia barik Gernika’ra eldu ziran, eta emen bearrezko argibi-
deak eskatuta gero, zorizi bat kilometrora egoan Mendibe'rantz
bideratu ziran. Erri onetara eldu ziranean, gose andiaz ogi-tartekoak

| iruntsi ebezan, eta Intxalde buruzko zuzenbidea eskatuta gero, asti-
rik galtzeke aldapan gora abiatu ziran. Andik iru kilometrora-edo,
muru baten egian kokatuta egoan Intxalde basetxea aurkeziu
yaken.

INTXALDE

Leku garai baten eraikita egoan ezkero, Intxalde basetxetik ia
Gernikalde osoa ikusi zeitekean. ltxuraz etxe ederra ta aberatsa
zan, eta ain zuzen be, Mendibe erriko etxaguntzarik onenetarikoa,
lurren zabalera ta ontasunagaitik.

Beetxea eskaratz eder-ederrak eta korta zabal batek, baita txo-
ko baten egoan irolak osotzen eben. Goikaldean lau lo-gela egozan
eder eta zabalak. Sapaillo bikain batez ornitutako oe bi ebazan
andiena, etxeko senar-emazteai egokien. Beste iru logelak be andi
samarrak ziran. Bata, etxeko mutil bientzat, eta orain utsik egoan
beste bat, bere garaian alaba kutunarentzat izango zana, eta lauga-
rrena badaezpadako aideren bat kokatu zeiten. Mailla onetako txo-
ko baten mailladi txikia egoan goiko ganbarara igon aal izateko.
Etxeko sorua, ate, leio ta ormak egoera bikaifiean aurkitzen ziran.

Etxeko albo bateri eratsita, orain artoa erreteko soillik erabilten
zan labea. Bestaldean, baifa, etxetik tarte-une txikiz aldenduta,
garaotegi zabala, lau arrizko zutoifien gaifiean, marrazkariek jan ez
egien barruan gordeten zana. Esku-eskillara arifia garautegira sartu
ta emendik urteteko erabilten zan, eta zeregifia amaituta, esku-mai-
lladia kendu egiten zan. .

Aldetxe zabal baten, gurdiak, lera, goldea, nabasaia, aitzurrak,
kakoak, igitaiak, eskuareak, etab. gordeten ziran. Ataditik eta goiko
sapaillotik batez be, ikusmen-mugaraifio zabaldi bikaifia edatzen
zan. lzan be, Gernikalde guztia erri ta basetxez zipristinduta,
begientzat ikuskai zoragarria zan. .

Aurrekaldean, alor batzuk ikusten ziran laster ereintza artzeko,
udabarria laster asteko zan-eta. Erritik etxerako bidean azken oker-
gunea igarotean, mendiko bitxi yaukala bai'litzan, Intxalde bere
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| edertasun betean agertzen yakon bidariari. Munabe’ko jturria eri-
txanaren ur suzmurlariak leku onetan sortzen ziran, eta blgjea zear-
katurik, Arresibe’ko bedardi ezo ta aberatsaren zear, eqgl Ieupear)
beera, troka bateraifio joiazan. Bedardi onetan etxeko zortzi bei,

euren txalekin alatzen ikusi zeitekezan.

Etxe-ostean, intxaurrondo-talde baten adaburuak
ziran, eta onein atzetik muruko bizkarreraifio, otadi zabala, eta onen
bestaldean, erriko sute guztiak areitz-egurraz ornitzen ebaz_an erri-
basoak. Intxaurrondoz gaifiera, etxaldea mota guztitariko igalion-

doz aberastuta egoan.

Garai aretan, Martin eta Errose senar-emazteak iru sen_na-ala-_
bak ebezan. Nagusia, amar urtekoa zan Txomin, gero Andoni zazpi
ureteduna, eta noizbait, etxeko kutuna zan urte biko Edurpetxu
zoragarria. Ez dogu aipatu bear, etxekoek abizentzat etxe-izena
erabilten ebela. Eta zelangoak ziran Intxaldetarrak, irakurleak bgrak,
edesti onen zear ezagutuko dau arein gora-beerak irakurri daglazg-
nean. Ekin dagiogun, beraz, Mikel'eri dagokionari, lenengo aldiz

bere aitarekin Intxalde’n agertu zanean.

' Maitik jagi barriak ziran Intxalde’koak, Mikel eta berg aita eldu
ziranean. Onen olesari erantzuna emonez, Martin etxekojauna ata-

dian azaldu zan, eta aita-semeak ikustean,

—Mutil ori al-da —esan eban agurtu ondoren— Pruden tratula-

riak, morroitzat etxera bialtzen daustan mutilla...?
—Bai, auxe da.

Mikel’ek, Intxalde’ko etxeko jaunari lotsakor begiratzen_eutsan.
Martin gizon garai ta ederra zan, lerden-lerden bere berrogei ta bost
urte eroiazana. Txapel batek ozta-ozta estaldu egikeazan aren ule
gaztainkara naroak. Begi sarkorren pean, karantz irmotako aurpe-
gia erakusten eban. lzan be, izatez olde aginkor eta zorrotzekoa
zirudian. Eta soifari egokion aldetik ez eban makalago emoten,
aren gorputz sendo ta irmoak adierazoten ebanez. _

Bitartean, Mikel'ek etxekojaunari lotsakor eta begirunez so egi-
ten eutsan, bere baitan bildur antzeko zerbait oartzen ebala. Alako

baten, Martin urreratu yakon, eta,

—Mutil, mutil —garratz esan eutsan—, ez yok beste munduko
gauza emoten, eta ain zuzen be, ez yakiat gai izango ete azan etxe

onetako bearrak egiteko.
Jarraian, aitari itz egifez:

—Pruden’eri, gure ezagunari, morroi bat idoro egidan eskatu

neutsan, baifia ez onen itxurako mukizua.
Jose'k orduan eten egin eutsan onetaraxe:

—Begira, lagun, nire semea dirudian baifo indartsuagoa da,
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baifia esaneko ta borondate andikoa batez be. Etxerako artzen
ba'dozu, ziur naz ez zarala damutuko.

Orduan etxekojauna Mikel’egana joanda, besoak eta sorbalda
aztatu eutsazan. Lotsezko sentipen batek menperatu eban mutikoa,
merkatura daroan zamari baten antzera sentitzen zala. Azterketea
amaituta, Martii’ek auxe esan eban:

—Argal izanez gaifiera, umea baifio ez aut. Zein adifiekoa az...?

—Amabi urtekoa, Jauna.

—Baifia zelan otu yakon Pruden’eri ba, olako mukizua niri
bialtzea...? Argi ta garbi esan neutsan morroi bat bear izaten nebala,
etxe onetan amaika gauza egin bear dira-ta... eta beste ume bat
bialtzen daust. Naikoa dodaz etxean, laugarrena zaintzeko. Eta gai-
fera, euskeraz ez daki, eta ikasi arte amaika buruauste jasan bear
izango doguz.

—Barkatu, adiskide —eten egin eutsan Jose’k—, baifia nik
neuk ondo baifio obeto ezagutzen dot nire seme au, eta esan dagi-
kitsut lan astunak egiteko oitua dala, eta gaifiera ifongo atxaki
barik. Barriro difiotsut: ez zara ifioiz damutuko.

—Jakina, aita batentzat bere seme lakorik ifion ez. Dana-dala,
jarraitu eban Martifi'ek abots asarratuaz—, orain baserrian lan egi-
teko garaia asten da, eta beranduegi, beraz, beste bat idoroteko.

Une batez Martin isildu zan, eta,

—Zenbat kenduko daustazu onen urteko saritzat...?

—Ba... dabillan prezioan... ogei ta amabost ogerleko urtean...

—Zoratu ete zara, lagun...? Onek ez dauz merezi ogei be ez.

Jarraian, Martin eta Jose gangaillenez asi ziran, eta noizbait
urteko saritzat ogei ta amar ogerleko itundu ziran.

Egia esateko Jose pozik egoan; urte-sari orren laguntzaz aisa
ordainduko leuke etxeko alogera, eta ainbat errazago abo bat gi-
txiago janaritzeko izanik.

Gora-beera oneik itunduta, eta gautu baifio len etxera eldu nai
eban ezkero, Jose agurtu, eta semea besarkatu ostean, Gerni-
ka'rantz biurtu zan. Munabe’ko iturrira eldu zanean eta Intxalde
begimenetik galtzeko zorian zala, atzera begiratu eban. Atadian gel-
di-geldi, bere ankatxu argalen gaifiean, Mikel azkenengoz ikusi
eban. Pozik biurtzen zan etxera Jose egindako itunbena zala-ta,
baifa semearen irudi geldi ta isilla azkenengoz ikustean, damuzko
Zirrara batek menperatu eban. Ain zuzen be, Mikel, bere semetariko
onena, ogei ta amar txanponen ordaifiez saldu izan ebalaren senti-
pen mingarria zan...

Mikel'ek begiak naibagezko laifioz lausotuta ebazala, bere aita
Munabe’ko biurgunearen atzetik ostendu zan. Baekian mutikoak
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i ifioiz biurtuko. Noiz ikusiko

aurrerantzean gauzak lengora ez zirala ifioiz biurtu N
leukez etxekoak, ama batez be...? Olan egoala, Martii'en abotsak
bere senetara ekarri eban auxe ifotsala: _ '

—Aiko, mutil, artu egik orko ormatik eskegita yagokan aizkora
ori, eta ator nirekin, ire aparia irabazi bear yok-eta_._

Etxeko labe-ondoan egoan egur-meta bateramo_eroanda_,

—Txikitu egistazak egurrok —esan eutsan mintzo aginko- |
rraz—, gabean aparia egiteko bear yoaguz-eta. o )

Samean naibagezko korapillo bat eratuta, Mikel'ek egur-eba‘
teari emon eutsan, etxekojaunaren begirada zorrotz-pean. Lanari

ekiten eutsala, Martif'ek bere buruari esan bear eutsan, mutillak -

ondo samar ziarduala, onen itxurak adierazoten eban baifo asko-
zaz obeto, ain zuzen be. _ B _
Etxera biurtzen zala, Martifi'ek abopean.auxe ifoan:
—Arraioa...]| Ebagiereari dagokion aldet_lk mu_tll qrrek ez dgu
makal emoten. Bere itxura auskorra ta guzti, badirudi beragandik
zeozer jaritsiko dogula. : _ _
Mikel'ek ebateari jarraitzen eutsala, zortzi bat urteko mutiko ba?
urreratu yakon. Andoni, etxeko bigarren semea zan. Onen aurpegi
begikoak irribarre bat erakusten eban. Ur samar egoala, auxe esan
eutsan: P
—Iri zelan yeritxak..." _ )
Mikel'ek baifa, erdelduna izanik, ulertu ez arenlltaun:a, etg bt?s
terik ezean, irribarrez erantzun eutsan. Orduan etorri-barria Mikel'ek
euskeraz ez ekiala konturatu zan, eta atzamarraz bere bularra uku-
tuz, _
—Ni Andoni naz —esan eutsan— eta i nor...?
Mikel'ek orduan argi-argi ulertu eban, eta,
—Ni Mikel naz - erantzun eutsan erderaz: . . _
Jarraian, eta irribarreari itzi barik, Andoni’k itzaldi luze ba.te_rl
emon eutsan. Mikel’ek baifia tutik be ulerizen ez eutsan ezkero, irri-
barrez erantzun eutsan. Olan ziarduela, urte bi inguruko ume zora-
garria, anka loditsuak aalik arifien eragifiez urrergtu yake_n, eta
besoixu poixoloak Mikel’eganantz quat_u ebaza_m. Aizkoreaz joteko
bildurrez, gure mutillak ebateari laga egin bear izan e_t.ltsan. Umeak
orduan, besotxuakaz anka bateri oratu eutsan auxe ifotsala,
—Aupa, aupa...!
Mikel'ek besoetan artu eban, eta orduan umeak eskutxu samu-
rrakaz idunea inguraturik,
—Pa emon, pa...! - esan eutsan.
Mikel'ek beste apa-laztanaz erantzun eutsan, eta besoetan
ebala, aren aurpegifioa berenagandik urrundu eban umea ondo
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ikustearren. Mutillak, orduan, uste izan eban besoetan aingeru bat
ebala. Izan be, umea zoragarria zan bere urrezko billo eta begi oztin
garbiakaz. Matrail zuri-gorri lodiak eta ezpan beteak ebazan.
Umeak mintzo totelaz itz egiten eutsan lotu barik, eskutxu biguna-
kaz aurpegia laztanizen eutsala.

Umea besoetan ebala Mikel'ek geldi-geldi zirauan, bere lengo
zorigatxaz aztuten zala, eta ume zoragarriagandik begiak kendu
eziflik. Olan egoala, ondoan abots ozpintsu batek bere senetara
ekarri eban, onetaraxe ifiotsala:

—ltzi egik bertanbera umea zikindu ez yaikan, zorritsu orrek.
Uste al-yok, morroi zantar orrek, iretzat jaio dokanik nire arrebatxu
polit ori...? Etxe onetara ez az etorri seifiak mosukatzeko ire abotzar
ugertiaz, ogia irabazteko baifio, alperkeritan ibilli barik.

Au esanik, umea besoetatik kendu eutsan, eta Mikel alde bate-
ra bultzatuta, umearekin urrundu zan.

—lreak egin yok, mutil —esan eutsan Andoni’k—. Ondifioka-
rren ez yok Txomin ezagutzen, gure etxeko oifordea, baifia ereti
ugariak izango yozak ondo ezagutzeko. Kontuz ibilli, gero...!

Mikel'ek ez eutsan ezer ulertu, baifia gauza onik ez zala, ondo
somatu eban, ebateari erraikiola. Txomifi'en itxura asarrekoia ezin
egikean gogotik kendu, eta aren betosko illun eta gogorrak, etorki-
rako gauza onik ez eutsan iragarri.

Ederra etorren etxeko oifiodea, amar urteko mutil lerden eta
sendoa zan, baifia aren aurpegi lirafiean, bere aitaren zorroztasu-
naz gaifiera, gaiztakeria adierazoten eban zerbait igarten yakon,
izan be, bekaitz edo ifiartsiaren zantzua. Eta au, egunen bidean
Mikel'’ek ondo bai ondo egiztatuko leuke.

Egur-meta txikitu ondoren, sukaldeko egurtegian egokitu eban,
eta lan au amaituta, Martifi'egana joan eta onen aurrean isillik geratu
zan, beste agintzaren begira.

—Aiko, mutil —esan eutsan etxekojaunak, suil batzuk erakus-
ten eutsazala—, gaioazak orain kortara beiak jaisteko.

Kortara sartu ziran, eta orduko illunabarra izanik, Intxalde’ko

_hagusiak argiak piztu ebazan. Leku ederra zan: ormaren luzerean

eta aska edo ganbelai lotuta, zortzi bei eder, idi pare bat eta lau txal
ikusten ziran. Txalak amakandik txoko baten baztertuta egozan, eta
beste txoko baten, zaldi gorri ertain bat ikusi zeitekean.

Jaisketea asi baifio len, bedar-onduko pillo bat erakusten eu-
tsala, Martifi'ek auxe esan eutsan:

—dJaisketea errazagoa azaltzen dok beiak nasai yagozaka-
nean, eta au dala-ta, orko pillotik beiai besokada bedar bana ganbe-
letan ipifii bear yakezak. Begiraik zelan.
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Laster ulertu eban Mikel'ek etxekojaunak esan gura euisana,
eta bedar banaketea bien artean eginda, orman eskegita egoan
olezko aulkitxu bat Martifi'ek emonda, morroi barria jesarri-erazo
eban, eta gero keifiuka, jaisketeari emoteko agindu eutsan.

Errapearen azpian suilla jarrita, Mikel'ek lenengo beiari ekin
eutsan, eta laster egiztatu aal izan eban etxekojaunak, eginkizun
orretan mutillak ez ebala ifioren irakasketaren bearrik. Martin ba,
morroia bakarrik itzi, eta beste ifiora joan zan. Ordubete bat inguru
igarorik, Mikel'ek sei suil bete esne batu, eskaratzera eroan, eta leio
baten pean ipifii ebazan oztu zeitezan.

Betebearra amaitu zaneko, apalordua zan, eta senar-emaz-
teak, seme biak eta morroi barria, mai-inguruan jesarri ziran. Edur-
netxu zoragarria, goian, gurasoen gelan loak artuta egoan bere
askatxuan.

Gure artean oi dan lez, banaketea egitean, Errose’k, etxekoan-
dreak, etxekojaunari lentasuna emon eutsan, gero, seme biai, eta
Mikel’eri berea banatzeko zorian zala, Martii’ek keifiu bat egin eu-
tsan. Ftxekoandreak bereala ulertu, eta bere azpilla beteta gero,
Mikel'eri txandea etorri yakon. Onek be, ulertu eban keifiuarena:
edozein gauzetan morroia azkena izango litzake beti.

Gau aretako jakia, saieski ta ziztorrez apaindutako porrusalda
gozo-gozoa izan zan. Lursagar eta porruak, baita txarrikiak be,
etxekoak ziran, eta gose itzelak eraginda, Mikel'ek bere zatia laster
garbitu eban, eta begira geratu zan. Beste guztiai bigarrenez
banandu ondoren, Mikel’eri berea emon eutsan Errose’k. Aurreran-
tzean etxe aretan auxe izango litzake mai-aurreko legea, Mikel'ek
ifoiz aztuko ez leuken araua. Jarraian, intxaurrak eta edontzi bete
esne bana artuta gero, Martii’en zuzendaritzapean, errosario edo
agurtza esan eben, eta etxekoandreak ontziteria garbitzen ziarduan
bitartean, Mikel’ek sukaldea ta ataria isastu ebazan.

Lan onetan ziarduala, beste gora-beeren artean Mikel oartu
zan, apainkeri andi barik, Intxalde'n ondo ta zenbat gura jango leu-
kela, eta betekizunak gaberdiko auntzaren estularen antzekoak ez
izanik be, aurrerantzean goserik ez leukela jasango.

Qera joateko ordua egin zan, eta Errose’k, Mikel, Txomin eta
Andoni, mutillen gelara eroan ebazan. Emen oe bi egozan: txiki bat
Andoni’rentzat, eta andiagoa zan beste bat Txomifi’entzat. Gau are-
tan Txomif'ek eta Mikel'ek oe andian lo egien erabagi izan eban
Errose’k, eta olan adierazo eutsen.

—Nik, zorritsu orrekin lo egin..? —esan eutsan amari Txo-
mifi'ek—, ez orixe...! etxeko oifiordeak morroi batekin lo egin..? Ez
ama, ez...!
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—Aiko Txomin —esan eutsan Errose’k—, gaur ez yoat astirik
izan beste oe bat atontzeko, baifia biar ori atonduko yoat.

—Ez, ama, ez; Andoni'rekin lo egin dagiala...

—Ago isillik...! Esan yauat biar danari begiratuko yakola, eta
naikoa bedi oraingoz.

—Baifia, ama, au gosez ilda etorri da gurera, eta ez dakigu
ilongo kutsurik ekarriko ez ete dauskun...

—Mutil onek goserik jasan ba'yok, errukigarria izango dok,
besterik ez. Bestaldetik ziur nok, onen ama ni baizen garbia dokala,
ekarri yokan janzkia guztiz garbia dok-eta.

—Baifa, ama...

—Naikoa bedi gaurko, eta ago isillik, matrailleko bat artu gura
ez ba'yok...!

Ama-semeen aututik ez eban ezer be ulertu Mikel'ek, baifian
Txomifi'en itxuraz eta asarrez, autuaren gaia berari buruz zala argi
egoan.

Txomin isildu zan, eta gogo txarrez bazan be, oean sartu, eta
ormaren aurka zapaldu zan. Mikel aren ostean sartuta gero, Erro-
se’k mutiko biok burusiakaz estaldu bitartean, gabeko otoitzak
esan ebazan, eta mutikoek berresaten ebezala, argia amatauta
gero, urten egin zan.

Gau aretan nekatuta aurkitzen zan Mikel, eta oeko ertzean kiz-
kur eginda, lo egiteko gertatu zan, gaixoak benetan bear eban-eta.
Alako baten, eta lo egiteko zorian zala, ostikada batek iratzarri eban
Txomifi’en mintzoa onetaraxe aditzen zala:

—Ken ortik, ezkabitsu ori, lo egiten ez nok lagaten-eta...!

Mikel orduan, aalik eta urrunen jarri zan, ia oe-ertzetik jausteko
zorian, izan be. Barriro Txomifi'en abots asarratua aditu zan auxe
ifotsala:

—Esan yauat urrunago jarri aitean, zorritsu ori...!

Jarraian, ormaren euspenaz baliaturik, ankakaz bultzada itzela
emon eutsan, eta Mikel soru-gaifiera jausi zan, Txomiien barre-
santzoak aditzen zirala.

Asarre bizipean, Mikel jagi, eta ukabillak estuturik, mukitzu
arek merezitakoa emoteko gertatu zan. Eskutur bateri oratu eutsan,
eta aren aurpegian joteko gertatzen zala, ustekabez, burura etorri
yakon zertarako etorria zan etxe aretara, eta gogo txarraz bazan be,
jareitu eban.

Gero, Errose’k len aulki baten gaifiean ipifiitako bere janzkia,
illunpetan aztamuka idorota, jantzi zan, eta oe-ondoan egoan azpi-
oialaren gaifiean etzanda jarri zan. Gau otza zan, eta solairu-gai-

23




fiean areago. Mikel dardarrez kizkurtu zan, eta noizbait loak artu
eban amestxarren artean bazan be.

Oi eban lez, umeak iratzarteko Errose lo-gelara sartu zanean,
Mikel soru-gaifiean lotan idoro eban otzez dardar. Jagi-erazo, eta
eskutik artuta eskaratzera eroan eban, sutondoan jesarri zeiten.
Aurpegia zurbilduta, mutiko gaixoa otzez ikara bizian egoan. Erru-
kitsu ta so maitekorraz, Errose’k Mikel begiztatu eban sutondoan
kukurio jarrita egoala. Non edo nondik burusi bat atara eban, eta
soin-gaifiean ipifiita, berba maitekorrakaz itz egin eutsan, katillu
bete esne bero-bero taloz lagunduta eskuen artean ipifiita gero.

Errose ogei ta amabost urteko etxekoandre liraifia zan. Begi
oztin maitekorrek aurpegi zuri-gorrian kokatuta, bere arimaren onta-
sun eta zintzotasuna adierazoten ebazan. Aren aboa irribarre egite-
ko gerturik egoan beti, ezpanen artean agin zuri garbiak igarten
yakozala. Bautillapeko urrezko adatsak apaindutako buru txanbeli-
fa, soin lerden baten gaifiean kokatzen zan. Gauzak arin eta trebe-
tasunaz egiten ekiana zan, eta izan be, alako emakume bat etxean
zorionik andiena da. Ez zan arritzekoa, beraz, Martii’ek bere emaz-
tea bizi-bizi maite izan egiala, baita onek bere senarra be. Martin,
lan-arazoetan zorrotza izanik be, arteza zan, eta bere aurpegi illuna-
ren ostean, gizon zintzo ta zuzena ezkutatzen zan. Ondo ezagutzen
ebazan Errose’k bere senarraren onoimen eta akatsak, eta bataz
beste baekian, Intxalde’ko etxekojauna bere maitasunaren duin
zala. ‘

Sutondoan Mikel berotu bitartean, esne beroak eta taloak
indartuta sentitzen zan, eta apurka-apurka aurpegiaren zurbiltasu-
nak bere oiko itxureari bide egiten eutsan. Gosariari emoten eutsa-
la, Errose’k itz egiten eutsan etenbarik aurpegi irribarretsuz, eta
Mikel'ek ezer ulertzen ez baeban be, eskerronezko begiakaz Intxal-
de’ko etxekoandreari begiratzen eutsan. Emakume aregan egoan
zerbaitek, urrutiko ama gogora ekartsan.

Olan ziarduela, Txomin eta Andoni sukaldera sartu ziran, gosa-
ria artzeko erriko ikastolara joan baifio len. Bederatzietan Mendi-

be’ko ikastolan jarduna asten zan ordu batetararte, eta mutikoak -

izeko batenean bazkalduta gero, arratsaldeko bostak arte ez ziran
biurtzen.

Leio baten pean egoan arraskan, Txomif’ek eta Andoni’k egu-
noroko garbiketea egin eben, eta ispillo baten aurrean uleak orraz-
tuta, gosariari ekin eutsoen. Intxalde’n, gosaria esne ta talozkoa iza-
ten zan. Goiz aretan gogoz irusten ebela, Errose’k auxe esan eban:

—Aiko, Txomin, zer jazo zoan bart..? Gure morroi barri ori
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lurrean etzanda ta otzez ikara bizitan aurkitu yoat. Au dala-ta, esan
egistak zer jazo dokan. ‘

—Nik al-dakit, ama...!| Oean bira egitean-edo, jausiko zan.

—Ez ete euntsan euk lagundu oetik kanpora...?

—Ez ama, ni lo geratu nintzan oera sartu ta bereala.

—Olan izango zoan euk yifiokan ezkero, baifia gaixoak blaus-
tada itzela artu bear izan yok. y

Alkarrizketa onetan ama-semeen keifiu ta begikadakaitik, eus-
keraz ezer ez jakin arren, berari buruz ziarduela Mikel gaixoak uler-
tu eban, baifia ezin egikean autuan tarteko izan. .

Goiz guztietan, Martiii'ek zalpurdiari Gorri zaldia buztartu oi
eutsan, esne-pegarrak eta mutiko biak artuta errirakoa egiteko. In-
txalde ta Mendibe arteko erdi-erdian, zorizi bat etxeko lturbe auzu-
nea aurkitzen zan, eta esne-jasotea auzune onetan egiten zan ezke-
ro, Martii’ek pegarrak emen itzi oi ebazan, eta erria ur samar egoan
ezkero, bideari jarraitzen eutsan Mendibe’raifio, mutikoak ikastolan
lagateko. Gero, biurtzean, lturbe’n aurreguneko pegar utsak artu,
eta etxera. Arratsaldean ikastaldia amaituta, mutiko biak oifiez biur-
tzen ziran etxera. _

Egun aretan, oi eben lez, mutikoek gosaria artuta gero, atadira
urten ziran. Orduko, Martifi’ek, Gorri zalpurdiari buztartu izan eu-
tsan, eta esne-pegarrak gurdian jarrita, dana gerturik egoan bidean
beera abiatzeko. Errose’k semeai musu bana emon eutsen, eta aita-
ren ondoan jesarri ziran. Egokitu ziranean, Martifi’'ek Mikel’eri auxe
esan eutsan:

—Aiko, mutil, i be gurekin etorriko az, etxe onetako eguneroko
bearrak ikasi yagikazan. .

Mikel'ek ez eutsan tutik be ulertu, baifa etxekojaunaren kei-
fiuakaitik laster ulertu eban, eta aulkian berarentzat lekurik ezean,
atzekaldean pegarren artean egokitu zan kukurio jarrita. Abiatu bai-
fio len, Errose’k burua laztandu eutsan, eta au ikusirik, Txomifi’en
aurpegia asarrez illundu zan.

Bidea leuna zan, eta bilin-bolaka andi barik, aldapa bigunean
beera abiatu ziran. Munabe iturriko biurgunea igarorik, Begietatik
Intxalde ezkutatu zan, eta andik kilometro batera-edo, lturbe auzu-
nea agertu yaken. Bidea orain aldapatsuago biurtuta, arin baten
eldu ziran lturbe’ra, eta etxe batzuk eratzen eben enparantza antze-
ko zabalunean, areitz baten ondoan pegarrak lagata, bideari jarraitu
eutsoen Mendibe’raifio. Erri txikia zan berau, baifia txukin eta atse-
gifia, auzune baserritar asko ebala, eta Gernika'tik zortzi kolometro-
ra egoala.

Enparanizan eleiza andi samar egoan, udaleixea, neskaio-
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mutikoentzako ikastola zabala, saltoki batzuk, Erriko Tarbena, osa-
gillearen etxea eta beste batzuk. Enparantza onetan bidezabal bi
alkartzen ziran, Gernika'ra joiana, eta Markifia'tik etorrena. Ezker-
eskumatara kale labur gitxi batzuk edatzen ziran, eta oneitan, aro-
tza, errementaria, otzarategia, oifietako-konpontzaillea, bizargifia,
burmetegia, etab. Enparantzako alde baten, “Baserri” izenpurua
izki andiakaz erakusten eban denda andi ta ederra kokatzen zan.
Ain zuzen be, saltoki au Mendibe’ko sal-erosketen bilgunea zan, eta
errian bala-bala ebillen, Pulkentzi, jaubea, gizon zintzo izanez gai-
fiera, oso aberatsa zala.

Intxalde’koak errira eldu ziranean, ikastaldia asteko zorian zan,
eta mutiko biak itzita, Martifi'ek eta Mikel'ek etxerakoa egin eben.
Orain etxekojaunaren ondoan jesarrita egoanez, eta autuan jardute-
ko Mikel'ek euskeraz ez ekian ezkero, biok isillik euren oldozkune-
tan murgilduta joiazan. Au zala-ta, Mikel’ek ereti ona izan eban alda-
menak begiz aztertzeko, eta izan be, ekusana atsegingarria billaka-
tu yakon. Gernikaldeko zati a eder-ederra zan benetan.

lturbe auzunera eltzean, Mikel'ek aurreguneko pegar utsak
gurdira jaso ebazan, eta andik laster Munabe’ko okergunea igaro-
rik, Intxalde’ko ikuskai ederra aurkeztu zan. Ikusitako basetxerik
ederrena zala Mikel'eri iruditu yakon, eta izan be zuzen egoan.

Etxera eldu ziranean, Martifi'ek zaldia gurditik askatzen lagun-
du egiola agindu eutsan Mikel'eri, eta gurdia estalpean gordeta,
bere aukeran alatu egian, zaldia jarei geratu zan. Aldiaren bidean
ikasiko leuke Mikel'ek, Gorri, illuntzean berez kortara urreratzen
zala, eta egokion lekuan lotuta, askan ipifitako babak edo olo-
garauak jan oi ebazan gautu baifio len.

Jarraian, ugazabak Mikel'eri koraifiaren sorbatza mailluka
zorrozten ete ekian keifiuz itaundu eutsan, eta morroiaren buruaz
egindako baietza ikusirik, areitariko bi emon eutsazan, eta aulkitxu
baten gaifean, ingudetxuaren aurrean jesarrita, sorbatz-mailluka-
tzeari emon eutsan. Lenengoak emon baifio ez, mutillak zeregin ori
ondo ekiala konturatu zan Martin, eta Mikel bakarrik itzita, beste
ifiora joan zan.

Gure mutikoak zorrozteari buru-belarri emon eutsan, eta alako
baten, arkondaratik teink egiten eutsoela, eta baten batek berba
totelak zirautsala konturatu zan. Lanari itxita biurtu zan, eta Edurne-
txu ikusi eban, besoetan artu egiala adierazoten eutsala. Mikel’ek
lanari lagata, jagi, eta umetxua besoetan artu eban. Onek, aurregu-
nean lez besotxuakaz mutillaren idunea inguratu eban, berba egi-
teari itzi barik. Aingeru batek besarkatzen ebala iruditu yakon muti-
llari, eta zorion bakan batek menperatuta, umetxuaren matrail
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larroskara, leunean, musu bat ipifii eban. Edurnetxu’k barre egin
eban, eta jarraian eskutxu bigunakaz Mikel'en billoari oratu eutsan.

Olan egozala, Errose sukaldeko atetik agertu zan, auxe ifioala:

—Edurnetxu, barrabastxu orrek barriro be iges egin yon, ire
jostailluak sukaldean itzita. Ator ona maitetxu ori, eta laga Mikel'ek
lan egin yaianan.

Au esanik, etxekoandreak seifia besoetan artu, eta irribarretsu
sukaldera biurtu zan.

Andik ordubete batera-edo, Mikel'ek zorrozte-lana amaituta,
etxekojauna agertu zan, eta biok koraifia bana artuta, bide-ertzeko
sasitzaraifio lagundu egitsan agindu eutsan, auxe ifiotsala:

—Bideko erize biak garbitu bear yoaguz urtero-urtero, beste-
lan sasitza madarikatuak bidea iruntsiko lleuskiguk.

Ekin eutsoen ba ugazaba-morroiak lanari, eta eguberdian etxe-
ko ataditik bazkaria gerturik egoala aldarrikatu eutsen Errose’k.
Bertanbera biurtu ziran, eta bidean gora joiazala, ordurarte egizta-
tuaz, etxekojaunak bere buruari autorizen eutsan, morroia barria-
gandik onura letorkiokela, eta gazte izan arren oraindifio, langille on
baten jasa erakusten ebala.

Bazkari gozo ta ugaria izan eben, eta oiko mai-bedeinkapena
eginik, saieskiz ondo apaindutako indiabazko lapikokoari ekin eu-
tsoen irurok, eta zenbat-gura janda gero, mai-azkentzat sagar eder
bana izan eben. Otordua nasai ta baketsua gertatu zan, etxeko
mutiko biak, errian bizi izaten zan izeko batenean bazkaltzen eben-
eta.

Sutondotik ur, seaska txukun baten, Edurnetxu’k oiko biagoa
lo egiten eban. Mikel'ek noizean bein aren aurpegifio zoragarriari
begiratizen eutsan.

Bazkalduta gero, bide-ertzeko sasitza-mozteari jarraipena
emon eutsoen, Txomin eta Andoni erriko ikastolatik etorri arte, ordu-
ko illuntzen asten zalako. Etxeko mutiko biek ogitarteko bana jan
ondoren, urrengo egunerako ikastolaren zeregifiai ekin eutsoen.

Etxekojaunak, aldetxetik burtxoi bat ekarri egian agindu eutsan
Mikel'eri, eta kortako argia piztuta, satza aldetxeko txoko batera
ataraten asi zan muitilla, eta era berean Martifi’ek ira-meta andi bate-
tik azpigarri barriaz, kendutako satza ordeztu eban.

Amaitu ebenean, eta biok eskuak garbituta, Martifi'ek beiak ja-
tsi egiazan agindu eutsan morroi barriari, eta onek lanari emoten
eutsala, arek bedar-ondua aska guztietan banandu eban, zaldiare-
nean garagarra ipintea aztu barik.

Alako baten, eta Mikel bere zereginari buru-belarri emonda ebi-
llela, atzetik zerbaitek ukutzen ebala oartu zan, eta biurtuta, Edur-
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netxu'ren aurpegi irribarretsua ikusi eban, “apa-apa” ifiotsala
besotxuak beraganantz luzatuz. Mutillak umea jaso eban, eta ate-
rantz abiatu zan sukaldera eroateko, lanari jarraitzeko asmoz. Umea
baifia, onezaz oarturik, didarrez asi zan. Etxekojaunak oiuak en-
tzun, eta bere alabatxu kutun-kutuna zala oartu zanean, mutillari, oi
eban lez keifiuka,

—Aiko Mikel —esan eutsan—, jarri egik barrabastxu ori zaldia-
ren gaifean. Bein baten ori otu yatakan, eta arrezkero, aal yokanean
kortara sartu eta zaldi-bizkarrean ipifii bear yoagu.

Mutillak agindutakoa egin eban, umearen poz andirako.
Gorri'ren bizkarrean “apatxe” esanez jesarri zan pozezko didarrak
jaurtiten ebazala. Aspertu zanean, Mikel'en idunea besoakaz ingu-
ratu eban, eta Martifi’ek aginduta mutillak sukaldera eroan eban, lo
egin aurretik Errose’k aparia emon egitsan.

Jaisketea amaituta, aurregunean lez, esne-suillak sukaldeko
leio baten pean ipifii ebazan, eta otordua zan ezkero, guztiak mai-
inguruan jarri, eta apaltzeari emon eutsoen. Gau aretan berakatz-
suku gozoa izan eben, eta mai-azkenizat esne ta gaztain erreak.

Amaitu ebenean, jarraitu egitsan eskatu eutsan Errose’k
morroiari. Goiko maillatik zurubi aldapatsua artuta, ganbarara eldu
ziran. Etxekoandreak ate kirrinkari bat edegi eban, eta argi-etenkifia
eraginda, argi-ontzi aul bat piztu zan, eta onen argipean Mikel'ek
ganbara zabal ederra ikusi eban. Oe-burua ormeari eutsita, burniz-
ko oe zarra egoan, burusi ta izara zuri garbiakaz estalduta. Irribarre
maitekorraz, axe izango litzakela aurrerantzean bere lo-gela, Erro-
se’k mutikoari esan eutsan, eta “Gabon Jaungoikoak lagun” esa-
nez, gela aretatik urten zan.

Aurreko gabean izaniko gora-beerakaitik, eta egun aretan
buruturiko lana zala-ta, Mikel guztiz nekatuta egoan, eta etxetik
urten baifio len amak aginduriko otoitzak ozta-ozta esanik, lo-zorro
geratu zan.

Urrengo egunean goizean goizik, etxekojaunak iratzarri eban,
eta arrapalada baten janizita gero, sukaldera jatsi zan. Gelatik urten
aurretik, egiztatu aal izan eban, etxaurrean jarritako leio biribil
baten zear sartzen zan argipean, ganbaran kokaturiko bere lo-
gelea, etxeko uztaren gordetegia zala. Soru zabalaren gaifiean, lur-
sagarrak eta indiabak ikusi zeitekezan, eta teillatuko abeetatik eske-
gita urrezko artaburuak. Onezaz gaifera, inixaur eta gaztain-otzara-
kada bete ugari ikusten zan, eta txoko bateko lastoaren artean In-
txalde’ko sagar eta madari bikaifiak.

Sukaldera sartu zanean, suil utsak artuta Martifi’ekin kortara
joan, eta biok jaisketeari emon eutsoen. Onen ostean eta txalak
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edoskita gero, etxekoandreak atondutako morokilla gosaldu eben.
Jarraian, Mikel'ek etxekojaunari zaldi-buztarizean lagundu eutsan,
eta esne-pegarrak gurdian jarrita, aurregunean lez, etxeko mutille-
kin lturbe’ra, eta emendik erriko ikastolaraifio. Biurtu baifio len, etxe-
koandreak aginduriko, etxean bear ziran gauza batzuk “Baserri”
saltokian Martifi'ek erosi ebazan, eta onen ostean etxerakoa egin
eben.

Izandako lo atsedengarria, eta Intxalde’'n izaten eban janari
indargarri ta ugariagaitik, Mikel guztiz ondo ta adoretsu oartzen
zan. Egun aretan bideko sasi-kentzeari ugazaba-morroiak jarraitu
eutsoen eguberdirarte, eta bazkaldu ondoren euria asi zan ezkero,
aldetxeko lanabes batzuen atontzeari emon eutsoen jaiste-ordurar-
te, eta oiko apari gozoa izanda gero, danak lotaratu ziran.

Olako zeregifietan gora-beera andi barik aste aretako egunak
igaro ziran, eta noizbait Igandea eldu zan. Mendibe’n jaiegunetan
meza bi ospatzen ziran: bata goizeko 8'tan, eta bestea meza nagu-
sia zana, 11'tan. Jaisketea eginda gero, Gorri gurdiari buztartu eu-
tsoen, eta oiko esne-pegarrak zalpurdian jarrita, Mikel eta etxekoan-
drea aulkian jesarrita, bidean beera oiko bidaia egin eben. lturbe'n
pegarrak lagata, erriko elizaraifio joan ziran, eta enparantzako
zugaitz batean zaldia lotuta, biok jauretxera sartu ziran, bakotxari
egokion lekuan kokatzen zirala, au da, Errose ezkerreko aulkietan,
eta Mikel eskumako aurrekaldean egozan mutillentzakoetan. Jaki-
fia, mezea euskeraz izan zan, eta gure morroiak ez eban tutik be
ulertu. Bere gurasoek erakutsi eutsoenari jarraituz, jaunartu eban.

Urten zanean, ordu-lauren batez-edo, Mikel'ek ugazabandreari
itxaron egin bear izan eutsan, beste andrazkoekin autu bizi bateri
emoten eutsalako. Gero, etxerantz abiatu ziran.

Bidean gora joiazala, oi lez irribarretsu, Errose’k Intxalde’ko
morroiari bideko gora-beera ugariak emon eutsazan, baifia Mikel’ek
nekez ulertu egikiozan.

Etxera elduta, biok gosaldu eben, eta goiz-erdian etxekojauna
ta mutikoak errira abiatu ziran zalpurdiz meza nagusia entzutearren.
Orduan Errose’k kutxa batetik prakak eta arkondara barriak atara,
eta oifietako pare batekin, Mikel’eri emon eutsazan auxe ifiotsala:

—Eutso, mutil, gauza oneik, jaiegunetako mezatara erabil yai-
zakan, egunoroko jantziak orretarako egokiak ez dozak-eta. Eroan
egizak ire lo-gelara, eta oe-ondoan yagokan arasan gorde egizak
datorren Domekararte.

Mikel'ek ugazabandreak esanikoa gitxi gorabeera ulertu, eta
aginduta lez egin eban. Gero, eguberdirarte egur-txikitzeari emon
eutsan, meza nagusitik etxekojauna seme biekin etorri arte. Jaiegun
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izanik, bazkari bereizia gerturik egoan. Oiko lapikoko gozo-gozoa-
ren ostean, arrautz bana erregosita, eta mai-azkentzat, erratillu bete
arroz-esne gozo-gozoa. Mikel'ek ezin egikean gogora ekarri a lako
bazkari bikaifia noiz artu izan eban.

Bazkal-ostean, eguraldi ederra izanik Martin errira yatsi zan
oiko mus-jokaldiari erriko ardandegian ekiteko. Bidebatez, eta
euren mutiko lagunekin jolasteko, Txomin eta Andoni aitarekin joan
ziran. Mikel, beraz, zeregifik ezean, Intxalde’n jaiegunetan lanik ez
zan egiten-eta, atadian jesarri zan, an beean edatzen zan Gernikal-
de zoragarria ikustatuz. Olan egoala, sukaldeko atetik Errose ager-
tu zan Edurnetxu’rekin, eta mutillagana urreratuz,

—Aiko, Mikel —irribarrez esan eutsan—, ezin yaiket lanari bear
dokan lez ekin, barrabastxu onek ez naiok bakean izten-eta. Mese-
dez, ia irekin baretzen dokan.

Mikel'ek umea besoetan artu eban, eta onek eskutxuakaz
morroiari laztan batzuk egin eutsazan aurpegian, eta gero kortako
atea erakutsirik, onetaraxe asi zan: '

—Ani-ani, apatxe, apatxe...

Mutillak ez ekian esan gura ebana, baifia Edurnetxu besoetan
ebala kortara sartu zan. Leku au naikoa argitsua zan alde baten
egozan iru leioakaitik. Sartu baifio ez, umeak besoa luzatu eban
Gorri egoan lekurantz, eta Mikel'ek bereala ulertu eutsan. Umea zal-
diaren lepo-gaifiean ipifii eban, eta pozaren-pozez txaloka ta dida-
rrez asi zan Gorri'ren grifieari oratzen eutsala. Aspertu zanean, eta
beti keifiuen bidez, txal txiki bategana eroan egiala adierazo eutsan
Mikel'eri, aren belarriak laztentzeko, eta noizbait nekatu zanean
Mikel'ek atadira eroan eban. Orduan seifiak onetaraxe asi zan:

—Ani-ani, ani-ani...!

Len lez Mikel'ek ez eutsan ulertu, baifia umeak jaisteko igiku-
nak egiten ebazan ezkero, lurrean jarri eban, eta eskuari eutsita,
biok bidean beera abiatu ziran, mutillak ulertzen ez eutsan etenba-
ko bakarrizketeari umeak emoten eutsala. Udabarriaren zantzuak
nonai ageri ziran, eta bide-ertzetan txibirita ugari ikusten zan, eta
txorien txintek bazterrak alaitzen ebezan. Umeak loretxu-biltzeari
emon eutsan, eta batuketea amaitu zanean, umearen urrezko
billoen artean Mikel'ek loretxu batzuk sartu eutsazan. Umearen
poztasuna...!

Jarraian, Munabe’ko iturrira joan ziran, eta ara elduta, onen ur
bizietan, umeak guztitariko gauzak uretara jaurti ebazan, eta tirain
txikiak Arresibe’ko larradian beera eroiazala, txalo ta ikotika asi zan.
Gero, Mikel'ek paperazko ontzitxuak egin eutsazan, eta oxifiean
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kutunak txoria baizen alai berba egiten eutsan lotu barik.

Etxera-elduta, Errose’k umea artu eban eta eskaratzera sartu
zan, otz egiten e}ste’n zalako, eta gaifiera umeari askaria emoteko.
lluntzean, _e.:ta Mikel'ek kortan jaisketeari emoten eutsala, eginkizun
au laga-ezina zan-eta, seme biekin etxekojauna azaldu zan.
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abiatu zan. Mqube’ko iturrira barik, baifia, Mikel'en ondoan jesarri-
ta ego?nATzomm‘ek, Andoni’ri auxe irautsi eutsan:

—I, Andoni, aldazak ire lekua nirearekin, morroi i
ondoan ez yoat joan gura-ta. ’ ol zorrisu onen
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ko 'gerturlk blI_Iakatu ziran, eta Ixidor Deunaren egunean arto ta
indiabaren ereintza amaituta egoan. Artoak eta indiabak batez be
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esnearen etorria alde batera itzita, Intxalde’ri onurarik andiena ekar-
kioen, eta au zala-ta, bakotxari alor-sail andi bana emoten yakon.
Gai bi orreik, artoa ta indiaba, Martif'ek egokien uste izaten eba-
nean, Mendibe’ko “Baserri” dendako nagusiari eroiatsazan, eta
onek, gaiok bere dendan gitxika edo Gernika'n andika saldu oi eba-
zan.

Martifi'ek urtero irabazte polita ataraten eutsen bere alorrai,
indiabai batez be, Intxalde’ko lur samurrak gai orretarako gain-gai-
fiekoak ziralako, eta au zala-ta, laster eta mozkin onean saltzen zan.
Indiabak gora egitean bearrezkoak ziran kaifiaberak, Arresibe’petik
igaroten zan latsaren ondoan zenbat-gura azten ziran.

Baifia Inixalde’ko diru-sarrerarik askozaz garranizitsuena,
esne ta abelazkuntzea zan, eta ain zuzen be, etxeko zorzi beiek
esnetan oso emonkorrak ziran. Martifvek ardurarik andienaz abel-
gorria zaintzen eban, eta esan zeitekean Intxalde’ko bei-taldea,
Gernikalde guziiko onenetarikoa zala. Etxekojauna ez zan aiko-
maikotan ibilten esne-beirik onenak azteko, eta onetan ez eutsan
diruari larregi begiratzen. Erriko albaiteruarekin artu-emon estuak
izaten ebazan, eta onen aolkuz, Inixalde’ko abelgorria aalik eta asti-
rik luzeena Arresibe’ko larradian alatzen zan, eta augaitik, ifiongo
geisotasunik bage ez eban makur andirik ezagutzen. Intxalde’ko
beiek, beraz, ez eben kortarik ezagutzen gaba emoteko baifio, edo-
" ta edurra zanean. Goiz guztietan ba, jaisketea eginda, bei ta idiak
alatzera urteten ziran, eta antxe irauten eben gaberarte. Intxalde’ko
kortea, garbi, argitsu ta zabala zan, zimaurra edo satsa sarri asko-
tan barrizten zala. Sorkaldean iru leio zabal, garbi ikusten ziran, eta
amaraunen zantzurik ez zan agertzen. Gabaz tximistargia piztu oi
zan, eta abere bakotxak zenbat-gura bedarrondua bere aukeran
jarrita askan idoro egikean.

Onezaz gaifiera, baegoan Intxalde’n buztarridi bikote ederra, gol-
dea, nabasaia etab., erabilteko ereintza-aroan batez be, orduan lan
ugari egiteko zan-eta. Bestalde, buztarridiak sarri askotan, egurke-
tea, iraketea, bedarketea ta beste lorratze-lanak egiteko erabilten
~iran. Errialde aretan idi-proba ugari gertatzen zan, eta Martifi’en
idiak entzute andiko ziran ezkero, Intxalde’ko etxekojauna askotan
zirikatzen eben idi-dematan tartekoa izan zeiten, baifia Martifi’ek
bere idiak maite ebazan, eta ez yakon atsegin ezelan be, alako era-
bilte gogorra izan egien.

Gorri zaldiaz gaifiera, kortari eratsita txarritegi bat egoan, eta
urtero, udabarrian txarrikume bi erosi oi ebazan Martifi’ek, etxeko
janariaren ondakifiakaz, eta udagoiko gaztaifiaroan batez be lodi-
tzeko, ilketearen garaia urreratzen zanean. Ez da esan bear be,
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etxean baegozala amabiko bi oillo, oillar zan i
_ ) ; gar baten zaintzapean.
Jalegun_etan arrautz bana jaten zan etxean, eta enparauko e?rrau-
tzak,Eg:eleknak, “Baserri” dendan saltzen ziran.
xeko albo baten intxaurrondo-talde ederra e i
. _ : goan, eta oneita-
tik c?tx'ea?( Intxa:::ie izena etorkion. Onezaz gaifiera, atzekaldean
madari, okaran, kereixa ta sagarrondotan etxer 'sa igali
et Gata; ako ta saltzeko igali
Egunen jarraigo geldi-ezifia aurrera joi i i
o E : el joian, eta ereintza amaituta,
igitaldia asi zan. Koral‘na bana ustiatuz, ugazaba-morroiak bedar-
n}oz,tean emotsg_en goizaldetik asita gaberarte. Arlo andia zan Arre-
sibe’koa, etg gaifiera bedarrondua metatan batu arte, euria orretara-
ko kaltegarria izanik, ontasunean galtzen zalako, lanari buru-belarri
emon eutsoen, erlabatean lana garbitzearren. Arratsalde guztietan
Mikel lerrenak eginda sentitzen zan, koraifiea berunezkoa iruditzer;
yako!?. Au zlsrroztearren gelditu bear zanean, lanabesa zutunduta,
nasaitasuezko sentipenaz egitekoari emoten eutsan, bi itan
arnasa baretzen yokon-eta. ,bitarte oneftan
Martin, ugazaba, lan-arazoetan zorrotza z if
, a, an, baifa ankerra ez,
eta bat;utan morroiaren aalegin eta nekea oartzean, lanari eten egi-
ts_an agintzen eutsa_n. Baifia aldiaren bidean Mikel artaratu zan, eta
glzorl'n\I eldu baten aifa lan egiteko billakatu zan. ’
oizbait igitaldia amaitu zan, eta eguzki i
_ : ; pean zenbait egun
|raun_da gero, sei meta eder korta-aurrean jagi ziran. Pozik eggan
Martin bere morroiaz, eta ain zuzen be, gero ta pozago. Asikerean
gogo txa(raz etxea'n onartu eban, baifia egunen bidean, Mikel baifio
langille zmtzoagorlk, nekez aurkituko leukeala oartu zan. Mutil isil
eta e?rabetl a Intxglde’n ziarduanetik, etxeko betekizunak askozaz
ergbllkorragoak billakatu yakozan ugazabari. Eta gaifiera, orduko
Mlkehld)azan nor euskeraz ulertzeko, baita zeozer esateko be ,
ea asi zanean, arto ta indiaba-jorratzeari ekin eutsoen .ba'
- * . -~ . " ! Ita
mdtaba-laqdaral _l(alnaberak ipifii eutsiezan gora igon zeitezan.
Ud_ea amaitu baifio len, Arresibe’ko bedardiari bigarren ebataldia
egin eutsoe_n. Etg bfaste gora-beera andi barik udea igaro zan.
Udagmgn, ,|nd|aba_ ta arto-batzeari ekinda gero, Gorri'ren
laguntzaz Mikel'ek gurdi bete gaztain batzuk, erri-baso batetik etxe-

ra ekarri ebazan, etxekoen janaritzat, baita txarriak loditzeko be.

!Egurketea, i_raketea ta onelatsuko beste jardunetan, Gabonetako

j:}lrlt&(lai oel;iu.zwan. Toma Deunaren egunean etxekojaunak Mikel'eri

0 saria emon eutsan, baita onezaz gaifiera, iru egun b -

koekin igaroteko baimenaz. ' ’ gun be, ebee
Iru egun zoragarri billakatu ziran. Aitari

_ . Aitari, arro-arro bere urteko

saria emon eutsan, eta amak besarkada maitekorraz agurtu eban,
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bein eta barriro seme kutuna begiztatzen ebala. Izan be, orain urte-
bete bat etxetik joan izan yakon mutiko argal, erabetiak, ez eban
antzik be ez, orain ikusten eban seme eder, indartsuarekin. Eta
Yosune’k bedeinkatu eban Jaungoikoa barru-barrutik, bere seme
kutuna orren ondo jagon izateagaitik. ‘ _

Egubarri igaro ta urrengo egunean, Mikel'ek mtxalde’ralblur-
tzeko abiamenak egin, eta etxekoak besarkatu ondoren, bidean
beera ostendu zan. Ama atadian geratu zan bere kutuna ikusrpene-
- tik galdu arte, eta etxera sartzen zala, otoi gartsuz pere semea jagon
egian Jaungoikoari eskatu eutsan. Erriko geltokitik trena urruntzen
zala, aitak biotz-biotzez semea bedeinkatu eban, oneri esker etxeko
egoerea len baifio askozaz nasaiagoa zan-eta.
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OKERKERIAK

Urte bi igaro ziran morroia Intxalde’ra etorri zanetik, eta orduko,
mutillak euskerea euskaldun jatorrak lez menperatzen eban. Pozik
egoan Mikel etxe aretan, eta janari ugariak eta baserriko jardunak
mutil indartsu ta ederra biurtu izan eben.

Etxekojauna, betiko ugazaba zorroiza izaten bazirauan be,
gero ta ederretsiago eban bere morroia, eta orain, mutikoa barik
etxeko lanak nekez burutu leukezala argi ikusten eban. Errose’k
Mikel semetzat maite izatera eldu izan zan, gozo ta maiteki erabilten
ebala beti. Andoni'rekiko artu-emonak oi lez adiskidetsuak ziran,
eta mutil esaneko ta olde maiteberakoa izanik, guztiz ondo alkar ar-
tzen eben. Ain zuzen be, Andoni’k morroia kidekotzat erabilten
eban, eta zer esanik ez, ordaintzat, bere aalmenean izatekotan,
Mikel aren alde edozer egiteko gerturik egoan. Andoni amar urtedu-
na zan, eta sarri askotan abade billakatu gura ebala ifioan.

Baifia Intxalde’ko morroiaren benetako buruaustea, Txomin,
etxeko oifiordea zan. Asikeratik, au da, Mikel Intxalde’ra lenengoz
etorri zanetik, gero ta andiago biurtzen zan bekaizkeri edo ifiartsiko
sentipen zitalak jabetuta egoan Txomin. Berez bekaiztia zan, eta
amak morroia semetzat erabilli egian ezin egikean jasan, ezta are
gitxiago be, aitaren Mikel’ganako oneritxia, morroiak eginkizunak
guztiz ondo beteten ebazalako.

Au zala-ta, aal eban gifioan asarrebideak bazterizen saiatzen
zan Mikel. Alan eta guzti be, astegunetan etxeko mutil biak erriko
ikastolara esne-pegarrak eta guzti, zalpurdian eroan bear ebazan
ezkero, ezin egikeazan Txomifi'en itzezko ziztadak uxatu, baifia
biderik onena jaramonik ez egitea izanik, isillik irauan, eta gauzak
ez ziran urrunegi joaten.
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Intxalde’ra lenengoz eldu ta sei illabetera, polito samar ziar-
duan Mikel'ek euskeraz. Ikastolara joiazan bein baten, eta isillune
astuna etentzearren, auxe itaundu eutsan Txomifi'eri:

—Ta, gauza asko ikasten al-yok erriko ikastolan._..?

—Iri bost ardura ori. Sartu egik ire suurra yagokiozan arazoe-
tan, eta ez beste ifiorenetan. Gaifiera, niri be zuka esan begr_yaus-
tak, aitari egiten yokan lez, morroitzar orrek. Gosez ilda etorri intzan
gurera, eta orain etxeko jaubea azala uste al-yok...?

Mikel, lotsaz gorri-gorri eginda geratu zan. Baekian etxekojau-
nak zuka erabilten zirala, eta olan egiten eban berak be, mutillen
jarraibideak eraginda, baifia ez yakon otu etxeko mutillak gurasoak
lez erabiltea. Txomif’en purrustada artu ebanetik, etxeko guztiai
zuka esatea biderik onena izango litzakela uste izan eban, eta
aurrerantzean orreri beti eutsi eutsan, baita Edurnetxu be olan era-
bilten eban.

Igandeko arratsalde baten, oi eban lez, Edurnetxu’k eskgtuta,
berau etxetik kanpora eroan eban, eta ordu batzuk zabaldian jolas-
tu ondoren, etxerakoan, nekaturiko umea Mikel'en besoetan lo
geratu zan. Sukaldera sartuta, umea ardura andiz seaskan jarri ta
burusifioaz estaldu eban. Jarraian, txoko baten egozan esne-suillak
artu, eta kortara joan zan. Jaisketea amaiturik, atadian zear eskara-
tzera sartzeko zorian zala, Txomiii’en asarre-itzok geldierazo eben
auxe ifioala:

—Ama, ez deritxat ondo gure morroiak Edurnetxu besoetan
artu dagianari, len ikusi dodan lez. Morroi arroputz zorritsu orrek
gutariko bat dala uste izango dau-ta... _ _

—Isillik ago —amak asarrez eten egin eutsan—, mutil gaixo
orrek ondo bai ondo yaki zer yokan etxe onetan. Ez yok ifiongo
eskubiderik olako zitalkeriak esateko, mutil garbi ta on-ona dok-eta.
Mikel gaixoa jaiegunetako arratsaldeetan, errira jolasteko joan bea-
rrean, ori bere eskubidea dok-eta, etxean geratzen dok gure kutun:cl
alaitzeko, eta ari esker neuk noizean bein atseden apur bat artu yai-
keat. Jakin bear yok, bera morroi ta i oifiordea izan arren, alkar begi-
rune osoaz erabilli bear dozuela, eta ori oraifiarte beintzat, igan ez
yoat ikusi.

Asarrez gorrituta, purrustada bat jaurtikiz Txomin sukaldetik
urten, eta Mikel'ekin oztopo egiteko zorian, gorrotoz begiratu eu-
tsan.

Auxe zan Errose’ren benetako buruaustea. Ederto ezagutzen
eban bere seme nagusia, eta baekian olde berekoi ta arrokoa zala,
baifia uste izaten eban aldiaren bidean arteztuko, eta Andoni baizen
xalo ta ona billakatuko litzakela. Baifia, aitzitik, Mikel Intxalde’ra eto-
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rri zanetik, seme nagusiaren olde okerra agiriago azaltzen joian. Zer
esanik ez, Errose’k seme-alaba guztiak biziro maite ebazan, eta
augaitik, euren onerako ezkuntza ona emoten saiatzen zan, baifia
egunen baten etxeko ugazaba izango zanaren jokaereak gero ta
kezkatiago biurtzen eban.

Martif’ek be aspaldiz ekian ori, eta berak be askotan arrenkura
baten itzala barruraifio sentitzen eban. Bere emaztea lez, egunen
baten dana bere einera etorriko litzakela uste izaten eban. Izan be,
mutikoen gora-beerak ziran, eta urteen bidean Intxalde’ko oifior-
deak eldutasun eta dendua irabaziko leukez ezpaibarik.

Baifia Txomifi’en jokaerearen benetako zioa, ifiartsia zan, eta
akats au, Mikel'en etorrereaz agiriago jarri zan. Morroiarekiko bere
aitaren oneritxia ezin egikean jasan, eta Intxalde’ko seme nagusia-
ren barruan, morroiari eutsan ifiartsia andiago egiten zan. Onezaz
gaifiera, eta ez neurri txikian, bere amak Mikel beste semetzat era-
billi egian bere onetatik ataraten eban, eta zer esanik ez, Edurne-
txu’'k, etxeko kutunak morroiarekiko erakusten eban eraspena.

Asieratik oartu izan eban Mikel'ek oifiordeak eutsan gorrotoa,
eta au zala-ta, eginbide guztiakaz Txomif’ekin eztabaidarik txikiena
bera be ez izaten saiatzen zan, arazo guztietan amor emonez eta
bere adiskidetasuna erakutsiz, baifa laster konturatu zan dana
alperrik zala, eta noizbait, oifiordeagandik aalik eta urrunen egotea
ebatzi eban.

Andoni'rekin, ostera, guztiz ondo alkartzen zan, eta aldiaren
bidean gero ta adiskideago eben alkar. Ikastolara zalpurdian joiaza-
la Andoni erdian jesarten zan, eta alboan eban morroiarekin alka-
rrizketa biziari emoten eutsan, eta bion arteko loturea etenbarik sen-
dotzen zan. Andoni'z beste aldean jarrita egoan Txomifi’ek isil eta
betillun iraun oi eban, bere oldozkunetan baztertua.

Edu onetan urte batzuk igaro ziran, eta Txomifi’ek amalau urte
beteteko zan egunerako, aitari aize-zizpa bat erosi egitsan eskatu
eutsan. Orduko, ikastola itzita, Txomifi'ek etxean jarduten eban, eta
izan be, lanerako mutil fifia etorren. Semearen eskaereari amor
emonez, Mariifi'ek “Baserri’enean eskatutakoa erosi eutsan ama-
laugarren urteurrenerako. Zizpaz batean, kutxatxu bete berunezko
emon eutsan.

Aldi aretan, Edurnetxu zazpi urteko neskatoa zan, eta jaiegun
guztietan, Errose’ren eskaeraz Mikel'ek neskatoa errira eroian
emen bere laguntxuekin jolas egian. llluntze barik, biok biurtzen
ziran etxera.

Areitariko arratsalde baten, eta Txomif’ek erositako aize-ziz- -
paz batetik bestera Iturbe auzunean zear ekusan guztiari berunez-
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koak jaurtiten eutsazala, Mikel eta Edurne etxerako bidetik qntg]lk
igaro ziran. Alako baten, eta biok auzunea ozta-ozta atzgan_ |t;|ta,
etxe bateko atadian Txomif’ek uso bat ikusi eban, eta elza-lrn_kaz
jabetuta, berunezko bat bota eutsan. Ur egoan ezkero, buruan_ ~jfjta
usoa illik amildu zan lurrera. Ifork ikusten ez ebalakoan, Txomifi'ek
egaztia jaso, eta errirantz bideratu zan, lagunai bere apararen
bikaintasuna erakusteko. '

Etxeko atadian egoan andrazko batek, baifia, alboko et_xean
gertatzen zana ikusi eban, eta erritik etorri zanean, uso-]qubearl ger-
taturikoaren barri emon eutsan. Astirik galtzeke, onek blde-qndoar)
begirari jarri zan, eta etxera biurtzen zan Intxaldg’ko eltxeKOJaunarl,
jazo izan zana edestu eutsan. Bere semearen blurken‘a entzutean,
Martin asarre bizian etxera abiatu zan, Txomin zelan zigortuko leu-
ken buruan erabillela. .

lluntze aretan, aize-zizpaz egifiko ekintzakaitik poz-pozik
etxera biurtu zanean, aitak atadian geldi-erazo, eta, _

—Aiko, Txomin —betillun esan eutsan—, egia al-dok nik emo-
niko zizpaz, lturbe’ko Maxi’ri uso bat il egin yautsala...? N

Muitilla isillik egoan bere buruan atxaki baten billa, baina ez
yakon ezer bururatzen. Orduan aitak aginkor:

—Ekarri egistak zizpa ori...!

Bildurak artuta, Txomif'ek eskaturikoa emon eutsan. -

—Jtz emon eunstan ez ifioren ez ezeren kaltetan erabilliko
endukela, eta orra or nire lagun andi baten uso bat il yautsakala...'?

Berba oneik esanda, Martii'ek zizpa artuta, mukur baten‘ gai-
fiean zartada itzela emonez erditik autsi eban, eta zatiok urrun jaurti
ondoren,

—Ire berba jan egin yok —esan eutsan asarrez— eta ona
emen ondorioak. Ez yauat egundo be, onen moduko beste traman-
kulorik erosiko. _

Izan be, Intxalde’ko nagusia zorrotza zan baita zuzena bc_a. !Ezm
egikean jasan ifork emondako berbea jan egian, eta are g_ltx!ago
bere semea izanik. Txomif'ek ondo ekian gauza zan au. Aita joan
zanean, mutillak asarre gorripean bere buruari itaundu eutsan, nor
seitekean aitari usoarena esan eutsana. Buruari ekin eta ekin, lturbe
auzunean zizpea erabilten ziarduala, etxerakoan Mikel eta Edurne-
txu andik igaroak zirala, gogora etorri yakon.

Auxe burura etorrita gero, asarrez irakiten jarri zan, eta zelan
edo alan morroiak egifikoa ordainduko leuskiola zin egin eban. Ala-
ko baten, kortan jaisketea egiten ziarduan Mikel, atadian zear_laster
sukaldera sartuko litzakela gogoratu eban, eta bereala egitekoa
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asmatu eban. Egur-zati lodi bat kortako ate-aurrean etzanda jarri
eban. Orduko gau betea zan, eta atadia illunpe osoan aurkitzen zan.

Andik laster, suil bete bi esne ekarrezala, kortako atean zear,
Mikel agertu zan. Doi-doi kortatik urtenda, jarritako egurrean sozior
egin, eta lurrera jausi zan esnea ta guzti. Galduriko esneagaitik kez-
kaz beterik jagi zan Mikel, eta suil utsak jasorik, txoko illun batetik
Txomifi’en mintzo asarratua aditu zan:

—Ire ordaifia artu yok, zorritsu orrek, aitari nik egifiikoa esatea-
gaitik.

—Aitari, zer esan dautsat ba...?

—lturbe’ko usoarena.

—Usoarena...? Nik ez dakit ezer.

—Nok esan yauisak aitari ba, lturbe auzunean aize-zizpaz uso
bat il egin yoadala...?

—Nik ez dautsat ugazabari ezer esan, ezer ez dakit-eta.

—Ez yakikala, e...? | betiko guzurti ezkabitsua izango az.

ltzok esanda, Txomin etxera sartu zan, Mikel'ek atadiko arlas-
tetatik esnea kentzen ebala, kortara barriro sartu aurretik.

Gau aretan apaltzen ziarduela, etxekojaunak argitu eban, sala-
taria, Maxi, usoaren jabea izan zala. Mikel'ek, buru-makur egoan
Txomifi’eri begiratu eutsan, baifia onek soak azpillean josita ebazan
ezer esaten azartzeke.

Apalostean, zelan eban janizia esnez bustita itaundu eutsan
Errose’'k Mikel'eri, baifia morroiak ez eutsan arazoari buruz beste
argibiderik emon gura, jausi izan zala baifio. Txomifi'en gorroto-
suari ez eutsan egurrik jaurti gura. Egunen baten, ori mutil biurriaren
kalterako gertatuko litzakela somatzen eban morroiak, eta izan be,
ez egoan oker.

Andik illabete batera-edo, lgande bateko arratsaldean, zaldia
buztartu egian Martifi'ek morroiari agindu eutsan, erriko aide ba-
tzuen etxean zorro bete ereintza-lursagar jasoteko, egun batzuk
baziran zorroa an zala-ta. Etxeko mutillak, Txomin eta Andoni, baz-
kaldu ta bereala errira joanak ziran jaiegunetan oi eben lez.

Arrasti-erdian, Mikel eta ugazaba errirantza abiatu ziran zalpur-
diz. lturbe’ra eldu ziranean, eta ango lagun batekin arazo bat garbi-
tu bear ebala-ta, Martifi’ek morroiari errira jarraitzeko agindu eutsan,
eta gero errian bertan alkartuko litzakezala. Aginduta lez, mutillak
bideari jarraitu eutsan agindutakoa egitearren. Errira sartzeko
zorian zala, baifia, ezustean zaldiaren belarri-ondoan, sasi baten
atzetik, baten batek jaurtitako ziziriko bat ler egin eban. Zoraturiko
zaldia, bapatean tximista baten antzera aurrerantz oldartu zan, eta
bideko arri andi baten oztopo egiiiik, gurdia irauli zan. une batez,
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Mikel aidean zear joan, eta gero lurreratu zan beso baten zauri min-
garria artzen ebala. Gorri gaixoa lurrean etzanda egoan zutundu
ezinik.

Mikel urreratu yakon, eta aalik arifien edeak kendu, jareituriko
zaldia zutundu zeiten. Noizbait jagita, zaldia dardar baten egoan
jazo izan yakona ulertu ezifiik. Jarraian, Mikel'ek zeatz aztertu eban,
eta zorionez egiztatu aal izan eban, lurra jotean artutako arramaska
batzuk izan ezik, beste kalterik ez ebala. Gurdiak, baifia, ezbearra-
ren zatirik andiena artu izan eban, idune bat autsita, ardatza okertu-
ta eta ol batzuk zartatuak ebazala.

Abots maitekorraz Gorri baretzen aalegindu zan Mikel, eta
gero gurdia aztertu eban zeatz, zaldia barriro buztarizeko eta errian
ereintza-lursagarrak artzeko asmoz, ugazabak agindu eutsanez.
Errira joaterik, baifia, ez egoan gurdiak artutako kalteakaitik.
Orduan mutillak egitekoa arin baten ebatzi eban. Gurdia zutunduta,
bide-ertzean laga, eta zaldia mustur-ugaletik artuta, errira joan zan.

Intxalde’ko morroiak baekian “Baserri’ko ugazabak zalpurdi
bat ebala, eta etxe bien arteko artu-emonak guztiz onak ziran ezke-
ro, “Baserri” denda ezagunera jo eban, eta onen jaubeari jazorikoa
azalduta gero, zalpurdia eskatu eutsan egun batzutarako, etxeko
gurdiak artutako kalteak errementariak atondu egiazan arte. Pulken
eritxan dendariak baietza emon eutsan, eta bion artean Gorri barriro
buztartu ondoren, eta eskerrak emonda gero, Mikel ugazabak agin-
dutako lekura joanda, jazotakoa azaldu eutsen, eta ereintza-lursa-
garrak artuta, erriko errementariagana joan zan. Emen, gurdi-
ezbearrarena azalduta, lenbailen etxeko gurdia konpondu egian
eskatu eutsan Mikel'ek errementariari, eta onen baietza lortuta,
etxerantza biurtu zan.

Eldu baifio ez, Errose jakitun ipifii ostean, lursagarrak gorde,
eta zaldia kortara sartu eban. Jarraian, oiko jaisketeari emon eutsan,
eta lan onetan ziarduala, suzmo txarrak artuta, gurdiaren ezbear-
ausnartzeari emon eutsan, zelan edo alan Txomif’en ekintzaren bat
izango ez ete zan burutik kendu ezin.

Izan be, zuzen egoan Mikel. Arratsalde aretan, Txomif'ek eta
beronen lagunek ziziriko batzuk erosi izan ebezan, eta oneiri su
emonda gero, ikusten ebezan txakur eta katu guztiai jaurti eutsie-
zan barre-santzo itzelen artean, abere arein izu gorria ikustean
eztandak gertatzen ziranean. Olan ziarduela, erritik urten, eta lturbe
auzuneko bidean gora abiatu ziran jolasari jarraitzeko asmotan. Ala-
ko baten, baifia, Txomifi'ek etxeko zalpurdia ikusi eban, eta morroia
bakarrik etorrela ikusirik, bide-ertzako sasi baten atzetik ezkutatu
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zeitezan lagunai agindu eutsen. Arin baten, ziziriko bat piztuta, len
azalduriko gurdiaren ezbearra jazo zan.

Jarraian, Txomin-eta errira biurtu ziran, egindako biurrikeria
karkar bizitan alkarri gomutaten eutsiela. Baifia ur samar zizirikoen
jaurtiketeari jarraitzen eutsan Andoni, ekintza zitalaren zifialdaria
izan zan, eta izu gorriak jabetuta, errira biurtu zan laguntza-billa.
Luzaro barik, etxeko ezagun batzuk idorota aida baten ezbear-leku-
ra joan ziran, baiiia orduan ez eben besterik ikusi kalte artutako gur-
dia baifio, bitartean Mikel zaldiarekin errira joana zan-eta.

Intxalde’ko etxekojauna lturbe'tik errira sartu baifio len, iraulita-
ko gurdia ikusi eban, eta jakin-mifiez jabetuta, erriko enparantzara
abiatu zan. Kalean zear joiala, Txomin urreratu yakon, eta semea
ikustean,

—Aiko, Txomin —itaundu eutsan—, ze arraioa jazo yakek eixe-
ko zaldi ta gurdiari...?

—Ez dakit, aita, baifia orrek ez nau arritzen bape. Gure
morroiak zaldia zartada bizitan darabil, eta baleiteke bildurturiko
Gorri arifieketan asi, arri baten soztor egin, eta iraulketea edu one-
tan jazo zeitela.

—Egia al-dok, Mikel'ek gure zaldia orren zakar yarabikala...?

—Bai, aita, neuk beintzat sarri askotan ikusi dot ori.

Asarrezko zauskada batek menperatu eban Intxalde’ko etxe-
kojauna, eta erriko senitartekoak ikertuta gero, errementariagana jo
eban, zalpurdia lenbailen atondu egitsan eskatzeko.

llluntzean etxera biurtzen zala, Martin sumifialdi gorripean aur-
kitzen zan. lzan be, gurdiarena sentitzen eban, baifia askozaz area-
go etxeko zaldia ifiork ain basaki erabilli egian; abere-zale andia
izanik, Martif'ek etxeko zaldia benetan ederresten eban. Olan eta
guzti be, ezin egikean ulertu bere morroia orren anker azaldu zeite-
keanik, maitebera ta zintzotzat eukalako... baifia gertaturikoa or
egoan zifialdari, eta bidean gora joiala, bere buruari esaten eutsan
ezin egikeala zigorrik bage itzi gertaturikoa.

Arratsalde aretan, eta zizirikoena jadanik amaituta, Andoni
etxera biurtu zan. Orduko, Mikel'ek kortan ziarduan, jaisketea aal
eban gifioan egifiez, beso bat oso minduta eban-eta. Errose sukal-
dean egoan Edurnetxu’rekin, eta mutikoak bere esangurea jabetu
ezifiik, gurdiaren iraulketearena esan eutsan. Amaitu ebanean,
amak auxe esan eutsan:

—Eta zergaitik ez intzan arindu Mikel'eri laguntza emoteko...?

—Jazorikoa ikusi izan nebala Txomin oartu zanean, ifior jakitun
ipintekotan zigortuko nindukela esanez, eskutik artu, eta berarekin
eroan ninduan.
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—Ai ene Jaungoikoa...! Aitak gertaturikoa jakingo ba'leu, ez
yakiat jazo lleitekena. Orain gitxi dala aize-zizparena gertatu zoan,
eta oraindifio aztu barik yagokala, gaurkoa jazo bear be...!

Une batez Errose’k isillik iraun eban gogoetan, eta gero,

—Aiko, Andoni —esan eutsan—, mesedez, gertaturikoa aitari
ez esan, bestelan gorriak ikusiko gaiendukezak.

—Ez, ama, ez dautsat aitari esango.

llluntzean Martin eta Txomin etxera eldu ziranean, astirik gal-
tzeke ugazabak emazteari jazorikoa edestu eutsan. Amaitu eba-
nean, esne-suillak ekarrezala, Mikel azaldu zan, eta ontziak lurrean
jarri ostean, Martin itxura zemaikorraz urreratu yakon, eta,

—Aiko, morroi zital orrek —sumifiez irakiten bota eutsan—,
bayakiat zalpurdiaz gertaturikoa, baita ori ire errua izan dokala, gure
Gorri oso txarto yarabikalako, eta au dala-ta, esan bear yauat ezin
yagikiadala eroan, etxeko zaldi otzana ta esanekoa, orren txarto
erabilli yaian edozein mukizuk, eta are gitxiago etxeko morroiak.

Itz oneik esanik, Martifi'ek egundoko matraillekoa emon eutsan
Mikel'eri. Jasandako iraulketeagaitik, mutilla benetan makal senti-
tzen zan, eta ugazabaren zartako indartsua artzean, burua atzeko
orman jo, eta kordebage geratu zan sukaldeko soruan. Begi-keifiu
baizen arin jazorikoa ikustean, Errose morroiagana oldartu zan, eta
onen burua eskuetan artuta, begi zorrotzakaz senarrari begiratu
eutsan, auxe zirautsala:

—Ez dozu ifongo eskubiderik, gure morroi gaixo au era one-
tan erabilteko, mutil ona ta zintzoa baida, eta zeuk badakizu olako
gaiztakeririk egiteko gai ez dala.

—Gure zaldia sarri askotan zartada itzeletan badarabillela
esan dauste, eta olakorik ezin dagiket jasan.

—Nork esan dautsu olako guzurra...?

—Txomif’ek berak.

—Ori ezin daiteke egia izan.

Mikel'eri suurrean beera odola erion, eta bustitako zapifio
bataz, etxekoandreak txukatu eutsan jarioa eten egin arte. Bitar-
tean, Errose naibage andipean aurkitzen zan, errubako bateri zigo-
rra emondakoa zala-ta, baita asarre era berean Txomifi'en zitalke-
riagaitik. Olan eta guzti be, bildur zan Martifi'ek jazotakoa ezagutu
egian, gai onek Txomifi’eri ekarri leitekiozan ondoreakaitik.

Bitartean, Mikel bere senetara biurtzen asten zan, eta noizbait
aulki baten jesarri zan. Errose’k janari-zati batzuk nekez iruntsi-era-
zo eutsazan, eta jarraian ganbarako mutillaren oeraifio lagundu eu-
tsan. Bereala burusiakaz ondo estaldu eban, eta andik urten baifio
len, auxe esan eutsan:
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—Mikel, nire laztan ori, Andoni'k jazorikoa azaldu egin yaustak,
baita erruduna Txomin izan dokala be. Baifia mezedez, ugazabari
ez esan gertaturikoa, aize-zizparenaz gaifiera, gaurkoa ezagutuko
ba’lleuk orain, ez yakiat zer jazo lleitekeken...

—Ez, Andrea, ez dautsat ezer esango.

—Agur, Mikel. Gabon Jaungoikoak lagun.

Mikel bakarrik geratu zan, eta oeratzean oi eban lez, bere amak
eskaturikoari jarraituz, iru Agur Miren esanda, lo egiteko gertaiu
zan. Amatzat eban Errose, eta onen eskaerai jarraituz, ez leuskio
ugazabari oifiordekoaren ekintza zitala salatuko.

Gau aretan, mai-inguruan etxekoek apaltzen ziarduela, Intxal-
de’ko ugazabak betillun eta isiltsu iraun eban, morroiari egindakoa
barruko zerbaitek gaitzesten eutsala. Izan be, damu eban lengo
bere jokabidea, eta gero ta errudunago sentitzen zan, bere emaz-
tearen so salatariai aurre egin ezin egikiela.

Eixeko mutiko biak oeratu ziranean, Errose gelara sartu, eta,

—Txomin —seme nagusiari esan eutsan—, bayakiat gertatu-
koaren egia. Ire obena Mikel gaixoak ordaindu yok. Zizpaz jazo
zoanaren ostean, aitak gaurkoa jakingo ba'lleukek, zure biziko asti-
faldia artuko eunke, eta augaitik ez yautsat ezer esango. Baifia ire-
kin lotsatuta naiagokala bayifioat, eta gaurko jokabidea ikusirik,
etxe onetan ik morroi izan bearko eunke, eta berak oifiordea. Ire
izaera aldatu bear yok, bestelan egunen baten gorriak ikusiko, eta
zoribakoa biurtuko az. Berba emon egistak bertanbeera, oba izaten
saiatuko azala.

—Bai, ama, aaleginduko naz.

—Agur ba, eta Jaunak bedeinkatu zagiezala.
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EDURNETXU

Intxalde’n biziereak beti lez zirauan, eta lan andia egiteko
bazan be, morroiak ez eutsen betekizunai muzifiik egiten. Intxalde'n
jasaten eban buruauste bakarra, Txomifi’ek eutsan bekaitza edo
gorrotoa zan, baifia bide guztiakaz etxeko oifiordearekin ifiongo
eztabaidarik ez izateko aalegintzen zan, eta bazirudian gauzak
baketsu samar joiazala, zalpurdiaren ezbearraren ostean batez be.

Baifia Mikel Intxalde’ra lotzen eban benetako indarra, Edurne-
txu, etxeko kutuna zan. Asieratik, bion arteko lotura bereizi ta indar-
tsua sortu zan, eta egunen bidean alkarrekiko erakarpen ori sendo-
tzen joian.

Len esan dan lez, Mikel Intxalde’ra eldu zanean morroitza-jar-
dunari emoteko, etxeko kutuna urte biko ume zoragarria zan, eta
onen zoramena mutikoaren naimenaz jabetu zan, arrezkero Mikel
aren otsein biurtzen zala. Etxeko guztientzat zorion andia azaldu
zan ori, etxeko kutuna nork zainduko leuken, ezustean idoro ebela-
ko, eta au jaiegunetako arratsaldeetan batez be, onura andikoa
billakatu zan, Edurnetxu Mikel'ekin egoala jakiteak ardura andia
kentzen eutsela-ta, Errose’ri batez be, lturbe Auzuneko andrazko
lagunekin nasai-nasai jardun egikealako.

Aldiaren bidean, etxeko kutuna Mikel anaitzat erabilten oitu
zan, eta onek etxe aretan nor zan ondo baekian be, umearen alde,
betseifiak emongo leukezan. Umeak be ederto ezaguizen eban
morroiaren beraganako eraspena, eta zeozer nai ebanean, ereguz
beterik Mikel'gandik baekian zelan jaritsi, eta jaiegun-arratsaldee-
tan mutilla bere aukera eban ezkero, sarri askotan,

—Aizu, Mikel —esan eroian—, zergaitik ez nozu Gorri'ren lepo-
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gaifiean ipinten, osteratxu bat Munabe’ko iturriraifio egin dagi-
un...?

? Gauza bakana zan, ain zuzen be, Edurnetxu’ren Mikel’'ganako
berbetearen erebiltea. Etxe aretan morroiari ika berba egiten eu-
tsoen, eta onek, ostera, guztiai zuka. Au dala-ta,, umeak be zuka
erabilten eban morroiari berba egitean. Etxekoak saiatu izan ziran
umeari adierazoteko, Mikel morroia zan ezkero ika erabilli bear eba-
la, baifia dana alperrik, umea beti bere aretan.

Olan ba, Mikel kortara joian, eta laster mustur-edearen atzetik
Gorri otzan-otzan agertzen zan, eta umea bizkarrean jarrita, irurok
Munabe’ko iturriraifio joiazan, eta ara elduta zaldia edan bitartean,
umeak lotu barik amaika itaun egiten eutsazan morroiari, eta onek
aal eban ondoen erantzuten eutsazan.

Edurnetxu anditzen zan gifioan, bere kidekoen laguntasuna
billatzen asi zan, eta au dala-ta, jaiegunetako arratsaldeetan bere
amarekin lturbe’ra joian eta emen beste neskatoekin jolasteari emo-
ten eutsan, eta illuntzean Errose’rekin etxera. Augaitik, Mikel aske
zan bere guraria beteteko. Geienetan Mendibe'ra jaisten zan, eta
emen beste mutikoekin pelota-lekuan ziarduan illuntzerarte.
Orduan ibillera arifiaz etxera biurtzen zan, apaldu aurretik oiko
beien jaisketea egiteko.

Neskatotxuak bost urte bete ebazan egunean, gurasoek
andrakil bat erosi eutsoen, eta izan be Edurnetxu’rentzat egun zora-
garria izan zan. Andrakilla, olezko kutxa baten sartuta, askatzat era-
billi oi eban, eta lokarri baten bidez batetik bestera eroian. Lorketa
onezaz aspertzen zanean, besoetan artuta janaria emoten eutsala-
koa egin, eta barriro kutxara oba-obak abesten eutsazala. Aska-
txua, baifia, azpiko laukoa izanik, ezin egikean kulunkatu. Au ikusi-
rik, urrengo Igandeko arratsaldean, Mikel etxean geratu zan, eta aal
eban eran seaska txukun kulunkakorra egin eutsan. Umea gabean
biurtu zanean, pozez ler egiteko zorian billakaturik, Mikel'en besoe-
tara oldartu zan, auxe ifotsala:

—Oi, Mikel, orain bai dodala benetako seaska nire seifiaren-
tzat. lturbe’ko nire lagunek ikusi dagienean, abo-zabalik geratuko
dira. Jakingo ba'zendu, Mikel, zelan maite zaitudan...!

Eta mutillari beste musu bat emonda, oba-oba zaar bat abes-
tuz, kulunkatzeari emon eutsan. Izan be, une aretan Mikel umea bai-
zen zoriontsua edo areago sentzitzen zan.

Edurnetxu sei urte bete ebazanean, erriko ikastolara joaten asi
zan, eta onek benetako aldakuntza ekarri eutsan Intxalde’ko bizie-
reari. Orduko, Txomin amairu urteko mutiko ederra biurtu izan zan,
eta ikastola itzi eban, etxeko lanai bete-bete emotearren. Au dala-ta,
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Mike!’ek Andoni ta Edurnetxu’rekin oi eban lez, errirakoa zalpurdian
egiten epan, esne-pegarrak lturbe’n geratzen zirala. Arratsaldeetan
eguraldia ona ba’zan, Andoni'k eta Edurnetxu’k Mendibe ta Intxalde
arteko iru kilometroak oifiez egin oi ebezan, baifia txarra zanean
zalpurdiari olanazko estalkia jarrita, etxeko morroia arratsaldekc;
bostetan inguru errira jaisten zan neba-arreben billa.

Urrengo urtean, amabi urte egifiik, Andoni’k ikastolea laga
eban, eta bere deiari jarraituz, abadegaitzat gotzain-barrutiko minte-
gira sartu zan. Mutil on-ona zan, eta Mikel'ek benetan uts-emon
eban etxetik joan zanean, lagun on bat galtzen ebalaren sentipena
beragandik kendu ezifiik.

Mutikoaren aldegiteak uts andia sortu zan Intxalde’'n, baifia
egunen bidean gauzak euren einera etorri, eta danok egoera barrira
oitu ziran. Geien uts-emoten eutsana Errose zan, eta aldia igaro
arren, “Andoni gure koittedua” sarri askotan esaten eban, joanda-
koaren oroitzen bat burura etorkionean.

Orduko, Edurne zazpi urteko neskato argi ta polita billakatua
zan. lkastolako bigarren ikastaro onetan, baifia, etxera egiteko ikas-
te-lanak ekarri eroiazan. Betekizun onek, asieran batez be,
buruauste itzela emotsan, eta askotan aspertuta aurkitzen zan bete-
bearrari nondik eldu ez ekiala. Bein baten, Mikel esne-suillekin
eskaratzera sartu izan zala, gogait-eragindako neskatoak berba
eregutsuz auxe esan eutsan:

—Mikelixu, ez daustazu lagunduko zenbaketa oneik egiteko...?

~ Muitilla neskatoaren alboan jesarri zan, eta antxifia baten jaiote-
rriko eskolan ikasitakoak gomutara ekarrita, ondo ta zeatz betekizu-
na egiteko lagundu eutsan, eta andik laster beste guztiak be, txu-
kun-txukun eta utsik txikiena bera be egin barik amaitu ebazan.
Arrezkero, nai-ta-ez Mikel neskatoaren irakaslea biurtu zan, eta
eguneroko jaisketea eginda gero, Edurnetxu’k morroia bere ondoan
jesarri-erazo, eta zenbakiztiaz gaifiera, luteliztia, izadiztia etab.,
azaldu bear eutsazan, eta onen ondoren, mutillaren zaintzapean
betekizunak idatzi oi ebazan.

Ordubete bat-edo irauten eban lan onek, eta augaitik bere oiko
egitekoak burutzeko, Mikel arin baten ebillen, eta askotan mai-
ondoan jesarten zanean, aparia amaitu-agifiean zan. Augaitik, Erro-
se'k eraginda, Martifi'ek morroiari arratsaldeko bearrak arindu eu-
tsazan, eta orduan, Mikel'ek nasaiago ta erosoago bere irakaskin-
tzari emon aal izan eutsan.

Izan be, egoera barriaz danek irabazi eben. Edurmnetxu bere
maillako lenengotarikoa zan, eta onek zoriontsu egiten eban. Aita- -
amak alabearen aurrerapenak, eta eskolatik etozan ikaste-agiriak
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—Esan, Mikel, zein dozu maiteago: zure etxea ala Intxalde...?

—Biok maite dodaz —irribarrez erantzun eutsan mutillak—.
Intxalde etxaguntza aberatsa ta ederra da, baifia nire jaiotetxea bio-
tzean daukat. Baifia egia esateko, oba maite izango ez ba’neuz,
niretzat ifoiz ez dira izango-ta...

—Aizu, Mikel, len esan dautsudanez, egunen baten aberatsa
izango naz, eta orduan Mendibe'ko basetxerik ederrena erosiko
dautsut, zugandik urrun ez dot bizi gura-ta.

Mikel'en ezpanetan irribarre bat sortu zan. Neskatoaren zora-
mena...| Baekian Intxalde’ko morroiak egunen baten etxetik joan
bear izango leukela, Txomiii’ekin alkartezifia zan-eta. Qifiordeak
etxaguntzaren ugalak artu egiazanean, etxeko atea erakutsiko leus-
kio, ori baifio len, Mikel'ek bere kabuz erabagi ori artuko ez ba’eban.

—Aizu, Mikel —Edurnetxu’k barriro—, begituizuz goiko iza-
rrok. Zergaitik ikusten doguz beti dardar...?

—Ez dakit, Edurnetxu... ba'leiteke arein argia oso urrundik
datorrela-edo...

—Zer diran izarrak, Mikel...?

—Ez ete dozu gomutaten, lengo eguneko ikaskizunak ifios-
kuana...? Urrutiko eguzkiak dira.

—Nik beintzat, ez dot sifiisten olakorik.

—Zer dirala, uste dozu...? :

—Zeruko leiatillak dira, eta bakotxean aingeru bana begirari
dago, geu umeak zainduz galdu ez gaitezan. Begira: lengo egu-
nean, ume bakotxak aingeru zaindari bat dogula esan euskun
abadeak. Nik uste dot, beraz, zeruan leiatillak egon bear dirala,

areik ikusi gaituen, eta an ortzian zear agertzen yakuzan dardar
orreik, arein keifuak dira auxe dirauskuela: “Ona izan, ona izan...”

Mikel'ek barre egin oi eban umearen burutapenakaz, baifia
atsegin yakon Edurnetxu xaloagandik olako ataraldiak entzutea.
Askotan, estu ta larri ikusten eban bere burua umearen ezbaiak
uxatzeko, orain gertatzen zan lez.

Bein baten, Intxalde’ko sukaldean luteliztiari buruz ziarduela,
umeak morroiari auxe esan eutsan: -

—Mikel, nik ez dot uste lurra biribilla izan daitekenik. Ara...
goian dagozanak, tira..! Baifia beekaldekoak buruz-beera izanik
jausi egin bearko litzakez. Nire ustez lurra leuna da.

Bereak eta asto baltzarenak jasan bear izan ebazan ikastaldi
aretan Mikel'ek, umeari adierazoteko lurrean goikalde ta beekalde-
tik ez dagoala, lurraren erakarpen-indarrak ez dauala lagaten goi-

kalde ta beekalderik izan daitezan, eta augaitik, dana lurrari eratsita
dagoala.
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i i i ikel'eri adimena aberasten eu-

Egunoroko ikastaldi oneik Mlkgl_erl a rast
tsoen geta igarri barik, aspaldi baten jatoterr‘i(lsto eskciaalal:\1 ﬂgﬁjselga!;oee:;

! . " - - - e e

aifiera, orain gai barri ta zudugaynak aurkitzen ! e
gdimenera. Gaifera, bere ikasleari erasoten euts_oer) ezbaiak argul_
tzeko aalegindu bear izaten eban, eta onen ondorioz igartzeke, ga
za askoren zergaitia ulertzen asi zan. _

Baifia garrantzitsuena irakasle-ikasle artt_aan sorturiko |oturera}
zan. Mikel'entzat, Edurnetxu gizaki maitagarria zan, _eta oma-nMs_tlzel
gindureak mutilla atxillo eban. Beste aldetik, umearentzat, tillak
erraldoi baten antzekoa zan, eta ez egoan ezer mundpap rlr:u e
jaritsi ez egikeanik. Neskatoak Intxalde’ko morrolagan jarritako u °
ona neurribakoa zan, baifia gaixoari ez yakon bururatzen, egune BEKAITZA

ikel’ i gi leukela.
baten Mikel'ek etxetik alde egin bearko el ’
llabeteak eta urteak igartzeke aurrera joiazan, eta Inixalde’ko

: : o artutako morroia ordeztezifa iza- Intgalde’kg ugaz_abaren morroiaganakg begirune ta edgrreSpe-
nagl_.lumar?rtia:, zogzr:.”t;te(aréznﬁgikoa izanik be, agiri zan Mikel gero e, baife, ézin eoikeazan jasan Txorfifvel. Arazo gelenetan,
T[eramﬁ: b“gec" :bflla | garranizi andikoetan batez be, agiri zan etxekojaunak Mikel’eri len-

a maitea .

tasuna emoten eutsala, eta au etxeko oifiordeak ezin egikean eroan.
Txomin mutil langillea zan, eta etxeko betekizunak ondo egin oi
ebazan, baifia morroiak arduratsu ta zeatzago burutzen zituan.
Onezaz gaiiiera, Mikel, oifiordekoa baifio indartsuagoa zan, kon-
tuan arturik batez be, zaarragoa zala, baifia onek be Txomif’en
bekaitza edo ifartsia geitzen eban.

Onetzaz, Martin aspalditik oartua zan, eta Mikel’'ganako ede-
rrespena ezkutatzen saiatzen bazan be, nabari zan morroiagan jar-
ten eban uste ona, gauza oneik gorde-ezifiak dira-ta. Bein baifio
sarriago, Txomin aitagana keixu joan izan zan, morroiari emotsan
lentasunagaitik.

—~Baifia, seme —esan oi eutsan Intxalde’ko nagusiak—, ez adi
larritu, bera i baifio oituagoa dok-eta. Begira, Txomin, gudaritzatik
etorri aitenean, etxaguntzaren erabilpena emongo yauat, eta orduan
Mikel ire menpekoa izango dok, orain nire agintzapean yagokan
lez. Orduko, bizi-ikaspen edo esperientzi geiago izango yok, eta
beraz, etxeko arazo guztietan esku-sartze osoa etorriko yak.

Agintzari au ta guzti, baifia, oifiordekoa ez zan baretzen, eta
aldiaren bidean, etxeko morroiarekiko gorrotoa anditzen joiakion.
Ondo bai ondo, antz emoten eutsan Martii'ek semearen sentipen
zital oneri, eta sarri askotan arrenkura bizipean atzituta sentitzen
zan, semearen eta morroiaren arteko alkartezifia oartzean. Azke-
nean, etorkiak arazoa atonduko leukela, etxekojaunak bere buruari

esaten eutsan, eta gauzak ondo urten zeitezan aaleginduko litzake-
la.
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Errose be, seme nagusiak morroiari eutsan bekaitza oartzen
asia zan, eta onek kezkatzen eban benetan. Aalegin guztiakaz
semea ez mintzeko saiatzen zan, guztitariko ereguz erabilten ebala,
baifia alan eta guzti be, ezin egikean morroiari eutsan ederra ezku-
tatu, eta Txomin bekaiztiak, bere asarrea amari edozein txikikeria-
gaitik adierazoten eutsan, esaterako, Mikel eta Edurnetxu’ren arte-
ko eraspen eta alkarrekiko uste ona. Ezin egikean jasan, Intxalde’'ko
morroia etxeko kutunaren irakaslea izan zeiten, arazo onek bere
otsein-baldintzatik gora jasoten ebalako, eta nai-ta-ez Mikel bera
baifio jakintsuagoa zala, bere buruari autortu bear eutsalako. Au
danagaitik Errose arrenkuretan bizi zan, baifia egunen baten, seme
nagusiak etxeko arazoen zuzendaritza artu egianean, gauzak euren
einera etorriko litzakezala pentsaten eban amak, semeak bere
burua guztiaren jaun eta jabe ikustean batez be.

Bere aldetik, Mikel'ek baekian beste ifiork baifio obeto, berare-
kiko oifiordearen ikustezifia, eta besterik ezean, bide guztiakaz
amor emoten saiatzen zan, eta Txomifi'en irain eta berba zakarrai,
ez eutsen ifiongo erantzunik emoten, askotan barrutik sumifiez ira-
kiten oartzen bazan be. Eta esaera zaarrak difioanez, bien arteko
eztabaidarik ez, batek nai ez dauanean.

Gurasoen aurrean, Txomifi'ek ez eban bere gorrotoaren ager-
penik erakusten, eta olan ba, aldiaren bidean bazirudian Martin eta
Errose’ren arrenkurak baretzen joiazala. Mikel'ek baifia, Txomifi’en
gorrotoa beti bizirik oartzen eban, eta urteak igaro-ala, Intxalde’tik
alde egin eta beste ifion morroitzat jardutea gero ta aginkorrago
aurkezten yakon, baifia barru-barrutiko sentipen batek ori egiten
eragozten eutsan.

Zortzi urte igaro izan ziran Mikel Intxalde’ra morroitzat sartu
zanetik. Ogei urteko mutil eder eta indartsua billakatua zan orduko,
eta etxeko lanen erantzukizunik aundiena beragan zetzan. Mar-
tif’ek baerakusan urteen bide uxaezifia, eta ez zan lengo langille
neke-ezifia, eta bearrik andienak morroi ta oifiordeari lagaten eutse-
zan, berak, ugazabak, etxaldeko ugalak galdu barik. Txomin ama-
zortzi urteko mutil txairo ta kementsuak, baerakusan lanerako zale-
tasun andia, eta gudaritzatik etorri zeitenean, orduan agintza ta aal-
men geiago emongo leuskioz etxekojaunak seme nagusiari.

Bein baten, Intxalde’ko ugazabak sei illabeteko zekor ederra
saltzea erabagi eban, eta ain zuzen be, Aratusteko Igandean Gerni-
ka'n ospatzeko zan abelgorri-azokan. Zekor ederra zan, ederra, eta
etxekojaunak diruketa polita lortuko leukela uste izaten eban. Sasoi
aretan zeozer nekatuta egoanez, Mikel'ek zekorra azokara eroan
egian ebatzi eban.
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Txomif’ek au jakin e i i i
Axe oo eutsan:J banean, asarre gorrian aitagana joan, eta

—Aita, zergaitik ez nozu neu bialtzen azok -
ko...?, beti narabiltzu ume baten anizera, eta or?i?azggodr;a gzgf:z:
lez eraléilli nagizun, amazorizi urtekoa naz-eta... J "

—bBegira, seme, azoka orretarako jendea ta abel i
ezagutu be.?r dozak, eta arazo onetan Mikel eu baifio oitguc;r;ﬁaodr‘]odko

——Baieltelfe ori, baifia jakin bear dozu diru-arazotan uste or;
o0soa neugan ipifii bear dozula, morroi bategan baifio len.

—Entzun egistak, Txomin, gure morroia diru-arazoetan seme-
tzat yaukat... eta zortzi urte oneitan ez yaustak bestera pentsateko
ziorik emon.

—Ez dakit —guzurrez esan eutsan Txomifi'ek— baifia errian
bala-bala dabil, gure morroiak diru asko darabillela.

Une batez etxekojauna oldozkor egon zan, eta gero, semeari
tinko-tinko begiratzen eutsala,

—Ori guzurra dokala etxean danok yakigun gauza dok —esan
eutsan—. Gurekin iraundako zortzi urteotan ez yautsaguk diru-era-
bilterik txikiena be somatu. Olakorik yifioana, guzurti zantarra baifio
besterik ez dok, eta euk ondo bai ondo ezagutu bear yok gure
morroia, olako zitalkeriai ardurarik ez emoteko.

—Nik ez difiot egia dan ala ez, aita. Errian, batzuk ori difioela
aipatu dautsut, besterik ez. Baifia benetako egia dana auxe da:
morroiari esku-sartze geiago emoten dautsazula semeari baifio, eta
esames orreik nire izen onari kalte andia ekarri dagikioe.

Martif'ek une batzuk isillik iraun eban, eta,

—Aiko, Txomin —esan eutsan oldozkor—, olan uste izaten
ba’yoat, gauza bat egingo yoagu, eta auxe izan be: datorren igan-
dean Mikel'ekin azokara joango az, eta aurrerantzean berarekin jar-
dungo yok olako eretietan. Era onetan, baserritar on batek ikasi
bear yozakanak ikasiko yozak, eta orduan gai izango az etxeko
lema edo aginiza artzeko. Gaifiera, datorren urtean Mikel'ek guda-
ritzar: joan bear izango yok, eta euk aren jardunak bete bear izango
yozak. .

' Txomifi'ek, baifia, ez eban gura ezelan be, Mikel'ekin azokara
joan, eta, .

_—Aizu, aita —esan eutsan—, biok batera ba’goaz nire lagunek
uste izango dabe ifude bat bear dodala ortik ibilteko. Zuk bera joan
daitela gura ba’dozu, or konpon, joan daitela baifia neu barik. Nire
lagunen artean naikoa txutxumuka dabil bera ta niri buruz.

_ —Tamala yoat benetan, Txomin. la urrengo baten i bakarrik
joateko aukerea izaten yoagun...
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Olan amaitu zan aita-semeen arteko autua, baifia barrutik Txo-
mifi'’ek morroiari eutsan gorrotoak asperkunderantz bultzaten eban,
guztitariko egitasmoai emotsela. _ B

Gernika'’ko azokara joateko aurregunean, Txomin a‘tadltlk
sukaldera sartu-agifiean zala, autu bateko mintzoek geldierazo
eben. Une aretan, Errose’k auxe ifioan: ‘

—Aiko, Mikel, gure zekor ederra saltzearren, biar goizean Ger-
nika’ko azokara joateko azala Martifi'ek esan yaustak_. _O[L da_\la-ta,
sizku bat atondu yauat zear-orratz baten bidez tx'l'r-nklnfan |_otu
yagiokan, eta olan arkondarapean ezkutauta,_ez yauk iflork ikusiko.
Ez aztu gero, zekorraren ordaifiez artutako dirua zizku-barrura sar-
tu, jende txar ugaria yabik ortik-eta.

—Bai, Andrea, olan egingo dot. o

Entzundakoak burutapen itzela ekarri eutsan Txomln er, _e@a
gau aretan oean batetik bestera iraulkatzen zala, egitasmoa biribil-
du eban, eta gero garaipena aurretiz txastatzen ebala, lo ger_a\tu zgn.

Urrengo goizean egunsentia barik, zekorra muturjedetlk eroia-
la, Mendibe'ra abiatu zan Mikel. Etxetik urten aurretik, ugazabak
guztitariko burubideak emon eutsazan, eta joateko zorian zala,

esan eutsan: .
auXe——Kontuz gero, zenbatean saltzen yokan zekorra. Ez adi ar_lndu
zelan edo alan salizearren. Aurretik ikusi prezioak ;elan yabiliza-
kan, eta gero goratxuago jo. Gure zekorrak asko balio yok, gurean
ifioiz izaniko ederrenetarikoa dok-eta. Dana-dala, amabost mll!a
pesetatik beera ez saldu ezelan be. Ostantzean etxera saldu barik
ekarri, entzun...? _

—Bai, ugazaba, saririk onena lortzen saiatuko naz.

—OQa ba, Jaungoikoak lagun.

—Agur, ugazaba. o

Iturt?e auzgunean zear joiala egunsentia asi zan, eta Mendlbt_a ra
orduko, eguzkia jagi izan zan lluntzar mendiaren_ atzetik. Errian,
zekorra zama-berebil baten sartu, eta Gernika'ra blderatul zan.

Eldutean, azokarako goizegi zan, eta zekorra zutoin batt.ara.
lotuta, arri baten gaifiean jesarri zan, jende-abelgorrien joan-etorriari
begiratzen eutsala. o

Eguberdiaren inguruan, erosle ta begirariak multzokg etorten
asi ziran, eta Mikel'eri amaika bidar zekorraren salneurng eska!tu
eutsoen. Saltzeko iradurik ez egoala-ta, Inbalde’ko morroiak geie-
gitxu eskatzen eban. Baekian Mikel'ek bazkariare.n ostean erosleak
egoera baikorragoan aurkitzen dirala, eta augaitik ez zan salketea
egiteko larregi arduratzen. _ )

Otordua urreratu zanean, jendea azoka utsik lagaten asi zan,
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eta Mikel'ek etxetik ekarritako ogitarteko mardoaren jateari emon
eutsan. Arratsaldeko lauretan-edo, jendeak azokea barriro bete
eban, eta bazkari onak sortutako adoreaz, sal-erosleen arteko
autuek lekua zurrumurru zaratatsuaz bete eben. Mikel'ek, orduan,
azokatik osteratxu arifia egin eban, zekorrak zenbatean saltzen
ziran jakiteko, eta erraldea gitxi gorabeera laureun laurlekotan ego-
ala egiztatu eban. Baekian Mikel'ek, etxeko zekorra berrogei ta
amar erraldekoa zala, eta beraz, aren salneurria ogei millakoa izan-
go litzakela bataz beste.

Asi zan, beraz, ogeita bi milla eskaizen, baifia karutxua izanik,
ez egoan saltzerik. Olan egoala, Anton, Bermeo’ko okelari ezagutua
urreratzen zala ikusi eban. Ondoraizean, Anton’ek,

—Aizu, Intxalde’ko lagun orrek, zenbatean salduko zeunskit
zekor ori...?

—Qgei ta bi milla pesetatan.

—HKen ortik, mutil. uste al-dozu urrezkoa danik...?

—Beitu, Anton: onek berrogei ta amarretik gorako erralde
pisatzen dauz, eta gaifiera onen okelea primerakoa da, Intxalde’ko
bedar gozoa baifio besterik ez dau bazkatu-ta. pisuari bakarrik ez
yako begiratu bear, lagun, okelearen ontasunak be zeozer esan
gura dau.

—Amazortzi milla eta ez bedi besterik esan.

—Uste al-dozu, Anton, Intxalde’ko zekor bikaifiak duan emon
bear doguzala...?

Biok gangaillenez asi ziran, eta azkenean, ondo merezitako
ogei milla laurlekotan saldu zan zekorra.

Mikel benetan pozik egoan, eta okelariak emoniko ogei milla
laurlekoak Errose’k atonduriko zizkura sartu, eta zear-orratzaz txi-
rrikifiari josita, etxera biurtu zan. Gernika’ko urteerantz joiala, kaleak
zanpantzarrez beterik ikusten ziran, ifiauteri edo aratusteko Igan-
dea zan-eta. Areitariko batzuk urreratu yakozan mutillari, neska-
abotsez zirikatzen ebela, baifia mintzo lilluragarriai jaromonik egite-
ke, erritik urten eta Mendibe'rantz jo eban.

Izan be, poz-pozik joian Intxalde’ko morroia, zekorra ondo sal-
du izateak emotsan barruko atsegifiaz. Onezaz gaifiera, arratsalde
aretako eguraldia zoragarria zan, eta laster amaituko litzaken
neguak zabaldiari sorgindura bereizia emotsan.

Arratsalde aretan, jaiegunetan oi eban lez, Txomin errira jatsi
zan lagunekin jarduteko. izketan eta pelota-jokoan astia emoten
eben geienetan, eta gero erriko ardandegian zeozer edan edo jaten
ziarduen. Txomin ez zan ardaozale, eta geienetan lagunekin erriko
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enparantzan edo peloteari ekifiez emoten eban arratsaldea, neska-
tillekin jarduteko oraindifio gezteegia zan-eta.

lgandeko arratsalde aretan errira eldu baifio ez, pelota-le@ra
jo eban, eta oiko lagunak ikusita, areikin alkartu zan. T)gomln ek
ondo ausnartu izan eban ereti aretan egitekoa. Izketan ziarduela,
alako baten,

—I1, Txomin —lagunetariko batek itaundu eutsan—, non d_ok
etxeko morroia? Geienetan pelota-jokoari ekiten yautsok, t_)iauﬁa
gaur aren billa naiabik gure oiko jokaldia izateko, eta ez yoat ifion-
dik ikusi. 3

Olan itz egiten ebana, Yokin, erriko amabiren edo ertzainaren
semea zan; mutil zintzo berau eta Mikel'en lagun andia.

—Oba dok emen izan ez yaiten, Yokin —erantzun eutsan Txo-
mifi'ek—, erri onetakoen aurka beti gaizki-esaka yiarduk-eta.

—Ez yauat sifisten ori, Txomin. Nik neuk, beintzat, ez yautsat
ifioiz iAoren aurka ezer entzun.

—Ez, e...? Lengo egunean ba, ire aita kokolo andia dokala esan
yoan. Baifia okerrena, Braulio'ren aitaren aurka esan yoana_dok. Ez
yeustan esan ba, gure erriko maisuak irakasten_ ez yakiala, eta
augaitik Mikel'ek berak, gure Edurnetxu’ri eskolan ikasten ez yoka-
na, berak irakatsi bear yautsakala...? .

An egoan Braulio’k, maisuaren semeak, asarrea jabetu ezifiik,
auxe esan eutsan:

—Egia al-dok ori, Txomin...?

—Ez dok izango ba...? Neronek entzun neutsakan.

—Madarikatu ori, agifiak apurtuko neuskiozak...!

—Ori gitxi dok. Jakingo ba’zendukie Yoseba'ren aurka esan-
dakoak...! Ezin dagikizuedaz esan, itzelak dozak-eta.

Edu onetan jardun eban Txomii'ek, ifion diran inondikoak
Mikel'eri egotzirik.

Olako guzur zitalak esaten jarraitu eban Txomif'ek, eta quup
batzuen gogoak ondo sutu ziranean, Intxalde’ko oifiordeak areltz::trl-
ko iru lagun alde batera dei egifik, aurregunean berak asmaturiko
ekintzea guztitariko zertzeladakaz azaldu eutsen. Orretarako, lgan-
de aretan mutillek oikoak ziran mozorroak erabilliko leukiez, eta
onezaz gaifiera, illunabarko itzalak ustiatu...

Pozik biurtzen zan Intxalde’ko morroia, zekorraren ordainez
artutako diruak ugazabari emongo leuskion atsegifia aurretik txas-
tatuz. Gernika'tik urten eta ordubete bat igarorik, Mendibe'ra eldu,
eta errian gelditu barik, etxerantz abiatu zan azkenengo iru kilome-
troak egiteko. lllunabarrak gabeari bide egiten eutsan, eta inguruko
gauzak motel eta ezabatsuak ikusten ziran.
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Alako baten, bidea mugaizen eban arresi batetik, aurpegia
mozorro banak estalduriko, bost giza-irudik eraso eutsoen, eta iiz
bat bera be esan barik, egundoko astifialdia Agifialde’ko morroiari
emoten asi yakozan. Orren ezustean artutako Mikel gaixoak, ezin
egikean ulertu eraso aren zergaitia, eta gertatizen zanaz konturatu
baifio len, erasotzailleek lurrera bota eben, eta anka-besoak lurrean
tinkaturik, igige geratu zan, burua bakarrik erbilli egikeala. Orduan,
areitariko boskarrena, sabel gaifiean jesarri yakon, eta ukabilkada
basatiak aurpegian emon eutsazan.

Eraso aretatik, Mikel aalik indartsuen jarkiten zan, indarrak
etenbarik makaltzen yakozala, eta arnasa ia artu ezifiik. Boskarren
erasotzailleak aurpegian emotsazan ukabilkadek gero ta min andia-
go egiten eutsoen ezkero, kordebagetzen zalakoa egin eban jarki-
teari uko egifiez. Arein abotsakaitik nortzuk ziran jakingo ba’leu,
bere buruari ifiotsan mutillak... Baina zital areik isiltasun osoan ziar-
duen, aurretik erabagita, urrean.

Oparia kordebagetua zalakoan, gaifiean eukan erasotzailleak
joteari itzi eutsan, eta orduan... onen eskua morroiaren arkondara-
pean sartu, eta txirrikifari lotuta egoan zear-orratza zabalduta, ziz-
kua kendu eutsan. Gero... Mikel'ek ez ekian zer jazo zan, zentzume-
na laifotuta, lo-zorro baten menpe bai'litzan iraun eban-eta.

ltxartu zanean, illuntasun betean izar urrutiek dardar egiten
eben illargibako zeruan. Otz andia zan, eta soifia ikara biziak artuta,
asieran, non egoan itaundu eutsan Mikel'ek bere buruari. Gero, lai-
fio baten pean lez, gertaturikoa gogora etorri yakon, eta noizbait
lurrean jesarrita, zekorraren sal-saria gordeten eban zizkua ostu
egin eutsoela konturatu zanean, sumifiezko negar bateri emon eu-
tsan, eta malkoak odolari naastuta erioazala, etsiak jota geratu zan.
Zer esan egikean ugazabari lapurketeari buruz? Zailla izango litza-
kio Martifi’eri morroiak ifiotsana sifistea. Zer jazoko litzake orduan?
Mikel gaixoa zorotzeko zorian egoan, zer egin ez ekiala, eta era
onetan une luze batzuk iraun ebazan. Noizbait zutundu zan, eta
zZuur-zapifioaz aurpegia txukatu, eta janzkitik lur eta autsa astindu
ondoren, larritasun esan-ezifak jabetuta, etxerakoa egiten asi zan.

Ibilten asi baifio ez, ustekabez, burutapen batek geldi-erazo
eban, eta orduan tximistaren argitasunaz zertzelada bat argi agertu
yakon. Zizkua ostu eutsanak, baekian zear-orratza bataz txirrikifiari
lotuta egoala, eta au jakitekotan, Intxalde’koa izan bear... eta etxe-
koa izanik, ezin zeitekean beste ifior, Txomin baifio. Ondorio oneta-
ra eldu zanean, sumin basatia Mikel'ez jabetu zan. Baifia zelan azal-
du ugazabari, bere seme Txomin benetako lapurra zala? Zelan
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egiztatu au, ifongo agerbiderik bage? Eta buruan korapillo au era-
billela, bidean gora asi zan barriro.

Etxerantz ibilli ebillela, eta asierako atsekabea zeozer arinduta,
Mikel bere gogoetak taiutzen asi zan. Berarenizat argi egoan, uga-
zabak nekez iruntsiko leukela jazorikoaren azalpena, eta ostutakoa
agertuko ez ba'litz, Intxalde’tik betiko alde egin baifio beste biderik
ez eban ikusten. Oldozkun onek jasan-ezifieko larritasuna ekarri
eutsan... Intxalde maitia betiko itzi, eta gaifiera, lapur zanaren suz-
moaz beste ifiora joan, egindakoaren kutsuak etenbarik lagunduko
leuskiola... Baifia benetan naigaberik andiena ekarkiona, Edunetxu
betiko galduko leukelaren oldozkuna zan. Orduko, umea amaika
urtekoa zan, eta berak be lapurtzat artuko leuke, urrean. Mifaren-
mifiez, mutillari didar auxe biotz-biotzetik urten yakon:

—Ai ene Jaungoikoa, arren, ez nagizu itzi...!

Oifazez zoro biurtzeko zorian oartzen zan, eta bidean gora lo-
ibiltari baten antzera joian. Orduko, lturbe auzoa atzean itzi izan
eban, eta Munabe’ko iturrira elduta, beronen ur ozkirrietan zaurituri-
ko aurpegia garbitu eban, eta jarraian, etxerako azken bide-zatia
beteteko gertatu zan. Ibilli ebillela, bustialdiak eta gabeko aizearen
oztasunak eraginda, Intxalde’ko morroiaren oldozkunak euren eine-
ra etorten asi ziran, eta orduan zertzelada bat uxa-ezifieko indarraz
bein eta barriro burura etorkion, eta auxe alegia:

Ostutako durua, Txomii'ek beretzat osorik gordeko leuke,
bere lagunekin banatzea oso arriskutsua zalako, lapurketea zabal-
du leiteke-ta. Gaifiera, dirua beragan eroango leuke, aurki, errian
non ezkutaizeko ez ebalako. Burutapen au etorri yakonean,
Mikel'ek ibillerea arindu, eta Intxalde’ra elduta, intxaur mardo bate-
ko enborrean zapalduta, zelatari geratu zan. Gaba guztiz illuna iza-
nik, Txomif’ek ez leuke ikusiko, eta etxeko oifiordea sukaldera sar-
tu baifio ez, arrapalda baten jarraitu, eta an bertan janzkia arakatuko
leuskio dirua birrartzearren.

Barrandari egoala ta ordu-lauren batera-edo, Munabe’ko bide-
okergunetik irudi ezabatsu bat agertu zan, eta andik laster, Mikel'ek
Txomin zala egiztatu eban. Atadi-aurrean aurkitu zanean, morroia-
ren arritasunerako, etxera sartu bearrean, onen albo batetik osten-
du zan. Isillean, Mikel aren atzetik oldartu, eta labeko orma baten
aztamuka ziarduala, etxeko kantoitik ikusi eban. Luzaro barik, egite-
koa buruturik, Txomin atadira bideratu zan. Orduan, Mikel lengo
lekura biurtu, eta Txomin sukaldera sartua zala egiztatu ebanean,
arrapalada baten labera joan, eta Txomifi'ek erabillitako lekuan
aztertzen asi zan. Labeko arri bat kili-kolo egoala laster oartu aal
izan eban, eta atarata, diru txartelen mordoa agertu yakon. Poz neu-
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rribakoak eraginda, zorionezko oiu bat ozta-ozta menperatuta, arria
bere zuloan jarri, dirua aztamuka zenbatu, eta au doi-doi egoala iku-
sirik, arkondarapeko zizkura sarturik, etxera biurtu zan.

Sukaldera sartu zanean, Txomin sutondoan berotzen zan, eta
etxekoandreak arkondara batzuk lisa-burdintzen ziarduan. Errose’k
Mikel'en itxurea ikusi ebanean didar bat jaurti eban, eta ain zuzen
be, ez zan gitxiagorako. Etxeko morroiak jantzia ta arkondareak
itxurabakotuak ekarriz gaifiera, aurpegian arramaska ta odolbatu
ugariak erakusten ebazan.

—Baifia, mutil —oiu egin eban Errose’k—, nondik ator olako
itxura zantarra ekarteko, zer jazo yak, baifia...?

Mikel’ek ondo ausnartuta ekarren bere itxuraren azalpena, eta
onetaraxe jardetsi eutsan:

—Badakizu, Andrea, gaur Aratuste-Ingandea dogula-ta, zeko-
rra salduta gero, Gernika'ko kale baten zear nifioala etxera biurtze-
ko asmoz, txolinduta etorren zanpantzar batek neugaz oztopo egin-
da gero, agiraka egin daust, nire errua zala ta ez zala, eta zertarako
nebazan begiak etabar. Orduan aren lagun batzuk urreratu yakuz,
eta ezustean danek eraso egin dauste, lurrera bota nabe, eta niri
egundoko astifialdia emonda gero, joan dira nik ez dakit nora, eda-
teari jarraitzeko, urrean.

Errose’'k aulki baten gaifiean jesarri-erazo eban, eta ardurarik
andienaz aurpegiko zauriak ur epelaz garbitu eutsazan. Bitartean,
irrifio bat ezpanetan, Txomifi'ek morroia begiztatzen eban, bere
kautan auxe ifioala:

—Bai, guzurra galanta esan yautsak amari. Ikusiko yoagu, bai-
fia, zelako ipuifia gerturik yaukakan aitari esateko, lapurreta azalize-
ko orduan.

Andik laster, oi eban lez, Mikel esne-suillak artuta, kortara joan
zan oiko jaisketea egiteko. Betekizun au eginda gero, eskaratzera
sartu zanean, etxekojauna Edurnetxu’rekin etorria zan, eta oneiri
barriro be esan bear eutsen Gernika'n jasandako sasi-erasoa. Nai-
gabetu zan Edurnetxu Mikel’en aurpegian agiri ziran zauriak ikus-
tean, eta auxe esan eutsan:

—Zeu lako mutil ona ta zintzoari olakorik egin bear be... Lotsa-
bakuok...! An izan ba'nintz asto baltzarenak eta bost esango neu-
tsezan, bai orixe...| -

Apariari ekiteko mai-inguruan jesarri ziranean, Mikel'ek zizkutik
dirua atara, eta ugazabari emon eutsan. Martifi'ek dirua zenbatu
bitartean, Mikel'ek Txomif’eri begiratzen eutsan.

~ Oifordekoaren itxurea itzela zan. Begiak maiean josita ebaza-
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la, aurpegian zear gorpu-antzeko zurbiltasuna edatzen yakon eta
eskuak dardarikatzen yakozan, arein ikarea jabetu ezifiik.

Zenbaketea amaitu ebanean, ugazabak morroiari auxe esan
eutsan:

—Ez yagok txarto, Mikel, nik neuk ez fieukek ifioiz pentsatuko
gure etxeko zekor ori orren ondo saldu engianik. Ogei milla pezeta,
arraioa...!

Jarraian, Mikel'ek salketearen gora-beera zeatzak emon eutsa-
zan, eta edeskia amaitu ebanean, Txomif’ek izan ezik, beste guz-
tien goresmenak artu ebazan. lzan be, etxeko oifiordeak zurbil eta
isillik zirauan, lotsatuz gaifiera lur-jota sentitzen zala. Baekian etxe-
ko morroiak oifiordeak berak dirua kendu izan eutsala, eta orren
zitalki jokatu ostean dana alperrik billakatu izan zanaren sentipe-
nak, lotsaz gaifiera, amorruz beterik jarten eban. Arazoa argi egoan,
morroia etxe-inguruan barrandari izanik, dirua labeko ezkutunean
gordeten ebala ikusi, eta jaso eban. . '

Nekatuta egoala atxakiaz, Txomin aparia amaitzeke lotara joan
zan. Mikel'ek soifia minduta eban benetan, eta aparia amaitu baifio
ez, bera be ganbarako bere lo-gelara joan zan. Gau aretan, oi eban
lez urrutiko amak agindutako iru Agur Mariak otoi eginda gero, bio-
tzetik auxe urten yakon: _

—Zergaitik daust orren gorroto andia, ene Jaungoikoa...? Nik
ez dautsat gorrotorik, baifia olan jarraitzekotan egunen baten, maite
dodan etxe au laga egin bear izango dot, eta nik ez dot emendik
joan gura...

Urte aretan, Mikel’ek ogei ta bat urte bete ebazan, eta lgande
baten, Gernika’ko udaletxera joateko deia artu eban, urrengo urteap
gudari-zerbitzua egiteko zan ezkero, goibe-neurketaz batera osagi-
llearen azterketea jasan bear izan eban.
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OROITZETAN

Urrilla’ren azkenengo Igande aretan, Intxalde’ko atadian jesa-
rrita, begi-aurrean zetzakion Gernikaldeko edertasunari jaramon
egiteke, Mikel oldozkun itunetan murgilduta egoan. Jaiegun izanik,
arratsalde aretan baeban eskubiderik Mendibe'ra jaisteko, eta lagu-
narteko autuan edo pelota-lekuan jarduteko. Baifia gaur gauza
oneik ez eben erakarten, eta etxean geratu zan, maite-maite ebazan
oroitzai emoten eutsela.

Baziran iru aste Edurnetxu joana zala. Bai, Bilbao’ko lekaime-
txe batera sartu izan eben gurasoek, andereifio bateri zegokion ezi-
kerea artu egian. Ordutik, bazirudian Intxalde’k argia galdu izan
ebala. Etxeko morroiaren ezpanetan irribar aula loretu zan, neskato
zoragarriaren oroitzak gogora etorkiozala.

Bai, une aretan Edurnetxu’ren Lenengo Jaunartzea gogora
etorkion. Egun zoragarria benetan, baita aztuezifia be. Errira jatsi
baifio len, Mikel'ek berak, zalpurdiaren alboak lorakaz apaindu eba-
zan, Gorri garbitu ta ulea leundu eutsan, eta gero koskabilloak idu-
ne-inguruan jarri eutsazan. Zalpurdia eretirako margoztu izan eban,
eta aipaturiko edergailluakaz, andiki baten zalpurdia emoten eban.
Janzki zuriaz atadian agertu zanean, Mikel abo zabalik geratu zan,
printzesa ala aingeru baten aurrean aurkitzen ete zan bere buruari
ifiotsala. Gero eskua luzatu eutsan oifia jarri egian gurdira igoteko,
eta jarraian, Martifi'ek zaldiaren abo-ugalak artuta, emazte-alabea-
rekin koskabilloen eresiaz inguratuta, bidean beera abiatu zan.

Jarraian, Mikel jaiegunetako janzkia ipifii, eta Txomif’en atzetik
errira joan zan. Eldu zanean, eleizea mukurru bete egoan, eta aal
izan eban ondoen, Edurnetxu’gandik ez urrun kokatu zan. Neska-
toaren zoramena...! Mikel ifioizkorik zoriontsuen sentitzen zan, ain-
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geru bat zirudian ugazabaifio bat izateagaitik. Eleizkizunak ordube-
te bat iraun eban, eta amaitu zanean, eleizpera arindu zan neska-
toaren agerpena ikustearren. Ondotik igarotean, Edurnetxu une
batez gelditu zan, eta Mikel'en eskuari eutsita, abopean auxe esan
eutsan:

—Mikel, Jaunarizean gogoan izan zaitut.

Eta gero, senitarteko ta ezagunen zorionak artu ondoren, Ger-
nika'tik berariz etorritako gizon batek argazki batzuk egin eutsazan,
eta gero zalpurdian gurasoen artean, etxera biurtu zan, loreen
apainketaz eta koskabilloen txintxifien artean.

Bazkari bikaifa izan eben egun aretan Intxalde'n, Mikel'ek
ifioiz ez ezaguturiko lakoa. Arratsaldean Mikel errira jatsi zan, eta
illuntzea barik Intxalde’ra biurtzen zala, lturbe auzunetik igarotean,
beste neskato-lagunekin jolasten ziarduan Edurnetxu batu yakon
etxerakoa alkarrekin egiteko. Bidean gora joiazala, Mikel'ek sakele-
tik erestun bat atarata, neskatoari emon eutsan, auxe zirautsala:

—Eutsi, Edurnetxu, au lengo egunean Gernika’n erosi neban
zuretzat. Izan be, ez da gauza andirik zuk au baifio zerbait obeagoa
merezi dozu-ta, baifia danek zeozer oroigarritzat emon dautsuen
ezkero, ez dot gura neurea barik geratu zaitezan.

Erestun polita zan baita ona be. Erdian, odol-tanto antzeko
errubi polita jarrita eroian. lkusi ebanean, Edurnetxu atsegifiezko
didarra jaurti, eta Mikel besarkatu eban auxe ifotsala:

—Qi Mikel, zu bai ona ta emonkorra...! Erestun au betiko gor-
deko dot, baifia au oso karua urtengo yatzun, aurki...

—Ez ainbeste.

Izan be, bezuza aretan aurreztutako diru guztia eralgi izan
eban Intxalde'ko morroiak. Gaixoak ezin egikean diru askorik erabi-
lli, bere urte-sari osoa gurasoen etxerako zan-eta, baifia Martin uga-
zaba zorrotza izanik be, noizean bein eskupekoren bat emon oi eu-
tsan. Eta aurreztutako dirua zertan erabilli ez ekian ezkero, erestuna
erosteko gorde eban.

Edurnetxu’k erdiko atzamarrean sartu eban, baiha erestuna
anditxuegia izanik, sakelera sartu eban auxe ifoala:

—Andiegia da orain, baifia anditu naitenean zure oroigarritzat
erabilliko dot.

Une batez isillik joan ziran, eta alako baten,

—Aizu, Mikel —esan eutsan neskatoak— gaur niretzat egunik
zoriontsuena izan da. Jaunartu ondoren, etxeko guztien alde otoi
egin dot, baita zure alde be. Ba al-dakizu zer eskatu dautsadan
Jaungoikoari...?

—Zer eskatu dautsazu...?
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—Ara ba... andia biurtu naitenean aberastas i
_ _ un andia em
daglstala.' Bai, aberatsa izan gura dot. o
—Orl_,ngizgsemerik geienek nai daben gauza da.
—Baifia nik ez dot aberastasun ori niretzat gura.
—Zertarako ba...?
ot —Ara... inguru oneitako basetxerik ederrena zuretzat erosiko
ot.

—-OI:I —irribarrez esan eutsan morroiak—, aspaldiko amesa
dozu. Bein baten, bost urtekoa baifio ez zintzazala, orixe bera esan
zeustan, eta ez dot egundo be aztuko. Begira, Edurnetxu, morroiai
ez yake etxerik erosten. Neu lakoak diranak beste ifioren etxean lan
egin bear dabe.

—Baifa nik ez dot gura morroi betiko izan zaitezan, eta ori
dala-ta, aberastu naitenean, inguruko etxaguntzarik ederrena erosi-
ko dautsut, Mikel. Beste ifioren otsein izatea zuk ez dozu merezi
eta gaifiera zugandik urrun bizi nai ez dodan ezkero, Mendibe‘ko’
etxerik ederrena erosiko dautsut.

—Eskerrik asko Edurnetxu. Nik ez dakit Jaungoikoak orren-
besteko dirurik emongo ete dautsun, baifia dana-dala, etxaguntza
eder bat opa izan daustazula, beti gogoan izango dot, eta orregaz
bakarrik naikoa ordainduta nozu.

Autu au lau urte lenagokoa zan, eta orain Edurnetxu amabi urte
beterik, etxetik joana zan.. Ona emen gertaturikoa: adin onetara
eldu zanean, Martif'ek eta Errose’k etxeko kutunaren etorkiari
burqz amaika buruauste izan ebezan. Orduko, Intxalde’k onura
andia emoten eban ezkero, diruketa polita aurreztuta eben dirue-
txean. Augaitik, eta etxaguntza Txomifi'entzat izango litzaken ezke-
ro, ondo merezi ebala alabeari ezkontza on-ona emotea erabagi
e_ben gurasqek. Beste semeari buruz, au da, Andoni'ri egokion alde-
tik, ez eben ifiongo buruausterik abadegai zintzo jarraitzen ebalako
eta au dala-ta euren ardura guztia alabeagan jarri eben. Eziketa onal,
artzekotan, edozein andereifio baizen dotorea biurtuko litzake, eta
orduan ezkontza ona egiteko gai be izango, eskontsari ede:rraz
laguntzekotan batez be. '

Senar-emazteak arazo au luzaro samar erabilli eben, etxeko
kutunak amabi urte bete ebazanetik batez be. Adin onetara ezkero
Edurnetxu’k ezin egikean erriko eskolan jarraitu, azken mailla,
purutu ebalako. Onen ondorioz, gurasoek ez eben beste biderik
ikusten, etxean geratu ala Bilbao’ko ikastetxe batera sartu baifio.
Mendibe’ko “Baserri” dendako ugazabak, Edurne baifio urte bat
zaarragoa zan Yone, bere alaba bakarra, Bilbao’ko lekaimetxe
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baten sartu izan eben, eta au zala-ta, ikastegi orren gora-beera
zeatzak artuta, Edurnetxu ara sarizea erabagi eben.

Mikel’ek, Urrilla’ren azken Igande aretan, Intxalde’ko atadiaren
aurrean edatzen zan Gernikalde’ko zabaldi zoragarria begiztatzen
ebala, ezin egikean iru aste lenago gertaturikoa burutik kendu. Urri-
lla'ren lenengo lgandea zan, eta urrengo egunean Edurnetxu Bil-
bao’ko ikastetxe aretara joateko zan. Ego-aizeak lits askoren mar-
goz zabaldia edertzen eban, baifia begientzako aintza zan ikuspegi
yaukalari ez eutsan jaramon andirik egiten. Biaramonean, Intxal-
de’ko aingerua beste ifiora joango litzake, eta etxea edertzen_el_)an
argia itzungiko zan, ez ekian noiz arte. Mikel'ek berak be, andik illa-
bete bitara gudaritza egiteko alde egin bear eban.

Intxalde’ko morroiak etxeko alabea maite-maite eban, baifia
oraindik ez zan konturatzen zelako sentipenaz. Kutun bat maite dan
lez maite eban, baita aingeru bat gurtzen dan antzera be, edo-ta bi-
txi batek norberagan sortzen dauan ederrespenaz. Mikel'ek ez
ekian zerk erakarten eban neskatoagana, baifia urrengo egunean
joango litzakiola oldozkunak, naigabetzen eban ifioiz ez izandako
atsekabez.

Arratsalde aretan, gogoeta oneitan murgilduta Intxalde’ko ata-
dian egoala, esku bigun bat bere sorbaldan kokatu zan. Begiak

jaso, eta bere ondoan Edurne ikusi eban. Onen begi eder, oztin,
* garbiak, kadenezko itxuraz begiztatzen eben, eta isillune baten
ondoren,

—Mikel, jakingo ba'zendu —esan eutsan— zein lur-jota
nagoan...!

—Zuretzat onuragarria izango da lekaimetxeko aspaldi ori,
gauza asko ta jakingarriak ikasiko dozuz, eta gaifiera, aldiaren
bidean andereifio edo sefiorita elegantea biurtuko zara.

—Nai dodana, Mikel, Intxalde’n bizi izatea da.

—Baifia etxera biurtuko zara datorren urteko udean.

—Gudaritza egiteko zeu be etxetik ifiora joango zarala, amak
esan eustan lengo egunean. Egia ete da ori...?

—Bai, datorren urtean joan egin bear dot.

—Zein luzerako...?

—Urtebete ta erdirako, baifia itsaslaritza ba'letorkit, orduan urte
bitarako.

—Zer egingo dozu gudari-zerbitzua amaitu dagizunean...?

—Ez dakit, Edurnetxu, baifia ugazabak onartuko ba’nindu, In-
txalde’n jarraituko neuke.

—Aitak onartuko zaitu, Mikel, etxe onetan danok maite zaitugu-
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ta. Geienez, beraz, urte bi barruan emen izango zara barriro, baifia
nik urte askotan Bilbao’ko ikastetxe orretan iraun bear izango dot.

—Onuragarria izango yatzu, Edurne. Urte batzuen buruan nes-
katilla dotore biurtuko zara.

—Nik ez dot neska dotorea izan gura. Zuen artean bizj izatea
naiago dot.

Mikel’en ezpanetan irribarre bat agertu zan, eta,

—Baifa, Edurne —esan eutsan—, emakume dotore ta abera-
tsa biurtzen ez ba’zara, zelan erosiko daustazu zure Lenengo Jau-
nartzearen egunean, agindu zeustan inguru oneitako etxaldea...? Ez
al-zara oriotzen...?

—Bai, Mikel, baifia anditu-ala, gero ta zaillago ikusten dot ori.
Dana-dala, egunen baten aal izango ba'neu...

—0Oba ameskeri ori burutik kendu dagizula bein betiko. Umeta-
roa laster itziko dozu atzean, aldiaren bidean neska dotorea biurtze-
ko. Nik, ostera, betiko morroia izaten jarraituko dot.

—Mikel, zu ez zara morroi izateko jaio, ez orixe...!

Mutillak Edurne’ri begiratu eutsan, eta zirrara batek barne-mui-
fietaraino astindu eban. Neskatoaren begi ederrak malkoz beterik
agertzen ziran. llluntzea izan arren, etxeko kutunaren aurpegian
beera malko dizdiratsuen ildo bi agiri ziran. Mingarri yakon Mikel’eri
neskatoa edu onetan ikustea, eta beiak jatsi bear ebazala atxakiaz,
kortara sartu zan.

Urrengo goizean, Gorri gurdira buztartuta egoan, kale-janzkiaz
Edurnetxu agertu zaneko. Etxekoandreak estu-estu besarkatu
eban bere kutuna, eta onen bide-zorroa gurdian jarrita, Mikel'ek
ugalak erabillezala ta etxekojauna erdian jesarrita, bidean beera
abiatu ziran.

Errirantz joiazala, ez eben berba askorik egin, bakotxa bere
gogoetan murgilduta joian-eta. Mendibe’tik Gernika'ra joiazala,
aitak neskatoarekin izketan asi gura eban, baifia alabea aldarte
onean ez egoala ikusirik, berba egiteari uko egin eutsan, eta irurok
isiltasun betean Gernika'rakoa egin eben.

Geltokira eldu ziranean, Mikel neskatoaren bide-zorroa artuta,
ugazaba ta Edurnetxu’ren atzetik espaloira joan zan. Txartelak erosi
bear ebazala-ta, Martin leiatillara joan zan, eta Mikel neskatoarekin
bakarrik geratu zan. Malkoen laifioa begietan igarten yakon Edur-
netxu’ri, eta egoera larria zeozer arintzearren, Mikel'’ek egun eder
aretako eguraldiari buruz jardun eban, neskatoaren aurpegiari begi-
ratzen azartzen ez zala.

Noizbait, Bilbao’rako trena eldu zan, eta bide-zorroa artuta,
Martin bagoira igon zan. Orduan, barruko buliz jarki-ezifiak eragin-
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da, neskatoak Mikel’en eskuari eutsita, begi ederrak morroiarenetan
josirik, auxe esan eutsan: -

—Agur, Mikel, gogoan beti izango zaltuft. _ o

Trena ibilten asi zan, eta espaloian igitzeke jarraitu eb_an
Mikel'ek, begimenetik galdu zan arte. Ge_ro, ifioiz ez ezaguturiko
naigabezko sentipenaz, Intxalde’ko morroia etxera biurtu zan.

Gabean biurtu zan Martin, eta lekaimetxeko gpra-beerak emon
eutsazan Errose’ri. Baifia egun aretan bazirudian |_tuntasun bakana
Intxalde’z jabetu izan zala. Alako batert\, barruko nilg:‘l;ea menpera-

ifik. Errose’k negarrari emon eutsan, auxe In s _
" BZEg,ure kutun r?\aiteak, zer egingo dau bakarrik, etxetik

7 .
urrun_.._..Ez zaitez larritu, Errose —esan eutsan Martiﬁ’c_ak—-, Lekaime-
ren ikastetxe ori onenetarikoa ei'da, eta aldiaren bidean ez dogu
damurik izango. Eziera ona artuta, gure alabea gazte karreraglun
batekin ezkontzeko gai izango da, diru-mordo bataz Iagund_uta iza-
tekotan batez be. Nasaitu zaitez, beraz, etorkia|§ esango baidausku
egunen baten zuzen gengozala gure kutuna ikastetxe on batera
Sartszg)?alltr:kizango da, Martin, zuk difiostazun ezkero, baifia gure
Edurnetxu barik, etxe onek argitan asko galdu dau, eta aurreran-
i utsa lakoa egingo yaku. _

tzearj—?galeiteke ori asiiergan batez be, baifia gero ta pozago aurki-
tuko zara, gure alabearen onerako izan dala gogoan artuta batez
b —Ez dakit, Martin, baifia gure Edurnetxu gogo baril_< joan da,
eta zuk ondo dakizu ori. Intxalde’ko zabaldira oituta, oralngo_Lkas-
txea kaiola baten antzekoa billakatuko yako..._ Orrezaz gaifnera,
etxean laguntza andikoa asten zanean, a!de egin bear be... _Bf:una
ez. ez naiten nirekoia izan, bere onerako izatekotan, ala bedi...!

, Ordutik, astero, Edurne’k etxera idazten eban, e_ta gurasoek
idazteko baldarrak izanik, Mikel'eri etorkion neskatoari grantzutfa:a,
eta etxekoen barriak emotea be. Morroiarentzat.au guzt[z at_seglna
zan, eta beti irrikan egoan noiz Edurne’ren barriak gtorrlko litzake-
zan begira. Martiii'ek eta Errose’k esaten eutsoena Jgnen eb_an, eta
gero bere kabuz, neskatoari atsegin izango yakonari buruz idazten
eutsan, eta olan bazirudian alkarrekandik urrago ggozala. -

Iru aste igaroak ziran Edurnetxu joan_ zanetik, eta Urr_llla ren
azken Igande aretan, Mikel Intxalde’ko atadtalj egoala_, len aipaturi-
ko senar-emazteen arteko autua gogora etorkion, eta izan be, etxe-
koandrea zuzen egoan, etxeak ifioizkorik itunen emoten ebalako.
Zorionez, Intxalde’n bazan zeri eldu, eta egun osoan arazopetuta
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egoteak gogoeta illunak uxatzen eutsazan. Onezaz gaifiera, bazan
beste zer bat Mikel arrenkuraz beteten ebana: gudaritza, alegia.
Urrengo urteko asierean, Intxalde itzi bear izango leuke, oraindifio
ez ekian nora, baifa laster gudalgaien zozketea gertatzeko zan, eta
orduan egokiozan zerizeladak jakingo leukez. Batzuen aburuz,
gudaritzea gauza onuragarria zan, baifia geienen eritxiz asti-galize
ta ekandu onen etsai andia be bai. Mikel'ek ez ekian zergaitik, baifia
gudaritzari ezkutuko bildur eutsan.

Azilla’ko Igande baten, bazkal-ostean errira jatsi izan zala lagu-
nen artean ordu batzuk emoteko, egun aretako goizean Bilbao’n
gudalgaien zozketea izan zala jakifierazo eutsoen, eta bere abize-
nari lur-gudaritza egitea etorri izan yakola, eta pozik egoteko zala
itsalaritza jaurri ez ekion, ostantzean urte biko zerbitzua etorriko li-
tzakion.

Urte aretako egunak laster igaro ziran, eta Gabonilla aurretik
Urtarrilla’ren 1°’gnean, Urtebarrian beraz, Bilbao’n goizean gerturik
egoteko mezua, artu eban erriko udaletxetik. Madrid’en bertan jar-
dungo leuke, eta oneri buruz zeatzak emoten yakozan.

Gaboneko aurregunean, eta bere etxekoen artean urteko
azken egunak igarotearren, Intxalde izteko zorian zala, Martif’ek
urteko saria emon eutsan, eta diru guzti au jaiotetxeari laguntzeko
zan ezkero, onezaz gaifera, gudaritza-aldirako eskupeko ona
emon eutsan.

—Agur, Mikel —esan eutsan ugazabak—, tamala yauat etxetik
ire joan bearra. Aske az Intxalde’ra biurtzeko ala ez, baifia jakin eik
etxe onetako ateak iretzat beti zabalik yagozakala. Agur eta biotz
on...!

Benetako tamala eutsan etxekojaunak morroiaren alde-egitea-
ri, alako mutil zintzo ta langillea nekez idoroko litzakela ondo ekiala-
ko. Gaifera, igarotako bederatzi urte areitan, berak oartu barik,

: Mikel gero ta bioizeanago sartu izan yakon.

Errose’k bidegiterako janari-zorrotxu bat emon eutsan, eta
gero estu-estu besarkatu eban auxe zirautsala:

—Agur laztana, orain arte lez ona izaten jarraitu eik. Ez edan
eta gorde zure burua lagun okerrakandik urrun. Agur Mikel, etxe
onetan ire begira egongo gozak biurtu aiten arte.

Eta negarra ezkutatzearren, Errose sukaldera sartu zan. Izan
be, Mikel etxe aretara morroitzat sartu zanetik maite izan eban, eta
orain Intxalde’tik urrun joiala, semea bai’litzan maite ebala kontura-
tzen zan, eta sukaldeko aulki baten jesarrita, negar mingotsari
emon eutsan.

Gau aretan, Mikel Enkarterriko bere jaiotetxera eldu zan. Arre-
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rarik onena egin eutsoen etxekoek, urtebetea bazan azkenengoz
etorri izan zala-ta. Bere arreba bik Bilbao’'n neskametzat ziarduen,
eta anai nagusia laster eskontzeko zan. Ain zuzen be, jaiotetxeak
aldakuntza ona erakusten eban, eta aitari auxe aipatu eutsanean,

—Gure etxeko egoerea —esan eutsan aitak—, antxifia baten
baifio askozaz obea da, seme, eta izan be, neurri andi baten zure
laguntzari zor dautsagu. Urierik-urte etxaguntza onen alogerea
ordainduz gaifiera, aurrezki batzuk egin doguz, eta au dala-ta, pifiu-
di orren atzetik dagoan erri-larradi ederra udalari erosteko gai izan
gara, eta orain zortzi esne-bei azten doguz. Nik beti lez Arangu-
ren'go paperginizan diardut, eta zure anai nagusiak etxea darabi-
llan ezkero, gure etorriak gorakada andia artu egin dabe. Datorren
urtean zure anaia ezkonduko da, eta luzaro barik, nik uste, etxa-
guntza guztia erosteko gai izango gara, ugazaba saltzeko gerturik
dago-ta. ;

Biaramonean, aitak esana benetakoa zala, Mikel'ek berak egiz-
tatu aal izan eban. Bere anaiarekin, soloak, abelgorria, eta aurte-
mein erositako larradia aztertu ebazanean, eta aldiaren bidean bere
anaia baserritar zuurra ta langillea billakatua zala ikusirik, poztasu-
nez bete zan. lzan be, luzaro barik etxaguntza erosteko gai izango
litzakela agiri zan, eta orduan Mikel’ek ontzat emon ebazan Intxal-
de’n jasandako aalegifak, lortutako ondoreak ikustean.

Orren pozik ez egoan, baina, Yosune bere ama. Alde batetik
arro sentitzen zan bere seme kutuna ain sendo ta ederra ikustean,
baifia onen etorkiak arrenkuraz beteten eban. Etxera eldu ta egun
bitara, au da, Egubarrian, Mikel sutondoan egoala, arratsalde otza
zan-eta, Yosune bere ondoan jesarri zan, eta maitasunez begizta-
tzen ebala,

—Aizu, Mikel —esan eutsan—, ikusi aal izan dozunez, oraingo
gure egoerea ona da, eta ez gara etorkiaren bildur. Amar urte dira
etxe onetatik joan zintzazala, eta mutil txairo, indartsua, biurtu zara,
gitxitan ikusten diranetakoa. Arrenkuraz beterik nozu, baifia, seme,
sure etorkiari buruz, orain arte zure buruarentzat gitxi egin dozula-
ko. Morroi joan eta morroi etorri. Zeintzuk asmo dozuz, gudaritzatik
biurtu zaitezanean...?

— Arazo orrek ez daust buruauste andirik emoten, Intxalde’ra,
lengo lekura biurtzeko asmotan nozu-ta. Ona etorri baifio len, uga-
zabak pozik artuko nauala esan daust.

Yosune'ren aurpegian zear itzal baten aztarna edatu zan, eta

mintzo atsekabetuaz,
—Baifia Mikel —esan eutsan—, ori ete da zure bizitzaren elbu-
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ru guztia_...? Gitxi gora-beera ogei ta iru urtekoa izango zara andik
biurtu zaitezanean, eta garaia da zure etorkiaren jabe izan zaitezan.

- —Ez zaitez larritu, ama, egunen baten nire norabidea idoroko

—Zure aldetik bideak ipinten ez ba'dozuz, txarto ikusiko dozu
zure bllJﬁrua. Geuk, amak, semeak munduko onenetarikotzat zaitue-
gu, baifia bene-benetan, Mikel, ifloren morroi izateko ez zara jaio.
Or]do ezagutzen zaitut, eta ifior gitxik dagike zurekin burua bat
egin, ez adimen-argitasunean, ezta ontasunean be.

Mikel'en ezpanetan irribarre bat agertu zan, eta amari maitasu-
nez begiratzen eutsala, auxe esan eutsan:
—Amak beti amak orain eta beti. Ez zaitez larritu; oraindifio
gazte naz, eta egunen baten nire egitekoa argiro ikusiko dot.
—Aizu, Mikel, gudaritzatik biurtzean, zatoz artez-artez etxe
<E)n?tara, ;ata orduan danon artean zuretzat egokiena ikusiko dogu.
ntzun...?

4 —Bai, ama, biurtzean nire lenengo ikerpena zuentzat izango
a.

Zeozer nasaituta, Yosune bere zeregifietara biurtu zan, amaika
asmo seme kutunarentzat buruan erabillezala.

Urte aretako azken astea ifioizkorik zoriontsuena izango litza-
kean, Mikel'en urrutiratzeak guztien gogoetan ituntasunaren itzala
jarri ez ba'leu.

Urte-barrian, bazkalduta gero, etxeko bide-zorr

aldagarri batzuk sartuta, etxekoakandik agurtu zan. l?n;izar\ir bgasf:
kada estu bat emonda, amari beste estuago bat emon eutsan
t\;c;sune’k ezin egikien malkoai eutsi, eta negar baten auxe esan eu:

n:

_ -jAgur Mikel, neure maitia. Zaindu zure burua, et ii
bai soifiez bai gogoz. Uri andi batera zoaz, eta alékoztgﬁrgglggz
asko dago. Ezagutu ez dozuzan zirikaldi edo tentaldiak erasoko
dagtsue, seme, eta sendo fa zintzo iraun dagizun, zure alde otoi
egingo dot egunoro. Zeuk be lotara baifio len, esan iru Agur Maria
zeruko A_mak jagon zagizan. Lagun gaiztoakandik iges egizu eta,
zer esanik ez neska lotsabakoakandik be. Agur Mikel maitia' eta
egunen baten Jaungoikoak emon bekizu merezi dozun zorion,a.

—Nasaitu zaitez, ama. Zure burubideai jarraituko dautset.
—Beste gauza bat, seme, noizean bein idatzi etxera asko esa-

teko ez bazenduke be. Eutsi pardeltxu au; j i-
dodaz biderako. ; Janari-apur batzuk sartu

Azken besarkadea alkarri emon eutsoen, eta Yosune negar
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baten geratu zan atadian, semearen irudia biurgune baten atzetik
galdu zan arte. Gero, ibilte neketsuz etxera sartu zan. _

Aitak lagunduta, Mikel tren-geltokiraifio jatsi zan, eta Ia]ster,
ondo ezagutzen eban Enkarterriko zabaldian zear abiatu, eta illun-
duta Bilbao'ra eldu zan. Astirik galtzeke Ipar-geltoki izenaz ezagu-
turiko lekura joan, eta emen sargento batek zaindutako gudalgai-
talde ugaritsuari batu yakon. : N

Gau-trenean Madrid’era joateko ziran, eta urten baifo Ie_,-n,
gudalgai bakotxari janari-latontzi ta ogi bana emon yakozan. Noiz-
bait, bagoi bereizitan egokiturik, egoraniz abiatu ziran.

GUDARI-ALDIA

Ordua eldu zan apaltzeko, baifia Mikei jangartsua aurkitzen
zan, eta alboko lagunek etenbarik berbetan baziarduen be, berak
isillik zirauan oroitzetan murgildurik. Noizbait Miranda'ra eldu ziran,
eta emen trena gelditu zan Errioxa-Aragoi aldetik etozanak arizeko.
Laster egokitu ziran gudalgai barriak, eta areitariko bat Mikel'en
ondoan jesarri zan. Jarraigoa abiatu zan barriro, eta etorri-barriak,
antza, ezin egikean isillik luzaro iraun, eta,

—Oye, paisano, de ande vienes? Mecaglien tal...!

—De Bilbao

—Pues yo soy de La Rioja. Vaya fastidio, ahora a comer chus-
cos hasta que se nos caigan los dientes, ay que ridiez mecaglien
tal...] Traigo una galipa que me comeria un burro yo solico con
albarda y t6o0. Oye compaiiero, no tendrds algo de jalar por ahi...?

—Que te quieres desir...?

—A ver si tiés algo pa dar de jamar a este cura, paisano...!

Orduan Mikel'ek ulertu eutsan, eta janari-zorrotxua artuta, biok
jateari emon eutsoen. Jaten asi baifio ez,

—Esto esta de chipén, compariero —esan eutsan besteak—.
Pero giieno ya es hora de que nos conozcamos. Yo soy Adrian Rio-
ja, pero en mi pueblico todos me llama El Txupi y pa mi sera un
honor que tu también me llames igualico, que ridiez...! Glieno, creo
que debo explicarte primerico lo de El Txupi, lo cual te daré un idei-
ca esata de un seguro servior. El caso es que en las fiestas de mi
pueblo y en las de los alredeores, téo quisqui me llama pa ir de chu-
pinero, que aungue paizca cosa facil, no lo es tanto, ridiez...! El caso
es que lo paso cafién, pues me dan de jamar y ademas unos cuan-
tos rialicos pal bolsillo, que el secretario del menucipio dice que son
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pa gastos de representacién. Pero a lo que ibamos, tuerta, pero por
onde andaba yo...? Ah si, lo de los cuetes. La verda es que hay que
saber echarlos, y el inorante que no sabe lo pué pagar caro, que
ridiez...! Como le pasé al arcarde de mi pueblo, que un dia se empe-
fié en tirarlos él, y el caso es que uno se le encabrond, y le llevd dos
dedos, y ademas le escoii6 el puro Farias que llevaba pa atizale la
lumbre. Y es que, mocé, aungue paice facil, hay que cogerle el tien-
to, que ridiez...! El caso es...

El Txupi, barritsu itzela baizen sabelandia zan, eta itz egin
bitartean, Mikel'en ogitartekoai adore andiz eraso eutsen, eta asetu
zanean, zigarro bat piztu, eta bere gora-beera zeatzak emoteari
jarraitu eutsan. El Txupi, Naparra’ko mugatik ur egoan Errioxa’ko
erri txiki batekoa zan. Gaixoak ez eban ezagutu gurasorik, eta erri-
ko laguntzaz lurgin baten etxean lanean asi zan. Anditu zanean, eta
ifioren agintzapean bizi nai ez eban ezkero, bere kabuz lanean asi
zan, eta esku trebekoa izanik, amaika konponketa egiteko gai zan,
eta edozein etxetan tximistalaritza edo burmegintza-lanak egiteko
ziranean, gure mutilla deitua izaten zan. Onezaz gaifiera, len aipatu
dan lez, errialde aretako jai guztietara zirikolaritzat ziarduan. Etxe
uts bateko ganbaran etzalekua eban, eta beraz, bere buruaren jabe
bizi izaten zan, txoriak baizen jarei.

Bere gora-beeren edeskia amaitu ebanean, El Txupi'k auxe
itaundu eutsan:

—Y Tu, paisano, de ande eres...?

—De un pueblo de Bizkaia.

—Ya se te conoce ya, queres un vascuence, ridiez...! A mi pue-
blico vino una vez un paisano tuyo, a arreglar el campanario de la
iglesia, que estaba escofiao, y ridiez lo que nos costaba entendeile.
Solia icir: “Hoy te va a venir trumoi y tximistas con kaskabarra gran-
de como nueses”.

Orduko, egun aretako gora-beerakaz nekatuta, Mikel lo geratu
zan, bagoiaren bilin-bolakak batetik bestera kulunkatzen ebela.

Goizean Madrid’era eldu ziran, eta sargentoak gudalgaiak ja-
tsierazo, eta binako errenkada baten eratuta, bakotxak bere bide-
zorroa eroiala, geltokitik urten ziran. Kanpoan berebilbus batzuk
euren begira egozan, eta areitara sartuta, Madrid-inguruko gudalte-
gi batera abiatu ziran. Uriko kaleak berebillen joan-etorriaz beterik
egozan, eta andik ordubete batera-edo, gudaletxe andi zaar batera
eldu ziran; oifiezkoen edo infanterikoa zan, eta axe izango litzake
Mikel'’en urtebete ta erdirako egon-lekua.

Gudaletxea lauki erakoa zan, eta erdian larrain edo patio eder
andia egoan. Lauki orren iru aldeetan etxe luze bana ikusten zan,
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eta laugarrena, au da, aurrekoa, atadi andi batek erdibitua zan. Ata-
ditik ezkerretara zaintza-gudarientzako egon-lekua ta zigortuen
espetxea egoan, eskumatara buruzagien gelak eta idaztegi oroko-
rra. Etxe bakotxa iru maillakoa zan, euneko edo konpaiiia bana
kokatzen zala. Gudaltegi aretan errejimiento bat egoan koronel
baten agintzapean. Errejimiento ori gudatalde edo batalloi bik oso-
tzen eben, bakotxa komandante edo taldeburu baten agintzapean.

Gudalgaiak eldu ziranean, larraifiean lerroka eratu ziran. Guz-
tiz, eun eta ogei bat izango ziran, eta amabosteko zortzi talde txiki-
tan, euneko bakotxean banandu ziran. Mikel laugarren eunekora
bialdu izan zan, eta zurubian gora joiala, baten batek jaketik teink
egin eutsan. Biurtu zan, eta aurpegia irribarre zabalaz argituta, El
Txupi ikusi eban.

—Ridiela —esan eutsan errioxatarrak—, paice mesmamenie
que haimos de andar junticos, mocé. No sabes cuanto m’alegro, me
caguen...!

Laugarren eunekoa, bigarren soruko areto andi, eder eta gar-
bia zan. Sarjento batek “a formar!” esanez, lerro bitan jarri ziran.
Gudari batzuk gudalgai bakotxari jantzi bana, zegokion aldagarrie-
kin emon eutsoen. Negua zan ezkero, janzki lodiak ziran, eta one-
zaz gaifiera, soingaifiekoa, txapela, eta oifletakoak, bakotxari etor-
kion oe-ondoan jarrita emon eutsoen. Gudari-janzkiak ipifita, kale-
soifiekoak arasa estu baten sartu, eta giltzaz itxi ondoren, bakotxak
bere giltza sakelean sartuta, beste egitekoen zain geratu ziran.

Gora-beera oneik jazo bitartean, eguberdia egin zan, eta turu-
ta-jote batek otordua iragarri eban. Etorri barriak gudari zaarren
atzean jarri ziran, eta sarjento baten agintza-oiua aditurik, zurubian
beera beetxean egoan jatoki zabal batera sartu ziran, kabo batek
agindu eutsen lekuan jesarriz. Bazkaria lapikoko bataz asi zan, eta
gero sukalkiaz jarraitu eban. Jakiak ez ziran txarrak, baifa lagun
askorentzat gertatzen dan janariaren txastapen bereizia eben.
Ontasuna erdipurdikoa bazan be, ugaria zan, goserik ez jasatekoa,
izan be. Mai-azkentzat urresagar bana izan eben. Arratsaldean ordu
ta erdiko atsedenaldia gudari guztiek izan eben, eta onen ostean,
barriai, su-iskilloa, puntzeta, eta ugalak sargento batek emon eutse-
zan. .

Seiretan inguru, zerbitzubako izanik oraindifio, gudari barriak
ordu biko epea aukeran erabilteko eskubidea eben. Geienak oste-
ratxu bat egiteko urten ziran, onein artean Mikel zala. Batzuk erri-
berebilla artu eben uriko erdigunera joateko, eta beste batzuk oifiez
abiatu ziran, asmo bereizirik ez eben-eta. Mikel'’ek egurasketea
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naiagoa eban ezkero, oinkarien talde baten Madrid'eko inguru-
kaleetatik sartu zan, erdigunera astiro-astiro urreratzen zala.

Olan joiala, norbaitek esku-zartada bat emon eutsan sorbal-
dan. Biurtuta, El Txupi ikusi eban, eta,

—Mecagiien —esan eutsan errioxatarrak—, ya mi ha costa’o
ya encontrarte, amigo vascuence. Oye, mocé, no tendras entavia
alguna miajica d’aquel choricico tan glieno que nos zampamos
ayer en el tren...?

Mikel'en ezetza enizutean,

—Pues es una pena, que me caguen tal, mocé. La manduca
del cuartel no estao tan mal, pero a este cura, digo a un servidor, el
bandullo ya le esta pidiendo més. Vaya vacaciones nos esperan,
ridiez...!

Arratsalde aretan, El Txupi Mikel'en itzala biurtu zan. Ordubete
bat igarorik, lagun biok biurtu ziran. Ardandegi baten aurretik igaro-
ten zirala,

—Que te paice, mocé —esan eutsan errioxatarrak—, que
entremos adrento p’a echar un traguico...?

Egarri ez zala Mikel'ek erantzun eutsan, eta ebazan diru urriak
ganora andiagoko zerbaitentzat izango litzakezala. Ibilli ebiltzala,
espaloiaren ondoan egoan kapar-dendatxu baten aurretik igaro
ziran, eta guztitariko edariak salgai zirala ikusirik, El Txupi an ego-
zan beste gudarien artean geratu zan, Mikel aurrera joiala. Alako
baten, bere ondoan errioxatarra ikusi eban, eskuan ardao erdi-bete
bonbil bat ekarrela. Mikel'ek arrituta auxe esan eutsan:

—Pero no has dicho, pues, que no tenias difieros...? Como te
traes eso ahora pues...?

—Lo he afanao a ese tio del tenderete.

Eta au esanik, bere biziko zurrutada bonbillari emonez, gera-
tzen zan ardoa Mikel’eri eskifii eutsan, auxe zirautsala:

—Quieres un tragico, mocé...? Pa icir verda de vino tinto solo
tiene el color.

—No, gracias —erantzun eutsan Mikel'ek—, pero por lo que te
ha costao, no se puede pedir mucho mas.

Ese j... tendero m’a estafao. Ay que ridiez, macaguen...!

Orduko, bere lagunaren berba zakarrak zirala-ta, Mikel ase
egoan, eta auxe esan eutsan:

—Mira Txupi, si quieres ser amigo mio, déjete ya de palabrotas
que no te quiero aguantar.

—Pues si oyeses chamullar a los de mi pueblo, cafiones...! No
hay en cinco leguas a la reonda mas gracia pa icir las cosas, meca-
gulen...!
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—Pues mirate, si no dejas de “afanar” a la gente, ni hablas
mejor, blscate otro companiero.

—G@Gileno vascuence, no seas tan santico, ridiez...!

Autu onetan gudaltegira eldu ziran, eta andik laster, sarjento
batek izenak irakurrita, eta kabo batek erantzunbako izenak artuta,
jatokira joan ziran, eta suku ta arrainkia janda, baita sagar bana be,
euntegira biurtu, eta oeratu ziran. Gabeko amarretan turutaren isil-
jotea aditu zan, eta autu guztiak eten eginda, lotan asi ziran, besterik
entzuten ez zala, gelako gau-zaindarien joan-etorrien oifiots mote-
lak baifio.

Goizeko zazpiretan turutaren itxar-soifiua aditu zan, eta guda-
riak jagita, garbitu ta jantzi ostean, jatokira jatsi, eta akeita-esne kati-
llua ogi-opil batekin artu ondoren, barriro biurtu ziran euntegira.
Mikel'ek ondo lo-egin izan eban, eta au zala-ta, adorez beterik oar-
tzen zan.

Andik laster, ugalak ipinita, sarjento baitek errenkada baten
binaka jarri zeitezala agindu eutsen gudalgaiai. Gero, anditasuna-
ren arauz eratu ebazan, eta. Mikel garaienetakio bat izanik, aurreko
lekua etorri yakon, El Txupi azkenen artean izanda. Jarraian larrai-
fiera jatsi ziran, eta emen sarjentoaren zaintzapean, lau kabok -
lenengo gudari-ikasketa emon eutsien, asarre-didarren eta amaika
aifienen artean.

Asikerean Mikel larritu zan ainbeste oiu ta berba lodiak entzu-
tean, baifia egunen bidean oitu zan, eta ez eutsen jaramon andirik
egin. Eta olan egunik-egun, gudalgaiak errenkada zuzena eratzen
oitu ziran, eta gero eskuak ondo igituz, txairo ibilten ikasi eben, bai-
ta sarjentoaren agintza-didar pean, ezker-eskumatara biurtu, baita
itzulpen osoa egin be. Bazkal-osteko atsedenaldia amaituta, eune-
kotegian bertan, sarjento batek abozko ikasketak emotsezan, su-
iskilloaren zatien izenak irakasten euisezala, esku-lerkaien erabil-
pena, gudari baten betekizunak aberriari buruz, buruzagiak eta iku-
rrifia zelan agurtu, puntzeta zelan erabilli, zaindari egozanean zein-
tzuk ziran gudari baten egitekoak eta debekuak, baita neurri 0oso
urrian bere eskubideak. Arratsaldeko seiretan, egurasteko jotea
aditzen zan, eta gudari geienak kale-janzkiak ipifiita, ordu biko urte-
naldia euren aukeran emoteko izaten eben, Madrid'eko erdigunera
joiazala geinetan. Zoriziretan Ituruteak etxera-deia joten ebanean,
gudari guztiak gudaltegian egon bear izaten eben, bakotxaren
eunekotegian izen-deiari erantzuteko. Berandu eltzen zana zigortua
izaten zan atzerapenaren gifioan.

Amabost egun igarorik, su-iskilloen erabiltearen ikasketak asi
ziran, eta olan igarri barik, iru illabete igarorik, ikastaroa amaituta,
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jaiegun baten gudalgaiai ikurrifiari zin egitea etorri yaken, eta ordu-
tik gudariak billakatuta, biziera barri bat asi yaken. Oiko eginkizu-
naz gaifiera, eunekotegiaren garbiketea, sukalde lanak, lorketak eta
gudariai egokiezan beste betekizunak egin bear izan ebezan;
augaitik, gudaltegian bertan eta gudaletxetik urrun ez egoan espe-
ixe bateko zaintza-zerbitzuak, astean bein egiten beartuak izaten
ziran. Zerbitzu oneik ogei ta lau orduz irauten eben, eta sei orduro
ordubete biko begirari-aldia etorten yaken arau zorrotzpetan, iski-
lioak su egiteko gerturik ebezala.

Ordu biko begirari-aldi oneik Mikel'eri aspergarri ta luzeak egi-
ten yakozan. Ereti oneitan bere gogoak Intxalde’ra egan egiten
eban, Mendibe’ko inguru eder-ederrak burutik kendu ezin, eta ain
sakon biotzean sartuta ebazan Intxalde’ko bazter zoragarriak batez
be. Etxe aretan zoriontsua izan zan, eta galdurikoak, orain erakar-
pen lilluragarriaz dei egiten eutsan. Baifia oroz gain gomutara etor-
kiona Edurnetxu’ren oroitza zan, bere kutun eta ikasle zoragarria...!
Begirari-aldi areitan oroimenera amaika gomuta samur yatordazan,
eta etxe-min bizi-bizia bere izatez jabetzen zan; baifia oraindifio,
ondikotz...| bere gudaritza asia baifio ez zan, eta ia urtebete ta erdi
itxaron bear ain maite izaten eban Intxalde’ra biurtzeko. Gero, Edur-
ne'ren irudia agertzen yakon irribarretsu so egiten eutsala bere ain-
geru-begiakaz. Orain Bilbao’ko ikastetxe dotore baten, andereifio
bateri egokion eziketea artzen eban... bai, egunen baten lore ederra
biurtuta, berarentzat gurasoek asmatzen eben gazte karreradun
batekin ezkonduko litzake. Oldozkun au etorkionean, bera oartu
barik, sentipen bakana beratzaz jabetzen zan, itun eta zoribakoa
sentitzeraifio.

Oneik izan oi ziran begirari-aldi guztietan Mikel’eri geien eraso-
ten eutsoen oldozkun gazi-gozoak, egunak guztiz astiro igaroten
zirala. Batzutan, goizean goizik jagi-erazota, eunekoko lagunekin,
kapitan zaldidun baten agintzapean, ogei ta amar kilometro inguru-
ko ibillaldia egiten eban zabaldian zear. Bere Gernikalde’ko itxuratik
oso ezbardifia bazan be, ibilketa areik oso atsegifiak gertatzen
yakozan, eta nekatuta biurtzen bazan be, era berean pozik oartzen
zan, eta gogokoak yakozan ifiarkun areik egiteko beti gerturik egoan.

Arratsaldeetako egurastuetan, Madrid’eko erdigunera joan
bearrean, zabalditik osteratxu bat egitea naiago eban, eta aal eban
guztietan, bere euneko euskaldun batzukin, bi edo iru baiziran, bere
jasekoa zan Markifialde’ko batekin batez be. Batzutan, eta ezkurrik
bage aurkitzen zanean, talde oneri El Txupi erasten yakon, zurrut
edo ogi-tartekoren baten begira. Euskeraz jarduten eben ezkero,
auxe esan oi eutsen:
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. '—MecagUen, pero que jerga sus traéis compaiferos...| Con lo
facilico qu’es icir las cosas en castellano, y vosotros, ay que ridiez...!
sus chamullais como los noruegos o esos que vienen por aqui a
ver cuadricos y a tomar el sol. A lo mejor sus estais riendo de mi,
que recontra...!

. Barre egiten eben Mikel'ek eta bere lagunek. Noizbait, El Txu-
pi'ren sasi-asarrea baretuta, aldarterik onenean egurastuari jarraitu
eutsoen.

‘ Bajoiazan aurrera asteak eta illabeteak. Bein baten, gudalte-
gian zortzi bat illabete igaro ebazala, eta arratsalde bateko abosko
irakaskintza amaitu zanean, sarjento batek auxe agindu eban:

|—A ver, que formen ahora mismo todos los que sean labrado-
res...!

Amabost inguruko talde bat eratu zan, Mikel tariekoa izanik.
Sarjentoak banan-banan aztertu ebazan, eta Mikel'en itxura indar-
tsuak eraginda, alde batera dei egin, eta auxe esan eutsan:

—Escuchame bien, muchacho. El comandante Llanos necesi-
ta un buen jardinero, y por medio del capitan de esta compafia ha
solicitado los servicios de alguno que entienda de esas cosas. Yo te
he elegido porque te creo el mas fuerte. A cambio de tu trabajo que-
daras rebajado de todo servicio. Portate bien, pues el comandante
es un hombre muy serio y exigente, y no le gustan las trampas.
Marfiana te presentaras a él a las 10, y te ordenara lo que has de
hacer.

Gau aretan nekez lo egin eban, oatzean batetik bestera iraul-
katzen zala, burua gogoeta atsegifiez beterik. Itxar-jotea aditu
zanean, egun zoriontsu baten asierea zala iruditu yakon. Goizeko
amar-amarretan, aal eban apainduen, gudaltegiko idaztegi oroko-
rrean aurkeztu zan, eta ango zaintza-gudari bateri, bere etortearen
zerg_aitia azaldu eutsan. Zaindaria ostenduta gero, laster agertu zan
barriro, eta areto apain batera sarrerazo eban. Mai eder baten
atzean, buruzagi edo komandante Llanos egoan. Tente geratzen
zala, Mikel'ek oiko aurkezpen eta agurra egin eutsazan. Buruzagiak
begikada sarkorraz so egin eutsan, eta bereala,

_ —Tu eres, entonces —mintzo aginkorraz esan eutsan—, el jar-
dinero que me manda el capitan de tu compaiiia, no es asi? Bien,
desde mafiana trabajards de jardinero en mi chalet. Soldado: me
gusta seriedad y eficacia en todo, y si cumples bien no te pesara. A
cambio de ello quedas dispensado de todo servicio a partir de hoy
mismo. Dime, de donde eres?

—Yo vizcaino

—Donde has trabajado?
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—En un caserio de criao he andao.

—Bien, ahora escuchame.

Jarraian, bere bizi-lekura eltzeko, Llanos buruzagiak guztitari-
ko argibideak emon eutsazan. Lenengo metroa edo lurpekoa ariu
bear eban Madrid’eko egaletaraifio, eta emen erri-berebil bat amar
mifiutuz, buruzagia bizi izaten zan landetxez eraturiko auzo baterai-
fio. Gosaria artuta gero, egunero gudaltegitik urtengo litzake, eta
arratsaldeko bostak arte lanean jardungo leuke. Gero, gudaliegiko
sartze-joterarte azke izango litzake, aldia bere aukeran emoteko.

Arratsalde aretan, oiko egurasketea egiteko urten zanean. El
Txupi ondoratu yakon, eta.

—Ya mai enterao ya, mocé —esan eutsan itxura itunaz—, que
te vas p’ajardinero. jRidiez que suerte la tuya, vacuence...| A mi me
habia de tocar, ya, mecaguen...! Te vas a poner més gordico que
Palcaide de mi pueblo, que paice mesmamente un morcillén con
patas. Mira mocé, pa ocho meses llevamos ya encerraicos en el
cuartel y entavia no sé pa que c... sirve. Siempre a formar filas y a
desformar con esa escopetica al hombro sin tirarle ni a una j... gon-
billa. Otras veces chopo al hombro a recorrer treinta kildbmetros a
golpe de calcetin. Total pa na; llegas a un pueblico, te endilgan el
rancho u lo que sea, y otra vez pa casa la mar de contentos, iguali-
co que si hubiésemos ganao la guerra. Ay que ridiez, moce...! p'a
esto mejor estarfa en mi pueblo comiendo caparrones con chorizo
y arreglando chapucicas.

Arratsalde aretan, zigarrotxuak erosteko fa zurrutada bat artu
egian, Mikel'ek txin batzuk emon eutsazan. Intxalde’ko morroia
oituretan 0so neurtua zan ezkero, oraindifio baebazan etxetik eka-
rritako diru gitxi batzuk, eta sarri askotan El Txupi’ri zeozer emon oi
eutsan, errioxatarra errelari ta ardaozale andia zan-eta.

Egun aretan gudaltegira biurtzen zirala, Mikel'’ek guztitariko
burubideak emon eutsazan bere lagunari, onek biurrikeriren bat
burutu egianaren bildur zalako. Gudaritza-aldiaren erdia igaroa zan
arrezkero, eta gauzak eroapenaz artzekotan, laster igaroko litzakela
beste erdia be esan eutsan.

Mikel'ek bildur eutsan bere lagunaren arinkeriari, eta egunen
bidean sentipen ori gero ta andiago biurtzen yakon. El Txupi'k ezi-
keta ezibakoa umetarik artu izan eban, eta gudaritzak ekarkion
joputasuna nekez jasaten eban. Txoriak baizen aske biziten oitua
zan, irakatsi egioen gurasoak ezagutu barik, eta au dala-ta, bere
buruaren jabe izaten eta arazoak beretara erabilten, bizitzaren oiko
legea biurtu izan yakon. Onezaz gaifera, ardaoz bustita aurkitzen
zanean, asarre biziak artuta, edozein okerkeri egiteko gai zan.
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Urrengo egunean, eta urteteko egokion agiria sakelean eroiala,
gozalduta gero, Cibeles enparantzaraifio oifiez joanda, emen esan-
dako lurpekoa artu, eta Madrid'eko egaletaraifio. Leku onetan erri-
b_usa edo erri-berebillaren begira geratu zan, eta andik laster oneta-
riko baten, esandako auzunera eldu zan. Leku txukun eta polita zan,
gudari-buruzagientzat egifia zana bereiziki, eta ango bizi-leku
bakotxa baraiz batek inguratuta egoan.

_ Laster idoro eban Llanos buruzagiaren landetxe eguzkitsu ta
zuriz margoztua. Ate-txilinari eraginda, adifieko emakume batek
atea edegi eutsan, eta gudaria ikusirik,

_—Orduan i augu etxekojaunaren zerbitzari edo asistente
barria, eztok...? —esan eutsan—. Sar aite, mutil, bayagok bazterre-
tan naikoa egiteko. Atzo bertan, negu osorako egurketea ekarri
y_auls(lfuek, eta astirik galizeke aren txikitzeari emongo yautsak. Ator
nirekin.

Jarraian, etxeko atzekaldera lagundu eutsan, eta egurketea ta
aizkora bat erakutsirik, lanerako janzki bat emon eutsan, eta gelatxu
bat erakutsi eutsan soifiekoa aldatu egian.

Andik laster, aizkorea ustiatuz adorez baterik lanari emon eu-
tsan, eta eguberdian inguru, andra dotore bat agertu zan, eta ebagi-
riko egurketea ikusirik, oneritxiz auxe esan eutsan:

_ —Ondo yagok, mutil. Nire senarra poztuko dok. Zorrotza
el’dok, baifa zuzena era berean. Bazkalostean, baratzaren jorra-
tzeari ekingo yautsak. Aspaldi onetan zerbitzari barik izan gozak,
eta beraz, baratza guztiz zikifia billakatu dok.

Ordu bietan neskame zaarrak dei egin eutsan bazkaitarako
eta sukaldeko mai baten inguruan biok jaten asi ziran. Asi baifio ez:
negkame gazte bat agertu zan, eta eurekin jesarri zan bazkariari
ekiteko. Jan bitariean, Mikel'’ek aukera betea izan eban neskame
biak aztertzeko, eta onein izenak ezaguizeko.

Adifieko neskamea Juana eritxan, eta gaztea Gloria. Juana’k
zerbitza_rien burutzat ziarduan, eta ederra ez bazan be, oso langille
ta_ garbia emoten eban. Berrogetak urtekoa zan, eta asikereatik,
_Mikel’eri atsegin billakatu yakon. Gloria, ostera, amazorizi urtedun
|pgurukoa zana, oso polita zan, gizonak erakarten dabezan orreita-
r_lkoa, barritsu ta alaia. Begi ederrak zituan eta baekian zelan erabilli
lilluragarrien agertzeko. Bazkaldu bitartean, Mikel etenbarik azter-
tzen eban, eta neskearen begien itxureak, atsegin aurkitzen ebala
adierazoten eban, eta jateari itzi barik, onetaraxe ifioan:

—J?sds gque pelmazos son los hombres. Cuando pasaba yo
esta mafana por la calle Alcala, se me ha acercao un fulano y ha
empezao a endilgarme, ca cosa...! “Anda ya, le he dicho, eso se lo
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dices a la gurriata de tu tia la cheposa” Pero né, que el pollo aquel
no paraba de decirme cé cosa... ’

—Si no mirases a los hombres como sueles hacerlo —Juana’k
eten egin eutsan—, no te dirian esas cosas, soO coqueta. _

—Anda, y que la ondulen, sefia Juana, que to es por el p_almllto_
que tié una serviora, (verdad que si, chavea? —eratsi eban Mikel'eri
saieska begiratzen eutsala. o

Mikelek ez eutsan erantzun, eta begiak mai-gaifiean josita,
jateari jarraitzen eutsan. .

—Mira Gloria, no seas insustancial, y deja al chico en paz —
esan eutsan Juana’k—, que no es de los que tu estas acostumbra-
da a tratar. .

—Jolina, ni que fuese el maraja de Kapurta!a. Sepa usté sefna
Juana, que una serviora de usté, esta acostumbra a tratar con gente
de mucho respe! Pues vaya...! _

Edu onetan jarraitu eban bazkaria, eta amaitu zanean, N_Ilkel’ek
ebagitako egurra metatu, eta jarraian, baratzeko jorratzeari emon
eutsan. Etxeko atzekaldean, lur-sail bat ortuarientzat mugatua zan,
eta atxurra ustiatuz jorratzeari emon eutsan. Bostetan inguru, eta
eguneko betekizuna amaitu izan zala, joan zeitekeala esan eutsan
Juana’k. _ .

Mikel janzkia aldatu, Madrid’era biurtu, eta emendik gud:altegl-
ra oifiez abiatu zan, eguraldia ederra zan-eta. Ordutik, as_paldlA zora-
garria asi zan mutillarentzat. Etxe aretan zenbat-gura janari bere
aukeran eban, eta onezaz gaifiera, baratzeko lana berareptzat erra-
za ta atsegifia zan. Llanos buruzagiaren emaztea txit arraia zan, eta
bai beronek bai Juana giltzariak oso ondo erabilten eben.

Llanos senar-emazteak ez eben seme-alabarik, eta au zala-ta,
sarri askotan etxetik-at jarduten eben, gizarteko biziereari emonda.
Etxeko agintzea, beraz, Juana'ri etorkion, eta zerbitzari onek, ego-
kion betekizuna, ondo bai ondo egiten eban.

Goizero, Gloria zeira joan oi zan eguneroko erosketea egiteko,
eta eguberdiko etxera biurtzen zah. Iru zerbitzarigk bazkalduta
gero, ugazabai bazkaria mairatzea Gloria'ri egokion. A_rratsalde
askotan, Juana’k Mikel urira bialtzen eban mandatuak egiteko, eta
olan egunak begi-keifiu baizen arifiak igaroten ziraq. Askotan,
Mikel’ek Gloria’ren begi andi, kiskaltsuak beragan josita oartzen
ebazan, eta onek berak azaltzen ezin ekian arrenkura bakana eragi-
ten eutsan. Neska ederra zan benetan, baifia barruko zerbaitek are-
gandik urrunen irauteko agintzen eutsan. Neska txatxala_ a, baifia,
Mikel'en arduraeza ikusirik, mutillaganako gero ta erakarriago sen-
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titzen zan, eta aal eban bide guztiakaz mutillaren maitasuna irrika-
tzen eban.

Izan be, gudaltegiko biziereaz bekaldetuta, oraingoa askozaz
obea ta baketsuagoa zan, eta zelanbait Mikel bere buruaren jabe
oartzen zan. Egunoroko betebearra, baratz eta lorategiaren zaintza
zan. Gudalburuaren emaztea lora-zale porrokatua izanik, lorategi
bikaifia jaritsi izan eban aldiaren bidean. Mikel'en egiteko beifiena,
beraz, lorategia jagotea zan, eta ain zuzen be, ango larrosen ederta-
sunak mutillaren ardurak agirian jarten ebazan. Onezaz gaifiera,
ortuari be ordu asko emoten eutsazan, eta emen be, Mikel'ek bere
eginkizuna ondo ezagutzen ebala nabari zan.

Eguraldi euritsua zanean, etxe-barruko lanetan ziarduan, eta
bazan non eta zeri eldu etxe aretan. Sarri askotan, buruzagiaren
emazteak Madrid urira laguntzailletzat eroian, erosketak etxera
ekarteko lagundu egion. Emakume arraia zan, eta menpeko barik,

etxekotzat erabilten eban, eta areago bere lorategia zein ederra
azten zan ikusirik.

Mikel'entzat ba, gudari-aldian egoala kontuan arturik, ezin egi-
kean bere egoerea txartzat artu, eta bere jardun-aldiaren erdia bai-
fio geiago igaro izan zalaren oldozkunak poz andia ekartsan.

Bein baten, aita geisorik ebala-ta, buruzagiaren emaztea baz-
kal-ostean bere gurasoen etxera joateko, Madrid’era jatsi zan, tre-
naz ara joateko asmoz, eta berarekin laguntzailletzat Juana eroan
eban geltokiraifio. Etxean, beraz, Mikel eta Gloria bakarrik geratu
ziran. Arratsalde aretan Llanos buruzagia emaztea agurizeko gelio-
kian zan, eta illuntzerarte ez litzake etxeratuko.

Oi eban lez, Mikel'ek arratsalde aretan, baratzean oiko lanari
emoten eutsan. Alako baten, etxeko leio batetik Gloria azaldu zan
eta didar eta keifiuz Mikel’eri arin etorteko esan eutsan. Ezeren suz-
morik bage mutilla etxera sartu, eta eskillaran gora joan zan, etxean
atonketaren bat egiteko zalakoan. Gora eldu zanean, Gloria bere lo-
gelaren atean ikusi eban, eta neskea ikusi baifio ez, Mikel arrenkura
bakan batek jota gelditu zan. Gloria erdi billutsik egoan, eta begiak
irrikaren dizdirak piztuta, mutilla agertu zanean besoetara oldartu,
eta musuka asi yakon, auxe zirautsala:

—Ven querido, pasa adentro y veras que bien lo pasamos t0 y
yo. '

Ustekabez, Mikel'ek dana argi-argi ikusi eban. Bere bizitzaren
lenengoz emakume batek zurikerietara eragiten eban, eta sukar
antzeko zeozer bere izate guztiaz jabetzen asten zan. Une aretan
bertan, zelan ez ekiala, Edurne’ren begi garbi ederrak laifio baten
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artean agertu yakozan, eta bere amaren itzak aditu bide ebazan,
soifiez eta gogoz garbi irauntzeko zirautsala...

Mikel'ek orduan, neskearen besoai eutsi, eta beragandik erau-
zita, bultz indartsuaz uxatu eban. Alboka egifiez, Gloria oe-gaifean
jausi zan, eta amorruz irakiten auxe oiukatu eutsan:

—Conque me desprecias eh...? Te juro que te pesara lo que
me has hecho, santurron de la m...!

Mikel zurubian beera arifieketan jatsi, eta baratzeko lanabesak
artu ta gordeta, gudari-janzkia ipifii, eta urira abiatu zan, jazorikoa
ameskeria izango ez ete gogoan erabillela. Ezin egikean ulertu nes-
ka batek olan jokatu egiala, eta jazorikoa irudikeriren bat izango ez
ete zan, bere buruari esaten eutsan. lzan be, ordurarte eroandako
bizikereagaitik, Mikel bizikaspen edo esperientzi urrikoa zan, baifia
gudaltegira eldu zanetik, gauzak beste ikuspegiaz aurkezten joia-
kiozan, eta berak bizi izandako mundu garbian, baegozala ain gar-
biak ez ziran gauzak be ikasiko leuke.

Gau aretan arazo batek kezkatu eban, eta auxe, alegia: Glo-
ria’rekin jazotakoaren ostean, zelan joango litzakiozan gauzak etxe
aretan; etenbarik neskearekin bizi izateko bearrak, zelako ondo-
rioak ekarriko leuskiozan. Alperriko buruaustea baifia...

Urrengo goizean oi eban lez buruzagiaren etxera joateko
zorian zala, sargento batek, auxe esan eutsan:

—De parte del comandante Llanos, que te presentes en la ofi-
cina principal a las 10.

Au entzutean, kezka bakanak jota, amarrak arte berantetsia
itxaron eban, eta ordua doi-doi zala, idaztegi nagusira abiatu zan.
Luzaro barik ango gudari batek auxe esan eutsan:

—Dice el comandante que pases.

Mai andi eder baten atzetik begitarte illunaz, Llanos buruzagiak
idazten ziarduan, eta oiko aurkezpena eginda, Mikel zain geratu
zan. Luma itzita, buruzagiaren begi oztifiek tinko-tinko begiratu eu-
tsoen, eta unetxu baten ondoren, mintzo garratzaz, auxe esan eu-
tsan:

—Nunca me imaginé que pudieras ser tan canalla. Gloria me lo
ha contado todo. Me ha informado, de como abusando del favor de
trabajar en nuestra casa, y del hecho de encontrarse sola, quisiste
abusar de ella de la menera mas ruin y cobarde. Nunca pensé que
pudieras ser capaz de hacer una cosa asi.

Ona elduta, buruzagia isildu zan. Ezin egikean sifiistu Mikel'ek
entzuten ebana, eta aurpegi zurbillaz, larritasun itzelaren pean, tar-
tailloka auxe esaten azartu zan:

—Mi comandante, yo no...
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—Qa’llate, miserable, sino quieres que te mande al calabozo
ahora mismo...! Cuando ayer por la noche volvi a casa con Juana, al
llegar encontré a Gloria presa de un ataque de nervios. La pobre
nos conto lo que habia ocurrido durante nuestra ausencia. Al princi-
pio ya no podia creerla y Juana alin menos, pero la pobre Gloria
estaba tan desesperada que tuvimos que darle un calmante y Jua-
na la tuvo que acostar.

Isillune bat, eta Llanos buruzagiak onetaraxe jarraitu eutsan
autuari:

—He pensado detenidamente antes de venir, lo que procede
hacgr contigo, y he aqui mi decision: volverds a tu compaiiia y
haras como antes el servicio corriente. He avisado ya a tu capitan
de la clase de pajaro que eres, y me ha dicho que te va a hacer
an_dar mas derecho que una vela. A partir de ahora ten pues, mucho
cu!dado. Y ahora marchate, no quiero verte ante mi ni un momento
mas.

Mikel'ek barriro be zeozer esan nai izan eban, baifia buruza-
giak mintzo garratzaz auxe esan eutsan:

—iFuera, fuera de aqui inmediatamente...!

Gertatu yakona sifiistu ezifik, eta inguruan dana biraka ebilkio-
la, Mikel lo-ibiltari baten antzera urten, eta bere euntegira joan zan.
Larri ta lur-jota oartzen zan, eta ifoizkorik etsien, errimin itzelak
menperatu eban.

Arrezkero, gudaltegiko oiko biziereari emon eutsan. Agiri zan
Llanos buruzagiak, Mikel'eri buruz agintza zorrotzak emon izan'
ebazalg, ordutik, oiko zerbitzuaz gaifiera, zeregifik gogor eta naz-
kagarrienak edozein atxakiz baetorkiozalako. Barriro be, oiko
gudaltegiko ta espetxeko zaintza nekagarriari emon bear, eté one-
tatik aske billakatzen zanean, ibillaldiak etorkiozan, eta ler eginda
gudaltegira biurtzean, jakifierazoten eutsoen, apalostean sukaldeko
tresnak garbitu bear ebazala, edo antzeko bat. Bestetan, zaldien
kortako satsa batu, metatu, edo orduak eta orduak larraifiean gora

ta peera gudal-jardunetan emon. Barriro be egunak aspergarriak
bgzwan be, bajoiazan aurrera, eta zazpi illabete barruan etxera
biurtzeko garaia etorriko litzakio. '

_ Benetan poztu zana, El Txupi zan. Onek, Mikel’en laguntasuna
b!llgt;en eban, eta ain zuzen be, ez Intxalde’ko morroiaren lepotik
bizi izateko, ez; zoritxarrez Mikel'ek gauza andirik ezin egikion
emon_—eta. Baifia batzutan jazoten dan lez, biok olde oso ezbardifie-
koak izan arren, lotura bakanak alkarizen ebazan. Ain txoriburu ta
eskurakaitza izanik be, errioxarrak Mikel'eri arkondarea emongo
leuskion onek eskatzekotan.
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Llanos buruzagienean jazorikoa Mikel'en abotik jakin ebanean,
asarratu zan benetan, eta auxe esan eutsan:

—A ti habia de pasarte eso, mocé. iMecagten...! Tu que comul-
gas toicos los dias de fiesta y eres mas giieno que el pan, verte
atrapao y caluniao por una zorrona volatinera. jAy que ridiez...! De
puro giieno que eres, hasta paices tonto, mocé... _

Ordutik, arratsaldeko egurastaldi urrietan, Mikel'ek geienetan
lanean ziarduan-eta, adiskide biok alkarrekin ebiltzan. Aspal_di are-
tan, El Txupi'ren biziereari aldakuntza andia etorri yakon. Erru_axarra
edozein konponketa egiteko gai zan, tximistalari ta burmegilletzat
batez be. Bein baten, euneko kapitanaren etxean konponketa bat
egin bear zala-ta, tximistalari bat eskatu eben, eta arako bere burua
eskifi eban gure Txupi'k. Ordutik, buruzagiren batenean zeozer
atontzeko zanean, ara joian errioxarra. Lan oneik eskupeko ugari
ekarkioen, eta augaitik oiko zerbitzutik aske izateaz gaifiera, ba_eba_;\-
zan beti ogerleko batzuk sakelean. El Txupi’k egin egikean dm_.mk
gorde, eta etorri baizen laster erre egiten eban, jan-edate L!ganta_n
batez be, eta sarri askotan txolinduta biurtzen zan gudaltegira, doi-
doi azken turuta-deia aditzen zanean. _

Areitariko ereti baten, oso berandu biurtu zan, eta onezaz gai-
fiera ondo bustita. Ate-zaindariak zaintza-buruzagiari dei egin eu-
tsan, eta jakitun ipifii eban. Onek orduan, akar egifiez gainera, Iru
eguneko baituraz zigortu eban. El Txupi’k, baifia, asaldatu zan, eta
buruzagiari erasotekoa egin eutsan. Zaindari batzt_.lk menperg:r_u
eben, eta jarraian giltzapetu an bertako baitegian. Errioxarrak egifi-
koa oso larria zan ezkero, urrengo egunean guda-epaiketa baten
aurrera eroan, eta onen ondorioz sei illabetez giltzapean egoteko
zigorra emon eutsoen.

El Txupi gaixoak zein gudal-espetxera joateko zan ezagutu
arte, bertako “prevencion” edo gudaltegiko baitegian iraungo leuke.
Etsiak jota egoan errioxarra, eta etorri izan yakon zigorra jakin eba-
netik, gau ta egun iges egin baifio besterik ez eban bu_ruan. _

Bere lagunari jazorikoa jakin ebanean, Mikel'ek naigabe gndlq
artu eban, eta bere aalmenean egozan bide guztiakaz atxﬂlo_arl
laguntzen saiatu zan. Gudaltegian bertan zaintza-zerbitzua et_orklo-
nean batez be, abagunea ustiatuz, Mikel’ek ikertu oi eban, ogitarte-
koak eta kebedarra edo tabakoa emotsazala bidebatez. Bere lagun
gaixoaren egoerea egiztatzean, erruki eutsan benetan, eta aal eban
gifioan laguna nasaitu zeiten aalegindu zan, jasapenaz artzekotan
sei illabeteko zigorraldia arin igaroko litzakiola esaten _eutsala. El
Txupi, baifia, ez etorren bat Mikel’ekin, eta auxe esan oi eutsan:

—Mira, mocé, yo no estoy dispuesto a pringar seis meses por

84

haber echao un traguico de mas, jQue ridiez...! En cuanti que pue-
da me largo de aqui como los cuetes qu'echaba yo por las fiestas
de San Ustaquio patron de mi pueblo, y aluego qu’elechen el guan-
te a este cura, iYa, ya..! jA gliena hora me habian de coger, vya...!

Gudaletxeko baitegian atxillo ziranak, arratsaldeko gudarien
urtenaldia turutak joten ebanean, ordu beteko egurastaldia izan oi
eben gudaltegiko larrain baten, eta zaintza-gudariek lagundutako,
batetik bestera egurasteari emoten eutsoen, bearrezko ifiarkuna ar-
tzearren. Gudari zaintzailleek agindu zorrotza eben atxilloekin ber-
barik ez egiteko, eta oneitariko baten batek igesari emoten nai
ba’eutsan, bertan-bera tirokaizeko.

Arratsalde baten Mikel gudaltegian zaindari egoala, atxillotue-
kin oiko egurasketea egitea jaurri yakon. Bost giltzapetuak lagun-
tzeko, lau zaintza-gudari izendatuak ziran, eta zaindariek inguratu-
ta, zigortuek larraifiean gora ta beera ordu bete bat emon eben.
Egurastaldia amaitu zanean, kabo batek baitegira biurtzeko agindu
eban, eta zaindariek inguraturiko, zigortuak gudaletxeko ate nagu-
siaren ondoan egoan gudal-espetxera biurtu ziran. Egun aretan,
Mikel zaindarietatik azkena zan, eta El Txupi bere ibillerea nagituz,
atzeratu zan Mikel'en ondoan billakatu arte. Alako baten, errioxa-
rrak auxe esan eutsan:

—Escucha, mocé, en cuanti que lleguemos a la Puerta Princi-
pal, en vez de torcer pa ir al calabozo, me najo derechico a la calle
como esta mandao.

Mikel'ek orduan, olakorik ez egiteko arrenkatu eutsan, ezer
onik ez letorkioke-ta. Baifia errioxarrak,

—Yo no aguanto mas —esan eutsan—. Si quiés me pegas un
tiro en cuanti que salga zumbando por la puerta, pero yo no estoy
dispuesto a seguir en el trullo, jRecajo...!

Autu onetan ziarduela, aurretik joizanak eskumatara jo eben
baitegira sartzeko. Une aretan bertan, El Txupi ta Mikel ate nagusia-
ren aurrean aurkitu ziran, eta tximista baizen azkar, errioxarrak ige-
sari emon eutsan. Mikel'ek iskilloa goratu, eta begikada-bidean El
Txupi artu eban. Amabost metrora egoan atea zearkatzeko zorian
zan, eta ezin egikean utsik egin, baifia... une aretan barruko zerbai-
tek bere lagun gaixoa iltea eragotzi eutsan, eta su-iskilloa aren
buru-gaifietik zuzenduta, bost bidar su egin eban. Jaurtiki edo bala
guztiak kalez bestaldeko etxe bateko bigarren bizitza-maillean jo
eben. Orduko, atean begirari egoana ezusteak artuta, bere iskilloa
erabilli gura ebanean, El Txupi gudaltegiko kantoi batetik ostendu
zan. Aren atzetik zaintza-gudari batzuk arifieketan urten jazarkun-
tzari emoteko, baifia luzaro barik esku-utsik biurtu ziran.
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Jarraian sortu zan astrapalea zailla da azaltzea. Zur eta lur
eginda, Mikel'ek su-iskilloa eskuetan eusten eban zer egin ez ekia-
la. Andik laster, “mauser”a iskillotegian lagata, zaintza-buruzagiak
dei eginda onen aurrean aurkeztu zan. Arazoa 0so larria zirudian
benetan, eta ikara bakan batek artuta, buruzagiaren gelara sartu
zan. Oiko aurkezpena eginda gero,

—El asunto se te presenta dificil, soldado —esan eutsan buru-
zagiak—, y tendrds que comparecer seguramente ante un tribunal
con caracter sumarfsimo. Me parece que te va a costar convencer
al tribunal de que eres inocente, y ahora voy a hacer un parte de lo
ocurrido, pero antes haz una declaracion completa de los hechos.

Orduan Mikel'ek gertaturikoa azaldu eutsan, baifia El Txupi’k
iges egiteko asmoa iragarri eutsala aipatu barik.

Azalpenaren ostean, buruzagiak amaika itaun egin eutsazan,
eta zeatz batzuk eskatu ondoren, auxe irauisi eutsan:

—Soldado, mafiana o pasado mafiana a lo sumo, se celebrara
el consejo de guerra, y te aseguro que te va a costar convencer al
tribunal militar de que fallaste con el “Mauser” a uno que se esca-
paba tan de cerca. Como medida provisional y hasta que decidan
instancias superiores, vas a quedar arrestado en el calabozo.

Larritasun andiak artuta, Mikel espetxe illun eta izugarri aretan
giltzapetu izan zan. Mifiutu batzuk aurretik, El Txupi atxillo izan zan
" leku itun berean. Orma baten luzerean oltza bat ikusten zan, eta
onen gaifiean sunda erioen lastozko lastamarraga batzuk. Oneitari-
ko baten gaifiean jesarri zan Mikel, eta aurpegia eskuen artean
estalduta, oldozkun illunai emon eutsen; luzaro ez baifia, andik las-
ter gela aretako lau giltzapetuek inguratu eben, eta danek abo batez
zorion beroak emon eutsoezan, El Txupi il ez egiteagaitik. Onespen
onek, baifia, Mikel areago larritu eban, eta izan be, zuzen egoan.
Gudalkideek eurek errioxarra berariz aske joaten itzi izan ebala eri-
txikoa ba’ziran, zer uste izango eben guda-epaimaikoek...?

Gau izugarria jasan eban Mikel'ek oatze gogorraren gaifiean
iraulkatzen zala lo egin ezifik. Goizaldea baifio len, amestxarren
artean lo urduri batek artu eban. Noizbait, Edurne’ren irudi zoraga-
rria agertu yakon, itz gozoak esaten eutsazala, baifia gogoan ebala
neskatoak zirautsana, gudaltegiko turutak jagiteko soifiua jo eban.
Andik laster gosaria artzeko atea zabaldu eben, eta atxilloai katillu
bete kafesne ta ogitxu bana emon eutsiezan. Mikel'ek baifia, ezin
eban iruntsi ez bata ez bestea, saman eraturiko korapillo batek era-
goziten eutsan-eta.

Bere lau gelakideek etenbarik itz egiten eben berba zantarrak
jaurtiz, eta autu ganorabakoai emoten eutsiela. Areikandik aalik
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urrunen egotearren, Mikel gelako txoko baten babestu zan, erri-
mifiaz beterik bein eta barriro Intxalde’ko bazter zoragarriak gogora
ekarrezala. Eguberdia barik, espetxeko atea edegi zan, eta gudari
batek jarraitu egiola esan eutsan. Andik laster, idaztegi nagusiko ate
batera eldurik, laguntzailleak sartze-baimena eskatu eban, eta Mikel
komandante edo gudal-buru baten aurrean aurkitu zan.

Gizon aren aurpegiak ostasuna iragarten eban, eta zergaitia
jakin barik, gizon aregana erakarrita oartu zan Mikel. Une batez,
gudalburuak Mikel'en aurpegiari tinko-tinko begiratu eutsan, eta
onetan irakurten ebanaz nasaituta, antza, auxe esan eutsan:

—Soy el comandante Arenas, y me han encargado que actue
como defensor tuyo en el Consejo de Guerra que te habra de juz-
gar manana al mediodia, por la fuga del soldado Adrian Rioja. Aho-
ra dame todos los detalles de como ocurrié la huida, pero sin ocul-
tarme la verdad. Yo tengo confianza en ti, y ti debes de tenerla en
mi. Cuéntame pues todo tal como sucedio.

Mikel jesarri zan, eta jarraian gudalburu aren erakarpenak ira-
bazita, gertaturiko gora-beera guztien barri emon eutsan, gudalte-
gian sartu zanetik ordurarte. Llanos gudalburuaren etxean jazorikoa
be aztu barik. Arenas gudalburuak noizean bein txatalixu baten
zeatzen bat idazten eban. Amaitu ebanean, gudalburuak auxe esan
eutsan:

—Mira, muchacho, las cosas se presentan mal para ti. Todos
saben en el cuartel que tu eres amigo del riojano, y también se sabe
que eres tirador de primera. El hecho pues, de que fallases a tan
corta distancia presenta todo cuanto ha ocurrido como un fallo
intencionado. ¢Dime, por que no le acertaste...?

—No podia, mi comandante, no podia matarle. El era un buen
chico aunque no era como los demas. A pesar de todo siempre le
he querido.

—Mira, Miguel, cuando te interroguen en el juicio, no digas tal
cosa. Di que estabas tan nervioso que no acertaste a ponerlo en el
punto de mira de tu fusil. Eso es todo lo que has de decir, y por lo
demas procura hablar poco. De eso me encargo yo. Ahora vuelve a
tu calabozo y hasta mafana en que te llamaran para acudir al juicio
sumarisimo.

Gudalburuak txilifia jo eban, eta lengo gudariak lagunduta,
Mikel espetxera biurtu zan. Andik laster, atxillotuai bazkaria banan-
du yaken, eta arratsaldean oiko ibillaldia egin eben alboko larrai-
fiean, lau zaindarik inguratuta. Ibilli ebillela, oldozkun mingotsa eto-
rri yakon, Mikel'eri, eta auxe alegia: aurregunean bera zan zaindari-
tzako bat, eta orain zaindutako atxilloa biurtua zan. Ordu gitxi ba-
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tzuen epean, bere bizitzari iraultza izugarria gertatu izan yakon, eta
au ainbat mingarriagoa zan, ain zuzen be, kontuan arturik sei illabe-
te barik etxera joango litzakela...

Gau aretan nekearen-nekez loak artu eban, baifia atsedenga-
rria izan bearrean, amestxarrez jazarturiko gau amaibakoa billakatu
zan. Goizeko orduak astiro igaro ziran, Mikel'ek bein eta barriro
bere huruari itauntzen eutsala, zelako zigorra etorriko litzakio. Bere
zerbitzaldia luzatuko leuken epaia ba’letorkio izugarria izango litza-
ke, etxera lenbailen biurtzeko baifio beste amesik ez eban-eta.
Larritasun onek jazartuta, gelako atea edegi zan, eta zaindari batek
lagunduta, epai-aretora bideratu zan.

Areto ederra zan, eta eldu zaneko, beterik egoan. Maipurua,
gudaltegiko koronela zan. Beean, aulki banatan jesarrita, koman-
dante bi egozan: bata Arenas zan, bere aldezle begikoa. Bestea...
orduan latz-ikara batek soin osoa astindu eutsan... Nor eta Llanos
gudalburua...! Ezpaibarik, au salataritzat eban.

Llanos gudalburuak oiko begi zorrotz gogorrakaz begiratzen
eutsan, aurretiaz gaizkilletzat epaitzen ebala, aurki. Zorabio baten
menpe, Mikel'eri aretoa biraka asi yakon, gizon arek bidebagekeriz
ekarri eutsan larrialdia gogoraturik. Zer itxaron egikean, entzun be
nai ez eutsan gizon zorrotz aregandik...? Gogoeta oneitan ziarduala,
maipuruaren itzok Martin bere zerera ekarri eben, auxe inoanean:

—Levantese el soldado Miguel Aretxalde.

Aginduta lez, Mikel jagi ta tente geratu zan.

Jarraian, koronelak El Txupi'ren igesari buruzko gora-beerak
edestu ebazan, eta izan be, jazorikoa egin-egifiean edestu eban,
ifiongo alderdikeririk bage. Amaitu ebanean, auxe esan eban:

—Conocidos pues, los hechos, queda abierto el Consejo de
Guerra contra el soldado Miguel Aretxalde. Ahora tiene la palabra el
Ministerio Fiscal.

Llanos buruzagia Mikel'egana urreratu zan, eta begi zorrotzak
~mutillarenetan untzaturik,

—Diga el soldado acusado, si es cierto que el soldado Adrian
Rioja era amigo intimo suyo.

Mikel, baifia, bere aldezleak ondo irakatsita egoan, eta auxe
erantzun eban:

—Amigos, amigos ya te éramos como otros muchos, pero tan-
to como desir intimos... creo que no.

—Todos sabemos —jarraitu eban Llanos salatariak—, que
érais grandes amigos, que soliais salir juntos, y que cuando debido
a su conducta indigna de un buen soldado estuvo en el calabozo, le
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solia dar tabaco y le traia algo de comer el soldado hoy aqui acusa-
do. éNiegas todo esto...? :

—Protesto, Sefioria —ebagi eutsan Arenas aldezleak korone-
lari zuzenduz—, mi defendido no ha negado cosa alguna hasta
ahora. :

—Se admite la protesta - maipuruak erabagi eban.

Asarre utsaz, Llanos’ek ezpanak estutu ebazan, eta gero,

—Soldado Miguel Aretxalde —itaundu eutsan—, (No es cierto
que tu eres tirador de primera...? .

—Si, Seior. _

—Basta por ahora, la acusacion no hace mas preguntas.

Jarraian, taldeburu salatariak ereti aretan ate nagusian begirari
izandakoaren zifialtza eskatu eban, eta aurkeztu zanean,

—Diga el centinela, ¢évi6 la escena de la fuga del soldado Adrian
Rioja...?

—Si, mi comandante.

—¢Desde qué distancia le dispard el acusado?

—Desde unos quince metros

—¢A donde fueron a parar los balazos...?

—Al segundo piso de las casas de enfrente.

—RBasta por ahora, soldado. La acusacion ha terminado sus
interrogatorios.

Jarraian, maipuruak auxe esan eban:

—La defensa tiene la palabra.

Arenas gudalburua, Mikel’en aldezlea, jagi zan, eta,

—Diga el acusado —itaundu eutsan— ¢Es cierto que era muy
amigo del soldado Adrian Rioja?

—Bueno, para mi era un amigo como te eran otros y...

—¢Que clase de persona era el soldado Adrian Rioja?

—Chico bueno ya te era, aunque algo loco ya te paresia...

—¢Conocia el acusado a la familia de Rioja...?

—No sefior, pero huérfano o asi que era me habia dicho.

—Diga, soldado ¢que ocurrié cuando se produjo la fuga?

—No se pues. Todo me empeso a jira-birar y como una cosa
oscura o asi se me puso y sin poder ver a qué, empesé a tirar y
tirar.

—La defensa no tiene mas preguntas que hacer.

Orduan maipuruak: .

—Que empieze su alegato la acusacion, y luego seguidamente
lo hara la defensa.

Llanos gudalburuak bere azalpenari ekin eutsan. Laburra izan
zan, eta salakuntza guztian zear, bein eta barriz agirian auxe ipifi

89




eban: lenengo maillako jaurtilari edo tiratzaille batek, “mauser”
batez amabost metroko bitartera aurkitzen dan gizaki bateri, ezin
dagikiola uts egin, eta beraz, Mikel'ek uts egin ba'eban, igeslaria
lagun-mifa ebalako zan ezpai barik. Onezaz gaifiera, ondo ekian
berak lengo jazoera bat zala-ta, salatuagan uste onik ezin zeitekea-
la jarri, eta...

Ona elduta, Arenas aldezlea jagi zan, eta eten egin eutsan mai-
puruari zuzenduz onetaraxe:

—Protesto, Senoria. No hay ningtin otro antecedente que prue-
be que el acusado sea indigno de confianza.

—Se admite la protesta. Contintie la acusacion.

Salatariak bere azalpenari jarraitu eutsan, beste zer garrantzi-
tsurik eratsi barik, eta jarraian aldezleari txandea etorri yakon.

Onen aburuz, ez egoan ezer Mikel erruduna zala egiztatu egi-
keanik. Ezpaibarik egia zan gain-gaifieko jaurtilari edo tiratzaillea
zala, baita jaurti-unean igeslaria ur egoala be, baifia ustekabez giza-
seme bat erail bear dauanaren barruan jarri bear da, une larri orre-
tan norberagan jazoten dana jakiteko. Danok ez dogu era bardi-
Aean erantzuten, eta guztitariko jokaerak onartu bear dira, bai irmo-
tasun beteaz jokatzen dabenak, bai larritasun utsaz soifia dardarrez
eta begimen motelaz ekiten dabenak. Onezaz gaifiera, Mikel'en agi-
rietan ez zala ifiondiko obenik agertzen, eta au zala-ta, salatua erru-
bakotzat epaitzea eskatzen eban.

Arenas taldeburuak bere salatuaren aldeko mintzaldia amaitu
ebanean, maipuruak mai-gaifiean maillukada bat emonda gero,
auxe esan eban: .

—El juicio se suspende para que el tribunal dicte sentencia
que esta misma tarde se dara a conocer.

Jarraian, Mikel zigor-gelara eroan, eta bere espetxekideen itau-
nai itz laburrez erantzunik, oiko txokoan jesarri zan oldozkun itzal-
tsutan murgildurik. Otordua zan ezkero, andik laster oiko bazkaria
banandu eutsien, baifia Mikel'ek janaria iruntsi ez egikean ezkero,
ia txastau barik lagata, bere txokoan babestu zan, gogoeta illunai
emoten eutsela. Arratsaldeko lauretan inguru, epai-aretora eroan
eben ostera be. Ona elduta zutundu zeiten agindu eutsan maipu-
ruak, eta larritasun itzelaren menpe, bere epaia entzuten asi zan.

Maipuruaren eritxiz, ezin zeitekean esan, Mikel'ek egindakoa
berariz izan zala, baifia benetako gudari baten bikaintasuna une
larrietan agirian azaltzen zan, eta oroz gain, edozein gudarik bere
betebearra burutu egin bear ebala. Kontuan arturik, beraz, Mikel’en
betekizuna, bere zaintzapean egoan zigortuen igesa zelan edo alan
eragoztea zan ezkero, eta ain ur egon arren betebear oneri salatuak
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uts egin eutsala ikusirik, ekintza onek agirian jarten eban, gudari
ona izan zeiten buruzagiakandik artutako irakaspenak, ez ebazala
ondo bete, eta augaitik eta beste gudarientzat eredu izan zeiten,
epaia auxe zan: amaitzeko peitzen edo faltatzen ziran bost illabe-
teak, gudaltegiko espetxean emon bear izango leukez.

Jarraian, bere alde zeozer esateko ba’eban, azaldu egian eska-
tu eutsan maipuruak. Mikel'ek, baifia, isillik iraun eban, eta orduan
epaiketea amaitutzat emon zan.

Zigortuen gelara sartu-agifiean zala, Arenas taldeburuak, alde
batera dei egin, eta auxe esan eutsan:

—Teniendo en cuenta que actuaba de fiscal el comandante
Llanos, el juicio no ha ido tal mal como yo esperaba, pués iras a
casa cuando cumplas el tiempo normal, es decir, dentro de unos
cinco meses. De todas maneras como estar ahi encerrado se te
hara muy largo, te puedo facilitar algun libro de la biblioteca. Dime,
équé te gustaria leer?

Mikel, une batez oldozkor geratu zan, eta jarraian, abelgorri ta
landare-azkuntzako gaiak gogoen ebazala esan eutsan. Andik
ordubete batera-edo, gudari batek, eskaturiko gaiak erabilten ebe-
zan liburu bi ekarri eutsazan.

Arrezkero, biziera aspergarri ta itunari asiera emon eutsan
Mikel'ek. Zigorkideek ez eben erakarten. Zakar eta zantarrak ziran
ezkero, areikiko artu-emonetan ez eban atsegifik aurkitzen. One-
zaz gaifiera, Arenas taldeburuak liburutegitik ekarritako idaztiak,
gogokoak ebazan, benetan, eta igarri barik basetxeko jardunerako
guztiz onuragarriak ziran gaiak ikasten asi zan. Baifia olan eta guzti
be, egunak astiro ta aspergarriak alkarri erraikioen.

Arratsalde guztietan, gudariak egurastaldia izateko urteten
ziranean, zigortuek ordubeteko jarei-aldia izan oi eben egunero,
eguraldia txarra ez zanean. El Txupi’'k iges egin ebanetik, zaindariek
agintza gogorrak artu ebezan, eta larrain baztertutik ibilli ebiltzela,
ezin egikioen itz bat bera be alkarri esan, eta iskilloakaz su egiteko
gerturik inguraizen ebezan. Leku itxi aretatik ikusgaia ederra ez
bazan be, atsegin yakon Mikel’eri ortzi urdifiari so egitea, eta ame-
sen egoetan Intxalde’ra joian, gogo osoaz leku maitagarri aren txo-
koak laztantzen ebazala. Orduko, eguraldia ederra zan, eta bedarra
eguzkipean usain bardinbageaz onduten egongo litzake, eta txori
ta loreek bazterrak ederiuko leukiez. Gogoaren sakonenean ori
dana min artzeraifio sentitzen eban Mikel'ek, bere erri-mifia gero ta
andiago biurtzen zala. Baifia oroz gain eta yaukal, Edurne’ren irudi
liraifia agertzen yakon, egun aretan Gernika'ko tren-geltokian, urru-
tian azkenengoz bere ikusmenetik galdu zan lez. Orain, ikastaroa
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amaituta etxean izango litzake, eta bere irudi bardinbageak Intxal-
de’ko bazter zoragarriak edertuko leukez...

Gabero, zigor-gelako lastamarraga zikifiean etzanda, Intxal-
de’n igarotako gora-beera atsegifiak oroimenera banan-banan etor-
kiozan, eta olan amesen egoetan espetxe aretatik iges egiten eban;
ikastaldia amaituta, Edurne kutunarekin zalpurdian jesarrita etxera
biurtzen zirala, eta neskatoak egiten eutsazan itaunak, itxarten joia-
kion adimenak eraginda.

Oroitz arein lillurak, oraingo egoera zitalaren gaifietik amesen
mundu batera eroian, eta olan, aldizka, batzutan lurgintza ta abelaz-
kuntzari buruzko Arenas taldeburuak itzitako liburuen gaietan zear
gogo beteaz murgiltzen zan, eta bestetan, egurastaldian eta oera-
tzen zanean batez be, Intxalde ta Edurnetxu burura etorkiozan, eta
onen lillurak uxatzen eutsazan oldozkun illunak.

Bein baten, illabete bat-edo atxillo zirauala, idazki bat eskuratu
eutsoen. Gudari zanetik lenego eskutitza, ain zuzen be. Norena
izango ete bere buruari itauntzen eutsala, estalkia urratu, eta biotza
taupada zorotan asi yakon... Bai, Edurne’ren idazkerea zan, garai
bateko bere ikasle zoragarriaren idaz-tankerea ondo ezagutzen
eban-eta. Barruko zauskada itzela jabetu ezifik, astiro-astiro itz
bakotxa laztanduz eta bitxi bardinbakoa baf’litzan, irakurten asi zan.
Ona emen, ifioana:

“Intxalde’tik Madrid’era.

Mikel maitia: ikastaroa amaituta emen naukazu barriro Intxalde
maite-maitean, eta izan be, bederatzi illabete igarota gero, inoizkorik
maiteen dot. Irrikan izan naz azken illabete oneitan noiz etorriko li-
tzakidan etxera joateko garaia, eta noizbait emen nagotzu iru illabe-
terako. Au zoriona...!

Gauza asko ikasi dot lekaimetxean, eta nire irakasleek badi-
foste, aldiaren bidean, etxetik ekarritako basa-usaifia kenduta,
andereifio dotorea biurtuko nazala. Ez al-dakizu gauza bat...? Ara:

Bai aita-amak bai ikastetxeko lekaime irakasleek, oso garran-
tzitsutzat joten dabe andereifio fin-fifia biurtu naitela, egunen baten
gizon apain eta aberats batekin ezkondu naiteken. Ez dakit norekin
ezkonduko nazan garaia yatordanean, baifia ez dakit Intxalde'tik
urrun zoriontsua izango ete nazan. Sifiistu egistazu, Mikel, baifia
ikastaro guztian kaiola batera sartutako txoriaren antzera bizi izan
naz. Ez dakit, egunen baten ezkonduko ete nazan, baifia Intxalde’tik
urrun bizi izateko, naiago neuke, askozaz be, neskazar geratu.

Eta zu zelan bizi zara..? Lengo egunean aitarekin Gernika’ra
jatsi nintzan, eta andik korreoz zorrotxu bete janari bialdu neutsun.
Badakizu: etxeko gauza batzukaz, au da, urdazpi, lukainka, giarra,
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baita neuk egifiko, ikastetxean ikasi neban gozopil bat. Ori dana
bialdu dautsut nitzaz aztu ez zaitezan.

Badira egun batzuk etxean nazala, eta aldia tximista baizen
arin igaro yat. Aita-amak asko eregauten nabe, datorren ikastarora
joateko jarki ez naiten... Ai, Mikel, jakingo ba’zendu zein aldatz-gora
egiten yatan ori...!

Etxean nagoan ezkero, idatzi egistazu zure gora-beerak eza-
gutu dagiguzan, aita-amak be gogoan bazaitue, eta sarri askotan zu
zara gure autu-gaia. Guri idazten ez aztu, arren...!

Etxera biurtu zaitezanean, ikastetxean izango nozu ikastaroa
amaitzeko zorian, baifia laster batuko natzaizue, eta orduan batetik
bestera joango gara antxifia baten egin genduan lez, ezta Mikel...?

Artu nire agurrik txeratsuena, eta urrengorarte

Edurne”.

ldazkiaren irakurketea amaitu ebanean, begiak malkoz ezotuta,
zarrastada itzelaren pean, Mikel'ek Edurne’ren idazkia ezpanetara
eroan, eta mosu luzea emon eutsan. Aspalditik lenengoz, zigortaldi
aspergarri aretan, zorion bakan batek jota aurkitzen zan, eta ifoiz-
korik gardenen eta ederren, Intxalde’ko bazter zoragarriak eta
Edurne'ren begi sorgingarriak agertzen yakozan, eta bera, etxeko
morroia, gogoan ebalaren sentipen aintzagarriak oraingo egoera
larritik jareitzen eban, zigor-gelea jauregi eder biurtuz.

Arrezkero, oiko gela-txokoan jesarrita, Mikel’ek bein eta barriro
eskutitza irakurten eban, eta onen itz eta esaera guztiak biotzean
ildaskatuak eroiazan. Orain, etxera biurtzeko peitzen edo faltatzen
yakozan egunak eta illabeteak zenbatzen ebazan, eta gabero,
Edurne’ren gomuta biziaz lagunduta oeratzen zanean, espetxaldiko
egutegitik orri bat jalgi izan zala itxaropenaz egiztatzen eban, baifia
olan eta guzti be, egunak astiro ta aspergarriak alkarri erraikioen.
Bgin baten, baiia, jazoera bakan batek bere egoerea zearo aldatu
eban.

Egun aretan, oiko egurastaldia amaituta espetxeratuak zigor-
gelara biurtzen zirala, eta atadi nagusia zearkatzen eben une
berean, gudaltegiko zama-berebil edo kamioi bat abiada bizian
sartzen zan. Orduantxe bertan, eskuari oratuta neskato bi sartzen
ziran, eta ikara bizian zer egin- ez ekiela sarrera-erdian aurkitzen
ziran. An egozan gudariak elbarrituak bai'legozan, begiak izuak
artuta jazoerea ikustatzen eben. .

Alako baten, zapart itzela egifiez urren egoan Mikel oldartu
yaken, eta bultz indartsuaz alde batera jaurti ebazan. lkaraturiko
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neskatoak txirrindolaka jausi ziran, eta berebilla gelditu ezifik, txi-
mista lakoa larraifiean zear ostendu zan. Mikel neskatoekin naastu-
ta jausi zan, baifia zorionez, irurok ez eben beste kalterik artu, jaus-
tearena baifio.

Astrapala itzela sortu zan, guztiek didar bizitan gidariaren joera
zentzunbakoa gaitzesten eta Mikel'ek egindakoa goresten ebela.
Jarraian, Mikel bere zigorkideekin oi lez giltzapetu izan zan. Andik
ordu erdira-edo, zigor-gelako atea edegi zan, eta kabo batek jarraitu
egion agindu eutsan Mikel’eri, eta luzaro barik zaintza-buruzagiaren
gelara sartu-erazo eban. Buruzagiarekin Arenas talde-burua egoan,
eta Mikel agertu baifio ez, besarkada estu-estua emon eutsan,
zauskada andi-pean auxe zirautsala:

—Gracias, muchacho, gracias, acabas de salvar la vida de mis
dos hijas, y te prometo que no lo olvidaré.

Gero, bere zerera biurtu zanean, Arenas taldeburuak jazotakoa
azaldu eban. Bere alaba bik inguruko ikastetxe baten ikasten ziar-
duen, eta arratsalde aretan ikastaldia amaituta, aginlari bategandik
etozan, eta gudaltegitik ur egoan ezkero, eta orduko, ikastetxeko
berebil guztiek zerbitzua amaitu izan eben ezkero, neskato biak
aginlariaren etxetik biurtzean, gudaltegira joiazan, andik laster aita-
rekin berebillez etxera joateko. Arenas taldeburuak ez eban beste
umerik alaba bi areik baifio, eta maite ebazan biziro.

Biaramoneko amabietan inguru, zigor-gelako atea edegi zan,
eta kabo batek jarraitu egion esan eutsan Mikel'eri. Koronela zan
gudaltegiko nagusiaren atean jota gero, eta sartzeko baimena artu-
rik, Mikel koronelaren aurrean aurkitu zan. Onekin Arenas taldeburu
edo komandantea egoala konturatu zan. Nagusi baten aurrean
oikoa zan bere buraren aurkezpena eginda gero, koronelak auxe
esan eutsan:

—Soldado Aretxalde; este regimiento no puede dejar de pasar
por alto el acto heroico que realizaste ayer salvando con riesgo de
tu vida la de dos nifias, que ademas son hijas del prestigioso co-
mandante Arenas aqui presente. En consonancia, he decidido
rehabilitarte de la pena que fuiste condenado en aquella ocasion,
pues si bien entonces tu comportamiento fue indigno de un buen
soldado, tu accién de ayer ha pagado con creces tu comportamien-
to de entonces. Por lo tanto, y haciendo uso de mis prerrogativas de
jefe de esta unidad, te declaro rehabilitado y por tanto quedas en

libertad.

Zarrastada andipean Mikel'ek ez ekian zer esan. Zelan edo
alan eskerrak emotea lortu eban, eta pozez gaifiezka gelatik urten
zan. Lengo bere eunekotegia edo compadiara biurtzen zala, Arenas
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taldeburuak dei egin eutsan, eta onen idaz-gelara sartuta, Mikel
jtesarri-erazo eban, eta jarraian autu adiskidetsu bateri emon eu-
soen.

Arenas taldeburuak Mikel'ek egindakoa saritu nai eban, eta au
dala-ta, bere zerbitzari edo “asistente”tzat artzen eban. Llanos tal-
de-burua bizi izaten zan guda-gizonen auzune berberan bera be
bizi zan, baifia nasaitu zeiten, esan eutsan, bere etxea Llanos’enatik
urrun izanez gaifiera, Llanos ez litzake azartuko orain, Mikel'eri
ifiongo kalterik egiteko. Mikel'en egunoroko betebearra auxe izan-
go zan: goiz guztietan bere etxera joatea, ango ortu ta lorategi-
lanetan jarduteko. Etxean bazkalduta gero, aske izango zan nora-
nai joateko, arrastiko sartze-joterako gudaltegian izatekotan.

Ezin egikean sifiistu Mikel'ek, ordu gitxi batzutan, bere bizie-
reari etorritako aldakuntza. Gau aretan, oeratu aurretik, oi eban lez
Edurne’ren idazkia amaikagarren aldiz irakurri eban, eta itzez-itz
begiakaz eta biotzez laztanduta gero, tolestu ondoren musu luzea
emon eutsan. Urrengo egunean, arratsaldea bere aukeran emoteko
eban ezkero, Edurne’ri idazki bat igorriko leuskio berak eta etxe-
koek, Intxalde’ko morroiaren barriak artu egiezan. Eta izan be, asmo
au bete eban, eskutitz luze ta zeatz baten bidez. Jakifia, mezu one-
tan izandako zigorra ez eban aipatzen. Idazki osoa itxaropenez
beterik egoan, laster gudari-aldia amaituta, Intxalde’rako bidean
izango litzake-ta...

Lengo egoereaz bekaldetuta, oraingoa zoragarria zan, eta bere
egitekoa ondo ekian ezkero, Arenas taldeburuaren lorategi ta
ortuak itxura bikaifia eskintzen eben. Eixe aretan Mikel semetzat
artu izan zan, eta mutillak gero ta maiteago ebazan etxe aretakoak,
alkarrekiko oneritxia sendotzen zala. Olan ba, ez-arian ez-arian
egunak aurrera joiazan, eta noizbait Mikel'en gudaritza amaitu zan.
Udako egun gogoangarria azaldu yakon, burnibiderako txartela ta
gudaritza-agiria sakelean sartu ebazanean. Gudaltegia betiko itzi
baifio len, Arenas taldeburuagana joan zan azken agurra emoteko,
eta eskerrona adierazoteko. Komandanteak estu-estu besarkatu
eban malkoai nekez eutsirik, auxe ifiotsala;

—No sabes cuanto siento tu marcha, Mikel. En casa nunca te
olvidaremos, y ahora vete, hijo, porque estoy a punto de llorar.
Toma esto para el viaje.

Au esanik, barruan zeozer eukan estalki bat emon eutsan, eta
alkarri barriro besarkatuz, Mikel gelatik urten, eta bere aukeran asti-
rik eban ezkero, bide-zorroa eskuan artuta, Madrid’eko erdigunera
abiatu zan, eta emen Bilbao'rako txartela lortu eban. Gautu zanean,
ogi-tarteko batzuk erosi ebazan, beste aparirako dirurik ez eukan-
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eta. Geltokiko aulki baten gau-trenari itxaroten eutsala, ezustean,
Arenas komandanteak emoniko estalkia gomutara etorri yakon, eta
sakeletik atarata, edegi eban. Barrukoa ikusi ebanean, zur eta lur
geratu"zan, berak somatu ezin egikean ainbeste diru ikustegn. Izan
be, ez ekian diru areri zelako erabilte emon, eta baten bateri _Iagup-
tzea biderik onena izango litzakela, esan eutsan bere buruari, orain
aren bearrik ez eban-eta. ‘

Oldozkun onetan egoala, trena eldu, eta irugarren rn_alllgk(_)
leku baten egokitu zan. Andik laster iparrerantz abiatuta, begiak itxi,
eta Mikel lo egiten saiatu zan. Zailla azaldu yakon, etxeko ta Intxal-
de’ko bazter eta biotzeko maiteek bere gogoa zorionez beteten eu-
tsoelako, lo-gura uxatuz. Noizbait, trenaren firi-firika ta bilin-bolaka
aspergarriek loa ekarri eutsoen. B .

Egunsentia barik otzak iratzarri eban, eta soifiaren ildura ken-
tzeko, jagi, eta igaro-bidera urtenda ibilten asi zan. Alako baten, tre_-
na abiada gitxiturik, andik laster geltoki andi bat agertu yakon. Mi-
randa zan, eta emen geldi-aldi luzea bere aukeran ebanez, beste
burni-bideen lotunea zalako, jatsi zan eta zeozer bero artzea eraba-
gi eban. _

Kantinara sartuta, kafesne bero-bero eskatu eban. Mal-qndoan
egoala eskaturikoaren begira, ezustean ondoan didar bat aditu zan,
eta norbaitek besarkatu eban. .

—iMecagiien, mocé, quien iba a icir que aqui mesmamente te
habia de encontrar pa darte un abrazo...!

Bai, El Txupi berbera zan, eta zirudianez, errioxarrak burua
betiko lepotik, oiko txoriburu ardurabakoa zan. Mike_i’ek beste
kafesne bere lagunarentzat eskatu eban, eta gosaldu bltar_tn:;-ap, El
Txupi’k bere gora-beerai buruz jakitun ipifii eban. Gudaltegitik iges
eginda gero, Madrid’en zear or-emenka egun batzuk emon ebgzan
zer egin jakin barik. Bere lengo bizibidea zala-ta, mormlliolgritzan
bazan nor, eta bere anizea ustiatuz, gabaz edozein bereblllet_ara
sartu oi zan, eta atzekaldeko jesarlekuan bere aukeran I_o egitep
eban. Egunsentia etorrita, berebilla itzi, eta or-emenka ebillen ogi-
tartekoz janaritzen zala. _

Laster, baifia, eukazan diru urriak urtu yakozan, eta e_zmbe_stez
jardun baten billa asi zan. Luzaro barik, etxegintza batelblllatunma
idoro eban, eta guztitarako gai zan ezkero, abe ta zutoifien burnila-
ritzan betekizun polita aurkitu eban. Bere egitekoa, abeak mdgrtze-
ko erabilten dan burni-lanaren atonketea zan, eta zeregin au
menperatu ebanean, diruketa politaren jabe billakatu zan. lllabete bi
igarorik, baifia, erri-mifiak jota, orduko lanari uko egin eutsan, eta
Logrofio’ra joan zan. Emen baifia, atxillo izatearen bildurrez, azartu
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ez jaioterrira biurtzen, eta irabaziriko diruaz uriburu aretan aspaldi
bat iraun aal izan eban. :

Bein baten ardandegian egoala, ertzain batzuk sartu, eta beze-
ro guztiai nortasun-agiria eskatzen asi ziran. Aal eban ezkutuen, iro-
lara sartu, eta an emon eban ertzaifiak ostendu arte. Jazoera onek,
baifia, bildurtu eban gure Txupi, eta bein betiko urtenbide bat idoro
bearko leukela erabagi eban, ifiongo nortasun-agiri barik egoan-
eta. Buruari ekifiez, Ameriketara joatea erabagi eban, eta Bilbao’ko
portutik ain zuzen be, jendeak ifioanez uri onetan orretarako zen-
bat-gura aukera idoro zeitekezan-eta. Olan ba, azken txifiakaz Bil-
bao’rako burnibide-txartela erosi eban, eta Miranda’ra elduta jatsi,
eta kantinara sartzean Mikel ikusi eban. Edeskia amaitzean,

—Ridiez, Miguelico, ahora cuéntame lo que pasé endimpués
de darme el bote de aquella jaula. Ya sé que me habrias dejao
como un chicharrico de esos que venden metidicos en unas cajas
redondas, si es que hubieses tirao a dar, porque tu eras el mejor
tirador del cuartel, pero ya sabia que no me habias de tirar a matar,
porque eres mas gleno que el pan, y por eso aproveché aquella
ocasion. Dime, mocé, que paso endimpués de darme el ole...?

Mikel'ek, aren ostean jazotako gora-beerak azaldu eutsazan,
eta amaitu ebanean, trenera joateko ordua zanez, adiskide biak
alkarrekin egokitu ziran, bidaia jarraitzeko. Mikel'’en leku-ondoan
baegoan beste bat utsik, eta an bertan egokitu zan El Txupi. Urren-
gotariko erri baten gelatxuko beste bidariak jatsi ondoren, gure
adiskideak bakarrik geratu ziran. Orduan kontu-kontari ifioren ozto-
po barik jarraitu eben biok. Ordufia igarota gero, Amerika’tik bein
edo bein errira biurtzeko asmatzen ete eban itaundu eutsan
Mikel'ek.

—Entavia no lo sé, Miguelico. Mira, si no consigo hacerme rico
me quedaré alli pa siempre. ,Ande crees ti que puedo golver sin
perricas...? Pa estar sin manteca me quedo alli, pero si me hiciese
rico ¢Sabes lo que habria de hacer? Pues golveria al pueblico pa
comprarme la finca del tio Pacorro que es la mejor, y luego no
pararfa hasta encontrar a mi madre, y ya lo creo que la encontraria,
porque en habiendo tela se consigue téo lo que uno quiera. En
cuanti que la encontrase, la tendria sentaica en un butaca de plumi-
cas Y la pondria criadas pa que no la faltase de né y viva como una
reina. Quien sabe la vida perra que llevard ahora la pobrecica,
abandonada por aquel granuja de mi padre que la dejé antes de
nacer yo. A lo mejor seria un sefiorico desos que tienen que hacer
cuanto se les antoja, ay que ridiez...! pero mi madre de seguro que
es una santica. Dicen que cuando naci me puso en un cestico a la
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puerta de una casa, porque ella no tenia ni pa vivir, pero te aseguro,
mocé, que cuando giielva hecho un indiano rico, la voy a forrar de
pieles, sortijas y collarcicos, porque la encontrare, aunque tenga
que regolver cielo y tierra, que mecaguen...!

El Txupi olan ziarduala, Mikel'ek, bere lagunaren amaganako
zintzotasuna ederresten eban, eta bere kautan ifioan, izaera gano-
rabako ta guzti, bere adiskidea mutil ona zala benetan.

Autu onetan ziarduela, trena Bilbao’ko geltokira sartu zan, eta
lagun biak egokiezan bide-zorroak artuta, urten zirgn. Alkarri agur
esateko garaia zan, eta barruko bultz bakanari men eginez,
Mikel’ek, Arenas talde-buruak emondako dirua sakeletik atara, eta
El Txupi'ri eskuratu eutsan, auxe zirautsala:

—Toma, Txupi, aqui tienes unos difieros que te haran mas fglta
que a mi. Espero que para llegar a las Americas o asi, ya tendras.

Diruketea ikustean, errioxarra zur eta lur geratu zan, eta zaus-
kada andipean Mikel besarkatu eban, auxe ifotsala:

—Gracias, mocé, que Dios te lo pague algin dia!

Gero, begien malkoak ezkutatzearren, aurki, axea artu, eta
kalean beera ibillera arifiez urrundu zan. Mikel'ek leku berean
zirauan, El Txupi kaleko biurgune batetik ostendu arte. Jarraian, eta
bere adiskidea gogotik kendu ezin, kafetetxe batera sartu zan,
gosaria artzeko Enkarterriko trena artu aurretik. llluntzea barik,_ jaio-
tetxe maitia begien aurrean aurkeztu yakon, eta aldatzak eraginda-
ko arnas-estua baretzearren, une batez gelditu zan ingu_ratzen
yakon edertasunak menperatuta. Etxeak, azkenengoz ikusi eban
baifio itxura askozaz obea eskintzen eban, eta agiri zan beretarrak
egoera naikoa nasaian bizi izaten zirala. Alorrak eta Ia_rral_< _zabala-
goak iruditu yakozan, eta etxea bera, zabaldiko orlegi bizian oso
txukun bereizten zan.

Etxeko atadira eldu zanean, oles egin eban; andik laster ama
agertu zan, eta pozez gaifiezka seme kutuna besarkatu eban.
Aurreneko zarrastadea igaro yakonean, Mikel begiztatu eban zeaiz-
zeatz, eta,

—Oi, Mikel —esan eutsan—, zelako mutil ederra biurtu zaran
azkenengoz ikusi zindudazanetik ona. lzan be, sendoagoa ta
garaiagoa emoten dozu. Sartu, sartu zaitez barrura, eta bereala zeo-
zer jan dagizun atonduko dautsut, baraurik egongo zara-ta. Jesarri
zaitez eta aida baten jatekoa gerturik izango da.

Yosune pozik aurkitzen zan benetan bere kutuna ikusftean,_eta
poza jabetu ezifiik semeari jaki arin bat atontzen eutsala, itz egiten
eban etenbarik, batetik bestera joiala. Olan ba, arreba bat ezkondu
izan zala jakin eban, baita Jose, bere anai nagusia laster ezkonduko

98

litzakela be erriko neska on batekin. Arrebarik gazteenak, erlijio-ara-
zoetarako joera andia erakusten eban, eta luzaro barik lekaime sar-
tzeko asmotan zala. Jose bera bakarrik etxaguntza erabilteko gai
zan ezkero, aitak erriko papergintzan ziarduan, eta onen lan-sariaz
eta etxeari ataraten yakon obariaz ificizkorik ondoen bizi izaten
ziran.

Autu onetan ziarduela, gau biurtu zan eta noizbait Mikel bere
guraso ta anai nagusiarekin mai-inguruan jesarri zan apariari ekite-
ko. Alkarrizketa aretan bere anaiak etxaguntza ondo erabillela kon-
turatu zan Mikel. Aal eban gifioan lur barriak erosten ebazan, eta
agiri zan aldi estu ta larriak betiko joanak zirala bere jaiotetxetik.
Pozik egozan danak, alkarri barriak emotsiezala, baifia Yosune’ren
begietan kezka baten aztarna agiri zan, eta Mikel, bere seme kutuna
begiztatzen eban bakotxean, arrenkura bizipean begitartea illun-
tzen yakon.

Gau atsedengarria igaro ondoren, Mikel jagi zan, eta gosria
artuta, Jose, bere anaiarekin mendian gora bideratu zan idiak gurdi-
ra buztartu ostean, kortarako azpigarri barria biltzearren. Bere anaiare-
kin etxeko lanetan egun bi emon ebazan, baifia irugarrenean, Intxal-
de’ra joateko gurari jarki-ezifiak menperatu eban, eta urrengo egu-
nean arako izango litzakela etxekoai jakifi-erazo eutsen. Arrasti are-
tan etxeko atadian jesarrita zabaldiko edertasuna begiztatzen eba-
la, ama urreratu yakon, eta bere ondoan egokitu ostean,

—Aizu, Mikel —esan eutsan abots naigabetuaz—, zergaitik ez
zara geratzen luzaroago...? Zu beste ifioren morroi izateko ez zara
jaio, seme. Begira, orain basetxe asko utsik geratzen da, jendea lan-
tegietako jardunak erakarrita. Erri onetan bertan, eta naikoa ur, orain
asko ez dala, etxaguntza polita dauan basetxe bat ustu da, eta zeuk
gura izatekotan, aitarekin biar bertan jabeagana joanda, artu-emo-
netan asi zaitekez. Ziur naz sari egokian lortu zengikela. Badakit
zure anaia gerturik dagoala bearrezko laguntza zuri emoteko, eta
ezaugarritzat esku-diruz zeozer ordainduta, enparaua epeka
ordaindu zeinke. Zer deritxazu orreri, seme...?

—Ez dakit, ama; ondifiokarren gaztea naz, eta ifiongo etxa-
guntzak ez nau zirikatzen. Dana-dala, egunen baten nire esku iza-
tea erabagiko ba’neu, zuen laguntza eskatuko neuke. Edozelan be,
ugazabak agurtzearren Intxalde'ra biurtzea dagokit..

—Eta gero...? :

—Gero, ama, Jaungoikoak erabagiko dau.

Begitarte itunaz Yosune’k asperen bat jaurti eban, bere buruari
ifotsala zelako erakarpen bakanak bere semeari dei egiten eutsan,
orren setatsu morroitzari lotzeko.
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Urrengo egunean, etxekoakandik agurtuta urteteko zorian zala,
amak biderako zorrotxu bete janari eskuratu eutsan, eta,

—Agur Mikel maitia —esan eutsan— eroan egizu biderako

atondu dautsudan zorrotxu au, eta ez aztu noizean bein zure

~ barriak guri jakifierazotea...

Besarkatu eban, eta seme kutuna agurizean oi eban lez,
begiak negar-anpuluakaz beterik, an geratu zan, bide-okergune
baten ostean semea ostendu arte.
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BIURPENA

Egun aretako arratsaldean, lturbe auzunea atzean itzita, biotza
pilpira bizian, Mikel bidean gora joian. Noizbait, Munabe’ko iturria-
ren ondoan egoan bide-okergunea igarorik, edertasun betean In-
txalde agertu yakon. Arratsalde aretako eguzkipean, inguruko oial
orlegian, ain maite eban etxea bitxi baten antzera bereizten zan.
Zarrastada bakanak menperatuta, bide-zorroa lurrean jarri, eta une
batez gelditu zan. Maitasunezko sentipen batek eraginda, ezpane-
tatik auxe iges egin yakon:

—Azken aldiotan etenbarik biotzean izan zaiataz, baifia zugan-
dik urrun, zaran baizen ederra gogora ekartea zailla da benetan.

Jarraian, ames batetik iratzarrita lez, bide-zorroa artu, eta joran
esangaitzak bulizatuta, urrats arifiez etxerantz abiatu zan. Bere
bizitzako urtebete ta erdi atzean geratzen zan; bizitzaren epe luze,
utsa, itzalez beteriko bide latz, malkorra. Baifia orain ori dana atzean
geraiu izan zan, aztu-agifiean dagoan amestxarra izan bai'litzan.
Aurrean aurkezten yakon etxean Edurne jaioa zan, umetarik ezagu-
tu izan eban aingeru maitagarria, eta orduantxe, ataditik berak irri-
barre egiten euisala iruditu yakon...

Laster eldu zan etxera, eta eup...! ozenaz oles egin ondoren,
Errose atadian azaldu zan. Etxeko morroia ikustean, estu-estu
besarkatu eban auxe zirautsala:

—Mikel, nire mutilla...! Laster etorriko zintzakiguzala somatzen
neban. Gaur bertan bazkaldu bitartean zutzaz berba egin dogu.
Ganbarako zure gela aspaldiz gerturik dozu. Ez genkian gudari-
aldia amaituta, barriro etorriko ete zintzakiguzan ala zure etxean

geratuko zintzazan. Au nire poza, Mikel...! Esan egistazu, ondo al-

zagoz...?
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—Bai, ama. Nire gora-beerak jasan dodaz, baifia orain zuen
artean, dana aztu egingo yat.

Urrats bi atzeraturik, Errose’k Mikel'en irudia begiztatu eban,
eta gero,

—Ziur naz —esan eutsan—, zerbitzua aspergarria izango zala,
baifa itxuraz beintzat, len baifio gizonago, elduago, emoten dozu.
Artuizuz opor-egun batzuk, eta gero lanean asiko zara.

—Non dira ugazaba ta Txomin...?

—Egurketara joan dira, baifia laster izango dozuz emen. Ez al-
dakizu, Txomii’ek datorren urtean zerbitzura joan bear dauala...?

—Ez, ez nekian.

—Ara ba... Aurten gudaritzan sartzen da, eta datorren azaroan
zozketea eginda gero, nora joango dan jakingo dogu. Au dala-ta,
aspaldi onetan Martin oso kezkatua egon da, zu etorriko zintzake-
zan ala ez, buruan erabilliz. Ezin dagikezu asmatu zelako nasaita-
suna artuko dauan ikusi zagizanean. Bai, aspaldi onetan arrenkura
bizipean ikusi dot.

Autu onetan ziarduela, gurdibete egur ekarrela Martin eta Txo-
min azaldu ziran. Onek, beti oi izan eban lez, begitarte illunaz
morroia begiztatu eban, eta idiak askatu bear ebazalaren atxakiz,
laster ostendu zan. Martifi’ek, ostera, pozezko oiu bat jaurti ondo-
ren, eskuak morroiaren soingaifiean ipifiita, pozez beterik begiztatu
eban, eta irribarrez,

—Aizu, Mikel —esan eutsan—, morrosko ederra biurtuta
zakust. Obeto esateko gizon egin-egifia. Au dala-ta, aurrerantzean
“ika” bearrean “zuka” erabilliko zaitut, gurekin geratuko zarala uste
dot-eta, ezta...?

—Bai, ugazaba, oraingotz beintzat, asmo orretan nozu.

—Ederto, Mikel. Lan-saria dala-ta, zure aukeran atonduko
dogu zeuk merezi dozun gifioan, eta ziur naz pozik azalduko zarala.
Orain txirrio edo dutxa bat artu dagikezu. Gurean be aurrerapideak
sartu dira, eta aurtemein garbi-gela dotorea ur bero ta guzti ipifii
dogu.

Au esanez, atadiko ate barri bat erakutsi eutsan. Eskaratz
zabalari zati bat kendu izan eutsan, eta ate aretatik garbi-gela eder
batera sartzen zan. Laster, Errose azaldu zan legor-zapi ta jantzi-
aldaketea ekarkiozala, eta andik laster gizaki barria sentitzen zala,
Mikel urten zan.

Errose’k aparia atondu bitartean, Mikel subazterrean jesarri
zan, aspaldiz oi eban lez. Edurne’ri buruz jakiteko irrikan egoanez,
etxekonadreari auxe itaundu eutsan:

—Aizu, ugazabandrea, Edurne’k ikastetxean jarraitu dau, ezta?
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—Bai, Mikel. Datorren urtean andereifio bateri dagokion ezike-
tea amaituko dau, amazazpi urte bete dagizanean. Aspaldi onetan
Martifi'ek eta biok, zer egin orduan, sarri askotan erabilli dogun ara-
zoa da. Gure ustez, ez litzake egokia etxean geratu zeiten, bere
etorkirako eragozpena izango litzake-ta. Gure ustez, andereifio
lagunizailletzat jardunen bat idoroko ba’leu bide egokia izango li-
tzake. Etxean baifo, Bilbao'n ereti ugariagoak aurkeztuko yakoz
senar on bat idoroteko, eta gaifiera, ain zoragarria izanik, luzaro
barik mutil aberats batekin ezkonduko daiteke ezpairik bage.

Errose’k etxeko kutunaren gora-beera oneik emotsazala,
Mikel'ek igige ta isillik zirauan. Ustekabez, bere egoerearen egia
lenengoz aurkeztu yakon, eta larritasunezko sentipen batek menpe-
ratu eban, Edurne Intxalde'tik-at bizi izateko zala konturatzean.
Bere kutuna, besoetan batetik bestera eroian ume zoragarria, eta
etxe aretan morroitzat sartu zaneko garaia gogora etorri yakon, bai-
ta erriko eskolatik biurtuta, mai baten aurrean zelan azaltzen eutsa-
zan ikaskaiak urrengo egunerako. Bere bizitza guztia Edurne’rekin
igaroa zan, eta aurrerantzean aldenduta bizi izango litzakezanaren
oldozkuna, jasangatxa egiten yakon. Egunen baten mutil dotore
aberais batekin ezkonduko litzake, eta aldiaren bidean Intxalde ta
onen morroia batez be, betiko aztuko leukez. Zelako eskubidea
eban, baifia, morroi ezain batek etxeko alabearen etorkian eskua
sartzeko...? Inongo eskubiderik, ain zuzen be, baifia oldozkun onek
azaldu ezin egikean larritasuna ekarkion, eta Edurne barik Intxal-
de’k berarentzat erakarpenik ez ebala, lenengoz bururatu yakon.

Gogoeta illun oneitan murgilduta egoala, Martin sukaldean
azaldu zan, eta,

—Aizu, Mikel —esan eutsan pozik—, atsegin andia artu dot lan
egiteko etorri zarala jakitean. Begira, geurtz, Txomif'ek zerbitzura
joan egin bearko dau, eta etxean norbaiten laguniza bearrezkoa
dan ezkero, zeuk gurekin jarraituko dozula jakiteak pozez beteten
nau. Begira...

Jarraian, ugazabak ordain-baldiniza barriak azaldu eutsazan,
eta Mikel'ek ontzat emonda, itun barria itzez onartu zan. Martii'ek
morroitza-zaritzat eskinitako baldintzak onak ziran benetan, baifa
orrek Mikel'eri bost ardura emoten eutsan. Bere gogoa arazo areta-
tik urrun ebillen, ordurarte ificiz ez ezaguturiko naigabe bizipean
aukitzen zala. "

Gau aretan, ganbaran jarrita eban bere lo-gela txukunetik
leioan zear zabaldia begiztatzen ebala, illundian errietako argi-mor-
doak dizdir egiten eben dardarretan, beti lez, etxe aretara eldu
zanetik gau guztietan egin oi eben anizera. lkuskizun arek bakea
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ekartsan, eta pozik egoan Intxalde’ra biurtu izanagaitik, baifia ifion
bere gogoan arrenkura bakan bat sustraitzen asten yakon, eta len-
go zoriona ez leukela ezagutuko ifiotsan oarpen ezkutu batek.

Urrengo goizean, aurreko gabean ugazabarekin erabagi
zanez, goizetik jagi zan, Martii’ek eta Txomii’ek egurketeari jarraitu
egikioen. Gorri’k ikusi ebanean, pozezko irrintzi gozo bataz agurtu
eban, eta musturraz aurpegia laztandu eutsan. Agiri zan, ain luzaro
igaro arren zaldiak ez ebala aztu egin, eta morroiaren laztanak barri-
ro artzean, aren begi andi, otzanek, zorionez dizdiratzen eben. Izan
be, Mikel'ek etxeko besteak baifio maiteago erabilli izan eban, eta
zaldiak morroia ugazabatzat eukan, eta men egitsan itsuki.

Gero, aspaldian oi eban antzera, gurdiari buztartu eta esne-
pegarrak lturbe auzunera eroan ebazan. Emen, lengo ezagun eta
adiskideak agurtuta, aurreguneko pegar utsekin biurtu zan. Etxera
biurtutakoan, antxifiako ekanduari jarraituz, Gorri askatu eban, latzi-
fietatik bere aukeran ibilli zeiten. Jarraian, etxeko egurtegia ia utsik
egoala ikusirik, estalpean metatutako egurraren txikitzeari emon
eutsan. Arratsaldean, kortako azpigarria aldatu, beste lan txikiak
egin, eta gautu zaneko, larraditik abelgorria kortaratuta, beiak jatsi
ebazan. Sasoi aretan baserrian egiteko andia zan ezkero, egunoro-
ko esne-lorketea eginda gero, soloetako ta bedar-ebateko lanai
emon eutsen, baita lurgintza-lanabesak bearrezko eginkizunetara-
ko gerturik egon zeitezan be. Agiri zan Martii'en eta Errose’ren
poza Mikel etxera biurtu zanetik. Izan be, morroia ez zan geldirik
egoten diranetakoak, eta ifiurri antzera baekian beti zeri eldu, eta
andik laster teillatua barriztuta, etxea kanpotik eta barrutik zurizka-
tua, eta zuredia konponduta, intxalde’k ifioizkorik ederren emoten
eban.

Martin eta Errose morroiaren biurtzeaz poztu baziran, ezin dai-
teke esan orixe bera, Txomifi’eri buruz, eta au aal eban gifioan, beti
gerturik aurkitzen zan Mikeleri adierazoteko, etxeko morroia baifio
besterik ez zala. Etxeko ugazabak argi ekusan seme ta morroiaren
arteko etsaitasuna, eta au zala-ta, ezetariko auzirik bion artean jazo
ez zeiten aalegintzen zan. Baifia etxeko semea geien asarratzen
ebana, aitak morroiagan jarritako uste ona zan. Diru-arazoetan
batez be, beti azaltzen zan Mikel autatua; esaterako, Gernika’ko
abelgorrien azokara bei edo zekorren bat saldu edo erosi bear
zanean. Sarri askotan, Txomifi'ek orren aurka eragoian, baifia bera
zerbitzutik etorrita gero, arazoari ardura emongo leuskiola aitaren
erantzuna zan beti.

Izan be, egoera onek nai-ta-ez buruauste andia ekartsan Intxal-
de’ko etxekojaunari. Onek ez eban ezelan be burura ekarri gura,
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semea zerbitzutik etorri baifio len, morroia joan ekion, bera bakarrik
etxaguntza ondo erabilteko, osasun aldetik gauza ez zalako. Ain
zuzen be, urteak aurrera joiakiozan eta adore ta indarretan ez zan
lengoa. Ezinbestekoa zan, beraz, Mikel'ek etxean iraun egian,
semea gudaritzatik biurtu arte beintzat. Gero... ikusiko leuke.

Garagarrilla’ren azkenengo egunetariko baten, Intxalde’ra Bil-
bao’tik idazki bat eldu zan. Edurne’na zan, eta eskutitz onetan, lkas-
taroa amaituta, uda emoteko etxera etorriko litzakiela azaltzen eban.
Idazkia irakurrita, Martii’ek Mikel’eri auxe esan eutsan:

—Aizu, Mikel, etzi Edurne etxerako dan ezkero, zalpurdia ger-
tatuko dozu, eta Gernika'ra jatsiko zara, burni-bideko geltokian
Edurne ta onen axea etxera ekarteko.

Albiste au entzutean, morroiari biotza taupada zorotan asi
yakon, eta zenbatu-ezifieko oroitzak gogora etorri yako;an. Bere
Edurnetxu maitia, antxifia baten zabaldian zear eroan egian, zelan
besoetara oldartzen yakon, efa txoritxu baten antzera amaika itaun
egiten eutsazan bere mintzo totelaz. Gero, Bilbao’ko ikast(_etxera
baifio len, etxean izandako ikasle ernaia... Zelakoa izango Ilizake_
igarotako urte bi areitan ikusi ez eban neskatoa...? Orain, amasei
urteko larrosa-pipilla biurtuta etxera etorten zan... Baina... anQeremp
eginda, betikoa izango ete, ala bere buruaz arroturiko neskatil orrei-
tarikoa...? _ .

Gogoan oldozkun oneik erabillezala, Mikel'ek Iarrl' ta urduri
egun bi emon ebazan. Noizbait, bazkalostean Gorri gurdira buztar-
tu, eta zarrastada andipean, Gernika'ra abiatu zan. Ordubete bate-
ko aurrerapenaz eldu zan geltokira, eta berantetsia, espaloitik urratg.
biziakaz batetik bestera ibilten asi zan bere ezin-egona jabetu ezi-
fiik. Noizbait, Bilbao'ko trena oiko zarataz eldu, eta arnas-estuka
gelditu zan.

Mikel'ek begikada ernaiaz gurdien erreskadea aztertu eban.
Alako baten, neskatilla bat igikun arifiaz jatsi, eta ingurura begiratu-
ta gero, urrats arifiez aurrera oldartu zan, auxe ifioala:

—Mikel, Mikel, banekian nire begira aurkituko zindukedazala...!

Urreratu yakon, eta morroiaren eskuak berenetan arturik, aur-
pegira begiratu eutsan bere oiko irribarre zoragarriaz. Mikel'ek bere
ume kutunaren aurpegia aztertu eban, eta betiko neskato polita edo
areago bazan be, ezin egikean azaldu aldakuniza bat, bere kutuna-
gan oartzen ebala konturatu zan. Ego zabaldun eta galartzu batek
apaindutako lasto-kapela eta jantzi zuri polita erabillezan. Mikel'ek
irribarrez erantzun eutsan, eta orduan larrosa yaukala biurtzen
asten zan lore-pipil baten aurrean egoala iruditu yakon. Edurne’k
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oiko begikada maitekorraz begiztatzen eban, eta atsegin andiz oar-
tu zan Mikel, neskatoa betiko ume zoragarria zala.

Jarraian, neskatoaren axea gurdira ekarrita, biok Mendibe'rako

bide-zabaletik abiatu ziran. Bidean gora joiazala, Edurnetxu gai
batetik bestera txoria baizen alai joian. Bere gurasoakaitik itaunduta
gero,

—Aizu, Mikel —galdetu eutsan—, orain esan egistazuz guda-
rialdian izan dozuzan gora-beerak.

Llanos'en etxean gertaturikoa izan ezik, jasandako guztiak
edestu eutsazan. Amaitu ebanean,

—Mikel —esan eutsan Edurne’k saieska begiratzen eutsala—,
zuk burua betiko lepotik. El Txupi dalako orrek zuri ainbeste ezbear
ekarrita gero, diru-mordo bat emoten dautsazu Ameriketara oztopo
barik joan daiten. Ezin zagikedaz ulertu, Mikel.

—Zeuk be, orixe bera egingo zendukeala uste dot. Errioxarra
barru-barrutik mutil oba-ezifia da. Ba al-dakizu zertarako gura eban
Ameriketara joan...?

—Zertarako...?

—~Aberasteko, eta irabaziriko diruaz, ezaguizen ez eban ama
idoro, eta erregin bateri dagokion bizierea emon. Ziur naz, El Txu-
pi’k bere elburuak lortuko dauzala, ain ganorabakoa izan eta guzti,
mutil langille ta maitekorra da. Zeuk be niretara jokatuko zendukea-
la ziur naz.

—Bai, Mikel, zuzen zagoz.

Eta biok barre egin eben. Erria zearkatuta gero, lturbe'rako
bidean gora joiazala,

—Aizu, Mikel —itaundu eutsan Edurne’k—, artu al-zenduan
nire azken oporraldietan Intxalde'tik igorri neutsun eskutitza...?

—Bai, Edurne, eta bene-benetan poztasun andia emon eustan,
orduan zigor-gelan itxita aurkitzen nintzan-eta.

Mikel'ek esan nai ez eutsana, idazkia bere arasako bazter
ezkutu baten gordeta eukala zan, eta ainbeste zabaltze ta tolestuz,
idazkia lau zatitan urratzeko zorian zala.

Andik laster, Munabe'ko iturrira eldu ziran, eta Edurne’k
morroiari an bertan gelditzeko eskatu eutsan, iturriko ur gozo ozki-
rriak edatearren. Edanda gero, bideari jarraitu eutsoen, aurrean In-
txalde ta beronen inguruak edertasun betean agertzen yakiezala,
udako arratsalde aretako aintzapean. Bere jaiotetxea ikustean,
Edurne’ri begiak dizdiratu yakozan, auxe ifioala:

—Gure Intxalde dan ederra...! Eixekoek andereifio baten ezike-
rea artu dagidan gura dabe, egunen baten gizon dotore aberats
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batekin ezkondu naiten... Baifia nik ez dakit gure etxetik urrun
zoriontsu izango ete nazan...

Au esanik, neskatoari asperen bat urten yakon, aurpegi polita
illuntzen yakola. Zergaitia jakin barik, neskato kutunaren itzok en-
tzutean, zorionezko zarrastadaren anizeko zerbait oartu eban
Mikel’ek.

Etxeko kutunari abegi maitetsua egin eutsoen gurasoek, eta
andik laster, oiko etxe-janzki bataz txori baizen alaia agertu zan,
txoko guztiak ikertzen ebazala. Agiri zan neskatoaren alaitasuna
bere abia barriro ikustean.

Edurne’ren etorrereaz, Intxalde’k alaiagoa zirudian, baifia Txo-
mifi'ek, morroiaren aurka sentitzen eban gorrotoak, Mikel'eri eten-
bako buruausteak ekartsozan. Aalik eta artu-emon gitxien etxeko
oifiordearekin izatea saiatzen bazan be, ezifiezkoa zan teillatu bere-
pean bizi diranak, ifiongo igurtzirik ez izatea. Aal ebazan era guztia-
kaz, Txomifi'ek bere nagusitza zakar adierazoten eutsan, eta Mikel
morroia zan ezkero, ez ebala besterik egiteko men egitea baifio.
Ezin egikean ulertu Mikel'ek, etsaitasun aren zergaitia, baifia len
esana dan lez, gorroto aren sorpena bekaitza zan, arazo askotan
morroiak lentasuna ebala ikustea, ain zuzen be. Arazo onek Martin
naigabetzen eban, eta era guztiakaz gauzak leunizen saiatzen zan.

Etxe-ostean egoan Muruzabal eritxan mendi-bizkarra sagasti
biurtzea aspalditik asmatzen eban Mikel'’ek. Mufio au otadi utsa,
igarogaitza zan, eta laureun bat sagarrondo azteko benetako lekua.
Intxalde’ko morroiak igali-ondoen azkuntzari zaletasun andia eu-
tsan, eta oneri buruz, asko irakurri izan eban. Etxeko oifiordearekin
aalik eta zer-ikusirik gitxien izateko, Dagonilla’ko egun baten uga-
zabari baimena eskatu eutsan, bere asmoa egi biurtzeko. Izan be,
Intxalde’'ko nagusia poztu zan, arazoak lekarkion onuraz gaifera,
gazte bien arteko artu-emonak gitxituko litzakezalako. Olan ba,
baietza pozik emon eutsan.

Astirik galtzeke, Mikel'ek otadi usuari arratsalde baten su emon
eutsan, eta andik egun batzutara, etxeko bei indartsuak buztartu,
eta goldaketa neketsu bateri emon eutsan. Zorionez, lurra azkorra
billakatu zan, baifia era berean arritsu izanik, geldi une ugari egin
bear arriak banan-banan kentzeko. Onezaz gaifiera, abar eta sus-
traiak baztertu bear izan ebazan. Jarraian, zazpi-ortzeko areaz lurra
orraztu, eta au amaituta, narreaz mokillak autsi, eta bedarra erein
eban. Guenez, laureun bat zulo sakon aitzurkatu ebazan sei bat
metroko bitartera. Urtarrilla’ko ilbeeran landarak sartuko leukez, bai-
fia bitartean, sustraien onurako zulo-inguruko lurra illabetetan aize-
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tuko litzake. Bere garaia elduta, landarak sartu baifio len, zulo
bakotxan satsa ipifiiko leuke.

Sagarrondoen motari buruz, Mikel'’ek naikoa oldozkun emon
eutsan, eta noizbait, leku ta lurrari ondo etorkien iru sagar-mota
autu ebazan: Errege-sagar, uriebete, eta boskantoi. Saltzeari buruz,
ez egoan ifiongo oztoporik; “Baserri” erriko denda nagusian saldu-
ko leukez, eta enparauak Gernika'n, illeroko lenengo astelen-zeian.

Azaldutako gertu-lanak amaitu ziranean, Dagonilla amaitzeko
zorian zan. Aspaldi aretan ez eban abagune andirik izan Edurne
ikusteko. Goizean esne-lorketea eginda gero, etxera biurtzen
zanean, Muruzabal’era joian lurra atontzearren, eta eguberdian arin
baten bazkaldu baifio ez, lanari jarraitzen eutsan illuntzerarte.

Bein baten, Muruzabal’en igaliondoentzat zuloak egiten ziar-
duala, Edurne etorri yakon, eta eskuari oratzen eutsala, jausitako
enbor baten gaifiean morroia jesarri-erazo eban, eta onen ondoan
kokatu ondoren, auxe esan eutsan:

—Aizu, Mikel, zergaitik artu dozu lepo-gaifiean bear andi au...?

—Alde batetik, abelgorriarentzako bedar geiago izatearren, eta
bestetik aalegin andi barik, sagarren bidez etxeko sarrera anditze-
ko.

Une batez, Edurne oldozkor geratu zan, eta gero,

—RBaifa, Mikel, bedar eta sagarren ekarriak ez dira zuretzat
izango, aita edo nire nebarentzat baifio.

—Zuzen zagoz, Edurne, baifia morroi baten betekizuna, uga-
zabarentzat aalik ondoen jardutea da.

Barriro be, neskatilla isildu zan, bekokian zimur bat eratzen
yakola. Alako baten,

—Aizu, Mikel —esan eutsan aurpegiari begiratzen eutsala—,
nik Intxalde’n betiko iraun zengiala gura izango neuke... baifia agiri
da, zeu ta Txomin ez zariela ondo alkartzen, eta egunen bat etxetik
joan zakiguzala bildur naz. Ori gertatuko ba'litz, benetan naigabetu-
ko nintzake, beste neba bat bai'zintzazan maite zaitudalako, Mikel.

Arrats-beera zan orduko, eta ilten joian ozkorriak urre-gorriz
edertzen eban neskatillaren adats joria. Begikadea urrutira zuzen-
duta, Edurne’ren arpegiak itun-antzeko zerbait erakusten eban.
Neskatillaren irudi aingerukoia, illunabarko kadentasunean biotze-
raifio oartu eban Mikel'ek. Indarraldi itzela egifiez, Intxalde'ko
morroia jagi zan, eta,

—CQGioazen, Edurne —minizo itoaz esan eutsan—, goazen etxe-
ra berandu samar da-ta.

Neskatillea jagi zan, eta biok alkarren ondoan, isillik biurtu ziran
etxera.
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Iraillan danok arazopetuta billakatu ziran, Mikel batez be, irake-
tea berak bakarrik egin eban-eta. Bigarren bedar-ebataldia egiteko
garaia zan, eta aita-semeak ebate ta ondu-lanari emotsoela, koraifia
artuta, Mikel mendian gora abiatzen zan egunoro ira-segari emote-
ko. Iradia urrun samar egoanez, berarekin ogi-tarteko batzuk eroia-
zan, eta illuntzean guztiz nekatuta etxera biurtzen zan. Intxalde’n ira
asko erabilli eroien, abelgorri asko azten zalako, eta au dala-ta, egu-
raldiak lagaten ebanean etxeko morroiak buru-belarri iraketeari
emoten eutsan. Segaldia amaitu zanean, gurdikada bete asko etxe-
aurrean metatzen ziran pillo anditan.

Onetan eta beste lanetan ziarduala, Irailla igarorik, Edurne’ri
ikastetxera biurtzeko garaia etorri yakon. Urrilla’ren lenengo igan-
dean etxeko guztiak besarkatuta gero, bere gauzak eroiazala Edur-
ne etxetik urten zan. Mikel'ek neskatillaren bide-zorroa zalpurdian
jarri eban, eta ugalak artuta, etxeko alabea ta morroia bidean bera
abiatu ziran. Munabe’ko biurgunera elduta, Edurne’k zalpurdia gel-
ditzeko agindu eutsan morroiari, eta atzerantz so egifiez, jaiotetxea-
ri azken begiradea jaurti eutsan, eta,

—Intxalde dan ederra...| —esan eban begiakaz laztantzen eba-
la— Goazen, Mikel.

Ez eben autu luzerik izan arrezkero, eta beste barik Gernika'ra
eldu ziran. Mikel'ek bidai-txartela lortu eban, eta andik laster trena
eldu zan. Morroiak bide-zorroa bagoira sartu, eta leiatilla-ondoan
geratu zan, neskatoari azken agurra esateko.

—Aizu, Mikel —leiatillatik irautsi eutsan Edurne’k—, astero-
astero idatzi egistazu aita-amaren aldez, etxeko gora-beerak jakin
dagidazan. Nik be astero idatziko dautsuet... Agur Mikel...!

Trena astiro urruntzen zala, Edurne’ren aurpegian beera malko
andi bi agertu ziran. Mikel'ek leku berean zirauan, trena atzindu
arte, eta gero itun eta goibel etxera biurtu zan. Bidean gora joiala,
malko biek bustitako Edurne’ren aurpegi zoragarria ezin egikean
gogotik kendu. Munabe’ko biurgune-ostean Intxalde agertu yako-
nean, etxea uts eta bakar iruditu yakon, eta orduan antzi baten an-
tzera, auxe jaurti eban: ,

—dJoan yaku Intxalde’ko lorea...!

Bajoiazan egunak aurrera, udagoiko arnasak bazterrak urrez-
tatzen ebazala. Arto ta indiabak uzta polita ekarri eben, eta jarraian
aza ta azaloren landarak sartu. ebezan, neguan batzeko. Baserrian
lanak bakantzen ziran, eta Intxalde’koek etxe-barruko konponketari
ta teillatu-atontzeari emon eutsoen. Noizbait, Azilla’n gudaritzaren
zozketea gertatu zan, eta Txomif’eri itsas-zerbitzua jaurri edo etorri
yakon. Augaitik urte biko jarduna izango leuke. Urte barrian, bide-
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zorroa artuta, Txomin jaiotetxea itzi, eta biziera barria asteko urrun-
du zan. Noizean bein soillik, etxekoai ikustaldi laburra egingo leus-
kie.

Intxalde’'ko oifiordearen joateaz, Mikel'ek barruko dendu ta
bakea birrirabazi ebazan, eta ifioizkorik baketsuen azaldu zan
aspaldi luze bateri asiera emon eutsan etxeko morroiak. Lanean
bete-t;ete saiatu bear izan eban Mikel'ek, garai aretan etxekojauna
len baizen indartsua ez zalako azaltzen, baifia olan eta guzti be,
pozik bizi zan, egindakoaren bikotxa egiteko be gai sentitzen zala.
Astero etorkien Bilbao'tiko Edurneren eskutitza, eta au irakurrita,
Martif'ek eta Errose’k alabeari ifiotsoena idatzita gero, Mikel'ek
bere kabuz guztitariko barriak idazkiari eratsi oi eutsazan. Noizean
bein, ez sarritan baifia, Txomifi’en izparrak etorkiezan, edo obeto
esateko, diru-eskakizunak. lllabetero Mikel Gernika'ra jaisten zan,
eta diru-bialketa bat egiten eban El Ferrol'era, uri urrunisu aretan
Intxalde’ko oifiordeak ziarduan-eta. Igorritakoari, Intxalde’ko
morroiak larregi eritxan, zerbitzuan bearrezkoa zana ondo ekian-
eta, baifia bera ez zan nor eskatzen ez eutsoezan eritxiak emoteko.

Bitartean, Intxalde’ko etxaguntzaren ekarriak ifioizkorik andie-
nak billakatu ziran, esne-saltzeari esker batez be. Muruzabal'go
sagastian batzen zan bedarraren laguntzaz, bei-taldea anditu zan,
eta onen ondorioz, diru geiago metatzen zan Martii'ek Gernika'ko
diru-etxean jarritako kontu-agirian. Au zala-ta, etxekojaunak nasai
ta itxaropentsu etorkiari begiratzen eutsan. Orduko, aren buruauste
bakarra, semea etxera biurizean gertatuko litzakena zan. Ondo
baekian semea ta morroiaren arteko alkartezifia, baifia au urruntsu
samar egoan aurretiko arrenkurai bide emoteko.

Negu aretan Mikel'ek laureun sagar-landara sartu ebazan
Muruzabal'en len zabaldutako zuloetan, eta andik laster itxura ezin
obea erakusten eben. Uda aretan, oporraldia emoteko, oi eban lez
Edurne etxera biurtu zan, eta beronen etorteaz, etxeak eta aldame-
nak alaitasunez bete ziran. Pozez gaifiezka egiztatzen eban
Mikel'ek zelako andereifio polita biurtzen asia zan antxifia baten
besoetan eroandako ume maite zoragarria. Eta udea begi-keifiu
baizen arin amaitu zan. g
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MAITASUNA

Beste urtebete bat igaro zan, eta Edurne’ri ikasteixera biurize-

_ko garaia etorri yakonean, Martifi'ek eta Errose’k autu luze bateri

emon eutsoen. Gora-beera guztiak zeatz aztertuta gero, auxe era-
bagi eben: ikastaroa azkenengoa izango litzakela, eta urrengo urte-
ko oporraldia amaituta, Edurne’k Bilbao’n etxe on baten lagun-
andereifiotzat jardungo leukela. Izan be, ikasketak amaituta, alperri-

ko gauza litzake, ifiork ezagutuko ez leuken alabea mendiko etxe

baten gordetea. Ezkontza ona egiteko, abagune ugariagoak aur-
keztuko litzakioz Bilbao’n bertan, etxean baifio.

Erabagi au mingarri azaldu yaken gurasoai, Errose’ri batez be,
baifia alabearen on-izatea oroz gaifietik egoan, eta bere ezkuntza-
ren alde ainbeste diru eralgi ondoren, burubagekeri utsa izango li-
tzakean asmoa bide-erdira soillik eroatea.

Olan ba, oi eban lez, Mikel'ek zalpurdiz eroan eban Edurne,
azken ikastaroa bete egian, eta ereti onetan oikoa zana, Inixalde’ko
morroia itun eta naigabez biurtu zan etxera.

Bizitzaren egutegiari bederatzi illabete igaro yakozan, eta uda
pizgarriak zabaldi guztia edertasunez jantzi eban barriro. Arratsalde
eder-ederra zan Intxalde’ko morroia Edurne’ren billa Gernika'ra
abiatzen za@ean Larretatik usain gozoa lurrinizen zan, eta eguzkia-
ren alaitasupak ifioizkorik dizdiratsuen argitzen eban zabaldia,
dana bizitzaz gaifezka pilpira gozoan sentitzen zala. Geltokira
elduta, batetik bestera ibilten.asi zan beranteisia. Noizbait, trena
eldu ta gelditu zanean, Edurne jatsi ta bere oiko ibillera malguz urre-
ratu yakon.

Eixeko kutuna ikustean, Mikel zur eta lur geratu zan. Edurne ez

zan lengo neskato begiko ta polita. Aurrean emakume eder-ederra
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ekusan, eta onen betsein urdifien laztana ta aurpegi yaukalaren irri-
barrea beragan untzaturik oartzean, biotza taupada zorotan asi
yakon, eta zergaitia jakiteke, oifiaze esan-ezifiak arimea zapaldu
eutsan. Olan iraun eban zati batez, aurrean eban neskatilla ezeza-
guna bai’litzan-edo. Noizbait, Edurne’ren abots gozoa eldu yakon,
onetaraxe zirautsala:

—Baifia Mikel, zer dala-ta orren itxura ifuzenteaz niri begira-
tzeko...? Ez nozu ezagutzen ala...?

—Bai, Edurne —erantzun eutsan morroiak ames batetik iratza-
rrita lez—.

—Orduan artu egistazu bide-zorroa ta goazen etxera.

Mikel'ek neskatillaren axea artu, eta laster zalpurdian jesarrita,
etxera abiatu ziran. Bidetik joiazala, bere arritasunetik oraindifio
biurtu barik, Mikel'ek aurrera begiratzen eban, alboan eroian neska-
tilla zoragarria arrotza bai'litzakion.

Etxeko morroia isillik zirauala ikusirik, Edurne txori baizen alaia
izketan asi zan.

—Egunaren edertasuna, Mikel...! Niretzat ainbat ederrago etxe-
rako garaia dalako. Ezin dagikezu asmatu, zein berantetsia aurki-
tzen nintzan etxera biurtzeko. Aurtengoa nire azken ikastaroa izan
da, eta asko ikasi badot be, ondifiokarren zeuk dakizunetik oso
urrun nagotzu. Zenbakiztia batez be, niretzat zailla izan da, eia
askotan burura etorten yatan, zeu baizen ondo ta argi antxifia baten
irakasten zeustana, orain be irakatsi ba’leuste, gauzak errazak billa-
katuko litzakezala. Dana-dala, ona emen Intxalde’tar Edurne, ande-
reifio apaina biurtuta.

Ona eldurik, barre egin eban, eta,

—Aizu, Mikel —jarraitu eban—, sarri-askotan burura yatort zu
benetako irakasle izango zintzakezala. Esan, aspaldi onetan gau-
zak ikasten jarraitu al-dozu...?

—Bai.

—IlAoren zerbitzari izan arren, asko dakizu, Mikel. Ain zuzen be,
ez dozu morroi-itxurarik emoten. Zuri dagokizun bidea ez dozu artu.
Bizi-bide ori ezinbestez artu dozu, bestelan...

Au esanik, Edurne’ri burura etorri yakon, umea zala zein sarri
esana eutsan etxeko morroiari, ezkondu zeitenean, Mendibe’ko
basetxerik ederrena erosiko leuskiola, eta au gogoratzean, irriba-
rrez,

—Mikel —esan eutsan—, ez al-zara gomutaten umea nintzala,
aberats batekin ezkondu neitenean basetxe bat erosiko neuskizula
zein sarri agintzen neutsun..? Umeen gauzak... baifia aal izango
ba’neu...!
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Intxalde’ko morroiak isillik zirauan, eta Edurne’ren itzok entzu-
tean areago goibeldu zan, burura etorkiola antxifia baten zein
zoriontsua sentitzen zan, umeari orixe bera entzutean. Aspaldi bate-
ko ames zoroak...!

Isillune baten ostean, Edurne’k barriro:

—Mikel, gaur lelotuta lez ikusten zaitut. Aita-amak eta Txomin
zelan dagozan oraindifio ez daustazu esan.

—Guztiak ondo.

—Besterik ez...?

—Naikoa ez al-da...?

—Ez, ez da naikoa. Len etxera biurtzen gintzazanean, guztitari-
ko gora-beerak emoten zeustazan, baifia gaur, ostera, asarre an-
tzean ikusten zaitut, zer dala-ta...?

—Ezebez.

—Orduan ba, zuk isillik jarraitzen gura ba’dozu, or konpon, neu
be isilduko naz eta kitto. ,

Au esanda, itxura asarrekoiaz Edurne isildu zan, eta alkarri itz
bat bera be esan barik, etxera eldu ziran.

Edurne’ren biurpenak oiko alaitasuna ekarri eutsan etxeari,
Errose’ri batez be, norekin itz egiteko ta jarduteko baeban-eta.
Mikel, baifia, arrenkura andipean aurkitzen zan lenengoz, eta gau
aretan bere gelatik zabaldia begiztatzen ebala, barruko mintzo
batek auxe ifotsan:

—Egunen baten gertatu bear ... Intxalde’ko alabea orain arte
ume kutuntzat artu yok, baifia gaur lora yaukala biurtuta ikustean,
emakumetzat maite yokala konturatu az...

Egia zan, Edurne’k beragan sortutako zarrastadea maitasuna
zan, eta ain zuzen be, ezifiezko maitasuna. Gau amesgarri aren
pean dana bake ta isiltasuna zan. Mikel'en baitan, baifa, barruko
mintzo batek bein eta barriro maitasun-zauria andiagotzen eutsan,
onetaraxe ifiotsala:

—Uste al-yok etxeko alaba kutuna iretzat izango dokala...?
Mutil dotore ta aberats batekin ezkontzeko ezia dokan andereifio
zoragarria, iretzat, Intxalde’ko morroi ezaintzat izango dokala uste
al-yok zoro orrek...? Laga egik dana bertanbera, eta iges egik etxe
onetatik, oraingo. egoerea mingarriagoa biurtu yaikan baifio len.
Iges egik, iges egik, bestela inpernukoak ezagutuko dozak...!

Mikel'ek, baifia, baekian etxe aretatik une aretan ez litzakela
joango. Gai zan, ain zuzen be, biotza mifietan eta oifiaze bizitan
etxea izteko eta beste ifion bakea idoroten saiatu, baifia ezin egi-
kion orain ugazabari alako saldukeririk egin, Txomin zerbitzutik
biurtu zeiten arte, beintzat. Eta gero... Jaungoikoak indarrak emon-
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go ba'leutsoz, Intxalde bein betiko itziko leuke. Bitartean, aalik eta
artu-emon gitxien izango leukez Edurne’rekin.

Gero, oean etzanda lo egiten saiatu zan, baifia alperrik: Edur-
ne’ren aurpegi zoragarria etenbarik agertzen yakon loa uxatuz.
Noizbait, eta illargia orizitik ostentzeko zorian zala, lo urduri batek
artu eban. _

Arrezkero, Mikel'ek bere erabagiari eutsi eutsan zindo, eta ain
zuzen be, ez yakon zail gertatu, aspaldi aretan Intxalde’n zeri begira
bazan-eta. Onezaz gaifiera, agiri zan ugazabari indarrak aultzen
joiakiozala, eta morroiari oiko lana baifio geiago egiteko etorkion.
Au zala-ta, Mikel goizetik gaberarte lanpetuta aurkitzen zan.

Irailla’n, lgotz mendian Eupeme Deunaren egunean, Gernika ta
Markifaldetik jendetza andia alkartzen zan ango baseleizan mezea
entzuteko, eta gero illuntzerarte irauten eban dantzari emoteko. Urte
aretan, Edurne’ren eragintzaz, jai aretara joatea erabagi eben Intxal-
de’koek.

Esne-pegarrak oiko orduan Iturbe’ra eroanda gero, janari-eda-
riak eurekin eroiezala, Martin, Errose ta Edurne zalpurdian jesarrita,
bidean beera abiatu ziran. Berarentzat lekurik ezean, Mikel oifiez
joian ibillera arifiez. Laster, baifia, atzeratu zan, eta ordu ta erdi iga-
rorik, etxekoak areitz baten gerizpean aurkitu ebazan, mendi-gora-
ko bidea asten dan lekuan. Gorri zalpurdiarekin zugaitz batera lotu-
ta, bidean gora abiatu ziran, atzetik Mikel'ek erraikiela jan-edariak
bizkar-zorroan sartuta.

Eurok lez, gizoste andia leku guztietatik etorrita mendian gora
joian, egun ederreko eguzkiak alaitasunez kutsuturik. Aldatzaren
azkenengo zatia, arrizko mailladi luzez eratua zan, eta noizbait
arnas-estuka baseleizaraifio eldu ziran.

Amabitan mezea entzunda gero, aurresku ta ezpatadantzea
ospatu zan, eta aldarterik onenean inguruko zelaian erromesak
sakabanatu ziran bazkaltzeari gogoz emoteko. Intxalde’koak lizar
baten gerizpean jesarri ziran, eta etxetik ekarritako janariari atsegi-
ez ekin eutsoen, noizbeinka, Errose'k atondutako limoi-edari ozki-
rri gozoa edanez. Bazkalduta gero, Martin bedarrean etzanda jarri
zan biagoa egiteko, eta Errose erriko neskatil-talde batekin joan zan
dantzan egiteko. Mikel, ostera, zer egin ez ekianez, or-emenka ibil-
ten asi zan, eta noizbait, tontortxu bateko arri baten gaifiean jesarri,
eta andik, beekaldean edatzen zan zabaldi ederrari begira geratu
Zan.

Edurne maite ebala oartu zanetik, neskeagandik aalik eta urru-
nen egoteko saiatzen zan. Ain zuzen be, arrezkero barruko bakea
galdu izan eban, eta bere maitasunaren aurkako burruka latz baten
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murgilduta bizi izaten zan. Sarri-askotan Intxalde betiko iztea buru-
ra etorkion, baifa ezin egikean Martin bakarrik laga, seme nagusia
etxera biurtu arte beintzat. Gero, gerokoak esango...
Oldozkun oneitan zala, eta zabaldiko edertasuna begiztatzen
ziarduala, atzetik mintzo gozo batek bere senetara ekarri eban.
—Baifa, Mikel, zer zabiz emen bakarrik...?

“Baserri” dendako Yone zan. Neska polita eta etxeko alaba
bakarra izanik, ogasun eta edertasunean erriko eskintza onenetari-
koa zan. Neska onekin Mikel’ek artu-emon andia izan oi eban, etxe-
ko ortuariak-eta denda aretan saltzen ebazalako. Yone'ri oso begi-
koa gertatzen yakon Mikel, eta morroia izan arren, onen jasa ta txai-
rotasunak ez eutsan ifiori zor. Onezaz gaifiera, zenbakietan eta
beste gauza askotan ondo ikasia zan. “Baserri’ko ugazabak be,
begi ona eutsan Mikel'eri, mutil langille ta zuzena zalako, eta bere
alabarekin bikote ederra egiten eban.

Yone ikustean, Mikel'ek irribarrez begiratu eutsan, eta.

—HKaixo, Yone, zer zabiz erromeritik orren urrun...?

—CQrixe bera difiotsut. Non itzi dozu Edurne ba, orren bakarrik
egoteko...?

—Ez dakit. Ortik ibilliko da, nire baimenaren bearrik ez dau-ta...

—Neu ba irrikan nozu dantzan egiteko, eta badozu nire baime-
na dantzan egitera eroan nagizun.

Mikel'ek ez eban ifiongo gogorik dantzan egiteko, baifia ezin
egikion neskeari ezetza emon. Gaifiera, arrezkero, bere eskuari eu-
tsita, Yone'k baeroian erromeria ospatzen zan lekura. Olan ba, ezin-
bestez, Intxalde’ko morroiak “Baserri”’ko nagusifiekin, irraidan arin-
arin bat dantzan egin eban, eta jarraian, biribilketa baten eskuz-
esku, batetik bestera arifieketan jardun eben. Dantzaldia amaitu
zanean, eta biok egarri ziran ezkero, mai baten ondoan jesarrita
edari otz bana artu eben. Amaitzean, Mikel joateko asmoz jagi zan,
baifia Yone'k bere eskuari oratu eutsan barriro, eta,

—Aizu, Mikel —esan eutsan—, ondifiokarren goiz dan ezkero,
egin dagigun dantzan ostera be.

Eta barriro, beste dantzaldia biribilketa ta guzti egin eben.
Jarraian, Yone’k gurasoakana eroan eban, eta oneik aguriuta gero,
eurekin askaria izateko geratu zeiten eskatu eutsoen Mikel'eri, bai-
fia onek, berandu samarra zala gogoraturik, nai-ta-ez joan egin bear
ebala esan eutsen, eta Yone'ren eskaerak arren, Intxalde’koakana
biurtu zan.

Andik alde egiten ebala, Yone'ren begi baltzaran ederrek muti-
llaren irudi eder, lerdenari, maitasunez erraikion. Baekian neskati-
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llak, morroi ezgauza zala diru aldetik begiratuta, baifia Yone'k dana
itzita, munduko azkeneraifio jarraituko leuskio.

ltxalde’koek askariari ekiteko zorian ziran orduko, eta eguber-
diko ondakin gozoai gogoz emon eutsoen. Danok ez, baifia, Edurne
jangar aurkitzen zan, eta begitarte illunaz nekez iruntsi egikean jate-
koa. Amaitu ebenean, Mikel'ek tresnak eta ondakifiak batu ebazan,
eta lepoko zorrora sartuta, ibilte arifiaz mendian beera abiatu zan,
zalpurdia gerturik eukiteko, ugazaba-ta eldu zeitezaneko. Alkartu
ziranean, zalpurdian egokitu ziran goizean lez, Mikel'ek atzetik
erraikiela oifiez.

Irailla izanik, Mendibe’ra eltzean illunabarra asi zan, eta lturbe’n
gora joian bidetik abiatu ziran. Edurne betillun eta isillik amaren
alboan jesarrita egoan. Au alabearekin autu bateri emoten saiatua
zan Igotz’etik biurtzen asi ziranetik, baifia alabeak orretarako gogo-
rik erakusten ez ebala ikusirik, itz egiteari uko egin eutsan. Eta izan
be, ereti aretan Edurne’k baebazan zioak asarre egoteko...

Arratsalde osoan Mikel’ekin dantzaldi bat bera be ezin izan...
Baekian arazo onek garrantzirik ez ebala, berak be arratsalde guz-
tia beste gazte galantek inguratuta iraun ebalako, onein artean

Markifia’ko jauntxo aberats baten semea izanik, baifia... Umetarik

Mikel bere jabetasuna bai’litzan begiratzen oitua zan Edurne, eta au
zala-ta, aren betekizuna arratsalde aretan bein bederik berarekin
dantzan egitea zan, baifia onen bearrean, Yone’kin dantzan egiten
ikusi eban, eta gero biok alkarren ondoan jesarrita edari baten
aurrean, eta au gitxi bai'litzan, “Baserri”ko nagusifieak jan egin nai
bai'leuan Mikel begiztatzen eban... Olakorik...| Eta gero dantzan egi-
tera barriro. Zer uste izaten eban Yone'k, Mikel berea zala-edo...?
Gaifiera, Edurne’k bere buruari autortu bear izaten eutsan, Yone
neska eder-ederra zala, baita aberatsa be.

Oldozkun illun oneitan joian Edurne etxerako bidetik, gero ta
asarreago sentitzen zala etxeko morroiaren aurka. Noizbait, bere
sentipenai bide egifiik, zalpurdia gelditzeko eskatu eutsan aitari,
nekatuta egoala-ta ain luzaro jesarrita joateagaitik, eta oifiez jarraitu
nai ebala.

Jatsi zan ba, eta astiro ibilli ebillela, Mikel'ek laster atzemon
eban. Biok alkarren ondoan aldatz-gora joiazan, baifia aspaldi are-
tan oikoa zana, Mikel'ek ez eutsan berbarik egiten. Isillaldia jasan
ezinik, Edurne’k auxe esan eutsan:

—Ta, mutu biurtu al-zara...?

—Ez dot uste, gaur ni baifio barritsuagoa zareanik.

—Dirudienez, besteentzat gordeta dozuz zure berbak.
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—Itz egiten daustenean erantzun be bai, orain zurekin egiten
dodan lez.

—Baita dantzan egin be. Ikusi zaitut “Baserri’ko Yone'rekin
txutxumuka ta barreka edari baten aurrean. Neska ederra da gero...!
Mutu ez izanez gaifiera, begi ona daukazunik ezin ukatu. Jakingo
dozu, urrean, neska ori oso aberatsa ei'da.

—Baleiteke, baifia ez dodaz ifioren diruak kontatzen.

—Egia izango da ori, baifia aberatsa dana danok dakigun gau-
za da, eta edertasunari buruz ori agiri da. Zer difiostazu...?

—Egia izango da, zeuk difiozun ezkero...

g _kEdurne asarre gorrian aurkitzen zan, eta barruko dendua gal-
urik,

—Eta gaifiera —jaurti eutsan irakite bizian— arratsalde osoan
beragaz dantzan egin dozu, eta bein be ez zara nigana urreratu,
gatx batek kutsututa-edo bai'nintzan.. Esan, Mikel, zer dala-ta
nigandik olan iges egin...? Zer egin dautsut, nirekiko jokaera ori era-
billi dagizun...?

llluntasunean zear Mikel'ek neskearen begi ederrak beragan
untzatuta sentitzen ebazan, eta barrutik ezpanetara borborka etor-
kion maitasuna menperaturik, auxe esatea lortu eban:

—Niretzat betikoa zara, Edurne.

—Orduan zergaitik saiesten nozu...?

—Ez zaitut bazterizen, Edurne, baifia badakizu... Ugazaba ta
biok bakarrik diardugu, eta etxean lan andia izanez gaifiera, aita ez
da betikoa, indarrak makaltzen asi yakoz-eta...

—Baifia Txomin laster biurtuko da.

—Bai, eta orduan etxeko lanak erosoagoak egingo yakuz.

Azken itzok adore andi barik jaurti ebazan Mikelek, oifior-
dearen biurpenak aldi larriak ekarriko leukezala, barruko zerbaitek
ifotsan-eta. Orduko, Edurne’ren asarrea baretzen asi zan, eta,

—Orduan zu —neskeak mintzoa gozotuz esan eutsan— beti-
koa izango zaiataz, ezta...?

—Bai, Edurne, betikoa izango naiatzu.

Orduko, etxera eldu izan ziran, eta astirik galtzeke, Mikel korta-
ra sartu zan oiko jaisketea egiteko.

Egia ifioan Mikel'ek, guztiz lanpetuta ebillela esatean. Baifia
onezaz gaifiera, Edurne’gandik aalik urrunen egoteko saiatzen zan.
Zintzoa izanik, baekian Intxalde’ko morroiak etxeko alaba ederra
berarentzat ez zala, eta oarpen mingarri onek etenbarik kezkatzen
eban. Bere barruko zuzentasunak aalik arifien Intxalde betiko laga-
tea eragiten eban, eta noizbait, Txomin etxera biurtu zeitenean,
aukerako lenengo abagunea ustiatuz, etxe aretatik betiko joango li-
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tzakela erabagia eban. Mingarri azaldu yakon, benetan, ebazpen au
lortzea, baifia beste urtenbiderik ezean, egiterik zuurrena zan. Au-
gaitik, bere biotzaren ezkutua, ez leuskio ezelan be Edurne’ri adie-
razoko. Eta orretarako biderik ziurrena beragandik urrunen egotea
zan. Ain zuzen be, artutako erabagi oneri zintzo erraikion.

Urrilla’n Edurne’k Bilbac’ko Andra zaar andiki baten etxean
andereifio laguntzailletzat jardun egian, gurasoen asmoa zan, bai-
fia.. Gizonak ekin eta Jaungoikoak egin. joateko ta egun batzuk
aurretik, Errose gatx batek jota billakatu zan, eta Edurne’k lagundu-
ta, Gernika’ko osagille baten aolkuz, Bilbao'ko bereizlari bategana
joan zan. Onek aztertuta gero, ebakuntza bat egin bearko leuskiola
esan eutsen ama-alabai, min-bizi baten asierea zan-eta, baita aalik
ariien be, gatxa sustraitik atarateko egoerarik onenean aurkitzen
zalako. Jakifiaren gaifiean ipifita, Martifi'ek baietza emon eban, eta
astirik galtzeke ebakuntzea egin zan. Ondo azaldu zan dana, eta
onen ostean, gatxaren azken aztarnak ezerezteko, Errose’k irrati-
aldi baten ekintzea jasan bear izan eban. Aspaldi aretan, Edurne'k
bere izaerea Intxalde ta geisotegiaren artean banandu bear izan
eban. Astean iru egun emoten ebazan etxean, eta enparaua amaren
ondoan. .

Au zala-ta, Martin eta Mikel aspaldi batez euretara konpondu

ziran, eta ez ain txarto, biok oitura neurritsukoak izanik, laster arta-
" ratu baiziran egoera barriari. Gabonilla’ren asieran, sendaldia
amaituta, eta aurre-igarkizun onakaz ain zuzen be, ama-alabak
etxera biurtu ziran. Geisotasunaren ondorioz, eta aspaldi batez
Errose’k atseden osoa izan egian, Edurne etxean geratzeko zan.
Izan be, jaiotetxea maite-maite eban neskatillari, au gogokoa billa-
katu yakon.

Egutegiaren gurpillak beste urte bateri asiera emon eutsan, eta
onekin batera, gudaritzea beteta Txomin etxera biurtu zan. Asikera
berberatik, etxeko oifiordea betikoa zala oartu eban Mikel'ek.
Aspaldiko oitureari jarraituz, etxekoak itz laburrakaz agurtu ebazan,
eta morroiarentzat ez eban itz bat bera izan. Etxetik urten zan baifio
argalagoa ta nekatuagoa emoten eban, bidaiak eraginda, aurki.
Zana-zala, egunen bidean bere itxurea obatu zan, eta aspaldiko
adoreaz lanari emon eutsan.

Txomifi'egandik aalik urrunen egoteko saiatzen zan Mikel, bai-
fia teillatu baten pean bizi diranentzat ori ez da erraza. Baekian Txo-
mifi'ek, Intxalde’ko ugalak eroateko garaia ur egoala, eta augaitik,
etxeko morroia gero ta zakarrago erabillen. Oartua zan baita be,
aitaren beerakadeaz, eta bere aukeran egozan bide guztiakaz In-
txalde’ko ugalak berarentzat nai ebazan. Baifa...
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Bein baten, beien azpigarria barriztuta kortatik urten-agifiean
zala, atadian egozan aita-semeen autua entzumenera etorri yakon.
Ezustez artuta, Mikel ate-ondoan gelditu zan, eta,

—Aita —Txomifi'ek ifioan—, gudaritzara joateko nintzanean,
andik biurtzean etxeko agintaritza emongo zauskidala berba emon
zeustan, eta egia esateko etxe onetan oindifio ez dot ezer erabilten.
Badirudi, etxeko morroia baifio eskubide gitxiago dodala, oindifio
diru ta beste arazoetan, esku-sartzerik ez daukat-eta.

—Dana elduko yatzu, seme, ez larritu. Etxeko arazoetzaz jabe-
tu-ala, eskatzen dozuzan aalmenak banan-banan emongo yatzuz.

—Begira, aita, oindifio ez naz nor Gernika'ko diru-etxeko kon-
tuan ogerleko bat bera be sartu ta atarateko, eta gaifiera, jaiegune-
tan lagunarterako dodazan diru-apurrak, ume baten antzera eskatu
bear dautsudaz.

—Baifia, seme, badakizu Intxalde’ko etxaguntza zuretzat oso-
rik izango dala. lixaron apur baten, gauzak ondo erabilten ikasi
dagizun arte.

—Beti diraustazu lelo bardifia. Baifia zelan ikasi eretirik emoten
ez ba'daustazu...? Etxeko morroi ezgauza orrek badau dirua erabil-
teko eskubiderik. Nik ostera...

—Aizu, Txomin, Mikel'eri dirua sartzeko eskubiderik emon
dautsat, baifia ez atarateko.

—Neuk ba, ezta sartzeko be. Badirudi, gurera gosez ilda etorri
zan morroi kokolo orrek, etxeko oifiordeak baifio begirune geiago
merezi dauala, baifia egunen baten, baita laster be, dagokion
lekuan ipifiiko dot...

—Txomin, arren, ez olakorik esan...!

Baifia amorraturiko mutilla sukaldera sartu zan, ateari danbada
itzela omonez.

Etxeko guztiak lo egitera joanak zirala gau aretan, sutondoan
jesarrita, Mikel’'ek begiratze galduaz egurren garrai so egiten eu-
tsen. Ezin egikean len entzuniko autua burutik kendu. Txomin etxe-
ra biurtu aurretik, baekian Intxalde betiko itzi bear izango leukela,
eta gau aretan arazoa ifioizkorik argien ekusan. Etxeko oifiordeak
len baifio zakarrago erabillen, eta etxetik-at igortzen ez ba’eban,
aitaren bildurrez zan, baifia zelan edo alan egunen baten eretia aur-
keztuko litzakio, eta orduan ifiongo erruki barik kanpora botako leu-
ke. -

Oldozkun illun oneitan Intxalde’ko morroia sutondoan egoala,
etxe aretatik alde egiteko garaia eldu izan litzakiola, gero ta argiago
ikusten eban. lzan be, auxe bakarrik izango litzake etxe aretara
bakea ekarriko leukena. Onezaz gaifiera, aita-semeak gai ziran
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etxeko egitekoak ondo beteteko, eta Martif’ek urteen bidea erakus-
ten baeban be, oraindifio bazan nor lanak ondo egiteko, eta gaifie-
ra, bere zakartasuna ta guzti, Txomin betiko mutil langillea azaltzen
zan, eta bien artean etxaguntzeak ez leuke oztoporik ezagutuko.
Baifia Intxalde’ko morroia gau aretan geien eragintzen ebana
etxetik joateko, Edurne’ganako maitasuna zan. Azkenengo ikasta-
roa amaituta Gernika'ko geltokian ikusi ebanetik, neskatilla zoroki
maite ebala oartua zan, eta arrezkero, bide guztiakaz biotzetik
erauzten saiatu bazan be, dana alperrik, gero ta maiteago ebalako.
Egunoroko lanaren-lanez, aren gomutea gogotik zeozer uxatzen
baeban be, gabaz oean etzaten zanean, aren oroitz lilluragarriak ez
eban bakean izten, eta artega iraultzen zala, bere egoeraren larrita-
suna agirian aurkezten yakon, barruko mintzo batek auxe ifiotsala:
—Zoaz betirako etxe onetatik, Edurne zuretzat ifioiz ez da izan-
go-ta. Uste al-dozu Intxalde’ko alaba kutuna etxeko morroiarentzat
izango danik...? Andereifio baten ezierea artu dauan Edurne zora-
garria, gazte aberats karreradun batentzat izango da, eta ori ondo
dakizu ezain orrek. Kaikua, besteren kaikua...! Alde egin etxe oneta-
tik berandu izan baifio len, bestelan gero ta zaillago biurtuko yatzu...

Gau aretan sutondoan bakarrik egoala, etxekoen arteko
bakearren, eta bere maitasunagaitik, Intxalde’'tik alde egin bearko
leukela, ifoizkorik argien ekusan. Urrengo egunean, eskaratzeko
mai-gaifiean txarteltxu bat lagako leuke bere erabagiaren azalpe-
naz, eta ifior agurtu barik, Intxalde'tik betirako joango litzake. Gero,
bere jaiotetxean aspaldi bat iraungo leuke, bitartean egitekoa argi
ikusi arte.

Gaba aurrera joian, eta berandu samar izanik, oera joateko ger-
tatzen zanean, esku baten zirkin leuna sorbaldaren gaifiean oartu
eban. Burua biurtu, eta Errose bere ondoan ikusi eban. Etxekoan-
dreak errukitsu begiratzen eutsan, eta beste aulki baten jesarten
zala,

—Esaidazu, Mikel —itz egin eutsan maitero—, zer dala-ta
orren berandu emen bakarrik egoteko...? Aspaldi onetan arrenkura
baten pean zakust, eta orrek arduratzen nau benetan, semetzat zai-
tudalako. Irautsi egidazu dana, Mikel, eta neugan izatekotan, lagun-
duko dautsut.

Intxalde’ko morroiak ez ekian zer esan, baifia Errose’ren begi-
kada maitekorrari ezin zeitekion jarki, eta soak sutan jarrita, auxe
esan eutsan:

—Ara ba... Txomin biurtu danetik, etxe onetan oztopoa nazala
konturatzen asi naz, eta egunen bidean sostor ori gero ta andiagoa
egiten dala, agirian dagoan gauza da. Aspaldi onetan arazoari
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dagokion ardurea emon dautsat, eta noizbait etxe onetatik joateko
erabagia artu dot gaur. Biar bertan...

Au entzutean, begietan malkoak ebazala, Errose’k Mikel'en
eskuai oratuz, didar baten auxe esan eutsan:

—Mikel, Jaungoikoarren, ez zaitez joan, ez gagizuz itzi...! Bil-
dur naz, bildur naz...!

Aurpegia eskuen artean estalduz, Errose’k negarrari emon eu-
tsan. Mikel'ek ez ekian zer egin, eta noizbait auxe esaten azartu
zZan.

—Baifia, ugabazandrea, zeren bildur izan..? Etxekojauna ta
Txomin, badira gai etxaguntza au bear dan lez erabilteko. Gaifiera,
bearrezkoa izatekotan, Txomifi'ekin ondo alkartu daiten beste
morroi bat ekarri dagikezue.

Errose’k malkoz beteriko aurpegia Mikel'eganantz biurtu eban,
eta,

—Ez, Mikel, ez —negar baten esan eutsan—, suzmo illun
batek jota nozu. Txomin gurea, ez da etxetik zerbitzura joan yakuna,
ez, ango bizikereak-edo, bestelatu egin dau. Beti zeozer okerra izan
da, eta zeuk nik baizen ondo dakizu, baifia aldiaren bidean arteziu-
ko litzakigularen itxaropen bizia izan dot beti. Orain, baifia, etsiak
jota nago, grifia gaizto baten pean ez ete dagoan nire buruari itaun-
tzen dautsadala. Etxe onetakoakan ifoiz ez ezaguturiko oiturak
beragan sustraitzen asi ez ete diran, kezkaz beterik nozu...

—Nasaitu zaitez, ugazabandrea. Nik beintzat ez dautsat zeuk
azaltzen daustazun grifia gaizto ori iragarri. Dana lengora biurtuko
da, eta ni joanda gero, gauzak errazagoak izango dira...

—Ez, Mikel, arren...! Bene-benetan difiotsut: ez gagizuz iizi
orain, gauzak zertan amaitzen diran ikusi arte, beintzat. Zuk badaki-
Zu semetzat zaitudala... jarraitu etxe onetan, bear zaitugu-ta... Begi-
ra... ni ondifiokarren jasandako ebakuntza dala-ta, ez naz ondo sen-
titzen, eta aspaldi batez makal iraungo dot. Augaitik, Edurne ande-

reifo baten ezkuntzari jarraitu bearrean, etxean geratu da neuk
eskatuta. Onezaz gaifiera, Martin ez da betikoa, aspaldi onetan
indarretan asko galdu egin dau-ta. Etxe onen erabiltea, beraz, Txo-
mifi'egan datza, baifia arrenkura bizipean nagotzu, nire semea len-
goa ez dalako. Ez gagizuz itxi, Mikel, arren...!

Intxalde’ko morroiak maite eban Errose benetan, amatzat izan
be, onek beti semetzat erabilli izan eban-eta. Mikel be, zergaitia
jakin barik, bildur bakan batek jota egoan, eta Errose’k itarauntzuni-
ko arrenkura berbera be aspaldi aretan oartzen asia zan. une batez
oldozkor iraun eban, sta gero irribarreka,
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—_Nasaitu zaitez —esan eutsan—, aal dagidan artean zuekin
emen izango nozue.

Errose’ren itxura naigabetuak bakeari bide egin eutsan, eta
ezkerronez gaifiezka, etorria baizen isillik, urrats neketsuz bere
gelara igon zan. Andik laster, pozik eta naigabez batera, ilbilte mal-
gu ta isillaz, Mikel ganbarako bere lo-gelara abiatu, eta ukalondoak
leioan kokaturik, gogoeta sakon bateri emon eutsan. Izan be, Edur-
ne’gandik ur egoteak zorion bakana ekartsan, baifia aldi berean,
neskatilla zoragarria beste batentzat izango litzakelaren oldozku-
nak, samifiez bete eban. Berak, aberastasunezko etorki nasaia
eskiii aal ba'legio...! Zoritxarrez, sendi ezeuki baten kimu ezaifia
zan, etfa bizitzan zear morroi baifio besterik ez litzake izango. Norai-
fio maite eban bere kutunak ba’leki...| Baifia au eriotzeraifio eroan-
go leuken ezkutua izango litzake, eta onetan bizitza joango balitza-
kio be, ifiork ez leuke ezer jakingo.

Egunak bajoiazan aurrera, eta Intxalde’n, gauzak astiro ta eten-
barik aldakuntza bat jasaten asi ziran. Etxeko oifiordeak morroiari
eutsan gorrotoa, gero ta agiriago egiten zan, eta Martin gazte biak
alkargandik aalik eta urrunen aurkitu zeitezan aalegintzen bazan
be, ezin egikeazan bion arteko artu-emonak eragotzi. Ereti oneitan
Txomif'ek Mikel'eri itz egiten eutsanean, aalik eta erarik gordifiean
erabilten eban, eta bere izenaz berba egin bearrean, “i morroi”’ esa-
ten eutsan, aal eban itz gogorrenakaz erabilten ebala, adibidez,

—Aiko, morroi, egik au edo bestea, baifia arin baten, orretarako
ago emen-eta.

Mikel'ek agindutakoa egin oi eban, Txomifi’en erabilteak min-
tzen baeban be. Sarri-askotan, dana bertanbera itzi, eta beste ifiora
joatea burua etorkion, baifia bereala Errose’ri itz emondakoa gomu-
tara etorkion, eta gogo txarraz bazan be, burua makurtzen eban.

Egunen bidean, oartzen asi zan Mikel, semeari buruzko Erro-
se’ren arrenkurak benetan oifiarrituak zirala. Izan be, Txomin ez zan
gudaritzara joan zan ber-bera, eta Intxalde’ko morroia oifiordearen
arazoetan sartzen ez bazan be, agiri zan jaiegunetako gabean, zeo-
zer bustita etxera biurtzen zala. Oiko oitureari jarraituz, jaiegunetan
etxeko gazteak Mendibe'ra jaisten ziran arratsaldea lagunen artean
emoteko. Martin eta Errose etxean geratzen ziran geienetan, gero ta
etxezaleago biurtuta, adifiaren legeari jarraituz. Bazkalduta gero,
Txomin errira joian, eta andik ordubete batera-edo janzki barriaz eta
ondo orraztuta, eguzki dizdiratsuaren antzera Edurne agertzen
zanean, etxeko morroiak zalpurdia gerturik eban, etxeko alaba
zoragarria errira eroateko.

Ikastetxetik azkenengoz biurtu zanetik oi eban lez, Mikel'ek ez
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eutsan berba askorik esaten neskatilleari, eta isiltasunean bilduta,
errirakoa ta etxerakoa egiten ebazanean, Edurne’k noizean bein
ifiotsanari, itz urriakaz erantzuten eutsan. Neskatillearentzat agiri
zan bere Mikel betikoa ez zala, eta beste neska eder batentzat iza-
ten asten zala. Bai, “Baserriko” Yone'k, neska aberats eta begikoak,
edozein atxakiz Mikel'ekin berbatan jarduten eban, eta begi illunka-
ra ederrakaz mutilla laztantzen eban bere jabetasuna baf'litzan.
Edurne’k ezin egikean olakorik jasan, txikitarik etxeko morroia bera-
ri bakarrik egokion gauzatzat ikusten oitua zan-eta. Augaitik, eta
etxeko morroiaren berba urriakaitik, Edurne’ri jaiegunak jasan-ezi-
fiak billakatzen yakozan, eta onezaz gaifiera, berarentzat errian
mutilletan aukera gitxi izanik, apur-apurka errira joateari uko egifik,
gurasoekin etxean geratzen asi zan.

Au zala-ta, Mikel errira bakarrik joian, eta ardandegiek erakar-
ten ez ebenez, beste lagunekin pelota-lekuan ziarduan, eta gero
enparantzan une labur batez dantzan egin ondoren, eta neskekin
autu laburra izanik, illuntzea baifio len etxera biurtzen zan, beiak
garaiz jaistearren. Txomin, ostera, Gernika’ko bidea laster ezagu-
tzen asi zan, eta erri onetan lagunarte zaratatsu ta alaiakin jaiegune-
tako arratsaldeak emoten ebazan, bere asmotarako Mendibe orain
estuegia zan-eta. Olan ba, astiro-astiro, gudaldian ikasitako ardan-
degietako giro ganorabakoa gero ta atsegifiago biurtzen asi yakon,
berandu biurtzen zala etxera, gurasoak lotan ziranean. Au zala-ta,
Edurne aren begira egoan beti eta ez zan oeratzen nebea etxera
etorri arte. 1zan be, neskatilleak zuur jokaizen eban, ostantzean,
sarri-askotan zurubian gora joateko, oifiordeak txarto ikusiko eban
bere burua, arrebearen laguntza barik oeratzeko.

Augaitik, eta gurasoek semearen jokabidea oartu ez egien,
igandero Edurne’k Txomif’en biurpenari itxaron oi eutsan, josketa-
lanaren bat esku-artean ebala. Gau baten, zurubian gora laguntzen
eutsala, oi baifio edanago izanik, Txomifi'ek mailla baten oziopo
egin eban, eta beekalderaifio txirrindolaka jausi zan. Jauskereak
sortutako zarateak oean egoan Mikel erakarri eban, eta jazorikoaz
konturaturik, Edurne’ri lagundu eutsan nebearen gorputz kankailla
oera eroaten. Ekintza onen bitartean, mozkorraren lurrifien artean,
erdizka bazan be, Mikel alboan ebala konturatu zan, eta mintzo
totelaz onetaraxe asi zan: .

—Ken adi morroitzar ori; ez ni ukutu ire esku zantarrakaz...
azteria ez dot artu gura-ta... zorritsu, besteren zorritsu...

Arrezkero, jaiegunoroko gabetan, Mikel'ek be Inixalde’ko
oifiordearen biurpenari itxaron oi eutsan, eta bearrezkoa izatekotan,
aren soin lazoa zurubian gora eroian.
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Egoera onetaz, baifia, Errose konturatua zan, eta oean atzarri,
estu ta larri iraun oi eban, semea etxera etorri arte. Gaixoak ez eban
ezer esaten, baifia agiri eban aurpegi ta begietan, jasaten eban nai-
gabe sakona. Oraingo kinka larria baifio len, oartua zan semea
gudaritzatik etorri ta laster, lengoa ez zala, eta bildur bakanak jota,
etxetik joan ez zeiten Mikel'eri eskatu eutsan. Ezagutzen eban bere
seme ta morroi arteko alkartezifia, eta etxeko etorkia zala-ta, argi-
argi ikusten eban Mikel ifoizkorik bearrezkoen zala. Bein baifio
sarriagotan, burura etorri izan yakon, mintegiana abadetza laster
beteko leuken bere seme Andoniri etxera dei egitea, baifia gero
damututa, uxatzen eban oldozkun ezegoki au. Ezin egikean ezelan
be, Jaungoikoari eskifiitako semea kendu, eta au otu izatearen
oldozkun soillak lotsaz beteten eban, eta bere aukeran eban bide
bakarrari, au da, otoitzari, buru-belarri emoten eutsan. Martii’ek len-
goa iraun ba’leu, orduan gauzak beste itxura bat eskifiko eben, bai-
fia bere senarra orain ez zan nor, etxagunizak eskatzen eban lan
aztuna, berak bakarrik burutzeko. Agiri zan baita be, ardaorako
zaletasunaz batera, semeak lanerako adoretan galtzen ebala. In-
ixalde’ko itxaropen bakarra, beraz, Mikel'egan zetzan, baifia Errose
gaixoa bildur ezkutu batek jota bizi zan.

Naigabe onein artean, Errose’ri itxaropen eta poztasuna ekar-
tsazana, Edurne bere alaba kutuna zan. Onegan bere uste osoa
jarrita eban, eta sarri askotan azaltzen eutsazan bere arrenkurak,
eta izan be, Edurne amaren naigabeak aalik ondoen uxatzen saia-
tzen zan. Len izandako ebakuntzatik, Errose bajoian apurka-apurka
sendaizen, eta indarrak irabazita gero, alabea Bilbao'ra barriro
igortzen asmatzen eban, andra dotore ta aberats baten laguntzai-
lletzat jardun egian, eta bidebatez, eretiak aurkeztuko litzakioz mutil
onen bat ezaguizeko. Edurne'k, baifia, ez eban olakorik entzun
gura, jaiotetxea maite-maite ebalako, eta aita zala-ta, onen osasun-
beerakadeak larritasun andia eragiten eutsan. Onezaz gaifiera, In-
txalde’ko alabea konturatzen ez bazan be, biotzaren atean sentipen
barri batek dei egiten eban, batzutan zorion-zeru bateraifio eroiana,
eta bestetan atsekabezko oxin baltzera... Baifia laga dagigun ezku-
tu au, bere garaia etorri arte.

Egunen urrats geldi-ezifiak aurrera joiazan, eta uda aretan,
oikoa zan lez Andoni etxera biurtu zan illabete bat oporretan emote-
ko, Saturraran’go abadegaitegira joan baifio len. Ogetabi urteko
mutil eder eta maitekor au, urte bi geroago abadetzeko zan. Onen
etorrereak, etxea illuntzen eben odeiak zelanbait uxatu ebazan, eta
etxeko lanetan aal eban gifioan ziarduan. Laster oartu zan Andoni
bere anaiaren ardo-zaletasunaz, eta itz gozoakaz grifia orretatik
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bide onera ekarten saiatu zan. Bazirudian, bere laguntzari esker
gauzak zeozer artezten zirala, baifia zoritxarrez, oporretako illabete
ori arin igarorik, etxetik joan eta laster, Txomin lengoa azaldu zan.

Lagunen eragintzaz, uda aretan Gernika’ko pelotalekua iker-
tzen asi zan, eta baratxe-baratxe demarako grifiak menperatu eban.
Asikeran, aitak lagunarterako emotsan diruaz posturak egiten eba-
zan, eta bere zoritxarrerako, lenengo dematan diru-mordo bat ira-
bazi eban, eta jokorako irrika zoroak artuta, ezarpenak gero ta
andiagoak biurtu ziran. Joku-sareetan jausten dana, baifia, nekez
urten daiteke, eta auxe jazo yakon Intxalde’ko Txomifi’eri. Batzutan
irabazi, eta bestetan irabazitakoa ta geiago galduz, ez eukana joka-
tzen asi zan, galdurikoa noizbait irabaziko leukelakoan.

Dematan ziarduan bitartean, adimen zorrotzaz jokoari jarrai-
tzearren, Txomifi’ek ez eban lengo beste edaten, eta au agiri zan
ezkero, etxekoak nasaitasun andiz oifiordearen onerako aldakun-
tzea oartzen eben. Errose’k batez be, zoiionezko sentipenaren
pean bere semea lengoa izaten asten zala uste izan eban. Laster
igarri eban Txomifi'ek amaren beraganako uste ona, eta eretia
ustiatuz, garaia zala etxeko diru-arazoetan esku-sarize izateko
eskubidea, aal eban gifioan bein eta barriro amagan ereintzen asi
zan.

Egoera zoriontsu aretan, Errose’'k ezin egikion bidezkoa ziru-
diana semeari ukatu, eta bere kabuz, bearrezkoa zan senarraren
baimena lortzen saiatu zan. lzan be, aldi aretan naikoa makal oar-
tzen zan Martii’ek, emaztearen eragintzari amor emon eutsan, eta
bein baten semeak lagunduta, Gernika’ko Aurrezki Kutxan eban
kontu agirirako eskubide betea emon eutsan. Garai aretan kontu
orren gainkifia irurogei milla ogerlekokoa zan. Egun zoriontsua
billakatu zan Txomii'entzat, eta bearrezko agiriak aita-semeak izen-
petuta gero, etxera biurtzen zirala, jokoan zenbat-gura irabazteko
bidean egoala uste izaten eban Intxalde’ko oifiordeak.

Orain, baifia, eskuko atzamarrakaz dirua zenbatzeko bearrik
ez eban Txomif'ek, eta irrikaz posturak edo demak andika jarten
asi zan. Bide irristakor onetatik, batzutan irabaziz eta besteetan ira-
bazirikoa ta geiago galduz, etxeko kontu agiria aldatz-beerako
bidetik joanda, egun baten gainkifia uts billakatu zan, eta ezin bes-
tez Intxalde’ko oifiordeak zor-agiriak izenpetzen asi zan...

Gure aberriko udagoi gardena barriro elduta, zabaldia urrezko
aintzapean ifioizkorik amesgarrien edatzen zan. Iraketea egitearren,

egun areitan Mikel mendi-gora joan oi zan goizetik, eta illuntzean

Intxalde’rakoa egiten eban. Areitariko arratsalde baten, gurdi bete
ira ekarrela, ibillerea idien urrats nagiai egokituz, Mikel etxera biur-
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izen zan. Ibilli ebillela, Intxalde’ko morroia oldozkun atsegifietan
murgildurik joian, eta izan be, baebazan zioak pozik oartzeko. Urte
batzuk lenago Intxalde-atzetiko otadian berak landaturiko sagastia,
lenengoz igali bikaifiez beterik ikusten zan. Onezaz gaifera, baziru-
dian Txomifi’en olde biurria zeozer zuzentzen asten zala, eta onen
ondorioz, bion arteko artu-emonak len baifio askozaz errazagoak
biurtuak ziran, eta ain zuzen be, egoera onetan zer-ikusi andia izan-
go eban aitak emoniko diru-erabiltearen aalmena.

Egun aretako orizi aratzean, morroiari agertzen yakon odei
bakarra, Edurne’ri eutsan ordainbako maitasuna zan. Baekian,
etxeko neska zoragarria gazte andikiren batentzat izango litzakela,
eta etxeko alabearen irudi kutuna, bere gogoetatik erauzten saia-
tzen bazan be, dana alperrik billakatua zan. Mikel mutil zuzena iza-
nik, argi ekusan nai-ta-ez Intxalde’tik alde egin bearko leukela, eta
orain batez be, etxeko arazoak zuzentzen joiazala zirudienean,
etxean iraungo leukelaren Errose’ri emondako berbak, orain ez
eban beartzen, gauzak benetan aldatu izan -ziran-eta. Aro aretan
etxeko lanak arintzen asten ziran ezkero, udagoiaren amaitzeaz
batera, Intxalde betiko lagako leuke, bere biotza ler egiteko zorian
aurkitu bazeiten be.

Oldozkun oneitan joiala, Intxalde baifio len aurkitzen zan azken
bide-okergunea artzeko zala, Mikel zur eta lur geratu zan. Bide-
okergunea artzeko zorian, Edurne ikusi eban. Negar-zotifiak aren
soin liraifia astintzen ebela, Mikel ikustean oldartu yakon, eta aurpe-
gia morroiaren bularrean jarrita, auxe esan eutsan negar baten:

—Mikel, Mikel, au bai ezbearra, gureak egin dau...

Mutillak ezin egikion ulertu neskatillak ifiotsanari, eta asiera
baten bere buruari itaundu eutsan, etxeko alabea zoratu ez ete
zan... Onen negarra, baifia, baretzen ez zala ikusirik, eskutik artu
eban, eta bide-ondoko mukur baten gaifiean jesarri-erazo eban,
bere ondoan egokitzen zala. Gero Edurne bere zerera biurtzen zala
ikusirik, auxe itaundu eutsan.

—Orain Edurne, esan egistazu zer gertatzen dan.

Edurne’k burua jaso eban, eta negar-anpuluakaz estaliriko
begi eder-ederrak Mikel'enetan untzaturik, onetaraxe asi zan:

—Bazkalostean aita-amak eta irurok autu nasai bateri emoten
geutsala, Gernika’ko pelotalekuko ordezkaria zala azalduz, gizon
bat sukaldera sartu da. Nor zana adierazota gero, gauza mingarri
batek ekarrela esan dausku, eta jarraian mamira joan da. Esan
dausku, jokoan egifiiko zorren ondorioz, Txomifi'ek pelotalekuko
zaintzari, irurogei milla ogerleko zor dautsazala, eta eurok, zaintza-
koek, arazo guztia onez-onean atondu nai eben ezkero, aste bateko
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“epea emoten euskuela zorra garbitzeko, ostantzean Txomin espe-
txera sartuko leukiela. Aitak orduan, bere kontu agirian zorra
ordaintzeko beste baeukala esan dautso, eta biar bertan diruketa
ori eroango leuskiela. Baifia ai ene...!

Onaifio eldu zanean, negarrak itota, Edurne’k edeskia eten
bear izan eban. Entzundakoa ia sifiistu ezifiik, eta soifia izerdi otz
batek bustita ebala, Mikel'ek bere buruari itauntzen eutsan, entzu-
ten ebana egia izango ete litzaken... Gero, Edurne’ren mintzo itoa
onetaraxe jarraitu eban:

—Baifia ai ene...! aitaren eskintza entzutean, ordezkariak esan
dautso, Aurrezki Kutxako kontu agiria utsean egoala. Aitaren aurpe-
gia ikusi ba’zendu...! Aldigatx batek jota zirudian, bein eta barriro
auxe ifioala: “Ori ezifia da, ezifa...! Amak ukalondoak mai-gaifiean
jarriak eta aurpegia eskuakaz estalia, negar mingots bateri emoten
eutsan. Pelotalekuko ordezkariaren aburuz, egindako zorra garbi-
tzeko bide bakarra, Intxalde baituran jarri baifio beste urtenbiderik
ez egoala esan dausku, ostantzean erruduna kartzelara sartuko leu-
kiela. Orduan aitak baitura egiteari baietza emon dautso. Datorren
ggtean, Gernika’ko baratarianean, bearrezko agiriak izenpetuko

ira.

Une batez Edurne isildu zan, eta gero mintzo itoaz, onetaraxe
jarraitu eban:

—Mikel, gure Intxalde lur-jota dago, baifia aita areago. lkusi
ba'zendu bere aurpegia, pelota-lekuko mezularia etxetik urteten
zanean...!| Areitz tantai batek ofiezturiak jota emoten eban, eta soru-
ra jausteko zorian aurkitzen zanez, amak eta biok ia narrazka zuru-
gartsuakaz sabaiari begira ta begira. Esaidazu, Mikel, zer egin dagi-
kegu...?

Intxalde’ko morroiak ez ekian zer esan. Begiak lurrean josita,
eta ezpanak estu-estu, ifioiz ez oarturiko larritasunak menperatzen
eban. Zelan edo alan, Edurne’ren atsekabea arintzearren itzen billa
§aiatzen zan, baifa ezin egikeazan idoro. Otu yakon bakarra, auxe
izan zan:

—Nasaitu zaitez, Edurne. Asiera baten diran baifio txarragotzat
artzen dira ezbearrak, baifia gero gauzak euren zerera datoz. Goa-
zen etxera, ordua da-ta. ,

Etxera joiala, sumin basati batek menperatzen eban. Etxeko
oifiorde arroak jokorako grinak artuta, erriko etxaguntzarik ederrena
zan, eta mendiko egian kokatuta bitxi bat zirudian Intxalde ta onen
lur joriak, ondapenera eroan izan ebazan, guraso ta etxekoen ego-
ereari jaramonik egiteke. Zital alena...! Ordurarte ez eban ifoiz alako
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amorru bizia oartu, eta idiak buztarritik askatu bitartean, eskuak
dardarikatzen yakozan. Jarraian, idiak etxe-ondoko ur-askan eda-
nerazorik, kortara sartu ebazan.

Idiak askan lotu, eta oi eban lez arein bizkarra igurizita gero,
kortatik urteteko zorian zala, abelgorriaren azpigarria barritzeko,
Txomin atzeko atetik azaldu zan. Etxekaltea ikustean, sumifiezko
irakitepean, Mikel aregana joan, eta begiai txinpartak eriezala,

—Egia al-da...? —itaundu eutsan.

—Egia, zer...? —Txomif'ek erdeifiuz erantzun eutsan.

—Pelotalekuan etxeko etorkia jokatu dozula...? —agifak estu-
turik argitu eutsan Mikel'ek—.

—FEta iri zer, morroitzar ori..? Ez yok iflongo eskubiderik niri
kontuak eskatzeko, ergel, babalasto orrek. Eta orain ken adi nire
aurretik, kokolo ori...!

—7Zital eta etxekalte bat zarala esan barik, ez naiatzu joango.
Etxekoen geroa arrisku gorrian jarri dozu, eta izan be, giltzapetu
zagiezan merezi dozu.

Au entzunik, sumifiezko lerdea eriola, esku biakaz sardea era-
billiz, Txomifi'ek eraso eutsan, auxe ifiotsala:

—Madarikatua bedi etxe onetara etorri intzan eguna...!

Mikel alde batera saiestu zan; teinkada indartsu bataz sardea
. eskuetatik erauzi eutsan, eta kortako beste txokora jaurti ondoren,
jarraian, gazte bien arteko ukabil utseko burruka itzela sortu zan.
Astiro baifia etenbarik, Mikel’en ukaldiek euren biziko sarraskia egi-
ten eben etxeko oifiordearen aurpegian. Sumin itsupean, onek, bai-
fia, ez eban atzerarik egiten, eta aurpegian beera odola parrastaka
eriola, aal eban gifioan jarkiten zan. Ezin egikean, baifia, luzaro
iraun, eta laster ezinbestez alboka egiten ebala, aurpegia besoakaz
estaldu eban. Alako baten, ezustez, morroiaren ukabilkada itzelak
okotzpean jo eban, eta tximista batek jota lez, konortea galduta
lurrera amildu zan. Arnas-estuka, une batez Mikel aren ondoan
geratu zan, baifia Txomin bere senetara biurtzen ez zala ikusirik,
izuzko zirrara batek menperatu eban, eta zer egin ez ekiala, arin
baten urten, eta bereala suil bete ur ekarrela, aurpegiaren gaifiean
isuri eutsan, eta jarraian odolduriko aurpegia txukatu. Alako baten,
Txomif’en soifa igitzen asi zan, eta noizbait begiak edegi ebazan.
Mikel'ek naitasunezko asperen bat jaurti eban, eta orduan bere
eginkizuna argi-argi agertu yakon...

Intxalde’tik alde egin bear betirako. Etxeko oifiordearekin izan-
dako burrukaren ostean, ez egoan beste urtenbiderik, eta gaifera,
Edurne’ganako maitasun zoro ta ezifia bere biotzetik erauzteko,
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urruntasuna osabiderik onena izango litzake... Olan uste izaten
eban, beintzat, Intxalde’ko morroi zoribakoak. '

Arifieketan bere gelara biurtu, eta kaleko soifiekoz jantzi zan.
Gero, txatalixu baten esku dardartsuz, auxe idatzi eban:

“Barkatu egistazue, baifia egindakoaren ostean, etxe au betiko
laga bear dot. Burrukan egin dot Txomif'ekin, eta basaki erabilli
ondoren, ezin dot etxe onetan jarraitu. Agur”.

Gero, arrapalada baten sukaldera jatsi, eta txataltxua mai-gai-
fiean itzita, etxetik urten zan. Ozkarbiko gau otzaren zear amaibako
izarrek Air-Air egien, morroi naigabetuaren oifiaze bizia baretu nai
bai'leuen. Urrats arifiez bidean beera abiatu zan, eta andik laster
bere irudi txairoa illuntasunean ezabatzen asi zan. Maitasunaren-
maitasunez etxera biurtu zeiten bildurrez, ez eban burua atzerantz
zuzendu nai, eta noizbait atsekabe bizian, Munabe’ko bide-okergu-
netik ostendu zan.

Andik laster, Edurne sukaldera yatsi zan, eta mai-gaifieko
mezua ikusirik, dardar baten irakurri eban. Amaitzean, negar-zotin
garaitezifia biotzean gora iges egin yakon, eta etxetik urtenda,
bidean zear begiratu eban. Gabeko bakartasunean ez zan ezer
ikusten ez entzuten, eta etsiak jota malkoak aurpegian beera erioza-
la, itz oneik iges egin yakozan:

—Mikel, zergaitik joan zara...? Biurtu zaitez, maite zaitut-eta...
Zein zoribakoa sentitzen nazan jakingo ba'zendu...! Eixe onetan
danok bear zaitugu, baifia nik batez be, nire maite ori...!

Mikel etxetik betiko joana zala konturatu zanean, ificiz ez lako
larritasun batek menperatu eban. Bapatean jakin eban Mikelek
bere bizitza guztia bete izan ebala, eta oartzen eban asarrea beste
neskatillekin ziarduanean, “Baserriko” Yone’kin batez be, beraren-
tzat bakarrik nai ebalako zan. Morroia Intxalde’ra etorri zan lenengo
unetik, Mikel ziurtasun eta indarra izan zan berarentzat. Gero, anai
nagusitzat artu eban, eta urteen bidean adiskide ta maisutzat. Orain
ordea, galdu izan ebala egiztatzean, oroz gaifietik eta betiko maite
izango leukela, lenengoz oartzen zan.

Edurne negarrez geratu zan bideari so ta so egifiez, baifia
gabeko lenengo itzalek oro estalizen eben, eta noizbait, etsiak jota,
ifoiz ez ezaguturiko naigabe larripean, etxera biurtu zan.
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ETXEKALTEA

Arrezkero, bazirudian zoritxarra ta ituntasuna Intxalde’z jabetu
izan zirala. Egunek astiro jarraitu eutsoen alkarri, etxe aretan berba
gitxi aditzen zala, eta are gitxiago barreen alaitasuna. Martiivek
amar urtez zaarrago emoten eban, eta or-emenka ebillen lanari lotu-
ta aal eban gifioan, baifia agiri zan osasunaren beerakadeak ez eu-
tsala adore andirik emoten lanerako. Intxalde’ko etxekojaunak beti
izan zan berba urriko gizona, baifia orain ituntasun larriak jota,
barruan ez eban itxaropenik sentitzen, bere gogoetan itxita bizi iza-
ten zala. Aren elburu bakarra, etxea zelan edo alan ondapenetik ata-
ratea zan, baifia ondo ekusan guztiz zailla izango litzakiola. Arba-
soakandik jarauntsiriko etxaguntza ederra ondapenera joan zeite-
kealaren oldozkun larriak zorotzeraifio zapaltzen eban. Egoera estu
ta itogarri onetan, itxaropenezko eragintza indargarria ez eban oar-
tzen.

Errose aren baten edo gaizkiago aurkitzen zan. Bere senarra-
ren arrenkurak kutsatuta bizi zan, baifia geien mintzen ebana, Mar-
ti'ek osasunean jasandako beerakadea zan. Senarra isil eta bere
baitan itxita begikadea utsean galduta ikustea, eroan-ezina gerta-
tzen yakon. Intxalde’'ko etxekoandreak, ostera, ebakuntzaren ondo-
riotik polito bizkortzen joian, eta au zala-ta, etxe-barruko zeregifiak
ondo beteten ebazan, baifia bizitzarako guraria, pozik bizi izaten
zalakoa egiten baeban be, itzungiten joiakion. :

Edurne, aitaren ondo-izatetik dilindan bizi zan, eta onen geriza
biurtua zan, leku guztietara laguntzen eutsala, eta maitasun biziz
erabillela. Kanpotik betiko irribarre gozo ta alaia erakusten eban,
baifia ezin egikean Mikel'en irudi ixairoa gogotik kendu, eta baka-
rrik egoanean, begi ederrak ituntasunez beteten yakozan, bere mai-
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tasun-mifiean ifoizkorik ederren ziruadiala. Ez eban uste andirik
Mikel barriro ikusiko leukela, baifia olan eta guzti be, barruko txoko-
ren baten, Intxaldeko morroia bein edo bein ikusiko leukelaren joran
zoroa beratzaz jabetzen zan. Oifiazetan bizi bazan be, maitasun
arek bizitza edertzen eutsan. Mikel beti maite izango leuke, beti...

Pelotalekuko ordezkaria zoritxarreko bela mezularitzat Intxal-
de’ra etorri eta astebete batera, Gernika’ko baratariaren aurrean,
emazteak lagunduta, Martif’ek baituraren agiriak izenpetu ebazan,
semeak egifiiko zorraren baibentzat. Egun aretan bertan etxera
biurtu baifio len, Martii'ek semeari emondako dirua erabilteko
eskubidea kendu eutsan. Baituraren baldintzak guztiz zorrotzak
ziran. Korrituaren eunekoa, orduan erabillitakorik andiena zan, eta
sei illabetero ordaintzeko baldintzaz. Epe au igarorik, korritua
ordaintzen ez ba'zan, arturenduna Intxalde’ko etxaguntzaz jabetu
leiteke. Senar-emazteak zalpurdiz etxera biurtzen zirala, Martifi'ek
ezin egikeazan barruko arrenkurak uxatu. Andik sei illabetera baitu-
raren eunekoa ordaintzeko zan, ostantzean... Errose be oldozkun
baltzetan murgilduta joian. Alako baten, argi-argi burutapen bat eto-
rri yakon. Zergaitik lenago gomutara ez...?

lzeko neskazar batek itzitako arizti eder-edarra aspalditik
jabetzen eban Errose’k. Dalako baso-sailla Munitibar'en egoan, eta
ordurarte bizi izateko bearrezkoa ez yakon ezkero, ia aztuta eban.
Arratsalde aretan senarrarekin etxera biurtzen zala, ustekabez
gomutara etorrita, Martifi’'eri auxe esan eutsan:

—Aizu, Martin, oroituko zara, aurki, izeko Igone’gandik nik
jarauntsiriko Munitibar'ko arizti ederra.

—Egia esateko, aziuta neukan. Zein andia dan be, ez naz
gogoratzen.

—Qgei ta amar gizalan-edo ebazala uste dot. Dana-dala, dago-
kion agiria etxeko kutxa baten gordeta dagoalakoan nago.

Une batez senar-emazteak isildu ziran, eta,

—Entzun, Martin —jarraitu eban Errose’k—, zer deritxazu
baso-sail orren saltzeari...?

—Olakorik ez yat egundo be burura etorri. Uste al-dozu urrun-
tsu dagoan arizti orrek asko balioko dauanik...?

—Ez dakit ba, baifia ara joan ezkero... Zeozer artzekotan, gure
etxeko baitura arindu geinke.

—Ez aztu, Errose, gure baitura irurogei milla ogerlekokoa
danik, eta basa-bazter orren ordaifiez jaritsiko geunkezan apurra-
kaitik...

—Ilzeko zanak ba, beti goraipatzen eban Munitibar'ko bere
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ariztia. Zugaitz ederrez estalduta izanez gaifiera, bidetik ur samar
ibar emonkor baten jarrita egoalako.

—Olan izango da zeuk difiozun ezkero, baifia...

Eta era onetan, Munitibar'ko ariztia autu-gaitzat artuta, senar-
emazteak etxera eldu ziran. Edurne’k oiko abegi txeratsua egin eu-
tsen, eta Martin bideko bilin-bolakak zirala-ta, nekaturik aurkitzen
zanez, laster oeratu zan. Kaleko janzkia erantzi ta etxekoa sartu bai-
fio ez, Errose’k kutxako aztertzeari emon eutsan, eta noizbait, azpi-
kaldean zerrenda gorri bataz lotuta, Errose’ren jabetasun-agiria
azaldu zan.

Apalostean, eta Edurne’k ontziteria adalako arradapean garbi-
tzen ebala, Errose’k jabetasun-agiria eskuratu eutsan Martii’eri. Au,
agiria astiro irakurten asi zan, eta irakurri-ala, gero ta zudu andiagoa
oartzen eban. Ain zuzen be, bere emazieak esanda lez, ogei ta
amar gizalanekoa zan, eta an agertzen ziran zeatzen arauz, leku on
baten zetzan.

Gora-beera oneik ondo ausnartuta gero, andik iru egunera erri-
berebillean, Errose Munitibar'era joango litzakela erabagi eben
senar-emazteak, eta ango udal-idazkariarekin baso-saillaren sal-
tzeari buruz jardungo leukela. Izan be, gauzak Intxalde’koek uste
izan baifio arifago garautu ziran, eta andik amabost egun igarorik,
udal-idazkariaren mezuari jarraituz, Errose Munitibar'era biurtu, eta
idazkariaren aurrean, erosle batekin sal-erospeneko ituna itzez
onartu zan. Arratsalde aretan zorionez gaifiezka, Markifia’ko erri-
berebillean Errose Mendibe’ra biurtzen zala, gau aretan Martii’ek
zelako poztasuna artuko leuken buruan erabillen Intxalde’ko etxe-
koandreak.

Orren pozik, baifia, ez zan sentitzen Txomin, bere semea.
Jokoan egindako zorra estalgetu zanetik, apaldua izan zanaren oar-
penaz bizi zan. Txiki-txikitarik, Txomin arrotasunaren oparia izan
zan, eta bere anditasunezko ames zoroen ostean, ezagutzen eben
guztien aurrean etxekalte burubakotzat billakatu izateak lotsaz
beteten eban, eta au gitxi bai'litzan, ez eban ifiongo esku-sarizerik
etxeko arazoetan. Jaiegunetan, arribil baten anizera or-emenka
ardandegiz-ardandegi ebillen, lagunen lepotik aal eban eran eda-
nez, orretarako dirurik ez eukan-eta, aitak Aurrezki Kutxako kontu
agirirako eskubidea atzera kendu eutsalako. pelotalekuaren aurre-
tik igaroten zan bakotxean, ango barrutik etorkiozan burrunbak eta
bitartekoen didarrek postureak aldarrikatuz, bere onetatik ataraten
eben.

Etxeko bearrak gogo txarraz bazan be, zelan edo alan beteten

ebazan. Mikel joan zanetik, beien jaisketea ta goizoroko esne-pega-
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rren lorketea berari egokiozan, baifia eginkizun oneik adore barik
egiten ebazan, eta lengo bere bizikerea oraingoarekin bekaldetuz,
jasangatxa billakatzen yakon. Intxalde’ko bazter aspergarritik beste
ifiora egan egin aal izango ba'leu..! Baifia zelan, beti ezkur barik
egoan-eta..? Lagun-artean egoanean, sarri askotan jazarten eban
zoritxarra aipatzen eban, guztien aurrean bere burua adur gaiztoa-
ren oparitzat azalduz. Pelotalekuko posturetan ain zoribakoa izan

ez ba'litz, noraifio elduko ez litzakean...? Lagun batzuk, etxea izteko

ta itsasoan zear mundu barriak ezagutu egiazan eragiten eben, bai-
fia diru barik, bizitzaren garraztasuna...!

Norabarik ebillen Txomin zer egin ez ekiala, etxeko giroa gero
ta ta jasan-ezifiago billakatzen yakon. Alako baten, baifia, etxean
jazoera baten suzmurrak oartzen asi zan, eta entzumena zorroziuz,
or-emenka Munitibar'ko baso-saillaren gora-beera batzuk batu
ebazan, eta sarri askotan bere buruari ifiotsan aren diruaz berak
egingo ez leukena...!

llluntze aretan Errose pozez lertu-agifiean intxalde’ra eldu
zanean, barri-ekarle andia zalakoan, Txomifi'ek lo-gelaraifio jarraitu
eutsan, eta entzumen ernaiaz ate-ondoan jarri zan. llluntze-orduko
oi eban lez, Martin oean zetzan, eta poz baten Errose’k auxe esan
eutsan:

—Arazoa erabagita dago, Martin. Erriko idazkariak esan daust,
Munitibar'’ko zerrategiko nagusia ariztia erosteko gerturik dagoala,
baita sari onean be. Begira, ogei ta amar gizalanakaitik berrogei ta
amar milla ogerleko emongo dauskuz. Au bai zoriona...! Diru orre-
gaz gure baitura garbitzeko, amar milla ogerlekoen faltan geratuko
gara, eta laster, beraz, Txomifi'ek egindako zorra kittu egingo dogu.

—Mutil barrabasa...!| —erantzun eutsan Martii'ek— ez neuke
ifioiz pentsau, gure semeteriko batek, orren burubage jardungo leu-
kenik. Batzutan nire buruari itauntzen dautsat, gure seme ori bigu-
negi ezi ez ete dogun...

—Ez larritu, Mikel, joanak joan, eta orain poziu zaitez, gure
etxeko baitura laster garbituko dogu-ta.

—Zuzen zagoz, Errose. Aspaldi onetan, gaur lenengoz alaitu
yat biotza. Dana-dala, beste morroi bat etxera ekartea pentsau bear
dogu-edo...

—Mikel baizen ona ta indartsua ba'litz...!

—Ez uste, Errose, bera lango beste morroi bat idoroko dogu-
nik. Bein baifio sarriago zakar eta zuzenbako erabilli dot, baifia
urteen bidean ia semetzat maite izatera eldu naz. Txomifi’ekin izan-
dako burrukea jazo ez ba'litz, oindifio gurekin egongo litzake, eta
nik neuk beintzat, gauzak argiago ikusiko neukez.
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—Txomifi'ek esan euskunez, kortan beien azpigarria barritzan
ziarduala, ezustean, Mikel'ek atzetik eraso eutsan, eta zoro antzera
sardaren kirtenaz jo eban konortea galdu arte...

—Niri dagokidan aldetik ba, olakorik ez dot sifiisten. Mikel ez
da ifiori etoien antzera ustekabez atzetik oldartzen yakon orreitari-
koa. Ori Txomif'ek diflcana da, eta gure morroia etxetik joan dan
ezkero, egia ez dogu ifioiz ezagutuko.

—Ez gaitezan larritu, Martin, gaur egun pozgarria izan dogu-ta.
Ekaitzaren ostean eguzkia ifoizkorik ederren agertuko yaku. Len
esan dautsudanez, zerrategiko nagusi ori gure ariztia erosteko ger-
turik dago, eta izan be, ordaintza esku-diruz izango da, eta nire
jabetasun-agiria, baita zeuk idatziz emoniko baimena, lege-barruan
dagozan ezkero, eizi arrastian bere etxera joan naitela, eta diru-

- txarteletan erosleak ordainduko daustala esan daust idazkariak.

—Orduan etzidamu —ebagi eutsan Martifi'ek—, Gernika'ra ja-
tsita, gure baiturea orrenbestez gitxituko dogu, eta gauzak nik uste
lez jarraitzekotan, onik urtengo gara.

Edu onetan senar-emazteak euren autuari jarraitu autsoen.
Txomii’ek, baifa, naikoa ondo entzun izan eban guztia, eta ate-
ondotik aldentzen zala, gogoeta sakon bateri emon eutsan. Maltzur-
keri ta guzurretan Txomin ez zan edozelakoa, eta arazoa beretara
konpontzea erabagi eban, eta izan be, gau aretan oera orduko,
egitekoa ondo ausnartua eban.

Ordaintza-eguna elduta, eguberdia barik Txomin errira jatsi,
eta emen Markina'rako erri-berebillan bazkal-orduko Munitibar'en
zan. Eroslearen etxeko elbideari buruz itaunduta, aren etxera abiatu
zan, eta somatua lez, erosleak bazkaltzen ziarduan.

—Zer nai dozu, mutil —itaundu eutsan zerrategikoak—.

—Begira, Jauna —apal eta lotsakor erantzun eutsan Txo-
mifi'ek—, ni Intxalde’ko Errose'ren semea nozu. Gaur, sal-eroske-
tearen dirua jasoteko zala, esan daust amak, baifia zoritxarrez,
ondoez batek jota etxean lotu bear izan dau, eta bere ordez dirua-
ren billa joan neitela agindu daust. Emen dago berak izenpetutako
artze-agiria. _

Erosleak agiria artu, eta begiraldi laburra emon eutsan. Txomin
maltzurrak aurregunean atondutako txartel onetan, ariztia erosten
ebanegandik, saltzailleak berrogei ta amar milla ogerleko ariztiaren
ordain-saritzat artzen ebazala baiezten eban Errose’k. Mutil zitalak
ontzat emoten eban, berak itxuraturiko amaren izenpetzeari, eros-
leak ez leuskiola ardura andirik emongo, eta olan jazo zan. -

Diruaren billa joan-agifiean zala, erosleak mutillaren begiai tin-
ko so egifiez, auxe esan eutsan:
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—Aizu, Txomin, lengo egunean, Intxalde’ko semeak pelota-
dematarako zaletasun andia ebala, ardandegian nire ezagun batek
esan eustan. Egia al-da ori...?

Bide irristakorretik joiala bereala konturatu zan Txomid, baifia
zorionez, bazirudian erosleak ez ekiala ezer Intxalde’ko baiturari
buruz. Errubako baten itxuraz, eta begiak lurrean josita, apal-apal
auxe erantzun eutsan:

—dJauna, damu dot bein edo bein lagunen eskaerai jaramon
egin izatea; badakizu, barregarritzat artu ez izatagaitik eta ori. Baifia
aspalditik uko egin dautsat oitura zantar orreri, eta zin egin dot,
munduko urre guztiagaitik be, pelota-leku baten barriro ez nabela
ikusiko.

—Ondo difiozu, gazte. Dematan dabillena etxekalte biurtzen
da, eta azkenean bere burua galtzeraifio be. Zagoz emen apur
baten, eta bereala ekarriko dautsut dirua.

Andik laster, zorrotxu baten dirua ekarrela azaldu zan eroslea,
eta dirua Txomifi'en aurrean zenbatuta gero, alkarri bostekoa
femonda, gaztea urten, eta taxi bat eskatuta, Bilbao’ra artez-artez
Jjoan zan, eta urrengo egunean, Ameriketa'ra joian itsasontzi baten,
ames-zoroz beterik, lur barrien billa abiatu zan, atzean ondapena ta
amaibako samintasuna lagaten ebazala.
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INTXALDE’KO LOREA

Arratsalde aretan Munitibar'etik etxera biurtzen zala, Errose’ren
oifiaze bizia ta etsipena zelakoak ziran adierazoteari, uko egingo
dautsagu. Irakurlearen irudimenak, edozein azalpen baifio beteago
ulertuko dagike, Intxalde’ko senar-emazteen oifiaze izugarria, se-
meak egindako marrokeria jakin ebenean. Etxeko egoerea larria
zan benetan, eta etorkia illun baifo illunago aurkezten zan. Etxean
orain ez egoan ifior Intxalde’ko egunoroko eginkizuna bete egikea-
nik, gizon gazte baten indar eta adoreak uts egiten eben-eta.

Kinka larri onetan geien jasaten ebana, Martin etxekojauna zan.
Betekizun aginkorizat, uxa-ezintzat oartzen eban etxeko jabetasu-
na ondorengo bateri emotea, berak bere garaian aitagandik artu
izan eban lez. Orain, baifia, nori emon, eta gaifiera, zer emon...?
Etxean alaba kutuna baifio besterik ez eban, eta onezaz gaifiera,
andereifio billakatzeko ezi izan zan, egunen baten gazte karreradun
aberats batekin ezkontzeko, ez baserriko lan zakarretan jarduteko.
Eta au gitxi bai’litzan, Intxalde ondapenera epaitua zan, baiturako
korrituari sei illabetero aurre egiteko zan-eta. Aren eunekoa andie-
netarikoa izanik, baekian Martii’ek ordain-epeari uts egitekotan,
oifetxea beste ifioren jabetza billakatuko litzakela. Bera lan egiteko
gai izan ba'litz...! Baifia Intxalde’ko etxekojauna gaitz senda-ezifiak
jota egoan, egunik-egun makaltzen zala, eta ondo bai ondo ekian
berak, mundu onetan luzarorako ez litzakela izango. 1zan be, ez eut-
san bildur eriotzari, baifia bere jaiotetxearen azken negargarriak,
eta emazte-alaben etorki illunak larritzen eban.

Errose emakume zangarra zan, eta len izandako geisotasune-
tik etenbage sendotzen zalaren egiztapenak adorez beteten eban.
Baifia aren buruaustea bere senarra zan. Argi oartzen eban onen
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osasun-beerakadea, eta barruko oifiazea Intxalde’ko ondapena au-
rretik igartean. Au zala-ta, bide guztiakaz Martin adoretzen saiatzen
zan, gaixoak errazoi andiak ez baebazan be senarraren arrenkurak
uxatzeko. Baifa aal eban gifioan, alai ta barritsu azaltzen zan beti,
gauza atsegifiak soillik zirala bere autu-gaia.

Intxalde’ko kutuna, Edurne, lenengo unetik oartu zan etxeko
egoera larriaz, eta aika barik bere aalmenean egoanari buru-belarri
emon eutsan. Olan ba, eta Errose’ren betekizun nagusia bere sena-
rraren ondo-izateari begiratzea izanik, Edurne’'rena aal eban gifioan
etxeko lanai emotea zan. Egunoroko beien jaisketea ta zaintza bere
gain artu eban, eta goiz guztietan, Gorri gurdiari buztartuta, betiko
oitureari jarraituz, lurbe’rako bidea ariu oi eban esne-pegarrak
eroateko. Gaifiera, beste lan zakarrak gizon baten kemenaz bete oi
ebazan, onein artean etxeko ortuaren zaintza izanik. Bedar-ebateari
ezin emon egikeanez, abelgorria larradian alatzen zan goizetik ga-

berarte. Intxalde’ko Lorea...! Nork ezagutu len artutako andereifio
baten ezierea, Edurne’ren oraingo esku-barren latz eta atzazkal zirtzi-
lletan...!

Baifia olan eta guzti be, giro zakar aretan Edurne lora zoragarri
baten antzera bereizten zan, eta zabaldiko biziera arek, neskearen
edertasuna agirian jarten eban. Sarri askotan etxeko ataditik Muna-
be'ko iturriraifio edatzen zan bidea begiztatzen eban, eta menpera-
tu-ezifieko asperen bat iges egiten yakon, Mikel'en irudi txairoa go-
goratzean. Bera joan ez ba'litz...! Egunen baten biurtuko ete litza-
ke...? Noraifio maite eban berak ba’leki...! Baifia ez, bere Mikel mai-
tea betiko joana zan, joana, eta eutsi-ezifieko malko eder bi begieta-
tik aurpegian beera jausten yakozan.

Edu onetan zirauan Intxalde’ko bizitzak, eta noizbait, lenengo
sei illabeteko epea igaro zan, eta onekin batera, baituraren korritua
ordaintzeko bearra aurkeztu be. Eixeko sarrera bakarra esnearen
obaria zan aspaldi aretan, baifia lengo beste ez izanik, kontu zeatzak
eginda gero, ordaintza-bearrari aurre egiteko, buztar-idiak eta iru
bei saldu bear ziran, etxerako bost bei geratzen yakiezala.

Bigarren ordaintza-epea urreratu zanean, agiri zan Intxalde’ko
azkena ur egoala. Bein baten illuntzean, Errose’k etxeko sapaillotik
Martifi’eri oera laguntzen eutsala, kinka larriak eraginda, etxekojau-
nak emazteari auxe esan eutsan:

—Errose, gaur buruari ekin eta ekin iraun dot. lllabete bi ba-
rruan bigarren ordaintza egin bear izango dogu, eta ain zuzen be,
nire ainbaketearen arauz, oraingo onetan, bost beiak, Gorri, gurdiak
eta lanabesak saldu bear izango doguz, eta...
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Ona elduta, arnas-estuak beartuta, Martin isildu zan. Onen la-
rritasuna ikustean,

—Ez zaitez atsekabetu, Martin —esan eutsan Errose’k—. Laga
dagigun gure arazo ori Jaungoikoaren eskuetan, eta gero gero-
koak...

—Bai Errose, orixe baifio beste biderik ez dot ikusten, baifa
gure kutunaren etorkiak da orain kezkatzen nauana. Gaixoa naikoa
ta lar etxearen alde aalegintzen da, eta gaifiera, etxe onetan laster
ez da zeri begira izango. Auxe da, beraz, nire erabagia...

Arnasa artzearren une batez isildu zan Martin, eta gero,

—Edurne Bilbao’ra joangoo da —autuari jarraitu eutsan etxe-
kojaunak—, eta egondako ikastetxean jardun bat eskaiuko dau,
esaterako, andra baten andereiiio laguntzaillea-edo...

—Zuzen zagoz, Martin —eten egin eutsan Errose’k aren arnas-
estua oartzean—, eta bidenabar, ereti ugariak izango dauz dago-
kion gazte aberatsen bat ezagutzeko. Bai Martin, zuzen zagoz, eta
gaur oeratu baifio len Edurne’ri esango dautsat.

Aginduta lez, apalostean Errose’k alabeari,

—Aizu, Edurne —esan eutsan—, aitak eta biok zuri buruz ber-
ba egin dogu, eta gure erabagia, Bilbao'n jardun bat billatu dagizula
da...

—Baifia, ama —alabeak eten egin eutsan—, aita dagoan ego-
erean zelan zuek biok bakarrik itzi...?

—Begira, Edurne, auxe dogu biderik onena. Laster etxe onetan
ez da izango zeri eldu, bigarren ordaintza-epeari aurre egiteko abel-
gorri ta lanabes guztiak saldu bear izango doguz-eta. Zure aita
zaintzeko ta ortuan barazki batzuk batzeko naikoa ta lar nozu. Zuk,
ostera, Bilbao'n dirurik irabazi dagikezu, eta au onuragarria izan
daiteke, bearrezkoen gaiak erosteko, aitarentizako osakaiak batez
be.

Edurne une batez oldozkor egon ondoren,

—Bai, ama, zuzen zagoz —erantzun eutsan—, gerturik nozue
joateko.

—Gaifiera, nire alabatxu orrek, an abagune ugariak izango do-
zuz mutillen on bat ezagutzeko, baita egokitzekotan ezkontza on
bat egiteko be. Basabazter onetan, ostera...

—Ama, nik ez dot ezkondu gura. Emen bizi izatea da nire naia,
eta egoera larri au amaitu daitenean, ona bizi izateko etorriko na-
tzaizue.

—Edurne, laga dagigun gure etorkia Jaungoikoaren eskuetan.

—Bai, ama, baifa larri ta naigabez beterik itziko zaituet.

—Zurekin bizi izatea baifio, ez dogu beste nairik, alabatxu. Biar
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bertan atondu zure gauzak, eta etzi goizean goizik Bilbao'ra joanda,
ikastetxeko lekaimeai aurkeztuko zaiakez, eta ziur naz zure ezkuntza-
ri dogokion jardunen bat emongo dautsuela.

—Bai, amatxu.

Alde egiteko eguna etorri zanean, gurasoakandik agurtuta, eta
bidezorrotxua eroiala, Eduene’k etxea laga eban. Munabe’ko iturri-
ondoko bide-okergunera eldu zanean, axea lurrean itzita, jaiotetxea
begiztatzeko biurtu zan eta bere Intxalde maitia luzaro begi-biotzaz
laztandurik, malkoak eriozala, Mendibe'rantz jatsi zan, eguzkia
llluntzar mendi-atzetik jagiten zanean. Intxalde’ko alaba kutuna ez
zan ifioiz ain zoribakoa oartu. Jaiotetxea ondakin utsa laster biurtu-
ko zan; aita gaixoa ez zan luzarorako; amak egunik-egun ondapen
guztia bizi izango leuke, eta bera gurasoak itzita, uri andi ezauge
batera abiatzen zan, bizitzarako jorana galduta. Mikel etxean
ba'litz... baifia joana zan ez ekian nora, eta bere atzetik Edurne’ren
maitasun bizia joiakion itxaropen barik. Intxalde’ko lorearen atseka-
be larria...! ‘

Eguberdi aretan Bilbao'ra elduta, astirik galizeke ikastetxeko
lekaimeakana joan zan, eta amak iragarrita lez, baietz esan eutsoen,
alargun aberats batek andereifio laguntzaillea bear ebala, eta jar-
dun ori egokitzat artu ezkero, andreari jakifierazoko leuskioela.
Edurne’k jardun ori onartu eban, eta arratsalde aretan bertan, etxe
apain eder bateko atea jo eban.
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ANDEREINO LAGUNTZAILLEA

Kontxa Andrea, alargun aberatsa, jauregi-itxurako etxe zoraga-
rri baten bizi zan. Bera bakarrik izan arren, sukaldarifie ta neska-
meaz gaifiera, baebazan berebillaria edo txofer eta onen emaztea
bere zerbitzurako. Azken au etxeko giltzaifia zan. Etxe aretan, dana
arin, isillik eta ondo egiten zan.

Ugazabandrea irurogeitsu urtekoa zan, eta baziran amar urte
alargundu zanetik. Bere senarrak, itsasontzilari ospetsu batek, abe-
rastasun andia itzi eutsan il zanean. Aberatsa izan arren, gero ta
bakartiago sentitzen zan, eta augaitik, andereifio laguntzaillea artzea
erabagi eban, izparringi ta aldizkariak irakurri egitsazan, eta kalera
orduko, laguntzaille egokia izateko be. Ikastetxe ezagun bateko le-
kaime nagusiari eskatu eutsan, bere asmotarako andereifio egokia
billatu egion.

Arratsalde aretan, egon-gelara sartuta, neskameak auxe esan
eutsan:

—Andrea, lekaimeek igorritako andereifio bat etorri da.

—Sartu daitela, eta ekarri egistazu ona.

Andik laster Edurne sartu zan, eta Kontxa Andreak,

—Orduan zu zaitut lekaimeek bialitako andereifioa...?

—Bai, Andrea.

Alargunak zeatz-zeatz begiratu eutsan, eta Edurne ren ederta-
sun eta apaltasunak erakarrita,

—Zein adifiekoa zara...? —itaundu eutsan.

—Qgei urtekoa, Andrea.

—Nongoa zara...?

—Gernikalde’ko Mendibe erriko basetxe batekoa.

—Dirudienez baserritarra izateko eziera ona artu dozu.
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—Gurasoak niri buruz asko aalegindu dira.

—Ori agiri dagoan gauza da. Orain jatsi zaitez beeko maillara,
eta neskameak zure lo-gelara lagunduko dautsu. Gero, zatoz ona
gaurko izparrak irakurri degistazuzan. _

Eta beste barik, Edurne’k jardun barriari emon eutsan. Bere
eginkizuna erraza ta atsegiia zan, eta auxe alegia: egunoro gosal-
duta gero, ugazabandrearen gelara sartu, eta alkarrizketa laburra-
ren ostean, astiro ta mintzo argiaz, eguneko barriak eta iruzkinak
irakurri oi eutsazan. Eguberdia baifio len, Kontxa Andreari janzten
laguntzen eutsan, eta jarraian, biok erriko egurastegitik otordurarte
oiko osteratxua eginda, etxera bazkaltzeko biurtzen ziran. Otordu
onetan, Edurne, Kontxa Andrearen maikidea zan, eta arratsaldean
biok barriro kalera, erosketak egiteko, edo eleizkizunen batera.
Beste batzutan, ostera, ugazabandreak astean birritan iker-lagunak
etxean artzen ebazan aparirarte. Eguneroko apalostean, alkarriz-
keta bateri emonda gero, Edurne’k Kontxa Andreari oeratzen lagun-
du oi eutsan.

Eginkizun onein ordaifiez, Edurne’k ille-sari ona artzen eban,
eta aita geisorik egoala-ta, amabosteroko Larunbat arratsaldean,
bazkaldu ta bereala burnibidez Gernika’ra. Emendik Intxalde’ra gu-
rasoak ikertzeko, eta urrengo egunean, lgandeko arratsaldean, Bil-
bao’ra biurtu oi zan. Artutako sariaren bidez, Edurne’k aitak bear
ebazan osakaiak ekarrezan, baita diru-enparauaz, etxean bearrez-
koak ziran gauzak be, onein artean jangai aukeratuak aitak gogoz
artu egiazan, jangar aurkitzen zan-eta. Aldiaren bidean, Edurne Bil-
bao'ra igorri izatea apara ona izan zala egiztatu zan, etxekoak orain
askozaz obeto bizi ziran-eta.

Edurne’ren arraitasun, edertasun eta gozotasunak, laster iraba-
zi eben Kontxa Andrearen ederra, eta bion arteko loturea, gero ta
sendoago biurtzen zan. Sarri askotan, eta eguraldia ona zanean ba-
tez be, ugazabandreak etxeko berebilla eskatzen eban eta Edur-
ne’rekin Bizkai’ko toki ikusgarriak ikertu oi ebazan. Txango oneik
neskatillaren gogokoak ziran, itsasaldea geien bat, ordurarte itsa-
soa ezagutu ez ebalako. Eguraldia otz edo euritsua zanean, jaiegu-
netan biok zine edo antzokira, jakifia, Edurne’k Intxalde’ra joaterik
ez ebanean.

Olan eta guzti be, biziera ona ta atsegifia bazan be, Edurne ez
zan zoriontsua. Amabostero Intxalde'tik biurtzen zala, ezin egikean
aitaren egoerea burutik kendu, gero ta makalago ikusten ebalako.
Agiri zan aren beerakadea ikustaldi batetik urrengora. Onezaz gai-
fiera, Mikel'en gomutak noiznai ta edonora jazarten eban, eta aren
irudia beragandik sustraitik erauzten saiatzen bazan be, dana alpe-
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rrik. Bazirudian, aldiaren bideak eta urruntasunak Intxalde’ko mo-
rroiganako bere maitasuna andiago egiten eutsoela. Olan ba, neska
zoragarriaren begi argi ederrak, aurpegiaren bikaintasuna nabar-
mentzen eben kaden alako bataz estaliak agertzen ziran, bere lillura
andiagotuz.

Iru bat illabete etxe aretan zirauala, bein baten Kontxa Andrea
ikertzearren loba bat etorri zan. Mutil gazte ta atsegin au, asmalari
edo injifieroa zan, eta lantegi andi baten ziarduan. Bere eginkizuna
zala-ta, sarri askotan aizerrira joan bear izaten eban, eta urteera
bakotxean aste batzuk emoten ebazan. Areitariko bidai batetik eto-
rria zala, oi ebanez, izekoa ikertzera joan zan. Oikoa zana, bazkal-
tzeko geratu zan, eta ugazabandreak dei eginda, Edurne eurekin
bazkaltzeko jatokira sartu zan. Augustin eritxan gaztea neska zora-
garria ikustean, lilluratuta geratu zan, eta bazkaldu bitartean ezin
egikeazan begiak neskatillagandik alderatu. Edurne’ren edertasu-
naz gaifera, laster oartu zan mutilla neska xalo, zuurra ta atsegina
zala, eta bazkaria amaitu baifio len oso begikoa gertatu yakon.
Edurne ez zan berba andikoa, baifa ifican guztia zentzuz beterikoa
zan, bere edertasun eta erakarpena andiagotuz.

Andrearen agindu bat beteteko, neskatillea urten zanean, Au-
gustifi’ek izekoari guztitariko itaunak egin eutsazan areri buruz, eta
izekoak aal eban ondoen ekiazan gora-beerak emon eutsazan.
Muitillak egifiko itaunen arabera, agiri zan neskatilleak zudua piztu
izan eutsala, eta lobearen jakin-naia aal eban gifioan beteten ebala,
Kontxa Andrea poztasun bereizi bat oartzen asi zan, beronek be
Edurne benetan ederresten ebalako.

Arrezkero, len oi eban baifio sarriago izekoa ikertu eroian Au-
gustif’ek, eta biotzaren arazoak eskutatzen zaillak diran ezkero,
Kontxa Andreak laster estalgetu eban lobea bere etxera ekartan
ebanak, eta izan be, poztu zan. Diru-egoerea alde batera itzita, Au-
gustifi’ek nekez jaritsiko leukean Edurne baifio emazte osoagorik.
Diruaren arazoa, baifa, ez zan beifiena, etxe aberatsekoa izanez
gaifiera, Augustii’ek bere garaian izekoaren ondasun guztiak ja-
rauntsiko leukezalako. ]

Egunen bidean, eta Edurne’ren barruko doaiak agiriago jarten
zirala, Augustin gero ta maiteminduago sentitzen zan. lzekoak es-
kura ebazan bide guztiakaz lobeari laguntzen eutsan, eta olan, gaz-
tea etxe aretara egunoro etorten asi zan, eta bidebatez Kontxa An-
drea ta Edurne’rekin askaria artzen eban. Lobearena benetan joiala
ikusirik, ugazabandreak neskatilla egunoro urten-erazoten eban, au

edo bestea ikusi edo entzun egian, eta jakifia, osteratxu oneitan

Augustifi'ek laguntzen eutsan.
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Laster oartu zan Edurne Agustii’en maitasunaz, eta ordutik
mutillaren laguntasuna neketsua billakatu yakon, eta aal eban neu-
rrian, gai arifiak autugaitzat artu oi ebazan barrukoak uxatuz, baifia
mutillak be, gauzak beretara eroan nai ebazan, eta bein baten, egu-
rastetik etxera biurtzen zirala, Augustiii'ek ustekabez, auxe autortu
eutsan: _

—Aizu, Edurne, aspalditik gauza bat zuri esateko gurariz na-
biltzu, eta orain arte isillik gordetea lortu badot be, gaur ezin dagiket
zeuri esan barik jarraitu. Edurne... maite zaitut bene-benetan.

Edurne’k entzun gura ez ebana zan, eta begiak lurrean untza-
tuta, ibilteari isillik jarraitu eutsan, aurpegia lotsa-gorritzen yakola.
Neskeagandik erantzunik jaso ezean, Augustifi’ek barriro:

—Ez ete daustazu ezer esaten, Edurne...?

—Ilzan be, zuk esanikoak ezustez artzen nau, Augustin. Olako-
rik ez litzakidan ifoiz burura etorriko.

—Zergaitik ez...? Ezkontzeko garaian ez al-zagoz ba...?

—Bai, baifa...

—Zer, baifia...?

—Alde batetik buruan erabilli ez dodan arazoa dalako, eta bes-
tetik nire aita ta jaiotetxea kinka larrian aurkitzen dira. Egoera one-
tan arazo orrek ez nau bape arduratzen.

—Ezkonduko ba’zintzaz aipatzen dozuzan arazook ez litzakez
txarragora joango.

—Ba'leiteke, baifia nire gogoa orain ez dago orretarako.

—Jakin bear dozu jakin, ezkontzekotan zure gurasoen egoe-
rea obatzen saiatuko nintzakela, Edurne. Artu gogoan nire eskintza,
eta gero erantzuna emongo daustazu.

Egun aretan eta urrengoetan, Augustifi'en eskintzari buruz ez
zan besterik esan, baifia Edurne estu ta larri egoan, egunen baten
arazoa barriro etorriko litzakiola ondo ekian-eta. Mutil ona ta zintzoa
zan Augustin, baita itxura onekoa be, baifia biotzari dagokionetan,
onek aukeratzen dau, eta Edurne’ren biotzak Mikel baifio ez eban
besterik maite, eta Intxalde’tik joana zala urte betea igaro izan arren,
aren oroitzak bizi-bizi irauten eban bere gogoan. Au zala-ta, oso
mingarria gertatzen yakon neskeari egoera barria, eta naaspil areta-
tik jareitzen saiatzen bazan be, ezin egikean urteera idoro. Etxe are-
tako jardunari uko egin, eta beste barri bat billatzea biderik zuzene-
na izango litzakean, baifia au ez zan erraza, eta gaifiera, illeroko
saria bearrezkoa zan aitari egokion laguniza emoteko. Egoera one-
tan, Edurne’k ez ekian zelan jokatu, eta noizbait ezinbestez, arazoa
berez atondu zeiten erabagi eban.

Arrezkeroko aspaldi batez, Augustifi'ek ez eutsan bere maita-
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suna aipatu barriro, eta bion arteko artu-emonak adiskidetsuak ja-
rraitu eben. Egoera au, baifia, guzurrezkoa zan, eta jazoteko zana
jazo zan izan be. Areitariko egurastu baten, Augustiii’ek maitasunez
gaifiezka begiratzen eutsala, auxe esan eutsan:

—Ta, Edurne, oroituko zara, aurki, orain illabete bi gitxi gora-
beera nire maitasuna autortu neutsula, eta emaztetzat nai zaitudala.
Zer diraustazu gaur eskintza orreri buruz...?

Edurne’ri gogoa laifiotu yakon, estu ta larri une batez isillik
iraun ebala, bere erantzuna taiutu naiez. Noizbait auxe esan eutsan:

—Begira, Augustin, kendu burutik asmo ori. Ezin naiteke izan
dagokizun emaztea, eta niretzat zure eskintza dedu andia bada be,
ezin dagiket onartu. Aztu nagizu, Augustin...

—Baifia zergaitik ezin nagikezu onartu..? Neugan ete dago
zeozer zapuztu nagizun...?

—Ez, Augustin, mutil ona ta begikoa zara, baifia...

—Baina zer...?

Une batez neskeak isillik iraun eban, eta gero mutilla aalik eta
gitxien mintzeko, auxe esan eutsan gozoki:

—Beste bat maite dot, Augustin.

Au entzunik, asmalari gaztea naigabearen-naigabez zurbildu
zan, eta bere buruaren jabetasuna birrirabazi ebanean,

—Nor da bera —itaundu eutsan lur-jotako itxuraz—, nor da zu-
re kutun ori...?

—Orrek ez dau ifiongo garrantzirik, Augustin. Laga dagigun
arazo ori, eta Jaungoikoarren aztu nagizu...

—Arren, esaidazu nor dan bera...

—Etxeko morroia izan zana.

—Etxeko morroia...? —Augustifi’ek arrituta—. Morroi bat dala-
ta, ezgauza dan bategaitik, zapuzten nozu...? Ezin dagiket olakorik
sifistu.

—Nik ezagututako gizonik zoragarriena zan, eta konturatu ba-
rik nire biotzaz jabetu zan.

—Non dago bera orain...? .

—Ez dakit. Nire nebearekin burrukan egin ondoren, orain urte
bete ta erdi etxetik joan zan.

—Eta non dagoan ez dakizula, ezta zugana barriro etorriko ete
dan be morroiagaitik izten nozu...?

—Ez dot uste nigana ificiz biurtuko danik, baifia nik ezin dagi-
ket aztu.

—Eta berak maite zaitu...?

—Ez dakit. Berak ez eustan ifioiz ezer adierazo-ta.
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—Ez al-dozu uste, aldiaren bidean ni maite izatea lortuko dozu-
la...?

—Ezin dagikizut esan, Augustin. Orretarako berak nire gogotik
ostendu bear izango leuke, eta ez dakit olakorik jazoko ete dan.
Dana-dala gure artu-emonak eten egitea, biontzat onena izango litza-
ke nire ustez.

—Ori ezelan be ez, Edurne. Egunen baten bera agertuko
ba’litz, zuen erditik kenduko nintzake, baifia laga nagizu, bitartean,
orain arte lez jarraitu dagidan.

Edurne’k ezin egikion eskaereari uko egin, eta gazte bien arte-
ko artu-emonak len lez jarraitu eben. Aspaldi aretan, baifia, Intxal-
de’ko alaba kutunak, baeban naikoa buruauste. Len aipatua lez,
etxekoak eta aita batez be ikustearren, Edurne amabostero Intxal-
de’ra joian, eta bidebatez aitari bearrezko osakaiak ekarkiozan. Bi-
daia, burnibidez egin oi eban Gernika'raifio, eta emendik erri-bere-
billez Mendibe'ra, eta gero oifiez etxera. Bere andereifio laguntzai-
llearen egoera ez-oitua kontuan arturik, Kontxa Andreak amaboste-
ro opor emoten eutsan Larunbatero arratsaldetik lgandeko gaberar-
te, etxekoak ikertu egiazan. Olan ba, Edurne’k Intxalde ta etxekoen
barri zeatzak ekiazan, eta baiturea egin zanetik urtebete ta erdi iga-
ro zan ezkero, ondo bai ondo ekian korrituak ordaintzeko irugarren
epea ur egoala, eta onekin batera Intxalde’ko ondapena. Aurreko
epe biak ordainduak ziran, etxeko abelgorria ta lanabesak salduz,
baifia irugarrena ordaintzeko ez egoan zeri eldurik, eta au zala-ta
etxea ta onen lurrak nai-ta-ez enkantean salduko litzakez.

Auxe zan benetan, Edurne’ren buruauste ta samintasuna... No-
ra joango litzakez gurasoak orduan...? Jaiotetxearen ondapenak
Martif'en azkena arifiagotzen eban geisotasuna zan. Baekian Edur-
ne’k aita bizien batek jota zala, baita luzarorako ez litzakela izango,
baifia oifietxearen ondapena zan aitari arimea marraskatzen eutsan
benetako biziena. Gero, beste korapillo bat etorkion neskatilleari,
eta auxe alegia: gurasoak non egokitu. Eta itaun oneri ikusten eutsan
erantzun bakarra, Gernika’ko zaartegia zan. Geisorik egoan aita
aguretxera sartu, eta Mendibe’n izaniko etxe aberatsenetako etxe-
kojaunaren azken egunak, alako leku otz, itzaltsu, eta txiroan amai-
tu bear be...!

Igande aretako gabean etxetik biurtuta, ugazabandreari oera
laguntzen eutsala, barruko naigabeari eutsi ezifik, Intxalde’ko ala-
beari malkoak eriozan, eta oneik ikustean,

—Zergaitik, Edurne —itaundu eutsan Kontxa Andreak—, zure
malkook...? Aita gaizkiagotu yatzu-ala...? Alabatxu orrek, esaidazu
zerk mintzen zaituan.
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—Begira, Andrea, aitak beti lez darrai, baifia orain larriena auxe
da: etxeko baituraren irugarren epea laster beteko da, eta aren ko-
rritua ezin dagikegu ordaindu. Augaitik gure etxea enkante agirian
salduko da, eta gurasoak zaarren etxera sartu bear izango dodaz.
Ai ene...!

Kontxa Andreak, Edurne nasaitu zeiten itxaron eban, eta or-
duan onetaraxe itz egiten asi zan:

—Begira, Edurne, ni ez naz nor zuen arazoetan sartzeko. Baifia
Augustifi’ek zuri buruz zeozer esan daust, eta nire lobea maite-mai-
te dodan ezkero, auxe eskintzen dautsut: berarekin eskontzekotan,
nire ondasun-arduraduna enkante orretara bialduko dot, eta Agifial-
de’ko etxaguntza erosi ta ezkon-saritzat emongo dautsut. Zer deritxa-
Zu orreri...?

Une batez Edurne zur eta lur geratu zan, entzunikoa sifistu ezi-
fik, eta gero, barruko zuzentasunak eraginda,

—Eskerrikasko, Andrea —erantzun eutsan—, baifia Augustin
gazte on-ona ta atsegifia izan arren, ez dot maite, eta berarekin ez-
konduko ba'nintz, ori saldukeria izango litzake, beste bat maite dot-
eta.

—Ez zaitez larritu orregaitik, Edurne. Ezkontzak ezkontideen
arteko lokarriak sendotu egiten dauz, eta zuek biok bikote zoriontsua
billakatuko zarie. Zure etxeko morroiganako sentipena, aldiaren bi-
dean ostenduko da, eta onezaz gaifiera, ez dakizu non dagoan ezta
maite zaituan be. Zure kinka larrian Augustin ez onartzea itsu ta
zentzunbagekeri utsa litzake. Pentsaizu zure aitaren etorkiaz be, eta
uste dot dagokizun erabagia artuko dozula. Oraindifio aurretik do-
zuzan aste bi oneitan, ausnartu ondo guzti ori, eta orren ondoren
aukeratu dagizuna jakifierazoko dauskuzu. Orain, Edurne, gabon
eta biar arte Jaungoikoak lagun.

—Agur Kontxa Andrea, eta eskerrik asko.

Aste bi areitan, Edurne estu ta larri bizi izan zan. Eguneroko
egurastaldian, Augustin ifoizkorik maitekorren azaldu zan, eta ez-
kontzearen arazoa ez eutsan aipatu be egin. Egunak, baifia, alkarri
erraikioen, eta etxera joateko Larunbata etorri zan. Arratsalde are-
tan, Augustifi'ek Atxuri’ko geltokiraifio lagundu eutsan. Trena abiatze-
ko zorian zala, begiak neskearen aurpegitik kendu ezifik, asmalari
gazteak auxe esan eutsan:

—Agur Edurne maitia, ez dautsut esan bear biar arratsaldean
emen izango nozula zure ezpanetatik erabagia entzuteko. Orduan,
munduko gizonik zoriontsuena biurtu nagikezu. Agur, maite ori...!

Burnibidean zear jarraigoa abiatu zan gero ta arifiago, oiko
arintasuna jaritsi arte. Jarlekutik, egan egiten zirudien soloak, base-
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rriak eta basoak, Edurne’k begiztatzen ebazan. Ifoizkorik larrien
oartzen zan gaixoa, zer erabagi, zer aukeratu ez ekiala. Bere etorkia
jokalari baten posturea lez aurkitzen zan. Berak ezin egikion maite
ez ebanari maitasuna eskifi, eta bestetik ezin jasan gurasoak zaar-
tegira sartzea. Bitariko edozein aukerapen berarentzat mingarria
zan, eta izan be, gerturik egoan oparia izateko, baifia zein izango li-
tzaken egokiena...? Edurne gaixoak begiak itxi ebazan, eta otoi bizi
bat sortu yakon barru-barrutik.
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MIKELEN IGESA

Intxalde itzi ebanean, Mikel artez-artez Gernika’ra bideratu zan,
eta erri onetako ostatu merke baten gaba emon eban. Oso txarto lo
egin ondoren, gosalduta gero erriko enparantzan jesarri zan, bere
egoereari buruz erabagiren bat artzeko. Baebazan dirutan txin ba-
tzuk, baifia ez luzaro bizi aal izateko beste. Jardunen bat, beraz,
jaritsi bear izango leuken. Olako gogoetan ziarduala, Mendibe’ko
ezagun bat andik igaro zan, eta,

—Kaixo, Mikel —esan eutsan— zer yarabilk emen Jesarrlta ?

—Benetan esateko, lan baten billa naiabik.

—Zer ba, Intxalde’ko ire jarduna itzi al-yok...?

—Bai, eta dirurik ez yoadan ezkero, ezinbestez lan bat idoro
bear yoat.

—Bayakiat ba, iretzat non yagoken bear yokan lana. Ara... Zor-
notza’ko burni-lan baten nire anaietako batek yiarduk, eta yirudi-
kanez langilleen billa yabiltzak. Zergaitik ez yok andik osteratxu bat
egiten...? Polito ordaintzen ei'yoek.

Arratsalde aretan bertan, Mikel burnidez Zornotza’ra joan zan,
eta aipaturiko burni-olan bere burua eskifii eban edozein lanetara-
ko. Izan be, esku-lanaren bearrean egozan dalako lantegian, eta
beste barik onartuta, urrengo egunean leku aretan lanean asi zan,
errian bertan gela bat ostatutzat artuta.

Jardun barria ez eban guztiz gogokoa Mikel'ek, zabaldiko aize
garbian lan egiteari oitua zalako, baifia langille ona izanik, egitekoa
ondo beteten eban, eta laster eginkizuna menperatu eban. Jaiegun
baten ostatuan bazkaltzen egoala, pifiu-mozketeari emoten eutsan
maikide bat, bere jardunari buruz azalpenak emoten asi zan, guzti-
tariko gora-beerak maikideai emotsezala. Asieratik Mikel lillaratuta,
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mozketariak ifioanari ardurarik andienaz jarraitzen eutsan. lzan be,
lan zakarra zan baifia ondo ordaintzen eben. Pifiudi edo lerdoietan
lanean ziarduen aste guztian, eta Igandeetan opor-eguna izanik,
bakotxak bere aukeran igaroten eban. Mikel'en jakin-naia oartzean,
mozketariak guztitariko azalpenak emon eutsazan, eta amaitu eba-
nean, berarentzat pifiu-mozketan jardunen bat izango ete litzaken
itaundu eutsan Mikel'ek. Baietz esan eutsan besteak, eta nai izate-
kotan, urrengo egunean talde-buruagana lagunduko leuskiola.
Urrengo egunean, beraz, burnigintzan lan-ukapenaren agiriak bete-
ta, nasaitasunezko sentipenaz, aurreguneko ezagun barriarekin,
Durango’ra joan zan, emen, baltzu zurketariaren idaztegian barrez-
ko agiriak betetearren. Izan be, idaztegi aretako nagusiak, Mikel'en
itxura ikusi baifio ez, beste barik onartu eban, eta jarraian, ango ogi-
peko batek mozte-lekuraifio, berebillez eta gero oifiez lagundu
eutsan.

Lekua ler ederrez beteriko basoa zan, eta eldu baifio ez, Mikel
lanean asi zan. Taldea bost lagunekoa zan, eta onetarexe alegia:
kapataza edo talde-burua, eta onen agintzapean egozan lau moz-
taille. Eginkizuna gogokoa azaldu yakon Mikeleri, zabaldian lan
egitera oitua izanez gaifiera, izadia benetan maite ebalako. Lana
goizaldearekin batera asten zan, eta illuntzerarte irauten eban. Apa-
ria eginda, nekearen-nekez etzan eta bereala loak artzen ebazan,
Ordaintza, abespeluan edo ainbestean izaten zan, eta beraz, arloari
buru-belarri emoten eutsoen, lan-bitarteko etenaldi bakarra eguber-
diko otordua izanik. Dirua polito irabazten eben, eta onezaz gaifiera,
lgandea kenduta aste osoan mendian irauten ebenez, dirua eralgi-
teko eretirik ez izanda, nai-ta-ez aurrezki politak egiten ebezan,
kontuan arturik batez be, ostaturik ez zala ordaindu bear.

Taldeak kapar baten lo egiten eban, bakotxak artamalutazko
lastamarraga bat oetzat ebala, eta artulezkoa baizen biguna ez
bazan be, egunoroko jardunak oerik gozoena biurtzen eban. Egun-
sentia egiten zanean, jagi, zenbat-gura urdantzaki kafesnez aldiz-
katuta, eta mozketa-lekura joiazan. Urten baifio len, lapikotzar bete
baba, urdai eta txistorraz ondo lagunduta, su geldian astiro egosi
zeiten ipinten eben, eta bosteko taldea ebate-lekura abiatzen zan,
oiko motozerrak eta aizkorak eroiezala. Talde-buruaren agintza-
pean, motozerradun bik lerrak beekaldetik ebagiten ebezan, efa
aizkoradun bik adarrak kentzen eutsiezan, enborrak billustu arte.
Boskarren lagunak enborrak luzerean agindutako neurrian ebagi-
ten ebazan. Enbor mardulak zerrategietarako ziran, abe, ol, etab.
biurtzeko; ertaifiak, ostera, miatz-euskarritzat eta papergintzarako
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erabilten ziran. Enborrok bide-ondoan metatzen ziran, pilloa zutoin
bik eutsita, mendian beera txirrindolaka joan ez zeitezan.

Mikel'en taldekoak euskaldun jatorrak ziran, eta oso ondo alkar
artzen eben, lanari buru-belarri emoten eutsoela, abespeluari onu-
rarik andiena atarateko. Ingandeetan, moztaille areik jai izanik,
bakotxak bere zaletasunaren arauz emon oi eban. Mikel urren ego-
an errira bere lagunekin jaisten zan, eta mezea entzunda gero, baz-
kari merke bat artu ondoren, mendira barriro arratsaldea bakarrik
igaroteko eta urrengo asterako indarrak irabaztearren. Arratsalde
oneitan, mendiko tontorreraifio igoten zan, eta Gernikalde-inguruko
mendiak atzo-mifiaz begiztatzen ebazan, ara Oiz, Sollube, Bizkargi,
Atxispe, llluntzar... Azken onek batez be, erri-min bizi-bizia sortzen
eutsan, bere biotzeko Intxalde gomutara ekartsola, eta oroz gain
Edurne zoragarria. Ezin egikean bere kutuna gogotik kendu, ez
lanean ziarduala, ez amesen besoetan egan joianean.

Gau baten, leku zoragarrian kokatua Intxalde lako basetxe
eder-edarra amesetan ikusi eban. Atadian zutunik Edurne egoan,
besoak beraganatz luzatuak, eta auxe ifotsala:

—Mikel, Mikel, zatoz neugana.. Begira zelako etxea erosi
dautsudan onen etxekojauna izan zeitezan. Ez al-zara gomuta-
ten...? Bein baten umea baifio ez nintzala, basetxe bat erosiko neus-
kizula agindu neutsun, eta ona emen agintzaria beteteko gerturik
natortzula.

Jarraian, eskua emon eutsan basetxea ikusi egian, baifia ozta-
ozta aren esku biguna ukutzen ebala, itxartu zan. Gau osoa iraun
eban Mikel'ek lo egin ezifiik, amaika gomutapen gozo etorkiozala,
esaterako, Edurne ume izanik ikastolara eroianean, eta gero etxean
ikaskaiak egiteko laguntza emotsala. Intxalde’tik joan zanean, Mi-
kel'ek uste izan eban, aldiaren bidean neskatillearen oroitza ezaba-
tu edo makalduko litzakiola, baifia etsiak jota, gero ta maiteago eba-
la egiztatzen eban orain. Zoro bat baifio besterik ez zala, sarri asko-
tan bere buruari esaten eutsan, elduezifia zanatzaz ames egiteagai-
tik, baifia bere maitasuna naimenaren gaifietik egoan.

Sarritan, zer billakatuko zan Intxalde burura etorkion. Txo-
mifi’en ekintza zitalaren ostean, gauzak euren zerera etorri, eta etxe-
ko oifiordea egindakoaz damututa, bide zuzenera biurtuko litzakean,
aurki, eta orain oiko eginkizunetan jardungo leuke, danok igarota-
koa aztu egifiik. Izan be, Intxalde etxe aberatsa izanik, len egindako
joku-zorra, kitaturik billakatuko zan onezkero. Eta Edurne...? Gura-
soen naiari jarraituz Bilbao'n izango litzake, ezkontza on baten
bidez, artutako ezkuntzari egokion onurea ataratearren. Oldozkun
au mingarri azaltzen yakon Intxalde’ko morroi izanari, eta oroitz au
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etenbarik gomutan eroian, ifioiz bakean izten ez eban eztenkada
baten antzera.

Egunak aurrera joiazan, eta sei bat illabete igarorik, talde-burua
beste ifiora igorri izan zan, eta onen burubideari jarraituz, baltzuko
arduradun nagusiak talde-buru izendatu eban Mikel. Orain, bere
taldeko erantzulea Mikel biurtu zan, eta ardura andiagori irabaztea
aren baten dagokion ezkero, Mikel'en lan-saria euneko berrogei ta
amarrez goratu zan. Olan ba, gure mutillaren irabazpideak goraka-
da ona artu eban, eta bere aurrezki-kontua aren gifioan anditu zan.
Mikel'ek arazo guztietan erabilli oi eban ardura ta zuzentasunaz jar-
dun barriari emon eutsan, eta nagusiak gero ta ederretsiago eban.

Mozketa-lanetan urtebete bat inguru bete ebanean, baltzuak
Elorrio’ko Intxorta mendira Mikel aldatu eban, lerdoi andi ta eder
baten jarduteko. Orduko, eta eralguntzarik egiten ez eban ezkero,
Durango’ko Aurrezki Kutxatik, Elorrio’kora dirua aldatu ebanean
diru-mordo baten jabea zala egiztatu eban Mikel'ek arrituta. Ain
zuzen be, diruak ez eutsan atsegin andirik emoten, bere bizitza
elburu ta itxaropenbakoa zan-eta. Egunen baten etxe bat erosiko
leuke...? Zertarako, baifia...? Bere kutun barik ez eban ifilongo base-
txerik gura... Oraingo jardunean jarraituko leuke, eta lanari uko egi-
teko sasoia etorriko litzakionean, diruketa baten jabe biurtuta,
Enkarterri'ko jaiotetxean azken urteak mutilzar igaroko leukez, eta
bidebatez bere ama be aalik eta zoriontsuen egin.

Eta leku barrian jarduten ebala, sei illabete igaro ziran. Qi eban
lez, Mikel jaiegunetan Elorrio’ra meza entzuteko jatsi ta bazkaldu
ondoren, arratsalde-erdian kapardira biurtzen zan. Areitariko Igan-
de baten, erriko jaiak zirala-ta, idi-probak ospatzen ziran, eta kirol
au gogokoa yakon ezkero, leiaketara joatea ebatzi eban. Onen ete-
naldi baten, eta edari otz bateri ekiten eutsala, esku bat sorbaldan
kokatu yakon, eta abots ezagun batek, auxe esan eutsan:

—Kaixo, mutil, aspaldiko...!

Mendibe’ko Jokin izeneko baserritarra ezagutu eban, eta,
—Kaixo, Jokin, idi probak ikustera, ezta...?

—Bai, Mikel, eta zu zelan zaitut emen...?

—Or, goiko mendian pifiu-mozketan diardut.

—Ta, pozik...?

—Bai, pozik esan bearko.

—Aspaldi luzetxua da Intxalde itzi zenduanetik, ezta...?
—Urte bete ta erdi inguru.

—Eta ordutik ez zara errira biurtu...?

—Ez, mendian emon dot denbora guztia.
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—Biurtuko ba’zintzaz ez zenduke ezagutuko lengo Intxalde
ederra.

—Zer ba...?

—Ara... Txomifi’en burubagekeriaren ondorioz, kartzelara sartu
ez egien, Martifi'ek etxea ta etxalde osoa baituran ipifii bear izan
eban, zorraren korrituak sei illabetero ordaintzekotan. Danok uste
genduan, egindakoaren ostean, Txomiivek etxeko lanari benetan
emongo leuskiola, eta aldiaren bidean baiturea ta onen zergak gar-
bituko litzakezala, eta izan be, zorra arintzeko asmotan, etxekoan-
dreak Munitibaren jabetzen eban arizti ederra saltzen erabagi
eben, eta salerosketea berbatuta egoanean, amak joaterik ez ebala
esanez, Txomin lotsabakoa eroslearen etxean azaldu, agiria izenpe-
tu, eta dirua artuta anka egin eban, dirudianez, Ameriketara-edo...

—Egia izango ete...? Eten egin eutsan Mikel'ek entzuten ebana
sifistu ezifik.

—Ez da izango ba...? —jarraitu eban Jokifi’ek— Ordutik etxe-
kojaunak ez dau burua jaso aal izan, eta lanerako gauza ez izanik,
lenengo sei illabeteko ordain-epea eldu zanean, etxeko ganaduaren
erdia saldu bear izan eban, eta bigarrenari aurre egiteko beste
erdia, baita lanerako lanabesak be saldu bear izan ebazan. Arrezke-
ro, Intxalde ederra eriotzara epaitua zan, eta gurasoai laguniza
emoteko, Edurne, etxeko alabea, Bilbo'n neskame-edo sartu ei’zan.
Biar Astelen zortzi, irugarren ordain-epea amaitzen da, eta diru-eza
dala-ta, Intxalde, len erriko etxalderik aberatsena, pelota-lekuko ar-
duradunek baiturea enkantean salduko dabe... Befia zer gertatzen
yatzu, mutil...?

Jokifi'ek ifiotsana entzun bitartean, Mikel'en aurpegia zurbiltzen
asia zan, eta izerdi otzak jota, zorabio baten menpean, lurrera ez
jaustearren, edategiko mai-eskudeleari oratu bear izan eutsan.
Apurka-apurka, Mikel'ek bere jabetasuna birrirabazi eban, eta noiz-
bait mintzo totelaz,

—Aizu, Jokin —ltaundu eutsan—, noiz izango da enkante
ori...?

—Biar zortzi, nor geiagoko emote ori Gernika’ko udaletxean
ospatuko da. '

Dema-bitartekoen didarrak barriro aditzen ziran, beste idi-buz-
tarria plazaratzen zanean, baifia arri-narrazterako zudua galduta,
Mikel’ek erritarra agurtu eban, eta Elorrio’ko kaleetatik norabarik
ibilten asi zan. Zelan ez ekiala, mendian gora abiatu, eta illuntzean
kapardira eldu zaneko, bere egitekoa ondo zeaztua eban. Gau are-
tan lo egin barik iraun eban, bere gogo naigabeturik, Intxalde ta ain
maite ebazan etxe aretakoak kendu ezifiik.
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Egunsentia barik jagi zan, eta taldeko lagun bat burutzat izen-
qaturik, agindu batzuk emon eutsazan, eta astirik galtzeke Elorrio’ra
jatsi zan, ozta-ozta Aurrezki-etxeko ateak edegiten ziranean. Bere
kontuaren gainkifiea eskatu, eta seireun milla laurlekotik gorakoa
zala esan eutsoen. Diruketa onen ordain-agiri bat eskatu eban, bes-
te erri batera joan bearrean zala-ta. Andik laster, ordain-agiria sake-
lera sartu, eta Durango’ko baltzu-arduradunari, arazo oso garran-
tzitsu batek beste leku batera joaten beartzen ebala urrutizkifiez
esan eutsan. Jarraian, taxi baten Gernika'ra abiatu zan.

Amaikak-edo izango ziran eri orretara eldu zanean, eta astirik
galtzeke, Aurrezki-kutxara abiatu zan, eta emengo nagusiarekin
alkar-ikuste bat eskatu eban. Bereala aren aurrean aurkitu zan, eta
artez-artez arazoari elduz, auxe esan eutsan:

—Begira, Jauna, entzun dodanez, gaur zortzi Mendibe’ko Intxal-
de basetxea ta beronen lur guztiak enkantean salduko dura. Egia
al-da ori...?

—Bai, egindako baiturea ta dagokiozan korrituak eta zergak,
epe orren barruan jabeak ordaintzen ez ba’dauz. Baifia, aizu, gazte,
beste gorabeerarik emon aurretik nor zaran jakin gura dot. Badaki-
zu, gure etxeak ez dautsaz olako barriak edonori emoten.

—Intxalde’ko etxekojaunaren aldez natortzu.

—Baifia nor zaitut...?

—Etxe orretan urte askotan morroitzat jarduna nozu, baifia
gaur ori ez dator arira. Intxalde’ko Martif'en izenean nago emen.

Itzok esanik, ekarren diru-agiria erakutsi eutsan. Au ikustean,
Aurrezki-kutxako ordezkariak, zur eta lur geratu zan, eta begirune-
rik andienaz, auxe esan eutsan:

—dJauna, zure aukeran nagotzu.

o —Begira, Jauna, ona etorri naiatzu, Intxalde’ri buruzko guztia
jakiteko, eta auxe batez be: zenbateraifio igoten diran baitura bera
ta degokiozan korritu ta zerga guztiak.

—Dakizunez, gaur zorizi ordaintza-epea beteten da, eta egun
orren aurretik oraingo jabeak zorra garbitzen ez ba'dau, Intxalde
enkantean salduko da. Gaur egunean zenbateraifiokoa dan dalako
zorra, ezin dagikizut esan, eta au jakiteko baratariagana jo bearko
dozu zeatz guztiak jakiteko, baifia gitxi-gorabeera laureun milla
laurlekokoa izango da bataz beste.

" 9—Erabi|li al-dagiket zure urrutizkina baratariari galde egite-
0...7
—Nai ba’dozu neronek itaungo dautsat, ezagunak gara-ta.
—Ederto.
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Ordezkaria jagi ta urten zan. Andik laster azaldu zan barriro
auxe inotsala:

—Baratariak difioanez, zor guztia laureun ta amabost milla
laurlekokoa da. Dirudienez, korritu andia itundu zan baitura egin
zanean, eta au dala-ta, zergak oikoak badira be, geiegitxu azaltzen
da.

—Begira, Jauna, seireun eta ogei ta bost millako diru-agiri
onen bidez, oraintxe bertan kontu agiri bat zabaldu nai dot etxe
onetan. Laureun eta amabost milla laurleko, diru-txarteletan emon-
go daustazuz oraintxe bertan, eta enparaua kontu agiri orretan
geratuko da, gero egin bear izango dodaz beste ordainketarako.

Au esanik, ordezkariari diru-agiria emon eutsan esandako kon-
tu agiria edegi egian, eta Mikel'ek eskaturiko esku-dirua artu eban.
Orduko, eguberdia zan, eta oraindifio astirik egoan ezkero, barata-
riagana joan zan. Onek bereala artu eban, eta,

—Zerk zakaz ona...? itaundu eutsan —jesarri zaitez, arren.

—Begira, Jaun barataria, Intxalde’ko Martii’en aldez nator,
egindako baitura, onen korritu ta zerga guztiak garbitzeko.

Arritasuna marraztu yakon baratariari aurpegian, eskaera au
entzutean. Une batez itxura bakanaz begiratu eutsan Mikel’eri, eta,

—CQker entzun ez ba’dautsut —esan eban— baiturea kitatu gu-
ra dau Intxalde’ko Martin orrek, ezta..? Ain zuzen be, eta barkatu
egistazu, gazte, uste neban enkante ori nai-ta-ez ospatuko litzakela,
baitura orrek gaizkabiderik ez ebala-ta, etxekojaun ori ezkurrik ba-
ge dagoala bala-bala dabillelako.

—Bai, baifia egunokaz ezuste bat jazo da, eta emen dozu diru-
tan zorra garbitzeko beste. Esan daustenez laureun eta amabost
millako laurlekokoa da, eta emen dozu diruketa ori. Zenbatu egizu
mesedez.

Au esanik, Mikel'ek dirua mai-gaifiean jarri eban. Ekusana si-
fiistu ezifik, barataria dirua zenbatzen asi zan. Amaitu ebanean, eta
zorra garbitzeko diru lain egoala egiztaturik, jagi zan, eta,

—Egon emen apur baten —esan eutsan—, dagokion baitura-
garbiketearen agiria atondu dagizudan. Emon egistazuz zure izena
ta nortasunaren gora-beerak.

Mikel'ek eskaturikoa emon eutsan, eta barataria urten zan. An-
dik laster, agiri bat ekerrela agertu, eta jarraian agiria onetaraxe ira-
kurten asi yakon: o

“Nire aurrean, Juan Etxebarria, uri onetako barataria izanik, In-
txalde’ko Martin etxekojaunaren ordezkaritzat, Aretxalde'tar Mikel,
ogei ta zortzu urtedun, ezkongea, Zalla'n jaiotakoa, eta Mendibe’ko
uritarra dana, nire aurrean aurkeztu da, Intxalde basetxeak bere

1656




gain dauan eta 712gn zenbakiaz sartuta dagoan baiturea, dalako
Martifi orren izenean garbitzeko. Aipaturiko baituraren zorra,
korrituak eta zergak kontuan arturik, laureun eta amabost milla pes-
takoa izanik, dalako Aretxalde'tar Mikel'ek, Intxalde’ko Martifi'en
izenean aipatutako diruketea eskuratzen daust, baituradunai, au da,
Gernika'ko pelota-lekuko baltzuari aren izenean emon dagiodan.
Oraindanik, beraz, dalako Intxalde basetxea aipaturiko zorretik jarei
geratzen da.

Eta nik neuk, uri onetako baratariak, goian azaltzen danaren
egitzat, nire izenpeaz zin dagist dagokiozan guztitariko egiztapene-
rako.

Gernika’'n Etxebarria'tar Juan izenpetuta.”

Baratariak agiria eskuratu eutsan Mikel'eri, eta bostekoa emo-
nez, auxe esan eutsan:

—Ez dakizu, gazte orrek, zein pozik egiten nauan baitura-jarei-
pen onek. Basetxeak maite dodaz benetan, nerau be baserritarren
seme nozu-ta. Onezaz gaifiera, ezaguna dot Intxalde’ko etxekojau-
na, eta jaiotetxea bere jabetasuna barriro biurtzen dala jakiteak, poz
andi-andia emoten daust. Zorionak, gazte ori, arazo onetan zer-iku-
si andia dozula somatzen dot-eta.

Mikel'ek irribarre egin eutsan, eta beste barik, zurubian beera
kalera abiatu zan, bere barruko poza nekez menperatzen egikeala.
Orduko, otordua zan, eta jatetxe batera joanda, bazkari arin bat es-
katu eban, arratsalde aretan amaika gauza egiteko asmotan zalako,
eta beraz, ez eban asti-galtzerik.

Arratsaldeko lauretan inguru, Mendibe’ra eldu zan, eta artez-
artez, Pruden, erriko abelgorri-jardunlariagana jo eban. Sal-erosle
au Mikel'ek aspaldiko ezaguna eban, eta gizon arteza izanik, danek
ederresten eben, ifori ziria sartzeko gai ez zalako. Zorionez, etxean
zan Mikel'ek atea jo ebanean, eta Intxalde’ko morroi izana ikustean,
pozak eraginda besarkatu eban auxe ifiotsala;

—Aspaldiko, Mikel maite ori, oraindifio bizi al-zara...? Jesarri
zaitez apur baten emen, mai-ondoan, eta esaidazu zerk zakazan
nire etxera. Nondik ibilli zara, baifia...?

—Ortik izana nozu pifiu-mozketeari emonda, baifia laga dagi-
gun arazo au beste eretirako. Orain jakin gura dodana, auxe da:
Intxalde’ko egoereari buruz barri zeatzak emon dagistazuzala.

—Intxalde lur-jota dago, Mikel. Gorpu bat baifio besterik ez da-
la esango neuke. Txomin, etxekalte madarikatu arek ondatu eban
gure erriko etxalderik ederrena. Orain sei illabete, etxeko abelgo-
rriaren enparaua ta lanabesak, Martifi’ek aginduta saldu nebazan.
Arrezkero, Intxalde ederra illobia biurtu da, eta datorren astean
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enkante agirian salduko da, eta onen ondorioz, Martifi’ek eta Erro-
se’k Gernika'ko zaarren etxera joan bear izango dabe. Gaixook...!

—OQri ez da jazoko. Gaur bertan Martifi'en izenean baiturea ki-
ttatu egin dot.

Pruden’ek gaztea zoro biurtu izan bai'litzan begiztatu eban,
eta,

—Baifia zelan daiteke ori...? —itaundu eutsan— Martifi’ek ez-
kurrik ez dau-ta...

—OQrain laga dagigun ori alde batera.

Une batez biok isillik iraun eben. eta,

—Aizu, Pruden —isillunea eten egifiez esan eutsan Mikel'ek—,
zugandik gauza bat nai dot, eta auxe da: etzi beranduenik, sei esne-
bei eder, gazte, ernalduta, baita buztar-idi pare indartsua Intxalde’ra
eroango dozu, diruari begiratu barik, au da, bikaifetarikoak izango
dira. Onezaz gaifiera, bidebatez, idi-gurdia, goldea, iru-ortza, naba-
saia, amar zaran eta amabi esne-pegar ekarriko dozuz.

Pruden’ek gaiok txatal baten idatzi bitartean, Mikel’ek txalo bat
bekokian jo, eta auxe esan eutsan:

—Zaldi da gurditxua be aztu egin bear...! Agindutakoari zaldi ta
dagokion orgatxua eratsiko dautsazu, eta aal izatekotan —lengo
zaldiaren gomutea etorkiola—, zaldi gorria izango da.

—Ilzan be —erantzun eutsan Pruden’ek —Nabarniz'en zaldi-
talde gorria salgai dago, eta areitariko gorri eder bat erosiko dau-
tsut, llluntzar mendian azitakoa, ain zuzen be.

—Orain esaidazu gitxi gora-beera agindutakoaren balioa, or-
daindu degizudan.

Pruden’ek bein eta barriro batuketea egin eban, eta,

—OQOrain gaiok dabizen preziotan, gitxi gora-beera ogei ta amar
milla.ogerlekotan urtengo yatzuz.

Mikelek diruketa orren agiri bat izanpetu, eta auxe esan eutsan:

—Emen doaizuz ogei ta amar milla ogerlekook, eta geiago
bear izatekotan, enparaua emongo dautsut eskaturikoak Intxalde’ra
ekarri dagistazuzanean. Ez begiratu diruari, abereak bikaifienetari-
koak izango dira. _

Mikel jagi zan, eta kalera urteteko zorian zala,

—Aizu, Mikel —esan eutsan Pruden’ek—, zu zaran lez izan ez
ba’zintzaz... beste edonork enkante-egunari itxaron egingo eutsan,
eta baiturearen prezioan edo apur bat geiago ordainduz, Intxaldez
jabetuko zan.

—Ori egundoko saldukeria izango litzakean —erantzun eutsan
Mikel'ek asarre-itxuraz—. Jaungoikoaren legez, Intxalde Martifi’ena
da, eta ez beste ifiorena. Niri dagokidan aldetik, olan izango da,
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orretarako diru guztia urtuko balitzakit be. Eta ez bedi arazo oneri
buruz besterik esan. Erabagia lez, etzi abelgorria-ta Intxalde’ra eka-
rriko dozuz.

—Bai, Mikel, nasaitu zaitez eta etzirarte.

Beste barik, gaztea Pruden’en etxetik urten, eta errian zear
mendian gora abiatu zan. Laster itzi eban atzean lturbe auzunea,
eta biotza pilpira bakanak astinduta, urrats arifiez bideko azken
okergunea igarorik, Munabe iturrira eldutakoan, une batez gelditu
zan. Leku onetatik mendiko egian kokatuta, Intxalde ta onen etxa-
guntza guztia ikusten zan. Arimaren sakoneneraifio maite eban txo-
koa ikustean, naigabe bizia Intxalde’ko morroitzaz jabetu zan.
Etxeak utsik zirudian, bedar ziztrin eta asunez inguratuta. Teillatuko
zati bat jausteko zorian ikusten zan; aspalditik landubako alorrak
eta ortua, eremu utsak ziran, eta larradiak egokion ebataldia alperrik
itxaroten eban, nork koraifia erabilliko leuken ez egoan-eta. Ez zan
beste otsik entzuten, aizearen suzmurra zugaitzen adaburuen arte-
tik igarotean baifio. ,

Samintasunak jota, urrats arifiez ibilteari emon eutsan Mikel'ek
barriro. Urreratzen zan gifioan, bidea sasiz estutua agertzen zan,
eta aspaldiz gurdiek erabillia ez zan ezkero, guztitariko bedarrakaz
estalduta egoan. Noizbait etxera eldu, eta une batez gelditu zan.
Atadi-aurrean oillo-talde batek azpikoa erpeakaz eragiten eban, noi-
bai'litzan. Orbanakaz akasturiko etxeaurrea une batez begiztatu
eban Mikelek, eta gero, bere soak ormetan gora jagiten ziran sasi
ta asunetan kokatu ziran. Ezustez, aspaldiko bere txoko maitia olan
ikustean, sumin basatiak eraginda, alboko estalpera joan, eta erdoi-
turiko koraifia bat artuta, zoro biurtu izan bai'litzan ebateari emon
eutsan. Aren zartada indartsuenpean, etxaurrea laster garbitu zan,
eta jarraian, alboko orma bateri ekin eutsan. Lanari buru-belarri
emonda egoanez, eta lanabesaren ebate-otsa zala-ta, baltzez jantzi-
riko irudi bat urreratzen yakola ez eban oartu. Errose, Intxalde’ko
etxekoandrea zan. Goian, Mariifi’'en ondoan aurkitzen zala, ebate-
otsa aditu eban, eta guztiz arrituta, zergaitia jakitearren jatsia zan.

Ezin egikean sifistu ekusana. lzango ete...? Bai, bera zan, oiko
txairotasunaz bedar ziztrin areik moztuten ziarduana... Ezin zeite-
kean beste ifior izan Intxalde’ko morroia baifio, eta didar bizitan ol-
dartu yakon, auxe ifotsala:

—Mikel, Mikel nire muitilla...!

Mikel'ek besoetan artu eban, itz bat bera be esan ezifiik. Aur-
pegian beera Errose’ri malkoak mara-mara eriozan, eta burua muti-
llaren bular sendoan jarrita, bein eta barriz auxe zirautsan:
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—Mikel, nire mutilla, zein luzaro etxera etorri barik...! Uts emon
dautsugu etxeko guztiok. Emen egon ba'zintzaz, ez gendukez gure
buruak ikusi oraingo egoera larrian. Berandu etorri zara, Mikel, Intxal-
de betiko galdu dogu-ta...

Noizbait buru-jabetasuna irabazita,

—Ez larritu, ama —esan eutsan Mikel'ek—, Intxalde ez da gal-
duko, laster jakingo dozuenez. Txukatu egizuz malkook, eta goazen
Martif'egana jazorikoa azaldu dagiodan.

—Gure Martin gaixoa ez da luzaroko izango. Osagillea astero
ikertzera yatorko, baifia bizien txar batek jota dagoan ezkero, ez da
salbabiderik. lllabete batzutarako baifio ez, eta pentsaizu egoera
larri orretan gure Intxalde’ko azkena ikusi bear be..! Auxe da
geienbat larritzen dauana, au da, bere aitagandik yarauntsiriko
etxaldea pikotara joana ikustea, eta etxea iraun-erazo dagian ifion-
go ondorengoari emon ezifiik. Auxe da, benetan. Martin illobira
daroan gaitzik larriena. Onezaz gaifiera, Intxalde itzi bear eta nora
joaterik ez, Mikel. Jaungoikoarren, ez zaitez joan barriro Martii’ek
bizirik iraun dagian artean, beintzat...

—Baifia, ama, ez dot uste ondo ulertu ete daustazun. Intxalde
ez da Martifi’en eskuetatik pikotara joango. Gaur bertan arazo ori
bein betiko atondu da. Goazen gora, eta jazorikoa azalduko dautsuet.

—G@Goazen, Mikel, Martii'en poztasuna zu ikustean...!

Etxera sartu, eta zurubian gora senar-emazteen gelara abiatu
ziran. Oi eban lez, etxekojauna etzanda egoan, eskuak bular-gai-
fiean tolestuta, eta begiak itxita.

Lo-gelara sartzean,

—Aizu, Martin, zu ikustera nor datortzun...! —esan eutsan Erro-
se’k.

Etxekojaunak begiak zabaldu, eta bere ondoan eixeko mo-
rroiaren irudi ezabatsua ikustean, amesetan izango ez ete uste izan
eban, aren aurpegiari zur eta lur begiratzen eutsala. Orduan,

—Ugazaba —esan eutsan Mikel'ek —ez al-nozu ezagutzen...?

—Mikel, nire mutilla, berandu zatoz, baifia, Intxalde ondatua
da-ta. Etxetik joan ez ba’zintzaz... Orain gureak egin dau. Zu etxetik
joan eta seme etxekaltea ostendu zanetik, zure begira egon gara,
baifia alperrik, eta egunik-egun gure etxe au ondamendira joan ya-
ku, Mikel. Lenago biurtu ba’zintzakiguzan...! .

—Baifa, ugazaba —erantzun eutsan Mikel'ek—, Intxalde zeu-
rea da orain eta betirako. Entzun egistazu ondo...

Eta jarraian, lau itzetan Mikelek pifiu-mozketari egokion bere
jarduna azaldu eutsan, baita zelan aurregunean Elorrio’n, Intxalde’'n
jazoten zana, erriko ezagun batek jakifiaren gaifiean ipifii eban, eta
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onen ondorioz, goizean bertan Intxalde’ko baiturea Martifi'en ize-
nean garbitu izan zala. Onezaz gaifiera, aste aretan bertan etxeko
iraupenerako bearrezkoa zan abelgorria ta lanabesak etorteko zi-
ran. Laster, beraz, Intxalde betikoa izango litzake.

Au dana entzun bitartean, etxekojaunaren aurpegiak zoriona-
ren aztarnak erakusten ebazan, eta Mikel'ek azalpena amaitu eba-
neko, aspalditik lenengoz, Martii’en aurpegi zurbillean zear odola-
ren bizitasuna ikusi zan. Alako baten, baifia, bere alaitasuna illundu
zan eta,

—Aizu, Mikel —esan eutsan oldozkor—, izan be, Intxalde’ren
baiturea zure diruz erosi dozu, beraz, Intxalde ez da neurea.

—Ez, ugazaba, baiturea zure izenean garbitu izan dan ezkero,
zurea da. Intxalde asabakandik artu zenduan, gure errian oikoa dan
lez, eta nire ustez, Jaungoikoaren legepean zeurea da. Nik ipifiriko
dirua, egiten dautsudan maillegu bat baifio besterik ez da, eta egu-
nen baten Intxalde’ri atarako yakon obarietatik ordainduko yat. Na-
saitu zaitez, beraz, ugazaba, eta ez zaitez larritu alperriko buruaus-
tez. Eta orain etxe onetan egiteko naikoa dan ezkero, banoa lanari
bear dan lez ekiteko, eta izan be kortatik asiko naz, egiteko beifiena
da-ta. A
Izan be, lan ori bearrezkoa zan abelgorria laster etorteko zala-
ko. Mikel'ek gaberaifio buru-belarri jardun eban, eta Errose’k iruga-
" rrenez dei egin eutsanean apaltzeko, lan egiteari uko egin eutsan.

Errose’k, zorionez gaifiezka zirudian, baifia zeru aratz aretan
odei balizak agertzen ziran. Alako baten,

—Aizu, Mikel —esan eutsan Errose’k—, noiz arte geratuko za-
ra etxe onetan...?

—Ez larritu, ama, dana atondu arte emen izango nozue.

—Zu joaten ba’zara ez da atontzerik izango, Mikel.

—Etorkirako diranak laga dagiguzan euren garairako. Aizu,
ama, zer difiostazu Edurne’ri buruz...?

Larri-larri egoan Mikel bere biotzekoari buruz zeozer jakiteko,
eta Errose’ren ezpanetatik dilindan egoan. Une batez isillik iraun
eban Errose’k, eta gero,

—Gure kutuna —esan eutsan— etxeko kinka larria ikustean,
Bilbo'ra joan eta andereifio laguntzailletzat etxe baten asi zan, alar-
gun aberats baten zerbitzurako. Edurne’ren irabazteari esker, etxe
onetan jarraitu aal izan dogu, etxeko bearrizan premiatsuenai aurre
egiteko, eta Martii'ek bear izan dauzan osakaiak erosteko.
Gurekiko maitasun utsaz, ain maite dauan etxe onetatik urrundu
zan ifiongo jarkipenik bage. Aita geisoagandik alde egitea ukapen
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itzela izan arren, etxetik joan zan gure laztana, jardun barri orren
bidez guri laguntzeko. '

—Eta zelan azaldu da jardun barri ori...?

—Naikoa ondo Jaungoikoari esker. Etxe ona gertatu da, eta
ugazabandreak oso ondo ta maitetsu darabil. Amabostero etxean
dogu asteburua gurekin emoteko, eta izan be, bera datorrenean ba-
dirudi eguzki izpi batek etxe goibel onetako ituntasun eta itzalak
uxatzen dauzala.

—Noiz dagokio etxera etortea...?

ltaun au egitean, Mikel’en biotza taupada zorotan asi zan.

—PDatorren Larunbaten emen izango dogu arratsaldean, eta
Igandeko bazkalostean Bilbo'ra bhiurtuko da.

Mikel'ek ez eutsan beste itaunik egin, eta orduko berandu sa-
mar izanik, Errose bere lo-gelara igon zan, eta gazteak sutondoan
iraun eben, etorkirako asmoak egifiez, eta bere maite kutuna go-
goan laztanduz. Gero, ganbarako bere lo-gelara joan zan, eta buru-
si ta izara barriakaz atondutako oera sartu aurretik, anixifia baten
egin oi ebanez, leiatillan zear baserrien argiakaz zipriztindutako
Gernikalde’ko zabaldi ederra begiztatu eban.

Urrengo egunean, egunsentiaz batera jagi zan, eta gosari arifia
artuta, etenbako lanari emon eutsan. Lenengo, korta egokitu eban,
etortelko zan abelgorriak leku egokia izan egian. Zorionez, ira-meta
andi bat osorik aurkitu eban, eta onen bidez kortako azpigarria ba-
rritu eban. Arratsaldean errira jatsi zan etxea egokitzeko gaiak eros-
tearren, au da, teillak, igeltsu, kare, ol batzuk, untzeak etab.

Urrengo goizean gaiok gurdi baten eldu ziran, eta astirik galtze-
ke, etxe-konpontize ta apainketeari emon eutsen, baita alboko estal-
pean bearrezko egokitze-lanak egiten jardun eban.

Beste egun bat jaio zan, eta adore barrituaz Mikel'ek bedar-
ebateari emon eutsan. Ifoizkorik adoretsuen egun guztia lan onetan
emon eban, eta eguzkia Errigoitia’ko mendien atzetik ostentzen za-
nean, sail guztia moztuta agertzen zan. Mutilla indarren mugan
oartzen zan, baifia aldi berean zorion bakan batek jota. Egun aretan
bertan, urrengo egunean abelgorria-ta, etorriko litzakezalaren me-
zua igorri eutsan Pruden’ek.

Egunoro Errose’k eta Mikel'ek etxekojauna sapaillora ataraten
eben, eta besaulki eroso baten jesarrita, Martii’ek bere etxaguntza
begi itxaropentsuakaz laztantzen eban. Ain zuzen be, Intxalde’ko
morroia biurtu zanetik, Martii’'ek kemen barri bataz berpiztuta ziru-
dian. Baiturea egin zanetik amaika nekaldi ta naigabe jasan ebazan
Intxalde’ko nagusiak. Bai, eriotza nai izateraifioko oifiazeak. Baifia
orain, Martin benetako jabea oartzen zan barriro, eta azken egunak
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agure-etxean igaro bearrean, bere Intxalde’n emongo leukezalaren
oarpenak, zorion andiaz beteten eban. Orrilla’ren (Maiatza) azken
egunak ziran, eta eguzki betean sapaillotik bere etxaguntzaren
aldakuntzea begiztatzen eban, Mikel’en joan-etorriai jarraituz. Mutil
a bere semea ba’litz...! Amabi urteko mutiko a morroitzat Intxalde'ra
etorri zan eguna, askotan gomutaten eban. Argala, lotsatia, eta indar
gitxikoa iruditu yakon orduan, eta atzera bialtzeko zorian egoala,
mutiko aregan ikusten eban zerbaitek, onartzera bultzau eban.

Martifi'ek ez ekian zer zan mutikoa onartzera eragin eutsana...
baifia orain argi ekusan benetako bultzadea mutikoaren goseti-itxu-
rea izan zala, eta errukiak ukututa, morroi ezaifia onartzea erabagi
eban. Aldiaren bidean, baifia, laster oartu zan, mutikoak Intxalde’ri
emotsana beronetatik artzen ebana baifio amar bidar andiagoa za-
la. Mutil arekiko zorrotz eta gordin izan bazan asikeran, bera oartze-
ke maite izaten asi, eta urteen bidean semetzat maite izatera eldu
zan.

Etxeko morroiaren joan-etorriak begiztatzen ebazala, Martiﬁ’e_k
bere buruari galde egiten eutsan, zelan ordainduko leuskion on-egi-
fia. Pifiu-mozketa jardun neketsuan irabazitakoa, Intxalde ondape-
netik atarateko, aiko-maikotan ibilteke, emon izan eban etxeko
benetako semea izan bai'litzan, bere buruaren etorkiari begiratzeke.

Ona elduta, asperen bat iges egin yakon Intxalde’ko etxekojau-
nari. Bere semea izan ba'litz... Miflezko keifiua marraztu zan bere
aurpegian, bere benetako semea, oifiorde etxekaltea gomutara eto-
rri yakonean. Bigarren zitalkeria egin eutsanean aserre ta barka-ezi-
fiezko zauzkada batek menperatu eban, baifia egunen bidean eta
etorri yakonagaitik lur-jota aurkitu arren, barkatu izan eutsan, eta
berak eta Errose’k gogoan eta otoitzetan bizi-bizi eben, eta larregi
zigortu ez egian Jaungoikoari eskatzen eutsoen. ~

Etxea ondamenditik jarei ikustean, itxaropen indargarriak artu-
ta, Martin adore barriaz piztuta egoan, eta bere inguruko gauzatara-
ko zudu andia sentitzen eban. Baekian Martif’ek eriotzak luzaro
barik eroango leukela, baifia oraingo adoreak eriotzaldia geroratzen
eutsan, bizi izateko zioak bazituan-eta.

Gabero, etxeko lanak burututa, Mikel'ek autu luzea izaten eban
etxekojaunarekin, egindakoaren eta etorkirako asmoen barriak
emotsazala. Sarri askotan, burubideak eskatzen eutsazan ugaza-
bari, eta onek bere burua ederretsia ikustean, poz bakanak menpe-
ratuta oartzen zan. lzan be, Mikel'’ek ondo bai ondo ezagutzen eban
bere egitekoa, baifia ugazabari poz emotearren onen onua eska-
tzen eban. Bere senarraren adore barria ikustean, Errose’k morroia-
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ren biurpena bedeinkatuz gaifiera, otoiz egiten eban barriro joan ez
zeiten.

Bere zoriona txastatzen ebala, baifia, Martin arrenkura batek
jota oartzen zan, ots, Intxalde'ri dana emon eutsan morroiari zelan
ordaindu, eta au zala-ta, etenbarik arazo au buruan erabillan korapi-
lloa askatu naiez. Apurka-apurka, baifia, bere irudimenean asmo
bat eratzen asi zan, eta azkenean beste urienbiderik ikusi ezik, as-
mo oneri buru-belarri emon eutsan. Bildur zan pot egingo ez ete
leuken, eta augaitik bein baten Errose jakifaren gaifiean ipifii eban,
eta onen ederrespena jakitean, aurrera eroateko gertutu zan. Ondo
billakatuko al litzake...! Baifia biurtu gaitezen atzera, eta ikusi dagi-
gun Intxalde’ko biziera barria zelan garatzen zan.

Pruden’ek aginduriko lez, aste aretako Barikuan, erosiriko sei
bei ederrak, buztar-idiak, zaldi gorria, gurdiak eta lanabesak, egu-
berdia barik azaldu ziran. Orduko, kortea gerturik egoan eta ganbe-
lak bedarrez gaifiezka. Azkena lotu eban zaldi gorriari, burua ta idu-
nea laztandu eutsazan Mikel'ek, eta zorion bakanaz iruditu yakon,
aspaldiko Gorri berbera etxera biurtu izan zala. Arratsalde aretan,
Arresibe’ko larra jori ezoan, beiek eta zaldiak bazkatzeari emotsoen,
axe euren betiko lekua izan bai’litzan. Goldearen atzetik idi indar-
tsuak zirikatuz, Mikel’'en “aida” ozenak entzun zeitekezan. Iraduz
ebillen Intxalde’ko morroia, lenbailen ario ta indiabaren ereintza egi-
tearren, Lorailla’'ren azkena baizan, eta beraz, sasoia zeozer igaroa.
Sapailloan jesarrita, abelgorriaren murrusek, eta alorren gertu-lanak
inguraturik, bakez eta iitxaropenez gaifezka sentitzen zan Martin,
eta oartzeke, barru-barrutik, Mikel etxera etorri zan eguna bedein-
katu eban.

Larunbateko arratsalde aretan, Bilbao'tik Gernika’rakoa trenez
eginda, Edurne Mendibe'tik etxera abiatzen zan. Astiro joian aldatz-
gora, aurkezten yakon egoera larria burutik kendu ezifik. Alde bate-
tik, ondo ekian Intxalde’ko alaba zoragarriak, ez leukela beste ifior
maite izango bere biotzeko Mikel baifio, baifia bestetik gurasoen
ondo-izatea bere gurariaren gaifetik egoala, barruko zintzotasunak
inotsan, eta au zala-ta, azken aldiotan Edurne arrenkura andipean
bizi zan. Urrengo egunean, Igandean, Bilbao'ra eldu zeitenean,
Atxuri’ko geltokian Agustin bere begira egongo litzake, eta orduan
nai-ta-ez erantzun bat emon bear izango leuskio. Zein baifa...?
Azkenean, barruko zintzotasunari jarraituz, bere buruari uko egin
bear, baifia... Oldozkun oneitan murgilduta joiala, urrengo egunerar-
te aukerarik ez egitea ebatzi eban Edurne’k. Alako baten, aldatza
amaituta, Munabe’ko iturri-ondoan aurkitu zan, eta bideko azken
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okergunea atzean itzita, Intxalde’ko alaba kutuna arrituta gelditu
zan, zarrastada andipean biotza pilpira zorotan ebilkiola...

Bere buruari itaundu eutsan Edurne’k, amesetan izango ete
zan ekusana. Etxea zaar-barritua ikusten zan, teillatua atonduta eta
etxaurrea zuriz dizdiraka. Zabaldia ikustatuz etxeko sapailloan aita
jesarrita egoan. Arresibe’ko larradian bei-talde ugaritsuak alatzen
ziarduan, eta buztar-idien atzetik goldea erabilliz, irudi makur batek
alorrak ildokatzen ebazan. Goldelari aregan zerbait ezagun antze-
koa egoala iruditu yakon Edurne’ri, eta zarrastada bakanak eragin-
da, ibillerea arindu eban. Alako baten, goldelaria zutundu zan, eta
neskatillea ikustean, bertanbera dana itzita bidera urten yakon.
Orduantxe ezagutu eban Edurne’k, eta zorion neurribage batek
menperatuta, pozez zorotu-agifiean, zer egin eta zer esan ez ekiala,
gelditu zan. Bai, Mikel etxera biurtu izan zan, eta berarekin batean
Intxalde’k aspaldikoa zirudian, eta uste on adoregarriak artuta,
Edurne etxeko morroiagana oldartu zan, didar auxe iges egiten
yakola:

—Mikel, Mikel...!

—Edurne...! —erantzun eutsan mutillak biotza maitasunez ler
egiteko zorian.

Aurrez-aurre gelditu ziran biok, alkarri begiratu baifio besterik
egin ezifik. Noizbait, Edurne’k,

—Oi, Mikel —esan eban—, zergaitik itzi zenduan gure etxea...?
Joan zintzazanetik etxe onek ez dau zorionezko egun bat bera be
ezagutu. Emen izan ba’zintzaz...!

—Nasaitu zaitez, Edurne, dana atonduko da-ta.

—Baifia zelan etorri zaiakuz barriro...?

—Begira, Edurne, lengo Igandean jakin neban...

Jarrian, Mikel'ek jazotakoa edestu eutsan. Amaitu ebanean,

—Baifa zeuk irabaziriko diruaz —esan eutsan neskatxak—,
guretzat erosi dozu Intxalde...? Zelan guretzat erosi, eta ez zuretzat...?

—Jaungoikoaren legez Intxalde zure aitarena da. Ugazabari di-
rua aurreratu baifio ez dot besterik egin.

—Baifa zelan ordainduko dautsugu diruketa ori...?

—Ez zaitez larritu orregaitik. Intxalde’k obari andia ekarriko
dau orain. Aizu, Edurne —alkarrizketea saiestu naiez Mikel'ek— ez
al-dakizu, Gorri berbera dirudian zaldi gorri batek beien artean baz-
katzen diarduala...? Zatoz eta ikusi egizu.

Gazte biak zaldirantz joiazala, sapaillotik begiztatzen ebazan
Martii’ek, eta alako baten, aurregunetan izandako arrenkurak ba-
patean igesi joan yakozan, eta abopean, auxe jaurti eban:

—Ondo urtengo ete...?
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lgande zoragarria igaro eben Inntxalde’koek. Goizean, Mikel™-
ek Gorri zalpurdiari buztartu, eta Errose ta Edurne erriko mezatara
eroan ebazan. Eguraldi ederra zan, eta zabaldiko lillurak itxaropen
barriak ama-alabai ta morroiari emotsezan. Meza-ostean, pozez
gaifiezka aspaldiko ezagunak agurtu ebazan Mikel'ek. Bala-bala
ebillen errian, azken unean Intxalde gaizkatua zala, eta ain zuzen
be, Mendibe’'n danak poztu ziran. Alako baten, Edurne asarrez bete

_ zan, efa izan be ez zan gitxiagorako. Beragandik urrun ez egoan

Yone, “Baserri” dendako alabea Mikel'eri urreratu yakon, eta bero-
nekin autu bizi bateri emon bitartean, bazirudian begiakaz mutilla
irusteko zorian zala. Bere buruari ez eutsan autortu gura Edurne’k,
betidanik Yone'ri bekaitz izan eutsala, neska onegan Mikel'en mai-
tasunerako leikide andia igarten ebalako, eta areago neska eder eta
aberatsa izanik. Edurne’k umetarik etxeko morroia bere jabetasun-
izat artu izan eban, eta mutilla beste edozein neskarekin izketan
ekusanean, zergaitia jakiteke asarratzen zan.

Noizbait, Errose azaldu zan, eta irurok zalpurdiz etxera biurtu
ziran. Bidean gora joiazala, Edurne’k isillik iraun eban, baifia etxera
barik Yone gogotik kenduta, iruren arteko autuan sartu, eta etxera
eltzean alai ta barritsu azaltzen zan.

Bazkalduta gero, oi eban lez, Edurne’k Bilbao’ra biurtzeko
abiamenak egin ebazan. Arratsalde aretan, baifia, oi-ez-lako atsegi-
fiak artu eban. Atadi-ondoan zalpurdia gerturik ebala, Mikel begira
egoan, eta gurasoai azken agurra esanik, gazte biok bidean beera
abiatu ziran. Bide-zati batez isillik iraun eben, baifia alako baten,
barruko oroitzak gorde eziiiik,

—Gomutan dozu, Mikel —irautsi eutsan Edurne’k—, zein sarri-
tan nindarozun bide onetatik erriko ikastolara...?

—Bai, Edurne, gogoan daukadaz egun pozgarri areik.

—Esan, Mikel, zelakoa nintzan orduan...?

Une batez morroiak isillik iraun eban, eta,

—Neskato zoragarria zintzazan, maitekorra ta txori baizen
alaia —esan eutsan mutillak—.

—Eta orain zelan ikusten nozu...?

Mutilla zer esan ez ekiala, aurrerantz begiratu eban ezer esate-
ra ausartzeke, barruko ezkutua ez agertzearren, aurki, eta zaldiaren
ugaldia ziurtatzeko atxakiaz, gelditu zan une batez.

Bidaia birrasita gero, Edurne’k barriro:

—Aizu, Mikel, gogoratzen ete zara bide onetatik gificiazala
agintzen neutsuna...?

—Bai, Edurne. Aberastu zeitezanean basetxe eder bat erosiko
zeunskidala.
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Au gogoratzean, mutillaren ezpanetan irribarre bat piztu zan.

—Zelako gora-beerak eskintzen dauskuzan bizitzak, Mikel...!
Nik zuri basetxe bat erosi bearrean, zeu zara guri Intxalde emon
dauskuzuna...

Asarre antzean Mikel'ek auxe esan eutsan:

—Jaungoikoarren, Edurne, ez bedi orreri buruz besterik esan.
Ugazabari maillegu bat egin dautsat, eta egunen baten aurreratze
ori biurtuko yat.

—Mlikel, ez niri guzurrik esan, ondo bai ondo ezagutzen zaitut-
eta. Nik baino obeto dakizu ezin izango dogula zor ori garbitu, Gai-
fiera, maillegu orren agiririk ez da ifion.

—QGure artean ez da orren bearrik, Edurne.

—Urrengo baten, aitari eskatuko dautsat zor orren agiri bat
egin dagizula...

—Edurne...!

Mikel'en aurpegiak asarre biziaren aztarnak erakusten ebazan,
neskeari begiratu eutsanean. Gero, asarrea joanda, mintzo biguna-
goaz auxe eratsi eban:

—Arren, Edurne, ez kezkatu areago zure aita. ltzi egizu arazoa
dagoan lez, ondo baidakit bera arrenkurak jota dagoala gauza ori
dala-ta. Nik ez dot diruaren bearrik, eta ugazabak diru ori bear izan
dau berea dana birreskuratzeko. ltzi dagigun, beraz, arazoa dagoan
lez. Gaifiera, badakizu aita luzarorako ez dala. Saiatu gaitezan ba,
aren azken egunak aalik eta zoriontsuen biurtzeko.

Edurne’k era bakanaz begiratu eutsan, eta ezpanak edegi eba-
zan zerbait esateko itxuraz, baifia azken baten isildu zan, eta beste
barik Gernika'ra eldu ziran. Zaldia zugaitz batera lotu ondoren, gel-
tokira sartu, eta trenaren begira gazte biok gora ta beera ibilien asi
ziran. Mikel’'ek zeozer esateko eban, baifia ez ekian zelan ekin ara-
zoari. Trena, baifia, laster eltzeko zan, eta au zala-ta, gelditu zan
neskeari auxe zirautsala:

—Aizu, Edurne, gauza bat esan bear dautsut, eta auxe da: uko
egin dagiozula Bilbao'n dozun jardunari. Ifioren neskamea izateko
ez zara jaio, Intxalde’ko erregina izateko baifio, eta areago aitak
bear zaituanean. Betseifiak baifio geiago maite zaitu, aren kutuna
beti izan zaiakoz-eta. Onezaz gaifera, etxeko egoera barria dala-ta,
lan asko dago bazterretan, eta zure amak ezin dagikio danari eldu,
aitak ardurarik andiena bear dauanean batez be. Laga egizu guztia,
eta biurtu zaitez etxera lenbailen, Edurne, danok bear zaitugu-ta...

—Bai, Mikel, laster zuekin izango nozue... Agur...

Trena elizen zan orduantxe, eta zarrastada andipean Edurne’k
Mikel'en begietan ordurarte ez ezaguturiko argi barria ekusala irudi-
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tu yakon. Trena abiatzen zan jadanik, eta Edurne’k leiatillatik Mi-
kel’en irudi txairoari begiratu eutsan ikusmenetik galdu arte, eta as-
palditik lenengoz zorion bakana beratzaz jabetu zan.

Atxuri’ko geltokira eldu zanean, bere begira egoan Augustin
urreratu yakon, eta, '

—Arratsaldeon Edurne —maitetsu esan eutsan—, ordu bete
bat zure begira emon dot. Esan, maite orrek, zein erabagi artu
dozun...

—Damu dot zu mintzea, Augustin, baifia etxean aldakuntza
arrigarria gertatu da.

Jarraian, Edurne’k Agifialde buruzko jazorikoa edestu eutsan,
eta amaitzean, neskealk,

—Damu dot benetan, Augustin, damotsudan naigabea, baifia
Agifialde’k bear nau orain, etxean lan asko dago-ta. Gaifiera, aitak
ez dau luzaro iraungo, eta bere azken egunetan aren ondoan ego-
tea nire betekizun uxa-ezifia da.

—Orduan, betiko galtzen zaitut, beraz...?

—Ilfiork ez daki bere zoriona non dagoan, Augustin. Egunen
baten, merezi dozun andregaia idoroko dozu, eta ain zuzen be, ni
baifio egokiagoa. Intxalde’rako naz, eta ara biurtu bear dot, etorkiak
ekarri dagistanari aurre egiteko. Agur, Augustin, idoroko al dozu
merezi dozun zoriona...!

Une luze batez isillik iraun eben, eta noizbait Edurne’k jarduten
eban etxera eldu ziran. Naigabe itzelaren pean Augustii'ek alde
egin eban, emakume yaukal bat betiko galtzen ebalaren sentipe-
naz.

Gau aretan, Edurne’k Kontxa Andreari jazotakoaren barri zea-
tzak emon eutsazan, eta amaitu ebanean,

—Aizu, Edurne —esan eutsan Andreak—, ez dakizu zelako
atsekabea dakarstan difiostazunak, galizen zaitut-eta, baifia bene-
benetan zure eginkizuna aita geisoaren ondoan dago. Esan
egistazu, Edurne maite orrek: etxeko morroia maite izaten irauten
ete dozu...?

—~Bai, Andrea.

—FEta berak maite al-zaitu...?

—Ez dakit. Oraindifio ez daust orren zantzurik emon. Beti isilla
ta barrukoia izan da, eta areago gaifiera etxeko morroia izanik.

—Aren jokabideak mdite zaituala adierazoten dau, Edurne.
Maitasunak eragindako batek soillik egin dagike olako ekintza.

—Intxalde ta aitaganako maitasun utsaz egin dau ori, neronek
ondo dakit-eta. Mutikoa baifio ez zala gurera etorri zan, eta berea
bai’litzan Agifialde maite izatera eldu. Nire gurasoak maite dauzala
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agiri dagoan gauza da, baita ni bere arreba txiki kutuntzat maite

izan nau beti, ezagutu ninduanetik, alegia, eta geroago erri-ikastola-

ra nindaroala, eta arrezkero be, bardin. Ez dot ifioiz ezagutu, nik
gura izaniko edozer niretzat jaritsi ez egian...

—Begira, Edurne, nik benetan ezagutzen zaitut barrutik, eta
ondo baifio obeto dakit edozein gizonari zoriona ekarriko zeunskio-
la. Eta itxuraz, aingeru baizen ederra zara; ez larritu beraz, aren
zurekiko sentipenak dirala-ta. Maite izan ez ba'zengiz munduko
gizonik itsuena izango litzake.

—Olan uste izango dozu, Andrea, baifia errian bada aren atze-
tik beti dabillena; Yone izeneko neska eder-ederra ta aberatsa. Ez
dakit ba...

Kontxa Andreak irribarrez begiratu eutsan, eta

—Ez larritu, Edurne —esan eutsan—, ezkondu zaitezenean zu-
re senarra ekarriko daustazu etxera, ezagutu dagidan. Dirudienez,
mutil ederra ta zintzoa da, ezta...?

—Bera baifio txairoago ta ederragorik ez dot egundo ezagutu.
Indartsu ta malgua da, eta ez dautso ifioiz lanari uko egiten, baifa
beragan nabarmenena, alde guztietatik darion zintzotasuna da. Be-
re ondoan nagoanean ez naz ezeren bildur, eta egin dagiana egin
dagiala, azkenean beti zuzen egoala azalizen da. Batzutan baderi-
txat oi-ez-lako itxuraz begiztatzen nauala, baifia ez naz ames egite-
ra azartzen... Yone gutartean agertuko ez ba'litz...

—Aztu egizu Yone dalako neska ori, Edurne. Orain, nekatuta
zagozan ezkero, apaldu baifio ez oeratu zaitez. Biar zure ikastetxe-
ra dei egingo dot, zu lako andereifio laguntzallea bialdu dagisten,
eta ona ezkero, biurtu zaitekez etxera. Tamala dot tamala, zure la-
guntzari uko egin bear, baifa zuretzat aita geisoa beifiena da.

Andik egun batzutara, Edurne’k ondo ezagutzen eban bera la-
ko neska bat Kontxa Andreari igorri eutsoen, eta pozik baita naiga-
betua batera, Edume’k ugazabandreari egur esanik, Intxalde’ra
biurtu zan.
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UGAZABAREN AZKEN NAIA

Etxeko alabearen biurpena laguntza andia azaldu zan etxeko
guztientzat. Egiteko andia zan etxean orain, eta baserrian lan bete-
ko sasoia izanez gaifiera, Mikel'ek baeban naikoa buruauste, Intxal-
de lengora biurtzeko. Kortea egokitu ezkero, teillatu osoa zaar-
barritu bear izan eban, baita onen abe batzuk ta zuredi-zati andi
samar be, berak etxetik alde egin ebanetik etxean ez zan ifiongo
atontzerik egin-eta. Onezaz gaifiera, abelgorria zaindu, jatsi, esne-
pegarrak antxifia baten lez lturbe’ra egunoro eroan, bedarra ebagi,
ondu ta metatu, alorrak eta etxeko ortua zaindu, egurketea ta irake-
tea egin etab. Augaitik ez eban artu-emon andirik izan Edurne’rekin.
Otorduetan soillik Errose ta Edurne’rekin autu labur bateri emotsan,
eta bereala lanera barriro.

Agiri zan Martifi'en osasuna beerantza joiala, baifia bere ego-
era mingarrian Intxalde gaizkatu izan zalaren oldozkun itxaropen-
tsuak noizean bein bazirudian indar barriak emotsazala, eta osagi-
lleak iragarritako baifio luzaroago irauten eban. Emazte-alabak gau
ta egun zainduta, ez zan unerik bat bera be bakarrik geratu zeiten.
Gau-beilan izanikoak egunez lo egiten eban, betekizun onetan
ama-alabak aldizkatzen zirala. _

Uda izanik, esne-lorketea eginda etxera biurtzen zala, Mikel'ek
ugazabea besoetan artuta sapaillora atara, eta oiko besaulki eroso
baten gaifiean jarten eban, urruneraifio edatzen zan zabaldia,
soloetako lanak eta abeldorrien bazkaldia ikusi egiazan. Baekian
Martifi’ek eriotza luzaro barik etorriko litzakiola, baifia orain oldoz-
kun onek ez eban larritzen, Intxalde ondamenditik urtenda, baekian
gizon zintzo baten eskuetan egoala, eta egoera onek iraun egian
egitasmo bat buruan erabillen. Ondo urtengo al zan...!
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lllunabarra asten zanean, Mikel'ek ugazaba barriro bere beso
indartsuetan artu, eta oera eroan oi eban. Jarraian, oe-buruaren on-
doan egindakoaren barri emoten eutsan, baita etorkirako ebazan
asmoak azalduta, burubidea eskatzen eutsan, eta bion artean ego-
kiena ebazten eben. Ekintza onek Martifi’eri poztasun itzela ekar-
kion, oraindifio etxeko erabilterako gai sentitzen zan-eta. Baifia agiri
zan etxekojaunak egunik-egun makaltzen zala, eta aldi luzerako ez
litzakela izango. Onezaz gaifiera, eragozpen andiaz itz egiten eban,
gero ta zaillago zala ifioana ulertzea bere arnas-estua zala-ta. Gau
baten oiko alkarrizketea izaten ebela, Martifi'ek auxe esan eutsan:

—Mikel, agindu egistazu... aaleginduko zarala Intxalde onik
atarateko...

—Bai, ugazaba, nasaitu zaitez. Etxe au nirea bai'litzan maite
dot-eta.

—Ez niri ugazaba esan, Mikel, askozaz naiago dot aita esan
dagidazun...

—Bai, aita.

—Begira, Mikel, askotan merezi ez zenduan eran erabilli zai-
tut... Gogoan dot egun baten zelan emon neutsun zartako bat bide-
gabez... gero jakin neban ez zintzazala erruduna... Bai, zorrotz era-
billi zaitut beti... eta zuk maitasun eta lan egifiez... beti ordaindu
daustazu, Mikel... Eta orain gure alde egin dozuna... seme askok
aitaren alde ez leukie egingo...

—Ez olakorik esan, aita. Zuzen eta zintzo erabilli nozu beti.
Begira... etxe onetara eldu arte ez neban goserik kendu. Zuk eta
Errose’k semetzat artu ninduzuen, eta lan egiten irakatsi zeusten.
Berbaturiko urte-saria emonez gaifiera, jaiegunetarako sakel-dirua
emon lagun-artean denbora emoteko be, baifia oroz gain, geien
bear nebana, ots, maitasuna, esku-beteka emon daustazue. Alde
onetatik zor andi-andia dautsut.

—Eskerrik asko, seme, difostazunagaitik... Eta orain, aitu ondo
auxe... mezu bat bialduko dozu abade-mintegira,,, gure Andoni len-
bailen etorri dakigun... il baifio aurretik ikusi gura dot-eta... Au bai
mutil zintzo ta ona... Jaungoikoak bere zerbitzurako nai izan eban...
eta orain pozik nago... bai, laster mazakotuko da... Aizu, Mikel, egu-
nen baten Jaunak zure semetariko bateri dei egingo ba’leutso...
emoiozu beste barik... ori zorion andi-andia baida gurasoentzat...

Etxekojaunak une batez isildu zan arnasa artzearren, eta gero,
—Beste gauza bat, seme... biar Gernika'ra joanda... barataria
etxera ekarriko dozu nire azken-naia azaldu dagiodan... eta au egi-
fiik, abadea ekarriko daustazu... eleizakoak artu dagidazan... Il nai-
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tenean ez negarrik egin... baifia nire alde otoi egizue... auxe baifio
beste lorarik ez dot gura-ta...

—Bai, aita, zuk esana lez egingo dogu. Orain lo egin biar
indartsu itxartu zaitezan. 7

Gero lo-zorro batek Intxalde'ko nagusia artu eban, eta Mikel
gelatik urtenda, Edurne sartu zan gau-beilari emoteko.

Aginduta lez, Mikel urrengo egunean Gernika'ra baratariaren
billa zalpurdiz joan, eta bidebatez mintegira urrutidazki bat zuzendu
eban Andoni’ren etorrerea eskatuz, aita il baifio len ikusi egian. Ger-
nika’'n lenbailen etorri zeiten baratariari eskatu eutsan, ilteko zorian
zan etxekojauna ikusi egian onen azken-naia legeztatzeko. Bertan-
bera dana itxita, barataria ta Mikel aalik ariien Mendibe’ra abiatu,
eta luzaro barik Intxalde’ra eldu ziran.

Geisotasunaren mifia kentzeko ainbeste sendakaiak artzeagai-
tik, etxekojauna lo-kumaren menpe egoan, eta Errose’k iratzarrita,
buruko batzuen bidez erdi-jesarrita ipiii eben ama-alabak, eta Erro-
se, Martin eta barataria geratu ziran bakarrik. Orduan, Intxalde’ko
etxekojaunak bere azken-naia itzez esaten asi zan.

Nekez aditzen yakon ifioana, eta eten-aldi ugariak egin bear
izan ebazan, baifia oe-buruan egoan Errose’'k arek esana itzez-itz
baratariari birresaten eutsan, eta noizbait dana idatzita geratu zan.
Orduan, idatzirikoa baratariak irakurri eban, eta Martifi'ek ontzat
emonda, baratariak bere izenpetzeaz legeztatu eban, eta jarraian
Mikel'ek Gernika'ra eroan eban zalpurdiz.

Biaramonean Mendibe’ko abadea etorri zan, eta autortu ondo-
ren, Martifi'ek eleizakoak artu ebazan. Gau aretan bertan Andoni
mintegitik etorri zan, eta aitarekin luzaro jardun eban adoretzen
saiatzen zala.

Andik iru egunetara, senarra jagoten ziarduan Errose’k etxeko
guztiai dei egin eutsen, Martin azkenetan egoala esanez. Arrapala-
da baten, Edurne, Andoni ta Mikel gelara sartu, eta oe-inguruan jarri
ziran. Andoni’k azken otoitzak esaten ziarduanean, Intxalde’ko na-
gusiak begiak edegita Edurne’ren eta Mikel'en eskuak artu eta al-
kartu nai ebazan une berean, il egin zan.

Olan amaitu eban bere bizitzazen bidaia Intxalde’ko etxeko-
jaun jator eta zintzoak, arbasoakandik jarauntsiriko etxea ta onen
etxaguntza, Jaungoikoagandik etorritako doaitzat ebanak, eta onen
erabiltearen kontu estu ta zeatzak emon bearko leukezala. Ain
zuzen be, bizitza laburtu eutsoen amaika naigabe jasan bear izan
ebazan, eta bera errudun ez bazan be, jaiotetxearen alde izandako
oifiazea itzela billakatu yakon. Intxalde barne-muifietaraifio maite
eban, eta aren alde bizitza emoteko gerturik egoan ifiondik etorrita-
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ko morroi ezain, txiro baten bidez, Intxalde ondapenetik urten izan
zan, eta igarotako atsekabeak aztuta, etxekojaunaren eriotza gozo
ta itxaropentsua izan zan.

Urrengo egunean eleizkizunak eta lur-emotea gertatu ziran, eta
jarraian itun eta isillean etxekoak Intxalde’ra biurtu ziran. Mikel'ek
ama-alabak errukitsu begiztatzen ebazan bidean gora joiazala zal-
purdiaren bilin-bolakak astinduta. Benetan maite izan eban ildako
ugazaba, baifia bere samintasuna Errose ta Edurne’renakin ezin
zeitekean kidetu. Bera lanean buru-belarri jarduteko zan, eta orrek
zelanbait bere oinazea arinduko leuke. Emazte ta alabearen paira-
mena, baifia, berea baifio sakonagoak izanez gaifiera, etxeko txoko
guztiek oroimenera ekarriko leuskiez senar eta aita zanaren gomuta
biziak. Mikel’ek, Edurne’ren malkoz beteriko ta izandako arduraz
argalduriko aurpegia saieska begiratzen eban errukiz beterik. Bere
aurpegi zoragarria eskuetan artu aal izan be’leu, eta Intxalde bizi-
bizi maite izanik be, askozaz areago etxeko lora kutuna maite ebala,
esan aal izan ba'leutso...!

Intxalde’ko biziereak apurka-apurka oiko itxurea artzen eban.
. Etxekojaunaren utsa nonai ta etenbarik oartzen zan. Orain, aren
zaintza-bearra amaituta, ama-alabak ondo irabazitako atsedenari
noizbait emotsoen. Iiongo geldi-unerik ez ebana, baifa, Mikel zan.
Udazkenean naikoa lana dago baserrian, eta oi lez etxeko morroia,
egurketa, gaztainketa, sagarketeari etab. emotsen. Urte batzuk le-
nago berak sorturiko sagardia guztiz emonkorra azaldu zan, eta
saldu aal izateko baifio geiago batuta, enparauaz sagardo-egiteari
ekin eutsan, upel bete andi bi batzen ebazala. Barriro be, aspaldi
lez, Gernika’n zabaldutako etxeko kontu agiriak gorakada andia
artzen eban, eta Intxalde’ko larri-aldia betiko joana zala esan zeite-
kean, etorki itxaropentsu batek ziurtasuna edatzen ebala.

Mikel, baifia, artega ta arrenkura illunean bizi zan, orain bere
ondoan eban Edurne burutik kendu ezin, eta egoerari zelako urten-
bidea emongo leuskion jakin barik. Nekatuta oeratu arren, orduak
eta orduak itxartuta emoten ebazan urtenbiderik egokiena billatuz,
baifia ezin egikean egoera naasi aretan argiro ikusi, eta azkenean
arazoa berez atondu zeiten erabagi eban.

Intxalde’ko nagusia il eta iru bat aste igarorik, legeziaturiko
azken naiaren aldaki bat eldu zan etxera. Gau aretan, apalduta
gero, Errose’k auxe esan eban:

—Aizu, Edurne, ona emen aitaren azken naia gaur bertan bara-
tariak igorrita. Irakurri egizu.

Mikel urteteko jagi zan, baifia orduan,
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—Zeuk be entzun egizu, Mikel, zeuri dagokizun zeozer be
badifio-ta —esan eutsan etxekoandreak.

Edurne estalkia urratuta gero, mintzo astiro ta gozoz onetaraxe
irakurten asi zan:

“Etxebarria’tar Juan, Gernika’ko barataria nazan onen aurrean,
eta Intxalde’ko Martin etxekojauna nire aurrean izanik, bere azken
naia auxe dala adierazoten dau: “lurralde onetako foru ta ekanduari
jarraituz, Intxalde bere lur guztiekin nire alaba Edurne’ri oso-osan
lagaten dautsat, urrengo baldintza betetekotan, eta auxe alegia:
Aretxalde’tar Mikel'ekin, orain arte izandako etxeko morroiarekin
ezkondu daitela. Baldintza au beteko ez ba'litz, orduan etxea ta
etxaguntza salduko litzakez, eta baturiko dirua Edurne ta Mikel'en
artean erdibanatuko litzake”.

Eta nik neuk Gernika’'ko baratariak goian esandakoa zin dagit

Etxebarriatar Juan'ek izenpetua”

Mintzo dardartsuz eta aurpegian beera malkoak eriozala,
azken naia irakurrita, Edurne isildu zan. Mikel'ek zauzkada itzelaren
pean zer esan ez ekiala, lurrera begiratzen eban. Alako baten isil-
unea eten egifiik, Errose’k auxe esan eban:

—Arazoa, beraz, zuen artean ebatzi bear da. Nik ez dot emen
zer esatekorik, eta zuek biok askatasun osoaz dagokizuena erabagi
dagizuen, banoa lo egitera. Gabon, biar arte Jaungoikoak lagun.

Au esanik, Errose zurubian gora ostendu zan. Une luze batez
gazteek isillik iraun eben. Erabagiteko ordua eldu izan zala oarizen
eban Mikel'ek, eta bere egitekoa azkenean argi ikusita, jagi zan eta
maite-maite eban neskatillaren aurrean zutunik, auxe esan eutsan
abots leun eta dardartsuz:

—Entzun, Edurne. Ez dozu nirekin ezkondu bear Intxalde
jabetzeko. Begira: niri dagokidana bedi zuretzat. Egia esateko, odo-
lez Intxalde’ko leifiukoa zara, eta beraz, etxea ta onen lurrak zugana
biurtu bear dira. Beste aldetik, ezkontza benetako gauza da, eta bal-
dintzarik bage askatasun osoan artu bear dan aukerea. lzan bedi,
beraz, Intxalde zuretzat beste barik...

Edurne jagi zan, eta Mikel'en aurrean jarrita, begietara so egi-
ten eutsala, '

—Esaidazu, Mikel —itaundu eutsan—, zer egingo dozu emen-
dik joaten ba’zara...? }

—Niretzat erraza da: pifiu-mozketeari emongo dautsat barriro.
Mendietan neban lengo jardunetik alde egin nebanean, niretzat an
leku bat beti izango neukela esan eustan nagusiak...

Edurne’ren begiak Mikel'enetan untzatu ziran, eta erdi-asarrez
auxe esan eutsan:
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—Baifia, Mikel, zorotu al-zara...? Ez ete zara konturatzen, zeu
barik Intxalde pikotara joango danik...?

—Askozaz larriagoa da norberaren gogoaren aurka ezkontzea.

—Ez al-dozu ikusten, baifa, Intxalde’k etsi-etsian bear zaitua-
nik, Mikel...? Ai ene, itsu ori...! Ez ete zara konturatzen neuk be etsi-
etsian bear zaitudanik, beti-beti maite izan zaitudalako, eta zu izan
ezik ez nazala ezkonduko beste ifiorekin...? Ez ete nozu maite iza-
ten apur bat bederik...?

Biotza taupada zorotan ebilkiola, zorion neurribagepean, Mi-
kel’ek Edurne besarkatu eban auxe ifiotsala:

—Maite ete zaitudan diraustazu, maite orrek...? Betidanik bio-
tzean izan zaitut, Edurne. Ume zintzazanean, zeruko aingeruizat
izan zindudazan. Gero, nik ez dakit zelan, Bilbo’ko ikastetxetik etxe-
ra biurtzen zintzazan bein baten, nire bizitzako emakume bakartzat
maite zindudazala konturatu nintzan, eta arrezkero nire gogo guz-
tiak bete dozuz. Eta maitasun onek zoribakoa egiten ninduan. Zelan
azartu morroi ezain izanik, etxeko alaba kutun maitagarriraiio...?
lzar oratu-ezifa irrikatzen neban, eta augaitik nire biotzetik erauzi
nai izan zindudazan, baifia alperrik, gero ta maiteago niretzat beti.
Baifia orra or, ezustean, izar yaukal ori yatordala. Au bai zoriona...!

Aurrera jarraitu ezifik, Mikel une batez isildu zan, eta gero,
Edurne’ren begi oztin ederretan bereak jarraita, auxe esan eutsan:

—Esaidazu, Edurne kutun orrek, ni maite izatera zelan eldu
zara...?

—Ez dakit, Mikel. Beti maite izan zaitut, eta izan be, etxe oneta-
ra etorri zintzazanetik, oso ondo gomutaten ez nazala, be, txiki-txi-
kia nintzalako. Orduan, guztiz aaltsua dan neba zoragarri nagusitzat
maite zindudazan, baifia bein baten.. Gogoan ete dozu, Igotz’en
Eupeme Deunaren egunean ospatu zan jaia...? Ara ba, egun aretan
“Baserri” dendako Yone’kin bein eta barriro dantzan egiten eta ber-
betan jarduten ikusi zindudazanean, orduan bertan niretzat oso-
osorik gura zindudazala konturatu nintzan. Arrezkero, Yone maite
ete zenduan etenbako zalantzapean bizi izan naz. Ez dakizu oldoz-
kun onek sortzen eustan amorrua...!

—QOker zengozan, Edurne. Yone ta biok beti lagun onak izan
gara, besterik ez. Zu zaitut gur egiten dodan nire bizitzako emaku-
me bakarra. Edurne maite kutun orrek, jakingo ba’zendu noraifio ta
zelan maite zaitudan...!

Bere begi sorgingarrien so maitekor luze bataz erantzun eutsan,
eta jarraian Errose’gana igon ziran, artutako erabakiaren barri emo-
teko. Errose’k gazte bien aukerea ezagutu ebanean, pozaren-
pozez,
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—Bedeinkatu zagiezala Jaungoikoak —esan eutsen—. Orain
benetan esan daiteke Inixalde ondamenditik urten dala. Begira,
maiteok, Martifi’ek buruan erabillen arazo bakarra zuei buruzkoa
zan, eta gure autuetan arrenkura ori beti azaltzen eban. Nasai ego-
teko nirautsan, Jaungoikoaren eskuetan egoan arazoa zala, eta
aren borondateak dana atonduko leukela azken baten. Badakizue
noraifio maite eban aitak Intxalde. Bizitza baifio areago izan be.
Aren zoriona zerutik, gure etxea onik atara dala ikustean...!

Au esatean, aurpegian beera Errose’ri zorionezko malkoak
eriozan. Isil-isillean esan-ezifa jasan izan eban gaixoak, eta aspal-
ditik lenengoz, orain bizitzak irribarre egiten eutsan.

Jarraian, iruren artean ezkontzari buruzkoa erabilli zan, eta
noizbait, illabete baten barruan eztegua ospatuko litzakela, bat eto-
rri ziran. Gazteak alkar ondo ezagutzen eben, eta alperrik izango
zala, beraz, ospakizun ori geroraizea.

Azilla’ko eguraldi ederreko eguna izan zan, Mikel eta Edurne
ezkondu ziranean Mendibe’ko eleizean. Intxalde’ko aide 1a ezagun
batzukin, Mikel'en guraso ta anai-arrebak tartekoak izan ziran. Me-
zakotu barria zan Andoni’k ezkondu ebazan. Danek ederretsi eben
emaztegaiaren edertasun dizdiratsua, eta senargaiaren jasa ta txai-
rotasuna. Izan be, bazirudian bata bestearekin alkartzeko jaioak zi-
rala. Ezkongaien ama-bitxia zan Yosune’k, Mikel'en amak, aurpegia
malkoz bustita ebala, Jaungoikoari eskerrik biziena emoten eutsan,
bere seme kutunak noizbait, merezi ebana jaristen ebalako. Aurre-
gunean, senar eta seme-alabekin Intxalde’ra elduta, onen etxaguntza
aberatsa ikusi ebanean, arrituta geratu zan, eta areago Edurne
zoragarria ezagutu ebanean. Orain, gazte eder bi areik aldararen
aurrean ikustean, esker-otoitza biotz-biotzetik sortu yakon.

Eztegu-bazkaria, Gernika’ko jatetxe on baten ospatu zan, eta
illuntzean, ezkon-barriak Bilbao’ra joan ziran, amabost eguneko ez-
tegu-bidaia asteko. Ezin zeitekezan luzaroago Intxalde’tik-at izan,
etxeko egitekoak zirala-ta. Bitarte aretan, lturbe auzuneko ezagun
batek beien jaiste ta esne-lorketea egingo leukez.

Bost illabete igaro ziran, eta udabarriak zabaldi osoa edertzen
ebala, illuntze baten, oiko lanak eginda, une batez atseden artzeko,
Mikel bere emaziearen ondoan eixeko atadian jesarri zan, eta oi
eban lez maitasunez beterik begiratu eutsan. Edurne’k Mikel'en es-
kuak laztundu ebazan, eta olan alkarri begiratzen eutsoela, leun-
leun, Edurne’k auxe esan eutsan:

—Ez dakizu gauza bat, Mikel...? Azur barrietan nozu...

Mikel'en biotza taupada zorotan asi zan, eta emaztearen aur- -
pegi liraifia eskuetan artuta, didar baten, auxe esan eutsan:
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—Edurne maite orrek, gizonik zoriontsuena egiten nozu...!
Egunen baten Intxalde’ri jarraipena emongo dautson zeure ta nire
semea...! Oroitzen al-zara, Edurne maite orrek...? Neskatotxu izanik
erriko ikastolara zindaroadazanean, egun baten basetxe bat erosi-
ko zeunskidala esan oi zeustan, eta begira, nik maiteen dodan
etxea emon daustazu...

—Ez, Mikel, zuk niri emondako etxea da. Zeuk irabazi dozun
erriko etxerik bikaifiena...

—Niretzat, Intxalde zuk emoniko etxea da, zure jaiotetxea, zure
leifiuari dagokion abi ederra. Baiia ez ori bakarrik; etxea baifio as-
kozaz geiago balio dauan bitxia, etxeko bitxia zaran ori emon
zaiataz, zeu Intxalde’ko Lorea...| Eta ori naikorik ez bai-litzan, gure
etxeari jarraipena emongo dautsan semea dakarstazu... 1zan be,
Edumne, bedeinkatua bedi etxe onetara etorri nintzan eguna...!

Une batez isillik iraun eben alkarganako maitasunaz jabetuta.
Alako baten, Edurne’k,

—Aizu, Mikel, zein izen ipifiiko dautsagu seifiari...?

—Neska izatekotan, Edurne jarriko neuskio.

—Eta mutilla izanik...?

—Zer deritxazu, Martin, zure aitaren izena...?

—QOba ez, Mikel...!

llundua zan orduko, eta zabaldian erri ta baserrietako argi-
txortak dizdir egien, eta ortzian izar urrundariek asperen isilletan In-
txalde bake betean urrumatzen eben...
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IDAZTOSTE

Emen amaitu bear izango neuke Intxalde’ri buruzkoa, baifia ur-
te batzuk geroago jazo ziran gora-beerak, edeski onekin zer-ikusi
andia daben ezketifio, egoki deritxat idaztoste baten antzera eras-
tea.

Bost urte igaro ziran Mikel eta Edurne ezkondu ziranetik, eta
iru kimu barrik Intxalde ta onen aldamenak alaitzen ebezan. Edur-
netxu, zaarrena. Martintxu, eta Mikeltxu, au etxeko kutun maitaga-
rria. Mikel etxekojaunaren lanari esker, etxeko aberastasuna eten-
barik geitzen zan, eta amaren laguntzaz Edurne’k etxeko eginkizu-
nak eta umeak ondo erabillezan.

Zorion-abi aretan, baifia, bazan guztiz zoriontsua ez zana, eta
aspaldian etxetik joandakoa uts emoten ebana. Errose gaixoak ezin
egikean, etxekalte ta zitala izaniko semea burutik kendu. Bene-be-
netan oifiaze larriak jasan ebazan Intxalde’ko etxekoandre zaarrak,
baifia munduko gizakirik zantarrena izanik be, ama batek biotzeko
txoko ezkutu baten leku bereizia gordeko dau joan zan semearentzat.
Etxekoen artean ez zan etxekaltearen izena aipatzen, baifia danek
gomutan eben, eta oroitz onek Errose’ren biotz amatarra zauritzen
eban. Non egoan jakingo ba’leu zelan edo alan bere alde aaleginize-
ko..! Eta izan be, amaren igarmena zuzen egoan, etxetik iges egifi-
ko semea kinka larrian aurkitzen zalako... Ona emen jazorikoa.

Gurasoai egifiiko lapurketa burututa gero, berrogei ta amar mi-
lla ogerlekoek emotsoen aalmenaz, Argentifia’rako bidai-txartel bat
erosi eban, eta andik egun batzutara Santurtzi’n ontziratu zan. ltsas-
bidai bare ta atsegifia azaldu zan, eta barruko txoko baten mintzo
ezkutu batek egindakoa gaitzesten baeutsan be, lagunarteko bizie-
ra zoro bataz biotzeko ar aspergarria zapaltzen saiatu zan.
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Benetako biziera bateri emotea erabagi izan eban Txomif'ek,
eta eroian diruketaz, burutsu jokatuz aberastasun andia jaristea.
Bajoian ontzi aretan argentifar gazte oso begikoa zana, eta onen
erakarpenak irabazita, Raul dalako au eta Txomin adiskide mifiak
billakatu ziran. Luzaro barik adiskide barriari bere asmoen barri
emon eutsan. Maitekor eta benatsu, ezer egin baifio len bera jakitun
ipifii egian eskatu eutsan Raul’ek, mundu onetan jaunaren itxuraz
lapur asko egoalako. Berak baekian etorri andiko amaika arazo, di-
rua ziurtasun guztiakaz jarteko, diru-arazoetan jende garranizitsue-
kin artu-emon andia eban-eta. Pozik agindu eutsan Txomii'ek, di-
rua erabilli aurretik burubidea eskatuko leuskiola.

Raul begikoak guztitariko begirunez inguratzen eban Txomin,
eta bidebatez amaika burubide zuur eta zentzudun emotsazan, bai-
ta Argentina’ko bizierari buruz barri ugariak be. Ordurarte lagunik
zintzoentzat eban Txomifi'ek, eta egun osoan zear Raul'ek guztitari-
ko adeitasunez inguratzen eban azkero, egunik-egun onekiko eras-
pena andiagotzen yakon. Ez ekian, baifia, Txomifi'ek, Raul jokozale
porrokatua zala, eta oeratu baifio ez, onoimen guztien eredua zanak
ontziko joko-aretoan goizalderarte, erruleta tramankuluari buru-
belarri emotsala.

Egunak arin igaro ziran, eta Buenos Aires’era elduta, Txo-
mifi’ek lagunari ostatu bat esondatu edo errokomendatu egitsan es-
katu eutsan, eta arjentifiarrak atsegifik andienaz Belgrano kaleko
ostatu txukun bateraifio lagundu eutsan. Arrezkero, Raul ostatu are-
tara etorkion egunoro, eta “La Nacion” egunkariaren iragarkiak al-
karrekin aztertzen ebezan. Gero, arratsaldean, Raul'ek uri andi are-
tako ikusgarriak erakusten eutsazan.

Bein baten, aipaturiko iragarkiak aztertzen ziarduela, Raul'ek
didar bat jaurti, eta auxe esan eutsan:

—Mira ché, eso si que parese un asunto macanudo...!

Au esanik, iragarki bat erakutsi eutsan. Lauki baten jakifierazo-
ten zan, “tambo” edo esne-azienda bat irurogei beitaldekoa zana,
salgai egoala, Buenos Aires’etik irurogei bat kilometrora, eta gora-
beera zeatzak jakiteko, Rivadavia kaleko idaztegi batera joateko.
Raul'ek lagunduta, aipaturiko idaztegira joan zan, eta laster egoan
gizon arranditsu baten aurrean. Gizaki arek, saltzeko zan “tam-
bo”ren goralpen itzelak azaldu ezketifio, oso merke saltzeko ego-
ala, eta esan zeitekeala, eun aukeren artean noizean bein bakarrik
aurkezten dan mauka itzela zala, eta izan be, oraindifio eroski arek
salgai irauten ba'eban, benetako gizon zoriontsua izango litzakela.
Jarraian, urrutizkinez dei bat egin, eta eskegi ebanean,
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—Has tenido suerte, viejo —esan eutsan—, esa flor de tambo
aun esta en venta.

Jarraian azaldu ebanez, eun milla pesotan salgai egoan, eta
baietza emotekotan, baibentzat erdia emon bear izango leuke, eta
beste erdia jabetasun-agiria eskuratzean. Orduan Raul tartetu zan,
eta dalako tamboa erosi aurretik ikertu bear ebela, esan eutsan oni-
bar-bitartekoari. Baietza emonda, urrengo egunean lekua aztertuko
leukiela erabagi zan.

Urrengo egunean joan ziran ba, Raul eta Txomin berebillez, eta
andik ordubete batera-edo, etxaguntza eder baten aurrean aurkitu
ziran. Lenengo, jaubea ikusi gura ebela, baifia bazkatzen ziarduan
bei-taldearekin egoala, eta ara joan zeitezala esan eutsien. Joan zi-
ran ba, eta dalako jaubea esandako tokian ikusi, eta salketearen
baldintzai buruz jardun eben. Jaubeak guztitariko goralpenak bere
aziendari egin eutsazan, baifa zoritxarrez zaarra izanik, il baifio len
bildutako dirua gozatu nai eban, osterantzean, munduko diru guz-
tiagaitik bere tamboa ez leukela salduko. Jarraian, lurrak ikertu ebe-
zan, eta gero, ordu aretan utsik egoan korta eder eta apaifia be. Ain-
beste zoragarriak ikusi ondoren, Raul eta Txomin Buenos Aires’era
biurtu ziran, berandu zala-ta. Txomin adore itzelaz jota egoan, eta
gau osoa emon eban lo egin barik.

Biaramonean, Raul’ekin Rivadavia kaleko idaztegira biurtu zan,
eta baibentzat salsariaren erdia emon eban, eta andik iru egunera,
jaubearen aurrean jabetasun-agiria emongo litzakiola, esan eutsan
onibar-bitartekoak. Iru egunok igarota, Txomin berantetsia idaztegi
aretara joan zan Raul'ekin. Eldu zanean, jaubea ta bitartekoa agiri
legeztatuarekin begira egozan, eta enparauko dirua emonda, Txo-
min zorionez gaifezka urten zan.

Ostaturaifio lagundu eutsan Raul'ek, eta agurtzean, urrengo
egunean hilla etorriko litzakiola, eta biok aziendaren jabetasun-artze
egingo leukiela, esan eutsan. Ames gozotan emon eban gaba Txo-
mifi'ek. Biaramonean, aldarterik onenean, Txomin bere lagunaren
begira ate-ondoan jarri zan. Baifia orduak igaro, eta Raul’en zantzu-
rik ez. Kezka larri bat Txomifi'ez jabetzen asi zan. Eguberdia igaro
zan, eta arratsaldean arrenkura jasangaitzaren pean, Rivadavia
kalea aztertu eban. Kale au ogei bat kilometrokoa zan, eta lengoe-
tan idaztegira taxiz joana zan ezkero, eta etxeko zenbakia gogoratu
ezin, galduta aurkitu zan kaletzar aretan. An edo emen dalako etxea
idoroten ebala iruditzen yakon, baifia idaztegi madarikatua ez zan
ifondik agertizen.

Lur-jota, gabean ostatura biurtu zan, eta gau guztia etsipenak
artuta emon eban. Urrengo goizean taxi batez, lengo egunean iker-
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turiko tambora abiatu zan, eta zelan edo alan, noizbait, ara eldutea
jaritsi eban, baifia aratu zanean txundituta geratu zan. Etxaurrean
iragarki au irakurri zeitekean “Escuela de Ganaderia del Estado”.
Orain gomutaten eban Txomifi’ek, lengo egun aretan, etxe aretara
atzekaldetik urreratu izan zirala. Zorabioturik eta etsipen utsaz
biraoka, etxe aretara sartu, eta emen azaldu eutsoen, iru gaizkilleen
marrokeri-oparia izana zala.

Buenos Aires’era biurtzean, berak gurasoai egindako lapurke-
tea, berari lotsabako batzuk ordaindu-erazo eutsoela bururatu
yakon, baifia areik ez ziran bera baizen alenak, areik ez leukie euren
gurasoai egin, berak, Intxalde’ko oifiordeak aita ta amari egifikoa.
Bazan, izan be, alde andia bera ta irukotearen artean. Oneik ezeza-
gun bateri ostu izan eutsoen, baifia berak, guraso gaixoai dirua ta
itxaropena kendu izan eutsezan zaartzaroaren atean. Jaiotetxe ta
gurasoekiko Judas billakatua zan, eta beragan, bere gogoan, betiko
madarikazifioa eroan bear izango leuke. Ainbeste zitalkeri ta gaizta-
kerien ondoren, lapurtutako diru madarikatua urtu izan zan, eta
orain bere buruarekiko iguin neurribakoa sentitzen eban.

Uriburura eldu zanean, norabarik, kaleen artean ibilkunde alde-
rrai bateri emon eutsan, eta egunsentian, berak ez ekiala zelan, bere
ostatuko ate-ondoan aurkitu zan. Egun batzuk jangar eta nakar
emon ebazan, baifia dirua laster amaitu yakon, eta ostatuko jau-
been burubidez, Belgrano kalean egoan “Laurak Bat” euskal etxera
jardun baten billa jo eban. Andik egun batzutara, Tandil errialdeko
tanbo baten, morroi bat bear ebela esan eutsoen, eta aren zuzenbi-
de ta gora-beerak artuta, trenez joan zan. Dalako Tambo edo esne-
azienda, ez egoan Tandil uri anditik urrun, eta euskalduna zan
nagusiak aberkideak ederresten ebazan ezkero, morroitzat artu
eban beste barik.

Olan ba, Intxalde’ko nagusia izateko jaio izan zanak, morroitza-
ren jardun latza ezagutu eban. Txomiiek, baifia, bizitzarako adorea
galdu izan eban, eta betekizunak egiten baebazan be, langille ja-
tortzat ez zan nabarmentzen. Eta itxaropenbakoai askotan jazoten
yaken lez, edateari emon eutsan, eta astegunetan edaten ez bae-
ban be, jaiegunetan “pulqueria” dalako ardandegietan arratsaldea
emoten eban, eta illuntzean zearo mozkor eginda, etxera biurtzen
zan. Ez eban bere osasunaren alde ardurarik txikiena be artzen, eta
aldiaren bidean gibeleko gaitzak artu eban, eta lan egiteko gaitasu-
na galduta, ezgauza billakatu zan.

Tambo aretako nagusia gizon zuzena zan, eta bere egitekoa
ondo ausnartu ondoren, Txomin guztiz mozkortuta etxeratu zan
gau baten, berebillean artu, eta Buenos Aires’'era eroan eban.
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Urrengo eguneko goizean Bilbao'rako itsas-bidesaria erosi, eta
oraindifio bere senetara biurtu barik, irugarren maillako txartela sa-
kelean sartuta, oniziratu eban, eta andik laster aberrirantza abiatu
zan Txomin.

ltsasoko bidaia geisorik emon eban Txomifi’ek, eta Bilbao'ra
eltzean, berarekin zer egin ez ekian ontziko nagusiak, aren egoerea
salatu, eta onen ondorioz erri-geisotegira eroaieko mezua artu
eban. Sartzerakoan, nortasun-agiriak aren gora-beerak azaltzen
ebazan ezkero, nongoa zan jakin eben, eta urrengo egunean, gei-
sgtegiko arduradunak Mendibe’ko udala jakifiaren gaifiean ipifi
eban.

Igandeko illuntze aretan, Intxalde’ko eskaratzean amama Erro-
se'k iru billobai aparia emotsela, eta etxeko atadian aulki banatan
jesarrita, Mikel'ek eta Edurne’k autu nasai bateri emotsoela, erriko
abadea Munabe’ko bidetik etorkiela ikusi eben. Zer izango ete alka-
rri itauntzen eutsoela, abadea eldu zan, eta,

—Arratsaldeon, senar-emazteok —esan euisen—, ez da ma-
kala ez, emenditiko ikuspegia.

—Jesarri beldi, Jauna —esan eutsan Edurne’k—. Zerk dakar
berori gure etxera...?

—Alkate Jaunaren mezu batek nakar zuenera. Bilbac’ko erri-
geisotegitik, an geisorik dagoala Intxalde’ko Txomin jakifierazoz,
mezu ba_t eldu da gure udaletxera, eta zuek jakitun egiteko natortzue.
Gaur goizean barri ori jakitean, zuen anaia ta nire abadekidea dan
Andoni'ri mezu bat bialdu dautsat, eta arin baten geisotegira joango
litzakela esan daust. Uste dot zuek be jakin bear dozuela, eta orre-
gaitik etorri naiatzue.

Jarraian, Mendibe’ko abadeak geisotasunaren buruz ekiazan
gora-beerak emon eutsezan, eta senar-emazteak askatasun osoan
egitekoa erabagi egien, errira biurtu zan.

Joan zanean, Edurne’k senarrari auxe esan eutsan:

—Zer egingo dogu, Mikel...?

Une batez Mikel'ek oldozkor iraun eban, eta,

—Guri dagokiguna, Edurne, niretzat argi dago, eta joanak joan
etxe onetako semea da. Biar bertan goizean geisotegira joango
naz, eta berarentzat ondoen ikusi daitena, eglngo dogu.

—Etxera ekarriko ete dozu, Mikel...?

—Ekarteko moduan ba’lego, ekarriko dogu. Blar ni etxetik ur-
tenda, jazorikoa amari arduraz esango dauisazu, zarrastada andirik
artu ez dagian.

Barruko eragintzari jarki ezifik, Edurne Mikel'en basoetara ol-
dartu zan, auxe ifioala:

181




—0i, Mikel, Gure Jaunak bedeinkatu zagizala...! Ekarrizu ona
lenbailen guztien arduraz osatu daiten. Amaren poza, galduriko se-
mea ikusi dagianean...!

Urrengo goizean Mikel geisotegira eldu zan, eta Andoni gelako
ate-ondoan ikusi eban.

—Egunon Mikel —ezkon-anaiak esan eutsan—, orain lotan da-
tza. Gau osoa bere ondoan beilan emon dot. Oso artega dago, bai-
fia bere zerera laster biurtuko dala uste dot. Bart ikusi ninduanean
negar baten asi zan, eta berea Jaungoikoaren zigorra zala bein eta
barriro ifioan. Orain gozaltzera noa, eta lotan balego be, zaindu egi-
zu aren loa. Gero egitekoa erabagiko dogu.

Sartu zan Mikel, eta aulki baten jesarrita beilan geratu zan. Ala-
ko baten, Txomin itxartu zan, eta begiak Mikel'egan untzatuta,

—Zu, zu emen... Etxeko morroiaren mamua ete zara...?

—Ez naz ifioren mamua, Mikel berbera baifio. Nasaitu zaitez,
Txomin.

—Ez dakit zelan nagoan emen. Oba Argentifia’n bertan il
ba’'nintz, baifia ugazaba arek, senetara etorri barik nintzala, itsa-

sontzi batera sartu, eta ona igorri ninduan. Ez naz ezertarako gauza, '

Mikel. Beti arroputz madarikatua izan naz, eta gaifiera gorroto izan
dautsut beti. Ba al-dakizu zergaitik...? Ni baifio askozaz gizonago
zintzazalako...

—Arren, Txomin, ez esan gorroto izan daustazunik. Ori, zeu-
gandik ezelan be entzun nai ez neukena da. Zu laguntzearren emen
nozu, eta anaitzat artu gura zinduket. Gorrotoak ez dau ifiongo zo-
rionik ekarten.

—Ez, orain ez dautsut gorrotorik izaten. Zeozer ba’neuko, nire
buruarekiko gorrotoa izango litzake. Ez, ez dautsut gorrotorik, Mi-
kel. Bizitzak merezi neban baizen zakar erabilli nau, eta orain apur-
tuta, lur jota, aberrira biurtu naiatzue. Egindako kaltea garbitu izan-
go al dot...! :

—Begira, Txomin, ondifiokarren gazte zara, eta bizitzaldi luzea
aurrean dozu. Gertaturikoa be, amak maite-maite zaitu, eta irrikan
dago zu besarkatzeko. Zu barik, Txomin, bera ez da merezi baizen
zoriontsua; Orra or ba, bizi nai izateko zio andi bat, baita egindakoa
zelanbait ordaintzeko be, amaren azken egunak alaituz.

Begiak itxi ebazan Txomiii’ek, amaren irudia gogora ekarteko,
antza. Une batez biok isillik iraun eben, eta gero,

—Andoni’k dana esan daust —esan eban begiak edegiten
ebazala—, au da, zelan Edurne’ren senarra ta Intxalde’ko nagusia
billakatu zaran, eta zelan nik etxeari ekarri neutsan ondapena zeuk
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atondu dozun. Izan be, Jaungoikoak etxera ekarri zinduzan, nik
egindako kaltea zeuk zuzendu zengian...

—Aizu, Txomin —eten egin eutsan Mikel'ek—, ez zaitez larritu
orain, olako gauzak gogora ekarriz. Joanak joan, eta orain zure osa-
suna beifiena da.

Une aretan Andoni sartu zan, eta Mikel'eri jakifierazo eutsan,
osagillea euren begira egoala. Joan ziran ba, eta sartu ziranean,
gibel-bereizlari arek auxe esan eutsen:

—Zuen senitarteko orrek gibela geisotasunak artuta dauka,
baifia ondifiokarren gazte dan ezkero, osatu daiteke. Orretarako,
baifia, edateari betirako uko egin bear dautso.

—Froan ete dagikegu etxera..? —itaundu eutsan Mikel'ek—
Gure etxea leku baketsu ta osasuntsua da.

—Bai, eroan dagikezue noizgura, baifia edateari buruz esanaz
gaifiera, txatal baten, bete bear izango dauzan jan-arauak idatziko
dautsuedaz. Esandako neurriak gordetekotan, apurka-apurka in-
dartuko da, eta basetxeko oiko lanetan neurriz jardun dagike.

Jarrain osagilleak jan-arauak idatzi ebazan, eta geisoa barriro
aztertuta gero, etxera eroan egien baimena emon eban.

Astirik galtzeke abiamenak eginda, Txomin berebil batera sar-
tu, eta irurok Mendibe'ra joan ziran, emendik etxerakoa zalpurdiz
egiteko. Eldu ziranean, Errose euren begira egoan atadian, eta zo-
rionezko malkoak mara-mara eriozala besarkada luze-luzea etxera
biurturiko seme etxekalteari emon eutsan. Gero, Edurne’k besarka-
tu eban, eta bere iru seme-alaba aurpegigorri ta ederrak erakutsi
eutsazan.

Egunen bidean eta ama ta arrebearen zaintzapean, baita etxe-
ko janari osasuntsuaren bitartez be, Txomin indartu zan uste izan-
dako baifio len, eta laster etxeko lanetan jarduteko gai izan zan. Eta
olan, Intxalde’ko etxekojauna izateko jaio zanak, etxeko morroitzat
ziarduan. Mikel'ek aalik arduratsu ta gozoen erabillen, eta illeko lan-
sari bat emon nai izan eutsan, baifia aalegin guztiak arren Txo-
mifi'ek ez eban ezelako dirurik artu gura.

Etxera biurtu zanetik, Txomin eredugarria billakatu zan. Jaiegu-
netan mezatik etorrita gero, egun osoa etxean emoten eban umee-
kin jolasten edo egurasten, baita amarekin berbetan be. Errose
zoriontsua sentitzen zan galduriko semea bide onetik ebillela ikus-
tean, baifia etxeko nagusia izan bearko zana, inongo etorki barik
etxeko morroi biurtuta ikusteak, esan-ezifieko naigabea emotsan,
eta auxe zan bere zorioneko zeruan, odei illunak jarten ebazana.
Egoera aretan bere semea ezin zeitekean ezkondu, ezta, beraz,
sendi bat oifarritu be.
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_Mikel'eri be, ezkon-anaiaren oraingo egoera zoribakoa etenba-
rik burura etorkion, eta barruko zerbaitek zeozer egitera eragiten
eban. Sarri askotan Edurne’rekin arazo oneri buruz eragoion. Bein
baten, emazteari auxe esan eutsan:

_ —Zer egin geinke, Edurre, Txomii’en gaurko egoera ezaifia
arintzeko...? Aspaldi onetan gero ta kezkatiago nagotzu, maite ori.
G.ure egoerea oba-ezifia da, gero ta aberatsago biurtzen gara-ta.
Diru-mordo bat gure aurrezki-kontuan dogu, eta zure nebari lagun-
tzearren emon gura dautsadan lan saria ez dau artu gura, len egin-
dako kaltea, ordaindu bear daula esanez...

. —Aizu, Mikel —eten egin eutsan Edurne’k—, ez al-dakizu ltur-
be auzunean Matxifiena etxea bere lurrakaz salgai-edo dala...? Len-
go egunean mezatik urtetean, orko auzuneko Marikruz’eri olako
zeozer entzun neutsan. Zergaitik ez dautsazu arazo orreri ardura
emoten...?

—Biar bertan ekingo dautsat orreri. Baifia bada-ezpadakoan
ez dagigun ifiori esan zein asmotan gabiltzan. '
—Bai, Mikel, zuzen zagoz.

Laster jakin eban Mikel'ek, Matxifiena bere lurrekin salgai ego-
ala!, aren jaubeak ondorengorik ezean, zartzaroa Gernika'n emon
nai, eta orretarako etxe barri bat an erosi izan ebala. Jabeagana
joanda, Mikel'ek sal-erostearen baldintzak eskatu eutsazan. lzan
be, oneik egokiak iruditu yakozan, eta auxe eskifi eutsan Matxifie-
na'ko etxekojaunari: diruketearen erdia esku-diruz, eta enparaua
epeka. Senar-emazteak ziran saltzailleak, urrengo astean erantzuna
emongo leuskioela jakifierazo eutsoen, baita auxe eratsi eben:
esandako baldintzetan abelgorria, lanabesak etab. sartzen zirala.,

_ Etxera biurtzean, Mikel'ek Edurne jakintun ipifii eban, eta onek
baietza pozik emon be. Gau aretan etxeko guztiak oeratuak zirala,
bakarrik'geratu ziranean, Mikel'ek Txomifi'eri auxe esan eutsan:

iA:zu, Txomin, ez deritxat ondo darabiltzun biziereari. Zu ez
zara inoren morroi izateko jaio, eta are gitxiago sortu zintzazan
etxean.
) —Nik ez dot besterik eskatzen, egindako kaltea ordaindu bai-
fo. Pozik nago, eta areago danok maite nozuela ikusirik.

o —Begira, Txomin, ogei ta amabi urtekoa zara orain, beraz,
blzn;aren betetasunean zagoz. Onezkero sendotu zara, eta gizon
guztlgn antzera, ezkonduta sendi bat sortzea dagokizu, bestelan
etorki antzua izango dozu, edozein mutilzarraren antzekoa. Gaifie-
ra, gmak ezer esaten ez badau be, orixe da naigabetzen dauana.
Maite zaitu benetan, eta zu olan ikustea jasan-ezifia egiten yako.
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Edurne’k eta biok be ezin zagikeguz olan ikusi, Txomin, Jaungoi-
koarren, jara emoiozu zure buruari...!

—Zer egin dagiket ba...?

—Begira, Txomin, Matxifiena etxea bere berrogei gizalanekin
salgai da. Ondo ezagutzen dozun etxalde ori, abelgorri, gurdi ta
lanabes guztiekin batera saltzen da, eta nire ustez, zuretzat ezin
egokiagorik.

—Baifia ez al-dakizu ezkurrik bage nagoala...?

—Ara... sarreratzat jabeak eskatzen dauana, Edurne’k eta biok
ipifiilko dogu, eta enparauko dirua, zeuk epeka, urtean ainbeste,
etxaguntzari atarako dagizunaz garbituko dozu. Zu bazara nor Matxi-
fiena ondo bai ondo erabilteko, baita edozein beste etxalde be.

—Ez dakit ba... pentsau egin bear dot.

—Begira, Txomin, amagaitik baifio ez bada be, baietza emon
bear dozu. Egunen baten, amak zure alde egindakoa ordaindu nai
ba’'dautsazu, eta emon zeuntsazan atsekabeak garbitu, arren, onar-
tu egizu...! Ama ez da zoriontsua izango emen morroitzat ikusi zagi-
zan bitartean. Zure ona gura dau oroz gaifietik, zu etxekojaun biur-
tuta ikusi, sendi maitekorrak inguratuta.

Une batez Txomifi’ek isillik iraun eban, eta gero,

—Emon egistazuez egun batzuk nire erabagia artu dagidan.

Egun orreik igarota, etxeko guztien pozerako, Txomifi'ek baietz
esan eban. Salerosketea bereala gertatu zan, eta andik laster bara-
tariaren aurrean sal-sariaren erdia ordainduta, Txomin Maixife-
na’ko jabea billakatu zan, bost urtez urteroko sari bat ordaintzeko-
tan, enparauko dirua garbitu arte.

Mikel’en laguntzaz alorrak erein ebazan, eta andik laster Txo-
mifiek lanari emon eutsan buru-belarri, eta aldiaren bidean osasuna
irabazita, bera bazala nor basetxe bat erabilteko ikusirik, bere bu-
ruarekiko uste ona sendotzen joiakon, eta bizitza beste ikuspegi
baikorragotik ikusten asi zan. Onen ondorioz, oiko biziereari emon-
da, urtebetea ozta-ozta igarorik, Mendibe’ko neska maratz bataz
maiteminduta, andik sei illabetera emaztetzat Matxifiena’ra ekarri
eban. Benetako gizona zan orduko, eta egiztatu aal izan eban,
zuzentasuna zorionerako giltza dala.

Egutegiko orriak jalgiten joiazan, eta neguko gau gordin baten,
Mikel eta Edurne sutondoan autu nasai bateri emotsoen. Goiko so-
rutik, etxeko billoba kutuna loak artu egian, Errose’k obauba baten
eresia aletzen eban. Alako baten, Edurne’k begi ederrakaz senarrari
maite-maite begiratuz,

—Mikel —esan eutsan—, aspaldi onetako amaren zoriona...!
Txomin ezkondu zanetik badirudi zoriontsua izaten asi dala. Baziru-
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dian abesten aztu izan yakola, baifia aspaldi onetan antxifia baten
0i eban lez, etxe onetan aren soifiuak aditzen dira barriro.

—Zoriona ifiork ez berak aifia merezi, baita zeuk be Intxalde’ko
nire Lora zoragarri orrek...!

Edurne’k senarraren eskuak laztandu ebazan eta,

—Oi, Mikel, nire ondoan izan zaidazan artean...

—~Bai, maite ori; Intxalde’ko morroiaren maitasuna zurea betira-
ko izango da.

—Naiago dot Intxalde’ko etxekojaunaren maitasuna...

Mikel'ek Edurne bereganatu eban, eta mosu maitekorra emon
eutsan.
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