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SARRERA LEZ

Ataun Gipuzkoan dago, Goierri eskual-
dean, Nafarroako mugan. Agauntza ibaiak bitan
zatitzen dau. Menditsua da eta baso zabalak
dagoz ibaiaren alde bietan. Erroldan sartutako
biztanleak ez dira ugari, gero eta gitxiago,
tamalez; baina baso eta haitzuloetan bizi ei
diranak bai, ostera, ugari eta harrigarriak

gainera.

Dana dala, ez da nire asmoa izaki horreek
lerro honeetara ekartea, Ataunek emon dauan
gizonik handienak, On Joxe Miel Barandiaran
ospetsuak, eurei buruz makina bat elezahar
polit eta harrigarri jasota itzi deuskuz eta. Nire
asmoa da, Ataungo erraietan sartutako baten
guri gertatutakoa kontatzea, Mikel nire lagun
minak eta biok bizi izan genduan abentura

ikaragarria ezagutzera emotea.

Hona hemen, bada, zorioneko negu hare-

tan gertatu jakuna.
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I
HAITZULOAN

—Aitor, hasi haz historiako laburpena

egiten? —itaundu eustan Mikelek.

—Zein laburpen? —ez nekian zertaz

ziharduan.

—Erdi Aroa Euskal Herrian, bando-

-gerrei buruzkoa —zehaztu eban.

—Bai zera! Nondik hasi ere ez jakiat.
Ez jaukat batere gogorik, gainera. Hori dok
rolloa, hi!, Erdi Aroko gatazketan sudurra sartu
behar XX. mendea amaitzear dagoanean. Hala-

korik, mutil! —erantzun neutsan ardura barik,
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motxilan arakatzeari itzi barik, buru-belarri

zereginari emona.

—Nik burua hutsik jeukat —Mikelek
ekin—. Irakasleak gaiari buruz ziharduala ia

lokartu nintzoan.

—Ni lez hago orduan. Ni lokartu ez,

baina Miren aurrean najoan eta...

—Ahaztu egin jatan esatea, lehengoan

Jonegaz ikusi najoan, gozo-gozo diskotekan.

—Ez nok harritzen. Dana dala, ahaztu
kaleko leloak eta goazak lehenbailehen koba-
zulora —esan neutsan, motxilea bizkarrera-

tzeko gogoz.

Aizkoate deritxon mendian gengozan,
Troskaeta kobearen aho ilunaren ondoan, sartu
aurretik azkenengo prestaketei emonak. Mate-
riala aztertzen ginarduan: sokak, linternak,
ordezko pilak... Azkenengo honeei berebiziko
garrantzia emoten geuntsen, behin batez beste
kobazulo baten nahiko larri ibili ginalako argi-

tara urteteko. Eskerrak urteeratik urrun ez
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genbilzala, bestelan... Halan eta guztiz ere,

denpora dezente kostatu jakun urtetea.

Negu gorria zan. Hotz argitu eban eguna.
Tenperaturea zero azpikoa zan, antza. Zeru
urdinskan eguzkia gorantz joian, zurbil eta
makal, leiaren bizar zuria biguntzeko gauza ez
zala. Gure aurrean, Txindoki mendiak, edu-
rrezko kapela zuria jantzita, harro begiratzen
eban bailararantz. Haren bizkarrean Aralar

mendizerrea edurrezko izarapean zetzan.

Sartu aurretik begirada bat egin geun-
tsan. Erakargarri egoan oso. Egun haretan,
alabaina, nahiago genduan lur barruko ilunta-
suna bortxatzea begibistan geunkan edur geruza
gardena baino. Beste baten joango ginan edu-

rrak zuritutako gailurretara.

Izan ere, lur gainekoa gitxietsi barik,
aspaldiko partez liluraturik ginduzan lurpeak.
Egia esan, sartu barik ezinezkoa da aditzera

emotea bertan ikusi daitekena, haitzuloen goi,
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behe eta aldamenetan. Arte alorrean aditua ez
banaz ere, ez dot uste naturea besteko artista
handirik sekulan izan danik, ezta izango danik

€re.

Lurpeko edertasun horreek eta kobazuloe-
tako giro bereziak (baretasun, tentsio eta miste-
rio nahasketea), laguntzen euskuen eragozpe-
nak gainditzen. Honeek tupustean sortzen dira
lurpean, dana sortzen da tupustean lurpean,
egia esan, linternen argiak beti ekarten deutsu-
lako zeozer berezia begi-ninietara, itxaron
barik sarritan. Hauxe da, itxuraz, aitatutako

giro bereziaren eragilea.

Sartu ginan. Ohi lez, orduko haretan ere,
lur barruak ez euskun ezelako erreztasunik
eskeini. Batzuetan tente, besteetan makurturik
eta sarri arrastaka, barruratuz joan ginan. Behin
baino gehiagotan sokak lagunduta joan ere.
Jakina, oztopoak erakargarriagoa egiten eben
abenturea, oztoporik ezean xarma hori gal-

duko eban, duda barik.
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—Areto nagusitik hur egon behar joagu
—esan eustan Mikelek halako baten—, putzura

ailegatzekotan.
—Atseden hartuko joagu bertan.

—Baita zeozer jan ere, gose ikaragarria

jeukat —jakinarazo eustan lagunak.

Igarri lez, laster heldu ginan leku bere-
zira, erdian putzu bat eukan gela zabalera.
Zoragarria zan bazterra! Dana polita zan,
baina batez ere sabaialdea, estalaktitaz josita-
ko sabaialde luzea. Ikusgarriak ziran honeek
egiten ebezan irudi abstraktuak. Denpora
luzea egon ginan begira, isilik, uneaz gozatuz.
Azkenean, ostera, tripa-zorriak protestaka
hasi jakuzan. Amore emon geuntsen, jakina,
gustura emon ere, ondo irabazia geunkalako

otordua.

—Fta orain, zer? —itaundu eustan

Mikelek, sabela bete orduko.

—Ez jakiat. Hemendik aurrera ez ei
jagok ezer berezirik. Garaiz gagozak, baina,

joan aurretik azterketatxo bat egiteko.
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Ez dok berandu eta politegia dok leku
hau.

—Aurrera, bada!

Putzua inguratzen hasi ginan, argia zoko
guztietara bideratzen, azkenengo zehaztasuna
ere jasoteko argitara urten aurretik. Halako

baten, Mikelek dei egin eustan.

—Aditor, hator hona! —harridurea nabaria

zan haren tonuan.

—Zeozer aurkitu dok?
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—Bai, pasabide estu bat, urradura modu-

koa harkaitzean, ataka bat edo.

—Pasabide bat, dinok? —harritzekoa
zan, haitzuloaren gainean batutako informa-
zioan ez zan ataka edo zana zalakoa aitatzen,
eta haitzuloan izandako askogaz egonak ginan
sartu aurretik—. Inork ez jok aitatu ere egin,

ezta?

—Inork ere ez. Barrura noiak. Harkai-
tzean egindako arrakala bat izango dok, beste-

rik ez.

Ahal eban moduan, estua zanez 0so, egin
eban barrura lagunak. Berehala galdu neban

bistatik. Zati batera deiadar egin neutsan:
—Mikel! Non habil? Ezer barririk bai?
—Ez, pasabidea zabalduz joiak, baina

orain arte ez joat ezer berezirik ikusi, behe-

rantz egiten dauala bakarrik —zulo estuak

tonu berezia emoten eutsan ahotsari.

—Zuhur ibili. Itxaroik apur bat, ni ere

banoiak eta —sartzea erabagi neban.
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—Hator, bai. Ni aurrera noiak. Astiro

joango nok.

Motxilea eskuan hartuta, trabeska ibiliz,
zeharkatu neban harri hezoan egindako sarbi-
dea. Metro batzuk aurrerago zabalagoa zan.
Aurreratxoago ezkerrera egiten eban, bihur-
gune bat eginda. Ez neban lagunaren arras-

torik ikusi.

—Mikel! —deiadar egin neutsan motxi-

lea bizkarreratu bitartean.

—Ondo naiagok —urrunetik lez heldu
jatan Mikelen ahotsa—. Hator! Kontuz ibili
hadi, ostera, bidea zabalagoa bada ere, pendiza

handia dok, eta lurra labankor jagok.

Abiatzeko puntuan, ahotsaren oihartzu-
nak ezabatu barriak artean, zaratots motel bat
heldu jatan Mikel ebilen aldetik. Adi jarri
nintzan, sentimenak teinka, susmo ilun batek
kezkatuta. Segundoak pasatzen joan ziran eta
ez neban beste hotsik entzun. Isiltasuna astun

bihurtu zan.

—Mikel! —deiadar egin neban azkenean.
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Nire deiak ez eban erantzunik izan.
—Mikel!! Mikeeeeel!!! —dei egin neu-
tsan zoro moduan.

Behin eta barriro urratu neban batek daki
noiztikako isiltasuna. Deiadarrak, harrizko
hormetan talka eginda gero, oihartzun bilaka-
turik jaso nebazan. Gero isiltasuna barriro.
Isiltasun astuna! Larritu egin nintzan, guztiz
larritu. Beste saio bat egin neban, ia eztarria
urratu arte. Alferrekoa ha ere. Bildurrak hartuta,
oraintsuko poza guztiz desagertuta, zer egin

ez nekiala egon nintzan une luze baten.

Azkenean, bihotza indartsu taupadaka,
aurrera egin neban, pasabidetik barrura Mikel
galdutako bihurgunerantz. Linternearen argi
dardartiak ilunbea ozta-ozta urratzen eban.
Hormak leunak ziran, hezoak, likatsuak leku
batzuetan. Eta barrurantz joan ahala, Mikelek
esan lez bidea aldapatsuagoa izateaz aparte,
gero eta labankorragoa zan, metrotik metrora
gehiago. Forma zehatz bako tutu batetik ninoi-

ala zirudian. Linternearen argi ahulak —batek
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daki bildurrak ez ete eustazan begiak lauso-
tzen—, harrizko horma biluziak jarten eustazan

agerian, besterik ez. Ilunak ziran oso.

Halako baten laban egin eta orekea galdu
neban. Linternea hegaz joan jatan eskutik.
Zas!!! Begi itxi-edegi baten, ia konturatu
barik, ilunpetan galduta, natureak egindako
txirrista batetik behera joan nintzan, hankaz
gora jausita. Eta unetik unera abiada handia-

goa zan, ikaragarria, zoroa...

Gelditu ezina!!!

Coca-Cola Erdi Aroan

1I
EGUN-ARGITAN

Argia barriro ikusi nebanean, une luze
batez zorabiaturik geratu nintzan, guztiz harri-
tuta. Zelan arraio eitekean...? Izan ere, gogoan
neban azkena baltza zan, ilunpeetako mundua-
ren isladea, jauskera gelditu ezin baten gomuta

latza. Nahastuta nengoan, guztiz nahastuta.

Argipekoari itxurea emoten ahalegindu
nintzan. Holan, behe-lainoa ezabatzen danean
lez, joan ziran sortzen nire inguruko irudiak,
astiro-astiro baina eten barik. Bedar lakarrezko
aldapa piko batean etzunda nengoan luze-luze,

zeru ilun baten azpian, zuhaiska ugari ebazan
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mendi baten magalean. Bedarrezko zoru mal-

guak jauskerea bigundu eustan itxuraz.

Sena berreskuratu orduko hanka-besoak
mogidu nebazan. Min sentitu arren, min nahiko
handia, gorputza oso-osorik eta kalte barik
neukan. Poztuta, nire atzerantz begiratu neban,
aldapan gora hain zuzen, jausitako zuloaren
bila. Harritu egin nintzan, itzel harritu: han ez
zan zulorik, ikusmenean ez behintzat. Makina
bat aldiz begiratu eta alferrik, pendiz bedar-
tsuan ez egoan ezelako zuloren aztarnarik.
Ikaragarria zan. Begiak kliskatu nebazan. Ez,
ez nenbilen ametsetan. Ez, aldapearen barruan,
hara!, Aizkoateko haitzak hantxe, Mikel eta
biok sartutako kobazuloaren gainaldeko gailu-
rreria. Ez nengoan, ostera, kobazuloa egoan

magalean, kontrakoan baino.

Garbi egoan jauskeran mendia zeharkatu
genduala. Genduala...? Mikel etorri jatan
gogora. Ene! Eta Mikel? Non egoan Mikel?!
Bat-bateko gogoetak larritu ninduan. Alde

guztietara begiratu eta zuloa lez ha ere batek
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daki non. Dei egin neutsan. Alferrik. Mendi

magalean galdu ziran nire deiak.

Estutu egin nintzan. Estualdiak, zorionez,
gogoa bizkortu eustan. Luzapen barik haren bila
jo behar neban. Baina nora? Non demontre
egoan? Ez neban tutik ere ulertzen. Mendiaren
erraietan artean? Zein egoeratan? Nirea, esan
lez, ona zan, urradura arin batzuk aparte oso-
-osorik nengoan eta. Oso-osorik eta jauzia ger-
tatu aurretik lez, motxilea aldamenean neuka-
lako, dozena erdi metrora, eta linternea
eskuan, gogor helduta, noiz eta zelan berres-

kuratu neban jakin ez banekian ere.

Zutundu egin nintzan. Ordua jakin gura
izan neban. Erlojua ez ebilen ondo. Kristal liki-
dozko pantailatxoan hizkiak keinuka ebilzan.
Zerurantz begiratu eta eguzki tristeak, artean
nahiko altuak, arratsaldean nengoala adierazo
eustan. Begiradea lurrerantz bideratu neban.

Egin orduko sor eta lor geratu nintzan.

Non arraio nengoan? Ha zoramena!
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Atzealdekoa Aizkoateko gailurreria zan,
dudarik ez; urrunago, Gipuzkoa eta Arabako
mugan, Aizkorri mendizerrea ikusi neikean,
zuri-zuri eta diz-diz arratsaldeko argi gorris-
kearen azpian; eta hurrago, beherantz begira-
tuta, Ataun herria bitan zatitzen dauan Agauntza
ibaia eta ibar estuaren beste alde malkartsua.
Dana zan ezaguna; baina... aldatuta, guztiz
aldatuta egoan! Izan ere, non demontre egozan
ibarraren luze-zabalean hedaturiko baserri eta
auzoak, nik txikitatik ezagutzen nebazanak?
Non arraio egoan Nafarroara joian errepide estu
eta bihurgunetsua? Eta mendian?... Mendian
neguak soilduriko pago eta hosto galkorreko
zuhaitzak danean ikusi eitekezan, eta ez nik
gogoan nebazan pinu zakarrak. Sinesgaitza zan!
Aizkoateko gailurreriak bakarrik eusten eutsan

nik ezagututako itxureari, aldatu barik egoan.

Atximurka egin neutsan besoari. Mina
sentitu neban, berehala. Zalantzaren bat bane-
ban ezabatuta geratu zan: ez nenbilen ametse-
tan, ez horixe. Halan eta guztiz ere... Zora-

tzeko modukoa zan! Ordu gitxitan jaio eta bizi
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izan nintzan eskualdea guztiz aldatuta ikusten
neban: ez pinurik, ez pistarik, ez baserririk
mendian...; eta, ibarrean... herririk ez! Non
ete egoan, non arraio!, Ataun herri luzea, nire
aitita-amamen herria? Ordu batzuk lehentxoa-
go egoan alderdian eraikin batzuk ikusi neike-
zan, zatarrak oso, nik gogoan nebazanakaz
antzik ez ebenak inondik ere. Dorre luzea
eban elizea guztiz berezia zan, zaharra baino
zaharragoa eta, haren inguruan sakabanatuta

egozan etxeak, borda modukoak.
Non arraio...?

Zur eta lur egina nengoan. Sekulako nahas-
ketea neukan buruan. Itaunak ez eustien bakean
izten: non ete egoan Mikel?; non herria, base-
rriak, errepidea, pistak, pinu zikinak?... Non

arraio?!

Zoramenari aurre egin behar neutsan, eta
agudo gainera, denpora gehiago galdu barik.
Eta, ahal izan ezkero, burua galdu barik jar-
dun, egoera haretan gaitz izan arren. Holan,
ibarrera joatea erabagi neban, laguntza eske.

Abiatu aurretik, baina, azkenengo begiradea
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emon neutsan inguruari, ez dakit zenbatga-
rrena. Garbi egoana ziurtatu besterik ez neban
egin: Goierrin nengoan, bai, nahiko ondo eza-
gutzen neban eskualdean; baina ordu batzuk
lehenago ametsetan ere irudikatu ezingo neban

Goierrin. Ikaragarria!

Jarraian motxilea arakatu neban. Koba-
zulora eroandako guztia sartu lez egoan
barruan, ez zan ezer falta: Coca-Cola poteak,
jaki batzuk, txamarrea, botikina, eskaladako
soka mehea, prismatikoak eta linternea. Hantxe

egozan, nahas-mahas eginda, baina motxilan.

Araketea amaituta aldapan behera bideren
baten bila abiatu nintzan. Egin aurretik, baina,
erlojua orduan ipini gura izan neban, gitxi gora-
beherako ordu baten, jakina. Alferrik ahale-
gindu nintzan, erloju digitalak keinuka jarraitu
ebalako. Ha ere harritzeko modukoa zan. Baina,

egia esan, zer ez?

Gogoetak estututa, biziro estututa, bide-
zidor batera heldu nintzan. Aurkikuntza xumeak

apur bat nasaitu ninduan, apur bat bakarrik.

Coca-Cola Erdi Aroan

11T
BASETXEA

Oinatzen bila alferrik jardun eta gero
ibarrerantz abiatu nintzan. Beherantz ninoiala
ia ez neutsan begirik kendu ikusmenean neba-
nari. Zelan kenduko neutsan! Orografia, aldeak
alde, ezagutzen neban berbera zan. Erliebeari
egokionean, jakina, azalekoa, esan lez, guztiz
aldatuta egoalako: baso ugari eta giza arrasto
urri ikusi neikean. Ataun ez ezik, kilometro
bira egon behar eban Lazkao herria ere, desa-
gertuta egoan. Nik ezagutzen neban Lazkao,
jakina. Honen lekuan, etxe multzo txikia eta,
han-hemenka, borda zatar batzuk besterik ez

neban ikusten.

b
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Ha zan, ha! Aztikeriaren batek nire esku-
aldea azpikoz gora aldatua eban... Zerk beste-
lan? Ez nekian zer pentsatu. Burura etordan

guztia iluna zan oso.
Ikaragarria zan!

Baso batera heldu nintzan. Pagadi bat
zan, sendo samarra, baina pagoen artean har-
kaiztegiko zuhaitz mota batzuk ere ikusi eite-
kezan: hurritzak, elorriak eta gorostiak, batez
ere. Sartu orduko barriro ere begiradea lurre-
rantz bideratu neban, zuhaitzen gerizpean
oinazpikoa bigunagoa zalako, orbelez osotu-
tako zorua. Holan, gorostiak babestutako bide-
-bazter baten, mendiko boten oinatzak ikusi
nebazan lokatzetan. Ez ziran bakarrak, hareen
inguruan gehiago eta ugariago egozan, baina
batek daki zein oinetako motatakoenak. Bes-
teak, barriz, Mikelen botenak ziran, zalantza

barik, nahiko barriak artean, gainera.

Bizirik egoan, gauza zan ibilteko, eta ez

neban uste urrun ibili eitekeanik. Honek poztu
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eta adoretu egin ninduan. Aurkitu egin behar
neban, Mikel ere ni ninoian leku berera joian
ziurrenik, aurkitutako beste hareikaz. Zergai-
tik, baina, ez zan nire bila ibili?... Honek harri-
tzen ninduan, harritu eta... baita larritu ere,
jakina. Hagaitik, lehenbailehen aurkitu behar
neban, eta aurkitu orduko lehenengo orainari
eta gero etorkizun ilunari aurre egin behar
geuntsan, biok bat eginik. Izan ere, garbi egoan
gure garaitik kanpo genbilzala, denporan atzera-

-edo eginda, eta dezente gainera.

Ez nekian zelan (zelan jakin?), baina ede-
rra egin genduan!

Barriz ere dei egin neutsan nire adiski-
deari, oihu egin neban eztarria urratu arte,
basoko bakea hondatuz. Alferrik, orduko hartan
ere ez neban erantzunik jaso, baso soilduan

galdu ziran nire deiadarrak.

Abian jarri nintzan. Laster, errekatxo
batek bidea zeharkatutako lekuan, barriro ere

oinatzak ikusi nebazan. Aurreko berberak
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ziran: Mikelenak eta beste ezezagunenak.
Oker ez banengoan lauzpabost lagunegaz

joian. Lagunakaz...?

Arratsalde haretan bertan jakin behar

neban!

Basoa trinkotasuna galtzen joian neu-
rrian bide-zidorra zabalagotuz joan zan.
Orbelak estaltzen eban haren luze-zabalerea,
izotzak gogorturiko orbelak, udazkenak urtero
zabaldutako tapizak. Haren gainetik jarraitu
ezkero, gaur egun Ataungo San Martin auzoa
dagoan alderdira helduko nintzan, eta luzetu

barik gainera.

Basoak, ostera, beste ezusteko bat emon
behar eustan. Leku baten bideak bihurgune
itxia egiten eban, harkaitz bat inguratzeko.
Ha hartu eta mutiko bat aurkitu neban. Ahuntz
argal bat eroian, soka bategaz samatik hel-
duta. Ikusi orduko alkarri begira geratu ginan,
mutikoa ikaratuta eta ni harrituta, guztiz biak.

A zelako itxurea harena! Samaldean txano
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zabala eukan atorra moduko jantzi luzea
eroian jarrita, dindirri bat, zoldaz eta urradu-
raz josita; garriko zabal batek, zabala eta zata-
rra, ezarri egiten eutsan gorputz mehari; eta,
antza, baita ere atorrearen azpian eroan pra-

kak, lohiak desitxuratutako artulezko prakak.

Une batez, harri eta zur, begira egon zan
mutiko trauskila. Bat-batean, ostera, nire
azterketea haren oinetara heldu baino lehen,
sokeari indartsu tira eginez hanka egin eban.

Amen baten bistatik galdu neban.

Aho bete hagin itzi ninduan. Baina, uneko
harridurea gaindituta, tximistea moduan arin

joan nintzan haren atzetik.

Arineketaldiak basoaren agerrune batera
eroan ninduan. Haren erdian borda erako erai-
kuntza bat egoan, arrunta oso, zabarra. Hormak
harrizko eta buztinezkoak ziran, gainaldea
zotalezkoa, eta aurrealdean zurezko ate bat eta
leihatila txiki bi besterik ez ebazan. Zotaletan

egindako zulo batetik keak urteten eban.
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Bertara bideratu zan mutikoa, arineketa
biziari eutsiz, ikareak hegoak ipinita hanketan.
Txabolara heldutakoan, sorbaldeagaz ateari

bultza eta, animaliagaz batera, barruan sartu

zan.

Itsu-itsuan joan nintxakon atzetik, zuzen-
-zuzenean etxolarantz, txabola barrukoa edo
barrukoak kontuan hartu barik. Halan ere, azke-
nengo momentuan, ate ondora heldu nintza-
nean, aldamenean egoan egur pilotik makila
bat hartu neban badaezpada ere. Ha eskuan

nebala ateari bultza egin neutsan.
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Sartu orduko ia atzera egin neban. Txa-
bolako giroak geratuazo egin ninduan. Itoga-
rria zan, higuingarria, kiratsez betea. Estrei-
nako bafadeak okada gogor bat eragin eustan.
Larri ibili nintzan goragaleari eutsi ahal iza-
teko. A ze higuina! Eta, antza zanez, bertan
bizi zan mutikoa. Bera, bere familia eta...
Begiak barruko iluntasunera egokitutakoan
ohartu nintzan bai gizakiak eta bai animaliak
danak alkarregaz bizi zirala bertan. Txirotasu-
nagaz batera, begi-bistan egoan, zikinkeria
zan nagusi leku haretan. Hasieran, baina, itsu-
tuta egon nintzan, keak eta ilunpeak egindako
atmosfereak itsututa; gerotxoago etxolako
gauzak sortuz joan ziran, zirriborrotsu sortu
ere, barrualde ilunean. Zorionez, ez neban are-
riorik aurkitu; bai, ostera, bazter baten muti-
koa ikusi. Bere ama izango zanaren ondoan
egoan. Emakumeak ume bat eukan besoetan,

eta ikaratuta begiratzen eustan, semeak lez.

Begirada bizkorra emon neutsan barruari.
Anabasea zan nagusi, itzikeriagaz batera, jakina.

Txabolako bazter baten bertakoen aziendea
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egoan: hiru ahuntz, behi gosekil bat eta oilo
batzuk; erdi-erdian, beheko su modukoa zana,
harrizko esparru txikia. Honen gainean, sutik
hur, lapikoa egoan, hiruoineko batetik zintzi-
likatua. Sabaian tximinia erako zuloa egoan.
Edozelan ere, kerik handiena barruan geratzen

zan, giro kiratsa handiagotuz.

Jainkoarren! Non nengoan? Zer ete zan
ha: historiaurreko irudi bat beharbada? Bane-
kian denporan atzera joanda nintzala, begibis-
tan egoan, sinesgaitza bazan ere. Zein arotara,
baina?

Ikaragarria zan!

Hotzikara batek burutik oinetara astindu

ninduan.

Mogitzeko preminea neban. Makilea baz-
ter batera bota neban. Gero, nire bake asmoa
erakusteko besoak zabalduta, pauso batzuk

emon nebazan aurrerantz.

—Ez izan bildurrik —esan neutsen
aurrera ninoian bitartean—, ez dot ezelako

asmo txarrik, zuekaz berba egitea, besterik ez.
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Sinestu eidazue, ez dot asmo txarrik, benetan!
Lagun baten bila nabil. Ikusi dozue? Ni lakoa

da, berezia... zuentzako.

Axal hutsa zan andreak ez eban txintik
ere esan, ezta jarrerea aldatu ere, begiak zabal-
-zabalik begiratzen jarraitu baino. Azkenean,

ostera, berba egin eban.

—TIkusten dozuna baino ez dogu —lapur-
tzat hartu ninduan itxuraz—. Beharra da etxe

honetako nagusia. Erruki zaitez gutaz.

—Ez deustazu ulertu. Barriro esango
deutsut, berba egin besterik ez dot gura, nire
laguna ikusi dozuen ala ez jakin, horixe baka-
rrik. Ni ez naz lapur bat. Ulertzen?

—Jentila zara? —itaundu eustan emaku-
meak, zeozertxo nasaiago—. Itzuliak zarie
atzera?

—Jentila?... Zer jentil eta zer jentil oste,
ni beste garai batekoa izango naz, baina zeuek

lakoa!

—Azti bat orduan?
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—Ez, gazte arrunt bat. Zelan arraio uler-

tuazoko neuskizue. .. Ez dozue ni lako bat ikusi?

— _Athaunera eroan dabe —esan eban

amaren magalean babesten zan mutikoak.
—Ataunera? Nork eroan dau?

—Gizonak, gizon gaiztoak, lapurren

lagunak.

Ataunera... Tira, zeozer banekian, ordu
erdi eskas eta helduko nintzan herrira... edo
sasoi haretan zana zalakora. Baina gizon gaiz-
toak eroanda... Kezkatu egin nintzan.

—Gizon gaiztoakaz esan dozu? Zein
gizon gaiztogaz?

—Athaungo gudagizonakaz.

—Gudagizonakaz?... Zein urtetan ga-
goz? —itaundu eta gero konturatu nintzan
gizajo hareek nahikoa ebela urtaroaz ardura-
tzeagaz, euren bizimodu latzak ez eukalako

daten beharrik.

— Neguan gagoz —esan eban emaku-

meak—. Laster hasiko da eguna luzatzen.
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Leku zikin haretan egindako egonaldia
amaitzea erabagi neban. Ilundu aurretik mogidu
beharrak lagundu eustan erabagia hartzen. Ez
neban uste, gainera, gizajo hareek argibide
gehiago emoteko gauza ziranik. Era berean,
arratsaldeko haize hotzaren beharra neban,
behar handia.

—Zenbat gizon ziran? —itaundu neutsan

mutikoari.

Esku bateko atzamarrak erakutsi eusta-

zan.
—Fta Ataunera eroan dabe —ekin nik.

—Bai, Athaunera. Gizon gaiztoak —muti-

koak baieztatu.

Alde egin aurretik azkenengo begiradea
emon neutsan barrualdeari. Gure garaiko kor-
tak txukunagoak dirala pentsatu neban. Kan-
poratutakoan, arnasea sakon hartu neban eta,
aspaldiko partez, baita atseginez ere ipar-

-haizearen hoztasuna.
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v
ATXILOTUA

Txabolatik urten, arnasea sakon hartu,
eta bizkor abiatu nintzan ibarrerantz. Ez
ninoian sartu aurretik baino nasaiago, ezelan
ere ez, mutikoaren berbak kezkatuazota baino.
Gaiztoak, gudagizonak, lapurren lagunak... Ez
neban tutik ere ulertzen. Ataungoak gaiztoak
baziran, nongoak ete ziran zintzoak? Nongoak

ete, era berean, lapurrak? Ha nahasmena!

Nire susmoak nahiko ilunak ziran. Argi-
tzeko gogoa handia, gainera. Gizajo hareek
ikusita, baina, gerorako itzi neban buruan pila-
tutako itaun mordoa, herrian egiteko, basotik

hur egoalako, bost bat minutura.
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Baso ertzetik hobeto ikusi ahal izan
nebazan ibarreko baserriak. Erdi ostenduta
egozan zuhaitzen artean, sakabanatuta ibaier-
tzetan, eta lursail txikiak ebezan inguruan.
Guztiz bereziak ziran, aurreratxoago ikusitako
txabolea baino itxurazkoagoak bai, baina
zabarrak: baserri baino borda itxura gehiago
eben. Era haretakoak ez nengoan sekula ikusita,
ezta antzinako argazki eta marrazkietan ere.
Egia esan, ordura arte ez nintzan batere kez-
katu arbasoen bizimoduaz, eta gitxiago orain-
dino euren etxeez, jakina. Edozelan ere, begien
bistan nebazanak aditzera emoten eustan den-

poran sekulako jauzia egina nebala, itzela.

Urduri oso, bide zabalago batera heldu
nintzan. Gurdi arrastoak nabarmenak ziran.
Begien aurrekoa gogoan neukanagaz alde-
ratuz, konturatu nintzan gaur egun San Martin
auzoa danera heltzeko nengoala (egun San
Gregorio eta Aia dira auzo nagusiak eta San
Martin, zerzelan esateko, herri luzearen biz-
karrazurra). Bertaratzeko, beraz, arboladi bat
zeharkatu eta gaur kanposantua dagoan alda-

pea jaitsi besterik ez neban egin beharko.
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Baten bategaz berba egiteko gogo bizia
neban (bildurra ere bai, jakina, eta ez txikia,
dana esan behar badot), Mikel aurkitzeko eta
baita behingoz korapilo ha askatzeko ere. Hau
ez neban zaila ikusten, batere ez, balizko gizon
gaizto eta guzti. Gerokoa, ostera, denporan zehar

aurrera egitea kontizu, hori bai, ia ezinezkoa.

Pentsatze hutsak ulea lazten eustan.

Zelan arraio...?

Halantxe nenbilela, gogoetakaz ekin
bizian, zuhurtasuna guztiz galduta, bat-batean,
plaust!, pago artetik sortutako lagun batzuk
etorri jatazan gainera. Iraupen-senak aginduta
aurre egin gura izan neutsen, egin ere (osti-
kada galanta jaso eban batek), baina laster

eratsi ninduen.

Hiru ziran erasotzaileak, gazte bizardun
bi eta gizon adintsu bat, bizarduna ha ere, buru-
zuria. Gazteak besoetatik eta hanketatik eus-
ten eustien bitartean, besteak ezpata labur bat
ipini eustan bularrean. Lehenengoak arlote

samarrak ziran; ezpataduna, barriz, dotoreago
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jantzita egoan, besteak baino txukunagoa ere
bazan. Hirurak, baina, atorra moduko jakea,
garriko zabala, artulezko prakak eta narruzko
oinetakoak eukezan. Kinka larri haretan gogora
etorri jatan Ataungo jaietan jentilen jaitsierea

deritxan ikuskizuna.

—Mogitzen bahaz hireak egin jok —esan

eustan zaharrak, ezpateari eraginez.

Sekulako bihotzondokoa emon eustan
burdinearen mutur zorrotzaren ziztadeak!
Odola izoztu egin jatan. Tentuz ibili behar
neban, gizona ez ebilen brometan, ez horixe,
prest egoan mehatxua beteteko. Begiak zabal-
-zabalik, ikareak eraldatuta, geratu nintxaken

begira, berbarik plazaratu ezinik, estu-estu.

—Ez dot ezer egin —asmatu neban azke-
nean, ondo kostata, hori bai—, ez naz gaizkile

bat, galduta dabilen gazte bat baino.

—Hago isilik —Ilehen baino lehorrago
besteak—. Itxureak salatzen hau. Mendian izaki
harrigarriak bizi dozak, eta hi haz horreetako

bat, ez ahalegindu guri ziria sartzen.
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—Oker zagoze, oso oker, euskalduna
nozue, zuok lez, beasaindarra naz eta, goierri-
tarra!! Jakingo dozue ba Beasain, nire herria,
hemendik bost bat kilometrora dagoala, ezta?
Ala Beasain ere... Hau zoramena! —jarraitu
neban, kasik arrenka—. Benetan! Laguna eta
biok Troskaeta kobazuloan genbilzala, jausi
eta ez dakit zelan arraio zuen garaian azaldu
gara, guzurra badirudi ere. Sinestu eidazue,

haren bila nabil, nire lagunaren bila.

—Zulotu eiozu bihotza! —esan eutsan
gazteetako batek, nire berbak bildurtuta itxu-
raz—. Aditu deutsazu. Lur barrutik ei dator...

Tira, ez zalantzarik izan!

Egin egingo ebala iruditu jatan une
batez, une luze batez, dudatan egon zalako. A
zer larrialdia! Azkenik, buruari eragin, eta

hauxe esan eban:

—Ez, deabru edo lur barruko izakia
bada, lehenengo abadearengana eroan behar
joagu, berak erabagi daian zer egin. Berak

bakarrik jok ahalmena gu eta gutarrak izaki
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gaiztoen madarikazinotik aske izteko. Jain-
koaren babesetik alde eginak Haren zerbitza-

rien eskuetan itzi behar joaguzak, ez ahaztu.
—Azalduko deutsuet...

—Zer esan gura dok berba horregaz?
—hasi eta batera kendu eustan berbea buruzu-

riak.
—Azalpenak emoten izteko.

—Hago isilik lotsabako halakoa! Emongo
deutsazak emon beharrekoari, baina eskatuta-
koan bakarrik. Ordura arte hago isilik, deabru
hori! Suak erakutsiko jeuskuk hire benetako

izaerea, ez aho zikin horrek —orroa egin eban.

Eguzkia hodeiertzean galtzera joiala, ika-
reak guztiz ahulduta ninduala, heldu ginan
ibarrera, galdutako Ataunera. Eleizea gaur
dagoan inguruan egoan orduan ere. Guztiz
bestelakoa zan, baina, txikiagoa eta zurezkoa
neurri handi baten; dorrea, barriz, zurez eta
harriz eginda egoan. Inguruan bospasei baserri
eta etxe bi egozan. Ez eukan zerikusirik nik

ezagutzen neban San Martin auzoagaz, jakina;
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baina, azkenean, kostata bada ere, itxurea hartu

neutsan, batez ere inguruari.

Zuzenean eleizara eroan ninduen. Ez
neban arimarik ikusi baserri inguruetan, txakur
argal batzuk besterik ez. Hotzak, itxuraz, etxe-
ratuak ebazan bertakoak. Zabaldu ebenean
aiene zorrotza egin eban eleizako ate sendoak.
Bultzaka zeharkatu neban. Barrua iluna zan;

bildurgarria oso, isiltasuna. Aldare inguruan

argi dardarati bat egoan, gainerakoa ilunpetan.
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Ilunpeetatik sortu zan barrua besteko
goibela zan gizona, baltzez jantzitako gizaseme
argala eta luzea, itxurearen arabera abadea
zana. Patxaroso hurreratu zan gengozan leku-

rantz. Ni ikusita zur eta lur geratu zan.

—Hara! Baina, baina...? Aitearen eta

semearen... —esan eban harrituta, deabruaren
aurrean egongo balitz lez—. Non harrapatu
dozue?

—Pikandieta inguruan. Lur barrutik ei
dator. Oihuka ibili da guk harrapatu aurretik

—esan eutsan taldeburuak.

—Lur barrutik?! Jainkoak lagun deigula!
Lur barruko bat! Deabruaren seme bat, garbi
dago, ikusi besterik ez da egin behar. Hori

itxurea, hori! Jainkoaren izenean!

—Zer deabru eta deabru ondo! —esan
neban, haserre eta bildurtuta, ozenki—. Kristaua

naz, zeuok lez!

—XKristaua...? Hago isilik deabru hala-

koa! —ni baino ozenago abadeak—. Ez aitatu
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ere egin ilunpeetara jaurti hinduanaren izena,

kendu egik aho pekatari horretatik!

—Bota daigun sutara —gazteetariko
batek.

—FEz, ez Lazkaoko Jauna ikusi baino
lehen. Ergoena inguruan dabil, napar-lapurren
bila. Etorri arte eleiz-dorrean sartuko dogu, ez
dau alde egiterik izango, hegorik ez dau-eta

gora egiteko.

Lazkaoko jauna. Aldameneko herriko
jaunaren jopu izango ete ziran ataundarrak?
Ergoenan baebilen, gu gengozanetik bost bat
kilometrora ebilen, Ataungo beste auzo baten.
Gogora etorri jatan bertako sagardotegia,
Aitor eta biok behin baino gehiagotan izan-
dako sagardotegia, jakina.

—Beasaindarra naz baina! Beasainen
Igartza jauregia...

—Isiltzeko!! Zer gura dok, Igartzako
aititen semea nahastu, Igartzakoen izen garbia
hire berbaz zikindu? Lotu eizue zutabean eta

deitu auzotarrei, eleizkizun berezia egingo
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dogu Jaungoikoaren gogoa bete arte, gizaki
honen gaiztakeriatik gorderik egon gaitezan.

Bizkor, egin daigun ilundu aurretik.

Agindua bete eben. Luze barik hasi ziran
bertaratzen ingurukoak. Ni ikusi orduko otoi-
tzak marmartzen hasten ziran, zeharka begi-

ratzen eustien, guztiz ikaratuta.

Ni gero eta harrituagoa nengoan. Igartza
aitatu eban abadeak. Ha ere ezagutzen neban,
jakina, nire herriko jauregi zaharra zalako,
Beasaingo monumenturik zaharrena, polit
askoa, zorionez hondamenetik oraintsu salba-

tua. Zer saltsa zan ha, baina?

Eleizkizuna amaituta, agure, andrazko eta
umeak bizkor aldendu ziran. Dozena bat lagun
geratu ziran eleizan, ostera, biribil bat eginda
ahapeka berbetan, abadea buru zala. Amaitu-
takoan, kontu handiz zutabetik askatu eta do-
rrean sartu ninduen. Besoak eta hankak loturik,
bazter batera zakar jaurti ninduen. Gero atea

trangatu eben.
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\%
IHESALDIA

Depora luzean egon nintzan ikareak
hartuta, bildurrak eta hotzak gorputza dardarka
jarrita, etorkizuna dorre ilun ha baino ilunagoa
nekusala. Gauzak argitu beharrean iluntzen
joatazan, kezkak gehituz eta adorea gitxituz,
tamalez. Jada ez zan Mikel aurkitu eta denpo-
ran zehar zelan bidaiatu arazo nagusia, sutan
kiskalia ez izateko zelan urten eleiz-dorretik

baino.

Zerbait egin behar neban. Hanka, jakina.
Zelan, baina? Nondik? Ikaragarria zan, tamal-
garria nire egoerea, baina oraindino tamalga-

rriagoa izango zan hurrengo egunean, ziur.



M. A. Mintegi Larraza

Mikel etorri jatan gogora. Non ete ebilen?
Nire harrapatzaileak ez eben aitatu ere egin,
ezta abade goibelak ere, nire harridurarako.
Eta garbi egoan, ez neban zalantzarik egiten,
ni lez baten batzuen atzamarretan egoala.

Baina non?
Ha nahasketa, ha!

Halako baten, hotz eta guzti, suaren bero-
tasuna sentitu neban gorputzean, aditua neban
inkisizioaren sua-edo. Honek berotu ninduan,
egoera geldotik urteten lagundu eta kinka

larriari egokitu, adore apur bat emonez.

Ahalegindu nintzan ingurua aztertzen.
Kosta ahala kosta gitxi gorabeherako krokis
bat egin neban neure buruan. Dorrea koadratua
zan oinean, hiru bat metro ebazan zabaleran,
eta, esan lez, zurez eta harriz eginda egoan.
Goialdean, kanpaiaren gainean hain zuzen,
teilatu moduko estalki zorrotza eukan, baina
alboak edegiak ebazan, eta inguruan pasabide
estu bat, oso oker ez banengoan. Igoteko era-

bilen eskailera luzea kanpoan itzi eben ni
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sartu eta gero. Alferrik zan, bestalde, atetzarra
zabaltzen ahalegintzea. Beraz, urtenbide baka-
rra hormatik gora eginez egoan, hormetako
koskaz edo urtenguneez baliaturik. Zoritxarrez,
ahalegindu arren, goialdetik sartzen zan argi-
tasun apalak ez eustan aukerea emon urtengu-
neak zelakoak ziran antzemoteko. Baina alde
egitekotan, garbi egoan, ha zan bide bakarra.
Bakarra eta arriskutsua, bene-benetan!, hogei
bat metro igon beharko nebazalako, guztiz
ezezagunak eta ia itsuka, eta polikiroldegian
edo mendian ez lez esku hutsik, ezelako segur-

tasun-tresnarik erabili barik.

Urrunera joana nintzan asmoakaz. Lehe-
nengo hanka eta eskuak askatu behar nebazan,
jakina. Eta ha ere, jakina, lan gaitza zan, loka-

rriak sendoak ziralako, gogorrak.

Beheralditxo bat izan neban. Orain gitxiko
adore apurra kili-kolo jarri jatan. Ha kinka,
ha! Hasi orduko etsipenean jausteko zorian.
Egia esan, ez zan gitxiagotarako, arerio bila-
katutako mundu ezagun eta aldi berean guztiz

ezezagunean galduta nenbilelako.
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Kinka larrian!

Zorionez, gau haretan, ustekabeko adis-
kide batek lagundu behar ecustan sutatik alde
egiten. Ustekabeko adiskidea, kinka larri hare-
tatik urteten lagundu behar eustana, ilargia
izan zan. Halako baten, behetik ikusten neban
zeru zatian agertu zan, eder-ederra, bere 0so-
tasunean urrezko domina bihurtuta, eta handik
bialdu eustan bere argitasun apala, apala baina
salbagarria. Ozta-ozta iritsi zan ni nengoane-
raino, baina nahikoa izan zan bazter baten
egoan motxilea ikusteko, ahaztuta neban mo-
txilea. Larrialdian ez nintzan konturatu ataun-
darrak dorre barruan itzi ebela. Ikusi orduko
argitxo bat isiotu zan nire barruan. Berehala,
itxaropena berbiztuta, arrastaka joan nintzan
bazterreko multzo ilunerantz.

A ze poza! Mendiko labana aldameneko
zorroan egoan. Antza zanez, zorionez niretzat,
gizon sinesbera hareei bildurra emon eutsen

infernuko tresnea eitekeanean eskua sartzeak.

Hobeto!

50

Coca-Cola Erdi Aroan

Gainerakoa uste baino errezago gertatu
zan, erreza izan ez bazan ere: ekinaren ekinez
labana atara, mutur zorrotz biak edegi, eta bat
lurrean sartu ondoren, besteagaz lokarriak
ebagiten ahalegindu nintzan. Ez neban bere-
hala lortu, jakina, baina azkenean lortu neban.
Besoak aske, bihotza esker onez gainezka,
mosu bat bialdu neutsan ordurako ezabatuta

egoan gaueko erregineari. Gero hankak askatu

nebazan.

Lokarrietatik libre, nondik norakoa azter-
tzeari ekin neutsan. Hozmindutako atzamarrak
berotu bitartean (behar beharrezkoa zan hor-
matik gora igoteko), beroni begira egon nin-
txakon zati batean, motxilan neukan linter-
neak lagunduta. Banebazan, euki, ziri batzuk,
baina ezinbestean bakarrik erabiltea erabagi
neban, ahalik eta isilen gainditu behar neba-
lako horma luzea. Gaindigarri zirudian, bes-
talde, erreza ez izan arren, baina zuhur eta
hotz jardun ezkero heldu neitekean kanpai
ondora. Ziriak emongo ez ecusten laguntzea

motxilan neukan erretxinak emongo eustan.
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Lehenengo urtenguneari heldu neutsanean
esperientzia handiko mendizaleen gomendioari
jaramon egitea erabagi neban eguna bedeinkatu
neban. Egia handia dalako esaten dabena, hau
da, premiazko gauzen zamea eroangarria dala.
Hara han frogatzeko aukerea! Eta geroak ere
baieztatuko eustan, jakina, gura baino sarriago

gainera, egun zoro hareetan.

Dozena erdi metro gora eginda, zuhur-
tasunak halan eskaturik, argi egon nintzan
tarte txiki baten, ea eleizan hotsik aditzen
neban. Isiltasuna guztizkoa zan, ostera, ikara-
tzeko modukoa. Kanpotik ere ez zan zaratarik
entzuten, hotzak gordelekuetan ebazan, itxuraz,

gaueko izaki guztiak.

Era haretan aurre emon neutsan ordura
arteko nire eskaladarik garrantzitsuenari. Eus-
karriak nahiko onak ziran. Beraz, hareek eta
eskaladako erretxinak lagunduta, uste baino
errezago joan nintzan oztopoak gainditzen;
halan ere, azkenengo zatian, hotzak eraginik,
baita nekeak eta beharbada bildurrak ere, igo-

erea nekoso bihurtu zan, arriskutsu.
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Bitan izan nintzan jausteko zorian. Lehe-
nengoan, oin bat airean nebala, zart!, bestea
laban eta esku batetik bakarrik zintzilika geratu
nintzan, diranak eta ez diranak egiten jausi ez
neitean, atzamarretan eta besoan min ikaraga-
rria nebala; bigarrenean, eskaladea burututa,
edo halan uste behintzat, pasabidera helduta
beste aldera pasatzeko unean, orekea galdu eta
besoei eraginez egon nintzan, gorputza hutsar-
terantz joatala, harik eta azkenean barandeari

eutsi ahal izan neutsan arte.
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Leher eginda heldu nintzan gainalde
estura, hotz eta guzti izerditan blai, izerdi tanta
lodiak bekokitik behera, bihotza danba-danba

bularrean, arnasbehartuta.

Nasaitu bitartean, nengoan talaiatik aha-
legindu nintzan ingurua arakatzen, ezer gitxi
lortuz. Gaua oso iluna ez bazan ere (ilargi
adiskidea harro egoan zeruan kokatuta), ez
neban ezer berezirik igarri haren argi mote-
laren azpian, inguruko etxeen gainalde ilunak
bakarrik.

Dana dala, ez eban emoten kanpoan are-
riorik nebanik. Beraz, gerotik gerora ibilteko
astirik ezean, Jesus baten ekin neutsan hurrengo
pausoaren prestaketeari. Eskaladako soka mehea
atara eta, harek lagundurik, rappela baino gehi-
ago hegalalditxo bat eginez, ezelako arazo
barik lurreratu nintzan. Sokea berreskuratuta

inguruko etxeetatik urrundu nintzan.
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VI
LAGUNA

Noraezean ibili nintzan hasieran. Bat-
-batean, txakur bat zaunkaka hasi zan, nengo-
anetik ez oso urrun. Berehala beste batek
erantzun eutsan. Ikaratu egin nintzan. Ez jatan
komeni gau guztia itsu-itsuan hara-hona
ibiltea. Arriskutsua zan eta, gainera, nekaturik
nengoan, atseden hartzeko premian. Hotza,
bestalde, ikaragarria zan. Babeslekuren bat
topatu behar neban, goizaldera arte behinik
behin.

Zaunketatik aldendu nintzan bide-zidor
batetik. Tarteka linternaz baliatzen nintzan,

ahalik eta gitxien eta argi-sortea nabarmentzen

wn
n



M. A. Mintegi Larraza

itzi barik. Halako baten, sagasti baten erdian,
txabola baten zilueta iluna ikusi neban. Hutsik
baegoan, ha izan eitekean bila nenbilen gorde-
lekua. Linternea amatatuta hurreratu nintzan
badaezpada. Aldamenean leiho moduko edegi-
durea egoan. Bihotza airean, linternea isiotu,
eta edegiduratik barrura bideratu neban argia.

Bedarra besterik ez egoan barruan.

Pisu handia gainetik kenduta, beharrezko
atsedenaren eta epeltasunaren gertutasunak
zurezko ate traketserantz bideratu ninduan,

barruratzeko gogo biziz.

Gauak, baina, amaitu ezinezko ezuste
katearen hurrengo mailea erakutsi behar eus-
tan. Eta ez zan ha azkenengo aldia izango,

arranopola!, orduan jakin ez banekian ere.

Izan ere, ateari astiro bultza egiten nihar-
duala, baten batek sekulako bultzadea emon
eustan. Arineketa baten atea zeharkatu eta
buruz behera jausi nintzan bedarretara. Linter-
neak zilipurdi bat egin eban airean lurra jo

baino lehen. Hankaz gora lurrean, linternearen
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argi-sortea neureaganantz bideratuta ikusi

neban, ring bateko fokoa balitz lez.
Sekulakoa emon eustan bihotzak!

Argiari esker ikusi ahal izan neban gai-
nera etordan gerizea. Aldamenera egin eta
jazarlearen hutsaz baliatu nintzan zangotra-
batzeko. Amen baten nire azpian neukan,
besoetatik helduta eta hankea haren bularraren
gainean jarrita, belaunagaz presioa eginez

mogidu ez eitean.

Halantxe amaitu zan borrokea, hain
modu errezean, guzurra badirudi ere. Harritu
egin nintzan. Egia esan, erasoari nahikoa
erantzun bizkorra emon neutsan; baina, halan
ere... Harritzekoa zan, ostera, trabatua neukan
gizonaren gelditasuna. Berehalaxe jakin behar
neban zergaitia.

—Banekian gizon aparta zinala, Aralarko

Aingeruaren laguna, lurreratutako aingeru bat

—esan eban guztiz harrituta.

Zer zinoan? Zer ikusten eben niregan zoro
hareek? Janzkereak ahaltsu bihurtzen ninduen

akaso? Burutik jota egozan?
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Zana zala ere, haren berbak nasaituta,
eta kontu handiz, esku bat luzatu eta linternea
eskuratu neban azpian neukana hobeto ikus-
teko asmoz. Argiaren zirkuluan haren aurpe-
gia agertu zan. Gaztea zan, ni baino zeozertxo
zaharragoa bakarrik, eta bizar laburra eukan,
sendotzen hasi bakoa. Mutil sendoa emoten
eban. Horregaitik neukan harrituta haren gel-

ditasunak.

—Ez naizu hil —esan eustan—, parkatu
nire ausardia, ez neutsun kalte egin gura-eta.

Nahita ere, jakina, ezin egin izango neutsun.

—Jainkoarren! —esan neutsan, ni ere
guztiz harrituta—. Zorioneko Ataun honetan
zoratu egingo naz, zoratu behar nozue. Aurre-
koak azti eta deabrutzat hartu nabe eta, orain
zuk, Mikel Deunaren laguntzat. Ez dakit dago-
aneko ez ete nazan zoratzen hasia. Zelan de-
montre esango deutsuet gazte arrunt bat naza-
la?! Euskeraz? Gaztelaniaz? Ingelesez akaso?
Tira ba: Aitor da nire izena. Me llamo Aitor.
My name’s Aitor. Ulertzen? Beasaindarra naz,

beasaindarra! Bai, hemendik bost kilometrora
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bizi naz, edo... bizi behar neban, zoraldi hau

gertatu ez balitxat. Hau da, hau!

—Zure laguntza behar dot, horregaitik
ibili naz zure atzetik —gaineratu eban, eta ha

errematea izan zan.

—Harrigarria! Zer eta nire laguntza eske
etorri! Hau ere entzun behar! Nik ez dakit
zelan nagoan, beharbada ondo ez; orain arte
ezagututako danok, ostera, burutik jota zagoze,
ez dot dudarik egiten. Dan-danok! Nire lagun-
tza gura eta lortzeko ezin era hobea aurkitu

eraso egitea baino. Ez dago zu lakorik!

—FEz zan nire asmoa kalte egitea, sinestu
eidazu, zure ahalmena ziurtatzea baino. Elba-
rrenakoak zu harrapatzen ikusi dodaz. Orduz
geroztik zelatan ibili natxatzu. Ez esan aparta
ez zaranik, ez ukatu ikusi ahal izan dodana:
zelan ez dakit, baina hormetatik gora egiten
badakizu, behera ere errez; argia sortzen ere
bai, eta nahi lez erabilten dozu gainera, handitu
eta txikitu, hara-hona bideratu, ezabatu...

Zeruko Ahaldunak bakarrik emon daikez

(Y
o



M. A. Mintegi Larraza

gaitasun horreek. Beraz, bihozkada batek esan
deust ez zinala aingeru txar bat, eta ez nabil

oker.

—Uf! Hau zoramena! Eta ez dakit
zergaitik, baina alferrik da azalpenetan hastea

—esan neban marmarka—, alfer-alferrik!

—Zure janzkerea bitxia da, berbakerea
ere bitxi samarra, eta hizkuntzak ez jatzuz
arrotzak... Izaki aparta zara, benetan! —mires-
pena eta harridurea nabarmenak ziran haren
berbetan—. Etxetik urten dodanean laguntza
eskatu deutsat Jaungoikoari, laguntza kanpo-
ratu nauan xedea burutzeko, eta nire bidean
jarri zaitu. Zuk lagunduko deustazu! —ez nekian
zertan, baina mutilaren berbetan ez egoan
duda izpirik.

—Tira, itxi atea eta berba egingo dogu.
Baita zeozer jan ere lo egin aurretik. Gose naz,

tripa-zorriak aspaldi itzartu jataz.

Atea itxi eban. Txabolea arakatu genduan
ezer aurkitu barik. Bedar lehorra besterik ez

egoan, baina ez zan gitxi gure egoeran, gaua
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pasatzeko ohe bigun eta epela izateko aukerea
emongo euskulako. Barruan ere giro hotza
zan, jakina, baina atsegina kanpokoagaz alde-

ratuz. Alde handia egoan.

—Tira, ez nago barriketan jarduteko
moduan —esan neutsan liluraturik eukan lin-
ternearen argiagaz bazterrak miatu eta gero—.
Dinozun lez laguntza bila bazabilz, ez zara
bakarra, ez horixe, niri ere akaso ez jat txarto
etorriko zurea. Beraz, ezer egin baino lehen,
hobeto gauzak argitzea. Zer laguntza mota

behar dozu?

—Zegamako Ladron zaldunaren alaba
gaztearen bila nabil. Badakizu non dagoan
Zegama?

—Zelan ez dot ba jakingo! Ez deutsut
esan Beasaingoa nazala! Nire herritik hamar
bat kilometrora dago Zegama. Ondo? Ala garai
honeetan Aizkorri mendizerraren magalean

egon beharrean beste lekuren baten dago?

—Ez dakit kilometroak-edo zer diran,

baina zuzen zabilz, Zegama Aizkorriren oinean
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da, Beasaingo Igartzatik legoa bira. Lehen-
gora itzuliz, barriz, esan lez, neska baten bila
nabil, eta oker ez banago inguru honetan egon
behar dau. Larraza etxeko seme batek bahitu
(Larraza Ataungo etxe nagusienetariko bat da)
eta hona ekarri dau, nahitaez ezkonduazoteko
asmoz. Neskearen aita Ofiatin dago, horretaz
baliatu da mutil zitala bahiketea burutzeko.
Itzuli aurretik gura neuke askatu, odola isur-
tzen hasi aurretik, erruz isuriko dalako haren
aitak barri latza jasotakoan. Eta larregi isuri

da dagoaneko gure lurretan.
—Nor zara zu? Goazen pausoz pauso.

—Diego Lopez Artubikoa naz, zegamarra
ni ere. Ines eta biok, hau da bahituta dagoa-
naren izena, alkar maite dogu. Baina, egia esan,
eragozpenak besterik ez doguz aurkitzen gure
hartuemonak sendotzeko. Haren gurasoak
zaldun bat gura leukie senartzat; ni, ostera, etxe
oneko mutila izanik ere, ez naz zalduna. Aska-
tzea lortuko baneu, ostera, akaso beste begi

batzuekaz hartuko ninduke Ladronenean.
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Beharbada odol-isurketa bat ere galazo ahal

izango neuke.

—Odola dinozu? Zer dala eta hain sarri
isuri? Gerran zagoze ala? Bazagoze, noren

aurka? Zergaitik?

Harriturik geratu jatan begira, nire ezja-

kintasunak harritua itxuraz.

—Ez dakizu ala...? Urte mordoa daroe
Ahaide Nagusien leinukoak alkarren artean
borrokan, gorrotoa eta hondamena gure lurral-
dean zabaltzen. Batzuk Gaztelako erregearen
alde dagoz, beste batzuk Nafarroakoaren alde;
batzuk, gaur lagun bihar arerio... Ez da errez
ulertzen, baina gatazkea ez da eteten, ez horixe.
Bitartean, herri xeheak nozitzen dauz gale-
rak... eta gosea; hau, berez handi samarra,
handiagotuz doa. Harritzen nau, ostera, zelan

ez dakizun...

—Fa ulertzen duzun... —ez zan nire
asmoa, baina azalpen bat emotea beharrezko
iruditu jatan, nire berbak ulertzeko gai izango

ete zan zalantzea neukan—. Ez dakit zelan
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baina denporan atzera egin dot eta, oker ez
banago, Erdi Arora heldu naz, Erdi Aroko
Ataunera. Baina ez itaundu zelan, alferrik da,

ez dakit eta.

—FErdi Aroa dinozu? Athaun?... Gazte-

lura esan gura dozu?

—Zer gaztelu eta gaztelu ondo! Hona,

gagozan herrira, Atauna!

—Hau Elbarrena da. Athaun, barriz,
mendi gainean dagoan gaztelutxoa, nafarren
dorre zabala —esan eustan serio-serio, ene

ezjakintasunak barriro ere harrituta.

Ez neban piperrik ere ulertzen. Jakinazo
neutsan. Mutila ahalegindu zan gauzak argi-

tzen. Lortu ere, zeozer!

Athaun (halan agertzen da idazki zaha-
rretan gaztelu edo dorrearen izena) ez zan, nik
uste lez, herria edo baserri multzo txikiaren
izena, handik hur, mendi gailur baten egoan
gazteluarena, edo, zehatzago, dorrearena baino.
Gu gengozan alderdiari Elbarrena esaten

eutsien eta, berau eta Ergoena ziran gaur
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egungo Ataunen mugetan egozan auzo
bakarrak.

Orduan bai, orduan hasi nintzan gauzak
argiago ikusten, denporan egindako jauzia
neurtzen: sekulakoa zan! Eta abentura harriga-
rria amaitu eta gero, jakin dot, harek aitatu-
tako mendi gailurrean, aldapa piko baten
buruan, oraindino ere dorrearen aztarnak ikusi

daitekezala.

—Zein mendetan gagoz? —itaundu neu-

tsan jakinminez.

—Karlos da errege Nafarroan, bigarrena,;
Gaztelan, berriz, Juan, lehenengoa —erantzun

berak, urtea aitatu barik.

Orduan, ez banekian ere, 1380. urtean
nengoan, gitxi gorabehera. Dorrea, dinoenez,
laurogeita hamarrean bota eben, Nafarroako

Erregeak halantxe aginduta.
Sinestezina zan!

Institutuan emondako lana etorri jatan
gogora. lkaragarria! Erdi Aroan nengoan,

Gipuzkoako Goierrin, eta eskualdean Segurak
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eta Ordiziak bakarrik (gaur dagozan beste
herriak artean ez) eben herri-egiturarik garai
haretan. Edonondik begiratuta ulertezina zan
biziten niharduan abenturea... edo desben-

turea, batek daki zer!

Orduantxe umearen berbak gogoratu
nebazan. Gizon gaiztoak, lapurren lagunak...

Mikel eroan ebenak etorri jatazan gogora.

—Begiratu —esan neutsan gauzak guz-
tiz argitzeko asmoz—, nire aldian, orain gago-
zan alderdian dagoan herriari, Elbarrena,
Ergoena eta beste hainbat auzoz osotutako
herriari, Ataun esaten deutsagu. Eta orain Igar-
tza dagoan inguruan dagoanari, barriz, Bea-
sain. Ulertzen? —haren adierazpenak ezetz
esan eustan, tutik ere ez—. Tira, itzi daigun
geografia ikastaroa eta gatozen harira. Nortzuk
dira gazteluko jabeak? —Mikel han egoala

ziurtzat joten neban.
—Nafarrak, jakina, erregearen gizonak.

—FErregearen gizonak lapurrakaz zeriku-

sia dabe ala? Zelan...
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—Zergaitik ez? Bizi garan gose-aldian
ez harritu. Ugari dira lapurrak. Beharbada
euren mugetatik etorritakoei noiz edo noiz
lagundu deutsiee. Lapurretak eguneroko lelo
dira, tamalez. Zaldunen mutilak ere behin

baino gehiagotan...

—Nire laguna gaztelura eroan dabe, ziur
nago orain. Goizaldean bertaratzen lagunduko

deustazu?

—TIhes egingo dau, zuk lez. Ahaltsuak
zarie —harritzekoa haren segurtasuna—. Eta

niri, ez deustazu lagundu behar?

—Bai, jakina, baina bi baino hobeto hiru

izatea. Ezta halan?

—Ez dago sartzerik gero! Ez dago...

atetik ez bada.

—Bertan ikusiko dogu. Ez ahaztu ahal-
tsua nazala —tripa-zorriak eraginda, luzatzen
joian barriketea laburtzea erabagi neban,

bestearen ustea nirea eginaz.
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—Ondo. Honezkero hanka eginda izango
da, ikusiko dozu. Ez dakit zelan harrapatu
daben, benetan.

—Ez ahalegindu, ez zeunke ulertuko.
Orain jan daigun zeozer, eguna luzeegi suer-
tatu da-eta —alkarrizketea amaitutzat emon
neban.

Motxilatik txokolatea eta fruitu lehorrak
atera nebazan; lagun barriak, barriz, narruzko
zorro batetik, gaztaia eta ogi zati bat. Txoko-
lateari begira geratu jakon. Mesfidati ahoratu
eban. Gozotasunak berehala ezabatu eutsan
mesfidantzea. Kantinplorak ere bere jakin-
mina isiotu eban.

—Zer da jaki hau? —ahoa txokolatez
beteta itaunduz.

— Esne eta kakaoz egindako jakia.

—Kakaoz?

— Amerikako arbola baten hazia da.

— Amerika?... Non da lurralde hori?
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—Urrun oso. Itsaso zabal bat zeharkatu
behar da. Baina, tira, itzi daigun gaia beste bate-
rako, bestelan... Jan daigun —ez neban batere

gogorik amaituezinezko azalpenetan hasteko.

Ogia guztiz berezia zan. Gaurko inte-
gralaren antzekoa baino gozoagoa. Halan ere,
aurreko arrazoibideari jarraitu, momentuz
ez neutsan haren osogaiez itaundu. Nekatuegi
nengoan begiak denpora luzeagoan zabalik
eukiteko. Lokartu aurretik, baina, zegamarrak
bere ardurea azaldu eustan, hau da, bahituaren
familiaren mendekuari eutsan bildurra. Bere
esanetan, basakeria franko gertatua zen leinu-
koen borroketan, errukibakoak ziralako. Hil-
ketak eta erreketak sarri eta ohikoak ei ziran.
Neskea askatu eta gero ere, ez eban dudatan
jarten askatuko genduanik, bildur zan mendeku
egarriak ez ete ebazan Oria eta Agauntza ibaien

urak zipriztinduko.

Nekeak, azkenean, bere legea ezarri eban
biok loaren mundura bialduz. Bedarrezko ohea

zoragarria iruditu jatan.
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VII
JENTILBARATZA

Ametsetan nenbilen lagunak itzartu nin-
duanean. Ametsa ez zan gozoa, ez horixe, erre-
alitatearen isladea baino: Mikel eta biok nora-
ezean genbilzan Ataunen zehar, gure garaira
ezin itzuliz, itzulbidea asmatu ezinik. Ez gen-
duan lagunik, eta bai arerio ugari, azti, deabru,
jentilak... ginalakoan. Tamalez, lagunaren asti-

naldiak logaitza benetazko bihurtu eben.

Begiak edegitea ez jatan erreza egin.
Behin eta barriro astindu behar izan ninduan
Diegok. Azkenean, begiak guztiz zabaldu barik,
begira geratu nintxakon. Eguna laster argituko

eban. Hormako zabalduratik balztasun maiztua
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sartzen zan, egunsentiaren hurtasunaren sei-
nale nabarmena. Lagunak, erdi gerizpetan irudi
iluna, keinuen bitartez adi egoteko adierazten
eustan. Zentzumenak zorrozten ahalegindu
nintzan. Oinotsak ziran. Txabolarantz etorren
baten bat. Heltzeko egoan! Egoerearen larriak
guztiz itzartu ninduan. Jesus baten Diego eta
biok atearen alde bietan jarri ginan zelatan.

Bihotza airean jarrita; ni, behintzat.

Egundoko ezustea hartu eban gizonak!
Atea edegiaz batera, begien itxi-edegi batean,
gainera joan eta bota egin genduan. Linter-
nearen argiak bildurrak zurbildutako aurpegi
zigortu bat jarri euskun agerian, nekazari
adintsu baten aurpegi zikina. Ni ikusita ikarea
handiagotu egin jakon. Dardarka hasi zan

haren gorputz meharra.

—Jainkoaren izenean!... Alde egin dozu!
__esan eustan totelka, ekusana ezin sinistuz—.
Zelan egin...? Hegaka beharbada? Hormetan
zehar akaso?... Zelan bestelan inor ohartu

barik? Ene, errukitu zaitez gosea besterik ez
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daukan gizajo honetaz, ez eroan zeugaz nire

arima pekataria. Arren!

—Zagoz isilik, eta entzun adi —esan
neutsan barriketan hasteko gogo barik—. Zuk
edo zuetako inork ez dau ikusi ni lako beste
bat? Inguruan ebilen atzo, eta, esan deustie-

nez, soldadu batzuekaz joian.

—FElbarrenan ez dago arma-gizonik.
Gure jendea Ergoena aldean dabil, Lazkaoko
jaunagaz nafar-lapurren atzetik. Inguruan dago-

zan arma-gizon bakarrak Artxabaletakoak dira.

—Artxabaletakoak? —itaundu neutsan

harrituta.

—Horrexek. Gaztelukoak.

—Athaungoak orduan.

—Berberak.

Orduan konturatu nintzan gaztelua non
egoan kokatuta, nik Jentilbaratza izenagaz eza-
gutzen neban alderdian hain zuzen, Artxaba-
leta deritzan haitzean. Harriturik geratu nintzan

hain paraje malkartsuan gaztelu bat izan eite-

keala jakitean. Ez zan oso handia izango.
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—Lagundu gaztelura hurreratzen eta etorri
lez itzuliko zara etxera, oso-osorik, kalterik
jasan barik —esan neutsan, Elbarrena inogaz
aurkitu barik zeharkatzeko baliotsu izango
jakulakoan—. Zu, beste kontu bat, badozu
barririk Larrazako mutilak Zegama aldean
eginaz? —egin neutsan Diegok begietan
idatzita eban itauna.

— Zeozer zabaldu da, bai. Neska bat eka-
rri ei dau etxera. Dana dala, Ergoena aldean
dabil... —pentsakor geratu zan—. Bai, bai,
halantxe da... Baten bati entzun deutsat bera-
gaz eroan dauala neska gazte bat. Apetatsua
da mutila, baita mesfidatia ere, oso. Ez dakit

ezer onik ekarriko ete deutsan bere etxeari.

—Esandakoa —heldu neutsan aurrekoari,
denporea galdu barik eguna urratu aurretik
abiatzeko—, lagundu gaztelura ezkutuan
heltzen eta libre geratuko zara. Hori bai, gero

ahoa itxita euki badaezpada, bestelan...

—Ez kezkatu, eroango zaituet mendian

gora... eta ez dot txintik ere esango, bene-
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tan! —bildurtuta egoan, baina pozik, nire ber-
bak poztuta, onik urteteko itxaropena isiotuta.

Diego begira neukan, baina, begietan
itaun bat ebala, itaun ulergarria. Abiatu aurre-

tik argitu gura izan neutsan zalantzea.
—Gero zurea, ez kezkatu, gaur bertan.

Gogoko ez bajakon ere, gizonaren leial-
tasuna bildurraren bidez geureganatu guraz,
linternea han-hemenka erabili eta gero, motxi-
lan neukan metxeroa hartu eta, eskuan oston-
durik, isiotu egin neban. Sua esku artetik berez
sortzen zala zirudian. Gizajoa! Ikustekoa izan
zan zaharraren ikarea. Nire lagunaren harridu-

rea ere, ez zan txikia izan, ez horixe.

—Hara, suaren jabe ere bazara! —zaha-

rrak ikaratuta.
—Hori ere bai! —lagunak.

—Argi ibili, ba. Tira, goazen eguna
urratu aurretik, bizkor!
Abiatzeko prestaerakaz batera zeozer jan

genduan. Janaria eskuratzerakoan Coca-Cola

pote bat aurkitu neban. Tapoitxoari eragin
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neutsan. Poteak putz egin eban. Zipriztinak
zalapartatsu aireratu ziran. Jakina, zelako harri-
durea eragin eban! Aurrean nebazan lagun
biak begiak zabal-zabalik geratu jatazan begira.
Edan egin neban. Gero Diegori luzatu neutsan
potea. Errezelo handiz hartu, apur baten begira
geratu, baina azkenean edan egin eban. Eta
gustukoa izan, antza. Nekazariak, ostera,
infernuko isurkaritzat hartuta itxuraz, besoak
luzatu ebazan, latea urrun euki guraz.

N ¢ N

|

.

—Zer da hau, paradisuko sagardoa

akaso? —itaundu eustan zegamarrak.

—Edo infernukoa —ataundarrak, guztiz

ikaratuta.
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VIII
ATHAUN

Behe-lainoa zabalduta egoan Agauntza
ibaiaren luze-zabalean. Izara trinkoak, azke-
nengo ilunbeakaz nahastua, bazterrei zikin-
-itxurea emoten eutsen. Batutako dana zirri-
borro bihurtua eban. Apurka-apurka, ostera,
zuritasuna nagusitzen joian, baina trinkota-
suna galdu barik. Metro barrukoa izan ezik,
beste guztia iruntsi egiten eban, estalki zuri
azpian ezabatu.

Bildurrak hankak bizkorturik, okerrik
egin barik eroan ginduzan zaharrak, lehenengo
auzoan zehar eta gero aldapan gora mendi ton-

torrerantz. Baso baten ertzetik gaztelua ikusi
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genduanean, zuritasunean zirriborro bat zala,
gizon ikaratuak askatasuna berreskuratu eban.
Gu, nondik norakoa aztertzearren, zuhamusken

artean ezkutatu ginan.

Lainoan difuminatuta, itsaso zurian flota-
tzen, enbor eta harriz egindako dorrea aurrez
aurre izan genduan, harro eta desafiatzaile
mendi tontorrean. Ertz baten egurrezko dorre
bat egoan. Han egoan, seguruenik, zelataria,

lainopean ikustezin, gu lez.

—Ez dago sartzerik —esan eustan aha-

peka Diegok.

—Badago —erantzun nik—, murrutik

gora, atzealdetik.

—Zuk beharbada bai, ahal izango dozu;
nik, barriz, ez.

—Zuk ez daukazu sartu beharrik. Geratu
zaitez hemen, ni joango naz. Ez da erreza
izango, zeruko eta lurreko laguntza beharko

dot ez huts egiteko; eta halan ere...

—Ez dozu hutsik egingo, zerukoagaz
nahikoa dozu —itzela zan nire balizko ahalme-

netan eban konfiantzea. Ez ekian ondo...
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—Tira, ba, banoa —esan neutsan—, lai-
noak arintzen hasten badira akabo, ezin izango

naz zaindariak ohartu barik sartu.

Itzulinguru handia emonez, aldapa pikoa
zala-eta hainbat lekutan lau oinean ibiliz,
hurreratu nintzan dorrezaingotik urrunen egoan
alderdira. Amildegirantz emoten eban, inor gi-
txi sartzen ausartuko zan harritzarantz. Begi-
rada bizkorra emon neutsan begi-bistakoari.
Aukera haretan ere, ziririk erabili ezean, erre-
txinea ezinbesteko jatan izotzak labankor

bihurtutako murrua gainditzeko.

Goiza hotza zan, ikaragarri hotza, tenpe-
raturea zero azpitik bost bat gradutan joten
neban. Izotza lehian ebilen laino itxiagaz nork
gehiago zuritu bazterrak. Ez zan hotsik aditzen,
ezta giza arrastorik ere ikusten, gaztelutxoan

inor ez egoala zirudian.

Eleizatik alde egiteko baino arduratsuago
ibili beharko neban lurretik hamar bat metro
jagiten zan murrua igoteko. Hau, eleiz-dorrea
lez, koskaduna zan, euskarri onak ebazan.

Tira, prestakuntzea baneban, aurreko saioak
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bizkortuta gainera, eta Mikelen hurtasunak

adore emoten eustan. Izotzak, ostera...

Ekin aurretik azkenengo begiradea emon
neutsan aurrekoari: luzeran hogei bat metro
eta zabaleran hamabi eukiko ebazan gazte-
luak, gitxi gorabehera. Dorretxe zabala zala
esan eitekean. Gero, motxilea ondo finkatu
bizkarrean, erretxin poltsatxoa garrian ipini,
eta hurreratu nintxakon hormeari. Urtengune
bati heldu, indar egin eta, lurraren segurtasuna

itzita, gorantz joan nintzan.

Beste egoera baten harri-kozkor hareeta-
tik gora egitea ez eitekean lan handia izango,
baina izotza zala medio, eskalada ez jatan
batere erreza gertatu, atzamarrak harriari eza-
rririk euki ahal izateko behin eta barriro erre-

txinearen laguntza behar izan neban.

Dana dala, zuritasunean mamu iluna nin-
tzala, gainaldeari hurreratuz joan nintxakon.
Arimearen aztarnarik ez. Ez zan harritzekoa,
jakina, giroa ezin hotzagoa zalako babes eukita
kanpoan egoteko eta, zer esanik ez, gaztelu-

txoaren alderdi haretan. Ez neban kontua galdu,
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baina, ez eskaladari egokionean ezta ustezko
zaindaritzari egokionean ere. Zorionez, bien
aldetik ezer aitatzerik izan barik, nekez bai,
baina uste baino errezago ere eskaladea buru-

tzen joan nintzan.

Eta burutu bitartean garaiko Euskal
Herria izan neban gogoetagai. Izan ere, labur
bazan ere, gure lurrak garai haretan jasaten
ziharduan egoera latzari buruz berba egiten
eustan Diegok, Euskal Herriko Banderizo edo
Ahaide Nagusien arteko amaitu bako burrukei
buruz batez ere. Haren esanetan doilorkeria
aspaldi zan zabaldua gure eskualdeetan, eta
gose-sasoi hareetan herri xehea, nekazariak
hain justu ere, ziran kaltetuenak. Baina apurka-
-apurka, antza, herria batzen hasia zen jaun-
txoen kontra, hareengandik babesteko harresiz
inguratutako herriak sortuz. Gatazkearen zer-
gaitia, halan ere, ez egoan oso garbi, eta
Nafarroa eta Gaztelako erregeak haregaz zeri-
kusia baeban ere, lagunaren ustean Ahaide
Nagusien arteko norgehiagokea zan jokoan

egoana, zorioneko boterea besterik ez. Haxe
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zala eta, behin baino gehiagotan hasarreak
bando berekoen artean izatea ez zan harri-

tzeko gauzea, ezta bandoz aldatzea ere.

Nork esan agindutako lanerako informa-
zinoa in situ jasoko nebala! Bezperan asper-
garri iruditzen jatan gaia gertaera-kate haretan
murgildua nintzanetik interesgarri bihurtzen
hasi jatan. Lekutan egozan, baina, zelan edo
halan esateko, bezperako Euskal Herria, nire
herria, institutua eta ikasgaiaren laburpena

ere. Lekutan!!
Pentsatze hutsak azala lazten eustan.

Eskaladako azkenengo metroetan sartuta
gogoeta ilunak baztertu nebazan. Arretea han-
diagotu ere bai, jakina. Beste aldera pasatu
aurretik, alde guztietara begira nengoan bitar-
tean, arnasea hartu neban. Bihotza asaldatuta
neukan, guztiz, eta ez bakarrik eskaladearen

nekeagaitik.
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IX
ASPIRINEA

Kontu handiz pasatu nintzan beste
aldera. Inor ez egoan agerian. Pasabideak
laukizuzen formako eraikina inguratzen eban.
Ertzetan patiora jaisteko eskailerak egozan,
meheak oso. Trinkotasuna galtzen joian lainoan
nahastuta harrizko hormei ezarritako aterpe
batzuk eta bizilekuren gainaldeak ikusi neike-
zan, zotalez estalduta, ordura arte ikusitakoen
antzekoak. Bertakoen egoitza eta biltegiak

ziran. Patio erdian ur-putzua egoan.

Niregandik hurren egozan eskaileratatik
behera abiatu nintzan patiorantz, bihotza aire-

an, pauso bakoitza neurtuz. Bizkor ibili beha-
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rra neukan, ostera, lainoa gero eta arinagoa
zalako. Laster, seguruenik, estreinako argi-

-izpi ahulak zeharkatuko eben geruza zuria.

Halako baten, patiora heldu barria nin-
tzala, oihuak entzun nebazan. Harri eta zur
geratu nintzan, zentinelak ikusi ninduelakoan.
Baina ez, iskanbilea ez zan gazteluko hormen
barruan, kanpoaldean baino. Fardel batzuen

artean ostondu nintzan. Zer ete...?

Atetzarra edegitakoan jakin neban nor
egoan nahasketan bete-betean sartuta. Diego
zan. Lau soldaduren erdian agertu zan patioan.
Lantzen mutur zorrotzak soinetik hur-hur eba-
zan. Sartu orduko beste dozena bat lagun
inguratu jakezan, harritu itxurea ebela, ni lez

hareek ere iskanbileak ezustean harrapatuta.

Ustebako gertaereak hankaz gora jarten
eban nire plana, hau da, hotzaz eta goizeko
aurreneko orduez baliatuta Mikel handik atara-
tea. Egia esan, zelan egin ez neukan batere
garbi, aduaren eta bat-batekotasunaren eskue-

tan itzita baino. Eta garbi egoan urratzen hasi-
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tako eguna itxura txarra hartzen joiala, goial-
detik argi eta behealdetik ilun argitu behar
ebalako. Eta guztiz ilun argitzea gura ez bane-
ban, zeozer egin beharrean nengoan, eta lehen-
bailehen gainera. Barruti txiki haretan luzaroan
ohartu barik pasatzea ia ezinezkoa zan. Zer

egin neikean, ostera?

Seguruena, eta ia aukerabide bakarra,
zelatari batek libre itzitako atea zeharkatzea
iruditu jatan. Iskanbilak erakarrita aldegina
zan ate ondotik. Eta hau zainduta baegoan,
litekena zan Mikel han egotea. Beraz, patioko
iskanbilaz baliaturik, jauzi baten, inor kontu-

ratzerako ate ostean nengoan.

Barruko ilunbeak itsututa geratu nintzan.
Isiltasuna handia zan. Baina, sartu eta laster,
aiene apal batzuk urratu eben. Begiak ilunta-
sunera ohitzen hastean gizaseme bat begiztatu

neban bazter bateko ohantzean.

—Zer arraio gertatzen da?! —orroa egin

eban ohantzekoak, ni ikusita—. Arranopola!
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Ez deutsuet esan inor ez sartzeko? Nor dabil

hor? Zer da iskanbila hori?

Zur eta lur geratu nintzan, ikareak horme-
ari ezarrita euki ninduan, zer egin ez nekiala.
Mikel ez bazan, eta ez zan, nor zan gizon

hasarretua?

Kanpotik heldu jatan erantzuna. Taldea
ate ingurura hurreratu eta batek ahots ozenez

esan eban:

—Alkaide jauna, alkaide jauna, preso

bat egin dogu.

—Samea moztu eiozue. Eta bakean itzi!
Buru madarikatu hau ziztadaz josita daukat,

arraioa!

Zeozer egin behar neban, eta bizkor
orduan ere, Diegoren samea soinetik banan-
duta ikusi nahi ez baneban. Harena eta... Pen-
tsatu eta egin. Begi-bistan egoan kinka larriak
nire buruari argitasuna emoten eutsala, hobeto!,
bestelan... I1zan ere, hormatik lantza bat hartu
eta gizonarengana hurreratuz bihotzetik hur-

-hur ipini neutsan.
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—Nor arraio zara? —esan eban harri-
tuta—. Zelatariak, niregana: hona! hona!! —oihu

egin eban gero.

Bizpahiru lagun sartu ziran, ezpata eskuan.
Nik esanak, ostera, geldituazo egin ebazan,

zer egin ez ekiela itziz.

—@Geldi hor, nagusia alderik alde zulo-
tuta ikusi gura ez badozue —eta mehatxuari
indarra emoteko estutu egin neban apur bat
lantzearen mutur zorrotza gizonaren bularra-
ren kontra—. Preso hartu dabena hona ekar-

teko agindu, bizkor! —esan neutsan.
—Ez deutsazue entzun? Mogidu bizkor!

Diego nire ondora ekarri eben. Gero solda-
duak zain geratu ziran, erasotzeko une egokia-
ren zain, antza. Une larria zan. Beste bat, jaki-
na, eta azkena ez. Luzatu ezinezkoa, bestalde.
Zer egin...? Bakearen bidetik jardutea erabagi
neban. Halan ere, ni berbetan hasi aurretik,

Diegok berba egin eban.
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—Harrigarria zara! —esan eustan—.
Nasai nengoan. Banekian zeozer egingo zen-

duala, ez jatala ezer gertatuko.

Bera nasai egongo zan, ni, ez hainbeste.
Gelako giroa gero eta astunagoa zan. Beraz,
arintzeko asmoz edo, esan lez, bakearen alde-

tik jo neban.

—Ez gara zuekaz borrokatzera etorri,
sinestu eizu, gure lagunaren bila baino —esan
neutsan ohantzean zetzanari—. Oker ez bana-
go zuen eskuetan dago. Askatu eizue eta alde
egingo dogu.

—Bai, bai, ilunpetan ez zaitut ondo ikus-
ten, baina beste horren antzekoa zara. Isiotu
eizue zuzi bat, arranopola! —oihu egin eutsen

soldaduei—. Zu ere lur barrutik helduta, ezta?

—Bai, eta hasarre nago —esan neutsan,
azalpenetan sartzeko asmoak baztertuta—.

Tira, hona ekarteko agindu.

—Ez dago gazteluan... Ene —eskua
burura eroan eban min-keinua eginez—, buru

madarikatu hau! Zelan sartu zara?
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—Murrutik gora. Non dozue?

—Iruneko bidean dagoaneko. Ai ene!

Hau oinazea!

Igarria zan haren egonezina ez zala
txantxetakoa. Une haretan, halan ere, ez jatan

niri ardura, jakina.

—Hil badozue zureak egin dau —eta

atzera lantzeari bultzadatxo bat emon neutsan.

—TIkutu ere ez dogu egin —esan eban
larrituta—. Benetan! Badaezpada gortera bialdu
dot, Irufiera, hango jakintsuen eskuetara.
Madarikatuak, ostera, mendeku hartu dau joan
aurretik. Hau mina, hau! Aluak gnomo bat
itziko eban sartuta nire buruan. A ze ziztadak

emoten deustazan!

—FEz dozu ezer, buruko min handia bes-
terik ez. Batek daki zer jan edo zer edan dozun
bart.

—Aztien artean ez zara zuhurrena izan-
go —esan eban hasarre—, neuk ere badakit

burukomina dala. Eta zelakoa! Baina ez bart

janak edo edanak egina, inondik ere ez,
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bai zera! —bizitzan izandako handiena zan,

duda barik, halan berba egiteko.

Une haretantxe argitxo bat isiotu zan nire-
gan. Haren bidez, onik urten bakarrik ez, gehi-

ago ere bai lortu neikean, alkaidea alde jartea.

—Berbea emon nire laguna ondo dagoala
eta lagunduko deuskuzula gurera ekarten, eta
oinazeetatik libratuko zaitut, berak zure buruan
egindakoa neuk deuseztatuko dot —esan neu-

tsan adoretsu.

—Benetan? —bide zuzenean nenbilela
emon eustan aditzera haren begitarteak—.
Ondo dago zure lagun madarikatua, Karlos
11.aren soldadu leial honen berbea dozu, infer-
nuratua izan naitela guzurretan banabil. Tira,
dinozuna egin eta zure lagunaren bila urtengo
dogu. Esan deutsut, Nafarroarantz doaz, egun-

senti aldera abiatu dira, orain gitxi.
—Ez doguz ikusi.

— Zeharkako bide batetik joan dira. Iba-
rra arriskutsua da zure laguna eroan dabenen-

tzat, Lazkaoko Jauna atzetik jabilkie eta.
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—Lapurrakaz bialdu dozu nire laguna?
—Nafarrakaz. Baina egin zeozer. Agudo!

—Egingo dot. Eragina, ostera, ez da bere-
halakoa izango, ordubete-edo itxaron beharko

dozu igarteko.

—Ordu... zer? —hareek orduen loturea

ez eben ezagutzen.

—Denpora apur bat, esan gura dot. Eta
bien bitartean nire laguna gero eta urrunago
egongo da, niregandik gero eta urrunago, uler-

tzen?

Pentsakor geratu zan, hausnarka edo, nik
esandakoaren aldekoak eta kontrakoak neur-
tuz antza. Handik une batera oihu egin eutsen

atean adi-adi egozan soldaduei.

—Roy —hareetako batek pauso bat egin
eban aurrera—. Bialdu gizon bat taldearen
atzetik. Bizkor badabil Bernoa gainera heldu
aurretik harrapatuko dau. Tira, bizkor! Geratu
daitezela Urdiainen nire aginduen zain. Eta
zuk —niri esan eustan—, libratu eizu nire

burua ziztadetatik eta atzetik abiatuko zara,
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zeure lagunagaz eta nik jarritako gizon

bategaz.

—Non dago Bernoa? —leku ha ez neban

ezagutzen.

— Nafarroako Sakana eskualdera doan
bidean, ibar madarikatu honen eta Urdiain

herriaren artean, Nafarroako mugan.

Ontzat emon nebazan haren asmoak. Ez

berehala, ostera.

— Zelan dakit sasoiz helduko dala zure

mutila?

—Abere buru batzuk daroez. Ez dira
joango gura bestean bizkor. Bernoa aurretik

harrapatzea ere ez da ezinezkoa.

Ontzat emon nebazan azalpenak. Denpora
gehiago galdu barik eginbeharrari eutsi neu-
tsan. Lehenengo begirale guztiak kanporatu
nebazan eta jarraian katilukada esne beroa

eskatu neban.

Zurezko katilua ekarri ebenean, motxilatik
aspirina bi atara eta isurkari ketsuan nahastu

nebazan.
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—FEdan eizu eta gero lo-kuluxka bat egin.

Gerotxeago esango deustazu zelan zagozan.

—Azti madarikatua! Egia bada laguna

nozu betiko —esan eustan, bihotzari berba

egiten itziz.

Tragu batez hustu eban katilua.

— Berbea bete eta beste baterako ere

emongo deutsut.
—Ez, erakutsi zelan egiten diran.
—Neuk ere ez dakit, erosi egiten dodaz.
—Erosi? Non? Zein aztiri?

—Hemen ez. Tira, ahalegindu lokartzen.
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X
BERNOAKO GAINEAN

Ordu eta erdi pasa eta gero bidean gen-
gozan. Lo-kuluxka egin eta gero aspirinen era-
gina ezinbestekoa zan gazteluko nagusiarengan
eta, poz-pozik, berbea bete bakarrik ez, behin
eta barriro bere adiskidetasuna ere agindu eus-
kun. Abiatu aurretik, gosaria ez ezik, ogi egin

barria eta gaztaia emon euskun biderako.

Eskeinitako janariak hartu eta bide-
ari ekin geuntsan. Alkaideak lagun bat jarri
eban gure agindupean, gidari lez. Abiatuaz
batera guregan murgildu ginan Diego eta biok,
nor bere gogoetei emonda, ezinegona nagusi

guregan.
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Gaztelutik urten eta Aralar mendizerra-
rantz bideratu ginan zuhaitz eta harri artean
joian bide-zidor batetik. Bernoa eritxan men-
datera joateko biderik luzeena zan, antza,
baina seguruena ibarrean hasarre ebilzanakaz
aurkitu barik heltzeko. Bezperakoa baino argi-
tsuagoa urratu eban eguna, baita epelagoa ere,
hotza izan arren. Hurritz, elorri eta alderdi
malkartsuetan ugari diran zuhaitz artean ibili
eta gero, Intzartzu deritzan mendi magaletik
Intxusti iturrira doan bide zabalera urten gen-
duan. Bide ha ezagutzen neban, behin baino
gehiagotan ibili nintzalako handik mendiko
bizikletan, Ataundik gora igota. Alderdia,
ostera, guztiz aldatuta egoan, eta gaur egun €z
lez pagoak eta haritzak han eta hemen egozan.
Iturrira heldu aurretik nik ezagutzen ez neban
bide batetik desbideratu ginan. Bidea basotik
zehar joian, eta ez eban ha izten Agautz men-
diaren gailurrera heldu arte, isilean bidaia-
tzeko babes parebakoa emonez. Handik Urki-
llaga mendatera joan ginan. Bertan geldialdi

bat egin genduan behera egin baino lehen.
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—Hemendik aurrera kontuz ibili behar
dogu, ibaia Ergoena ingurutik zeharkatu behar
dogu-eta —esan euskun nafarrak—. Oraindino
kontu handiagoz Lazkaoko Jauna inguruan ibi-

lita. Gizon bizkorra eta arriskutsua da.

—Zelan laguntzen deutsezue lapurrei?

—jakinminak ahoratu eustan itauna.

—Bernoatik harantz ere sarri ibilten dira
alde honetakoak. Bizi garan sasoiak halako-
xeak dira. Beraz... —erantzun eustan zabar-

kiro, lapurretan ibiltea guztiz arrunta balitz lez.

Ez neban gaian sakondu gura izan, une
haretan ez behintzat. Dana dala, oker ez banen-
goan, baserritar gosetiak ziran lehia haretan

galtzaile bakarrak.

Kontu handiz ibiliz baina ezelako eragoz-
pen barik zeharkatu genduan Agauntza ibaia
eta mendian gora hasi sasoi haretan Nafarroara
joateko bide garrantzitsua zanetik. Inguru hare-

etan ei ebilen Lazkaoko jauna.

—Aldapa gogorra dogu, baina horri

esker harrapatuko doguz —esan euskun gure
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gidariak. Esan orduko, ostera, gogoetatsu gel-
ditu zan une batez—. Dana dala, kezkatzen nau
baretasun honek, kezkatzen nau... —gaineratu

eban gero, bere buruagaz berba eginez lez.

__Asko falta da Bernoara heltzeko?

—itaundu neutsan.
—Denpora apur bat oraindino.
—Ea bada, jarraitu daigun aurrera, bizkor!

Bidea, besteak esan lez, gogorra zan.
Izotzak lurra gogor eta labankor bihurtuta
eban. Izerditan ginoiazan aldapan gora, arna-
sestuka baina gelditu barik, neguak soildutako

pagadi zabaletik.

Bidea leuntzen hasia zalarik agertu zan
gure aurretik abiatutako mutila, estu eta larri
azaldu ere, bisaian ikara islatua ebalarik.

Susmo ilun batek ulea laztu eustan.

__Alferrik izan da, ezin izan dot ezer
egin —esan euskun urduri—, ni heltzerako
Lazkaotarrak inguratuta eukiezan, baina ez

Bernoan. Beiretako mendatean baino.
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—Atzean geratu da bertara joateko bidea
—argitu euskun gugaz joianak, nire begietan
agertutakoari erantzunez—, ez da oso bide era-

bilia, baina Nafarroara doa hori ere.

—Zuen laguna eta talde burua bakarrik
geratu dira tente, besteak hil eta bertan itzi
dabez, jentilak balira lez piztia gosetientzako
opari. Bapo jarriko dira.

—NMikel bizirik, beraz... —esan neban,

pozik, zelako kinka larrian egoan kontuan
hartu barik.

—FEz luzaroan —besteak, zapuzketeari
atea edegiz—. Oker ez banago, gaur bertan,

gauean, ospakizun galanta egingo dabe.
—~G@Gaur gauean?...

—Bai, sokatik zintzilik jarri aurretik. Ea,

hanka egin daigun, laster agertuko dira eta.
—Hanka egin ez! —esan neban adoretsu.

—Ezin deutsegu aurre egin. Zer gura
dozu, gu ere hemen gorpu geratzea? Eta,
gainera, guk geurea bete dogu. Aurre egiteko

moduko talde bat bagina, ez pentsatu bizkarra
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emongo geunskienik, ez horixe, baina gago-
zanok egitea astakeria izango litzateke, asta-
keria galanta. Tira, ahalmen bereziak badozuz,

ez dozu gure laguntzarik behar.

_Zoaze, ba. Nigaz geratzen zara? —Die-

gori itaundu neutsan.

_Jakina. Ez ahaztu, lagundu egin behar
deustazu —ez eban niganako konfiantzea

galtzen koitaduak, benetan! Ez ekian ondo...

—Zuen ustez, nora eroango dabez? —joan

aurretik azkenengo itauna egin neutsen.

—FErgoenara, zalantza barik. Ergoena-
koak izan dira kaltetuak, beraz, eurei dagokie
mendekua hartzea. Aldi berean, ohi zan lez,
Lazkaoko Jaunari ospakizun bategaz esker ona

emongo deutsie.

—_Ez dabe adurea alde izan gizajoak
— _esan eban aurretik ibiliak—. Antza danez,
mugarantz joiazala, Lazkaoko jaunaren taldea
atzetik etorkiela ohartuta, Beiretarantz bideratu

dira gureak, jazarleei ziria sartzeko asmoz.
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Oker urten deutse guztiz. Abereak ez iztea-

gaitik, itxuraz. Ergel halakoak!
—FErgoenara eroango dabez orduan.

—Hemen gagozan bestean seguru nago.
Zuhur ibili zaiteze, orduan, zuek ere zintzilik
amaitu gura ez badozue. Zuek ikusi zer egin,
laster baten hemen izango dozuez arerioak,
honantz datoz eta. Gu bagoaz, berandu izan
baino lehen hanka egin behar dogu hemendik,
Athaunen gure lepoa ez da-eta arriskuan
egongo —esan eta, eskuaz agurtu eta gero,

ziztu bizian joan ziran ibarrerantz.

—Diego, aduak alkartu egin gaitu eta,
oker ez banago, gure lagunak Ergoenan alkar-
tuko dauz —esan neutsan, neskea ere han
joten nebalako—. Ez dogu itxaropena galdu
behar. Zoria alde badogu, eta itxaron daigun
honan izatea, bide batez mandatu bi egingo

doguz.

—Irrikitzen nago, ez dot bildurrik, zure

ondoan ez dot batere bildurrik.
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Tkaragarria zan haren konfiantzea. Nirea

ez, jakina, etorkizuna laino baltzez beteta

nekusan eta.

M. A. Mintegi Larraza
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XI
ERGOENA

Bakarrik geratu ginan Diego eta biok.
Lagunak adi begiratzen eustan, zer erabagiten
neban itxaroten, nire ahalmen berezietan uste
osoa jarrita. Nik, tamalez, geroa ez neban berak
bestean argi ikusten, oso iluna baino. Gai
izango ginan gure laguna basati hareen atza-
marretatik libratzeko. Zelan jokatu beharko

genduan...?

Menditik behera etorren talde baten oihu
eta hotsak eten eustiezan gogoeta ilunak.
Lazkaoko jaunaren taldea zan, jakina, eta une

batetik bestera gureganaino helduko zan.
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Partaideak, antza, garaipena ospatzen zihar-

duen ordurako.

Alkarri begira egon ginan une batez, zer
egin alkarri itaunka-edo, denporea alferrik gal-
duz. Une batez bakarrik, garbi egoalako zer
egin behar genduan: lehenbailehen ostondu!
Beraz, zalantza-unea gaindituta, gure ingu-
ruari begirada bizkorra emon, eta hur egozan
gorosti batzuen artean ostondu ginan. Hosto-
tzan ostonduta, lur hotzari ezarrita arnaseari

eutsiz, zelatan jarri ginan.

Hogeita hamarren bat lagunek osotutako
taldea zan. Zaldizkoak, dozena bat inguru, beste-
engandik nabarmentzen ziran, bai janzkeran
bai tankeran ere; batez ere talde-burua ziru-
diana, Lazkaoko jauna, ziurrenik. Beronen ingu-
ruan joiazan zaldi gainekoak; atzetik, barriz,
oinezkoak, laguntzera joandako nekazariak.
Zaldunak kasket bategaz babesten eben burua,
soina eta hankak narru eta burdinazko pieza-
kaz, eta bota-edo moduko narruzko oinetako
luzeak eroiezan. Gerrarako jantzita joiazan,

ondo hornituta, ezpata, lantza eta sastakaiakaz.
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Oinezkoen artean joiazan preso biak.
Lapurren burua, jipoi ederra jasota, zabuka
joian; Mikel, ostera, azalekoari jaramonik egi-
ten baneutsan behintzat, ikutu barik. Kinka
larrian ikusita ere, pozgarri suertatu jatan,
itzel poztu ninduan barriro ikusteak, goibel

baina osorik, banandu ginanean lez.

Korapilo bat egin jatan eztarrian.

A
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Dana dala, Lazkaoko jaunaren taldekoen
poza nirea baino handiagoa zan, askoz ere han-
diagoa. Gure aurretik pasatu ziran, ardurea guz-
tiz galduta, oinezkoak algara bizian, mendekua
ospatzen jadanik. Guztien gogoan, duda barik,

sokea erabili aurreko jan-edanaldia egoan.

Mikel ere eskegiko ete eben? Bildur batek
buruko uleak laztu eustazan. Gauza ziran hori
egiteko, zalantza barik, garai haretan sokea
eta sua erabiltea arrunta zalako, oso oker ez
banengoan. Baina, ni ere, zelan ez jakin arren,
gauza izango nintzan astakeria galazoteko.
Bai horixe! Zorte handia beharko neban, jaki-
na, zorte itzela; eta ausardia, jakina, eta ez
edozelakoa. Erronka handia zan, bada, Diego
eta biona. Honentzat beharbada ez hain handia;
niretzat, barriz, sekulakoa, gisa haretako liska-
rretan, hil edo biziko burruketan, ez neukalako
eskarmenturik. Pentsatze hutsak ia dardarka

jarten ninduan.

__Ardaua eta sagardoa ugari ibiliko da

eskuz esku —esan eustan Diegok taldea
urrundu eta gero—, odola berotu eta zuhurta-
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suna geldotu egingo jake, ikusiko dozu. Horrek
emongo deusku zeozer egiteko aukerea, inork
ez daualako urkamendua galtzerik gurako,

ziur izan. Zuk zeozer asmatuko dozu.

— Mikel ere... —bildurra emon eustan

gogoeta baltza agertzeak.

—FEz dot uste, bestelan dagoaneko, lapu-
rra lez, jipoituko eben. Zuen jatorria-edo kon-
tuan izanik, sutarako gordetea izango da
Lazkaoko Jaunaren asmoa, bere jarraitzaileei

jostaldi bat eskeintzeko bizirik gorde.

— Ederra, arraioa! Sokea ez bada sua.
Garai zoro honetan ez dago beste dibertimen-

durik? —esan neban ikaratuta.
—Baina ez dago kezkatzeko ziorik.

—Ez dagoala...? —harrituta begiratu

neutsan.
—Ez, ahaltsuak zarie.

Betiko leloa! Berak bakarrik sinesten eban
leloa, jakina, zeren nik... Baina, zelan edo
halan, egia bihurtu behar neban haren uste

sendoa.
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Zuhurtasunak agindutako tartea gordez
joan ginan taldearen atzetik ibarrerantz.
Ergoena auzo aldean sagasti eta gaztainadiak
ordezkatzen ebezan pagadiak; auzo inguruan
intxaurrondo batzuk ere ikusi eitekezan.
Lagunak esan eustanez, negu gorriari aurre
egiteko ezinbestekoak ziran arbola hareen
fruitu iraunkorrak, garrantzi handikoak ei

ziran garaiko elikaduran.

Gaztainadi batetik taldea Ergoenara hel-
tzen ikusi genduan. Sekulako ondoetorria emon
eutsien baserri inguruetan alkartutakoak men-
ditik etozanei. Eguerdi hotzaren nasaitasuna

guztiz nahastua gertatu zan.

Orduantxe, gogora etorrita, motxilatik
prismatikoak atara nebazan. Harridurea begi-
radan, zelan ez, begiratu ebazan Diegok. Gehi-
ago begietan ipini nebazanean. Behaketak
Mikel baserri baten atzealdeko txabolan zelan
sartzen eben ikusteko aukerea emon eustan.

Gizon lantzadun bat geratu zan ate ondoan.

Diegori luzatu neutsazan gero. Errezeloz

hartu, aurpegiratu, guztiz ikaratu eta barriz ere
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niri emon, ia batera gertatu zan. Guztiz harri-

\ tuta geratu jatan begira, baita bildurtuta ere,

itxuraz.

—Zaku bitxi horretan eskua sartzen do-
zun bakoitzean gauza harrigarri bat ataraten
dozu. Itzela! Zurea dalako, bestelan... —aho
zabalik egoan— infernuko tresnea zala esango
neukean. Ene! Begi-kliskada baten baserri-
raino heltzea... Arraioa! Zin egiten dot Ara-
larko Aingeruaren santutegira joan behar
dodala opari bat egitera. Inesegaz joango naz,
bai horixe, mendia loratu orduko joango gara,

zin egiten dot.

Gogo gitxi izan arren, barre egin neban,
ikustekoa zalako Diegoren begitartea. Gero
prismatikoei buruz azalpen batzuk emon neu-
tsazan, azalekoak, sakontasunetan sartu barik.
Ez dot uste larregi ulertu ebanik. Barriro ere
luzatu neutsazanean, barriz, nasaiago eta luze-

ago egon zan begira.

—Ikusten? Zu hemen zagoz, ez zara mo-
gitzen, begiradea bakarrik hurreratzen jatzu,

ez begiak. Ez dago ezelako sorginkeriarik.
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__Batzuetan bildur emoten deustazu.

Baita zure munduak ere.

—_Azkenengo horrek niri ere bai, ez
pentsatu. Dana dala, XX. mendea munduko
historian menderik doilorrena zala uste bane-
ban ere, honezkero ez nago hain seguru. Garai
guztietan ere... Tira, mogidu gaitezan! —his-
toria aztertzea baino zeregin premiatsuagoak

genduzan egun hotz haretan.

Babesa bilatzeari ekin geuntsan. Ilundu
arte ez egoan ezer egiterik eta, bestalde, atse-
den hartzea ere ez jakun txarto etorriko.
Beharra genduan, behar handia izan ere, egun
biziaren eragina jasaten hasita gengozalako
ordurako; eta, gainera, gauak zer ekarri behar
cuskun ikusteko egoan. Jakina, zelatatzen itzi
barik hartuko genduan atseden, zereginean

tartekatuz.

Bilaketea hasi aurretik prismatikoak
hartu eta beste begirada bat emon neutsan iba-
rrari. Lapurra kanpoan lotuta ikusi neban. Mikel
egoan txabolan, ate ondoan, gizon lantzadunak

segitzen eban.
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XIT
MIKEL

Zerua, urdintasuna galduta, ubel egoan.
Ekintzara pasatzeko une larria hur genduan.
Ergoenakoak jateari eta edateari emonak ziran
ordurako. Algarearen oihartzunak geuganaino
heltzen ziran, argi-argiak gainera. Pozik egozan
baserritarrak, alai eta nasai, izan ere euren
ondasun urriak salbu egozan lapurrak akabatu
eta gero. Diegoren ustean, ostera, ez luzaroan,
goseak lagun asko bideratzen ebalako bide

okerretik.

—Nagusien jarraitzaileak ere, edozein
aitzakia dala medio, esku luzeak daukiez

sarriegi. Eta hareek, jakina, ezikusia egiten
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dabe. Mesedeak ordaintzeko era merkea da,

itxuraz —gaineratu eban lagunak.

Iluntzen hasi aurretik, arratsaldean, nik
lo-kuluxka bat egiten niharduan bitartean,
Diegok bila ebilen neskea ikusi uste izan eban.
Mikel egoan etxe berean ikusi uste ere. Halan
bazan, ez zan barri txarra, ekintza berean as-
katu geinkezalako gure lagun biak. Halan ere,
ez zan ausartu prismatikoakaz begiratzen, azal-

pen eta guzti ez zan tresna hareetaz fidatzen.

Ni bai, adi eta luze egon nintzan begira,
eta irudi zehatza egin neban alderdiaz. Berta-
ratzeko, txabolan eta baserrian sartzeko eta
alde egiteko bideak gogoan geratu jatazan argi
oso. Era berean, Diegoren ustea uste sendoa
zirudiala ondorioztatu neban. Ha guztia azaldu
neutsan. Ez eban eragozpenik jarri, alderantziz,
itxaropentsu agertu zan, ordura arte lez nire
ahalmenetan uste osoa jarrita eukalako. Egia
esan, gaitza izanagaitik, ez neban uste aldez
aurretik uste moduko gaitza izango zanik lagu-
nak askatzea, batez ere behekoen konfiantzea

eta ospakizunean parte hartzeko gogo bizia
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kontuan izanik. Mikelen zaindaria, esaterako,
ate ondotik hamaika joan-etorri egiten ikusi
neban. Halan eta guztiz ere, ez zan nire asmoa

atetik sartzea.

Guztiz ilundu aurretik abiatu ginan.
Nahiko nasai ninoian, guzurra badirudi ere.
Harrituta ninduan nasaitasunak, eta ez une hare-
takoak bakarrik, baita egun zoro bi hareetan
zehar izandakoak ere. Lagunak nire gainean
ipinten ebazan dohain harrigarrietan sinesten
hasi ete nintzan? Batek daki! Kontua da, astiro-
-astiro, pauso bakoitza neurtuz, hurreratuz
joan gintxakozala baserriari. Heldu aurretik,
ostera, hur ordurako, zelatan geratu ginan guz-
tiz ilundu arte. Algarea guk uste baino handia-
goa zan, eta handiagotuz joango zan, jakina,

sagardoaren eta ardauaren eraginez.

Ateko zaindaria, goitik ikusi genduan
lez, gu baino urduriago ebilen, ospakizunean

parte hartzeko gogoz baina ezinik.

Dana dala, esan lez, ez zan gure asmoa

zentinelea egoanetik Mikelengana heltzea, ez
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horixe, aurkako alderditik baino, hau da,
zohizko gainaldetik. Hara igon eta zulo baten
bitartez, eskalada-sokak lagunduta, sartuko nin-
tzan barrura. Sartzeko era errezena izateaz
gainera, Mikel askatu eta gero Inesen bila
jarraitzeko aukera parebakoa emongo euskun
gainaldeak, gure ustearen arabera hur egoalako
Ines ostonduta eukien geleé, baserriaren biga-

rren solairuan.

Iluntasunean babestuta heldu ginan igo-
teko aukeratutako lekura. Iskanbilak mesede
handia egin eustan asmoa burutzeko. Batere
kosta barik teilatura heldu nintzan horma
trauskiletik gora. Sokeak lagunduta igon neban
Diego. Gero, zohien gainean etzunda egon
ginan luzaro, arnaseari eutsiz, zuhur, ingurua

aztertzen genduan bitartean.

Ospakizunari osorik emonda egozan
Ergoenan batutakoak. Beraz, ekin geinkion
aldez aurretik erabagitakoari. Zohiak ez eus-
kuen eragozpenik jarri. Baina bat kendu eta,
zuloa zabaltzen jarraitu aurretik, barrualdea

aztertu nahi izan neban, badaezpada ere. Ez
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neban ezer ikusi, ezin zan, han ez egoan argi-
rik, iluntasuna kanpokoa baino handiagoa zan.
Bihotza saltoka zuloa handitzen segitu gen-

duan.

Amaitu genduanean, sartu aurretik, adi
geratu nintzan. Unea larria zan, urduri nengo-
an, borda barruko isiltasunak urdurituta. Zelan
egongo zan Mikel? Ia hotsik atara ez bagen-
duan ere, harrezkero zuloa ikusiko eban... Baina
ikusi baeban ere, ez eban txintik ere esan,

mogidu ere ez zan egin. Kinka estua, benetan!

Sartzeko prest nengoan. Baztertu neban
sartu aurretik linternea erabilteko gogoa.
[lunpetan sartuko nintzan, ahal bait isilen,
badaezpada ere. Ez neban uste Mikelegaz inor
egongo zanik, bestelan barrua ez zan ilunpe-

tan egongo, jakina. Halan eta guztiz ere...

Sokea ondo finkatu neban, zulora hurre-
ratu eta barrurantz lerratu nintzan, saguzar bat
banintz lez. Lurra ikututa isil-isilik geratu
nintzan. Bazter baten hots apal bat entzun

neban. Adi-adi jarraitu neban.
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—Nor da hor? —hurrengoan Mikelen

ahotsa entzun neban, motel-motela.

—1Ixo! Aitor nok —esan neutsan ahapeka,

guztiz hunkituta—. Bakarrik hago?
—Bai —xuxurlatu eban.

Bozaren sorbururantz joan nintzan.
Gero, linternea isiotu neban, ahalik eta argi
txikiena zabaltzen ahaleginduz. Hantxe egoan
nire lagun mina, lurrean etzunda, besoak eta
hankak lotuta. Berbarik esan barik, bihotza
samur-samur, lokarriak ebagi neutsazan. Besar-
kada sendo bategaz bat egin genduan. Negar
malkoak begiak lausotu eustiezan; zirrara

berezi batek bihotza estutu eustan.
—Ondo hago? —itaundu neutsan.
—Orain bikain.

—Pozten nok, itzel pozten nok! Gero
berba egingo joagu, orain goiazak hemendik,
goiazak lehenbailehen —esan neutsan.

—Bai horixe! Baina motxilea hartu
behar joat, bazterrean jagok eta —esan eustan

gorantz egin aurretik.
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XTIIX
INES

Soberan egozan berbak gure barruko
sentimenduak agertzeko. Bihotzak berba egin
eben gure partez. Denpora gitxi, baina. Jarraian,
denpora gitxian ere, berba bitan, adierazo neu-
tsan Mikeli banandu eta gero gertatutako guz-
tia, lagun barriarena eta haren lagunarena
barru. Baina ez geunkan luzamendutan ibilteko
astirik, neskea askatu eta ihesari emon behar
geuntsan. Eta gainera, gureganaino heltzen
zan algarearen arabera, haxe zan une egokia.
Beraz, ez genduan alferrik galdu behar.

Lapur gizajoa gogoetagai izan neban

une haretan. Haren zorigaitza, haren heriotz
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gogorra, gure salbazioa izango zan antza, une
garratzaren hurtasunak itsutuak ebazalako gure
arerioak. Bizitzearen paradoxak! Nahita ere,
egia esan, ezin genduan ezer egin haren alde,
geure samea soka bategaz inguratuta ikusi

gura ez bagenduan, jakina.

Zohizko gainaldera igon genduan. Diego
itxaroten genduan, urduri samar. Berehalan,
igoaldi errez bat eginda, ganbara moduko gelan
sartu ginan. Teilatu ondoan egoan, eta baxua
zan 0s0, hain baxua eta makurtuta ibili behar
izan genduan. Baserriaren epeltasuna laztan
bat lez izan zan guretzat. Ondo samar horni-
tuta egoan, bestalde, negualdiari aurre egiteko.
Linternearen argiak gaztaina eta intxaur ugari
jarri euskuzan begi-bistan. Aurrera jarraitu

aurretik sakelak bete genduzan.

Ganbarea zeharkatu genduan beheko
solairura eroango ginduzan aterantz. Kontu
handiz zabaldu arren, ate zaharrak egin eban
kirrinkeak bihotza airean jarri euskun. Arna-
seari eutsiz geratu ginan hirurok. Egoera haretan

iragandako unea, laburra izanik ere, amaitue-
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zina iruditu jatan. Zorionez, sekula koipeztatu
bako atearen zaratotsa ez zan inoren belarrie-
taraino heldu, baserri barruko lasaitasun astu-
nak bere haretan jarraitu ebalako. Laster, haz-
tamuka ibiliz zuzi batek ozta-ozta argiztatzen
eban korridore zabal batera heldu ginan,
aurreko solairura hain zuzen, ustez neskea

egoan solairura.

Bertan jasan genduan hurrengo ikarea,
aurrekoa baino gogorragoa, gainera. Bat-batean
ate bat edegi zan. Hormeari ezarrita, bihotza
zoroki bularrean, adi geratu ginan, erdilunetan

babestuta.

Andra zahar bat zan. Urten, atea kanpotik
trangatu, eta guri bizkarra emonez beherantz
joan zan, korridorearen beste muturrean egozan
eskaileretatik. Alkarri begiratu eta sakon hartu
genduan arnasea hirurok. A ze nasaitua hartu

genduanal

—Orain nire txandea da —esan euskun
Diegok, begiradea emakumeak urten eban

gelarantz zuzenduz.
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Ezpata motza narruzko zorrotik atara eta,
mamu bat balitz lez, barruko bidetik abiatu
zan. Begira geratu gintxakozan Mikel eta biok,
urduri oso, segundoak luze baino luzeagoak
iruditzen jakuzala. Kontu handiz kendu eban
trangea, hotsik atara barik zoruan itzi, eta
barruratu zan gelan. Sartu orduko zaratatxo
bat heldu zan gure belarrietaraino. Gero isilta-
suna egin zan barriro, gero eta astunagoa zan

isiltasuna.

Lagunaren zain gengozala (laburra izan
arren gelan eroian tartea ikaragarri luzea egi-
ten jakun), oinotsak entzun genduzan. Baten
bat gorantz etorren. Barriro hormeari ezarrita,
zeharka begira, gizona ikusi genduan. Kopa
bat ekarren eskuan. Zabuka pauso bi aurrera
emon, trago luzea jo, korroskada ozena bota,

eta Diego sartutako gelan sartu zan bera ere.

Ate ostean desagertu zanean alkarri begira
egon ginan, kezkatuta, zer egin ez genkiala.
Une batez bakarrik, berehala gelarantz joan

ginalako. Baina abiatzeko unean hots gor bi
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entzun genduzan, eta ate ondora heldu ginanean
sartu barria lurrean ikusi. Diego eta neskea
ondoan egozan, begiak zabal-zabalik konortea

galdua ebanari begira. Mutilak ezpata jaso

eban.

—@Geldi, odolik ez! —esan neutsan ahots
apalez baina sendo—. Horren odolak odol gehi-
ago ekarriko dau, zuk badakizu, guk baino

hobeto jakin ere. Beraz, aurre egiozu gorrotoari.

Ez jakon erreza izan aukerea egitea.
Tartetxo bat duda-mudatan egon eta gero,
baina, amore emon eban, kostata bada ere, eta

ez guztiz konbentzituta gainera.
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— Hau da Larrazako mutil dongea,
Judasen odola ekarri dauan mutil dongea, bere
etxearen izen ona zikintzen dauana —esan

eban zoluan zetzanari begira.

__Horixe uste neban. Baina ez zikindu
zeurea bere odolagaz. Nahikoa isuri da gaur.
Ea bada, bizkor ibili gaitezan, bestelan gureak

ere ez dau asko iraungo zainetan eta.

—_Goazen, lehenbailehen! —esan eban

Mikelek, urduri.

— Bai —Diegok bere onera etorrita
haren berbak baietsi—, anker horrek lo egingo
dau denpora zati baten. Alferrik da esatea,

baina hau da Ines.

— Pozten gara, biziro —agurtu neban
begirada iheskorra jaurtiz, baina nahiko haren
edertasuna ikusteko—. Tira, orain hanka egin
behar dogu; kinka larri honetatik onik urteten
badogu, izango dogu astia nasai berba egiteko,

baita ospatzeko ere.
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X1V
ASKATASUNERANTZ

Zortea eta ospakizun makabroa gure
alde (Ergoenan batutako guztiak lapurraren in-
guruan egozala emoten eban), danak uste baino
errezago urten euskun, azkenengo momentuko
ezuste eta guzti. Baina, ihesaldiari gura baino
geldoago emon geuntsan, nire usterako. Sar-
tzeko bide berbera erabili genduan alde egi-
teko ere. Ganbaratik txabolearen teilatura eta
handik lurrera jaitsi ginan, kontu handiz, eta
kontu handiz hasi ginan baita auzotik urrun-
tzen ere. Baina, esan lez, geldiegi ginoiazela
iruditzen jatan. Beharbada bihotza hankak

baino askoz ere arinago ebilkidalako izango
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zan. Beharbada bai. Gure egoerea, dana dala,
ez zan segundo bat ere galtzeko modukoa,
gelan geratutakoaren faltaz ohartu aurretik,
edo haren itzarrerea gertatu aurretik, ahalik
eta urrunen egon behar genduan onik urteteko,

ibaia zeharkatuta mendian gora gitxienez.

Ez genduan itsumustuan alde egin behar,
bestalde. Arratsaldean, prismatikoak lagunduta,
hamaika aldiz aztertu nebazan inguruak; ilun-
duta, barriz, ez jakun nik uste moduan bizko-
rra gertatu ibaia zeharkatzeko zubira ailega-
tzea. Bide eta lursoloetan zehar joan ginan,
sarri estropezu eginez eta batzuetan lurrera
jausiz ere bai. Linterna bana genduan Mikelek
eta biok, baina zubia zeharkatu eta mendiz
gora egin arte arriskutsuegia zan erabiltea.
Beraz, eta unea heldu bitartean, ozta-ozta iga-
rri geinkean ibaiaren lerro makurrari jarraitu
behar geuntsala, haren ur lasterrak gure alboan

itzi arte.

Goizean lez, bide erabilienak eta erabile-
rrezak baztertuz, luzeena aukeratu genduan

gaztelura joateko, gure ustean zaldiz urtengo
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ebelako gure atzetik. Nolanahi ere, gau
gogorra pasa beharko genduan, hotza handia

zalako.

Arnasestuka zeharkatu genduan zurezko
zubia. Bide zabalak ezkerrera egiten eban,
Ergoenarantz; guk aukeratutakoak, barriz,
Urkillaga gainerantz. Bide-zidor bat zan. Egu-
nargiz ez zan batere erosoa zaldiz egiteko;
gauez, ia ezinezkoa. Beraz, hori kontuan har-

tuta, ha zan biderik egokiena.

Atsedenalditxo bat egitea ebatzi genduan
aldapan gora hasi aurretik. Berehala, baina,

bertan behera itzi behar izan genduan.

Izan ere, zentzumenak adi geunkazan,
gero eta ahulago heltzen jakun algaran ipinita,
honek Ergoenan gertatzen ziharduanaren barri
emongo euskulakoan. Eta halantxe izan zan.
Guk uste baino lehenago, edo, beharbada,
gura baino lehenago, moteldu zan. Une batez
ez zan hotsik heldu gure belarrietara. Handik
apur batera, ostera, barriz ere sortu zan, oze-

nagoa eta guztiz bestelakoa sortu ere. Gau
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hotzaren isiltasuna urratu eban. Ihesaren barria

zabaldua zan.

Berbarik esan barik, nekeari aurre egin,
eta bide-zidorretik abiatu ginan aldapan gora:
nekearen nekez, bildurrak hankei hegoak
ipinita eta pausoak itsumustuka emonez.
Laster, mendi itxian, linternez baliatu ginan
hobeto ibilteko. Argia sortzeko ahalmenak
ihesaldia erreztuko euskun, jakina, baina ez
nekian nahikoa izango zan, gaua luzea zan,

luzea eta ikaragarri hotza; beraz, bildur nintzan.

Argia ikusi orduko gelditu egin zan
neskea, bisaian harridurea eta ikarea agerian,
gure magia ikusita. Diegok nasaitu eban, Mikel
eta biok Aralarko Aingeruaren lagunartean

sartuz.

Egia ahal balitz!

Barriro abiatu ginan. Bidea estua zan,
lurra gogortua eban izotzak, harriak laban
bihurtuak. Ibilaldia nekosoa zan oso. Soilune-

etan ilargiaren argitasun zurbilak zeozertxo

laguntzen euskun, baina tarte hareek ez ziran
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luzeak. Behar ere ez, jakina, guk Urkillaga

mendatetik gora egin arte behintzat.

Mendatean atsedenaldi bat egin genduan.
Ezinbestez egin behar izan genduan, nekatuta
gengozalako, denpora guztian aldapan gora
ibili eta gero. Neskeak, gainera, oinak minbe-
ratuta ebazan. Ez zan harritzekoa haren oine-
takoak ikusita; baina txalogarria zan, benetan,

ordura arte ibili zan lez ibiltea.

Tarte haretaz baliatu nintzan prismatikoez
gauean arakatzen ibilteko. Alferrik, jakina,
izara baltzak eragotzi eustan bere gauzetan
sudurra sartzea. Iluntasuna danetik egoan
zabalduta. Pozgarri zan, jakina, arerioak ingu-

ruan ez ebilzan seinalea zalako.

Hankabikoak ez ziran, halan ere, gero
gure sorterria izango zan eskualdean genduzan
arerio bakarrak. Halako baten, ilunpeetatik sor-
tuta, lau hankako bat izan genduan aurrez aurre.
Burua zabala eban, muturra estua baina sendoa,
eta oraindino sendoagoak agerian ebazan

betaginak. Otso bat zan! Guri begira geratu
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zan, marmar egiten, mehatxagarri. Une baten
ostean, burua zerurantz bideratuta, ulu egin

eban.

Hotzikara batek odola gaueko tenperatu-
rearen pare jarri eustan. Animaliari begira,
ikaratuta laurok, lipar luze baten ez genduan
berbarik egin, ezta mogidu ere, Diegok ahape-

ka berba egin eban arte.

—Taldea ez da urrun egongo —esan eus-
kun—. Neguan otsoak taldeka ibilten dira. Zer
egin daikegu?

Haren itaunak ez eban erantzunik jaso.
Ez ginan berba egiteko gauza, ezta ezer egiteko
ere, ikaratuta piztiari begiratzeko bakarrik.
Honek beste ulu bat bialdu eutsan ilargiari,
aurrekoa baino luzeagoa. Begiak nirfiirka
ebazan eta letaginak, esan lez, agerian; nik,

barriz, hankak makal, dardara bizian.

Grrrrrr...! Haren marmarioak ez eban

asmo onik aldarrikatzen.

Zorionez, Mikel gauza izan zan egoera

larriari aurre egiteko. Bere burutapenak atara
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ginduzan estualditik eta otsoa ihesian jarri.
Bat-batean linternea isiotu (zuhurtasunak
aginduta Urkillaga gainera heldu baino zeo-
zertxo lehenago amatatu genduzan) eta argia
piztiarenganantz bideratu eban. Berehalaxe

gauza bera egin neban nik ere.

Argiaren erasoak ezustean harrapatu eban,
antza, atzera egin ebalako pitin bat. Eta marma-
rioa areagotu bajakon ere, eta letaginak behin
eta barriro erakutsi baeuskuzan ere, astiro-astiro
joan zan atzeraka. Estu eta larri artean, jarraitu
genduan era haretan otsoa oldartzen, eten barik
garaipena geureganatu genduan arte. Argiak
itsutuazo edo, halako baten ulu dardarti bat
jaurti, eta etorri lez ilunpetan galdu zan piztia

gosetia.

—Hirea burutazinoa! —esan neutsan

lasaituta—. Zelan...?
—Neuk baneki! —Mikelek erantzun.
—Otsoen artean ere nagusi —Diegok.

—Aralarko Aingeruak babesten zaitue,

ezbairik ez —neskeak.
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Pasadizoa indargarri suertatu jakun,
zelan edo halan esateko, bizkor jarri ginalako
bidean. Halan ere, ez ordura arte bestean biz-
kor, nekearen eragina gero eta begi-bistakoa-

goa zalako gugan.

Abiatzeko unean, alabaina, ohitureari-edo
jarraituz, eskumuturra luzatu neban ordua ikus-
teko asmoz. Erlojuaren pantailatxoa aurreko

moduan egoan. Mikeli itaundu neutsan.

—Ez jabik, zulokoaz ostetik ez jabik.

Eta pila faltan ez jagok —erantzun eustan.

—Nirea lez; eta une beretik. Harrigarria,

ezta?
—Zer ez ordudanik!

Agautz menditik hur txabola bat aurkitu
genduan. Ordurako neka-neka eginda gengo-
zan. Gaua artean hasi barria zan, zelan edo
halan esateko, eta kontuan hartuta handik
aurrera bidea pikoa zala, bertan atseden hartzea
erabagi genduan. Eguna urratu baino lehen

abiatuko ginan, halan ere.
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Sua isiotu genduan txabolan aurkitu-
tako zotz eta egur zatiakaz. Metxeroak, jakina,
harridura handia eragin eban Inesengan! Dana
dala, gizaki apartak ginalakoan, aukera haretan
ez zan ikaratu. Gero, ganbaratik hartutako gaz-
taina eta intxaurrak jan eta gero, bat zainke-
teaz arduratzen zan bitartean, barrugiro epela-

ren magalean lokartu ginan.

Eguna argitu aurretik bidean gengozan
barriro. Kostata, nagiak nekez ateraz, barrugiro
gozotik urten genduan. Izarrak distirea galduta
eben ordurako, zerua ez zan hain iluna, eta

ekialdean argitasun apala asmatu eitekean.

—Orain aldapan behera ibiliko gara
denpora zati baten —esan neutsen abiatu gina-
nean—, eta, eguna urratutakoan, Athaunetik
hur egongo gara. Alkaideak lagunduko deusku,
seguru egongo gara gazteluan, arerioengandik
babestuta behinik behin... Zeren gurea kon-

pontzeko... —ezkor amaitu neban.

—Gure etxeko ateak =zabalik dozuez

—esan eban neskeak eskerrona azalduz.
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—Horrek ez dau gure egoerea argituko.
Mila esker, halan ere. Tira, ez daigun geroa
aurreratu eta goazen oraina segurtatzera —ge-
roa geroko iztea erabagi neban, oraina artean

ez zan guztiz argia eta.
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XV
BURRUKEA

Eguna argitu ebanean hur ginan gazte-
lutik, edo, hobeto esateko, bertaratzeko bide
nagusia itzi behar genduan lekutik. Horretara
heldu, bide zabala itzi, eta bide-zidor batek
arerioengandik salbu jarriko ginduzan. Artean,
ostera, Aralar mendirantz joian bide zabalean
genbilzan, leher eginda, neke eta hotzagaz
burruka bizian, handiak ziralako biak. Honeek
zailtzen euskuen ibilaldia, ez jakun batere
erreza egiten orekeari eustea lur gogorrean,
berezian neskeari. Gazteluaren hurtasunak,
zorionez, indarra emoten euskun aurrera

jarraitzeko, hotzari ez ezik baita etsipenari ere
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aurre egiteko. Izan ere, ordubete eskas beste-
rik ez jakun falta heltzeko, ordubete bazter
guztiak nahasten ibiliko ziranengandik salbu

egoteko.
Ordubete bakarrik!

Isilik ginoiazan, gogoetei emonda, lau-
rok. Gogoeta ilunei emonda ni, ordu bete barru
Mikelek eta biok aurre egin beharko geuntsa-
zalako errealitate gordinari, eta hasi denporan
zehar bidaiatzeko moduaren bila, jakina. Ez

genduan lan makala, benetan!

Pentsatze hutsak barrua dardarka jarten

eustan.

Baina, kinka larriagoak ere pasatzeko
gengozan artean, zoritxarrez, guzurra badirudi

cre.

Halako baten, zaratots batek egunsen-
tiaren isiltasuna urratu eban. Ibarretik gora arra-
paladan etozan zaldiak eta zaldizkoak egiten
eben. Zur eta lur geratu ginan, berbarik esa-
teko gauza ez, alkarri begira, susmo ilun batek

hartuta.
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—Entzuten dozue? —Diegok apurtu eban
lauron inguruan sortutako isiltasun astuna—.
Larrazako mutilaren lagunak, antza, bera ez

bada.

—Ez dogu ihesbiderik —gaineratu eban

neskeak, guztiz ikaratuta.

Bidearen bihurgune baten ikusi gendu-
zan. Lagun bi etozan aldapan gora, goitik
behera gudarako jantzita eta zaldiak lehertu
arte behartuz, zuzenean gureganantz. Heldu
baino lehen, halan ere, bagenduan denpora
apur bat zer egin erabagiteko. Pitin bat baka-

rrik, besterik ez.

—TLarrazako mutila da. Zital hori! —esan
eban neskeak barriro, gazte setatia berehala
ezagutuz.

—Aurre egingo deutsegu —esan eban

Diegok, ezpatea narruzko zorrotik atereaz.

—Bai, baina ez edozelan —esan neutsan,
haren asmoa ontzat emonez, baina ez berak

gura eban lez.
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—Zelan? —Mikelek itaundu eban, eszep-
tiko.

Banekian zelan. Egun hareetan izandako
argitasuna agortu barik neban, antza, zeren
aurrera begiratu eta orduan ere argitxo bat
isiotu zalako niregan. Bitan pentsatu barik

asmoa burutu bidean jartea erabagi neban.

—Tira, goazen aurrera, bizkor! —esan
neutsan berrogeita hamar bat metro aurrerago
begira, bidea pago artean galtzen zan alderdia
seinalatuz—. Diego eta Ines, zuek pago ostean
ostondu, eta hi, Mikel, gelditu nigaz. Rappel

berezi bat egin behar joagu.

Berba gitxitan azaldu neutsan asmoa.
Gero pago batera igon genduan. Adar sendo bi
aukeratu eta eskaladako sokak lotu genduzan.
Jarraian zuhaitzaren enbor lodiaren atzean
ostondu ginan, bihotza airean, heltzeko egozan

zaldizkoei itxaroten.

Arrapaladan agertu ziran bidean, erruki
barik animaliak ezproiez joz, zuzen-zuzen gu

gengozanerantz. Begiradaz bat etorri ginan
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Mikel eta biok, eta zaldizkoak heltzeko zira-
nean, hegaz egin genduan oihuka. Sokak lagun-
duta, arranoak bagina lez, itsumustuan harra-

patu genduzan arerioak.
Bikaina rappela! Errepikaezina!

Jazarle joan eta jazarriak gertatu. A ze
ezustea hartu eben Elbarrenako mutilak! Baita
sekulako ikaraldia ere, jakina. Zer gertatzen
ari zan konturatzerako zaldietatik lurrera bota

genduzan, zanpateko ederra hartuazoz.

Batera burutu genduan hegaldia Mikelek
eta biok. Eskalada-sokak errez eutsi eutsien
gure bultzadeari, baita adarrak ere. Hobezina
izan zan Mikelena, oinez talka egin ebalako
Larrazako gaztearen bularrean, buruz atzera
botaz; ez hain ona nirea, eragingarriagoa izan
arren, zeren arerioaren bekokia jo neban
belaunez. Ha ere, bestea lez, hankaz gora jausi
zan lurrera, baina konortea galduta. Jo orduko,
ostera, min handia sentitu neban belaunean.
Une haretan, ostera, belaunetako minak ez

ninduan larregi kezkatu, handia izan arren.
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Diegok itxaroten eban unea heldu zalako.
Ezpatea eskuan hurreratu zan Larrazako muti-
larengana: zuhur, neke arrastorik ez beregan,
muskuluak teink liskarrerako. Zutuntzen itzi
eban. Ez eban egoereaz baliatu gura izan auzia

behin betiko garbitzeko.

Ez jatan gogoko burrukea, hasteko egoan
odol-isurketea, baina neure burua garaiko
ohiturei egokituta, amore emon behar izan
neutsan lagunaren gurariari. Ha zan, gainera,
une haretako urtenbide bakarra, onerako
zein txarrerako. Ikarea barruraino sartuta
neban, eta ez nik bakarrik, baita nire lagunak
ere. Lehiakideei begiratzen geuntsen, begiak
zabal-zabalik begiratu ere, ikarea begira-
dan nabarmen. Inesek, zurbil-zurbil, begiak
malkoz beteta, ez eutsan begirik kentzen
bihotzeko mutilari; honek, barriz, itxuraz
nasai, begi gardenei adorea eriela, gorrotoz

begira aurrez aurre eban arerio gazteari.

Altzairuaren soinu zorrotzak behin eta

barriro urratu eban goiz parteko patxadea. Ulea
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lazteko modukoak ziran, besoei indar handia-
goa emoteko asmoz, gazteak egiten ebezan
garrasiak. Ezpatakadak ere zein baino zein
gogorragoak ziran, ikaragarriak, gizakume bat
erdibitzeko modukoak. Halan ere, bai Diegok
bai Larrazako mutilak, baztertu eta geratuazo-

teko trebetasun handia erakutsi euskuen.
Gaitz erdi!

Burrukea luzatuz joan zan. Latza izan
ere. Burdinearen klinkak eta gazteen eeeufak
ez eben amaierarik. Okerrena itxaroten neban,
hain zalako handia burrukalarien arteko bar-
dintasuna. Edozein unetan, edozeinek esku-
ratu eikean garaipena, garaipen odoltsua,
nekusanaren arabera. Edota alkar zauritu edo
hil, eitekena zalako hau ere, aitatutako bardin-

tasuna zala bide.

Bildur neutsan uneari, bada, bildur handia
burrukearen amaiereari. Zorionez, €z zan izan
nik uste neban lakoa, gero eta gogorragoa

bihurtuz joan arren. Izerditan blai egozan mutil
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biak, ezpatakada ikaragarriak alkarri jaurtiz,
baina nekearen lehenengo aztarnak agertzen
hasita biak. Amorruak emoten eutsen jarrai-
tzeko behar eben kemena, erasoaldiak aldera-
tzeko argitasuna. Halako baten gure lagunak
urradura bat egin eutsan besaburuan Larra-
zako mutilari. Besoa minduta ezpateak ihes

egin eutsan eskutik.
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Alkarri begira geratu ziran. Gure arerio
gaztea harro kinka larri haretan ere, azkenengo
ezpatakadea jasoteko prest. Goratxoagoko go-
rritasuna ezabatua eban aurpegitik; zurbila
zan orduan. Ez jakon bildurrik agertzen, bere
buruagazko hasarrea baino ez. Izan ere, une
estu haretan oraindino mingarriagoa jakon
porrota bizitzea hari batetik zintzilika izatea

baino, begi-bistan egoan.

—Diego, ez eizu hil! —oihu egin neutsan,

gertatzeko egoan odol jarioak larrituta.

—Ez da nire asmoa —esan eustan nasai
asko. Gero era berean berba egin eutsan are-
rioari—. Makur jokatu dozu munduan gehien
maite dodana kendu guraz —esan eutsan—,
haren bihotzak ukatzen eutsuna indarrez lor-
tzeko asmoz. Nik ez deutsut kenduko dauka-
zun gauza preziatuena, Zeruko Ahaldunak
emondako bizia. Odol larregi doa isurtzen
gure lurraldeetan, gorrotoa zabalduegia dago,
indarkeria da legea aspaldi, eta nik ez dot gura
lege makur horren morroi izan. Zoaz bakean,

bada, eta baztertu zugandik guganako grina
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gaiztoak. Nirea ez da erabagi erreza, ez
pentsatu, batek daki inoiz ez ete nazan damu-

tuko. Baina, zoaz!

—Hil naizu —harroa =zan mutila,

arraioa!—, zure errukia iraingarria jat eta.

—Nire ezpateak ez dau zure bularra

zulotuko.
—FEulia zaralako.

—Nire ausardia frogatu deutsut, eta ez
oraingo honetan bakarrik, ondo dakizun lez.
Zoaz bakean, eta ahaztu, guk egingo dogun
lez, orain arteko guztia. Bestalde, ez dozu

zertan lotsaturik, zeu ere ausarta izan zara eta.

Isilik geratu zan, zeozertxo nasaiago,
beharbada eskeintzen jakon aukerea barruko
balantzan ipinita. Nire uste apalez urtenbide
parebakoa eban ezelako orbain barik etxera

itzultzeko.
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XVI
KOBAZULOA

Sekulako poza emon eustan burrukea-
ren amaiereak, Diegoren abenturea sarraski
baten ez amaitzeak. Baina nire pozak ez eban
luzaro iraungo, ez horixe, begien itxi-edegi
baten ezereztuta gertatu zan, eta, gainera,
berehala ere, haren zapore gozoaren ordez

larritasunaren mikatza agertu neban niregan.

Zaldi tropel baten zalaparteak eten eban
burrukearen osteko une berezia. Ibarretik gora
etorkun ha ere. Arrapaladan etorren talde bat
zan, nahiko handia, asmo zitalez beteta guga-

nako, jakina.
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Inozoa halakoa! Garaipena ospatzen
hasi... Garbi egoan ez ginala salbu egongo
Athaungo murruak zeharkatu arte. Eta ha
lortzeko bizkor ibili behar genduan orduan

ere, berehala zirt edo zart egin, egin neban lez.

—Bizkor! —esan neutsan Diegori—. Zu
eta Ines zaldietara! Hartu eizuez eta abiatu

gaztelurantz, arrapaladan!
—Eta zuek?

—Bizkor, denporarik galdu barik! Ez
gutaz kezkatu, dagoaneko ohituta gagoz estu-
aldietatik urteten. Oraingo honetan ere zelan

edo halan moldatuko gara. Tira, zaldietara!

Besarkada presati batek banandu gindu-
zan. Neskearen begietan perlatxo bi zintzili-
katu ziran. Une labur batez isilik begira geratu
jakun, begi argietan esker ona islatuz, baina
berbarik esan ezinik. Ez eban beharrik, baina,
begietakoa hamaika berba baino adierazkorra-
goa zan eta. Azkenean, alde egin baino lehen,
berba egiteaz gainera urrezurizko eraztun bat

emon eustan.
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—Gure bihotzean betiko izango dozue
lekutxo bat —esan eustan samurtuta—. Gorde

eizu eraztun hau gomutagarri lez.

—Guk ere ez zaituegu sekula ahaztuko
—esan neutsan—. Baina mogidu zaiteze, biz-

kor, bestelan gure ahaleginak eta sufrimen-

duak alferrikakoak izango dira.

Zaldietara igon eta abiatu ziran gaztelura

eroango ebazan bide-zidorrerantz.

—Zer egin behar dogu? —itaundu eustan
Mikelek, lagunak joandakoan, urduri begira

laster helduko ziranei.
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Begiratu azkarra emon neutsan inguruari:
alferrik zan gaztelurantz abiatzea, baita Aralar
mendirantz ere, berehala harrapatuko gindu-
ezan; eta, jakina, oraindino alferrikakoagoa
aurre egitea. Hanka egin behar genduan, ez gen-
duan beste ihesbiderik. Eta haretarako urten-
bide bakarra gure eskuman egoan, Arastortz
deritzan mendi gainean hain zuzen ere, bere
hegaletik gora eginez, aldapa pikotik gora.

—Hortik ez bada, gureak egin jok —eta

aldapa bedartsurantz luzatu neban besoa.

—ZFEa ba, ez daigun segundorik ere galdu
—ihesari emon eutsan Mikelek, amorruz
beteta lurretik begiratzen euskun gazteari

ezpatea hartuta.

Atzetik joan nintxakon, erdi herrenka,
malda pikoan gora. Tarte batez Larrazako
mutilak ez eban txintik ere esan. Zeozertxo
aldendu ginala, bere lagunak hur egozalarik,

garrasika hasi jakun.

—Zuekaz ez dot zorrik, deabruseme ma-
darikatuak! Sokearena ez, suarena da izango

dozuen heriotzea. Zin egiten deutsuet!
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Aldapeak amaitu ezina emoten eban. Az-
kenengo indarrak amaitzen genduzan. Baina,
geratu barik ginoiazen gorantz, ahal genduan
moduan joan ere, batez ere ni: tente, lau oinean,
arrastaka... Edozelan! Izan ere, geziak gure
inguruan sartzen hasi ziran lurrean, oso hur.
Gero eta hurrago geunkazan arerioak ere,

Larrazako mutil amorratua buru ebela.

Leher eginda, belaunean min handia
nebala, geraldi bat egin behar izan neban.
Ahozpez geratu nintzan. Mikel, barriz, atzera
begira geratu zan, jazarleakazko tartea neur-

tuz. Nahikoa zan artean, baina luzaro barik...

—Aurrera, Aitor, aurrera! —esan eustan

arnasbehartuta.

—Ezin joat, porru eginda nagok, belauna

minduta.

—Ez gagozak tontorretik urrun. Ea,

azkenengo ahalegina!

Tontorraren aitamenak, eta gezien txis-
tuak ere bai, gogora ckarri eustien entzutez

bakarrik ezagutzen neban zuloa. Begiak lurretik
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jaso, kosta ahala kosta, eta haren bila jarraitu
neban. Alferrik. Baina inguruan egon behar
eban, guztiz oker ez banengoan, edota zuloa-

rena txarto ulertu bat ez bazan, behintzat.

—NMikel, gogoan dok behin baino gehia-
gotan aitatu deuskuen inguru honetako koba-
zuloa? Mendia alderik alde zeharkatzen dau-
ana edo. Aditua izango dok... —esan neutsan
erdi totelka, oker egoteko posibilitateak urdu-

rituta.

—Bai, aditua joat. Bai horixe! —haren-
gan ere argitxo bat isiotu zan—. Gailurretik

ezkerraldera ei jagok.

—Beraz, inguruan egon behar jok. Ea
aurkitzen dogun! Bestelan... Tontorreraino ez
gaituk ailegatuko, begi-bistan jagok, nik ezin
joat; hortaz, zuloa ala sua, ez jeukagu beste

aukerarik.

Garrek ikaraturik, zuloaren bila hasi
ginan. Ez zan lan erreza izan, ez horixe. Are-
rioen hatsak kasik entzun geinkezalarik azaldu

zan zulo ilun estua. Zelako nasaitua!
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—Egun argiz ausartak zarie; ea lur ba-
rruan sartzeko adorea dozuen! —esan eutsen

Mikelek oihuka.

Sugeak bagina lez, honeek bestean errez,
lerratu ginan zulotik barrura. Hasieran estu,
apurka-apurka zabalduz joan zan. Etsi-etsian
lur abegikorraren magalean babestu ginan.
Uste lez gure arerioak ez ziran gai izan zuloan
sartzeko. Hau dala eta, kobazuloa estutzen zan
alderdi batera helduta, geraldi bat egin gen-

duan, atseden hartzeko asmoz.

—Zer, aurrera? —itaundu eustan Mikelek

handik apur batera.

—Aurrera, jakina. Kobeak mendia zehar-

katzen ei jok.

Aurrera egin genduan. Egin ahal izateko,
baina, aurretik motxilea sartu behar izan gen-
duan, estua zalako oso tartea. Mikel abiatu zan
aurretik. Motxilearen atzetik zulo ilunean desa-

gertzen ikusi neban.

Laster beste horrenbeste egin neban nik.

Arrastaka zeharkatu neban zuloaren tarte estua,
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ozta-ozta gainera, hain zalako estua. Hiruz-
palau metro izango ziran estuenak, gero zeo-
zertxo zabalagotzen zan, baina gitxi. Mikel,

antza, aurrerago egoan. Dei egin neutsan:
—Mikel

Nire deiak ez eban erantzunik jaso. Une
batez adi egon nintzan baina ez neban hotsik
ere entzun. Barriro egin neutsan dei. Alferrik

orduan ere. Jarraitzea erabagi neban.

Itsu-itsuan egin neban aurrera, pasabide
estua ahalik eta arinen zeharkatzeko asmoz.
Ez zan zabaltzen, ostera, atzera estutu baino,
aurreragoko ustearen kontra. Linternearen
argia zuloaren hondorantz zuzendu neban.
Iluntasunak galazo eutsan bidea. Baita argita-

suna moteldu ere, ahuldu, zurbildu...

Barruko giroa itogarri bilakatu zan.
Begiak lausoturik neukazan, burua zorabia-

turik... baina itolarria zan larriena...

Dei egin gura izan neutsan Mikeli.
Ahozulotik garrasi moduko zeozerk urten eus-

tan, hots ulertezina, aituezina...

150

Coca-Cola Erdi Aroan

XVl
ITZULEREA

Eguzkiak behe lainoa urratzen daua-
nean lez joan ziran nire inguruko irudiak sor-
tzen, laino arin baten batuta, gastatuak balira
lez. Hasieran geldiro-geldiro eta zirriborrotsu;
gero, bizkorrago eta garbiago; eta, azkenik,
arrapaladan eta guztiz gardenak. Harriturik
begietsi neban miraria, alde guztietara begira,

nire begiak ikusten ebena sinestu ezinik.

Izan ere, ez nebazan ikusi ziega hotz
baten horma ilunak, ezta ustezko zaindarien
artulezko praka eta narruzko zamarra zikinak
ere, eta bai horma zuri-zuriak, berotasun gozoa

eta guztiz bestelakoak ziran gizakumeak.
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Non nengoan? Zer ziran eskumuturrean
neukazan plastikozko hoditxoak? Nor zan alda-
meneko ohean lozorroan egoana... Hara, bera

zan, bai, bera... Mikel, nire lagun mina!

Adierazo ezina izan zan sentitu neban
poza. Ez nenbilen ametsetan, ez horixe, itzuliak

ginan Erdi Arotik, itzuliak ginan!

Nirea besteko handia izan zan gelan ego-
zanena ere, jakina, nire amarena eta Mikelen
arrebearena. Begiak malkoz bete jakezan nik

sena berreskuratzen nebala ohartuta.

Berehala, baina, gogoetetan murgildu
nintzan, itaun-uholde batek behartuta. Itzulia
nintzala... Nondik? Bidaia ikaragarri batetik
ala amets zoro batetik? Ezbaietan geratu

nintzan.

Nekatuta nengoan, bestalde, guztiz neka-
tuta! Baina neke eta guzti, lehentxoago irudiak
moduan, gomutearen pantailan gertatutako
guztia hasi zan agertzen, bizi-bizi, garbi-garbi

eta... guztiz txundigarri!
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—Edurne, Mikel ere... badator, begiak
zabaldu dauz, senera dator! —poz-pozik aditu

neban.

A ze nahasketea! Erdi Aroan ibili ete
ginan?... Bai ete? Horixe baietz! Baina zelan
emon aditzera...? Ez ete zan zoraldi bat
izango...?

Hoditxo barik neukan besoa luzatu
neban: urraduraz josita egoan. Halan ere, ez
neban luzatu urradurak ikusteko baino, ez
horixe, atzamarrak ikusteko baino, atzamar
nagia hain justu ere. Estu eta larri begiradea
besotik behera lerratu neban, astiro, bidea

burutzeko bildurrez edo.

Hara han urrezurizko eraztuna! Zirrara
batek goitik behera astindu ninduan. Ez, gogoan
nebana, argi eta garbi gainera, ez zan amets bat,
bai zera, ahaztuezinezko abentura bat baino.
Edozelan ere, egiazkoa izan arren, ametsa,
ameskeria edo era bereko moduan geratuko
zan Mikel eta bion artean. Ezin bestelan izan,

jakina.
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Nork sinestuko euskun...?

—Zelan heldu gara? —itaundu neutsen,

ahalegin handia eginik.

—~Galdetzea ere! Egun bi bila jardun eta
gero, haitzuloa goitik behera alferrik arakatu
eta gero agertu zarie, Arastortz mendi ingu-
ruan, Koai baserritik hur. Eta zelan! Begiak
zabalik baina mundutik kanpo, holantxe aur-
kitu zaitue. Zuekaz bihotza airean euki behar
beti! Non demontre sartu zarie? —esan eban

nire amak, hasarre eta pozik aldi berean.

—Kobazuloan galdu ginan —esan neu-

tsan, zeozer esateagaitik.

—Ba, mendiaren beste puntan agertu
zarie, biok burua nahastuta, Erdi Aroari
buruzko berba ulertezinak marmartuz. Zer
haize boladak jo zaitue oraingoan? —Mikelen
arrebeak serioz, beti lez gure =zaletasunak
ulertu ezinik, etxeko eta herriko erosotasunera

ohituta.

—Ez dot ezer gogoratzen —guzurra esan
neban badaezpada—, ezertxo ere ez. Ezta

honaino zelan heldu garan ere.
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—Shockak jota biok —jarraitu eban—.
Horretaz, ez da harritzekoa ezer ez gogora-
tzea, ezta zorakeriak esatea ere. Baita leher
eginda ere, osagileak esan deuskunez. Zelan
zabilzen!

—Aitor... —Mikelek berba egin eban,

ahots apalez baina alai—, itzuli gozak, ezta?

—Ea eskarmentua hartuta itzuli zarien!
—nire amak.

Mikeli begiratu neutsan. Irribarre zabala
eban aurpegian. Besoa luzatu eustan; beste
horrenbeste egin neutsan nik. Alkarri emon

geuntsan bostekoa. Eraztuna ikusi eban.

—Fraztuna... —aurreratxoago moduan
apal berba egin eban—. Orduan... ez dok

amets bat izan, han ibili gozak!
—Horixe ibili garala!

—Frlojua, Aitor, erlojua! Bajabilek, eta
ondo gainera! —jarraitu eban, poza eta harri-
durea nahastuak, eskumuturrean eukanetik

horman egoan ordulariari begira.
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—Nirea ere bai! —pantailatxoarena ohi

lez egoala ohartu nintzan.

—Zertan diharduzue? —Mikelen arrebeak,

susmoak hartuta—. Burua galtzen barriro?

—FEz, burua berreskuratzen —nebeak
alai.

Une haretantxe sinatu genduan isileko
ituna, gaur arte isilpean gorde doguna eta,
orain, etxean ere gauzak bere onera etorriak,
orri honeetan azaldu dodana. Badakit, jakina,
gure abenturea sinesgaitza dala, dakidan lez
zorotzat edo guzurtitzat hartuak izateko arris-
kua dogula. Ez zan harritzekoa izango, gaine-
ratuko neuke. Halan ere...

Hor dago Ataun herria, kutsu magikoa
dariola gaur ere; eta bere mugetan kobazuloa,
jakina, baita gazteluaren azkenengo aztarnak,
edota Bernoako galtzadea, eta Mikel eta biok

ibilitako gainerako bazterrak.

Aldatuak, baina seiehun urte pasatu eta
gero bizirik lez guretzat! Eta nire atzamarre-

an... Nire atzamarrean, urrezurizko eraztuna!

BEASAIN, 1998-4-12
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LIBURU HAU
TIMES FAMILIAKO
LETRA MOTAK ERABILIZ
INPRIMATUA IZAN DA.



EKIN BILDUMEA:

1 ¢ Joxemari Iturralde
Lehenengo amodioa Suedian

2 e Aitor Arana
Uxue eta Urtzi

3 e Juan Manuel Etxebarria
Iaun Zuria

4 o Inaki Zubeldia
Nire aita ezin izan neban salbatu

5 e Inaki Bernaola
Lau idazluma ahiztak

6 ° Joanes Urkixo
Zeruak jausi ziranekoa

7 e Pako Aristi
Benetako lagunen aterpea

8 e Igerasoro
Kartapazioko poemak

9 e Inaki Friera

Non bizi da Bildur?

10 ¢ M. A. Mintegi Larraza
Coca-Cola Erdi Aroan

11 » Pello Esnal
Salomondarrak

12  Inaki Zubeldia
Bizitzearen oihanean galduta



Mikel eta Aitor denporan seiehun urte atzera
eginda ibiliko dira, Erdi Aroan bete-betean
sartuta, sinestezina iruditzen bajake ere. Gora-
behera eta estualdi ugariri aurre egingo deutsie,
askotan gaur egun arruntak baina sasoi haretan
tresna harrigarriak emoten eben gauzak lagun-
duta, aspirina batek edo Coca-Cola pote xume
batek esaterako.

Lortuko ete dabe XX. mendera itzultzea?

.

(L
&
|

i

!
¢
IBAIZABAL f

il

1

- AR
P e s
R ]
r"———-—
S Se
R e

48: 33




