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SENEKA jakitunari umea zanean.
Dinoenez, bera ezagutzera etorri
ei ziran Kordobara, bharen jaiote-
rrira, Ervomako beste jakintsu ba-
tzuk —adintsuak eta bizardu-
nak—, eta ikusirik ziban jolasten
ebilela beste mutiko batzuekaz,
esaten eben besteko jakinisua iza-
nik, barriturik itandu eutsien:

— Zer egiten dozu, Seneka umea?
— Hementxe, adinari berea emoten
—erantzun eban jakituriaz.
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I. RENATA

Bai, Renata dau izena, baina ez uste Renata eri-
txon amamaren bat izan ebalako, kasu honeetan ger-
tatzen dan lez edo Edubigis, Martzelina edo Eladiaren
kasuetan ohi danez, Renataren amak —Maribel
deritxonak— egun baten agerpen bat izan ebalako
baino.

— Agerpen bat izan dot —bota eutsan bere se-
narrari, goizaldeko bost terdietan iratzartuz. Gure
semea Renato izango da.

— Fta neskea bada? —erantzun eutsan senarrak
aharrausi eginez eta begiak igurtziz.

Maribelek, Renataren ama izango zanak, ez eban
zalantzarik izan une baten ere; zazpi hilabeteko
haurdun egoan eta horregaitik bere senarrak, don
Manolok, goizaldeko bost t'erdietan bapatean ira-
tzartzea lako gurariak parkatu egiten eutsazan.

— Ba neskea bada, Renata izango da.
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— Renata?! —itandu eban don Manolok, ikare-
az guztiz itzarturik.

— Renata, Manu, Renata.

Dofia Maribelek, Renataren ama izango zanak,
Manu esaten eutsan senarrari bizitzako egoera se-
rioetan, eta don Manolo hartuemon ohizko eta arrun-
tetan. Beharbada badirudi alderantziz izan behar
leukela, baina Renataren ama nahiko emakume
paradoxikoa zan eta oso ideia pertsonalak euka-
zan. Eta baita oso sendoak ere. Izan ere, bere sabe-
leko frutua Renato edo Renata, mutila edo neska
izatearen arabera, deitzea erabagi eban egunetik edo
hobeto goizaldetik, ezin izan eutsan inortxok ere
bere temea burutik kendu. Hau da, inork ez eutsa-
la eritzia aldatuazo, esan nahi dot.

— Baina zergaitik Renato edo Renata, Maribel,
jakin leiteke? —itandu eban don Manolo onkoteak,
aharrausi eginez kaiman baten moduan.

— Oso sinplea, Manu —jarraitu eban serio ber-
ba egitenl—; hemen barruan daroadan mutiltxo
edo neskatxo hau —eta atzamar erakuslea sabel-
zorroan jarten eban lur globo baten jarriko baleu
lez— barriro jaio da, ala ez zara gogoratzen? Renato
bat da, Manu, “bir-jai-o-a”, horixe dalako izen ho-
nen esanahia.

Renataren ama izango zanari ez jakon arrazoirik
falta. Izan ere, bi hilabete lehenago, gabonetan, do-
na Maribelek istripu bat izan eban eta medikuak
galdutzat emon eutsien sabelean eroan umea.

Don Manolok esan eutsan bere emazteari:
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— Maribel, kontuz, zu ez zagoz txerpolaritzara-
ko eta...

Astirik ere ez eban izan esaldia amaitzeko. Ga-
bonetako zuhaitzaren puntan zidarrezko izartxoa
jarteko Maribel igota egoan eskilarak bapatean la-
ban egin eban eta gure emakumea bizkarrez jausi
zan lurrera luze-luze. Konortea galdu eban, anbu-
lantzian eroan eben ospitalera eta han osagileak
esan eben amari ez jakola ezer gertatu —ubeldura
batzuk baino ez— , umea ostera...

Dofia Maribelek eta don Manolok negar egin
eutsien aste betez zoritxar itzelari. Aste bete doi-
doi. Baina ez, ez ebelako penarik ez malkorik egun
gehiagotarako, istriputik juxtu astebetera, dofia Ma-
ribel itzartu goizaldeko bost t'erdietan eta bere se-
nar eroapentsua astintzen hasi zalako baino:

— Manu, itzartu, itzartu, mugitu egiten da, mu-
gitu egiten dala!

—Eh, eh...? —oihu egin eban, nahastuta, don
Manolok—. Lurrikararen bat ala...?!

— Zer lurrikara edo! Mugitzen dana umea da!
Begira, ipini hemen eskua eta ikusiko dozu...

Eta dona Maribelek senarraren eskua hartu eta
sabel biribilean jarri eban.

-—Ez dozu sentitzen zelan mugitzen dan, Ma-
nu? Ostikadatxoak emoten dihardu... Bizirik dago,
bizirik, bizirik, bizirik!!

Renataren ama izango zana ohearen gainean
zutundu eta saltoka hasi zan kanguru baten mo-
duan.
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Don Manolo, bere aldetik, albiste handi horre-
gaz guztiz itzartu zanez, telefonora joan zan arine-
ketan eta Agustini, bere anaia bikiari deitu eutsan:

— Agustin, ba... zera...!

— Bajakiat —eten eutsan esaldia—: Umea bizi-
rik dagoala, ezta?

LS
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— Zelan dakik...? —itandu eutsan don Mano-
lok, pozez zoratua adinean harritua.

~— Nabaria, Manu maitea. Telefonoak joten ba-
jok goizaldeko bostak eta hogeita hamazazpian eta
hire ahotsa entzun, barri ona dan seinalea; bestelan
Maribelek deituko joan, ez hik. Eta zein dok une
honeetan nire anaia Manolo maitearen etxetik eto-
rri leiteken barririk onena? Ba, galdutzat zeunkien
umea barriz higitzen dala amaren sabelean, ezta?

Agustinek, don Manoloren anaia bikiak, ez
eban, hain zuzen ere, Holmes abizena, Sherlock
Holmesen entzera (Gutierrez Cejudo baino), baina
detektibe pribatua zan, entzute handiko detektibe
ingelesa lez. Dana dala, egiaren ohoretan, €z zan
zuhurtasun handirik behar anaiaren deia, goizalde-
ko ordu hareetan, barri on bat emoteko zala asma-
tzeko. Bere anaia bikiak, Manuelek, erabagi sen-
doa hartua eban, haitza baizen sendoa, inori ez
telefoneatzeko gauerditik aurrera, zerbait pre-
minazkoa esateko ez bazan —hori lehenengo eta
behin—, eta, horrez gainera, atsegina izan eitela.
Barri txarrak ezorduetan emon eizala bere emazte-
ak edo beste edonork, berak ez, inoiz ere ez.

Noiz hartu eban don Manuelek halako eraba-
gia? Ba egun baten, egunkaria irakurtea amaitzean.
Beharbada, irakurleak ondorioztatuko dau au-
rrerago gaiaz berba egingo dogunean, erabagi ho-
nek zerikusia izan ebala don Manoloren lanbidea-
gaz, baina kontua da gauzak honelantxe gertatu
zirala: amorruz bota eban egunkaria lurrera eta
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oihuka esan eban:

— Prentsak ere barri txarra besterik ez dakar!,
sinestea ere! Guzurra dirudi!

Eta beharbada aurka egiteko, bururatu jakon
don Manolori telefonoarena. Baina, asko itxaron
barik, hara zer dilema agertu jakon bere erabagia
beteteko! Eta asko itxaron barik, erabagia hartu eta
epe laburrera izan zan, bizitzeak bere adarjoteak
ditu eta!

Emaztea eta biak seko lo egozala —istorio hau
hasi baino zazpi hilabete lehenago— bapatean
Maribel itzartzen da asaldaturik eta hasten da kexu-
ka:

— Ito behar dot, Manu, ito egin behar dot! Eta
orain botagura naz, afarian zerbaitek kalte egin
deust.. !

Eta emaztea komunera arineketan doan bitarte-
an, don Manolo ere arineketan doa medikuari abi-
satzera:

~— Jauna, zatoz arin mesedez, nire emaztea...!

Don Manolo bapatean isildu egin zan, kontura-
tzean zerbait ezkorra esatera joiala, eta esan ahala
zuzendu eban.

— ... nire emazteak... ziurren ume bat izango
dauala eta horregaitik daukaz okadak eta ondoe-
zak, badakizu, jauna? Oraintxe bertan...

~— Baina haurdun dago ala? —eten eutsan me-
dikuak.

— E... egon daiteke, jauna; sintometatik. ..

Eta arrazoia eban don Manolok!
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Emaztea, dofia Maribel, haurdun egoan Rena-
taz, hain zuzen ere, istorio honen protagonisteaz.
Aldatu egin eban, bere kontura, emaztearen ondo-
ezaren “barri txarra”, balizko haurdunaldiaren “ba-
rri on”, eta bete-betean asmatu!

Hurrengo goizean (don Manolori larrialditako
medikuak telefonoz agindu eutsan lez) joan ziran
senar-emazteak ginekologoagana eta honek barri
pozgarria baieztatu egin eban: dofia Maria Isabel
ama izatera joian.

Orduan autortu eutsan senarrari aurretik ba-
rruntatzen ebala ba... beno, barruntatzen ebalako,
baina ez eutsala ezer esan ziur egon arte. Eta orain
ziur egoanez, ospatu beharra eukien!

Hartu eben txokolatea txurroekin, horixe zala-
ko biei munduan gehien gustatzen jakena (beno,
dona Maribeli bardin gustatzen jakon bere amagi-
narrebeak, don Manoloren amak, egiten eban mar-
meladea ere), eta gauean dantzan egitera joan ziran
ezkongaitan, urte batzuk lehenago, ohi eben disko-
tekara. Sasoi hareetan diskotekeak “Paradisu” eban
izena eta orain “Black Cavern”; aldi hareetan doinu
alai eta nasaiak joten zituen eta orain erritmo gogo-
rrak, baina egia esateko, don Manolo eta dofia Ma-
ribel, dona Maribel eta don Manolo ia ez ziran kon-
turatu aldaketez. Eurak alkarri begietara begiratzen
eutsien eta aita-amak izango zirala pentsatzen eben
bakarrik. Bidean zan ume harek ordurako egozan
baino alkartuago egingo zituan. Hori pentsatzen
eben orduan...
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Eta Renata martxoaren 21ean etorri zan mundu-
ra, udabarria datorren egun berean.

— Tkusten dozu, don Manolo? —adierazo eu-
tsan amak, erditzearen estualdi guztiak paseak zira-
nean—. Udaberriagaz etorri da, izadiaren berpiz-
teagaz batera. Arrazoi bat gehiago Renata deitzeko.

Doria Maribel zoriontsu egoan —horregaitik dei-
tu eutsan don Manolo don Manolori—, eta begi li-
luratuekin begiratzen eutsan alabeari. Gero haspe-
ren egin eta esan eban, ahots berezi batez:

— Emakume handia izango da, ikusiko dozu,
Manu.

Don Manolok nahiago eban emazteak don Ma-
nolo deitzea xamurtasunez eta ez Manu, Manu esa-
ten eutsan bakoitzean bizitzea solemne jarten zala
sentitu eta hotzikara batek astintzen ebalako.
Kontua da bizimodua ez dala hartu behar serioegi,
Don Manoloren eritziz, beste arrazoi batzuen arte-
an bizitzeak ere ez ebalako bera seriotan hartu.
Ikusiko duzue zergaitik dinodan hau:

Don Manolok, Manolo besterik ez zanean eta 18
urte eukazanean, Medikuntza fakultatean matriku-
latu gura izan eban, baina ez eben onartu batezbes-
teko honenbesteko puntuazio bat eskatzen zalako
espedientean eta berak puntuazio txikiagoa euka-
lako. Berak lortua eban batezbesteko noteaz Zu-
zenbidean, Historian, Enpresaritzan eta Psikologian
matrikulatu eitekean, eta azken honen aldeko era-
bagia hartu eban, bere bokazioa “jendeagaz hartue-
monak” izatea zalako, lgemk azaldu ohi ebanez.
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Gauza bategaitik edo beste bategaitik ezin izan
eban matrikulatzera joan azken egunera arte. Hel-
du zan Unibertsitateko Idazkaritza nagusira hiru
ordu lauren falta ziranean leihatilak ixteko eta psi-
kologiakoan itzelezko jende iladea aurkitu eban.
Eta jakina, han jarten bazan bere txandearen zain,
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ordua heldu eta matrikulatu barik geratzeko arris-
kua eukan eta ikasturte oso bat galtzekoa, eta hori
gertatu ezkero aitak “tragauko” eban, seguru. Zer
egin? Leihatila bakoitzeko iladak aztertzen ditu, be-
hatzen dau “berantiar” hareetako bakoitzak zenbat
denpora behar dauan bere gestioa egiteko, kalku-
lua egiten dau zenbat pertsonak matrikulea egin
daikien geratzen dan denporan, eta erabagiten dau
iladarik laburrenean jartea, bere kalkuluaren arabe-
ra beharrezkoak diran tramiteak egin ahal izango
ditualako, eta gainera hiru edo lau minutu sobratu.

Beraz: Manolo Gutierrez Cejudo, sendagile eta
gero psikologo izateko asmotan zanak, Enpresari-
tzan matrikulatua urten eban aduaren bihurrikeriak
bitarteko.

Baina ez ziran horretan amaitu bizitzako txan-
txak! Enpresaritza ikasi eban, bai, baina amaitze-
an... ai, ez €ban lanik aurkitu! Eta ogia irabazi
behar ebanez urteetan aurrera joialako, Posta eta
Telegrafoetako oposaketa batzuetara aurkeztu zan
eta atara egin zituan. Orain postaria zan. Baina ba-
tzuetan Jaungoikoak zuzen idazten dau lerro oke-
rretan, dino herri esaereak. Fta, hain zuzen ere,
postaria izateagaitik —eta ez sendagilea edo psiko-
logoa berak amets egiten eban lez— ezagutu eban
Maria Isabel Arias Coscon, bere emazte izango zana
eta Renataren, istorio honetako protagonistearen
ama.

Maria Isabel anderenoari idazten eutsan, egun
batean bai eta bestean ez, oporretan hondartzan

e
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ezagutu eban Zaragozako mutil batek. Eta Maria
Isabel anderefioak Zaragozako mutilaren gutunak
hartzeko halakoxe guraria ebanez, leihora urteten
eban postaria heltzen ikusteko eta arineketan jais-
ten zan gutunak eskuan hartzera atariko gutunon-
tzian itzi baino lehen. Egia da bai lehenengo egu-
nean bakarrik egin behar izan ebala arineketan, au-
rrerantzean postaria bera —Manolo Gutierrez Ce-
judo— izaten zalako patxadatsu itxaroten eutsana,
behar eban denpora guztia. Lehenengo egunean
neskea ikusi eta beragaz maitemintzea dana izan
zan bat. Maite-garra iziotu eta hilabetera juxtu, Ma-
nolo postariak ausardia izan eban Maria Isabel an-
derenoari bere gutun bat emoteko —berak idatzia,
esan nahi dot—, Zaragozako mutilarena emon
beharrean.

Maria Isabel anderefioak hartu eban eta ez eban
txitik ere esan. Hurrengo egunean ere ez. Eta ho-
rrelan aste bi oso-osorik. Azalpen bat ere ez, ez da
destainarik ere. Ezer ere ez.

Baina hamabostgarren egunean, Manolo Gutie-
rrez Cejudok bere gutuna emon eutsanean, ande-
refloak ere, beste bat emon eutsan postariari.

— Niretzat? —itandu eban, ahots izpi batez,
Manolok.

Baina Maria Isabelek ez eban ezer esan. Irriba-
rre txiki bat egin eta igogailuan sartu zan.

Eta horrelantxe hasi zan Renataren gurasoen
ezkonpidea (ze orduan ezkonpidea esaten jakon:
Maribel Manoloren emaztegaia zan eta Manolo Ma-
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ribelen senargaia).

Manolo Gutierrez Cejudori lankideak Manolo
esaten eutsien, baina Maribel Manu deitzen hasi
zan. Esaten eban xeratsuagoa zala.

Behin Postan Bulegoburu izendatu eben Ma-
nolo (osagile izateagaz amets egin ebanal) eta men-
peko guztiak hasi jakozan don Manolo deitzen.

Isabeli, emaztegaiari hain bitxia iruditu jakonez,
harrezkero, txantxetan berak ere don Manolo dei-
tzen eutsan. Une larrietan, eta maiteminduen haserre
eta muturraldietan, jarraitzen eutsan Manu deitzen.

Renataren ama izango zana 0so emakume zera
zan... Ez dakit zelan esan.

— Paradoxikoa?

— Hori, paradoxikoa! Zelan asmatu dozu?!

— Ia liburuaren hasieran esan dozu.

— Ah, bai, eskerrik asko. Ba, bai, dofia Maribel,
ezkon aurretik eta ondoren, beti izan zen parado-
xaz betetako emakumea. Esan nahi dot egun baten
gauza bat zirudiala eta hurrengoan aurkakoa. Gehia-
go: “zuria” esatera joiala emoten ebanean, “baltza”
esaten eban, edo alderantziz. Eta kolorea aitatu do-
danez: gizon baltzaran bategaz ezkontzea amets
egiten eban eta hara nondik, don Manolo ulego-
rriagaz ezkondu. Goiz jagi behar eban gizonagaz ez
ezkontzeko berbea emona eban bere burua, eta
don Manologaz ezkondu zan, eta hau sekula ere ez
zan zazpiak baino beranduago jagiten (domeka eta
jaietan izan ezik). Bere senarrak pipea erreko eba-
la esan eban beti, baina_don Manologaz ezkondu
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zan, erre ere egiten ez eban arren.

Lagunen batek, erdi bromatan erdi benetan
kontraesan honeek aurpegira botaten eutsazanean,
berak erantzuten eban:

— Bah, umeen ametsak! Haurtzaroko fantasiak!

Baina kontua da Maribelek ez eutsala inoiz itzi
amets egiteari. Lehenengo bere buruaren inguruan,
eta gero... beno, gero ikusiko dogu bere garaian.

Renataren amak arpajole izan gura eban. Bai,
bai, arpajole, arpa joten dauana, hori da. Irakurri
eban behin poesia bat honela inoana: “arpa jotea
haizea atzamarrez orraztea lez da”, eta arpajole iza-
tea erabagi eban.

— Arpajole bokazioa daukat —esan eutsan
amari. “Bokazio” berbeak Maria Isabel pozez zora-
tzen eban, hobeto esan, liluratu egiten eban. Eta
bokazioa itsu-itsuan jarraitu behar zan haren ustez.

Maribelen gurasoak, ostera, ez eben bardin
pentsatzen, eta kalkuluak egin zituenean zenbat
balio eban arpa-irakasle batek eta, batez ere, zen-
bat balio eban arpa batek, erabagi eben —alaba ba-
karra zanez, gastu gehiagorik ez eben arren— eu-
ren alaba Maribelen bokazioa ohizkoa eta arrunta
izan eitela, hau da, ikasi beste edozein amaren se-
me edo alabak lez eta gero Jaungoikoak esango.

— Ba, dirua dodanean —bota eban Maribelek,
bere hamabost urte lirainekaz—, arpa ikasiko dot!

Hamazazpi urte bete barriak zituanean erakar-
ten ebana aktoresa bokazioa izan zan. Berak ez eu-
tsen autortu gurasoei zelan sortu jakon bokazio ha,
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baina bai lagun min bati:

— Badakizu zer esan eustan atzo osaba Agus-
tinen lagun batek? Zinemarako begiak ditudala.

Eta dagoaneko ikusten eban Maribelek bere
aurpegia pantaila guztia beteten, bere begi handi
eta sakonez ikuslea zoratzen.

“Begi handi eta sakonak” aitatuko eutsazan, ur-
te batzuk geroago, bere senargai Manuelek. Eta
ziur, hain lore politak entzutean, Maribelek gogora-
tuko eban bere aktoresa bokazio zapuztua ere eta
zergaitik ezin izan eban jarraitu: gurasoak uste eben
Arte Dramatiko Eskolan matrikulatzeko, Madrilera
joatea hain gazterik, eragozpen larria zala. Jakina,
berari barriro ere diruarena atara eutsien “barnete-
gi batek Madrilen itzel garesti joten dau”, eta an-
tzerako ezak eta ezinak.

Kontua da, Maria Isabel Arias Coscon ez zala
izan ez arpajole ez zinema aktoresa, eta etxekoan-
dre geratu zan, unibertsitateko urte bi eta postaz
egindako kontabilitate ikastaro bategaz kontable
lana egin supermerkatu baten eta horrelan ezkon-
tzeko Manue] Gutierrez Cejudogaz, denporak ez
egozalako soldata bakarretik bizitzeko, Postetxeko
Bulegoburuarena izanik ere soldatea.

Maria Isabel etxekoandre “geratu” zala, etab.,
etab. esan dot, baina txarto esan dot.

Maria Isabel ez zan geldi egoteko emakumea,
gauza barriak probatzekoa baino, aldatzearen alde-
koa. Berak uste eban bizitzan goranahia behar dala
eta ez dala inoiz ere etsi behar. Baleiteke irakurleak
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jarrera horri eriztea, bokazio pertsonalari zor jakon
zintzotasunaren aurkakoa —bokazioak eskeintza
eta sendotasuna eskatzen ditualako—, eta Maribel
horren alde dago, baina irakurleak ez dau ahaztu
behar Maria Isabel Arias Coscon emakume kontra-
esaneko eta paradoxikoa zala, esana eta egiaztatua
itzi dodan erara.

Eta dana dala, zergaitik ezin dira alkartu, adibi-
dez, etxekoandre eta supermerkatuko kontablea-
ren bokazioa, lapikogin edo zeramistearenagaz,
hain zuzen ere Maria Isabel egiten ebilen ikastaroa
bere alaba Renatak mundu honetako ateak jo zi-
tuanean.

Renata jaio zan, esanda dagoan modura, mar-
txoaren 2lean, udaberriko lehenengo egunean.

— Andra handia izango da —ebatzi eban amak.

Baina egia esan, ezerk ez eban biderik emoten
aurresateko, Renata baba-zorri negartia besterik ez
zalako bere begi urtenekin.

— Renata barik Ranita —igeltxoa— deitu behar
geunskio —esan eban aitak, don Manolok, lehe-
nengoz ikusi ebanean.

Eta Ranita jarraitu eutsan deitzen, maitasunez,
harik eta... harik eta zer dakit nik noiz arte, beti!

Amaren aldeko aitita-amamak Nata deitzen eu-
tsien, Renataren zein Nataliaren laburdurea izan ei-
tekena (baina eurak apropos egiten eben, jendeak
bigarrena zala pentsatu eian) eta aitaren aldeko ai-
tita-amamak, eta batez ere izeko Katik, markesaren
alabea baino pinpirinagoa zanak eta izen guztien
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amaierak “i”, “ito” eta “ita” egiten zituanak, Nati esa-
ten eutsien, belarrirako atsegina izateaz gainera,
Renatatik barik Natibitatetik eratorria emoten eba-
lako.

Renatari Renata deitzen eutsan bakarra ama
zan, dofia Maribel. Ah, eta osaba Agustin, Renata-
ren aitaren anaia bikia eta detektibe pribatua. Osa-
ba Agustinek ere, Renataren bateoko aitabitxi izan
zanak, esan eban umea emakume handia izango
zala. Eta Renata izena oso ondo joakola emakume
handi bati.

Don Manolok bizkarra jaso eban, baina dofia
Maribelek irribarrerik eztienaz, ahapeka esan eban:

— Ikusi dozu, Manu? Zure anaia Agustinek ere,
daukan sudurraz, hori dinoanean. ..

[
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II. PIANOA JOTEN DAU

Don Agustin Gutierrez Cejudok, don Manoloren,
hau da Renataren aitaren anaia bikiak, benetan su-
dur ona eban detektibe lanean. Fhiza-txakur batek
lantxe jarraitzen eutsan arrastoari. Arratsalde baten
deitu eutsien ume bat galdu zalako hiriko zoologi-
koan eta zortzi minutu juxtutan aurkitu eban. Itan-
du eutsen gurasoei —atsekabez negarrez egoza-
lako— ea zerbait galazo eutsien semeari zooan sar-
tzean eta honeek ezetz erantzun eben.

— Beno, bai —gogoratu eban, bapatean,
amak—: esan deutsagu animalia guztiengana hur-
bildu eitekela, krokodiloengana izan ezik, badaez-
pada, urmaelera jausi eta haginkada batez hankea
€z eioen erauzi.

Ez esan gehiago —erabagi eban Gutierrez Ce-
judo detektibeak—. Eta arineketan joan zan kro-
kodiloen urmaelerantz. Han egoan umea, jakina!
(Osorik eta onik, jakina!)

Fod
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Beste baten piano bat desagertu zan. Pianoa,
bai, hori esan dot, buztandun pianoa, gainera, di-
ran handiagaz! Galdu egin zan. Etxebizitza batetik
bestera altzariak eroatean gertatu zan. Altzarietako
bat buztandun piano baltza zan. Ba, bidean, zazt,
desagertu egin zan. Baina Gutierrez Cejudo detek-
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tibeak baita aurkitu ere. Ez dot kontatuko hemen
zelan egin eban, luze joko leuskigulako eta, gaine-
ra, geure istorioaren haritik aldendu egingo gindu-
kez...

Oraintxe bertan kontatuko dodana beste piano
baten istorioa da, hau harira dator eta. Pianotzar
baldar bat, buztanduna hau ere, ez dakigu nork
baztartua Renataren birraititaren etxeko sabaian.
Renataren birraititak —aitaren eta osaba Agustinen
aititak— Quintin eban izena, baina bizi zan herrian
beti “Quinton” esaten eutsien, izan ere mendia bai-
no handiagoa zan eta. Renataren birraititak ehun
urte bete zituan eta familia guztia alkartu zan herri-
ko etxean gertakaria ospatzeko. Aste bete iraun
eban jaiak. Renatak orduan sei urte eukazan eta
arratsalde baten, umeen merienda orduan, ez zan
agertu sukaldean. Eta oso arraroa zan, Renatari itzel
gustatzen jakozalako izeko Chon-ek, bere lehengu-
su Rafa, pekaztoaren amak prestatzen zituan ogi
xerrak esnegain eta azukrez gantzutuak.

Rafak, pekaztoak, Renata lehengusinea ernega-
zoten eban berak asmatutako bertso batzuez eta,
beti ere, meriendatzeko orduan esaten zituan:

Renaia, Renata
musua patata
ogia ta nata.

Renatak mihina atara eta “marikita” esaten eu-
tsan. Ez asmo txarrez, ez, lehengusuak aurpegia

25



GAZIARO BIDUMA » GAZTARD BILDUMA « GAZTARD BIDUMA » GAZTARC BILDUMA « GAZIARD BILDUMA « GAZIARO BILDUMA

puntutxoez betea eukalako baino, benetako mari-
kita edo marigorringoen hegoak lez. Halan azaldu
eutsan neskatoak osaba Agustini, detektibeari, ho-
nek errieta egin eutsanean, “marikita” berba itsusia
zala esanez. Renatak, handik aurrera, irridoinu
gehiagogaz esaten eutsan “marikita” lehengusu
Rafari.

Kontua da, esan lez, “Quinton” birraititaren men-
deurreneko aste haretako hirugarren edo laugarren
arratsaldean, Renata ez zan agertu sukaldean me-
riendatzeko orduan.

Izeko Chon-ek, haren hutsaz oharturik, beste
umeei itandu eutsen, batez ere Rafari, ea inon iku-
si ete eben. Danak ezetz esan eben. Bazkal ostean
inork ez eban Renata ikusi. Hori jakitean ama itzel
larritu zan.

— Ene, nire alabea; ene, nire alabea; ene, nire
alabea! —esaten eban behin eta barriro, eskilaretan
gora eta behera.

Gero atarira eta kalera urten eban, eta etxe ingu-
ruak miatu zituan. Fta berak eta don Manolok, se-
narrak, bizikletak prestatzen ziharduela neskatoa-
ren bila kanpora urteteko, ahots bat entzun zan
etxearen teilatupean, hegalaren azpian. Argazki
marko bat baino handiagoa ez zan leihatila batetik
osaba Agustinek burua atera eban.

— Geldi, geldi, ez dago bila jarraitu beharrik,
agertu da eta!

Bai, osaba Agustinek aurkitu eban lotan sabaiko
buztandun pianoaren barruan. Han egoan Renata

.
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txikia opil bat eginda eta hautsez beterik. Atara
kontuak zenbat hauts eukiko eban pianoak, baz-
tertuta eroazan urteekin!

Dona Maribelek, Renataren amak, umea tresna
zaharraren barruan lotan ikusi ebanean, eskuak al-
kartu eta othu egin eban:
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— Ume hau predestinatua da, Manu!

Don Manolok hotzikarea sentitu eban bere
emazteak Manu deitzean. Zerbait larria esatera
joian seinalea.

— Predestinatua... zer-zertarako... jakin leite-
ke? —itandu eban bildurrez.

— Pianojole izateko, Manu! Ume hau pianojo-
lea izango da!

~— Zi... ziur zagoz?

— Maria Isabel Arias Coscon deitzen nazan bes-
tean ziur! Bestelan denporeak esango dau. Ah, eta
ez jako gertatuko niri lez, bizitzako gorabeherak
hondatu eben nire arpajole bokazioa. Renata bihar
bertan hasiko da pianoa joten.

— Bihar?l —esan eban harriturik don Mano-
lok—. Baina bihar...

— Beno, etxera itzultzean, esan gura dot.

Itzuli ziran etxera —hau da, urira— “Quinton”
aititaren urtebetetzeko jai astea amaitu zanean, eta
dofa Maribel, biharamunean, Musika Kontser-
batoriora joan zan bere alabea matrikulatzera.

— Umeegia da —erantzun eutsien—. Eta, gai-
nera, ikasturtea 0so aurreratua dago.

Horregaitik etsi barik, dofia Maribelek irakasle
partikular bat bilatu eban. Honek ere oso umea za-
la esan eutsan pianoa joten hasteko eta, gainera,
ba...

— Zelan oso umea?! —berbea kendu eutsan do-
na Maribelek—. Eta Mozart, zer? Bost urte zituan le-
hen kontziertua emon ebanean!
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— Baina Mozart Mozart zan, andrea, eta nik ez
dinotsut zure alabea bigarren Mozart izango ez da-
nik, baina Mozartek, pianoa joten ikasi aurretik,
solfeoa ikasi eban, eta horixe da zure alabeak egin
behar dauana.
— Solfeoa?
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~— Bai, solfeoa: do, re, mi, fa, sol... ulertzen do-
zu?

— Ba apuntatu eizu solfeorako.

Eta Renata Gutierrez Arias, sei urtetxo terdigaz
hasi zan solfeo ikasten don Candido Zumarra ira-
kasleagaz, bere abizena baino altuagoa zan gizona,
eta horrexegaitik zertxobait makurturik ibilten zana
ateetan kabitu ahal izateko.

Ez zan denpora luzea Renatak irakurten ikasi
ebala eta don Candido Zumarrak, musika irakasle-
ak, abagunea aprobetxatuz, azaldu eutsan solfeoa
irakurten ikastea lez zala, baina beste letra batzue-
kin.

— Letra honeei musika notak esaten jake.

— Ah...! —egin eban Renatak.

—Eta A, E, I, O, U esan beharrean DO, RE, ML,
FA, SOL, LA, SI deritxe.

Renatak, gosea baino zuhurragoa izanik, eran-
tzun eutsan don Candidori SOL eta SI ez zirela le-
trak, berbak baino. Eta oraindino gehiago esan eban:
nota bat SI bazan, zergatik ez egoan beste bat NO
deitzen zana.

— Ba ez dagoalako! —erantzun eutsan, don
Candidok zertxobait haserreturik.

Renata astean hiru bider joaten zan solfeoko
Klaseetara. Egun bitan don Manolok, eroaten eban
eta hirugarrenean, barikuan, bere ama Maribelek,
aldi horretan ballet espainoleko ikastaro bat egiten
ebilelako eta akademia bide batez eukan. Renatari
gehiago gustatzen jakon aitak eroatea, urtetean,
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une batez alboko parkean geratzen ziralako ziburu
eta txirristetan. Don Manolok bultza egiten eutsan
ziburuari eta Renatak beste inork baino gorago igo-
ten eban.

Indartsuago aita, indartsuago! —esaten eutsan
oihuka umeak. -

Fta don Manolok barre-algarak egiten zituan,
bildur pixka bat baeban arren, indartsuegi bultzatu
eta bere Ranita buruzgainka oso bat eginez, ez ete
zan muturrez aurrera jausiko.

— Nahikoa da, Ranita, zorabiatu egingo zara!

— Bai zera, bultza indartsuago!

(“Ez dakit pianojole bokaziorik izango dagan
—pentsatzen eban orduan don Manolok—, baina
trapezistearena, ziur.”)

Eta ez ebilen oker Renataren aita bere susmoe-
tan! N

Egun hareetan zirko bat igaro zan uritik eta .Re—
nata emonaldietako batera joan zan aitagaz, Casilda
lehengusineagaz, ahoan aparatoa eroana haginak
zuzentzeko, Rafa lehengusu pekaztoagaz, eta osa-
ba Agustin detektibeagaz. (Don Agustini, ezkonga-
bea zanez, itzel gustatzen jakon lobakaz, batez ere
Renatagaz, zinemara, karruseletara, edo beste barik
paseatzera joatea.) .

Ene, bai gozatu ebela bostok zirkuko funtzio
haretan! Lehenengo iladarako sarrerak atara zituen
eta bostak parte hartu eben, era batera edo bestera

ikuskizunean. Rafa, pekaztoari, korroan dantzan
eragin eutsien bost txinpanizegaz; don Manolori
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laranja bat ebagiteko eskatu eutsien sastakai~jaﬁrti—
tzailearen sastakaietako bategaz benetakoa zala eta
ondo zorroztua egoala egiaztatzeko; Casildak, Re-
nataren lehengusineak, haginetan aparatoa eroa-
nak, batuteagaz orkesta bat zuzendu behar izan
eban, tronpeta banari indarrez puzka ziharduen
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bost fokak osatzen zuten orkestea; don Agustin,
detektibea, pailaso bik pistara atara eben txangoka
arineketa batean parte hartzeko, bainerea baino
zapatatzar handiagoekin; eta azkenik, Renatari ter-
tziopelozko kapa gorri zoragarri bat oparitu eu-
tsien, txerpolarien ikuskizuna amaitu eta honeek
han goitik jaitsi ziranean, umeak tximistea lez pista-
ra urten eta musu zaratatsu bana emon eutsielako
hiru txerpolariei.

Zirkuko aurkezleak hurreratu eta itandu eutsa-
nean ea zergaitik egin eban, Renatak erantzun eu-
tsan “itzel gustatu jakolako txerpolariena”.

— Eta zergaitik gustatu jatzu itzel? —itandu eu-
tsan barriro aurkezleak.

— Aingeruak emoten ebelako... —erantzun
eban Renatak.

— Baina konturatuko zinan ez dabela hegorik.

— Jakina, hori da ba onena! Hegoekaz edozei-
nek egiten dau hegaz...!

Trapezistei hainbesteko grazia egin eutsenez
Renataren urteereak, ikuskizuna hastean pistara ur-
teteko eroaten daben kapa horreetako bat oparitu
eutsien. Kapa ederra zan, bere jabeari gerria baino
beheratxoago heltzen jakona, baina Renatari, arte-
an zazpi urte beteteko eukazanez, oinetaraino hel-
tzen jakon eta arrastaka eroan arrabete edo bi.

Zirkuko funtziotik aste t'erdira, Renatak zazpi
urte bete zituan. Eta jaia ospatzeko hamalau lagun
gonbidatu zituan.

— Hamalau?! —egin eutsan oihu amak Renatak
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esan eutsanean—. Ez dira etxean kabituko!

Ama-alabak berrikusi eben zerrendea ea inor
kentzerik ba ote egoan eta azkenean ez eben inor
kendu. Hamalaurak ziran garrantzitsuak eta beha-
rrezkoak.

— Eta Karlitos Monge hau nor da? —itandu
eban dofia Maribelek—. Ez da zure ikasgelakoal!

— Ez, jakina ezetz, baina suhiltzaileen parkea
bisitatzera eskolaurreko guztiok joan ginanean,
Carlitos Mongek berari tokatu jakon hodia hartzen
itzi eustan eta orduan nik neure urtebetetzera gon-
bidatu neban.

Dofia Maribelek marmar apur bat egin eta biz-
karra jaso eban.

— Eta “Amatxi” hau...?

— Nire lagun Tereren lehengusina txikia da.
Terek esaten dauanez oso lotsorra da eta ez dau la-
gunik eta inork ez dau konbidatzen jaietara, baina
nik bai.

— Eta zuk izan behar zenduan lehenengoal
—bota eban purrustaka ahapean Maria Isabelek—.
Eta “Amatxi” dau izena? —itandu eban gero ozen-
kiago.

— Uste dut Alicia deitzen dala, edo Leticia,
edo... ez naz gogoratzen. Baina danak esaten deu-
tsie “Amatxi”, beti dabilelako “nire amatxik ez dakit
zer... nire amatxik badakit zer...”

— Bai... Eh, eh!, eta nor da mutil hau, Ke'mo
Vonnegut?

— Ez da mutila, ama, neskea da.
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— Eta nondik urten da izen horregaz...?

— Uste dot Afrikakoa dala eta baltza da.

— Baltza?!

— Beno, edo ia baltza. Alejandra Eizaguirreren
aitaren lagun baten alabea da; Alejandra artzainak
lez istu joten dakiana da, zuri hainbesteko grazia
egiten deutsuna...

— Bai, bai, Jandra, eta zer?!

— Ba bere aitak lagun bat dau Afrikan, eta ez
dau ikusi, ufl, nik zer dakit ba noiztik, eta egun ba-
tzuk pasatzera etorri da Jandraren etxera, eta haren
alaba Ke’'mok zortzi urte ditu eta Jandra urtebete-
tzera etorten bada, ba...

— Ondo, ondo, ondo! —ebagi eban dofia Maria
Isabelek—. Argi dago zerrenda honetan ez dagoa-
la inor sobran. Ea non sartzen ditugun hogei lagun!

— Hamalau dira, ama.

— Hamalau gonbidatu zureak. Gehi osaba
Agustin, hamabost; gehi izeko Kati, hamasei; gehi
izeko Chon eta Adelita, hamazortzi; eta aita eta biok,
hogei. Ah eta zeu hogeita bat, ia ahaztu jatan prota-
gonistea!

Ama-alabak barre-algaraka hasi ziran. Dofa Ma-
ria Isabeli pasea jakon bere aldarte txarra.

Baina abagunea aprobetxatu eban...

— Zu, Renata —esan eutsan ahots eztiaz, buru
atzean hazka eginez, uleen azpian, umeari asko
gustatzen jakon moduan— zeure lagun guztiak
ekarten izten deutsudanez, amari poz handi bat
eman gurako deutsazu?
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— Zein?

— Ba, zeure urtebetetean, osaba Agustin dato-
rrenez, hainbeste maite zaituana, eta izeko Kati, eta
izeko Chon, eta Adelita... amari asko gustatuko li-
tzakio solfeo liburuko ariketa bat edo bi abestea.

— Danen aurrean?

— Bai ba, ikusi daien zenbat ikasi dozun...

— Eta eskuaz konpasa eroanez, don Candido-
ren ikastaldietan lez?

— Zergaitik ez?, ikastaldietan lez, jakina.

Renata pentsati jarri zan une baten, amak hazka
egiten jarraitzen eutsan bitartean, maitekiro, ulea-
ren azpian.

— Ados —esan eban umeak—. Baina baldintza
bategaz.

— Amatxori baldintzak jarten? —esan eban aha-
peka dofia Maribelek, tristura aurpegia jarriz.

— Beno, ez da baldintza, ikasi dodan beste gau-
za bat egiten ere iztea da guztia,

~— Zer ikasi dozu, non? —itandu eban jakingu-
raz Renataren amak, ule azpian hazka egiteari itziz.

— Sekretua da, ama; nire urtebetetze egunera
arte ezin dozu jakin. ..

— Baina... ez da ezer izango...? Beno, esan gu-
ra dot, edozer dala ere, amatxori gustatuko jakola,
uste dot...

— Hui, bai ba! Orduan itziko deustazu?

— Aitari itantu behar geunskio, ez dozu uste?

— Ez, aitak badaki! —erantzun eban Renatak,
bere gelarantz arineketan abiatuz—. Solfeoko ikas-
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gaia prestatzera noa, ea ondo urteten deustan.

Dofia Maribelek jakinminez pasatu eban bere
alabatxoaren urtebetetzerako falta zan aste t'erdia.
Ez alabeak, ez aitak ez eben txintik ere esaten.

— Ulertzen ez dodana da zergaitik zuri kontatu
deutsun eta niri ez! —lehertu eban gau baten dona
Maribelek, senar-emazteak lotara joiazan unean.

— Ez, niri ez deust ezer esan —erantzun eban
don Manolok.

— Eta orduan, zelan dakizu?!

— Beno ba... zera... Sekretua sekretua da,
ezta?! Itxaron 2lera arte eta jakingo dozu...

— Eta heldu zan martxoaren 21a, udabarriaren
hasierea eta Renata Gutierrez Ariasen urtebetetze
eguna.

Dona Maribel hain urduri ebilenez goiz haretan,
bere alabatxo eta senarraren arteko sekreto ha
bihurrikeriaren bat izango zalakoan, tekleatzean
hiru bider erratu zituan kontuak supermerkatuan.

Arratsaldea heldu zan. Renataren urtebetetze
jaia heldu zan. Gonbidatu guztiak heldu ziran etxe-
ra batek ere huts egin barik. Fta hasi zan paketeak
zabaltzearen triskantzea, bazter guztiak betez kolo-
rinetako paperez, lakioz eta opariz. Eta lehenengo
astrapalea baretzen hasi zanean, arrats jaiari hasie-
rea eman jakon, Renatak lau urte zituanetik eta
gauzez ohartzeko ezaguera eukanetik egiten zan
moduan: don Manolok, postariz jantzia, ateko txi-
rrina joten eban. Umeak zabaltzen eutsan atea eta
don Manolok, boltsa handi bat lepotik eskegita
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ebala, itauntzen eban ea han bizi zan “Ranita” an-
derefioa.

— Renata —zuzentzen eban Renatak.
—— Ah, bai, Renata! —erantzuten eban postariak,

zorrotik ataraten eban gutun-azal handi bat iraku-
iz,
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Eta umeak gutun-azala zabaltzen eban eta ba-
rruan zorion gutun maitekor bat egoten zan “Re-
nataren lagunen” zerrenda luze batek izenpetua,
honeen artean honako honeek: Botadun katua,
Edurnezuri, Superman, Txanogorritxo, Pinotxo,
Simbad marinela, Loti ederra, Jostuntxo ausaria,
Peter Pan, Banbi, Mari Errauskin, Mikey Mouse,
Txanogorritxoren amama, Dumbo, Mowgli, Yogi
hartza, Aladino, Hiru txarritxoak, Zazpi ipotxak,
101 dalmatak, Ali-Baba eta berrogei lapurrak. ..

Hona heltzean, beti gertatzen zan bardin:

— Berrogei lapurrak ere bai?! —itauntzen eban,
harrituta, Renatak.

Eta don Manolok erantzuten eban: tira! Gaur,
zure urtebetetzea dalako, zintzo bihurtu dira eta
dagoaneko ez dira lapurrak.

— Eta bihar? —itauntzen eban bizkor-bizkor
Renatak.

Une horretantxe dofnia Maribelek parte hartzen
eban alkarrizketea desbideratuz eta kantak eta jola-
sak hasten ziran. Oraingoan, Renataren zazpigarren
urtebetetzean, dofia Maribelek esan eban:

— Ondo, ondo, ondo, ondo...! Orain, gonbida-
tu maiteok, jai honen protagonisteak solfeoko ikas-
gai bat interpretatuko dau zuek guztiontzat, Musika
Akademian hain ederto ikasiak dituan horreetako
bat.

Nagusiak irribarre egin eben atseginez —eta ba-
tez ere izeko Katik— eta umeak alkarri begiratu
eutsien lurrikara bat edo sukaldaritzako plater
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lehiaketa bat iragarri balitxake lez.

Renatak, zuhur, aurretik prestatua eban solfeo
metodoa hartu, zabaldu, eta bere amak gertakari
berezi haretarako erosi eutsan atrilaren gainean ja-
rri eban; hiru aldiz urruma egin eztarria leuntzeko,
esku eskumea okotzeraino jaso, isilean, lau denpo-
rako konpasa markatu, eta bapatean hasi zan ahots
ondo tenplatuaz.

Do-mi-do-mi-sol-do-si-la-sol-fa-mi-
do - mi sol - mi-sol -do-mi-re-do-si-la-sol-
re-do-si-la-sol-si-la-do-si-la-si-sol-re-
do-sila-sol-si-la-do-si-la-sol-sol-la-sol-
la-si-sol-si-do-si-do-re-si-re-mi-re-mi-
fa - re -si-sol-do...

Eskeini jakon nagusien txalo zaparradea, eta txi-
kien txalo lotsati eta harrituen omenaldia, Renatak
burua pixka bat makurturik eskertu eban.

Beno, ba orain dator onena! —oihu egin eban
umeak itzelezko pozaz.

Dona Maribelek begiak zerurantz jaso zituan
errukia eskatuz lez.

— Zuek segi nasai amak prestatu dituan gauza
guzti honeek jaten —jarraitu eban Renatak benetan
urduri—, gu amenjesus baten prestatuko gara.

“Gu?”, itandu eban bere artean, gero eta larriago
dofia Maribelek. Eta ikustean, don Manolok, bere
senarrak, eta bere koinatuak, don Agustinek batza-
rrea izten ebela umeagaz batera, “huy, huy, huy,
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huy, huy!”, egin eban bere kolkorako; halere, urdu-
ritasuna disimulatu gurarik, ume eta nagusiak gon-
bidatzen zituan ospakizunerako prestatuak euka-
zan jaki guzti hareetatik jaten jarraitu eien: gusani-
toak, kakauesak, opiltxoak, olibak eta beste hain-
bat gauza gozo.

Hiru minutu ere igaro baino lehen zabaldu zan
barriro danak batuta egozan egongelako atea: don
Agustin, Renataren osabea agertu zan kirol-praka-
kin (hartza baizen hanka uletsuak erakutsiz) eta ko-
loretako xukadera bat idunean lotua, kapa modura.

— Jaun-andreok, neska-mutilok, handi eta txi-
kiok!

Danak, izeko Kati milikiak eta Renataren ama
harrituak izan ezik, harrerarik beroena egin eutsien
don Agustini hain baldar ikustean eta entzutean.

— Orain ikusi ahal izango dozue —jarraitu
eban honek pregoi ahotsez— munduko zirku ikus-
kizunik ausartena eta handiena! Ta-ta-ta-txaaan!
Atsegin handiz aurkezten deutsuedaz mundu oso-
an famatuak diran akrobatak: Manolo “Saltaria”
—atea zabaldu eta hara non agertzen dan, jauzi
batez, Renataren aita, bere anaiaren antzera jan-
tzia—; Agustin “Saltokaria” (neu naz), eta... Renata
“I'xerpolaria”.

Txaloaldia eta bozkarioa gehitu egin baziran
don Manolo eskenan agertzean, ez dago zertan
esanik zelako iskanbilea sortu zan han Renata azal-
du zanean. Zeru koloreko gonatxo bakar bat
eukan, eta sorbaldan zirkuko trapezistek oparitu
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eutsien tertziopelozko kapa gorria.

Dona Maribel bere begiei sinestu ezinik egoan
hirukotearen aurrean. Igurtzi ere egin zituan guzti
ha liluraren bat izango zalakoan.

Baina ez zan lilura!

— Ikustera zoazen zirku-ekitaldiak —jarraitu
eban deklamatzen Agustin detektibeak— ez dau
parerik munduan! Zer dinot munduan, unibertso
osoan! Renata “Txerpolariak” hegaz egingo dau
Manolo  “Saltaria”ren sorbaldetatik  Agustin
“Saltokaria”ren sorbaldetara! Ta-ta-ta-txaaan!!

Gizon biak jarri dira belauniko, aurrez aurre ba-
ta besteagandik hiru bat metrotara. Renata, igon eta
zutunik jarten da, tente soldadu bat lez, bere osaba
Agustinen sorbaldetan.

— Ikuslego agurgarriari adierazo behar deutsat
—azaltzen dau honek— ekitaldia belauniko egingo
dogula leku-itxian eta sabai azpian gagozalako.
Baina ikusgarritasuna eta arriskua zutunik egingo
bagendu adinean handiak dira. Beraz ikuslego
agurgarriari isiltasunik handiena eskatzen deutsat
artistak euren baitaratu daitezan.

Hamalau ume gonbidatuen begiak ez dabe tiir-
firrik egiten. Arnaseari eutsiz dagoz. Dona Ma-
ribelen begiak ere ez dabe firnirrik egiten, ez dau
arnasarik hartzen. Baina esku eskuman daukan gaz-
ta opiltxoa lehertzeraino estutzen dau.

Don Agustinek makurtu dau apur bat gorputza.
Okertu ditu bere hankak Renatak.

Bat... bi..., eta... hz}l&hop!!
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Umeak zuzen urten dau osabearen sorbaldatik,
kapa gorriak airean distiratzen dauala, eta zehazta-
sunik handienaz doa aitaren sorbaldara, honek biz-
kor heltzen deutso oinetatik, eta bitartean neskatoa
pozkarioz zutuntzen da besoak goruntz dituala.

Hareek txaloak, ha zaratea eta poza, eta ha la-
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rrialdia dofia Maribelek jasan ebana!

Baina pasatu da dana.

Renatak orain zazpi urte daukaz.

Irailean eskolan ikasturtea hasten danean, be-
rak solfeoko bigarren mailea egingo dau aldi bere-
an.

Eta beste urte bete igaroko da —bai azkar iga-
rotzen dala denporeal— eta Renata, zortzigaz, hasi-
ko da, azkenean, pianoa joten.

Renatak jadanik pianoa joten dau. Hau da: sol-
feoa ikasten jarraitzen dau eta hasi da pianoa joten.
Beno, izan gaitezan zehatzak: eskolan dabil, solfe-
oa emoten dau, pianoa joten dau eta. ..
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III. INGELESA IKASTEN DAU

- C C hy do you study English?

— Because it is very good for traveling around
the world.

Honeek izan ziran Renatak ikasi zituan lehe-
nengo berbak.

— Begiratu, anderefio, gustatuko litzakit nire
alabeak, ezer baino lehen, itaun hau eta erantzun
hau ikasi daizan —esan eutsan dona Maribelek in-
geleseko irakasleari, klaseko lehenengo egunean,
papertxo tolestu bat emonez—. Badakit Akade-
miako irakaskuntza metodoetan sartzea dala, baina
mesedez ez eizu txartzat hartu, gurari soil bat baino
ezda...

Maribelek berak ondo ikasi eban itauna —su-
permerkatuko ugazabaren semearen laguntzaz, in-
geles Filologia ikasten ebalako Unibertsitatean— eta
bota eutsan bere alabatxoari lehenengo egunean,
Akademiatik itzultzean atetik agertu eta bapatean.

o
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— Why do you study English, Renata?

Renatak begiak itxi zituan, ukabilak estutu ba-
rruratzeko eta erantzun eban, erdi totelka:

— Because it is very good for traveling around
the world.

— Aupa, alabatxo, zorionak zuril —oihu egin
eban dofia Maribelek bere txikitxoa besarkatuz—.
Jakina ba oso garrantzitsua dala ingelesa ikastea
munduan ibilteko! Eta zu asko ibiliko zara, ez da
egia, alabatxo?

— Zergaitik, ama?

— Zergaitik? Lehenengo eta behin neska mo-
dernoak asko ibilten diralako. Baina batez ere, zu
pianojole handia izango zarealako, eta pianojole
handiak asko ibilten dira: gaur kontzertu bat emo-
ten dabe Parisen, bihar Londresen, hurrengoan
New Yorken.

— Baina pianoa joten dodan bitartean, ez dot
ezer esan behar, ama, beraz ez dakit zertarako ikas-
ten dodan ingelesa...

— Kontzertu aurre eta osterako, emakumea! Ez
zara egongo mutu pianoa joten ez dozun bitartean,
dinot nik! Berba egin behar dozu antolatzaileekin,
zuri entzutera doazen pertsona inportanteekin...
Ah, eta batez ere kazetariekin!

— Kazetariekin...?

— Jakina! Alkarrizketak, erreportaiak..., guzti
hori egingo deutsue!

Hurrengo egunean, eskolan, pertsonaia fama-
tuei alkarrizketak egiten jolastu eban bere lehengu-
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sina Kasildagaz, ahoan aparatoa eroana, eta bere
lagun Sinfinegaz (Serafin eban izena, baina “Sinfin”
esaten eutsien). Etxera itzultzean, pozez zoratuta,
kontatu eutsan, amari:

— Aaamatxo —oihu egin eban atea zeharkatze-
an—, atsedenaldian alkarrizketak egiten jolastu do-
gu, badakizu?!

Renatari batzuetan “aaamatxo” urteten eutsan
amari deitzeko, horrela deitzen eutsalako don Ma-
nolok dofia Maribeli txantxetan ebilenean.

— Ah, bai? —erantzun eban, maitakor eta po-
zik, Renataren amak—. Eta zeuri egiten eutsuen al-
karrizketea, alabatxo?

— Bai, ama. Kasilda kazetaria zan, “Sinfin” ar-
gazkilaria eta ni famatua nintzan.

— Pianista famatua?

— Fz, ama, “Zirko Mundial”eko txerpolari fa-
matua.

Dona Maribel betoskoa zimurtu eta buruan
bueltak emoten hasi zan bere alabatxoak txerpola-
1i izateko eukan obsesio horri.

Baina oraindino gehiago arduratu zan hainbes-
te aitatzen eban Loles nor zan jakitean: kalean eza-
gutu eban neskatoa zan Renatak hainbestetan
aitatzen eban adiskide handia.

— Baina jakin leiteke nor dan Loles hori, alaba?
Lolesek hau eta Lolesek ha... aspaldian ez dozu
beste konturik!

— Auzoko ume bat da, ama.

— Baina zure eskolan dabil?

e
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— Ez. Loles ez dabil inongo eskolan.

— Ez dabilela inongo eskolan?! Orduan zer egi-
ten dau?!

— Ezer ere ez, ama, ez dau ezer egiten. Parke
Rayado-ko zabuetan ibilten da beti.

— Beti?!

— Beno, han ez dagoanean, futbolean jolasten
dihardu edo ahateen ondoren Rosaledan.

— Futbolean jolasten eta ahateen atzetik ibil-
tzen dala?!

Dofia Maribelek hiru aitaren egin zituan, hiru
bider esan eban “Jesus, Maria eta Jose”, hiru bider
sartu eta urten eban logelatik jakin barik zergaitik
sartzen eta urteten eban, eta itxaron eban hiru ordu
lauren (arratsaldeko hiruretarako falta zan denpo-
rea zan eta) senarra etorri arte 0so serio berba egi-
teko haregaz.

— Kaixo, aaamatxo! —oihu egin eban don Ma-
nolok, sukaldean sartuz eta dofia Maribel gerritik
helduz.

— Itzi eizuz txantxak, Manu! —marmar egin
eban Renataren amak.

(Zerbait larria gertatzen da, Manu esan deust,
pentsatu eban don Manolok irribarrea ezabatuz.)

— Zer gertatzen da, Maribel, txarto ibili zara su-
permerkatuan?

— Ez, ez jat ezer gertatu supermerkatuan. Ez
naz erratu kontu baten ere!

— Orduan, zer gertatzen jatzu?

— Gertatzen dana, zure alaba Ranitak, edo, Re-
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natak!, lagun bat egin dauala... lagun bat... bat ere
komeni ez jakon lagun bat !

— Ah, ba#?

— Bai, Manu, bai. Loles dau izena eta egun
osoa jolasean pasatzen dau.

— Hori zorteal —esan eban ahapeka don Manolok.
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— Zer dinozu?

— Ez, ez, ezer ere ez. Fa ba ete dakigun nor dan
ume hori.

— Bz, ez dakigu. Renatak ez daki nortzuk diran
bere aita eta ama. Dakien bakarra Loles deritxola
eta egun osoa Parke Rayado-n emoten dauala edo
ahateen atzetik Rosaledan. Ikertu egin behar dogu,
Manu.

— Tkertu?!

— Bai, ikertu, hori esan dot! Deitu oraintxe ber-
tan zure anaia Agustini eta eskatu eiozu jakin daia-
la ondo norena dan ume hori, nortzuk dituan
gurasoak eta zergaitik ez dabilen eskolan.

Don Manolok bizkarrak uzkurtu zituan eta tele-
fonoz deitu eutsan anaiari, detektibe pribatuari.

— Baina Loles zer? —itandu eban don Agus-
tinek.

— Ah, ez jakiat, eta uste joat Ranitak ere ez da-
kiela.

— Baina jakingo jok, behintzat, zelakoa dan,
horaila ala baltzarana dan, oreinak dituan...

Don Manolo joan zan jakitera bere alaba Rena-
taren logelara. Baina ate ondora heltzean sikuan
geratu zan. Zer entzuten zan barruan? Ez ete ziran
hareek. .. zaunkak, benetako txakur zaunkak?

Joan zan emaztearen bila eta itzultzean biak be-
larria zorroztu eben.

— Ranitak txakurra dauka, ala? —esan eban don
Manolok ahapeka. Baina itauna amaitu orduko
zaunkea, bapatean, behi murrusa bihurtu zan.
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Beno, edo txahal gaztearena hobeto. Murrusea, gai-
nera “musika” soinuduna.

Maribelek bekokia zimurtu eban, brastakoan
edegi eban atea eta sarreran geratu zan besoak
azta. Renatak, zutunik atrilaren aurrean, “murrusa”
egiten eban konpasa eroanez eskuaz.

— Qso polita, e? —deiadar egin eban Mari-
belek.

— Zer gertatzen da? Nire solfeo ikasgaia ikasten
dihardut —erantzun eban Renatak.

— Zaunkaz eta murrusaka?!

— Horrelan politagoa da, ama, notena kalaka
aspergarria da! Biharko hiru ariketa ditut, ezta? Ba
bat txakurrarena eginez ikasten dot, bestea behia-
rena eginez eta hirugarrena igelarena eginez.

— Igela?! —hots egin eban, harrituta, don
Manolok.

— Nahi dozu igelarena egitea, aita?!l —hots egin
eban, poz-pozik umeak. Eta erantzunik itxaron ba-
rik, orria pasatu eutsan solfeo metodoari, esku es-
kumea jaso konpasa markatzeko eta “kro-kro” egi-
ten hasi zan pentagramako kortxea eta semikortxe-
ei jarraituz.

Dofia Maribelek besoak gurutzatu zituan, buel-
ta emon eta gelatik urten egin eban.

— Ume hau olgetaria da, Manu! —kexatu jakon
senarrari oheratzeko orduan—. Gauzak ez baditu
serioago hartzen, ez dau lortuko ezer!

— Zortzi urte ditu, Maribel, jolastea gustatzen
jako ume guztiei lez. ..
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— Baina jolasa jolasa da eta ikastea ikastea! Eta
gauza bakoitza bere sasojan! Ulertu eragin behar
jako berandu izan baino lehen! Eta zeuri, Manu, da-
gokizu hori, horretarako zara aita, hau da, autorita-
tea!

— Ondo dago, berba egingo deutsat...

— Ah, eta befte gaufa fat! —eten eutsan dofna
Maribelek, bainugela atetik agertuz mutur guztiak
dentrifikoz beterik zituala—. Jafin behaf da nof
dan...

— Ez dot ezer ulertzen, Maribel. ..

Renataren amak ahoa urez garbitu eban eta ba-
rriro hasi zan:

— Renatak hainbeste aitatzen dauan Loles hori
nor dan jakin behar dala. Deitu deutsazu zure anaia
Agustini?

— Bai, baina dinoanez ez badeutsagu emoten
datu gehiagd... Gainera, horrelako gauza baterako
molestatu behar...

— Ideia hobeago bat daukat! —oihu egin eban
dofia Maribelek—. Loles etxera gonbidatuko dogu
Renatagaz jolasteko eta atarako deutsagu...

— Aterako deutsagu zer...? —itandu eutsan
don Manolok harriturik.

— Ba... dana: nortzuk dituan gurasoak, zertan
lan egiten daben, zergaitik ez dabilen eskolan...

— Ez dakit... iruditzen jat apur bat...

— Begira, Manu, gure alabearen ona beste da-
naren gainetik dago! Eta ez da pekatua itauntzea
zure alabearen lagunari nortzuk diran bere guraso-
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ak, dinot nik. .. Kontrakoa interes falta da, ez bada-
kizu ere. Bihar bertan gonbidatuko dogu ume hori
etxera alditxo baten jolastera.

— Jolastera? Alditxo bat? —itandu eban gizonak
maltzurkeriaz—. Zein alditxo?

Maribelek ohean sartzen ziharduan kontuak
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egiten zituan bitartean:

— Ea... bihar martitzena da, ezta? Renatak sol-
feoa dauka sei t'erdietatik zazpi t'erdietara eta gero
egueneko pianoko ikasgaia prestatu behar dau.
Gehi eskolako lanak...

— Martitzenean, ezer ere ez —esan eban don
Manolok ahapean ahoa burkoaren kontra ebala.

— Eguastenean... —jarraitu eban kalkulatzen
Renataren amak—, ingelesa zazpietatik zortzieta-
ra...; etxera itzuli orduko, zortzi t'erdiak dira... Oso
berandu, ezin da izan. Beno, itxaron... seietan eto-
rri leiteke, Renata eskolatik urtetean. ..

— Ez —erantzun eutsan labur senarrak.

— Ez? Btxera heltzen danetik seiak eta hogeian
ingeleseko klasera urteten dozuen arte, zazpiak
lauren gutxiagotan...

— Ezetz, Maribel, ezetz. Eguastenetan, seietatik
zazpiak laurén gtxiagotara, umea eskolan geratzen
da lorategi tailerrean, ala ahaztu egin jatzu? Zeuk
apuntatu zenduan orain dala hilabete.

— Egia da, hau burua nirea... Ez dago txarto
ume batek loreen barri jakitea, Manu, ba, loreak
lantzean, izpiritua ere lantzen da!

— Ez, ez, nik ez dinot ezetzik. Hauxe besterik
ez dinot: eguastenean ere Loles, Ranitaren laguna,
ezin dogula etxera gonbidatu.

— Beno, ba eguenenan etorriko da; ez da ger-
tatzen ezer egun bat lehenago edo egun bat geroa-
go izateagaitik. . .!

— Eguenean umeak pianoa dauka Kontser-
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batorioan, maitea. Zazpietatik zortzietara hau ere,
baina Kontserbatorioa lekutako puntan dagoanez
eta ordu erdi joateko eta hiru ordu lauren itzultze-
ko behar izaten diranez —hau suposatuz trafikoa
ondo dabilela—, Ranita ez da etxeratuko, goiz jota,
gitxi gorabehera bederatziak arte. Oraindino geldi-
tzen bajako maparen bat marraztu edo problema-
ren bat ebatzi beharra hurrengo egunerako. ..

Dona Maribelek, izaren azpian biratu eta bizka-
rra emon eutsan  gizonari.

— Ai, Manu, badirudi danari akatsak jartea gus-
tatzen jatzula! Barikuan Renatak ingelesa besterik
ez dauka sei terdietatik zazpi Cerdietara, beraz, zor-
tzietan etorri daiteke ume hori apur baten jolastera.

Dofia Maribel bapatean isildu egin zan pentsati:
Ai, ez, demontrea, barikuan otorrinoagaz ordua
hartua daukat ingelesa amaitzean, belarria begiratu
daion! Eta zapatu goizean zapatak erostera joan be-
har dogu biok, gaixoa ortozik dago etal Astirik ez
dogunez aste barruan...! Beno, berbarik ere ez
gehiago: zapatu arratsaldean gonbidatuko dogu
ume hori. .. zelan deitzen da?

— Loles.

— Hori, Loles, datorrela etxera, ados?

Don Manolo erdi-jezarri egin zan ohean gorpu-
tzari ezkerreko ukondoaren gainean eutsiz:

— Zer esan dozu, Ranita otorrinoarengana ero-
an behar dozula?

— Bai, Manu, hori esan dot; ahaztu egin jatan
zuri esatea. Solfeoko irakasleak, don Candidok esan
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deust badirudiela umeak ez dauala guztiz ondo en-
tzuten, belarriak huts pixkaren bat egiten deutsala.

— Ez dauala ondo entzuten ala belarriak huts
egiten deutsala, zer esan dau zehatz-mehatz?

— A, gizona, ez dakit, eta zer axola deutso?

— Ez, Maribel, ez da bardin. Ez badau ondo
entzuten, ba... ez dau ondo entzuten eta medikua-
rengana joan beharra dago, ados. Baina ez bada
belarri onekoa..., hori ez dau konpontzen mundu-
ko otorrinorik onenak ere!

— Adierazo gura dozu —erantzun eutsan bapa-
tean dona Maribelek, erdi-jezarriz bera ere— gure
alabeak belarri txarra daukala musikarako?! Manu,
gure alabearen bokazioaren aurka zagoz, bere pia-
nista-karrerea eragozten diharduzu! Historia errepi-
katu egiten da, ai, ail —Renataren amak ukabilez
lokiak estutu zituan—. Neuri ere oztopatu egin eus-
tien arpajole-karrerea, bai, baina ez dot itziko nire
alabeari beste horrenbeste egiten! Nire alaba Re-
natak ez dau amaituko kobratzaile supermerkatu
baten, nik lez! Ez, ez eta ez!

Zapatu arratsaldean etorri zan Renataren etxera
Loles laguntxoa.

— Zelan dozu izena, maitea? —itandu eutsan,
irribarretsu, Maribelek.

— Dolores Sansegundo —erantzun eban ume-
ak begietara arretaz begiratuz—. Eta egia da zure
senarra postaria dala? —itandu eban jarraian.

Don Manolok, nahiago izan eban arren, hasiera
baten, bere emaztearen kalamatrikan parte ez har-
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tzea, belarria erne eban eta Renataren gelan agertu
zan berari buruz ziharduela entzutean.

— Beno, postaria baino gehiago da, badakizu?
—erantzuten eban une horretan dona Maribelek—.
Baina, zergaitik itauntzen dozu, polit horrek?

— Ba aitak liburu bat irakurri deustalako: “Erre-
gearen postaria”, eta erregearen berberaren gutun
bat itxaro eban ume gaixo bati buruz da, pentsatu.

— Zure aitak horrelako liburu politak irakurten
deutsuz? —sartu zan Renataren aita.

— Jakina. Eta liburuan berba egiten daben per-
tsonaiak urtetean, nire aitak irakurtzen dau batek
esaten dauana eta nik irakurtzen dot besteak esaten
dauana.

— Fta zure amatxok? —itandu eban Maribelek,
ahoskera eztiz.

— Lolesek ez dauka amarik —aurreratu zan Re-
nata—. Kotxe istripu baten hil zan, ezta, Loles?

Dona Maribelek hasperen bat ito eta gizonari
begiratu eutsan, ikaratuta, laguntza eske lez. Don
Manolok bizkarrak uzkurtu eta emazteari keinu bat
egin eutsan umeak bakarrik izteko adierazoz.

— Beno, Loles —esan eban, atea zabalduz—,
gu bagoaz, zuek jolastu nasai Renatak @tﬂ"’b’%ﬁk
ados? !
Don Manolok besotik heldu eutsan emazteari,
baina honek, atean egoala, ezin izan eutsan- euts1
itaun hauxe egiteko eukan gogoari; itatth hori pres-
tatua eukalako alabearen laguntxoi gonbidatzea
pentsatu ebanetik:
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— Zu, Loles, polita, eta zure aitak, hain ipuin
politak irakurten deutsuzan horrek, zer egiten dau?,
zertan lan egiten dauan, esan gura dot.

— Nire aita teologoa da —erantzun eban ume-
ak bere berbakideari begiratu ere egin barik, zarata
baten hurreratu zalako Renatak jostailuak eukazan
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arasarantz. v

Maribeli ia ia ondoezak emon eutsan. Ume hau
ustekabe-kutxea da: umezurtza amaren aldetik, ez
dabil eskolan eta aita teologoa dau!

— Teologo esan dau, Manu? —itandu eutsan
Renataren amak gizonari biak pasiloan egozala—.
Baina teologoak ez dira ba abadeak? Ai, Manu, Ma-
nu, azkenean ume hau abaderen baten alabea izan-
go da!

Don Manolok esan eutsan ez aterateko azkarre-
gi ondoriorik, baina donia Maribelek denporarik gal-
du barik telefoneatu eutsan bere koinatu Agustini,
detektibeari, eta ia ordubete pasatu eban haregaz
berbetan oso urduri.

Ia ordubete ibili ziran jolasten Loles eta Renata
ere azken honen gelan. Izan ere, biak egongelan
aurkeztu ziranean, dofia Maribelek arrapaladan
moztu behar izan eban telefonoz ekarren autua.

— FEten beharra daukat, Agustin —esan eban
ahapeka—, gero deituko deutsut barriro...

— Zer, jolastu dozue nahikoa?

— Ez, bai zera! —erantzuten dau Renatak—.
Zera... Lolesek dino ea kalera jaitsi gaitekezan ol-
getara, dibertituagoa dala. ..

— Kalera?! —egin eben batera, esaldia amaitzen
itzi barik, don Manolok eta dona Maribelek—. Ka-
lera dinozue? —jarraitu eban Renataren amak berak
bakarrik—. Kalea oso arriskutsua da zuen adineko
umeentzat; ez, ez, ez, kalera pentsatu ere ez!

Eta neskato biak Renataren gelan sartuta jarraitu
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behar izan eben. Baina Lolesek ezin eban gehiago
ipurdia geldi euki. Partxisean, kartetan, altxorraren bi-
dean eta dominoan jolastu eben. Dominoan Lolesek
erakutsi behar izan eutsan Renatari, aurreko Ga-
bonetan Olentzerok ekarri eutsanetik ez ebalako eu-
ki gure laguntxoak astirik ez olgetan nork erakutsirik.
Renatarentzat zoragarria eta pozgarria izan zan!

— Fz dituzu entzuten kolpe horreek, Manu?
—itandu eban bapatean dofia Maribelek—. Zaldi-
ostikadak dirudie!

Bz, ez ziran zaldi-ostikadak, jakina. Sokasaltoan
ebilzan neskato bien jauzi eta oin-hots neurtuak zi-
ran! Zelan konpondu ziran bi besterik ez izanik, so-
kasaltorako gitxienez hiru behar dira eta? Lolesek
jolas mordoa ekian partehartzaile bat, bi, hiru, lau,
bost eta gehiagorentzat ere; baekian hiru jokalari
edo gehiagorentzako jolasak bakarrarentzat edo bi-
rentzat moldatzen, kasu honetan lez: lotu eben so-
kearen mutur bat atearen kisketera, umeetariko
batek eragiten eutsan beste muturretik eta bigarre-
nak saltoak egiten zituan abesti baten erritmoari ja-
rraituz.

Eta gogoak emon eutsen jauzi guztiak egiten
nekatu ziranean, pasilora urten eben, baldosa han-
di zuri eta baltzez jantzia zalako, eta txingoka jolas-
ten hasi ziran don Manolok itzi eutsen zigarro
pakete huts bategaz.

— Pasilo hau benetan aproposa da honetarako
—esan eban Lolesek—. Zure etxera sartu orduko-
xe konturatu naz. :
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Gaueko bederatzietan, dona Maribelek, apur
bat gogaitua ume bien zarateagaz, itandu eutsan
Renataren laguntxoari:

— Ez jatzu itxaroten egongo aita?

— Oraindino goiz da —erantzun eban ume-
ak—. Berak badaki hemen nabilela jolasean.

Bederatziak eta laurenetan, dofia Maribelek ba-
rriro ekin eutsan:

— Ez dozu uste jadanik berandu samar dala?

— Ez, ez andrea —erantzun eban txikiak, pasi-
loko hiru baldosa txingoka igaroz.

Bederatzi t'erdietan dofia Maribelek barriro bota
eutsan itauna, eta gero hamarrak lauren gutxiago-
tan, eta hamarretan gogor jarri zan:

— Hamarrak dira, umeak, afaltzeko eta lo egite-
ko ordua da.

Eta Lolesi lauki gorri eta berdedun berokia es-
keini eutsan.

Renataren lagunak agurtu zituan don Manolo
eta dofia Maribel mosu banaz eta, atean egoala,
itandu eban ea itzuli eitekean beste baten jolastera.

Don Manolo erantzutera joian, baina emaztea-
ren ukabilkada batek galazo eutsan:

— Ba... begira, polita —esan eban dofia Ma-
ribelek guzurrezko irribarre bategaz eta berbak as-
ko luzatuz—: Kontua da Renata oso lanpeturik
dagoala, badakizu? Eskolara doa goizean eta arra-
tsaldean..., gero pianoa joten dau. .., ingelesa ikas-
ten dau... eta... etabar, etabar, etabar.
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IV. ETA ETABAR...

Doﬁa Maribelek aitatu eban lehenengo “etaba-
rra” hilabete batzuk geroago heldu zan. Esan gura
dot aurreko kapitulua amaitu dan gauean Renata
eskolara joaten zan, bai; astean behin lorazaintza
tailerrean geratzen zan klaseak amaitu ondoren,
bai; pianoa joten eban, bai; ingelesa ikasten eban,
bai; baina ez eban beste “etabar” gehiagorik egiten.
Hiru etabarretako lehenengoa gimnasia erritmikoa
ikasten hastea izan zan —ala praktikatzea esaten
da?—. Badakizue nork ebatzi eban?

— Amak!

— Ez. Beno, bai baina ez.

Azaltzera noa. Dofia Maribelek apuntatu eban
umea Gimnasia Erritmikoko udal eskolan, baina
ideia izeko Katik izan eban —markesaren alabea
baino pinpirinagoa zanak—, hain zuzen ere Re-
natak urteak bete zituan eguneann bertan.

— Begira, Kati —dona Maribelek kexaz konta-
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tzen eutsan bere koinateari sukaldean, umeak
egongelan, zarata baten, jaia ospatzen egozan
bitartean—, nire alaba hau gero eta gehiago dabil
jolasten eta gitxiago... gitxiago... Bederatzi urte be-
te ditu gaur, ezta?! Ba zer uste dozu egin ebala pia-
noagaz joan dan astean?

— Al Isabelita, zer egin eban, ez nagizu ikaratu!

— Tekla zuri guztiak pintatu dominoko fitxak
lez!

— Teklak dominoko fitxak lez...?

— Bai, Kati, bai. Hartu eban errotuladore bat eta
puntutxuak jarteari ekin eutsan tekla zurietan,
bakoitza dominoko fitxa bat balitz lez. Eta esan
euskun aitari eta biori horrelan atseginagoa zala
kontzerbatorioko ikasgaietan trebatzea! Kontu-
ratzen zara, Kati? Edozertan ari dala ere, jolasa bes-
terik ez dauka buruan. Badakizu zelan zeharkatzen
dauan etxeko pasiloa, sasoi batetik hona?

— Etxeko pasiloa, Isabelita. .

— Bai, Kati, pasiloa, hor kanpokoa Ba begira:
bardin da gelatik sukaldera joan, zein sukaldetik
egongelara joan. Renatak beti zeharkatzen dau pa-
siloa baldosarik baldosa txingoka.

— Baldosarik baldosa, Isabelita. ..?

— Bali, Kati, txingoka baldosarik baldosa, txin-
txirrikan olgauko baleu lez, ulertzen?

Baina gauza bat esango deutsut: Badakizu nork
daukan guzti honen errua? Bere 1agun Lolesek

— Lolitak, koletadun ume horrek..

— Lolita, ez, Kati, zelako mania zurea dana
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“ita”n amaitzeko! Loles dau izena, eta ondo jator-
ko... hobeto ezin! Berak erakutsi eutsan Renatari
dominoan jokatzen eta berak asmatu eban txingo-
ka jolasa pasiloko baldosa zuri eta baltzetan. Baina
hori ez da txarrena, Kati.

— Ah, ez, Isabelita? Oraindino beste zerbait txa-
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rragoa ere bai?

— Orain futbolean jokatu gura dau!

— Nork?

— Nor izango da bal! Renatak!

— Jesus, Maria eta Jose! Natik futbolean jokatu
gura dauala? (Gogoratu bei irakurleak izeko Katik,
aitaren aldeko aitita-amamekin batera, Nati deitzen
eutsala Renatari, finago eta dotoreago zala eritzi-
rik.)

— Bere lagun Lolesek futbolean jokatzen daua-
nez, berak ere futbolean jokatu gura dau!

— Baina ez deutsazu esan futbola ez dala ego-
kia... andereno batentzat?

— Jakina, esan deutsadala! Baina aitak ez deu-
tso garrantzirik emoten: esaten dau hori matxismoa
dala, gero emakumeak kexaz gagozala umetandik
bultzatzen gaituelako panpina eta trapuekin jolas-
tera. :

— Ai, ai, ai, Manolo hau...! Fta esaidazu gauza
bat, Isabelita: Ez dozu pentsatu Nati aldentzea la-
guntxo horren eraginpetik?

— Hui, zer dinozu! Ezinezkoa, Kati, ezinezkoa.
Loles Renataren lagunik onena bihurtu da, berak
ere autortzen dau. Eta egia esateko ia ez dabe alkar
ikusten, begira, Renata oso lanpeturik dagoalako,
baina, ai amatxo, liluratuta dauka!

— Tkasgela berberean ete dabiz?

— Ah, baina ez deutsut esan? Loles ez dabil
ikastolan!

— Ez dabilela ikastolan?! Piper egiten dau ala?!
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— Ez, ez, ez dago matrikulatuta inongo ikasto-
lan.

— Baina...!

— Berak esan deustanaren arabera, aitak gauez
emoten deutso eskolea, ordubete edo, baina egun
osoa jolasean pasatzen dau umeak, begira.

— Al, Isabelita, baina hori ikaragarria dal! Eta
nor da aita...?

Dofia Maribelek kontatu eutsan izeko Katiri
Lolesek ez eukala amarik, aita teologoa zala eta
osaba Agustin, detektibe pribatua familia bitxi horri
buruzko xehetasun gehiago ikertzen ebilela. Izeko
Katik mila bat aitaren egin zituan. Edo gehiago! Eta
azkenean bere aholkua bota eban:

— Badakizu zer egingo neukean nik Nati al-
dentzeko futbolerako zaletasun horretatik? Ihar-
duketa fisikoren bat egiten jarriko neuke, bera lako
anderefo batentzat egokiago dan zerbait. Adi-
bidez... gimnasia erritmikoa, orain oso modan da-
go. Ariketa bat baloiagaz ere egiten da, futbolean
lez, esaiozu hori umeari.

— Dona Maribelek ez eban birritan errepikatu
beharrik izan. Urtebetetzetik hilabetera, hau da,
apirilaren amaieran, Renatak gimnasia erritmikoko
ikastaldiak hasi zituan udal polikiroldegian. Astean
birritan: astelehenetan eta birikuetan arratsaldeko
zortzietan.

Orain bai ez jakola libre geratzen Renatari zapa-
tuak eta domekak besterik! Dana dala, libre, erabat
libre esaten dana, nahi eban moduan erabilteko,
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ez, aste amaierarako beti egoalako solfeoko arike-
taren bat landu beharra, pianoko ariketa zailagoren
bat berrikusteko, ingeleseko berbaren batzuk edo
eskolako lanen bat astelehenerako burutu beharre-
koa. Zapatu goizetan, behintzat, Renatak beti eu-
kan lanen bat amaitzeko, zerbait egiteko, tira! Beti.
Eta batzuetan arratsaldean ere bai, batez ere ama
dofa Maribel, etxera poz-pozik eta oihuka zarataka
heldu zen egunetik:

— Lortu dot, lortu dot!

— Zer da lortu dozuna, amatxo? —itandu eban,
irribarrez, don Manolok.

— Filarmonika Alkarteko bazkide egitea, begira
zeinen pozgarria, hain gatxa izanik sartzeal Mentxu
Fernandezek deitu deust gaur goizean supermer-
katura, badakizu?, eta bere lagun diran senar-emaz-
te batzuk bazkidetza iztera doazelako barria emon
deust; beraz, segundo bat galdu barik arineketan
joan naz plaza biak lortzera. Renatagaitik egin dot,
badakizu? Jadanik pianoko bigarren mailan dago
eta komeni jako kontzertuak zuzenean entzutea.
Azken baten zapatu bi besterik ez dira hilean, gai-
nera goizez.

Azken baten zapatu bi hilean eta goizez: horrek
esan gura eban zapatu bi horreetan Renatari aurre-
ko asteko ezer amaitzeko geratzen bajakon, arra-
tsaldez amaitu beharko ebala.

Renata kalera jolastera joan eiteken egun baka-
rra domeka goiza zan. Pertsona helduren batek la-
gundura, jakina. Aitak eroaten eban San Joan par-

s

68

GAZTARO BHDUMA « GAZTARC BHDUMA « GAZTARD BIDUMA « GAZTARO BILDUMA » GAZTARC BRDUMA « CAZIARD BILDUNA

E?:"

by

kera, uriko parkerik handienera. Don Manolo je-
zarten zan egunkaria irakurten eta Renatak neka-
gaitz jolasten eban lagunekin. Eta nekagaitz esaten
dot ez zalako geldi egoten segundo bat esanda
bera ere. Batez ere Lolesen adiskide egin zenetik.
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Loles benetako zurrunbiloa zan!

— Guzurra dirudi ume honek aste osoa gelditu
barik olgetan emotea... —pentsatzen eban don
Manolok. Eta arrazoiz, ze mugitzen ikusita, pentsa-
tu eitekean esku eta hanka lotuta euki ebela hain-
bat egunetan.

Eta Lolesek inguruko guztiak kutsatzen zituan.
Gehienetan honeek izaten ziran: Renata, Kasilda
lehengusinea, ahoan aparatoa eukana haginak
zuzentzeko; Rafa lehengusua, pekaztoa; Serafin Lo-
pez (“Sinfin” lagunentzat) eta Patxi Gordo, arkatz
bat baino argalagoa zana, abizen hori eukirik ere.

— Jaungoikoa adarjolea da —esaten eban Lo-
lesek—. Patxi jaio baino lehenagotik baekien Gor-
do abizena (lodia) izan behar ebala eta argal-argala
sortu eban halere. Ja, ja, ja!

Lolesek barre egiten ebanean, bazirudien eguz-
kiak gehiago distiratzen ebala.

Lolesek Jaungoikoa sarritan aitatzen eban. Eta
beti... zelan esango neuke nik?, era maitakorrean,
konfidantza handiko norbaitez berba egingo baleu
lez.

Euria egiten ebanean, esaten eban: “Norbaitek
barri txarra eman deutso Jaungoikoari eta horrexe-
gaitik negarrez dago”. Eta haize zakarrak joten eba-
nean: “Gaur Jaungoikoaren urtebetetze eguna da
eta tartako kandelei putz egiten dihardu bere indar
guztiaz!”

Nork esan deutsuz zuri gauza guzti horreek?
—itandu eutsan egun baten Renataren aitak.
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— Nire amak esaten zituan eta orain nire aitak
esaten ditu. Aitak errepikatzen ditu orain amak hil
baino lehen esaten zituan gauza asko.

Euria bota ahala zan domeka baten, parkera
joateko girorik ez egoanez, Renataren lagunak ho-
nen etxera etorri ziran olgetara. Eta holakoetan do-
fia Maribelek ez eban galtzen Loles eta bere. .. bere
aita misteriotsuari buruz gehiago ikertzeko aukera-
rik; azken honi buruz, koinatu Agustinek, detektibe
pribatuak, oraindino ez eutsalako zehaztasun asko-
rik emon.

Umeak Renataren logelan olgetan ebilzan eta
dofa Maribelek belarria erne eukan sukaldean ebi-
len bitartean. Bapatean entzun eban Lolesek hone-
la inoala:

— Konturatu zarie ingelesez “Jaungoikoa”
“ona” lez idazten dala, baina “o” bat gitxiagogaz?

— Ez dot ulertzen zer esan gura dozun —esan
eban Renatak.

— Ba begira: “Ona” ingelesez “good” idazten
da, ezta? Eta Jaungoikoa bardin idazten da, baina
“o” bigaz barik “0” bakar bategaz: “God”. Bada-
kizue zergaitik? Ba...

Doifia Maribelek ezin eban jasan ezer esan barik
eta bapatean sartu zan Lolesen arrazonamendua
etenaz.

Baina ingelesez ere badakizu, Loles, pollit ho-
rrek? —oihu egin eban inoiz baino bihotz zabalago.

— Bai, andrea —erantzun eban umeak, hain-
besteko poza ulertu barik—, aitak irakasten deust.
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Dofia Maribelek ordutik aurrera €z eban hain
begi txarrez ikusi bere alaba Renatak Lolesekin eu-
kan adiskidetasuna. Ez zan eskolara joaten, egun
osoa jolasten emoten baina... baina ingelesa ere
baekian! Eta, beraz, praktikatzen Jagun eikion bere
alabatxoari jolasten eben bitartean.

— Jolasten dogun bitartean? —oihu egin eben
ume biak Renataren amaren proposamenaren at-
rrean.

Fia domeka haretan jaramon egin eutsien, bai,
ez gitxiestearren, baina egia esateko laster ahaztu
jaken. Eta gehiago parkean jolastean. Ingelesez
berba egiteko egozan ba eurak parkeko mila bide-
zidor, pergola, ibilbide eta Jore-sailetan arineketan
egiten ebenean! Kubika jolasten eben, txingoka las-
terketak egiten zituen, labantokietan eta zabuetan
emoten ebezan orduak eta orduak.

Baina olgetan gailena, duda barik, txirrindola
lasterketa handia izan zan! T xirrindola lasterketeak
hauts handia harrotu eban! Parke 0soa dantzan jarri
zan txirrindola lasterketeagaz, zuhaitzak ere arine-
ketan egiten ebela zirudian, ene, ha astrapalea jarri
zana!

Fta dana hasi zan txirrindola lasterketearen au-
rreko domekan. Loles agertu zan parkean uztai bi-
ribil bategaz eta tresna luze bat... sarde edo hortz
biko urkulu itxurea eukanagaz.

—_ Fta hori zer da? —itandu eban Sinfinek.

__ Ba txirrindolea, ez dozu ikusten ala? —eran-
tzun eban Lolesek.
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— Tkusten dot txirrindola dana. Baina, zertara-
ko balio dau? |

— Jolasteko. Girten honegaz erabiltzen da
ikusten dozu? 7

Txirrindolea urkuluko hortz bien artean sartzen
da eta biraka eroaten da. Honelan, begira.

Eta Lolesek txirrindolea biraka eroan eban ibilbi-
dean zehar. Lagun guztiak aho zabalik geratu ziran.

— Oso gatxa da? —itandu eban Patxi Gordok
argalak. ,

— Ez, eutsi, egizu aprobea.

Probatu eban Patxi Gordok eta probatu eban la-
gun talde osoak. Eta baita ikuskizunaren inguruan
batu ziran beste mutil batzuk ere ibili ziran txirrin-
dolea biraka eroaten. Eta danak geratu ziran asma-
kari haretaz liluraturik.

Orduantxe proposatu eban Lolesek lasterketa
handia.

— Zergaitik ez dogu ekarten danok txirrindola
bana datorren domekan, lasterketa bat egiteko?

— Fta nondik atara behar dogu? —itandu eban
Sinfinek.

— Ah, moldatu daitela bakoitzal —erantzun
eban Lolesek.

Eta bai moldatu ere!

. Hurrengo domekan hamar txirrindola alkartu
ziran San Juan Parkean. Hamar. Bakoitzak zelan
lortu eban azaltzeak kapitulu bereizi bat mereziko
leuke. Batzuk euren aita edo amagaz uriko jostailu-
denda guztiak bisitatu ebezan. Marisa Ruizi, ulean
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beti lakio handi bategaz ibiltzen zan neska ule oo-
rriari, bere osaba-aititak egin eutsan. Eta Renatt)ak
egurrezko bat lortu eban Charamileros kaleko ain-
tzinaketari baten dendan. Bere aitak, don Manolok
gorri distiratsuz pintatu eutsan. Eta berak egin eutsar;
urkulua burdinazko barila luze bategaz, zurezko
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esku-leku eta guzti. Zeren don Manolok benetako
maisutasunez erabiltzen eban txirrindolea umetan,
bere alaba Renatari azaldu eutsanaren arabera!
Dana dala, parkean txirrindolak batzeak ikus-
min itzela sortu eban, sekula ezagutu ez zana. Na-
gusi eta gazte batuz joan ziran gure lagun taldearen
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inguruan. Umeentzat ha gauza barri-barria zan bi-
tartean, nagusiak, euren haurtzaroa gogoratuz, 0so
animaturik ziharduen berbetan —don Manolo bere
alabeagaz lantxe— sasoi baten egindako txirrindo-
la-lasterketa liluragarriaz.

Eta hain zuzen ere txirrindola-lasterketea izan
zan Lolesek eta honen lagunak antolatu ebena.

Lehenengo eta behin saioaldi bat, jakina. Ikasi
beharra egoan asmakari ha halako trebetasun bate-
gaz erabilten. Pertsona helduen artean bat baino
gehiago agertu ziran prest, harro gainera, gaztetxo-
ei erakusteko. Hiru urtetako lobatxoa eskutik har-
tuta eroan aitita batek Patxi Gordori —argalari—
eskatu eutsan jostailua eta danak aho zabalik itzi zi-
tuan benetako zirkuko erakustaldia eskainiz. Hartu
eban girtena eta... aupal, airera bota eban ez dakit
zelan eta biraka jarri eban parkeko zurezko jezarle-
ku baten gainean. Ikusleen txaloak hain gartsuak
izan ziranez aitonak behin baino gehiagotan agur-

tu behar izan eban. Haren lobatxoak platerak lako-

begi handiak zabaltzen zituan eta berak ere burua
makurtzen eban aititak lez.

Lasterketa handia hamabi terdiak inguruan hasi
zan. Helmugea, erdiko urmaelaren ondoan egoen
eta Renataren aita izan zan urteerea emoteko ardu-
raduna. Hamar partehartzaileak txirrindoleari eus-
ten eutsien ezkerreko eskuaz eta eskuman kirtena
eukien. Hamarrak ez, bederatzik, ze Rafa ezkertia
zan eta tramankuluak besteengandik alderantziz
erabilten zituan.

e
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— Bat, bi... eta hirul v

Jaisten dau, don Manolok, bapatean, goian eu-
kan zapia, eta hamar txirrindolak hasten dira bira-
ka. Lehenengo zatia berrogeita hamar metrotako
ibilbide zuzen bat da. Publikoak, ibilbide ertzetik,
aupa eta txalo dihardu. Laster gailentzen da txandal
berdedun mutiko bat, baina Lolesen txirrindolak
orpoz-orpo jarraitzen deutso. Ezkerrerantz doa bi-
dea eta bihurgunean lehenengo istripua gertatu da.
Hiru txirrindola trabatu dira, honeen artean
Kasildarena, Renataren lehengusinearena.

Zirkuitoa parkeari itzuli bi emotea da. Hiru tal-
de egin dira. Aurrean doaz Loles eta lau mutil, eu-
ren artean Rafa, ezkerraz gidatzen davana. Hamar
metrora, Patxi Gordo, Renata eta Sinfin. Eta atzean,
istripua izan dabenak: Kasilda, mutil loditxo bat eta
ulean lakio handia daukan neskatoa.

Ibilaldiaren erritmoa gorantz doa, paseoan da-
bilen jendea begiratzera eta lehiakideak txalotzera
hurreratzen da.

Renata eta Sinfin bizkortu eta lasterketa-buruan
jarri dira. Loles zeharkatu jako trebeziaz mutil han-
ka-luze bati eta hau, txirrindolearen kontrola gal-
duz petunia arlo batera sartu da. Lolesek harritzeko
trebetasunaz erabilten dau jostailua. Ikustekoa da
zelan hartzen dauan parkean dagoan ibilbide nagu-
siko bihurgune handia: txirrindolea ia etzunda doa,
Jaban egin behar dauala emoten dau, guztiz jausiko
dala, ai, baina ez, Lolesek barriz tenteazoten dau,
sorginkeriaz lez, eta timistea baizen bizkor doa

hvid
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etorbide zabalean aurrera! Hur, Rafa eta Sinfin
ondoan jarri jakoz. Gero Renata eta mutil bi. Lakio
handiko neskatoaren txirrindolea berriro trabatu da
bihurgunean potoloaren eta Kasildaren txirrindole-
kaz Lasterketari danak orain ibilbide nagusian dira
arineketan. Gero eta publiko gehiago dago bide er-
tzetan. Lasterketea gori-gori dago! Renatak indarra
hartzen dau, bere egurrezko txirrindola gorria zu-
rrunbilo baten moduan doa, sasoitsu sentitzen da,
begiradea jaso eta Loles ikusi dau urrun, ha harra-
patzeko erabagia hartu dau!, itzela litzateke lagun
biak batera sartzea helmugan, benetan itzela!
Jadanik igaro dira lasterketa buruan doazen txi-
rrindolak urmaelaren ondoko lerrotik. Eta hurren-
goak. Eta azkenak. Lehenengo itzulia amaitu da.
Renata izerdi patsetan doa. Eta Loles izerdi pa-
tsetan doa. Eta Kasilda izerdi patsetan doa. Eta Sin-
fin eta Rafa eta Patxi Gordo, argala, izerdi patsetan
doaz. Baina erritmoa ez doa motelduz. Hamar txi-
rrindolak hegan balebilz lez doaz parkean zehar.
Hegaz egingo balebe lez? Lolesen txirrindoleak,
bapatean, topo egiten dau, urtenda dagoan zu-
haitz-sustrai bategaz, eta airean bost metro baino
gehiagoko jauzi itzel bat eginez hegan egin dau.
Lurrera jausi da, badirudi oreka galtzera doala, bai-
na Lolesek lortu du jausi baino lehen harrapatzea
eta parke osoa txalo bero baten lehertu da. Txi-
rrindola bi lasterketa-buruan, txirrindola bat solte
hamar metrora, eta pelotoia. Horrela doa lasterke-
tea bigarrenez parkeko ibilbide nagusitik igarotean.
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Emozioa gori-gorian dago. Atzealdeko zazpiak txi-
rrindola bakartia harrapatu dabe eta zurrunbilo ba-
ten moduan abiatu dira ihes egindako bien ehizan.
Lortuko ete dute? Thes egindakoak Loles eta Patxi
Gordo dira. Patxik betondoa zimurtua daroa eta txi-
rrindoleari begiratzen deutso pentsamenduagaz
bultzatuko baleu lez. Lolesek, alderantziz, metro
batzuk aurrerago begiratzen dau eta atzerantz ere
bai nohizbehinka, jarraitzaileei zenbateko aldea
kendu deutsen egiaztatzeko.

— Baina hor bertan datoz eta! —dino ahapeka,
asaldaturik, pelotoia hantxe bertan dauala ikustean.
Fta une horretan, Renatak taldetik urten dau jauzi
bat eginez. Patxi Gordori aurrea hartu deutso, irris-
tadan ikutuz ezkerreko besoan, eta bere lagun
Lolesen alboan jarri da. Lolesek, ikustean, pozezko
irribarrea egin deutso. Hogeita hamar metro eskas
falta dira helmugarako.

— Hori don eta, Renata, lasterketea heurea don!
—=xurxulatzen deutso Lolesek.

— Fta heuk? —itauntzen dau Renatak, ahots
hari bategaz.

Lolesek ez dau erantzun. Baina bere lagunaren
atzean jarri da eta zigi-zagaka hasi da txirrindolea-
gaz, horrelan galazoz pelotoiari Renatari aurrea
hartzea edo harrapatzea.

— Horrek ez dau balio! —oihukatzen dabe ba-
tera lasterketari bi edo hiruk.

— Estrategia estrategia da! —erantzuten dau Lo-
lesek oihu batean. Baina Lolesen “estrategiak” pe-
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lotoiko beste zortzien amorrua piztu dau, eta kon-
trol barik oldartu dira lagun bien ehizara. Fta bene-
tan kontrol barik, benetan! Ikusi ere ez dabe egiten
Renataren aita helmugan irabazlearen sarrerea mar-
katzen zapiagaz eta burrundan eroan dabe lurrera
botaz...

Eh, eh, eh!, zer dinot lurrera, urmaeleko uretan
amaitu dau gure don Manolok, “uztailariak” egin
deutsien larrapasta eta bultzadagaitik!

Urmaeleko ahateak asaldatu egin dira, umeak
asaldatu, udaltzainak asaldatu, eta ederto kostata
atera dabe don Manolo blai eginda eta itzelezko izu
aurpegiaz.

Renataren aitak bustialdiagaz pulmoniarik ha-
rrapatu ebanik ez dogu jakin, baina baditugu Re-
natak gau horretan, txirrindola lasterketearen oste-
an, arineketan egiten hartu eban astinaldiaren oste-
an, izerdituaren ostean eta garaipenaren ondorizko
zaratearen ostean (ze igerriko zeuntsan gure lagu-
na izan zala irabazle), gau haretan, dinot, lorik sa-
konena egin ebala, zerraldo egin ebala lo. Ah, eta
geldi-geldi hilda lez. Geldi-geldi, hilda lez?! Hori
esan dot. Eta begira zergaitik: [zan ere garai batetik
hona, ia gauero, Renata ohetik jagi egiten zan,
ames-ibiltari, eta olgetan hasten zan. Olgetan? Ol-
getan. Txingoka olgetan pasiloan, partxisean, hiru
lerroan, sokasaltoan, edozertan. Ah, eta papirofle-
xia praktikatzen kontrol barik! Eta gurasoak, horre-
gaitik, psikologoarengana eroatea erabagi eben.
Psikologoak, gizon artatsu eta behi bat besoetan

o
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baizen astunak, esan eban sendabide bat jarraitu
behar zala. Eta sendabidea astean hiru sesiokoa zan
eta sesio bakoitza ordu betekoa. Astelehen, eguas-
ten eta barikuetan, zeraren ostean: eskolearen oste-
an, etxeko lanen ostean, solfeoaren ostean, ingele-
saren ostean, pianoaren ostean, etabarren ostean. ..
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V. ETABAR...

Renataren lehen etabarra gimnasia erritmikoa
izan bazan —astelehen eta bariku arratsaldeko
zortzietan—, bigarren etabarra irakurlearen auke-
ran geratzen da: edo zapatuko kontzertuak, edo as-
telehen, eguasten eta barikuetako psikologoaren
sesioak. Ni neu bigarrenaren aldekoa naz. Eta ez
Mozart edo Falla gustatzen ez jatazalako, baina psi-
kologoarenak... Huy, psikologoarena, psikologoa-
rena mataza handiko etabarra izan zan.

Gurasoak eroan eben Renata psikologoarenga-
na, sasoi batetik hona, ames-ibiltari bihurtu zalako.
Gauetan jagi eta jolasteari ekiten eutsan. Ah, eta
papiroflexia kontrol barik praktikatzeari. Kontrol
barik esaten dot, hasi eta ez zala geratzen, tira.

— Bai. Eta papiroflexia?

Papiroflexia? Niri adarra joten ala, ondotxo da-
kizu zuk zer esan nahi duan papiroflexiak’

Baina begira: arraroena ez zan Renata ohetik ja-
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gitea, ames-ibiltari, eta paperezko txoritxo, edo
errotatxo, edo itsasuntzi, edo hegazkin, edo kape-
latxo, edo beste edozein figura edo abere egiteari
ekitea, orduetan eta orduetan; benetan arraroa, ez
esatearren misteriotsua, zera zan: Renatak, itzarrik,
ez jakitea horrelako figurak zelan egiten ziran! Ez
ekian egiten ez txoritxorik, ez itsasuntzirik, ez ezer!

— Eta lotan bai?!

Lotan benetan gauza ikusgarriak egiten zituan!
Eta piloa! Psikologoagana egin eben lehenengo bi-
sitan, zenbat paperezko figura uste dozu eroan zi-
tuela ikusi eizan? Ehun eta hamazazpi! Eta zenbat
gauetan uste dozu egin zituala Renatak? Hirutan!

— Sinestezinal

Sinestezina? Ba psikologoa ez zan batere harritu
horregaitik. Geratu zen bost bat minutu sabaiari be-
gira, beste bost bat minutu adi-adi Renatari begira,
eta azkenik segidan bota eban honakoa izan eite-
kela “zenbait gabetasun ludiko-motrizen ondorizko
konpentsazio oniriko subkontzientea” eta sendabi-
dea behar ebala. Eta nasai-nasai geratu zan. Argi
dago psikologoak ez dituala ezerk ere ikaratzen.
Izan ere, Renatarena sinestezina bazan, zuk ondo
esan dozun lez, zer esango deustazu Serafin Lope-
zen kasuaz. Bai, gizona, Serafin, Sinfin, Renataren
laguna...

— Txirrindola lasterketan parte hartu ebana,
ezta?

Horixe bera! Ba Sinfin ere psikologoagana ero-
an eben bere gurasoak, ze... ez dozu sinestuko!
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Ostikadak emoten ebilelako han-hor-hemen, mun-
du guztiari! Gizarte-irakasleari ere emon eutsan 0s-
tikada bat ipurdian! Entzuten dozun moduan. Eta
hain zuzen ere ustekabe hau zala eta Sinfinen gu-
rasoak kezkatzen hasi ziran eta psikologoagana
eroatea erabagi eben.
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Sinfin, gainera, mutil arduratsua zan eta on hu-
tsa. Ikastuna, eratsua, saiatua, esanekoa eta adeitsua
irakasleekaz, ikaskide ona... Zelan eitekean hain. ..
hain txarto portatzea, ez esatearren trakets?

Psikologoak begiratu eban hamar bat minutu-
tan sabaira, gero begiratu eutsan beste bost bat mi-
nututan Sinfin gizajoari —gorri-gorri semaforo ba-
ten moduan jarri zan hau eta txistua irunsten abia-
da handiz— eta azkenik itandu eutsan psikologoak
adikortasunezko irribarrea eginez:

— Eta esango zeunskit zergaitik?

— Zergaitik, zer...? —esan eban Sinfinek ahots-
izpi batez eta guztiz ikaraturik.

— Ba zergaitik emoten deutsazuzan ostika-
dak... jendeari, irakasleetariko bat tarteko.

Serafin Lopezek bizkarrak uzkurtu zituan.

— Ba ez dakit, gura barik egiten dot. Oina joan
egiten jat... -

Psikologoak bizarra ponpoxtu eta esan eban
sendabide bat jarraitu behar zala. Astero hiru sesio,
sesio bakoitza ordu betekoa.

— Hiru sesio astean? —itandu eban ikaraturik
Sinfinen amak.

— Bai, hori esan dot, andrea. Zeure semea osa-
tzerik gura badozu...

Ez, Sinfinen ama ez zan estutzen azkenean psi-
kologoak pasako eutsan faktureagaitik —ziurrenik
ha ere estutzekoa izango zan arren—, beste arrazoi
desbardin bategaitik baino: bere semea aste osoan
zehar hain lanpetua ebilenez, ezinezkoa zan hiru
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ordu aurkitzea sendabidea jarraitzeko.

Izan ere, Renatak —adibide ezaguna ipintea-
rren— pianoa joten baeban, ingelesa ikasten bae-
ban, etabar, etabar, Serafin Lopez gizajoak —Sinfin
Jagunentzat— eskolara joaten zan, etxerako lanak
egiten zituan, ingelesa ikasten eban akademia ba-
ten, flauta ikasten eban Kontserbatorioan, karatea
arte martzialetako eskolan, eta gainera informatika,
andaluz dantzak, marrazki artistikoa eta pintura,
etabar, etabar, etabar. Ah, eta domeka baten bai eta
bestean ez, irratizaletuen alkarte batera eroaten
eban aitak —biak bazkide ziralako—, “vhinetara
ohituz” joan eiten.

Beraz, ea nondik deabru aterako eban denpo-
rea ostikadak emoteko mania hori kentzeko!

Psikologoak esan eban: “Ezohizko jarrera kon-
pulsibo honen sustraia aurkitu behar da. Behin sus-
traia aurkitutakoan, dagokion terapia ezarri ahal
izango dogu”.

— Txinarra ez da ba izango psikologo hau?

— Txinarra? Zergaitik?

— Berba egin behintzat, txineraz egiten dau!

Bai, benetan. Baina ulertuta edo ulertu barik,
nork uste dozu aurkitu ebala Serafin gizajoaren
“ezohizko jarrerearen sustraia” eta egokion terapia
aholkatu? Lolesen aitak!

— Teologoak?

Horretxek, teologoak. Ea zelan ezagutu eban
kasua? Bere alabeak kontatu eutsalako.

— Eta ez eutsan kontatu Renataren paperezko
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txoritxoena ere?

Jakina. Kontatu eutsan hori ere. Fta baita aurki-
tu ere urtenbidea don Germanek. (Esan deutsut da-
goaneko Lolesen aita German deitzen dala?)

— Arraioa, teologoa halakoal

Egun baten agertu zen Loles bere lagun Rena-
taren etxean eta bota bapatean dofia Maribeli:

— Nire aitak esan dau Renatak itziko deutsala
gauez txoritxoak egiteari egunez egiten baditu.
Egunez astirik ez daukanez. ..

— Esaiozu aitari, polit horrek, arduratzeko
bere.. !

Dofia Maribelek mihinari haginka egin eutsan
konturatu zanean bere onetik urteten joiala. Gu-
zurrezko irribarre bat egin eban, eta Lolesi laztan
bat eginez, honelan zuzendu eban esandakoa:

—— Hori dino zure aitak, polit hori? —Fta sukal-
dera joan zaf bakarrean nasaitzeko bere urdurita-
suna. Han lortu eban pixkat baretzea. Baina zer
pentsatu ete dau abade garbatu horrek. Sotanea
urkatu ondoren ere sermoiak egin eta aholkuak
emon daikezala uste dau!

Bai, dofia Maribelek jakin eban don German
abadea izan zela, badakizu? Beno, egia esateko, as-
koz ere gauza gehiago jakin zituan. Esan eitekean
Renataren amak ia dana ekiala Lolesen aitari buruz.
Informazioa bere koinatu Agustinek, detektibe pri-
batuak, emon eutsan. Don Agustinek honako datu
honeek batzea lortu eban: German Sansegundo
Villalobos, fraile domingotarra izana, orain dala ha-
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mabi urte itzi eban fraile-bizitzea eta ezkondu egin
zan Susana Valdivieso, kazetariagaz; eta trafiko is-
tripu itzel baten ondorioz, alargun eta ume bategaz
geratu zan.

— Itzelal —oihu egin eban baxuan dofa
Maribelek, hau entzutean.

German Sansegundo Villalobos marrazketa ira-
kaslea zan instituto baten eta. ..

— EBta zelan ulertu daiteke irakaslea izanik
—kendu eutsan berbea Renataren amak bere koi-
natuari— bere alabea eskolara ez eroatea ?

—Umea ez doa eskolara, baina aitak berak
emoten deutso klasea etxean —argitu eban don
Agustinek, detektibe pribatuak, arretaz egindako
txostenagaz jarraituz—. Beno, umeak zazpi urte
zituanetik hasi jakon klaseak emoten, adin horreta-
ra arte ezer ere ez. Zazpi urtegaz ordu bete emoten
eutsan eguneko. Zortzi eta bederatzigaz, ordu bi.
Eta orain hamar urte dituanean, hiru ordu egunean.

— Eta zuk uste dozu, Agustin, hori... normala
dala? —esan eban dona Maribelek.

Eta Renataren amari ez jakonez behar lakoa iru-
ditzen ez hau, ez Loles eta honen aitari egokienik ia
ezer ere, eta oraindino arraroagoa iruditzen jako-
nez tipo hori etortea alabea zelan hezi behar eban
aholkuak ematera, erabagi eban aurrez aurre berba
egitea teologoagaz —beno, “abade ohiagaz” esan
eban Maribelek— German Sansegundo Villalobo-
segaz.

— Orain ez dau ba esan Renatak egunez egin
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behar dituala txoritxoak, gauez ametsetan egiterik
gura ez badogu! Berak bai duala burua txoriz beteal

Egia da, dana dala, Lolesen aitak ez eutsala esan
Lolesi paperezko txoritxoena gero Renataren amari
esan eion. Ah, ez. Don Germanek ozenki egin eban
gogoetea baino ez zan izan hori, baina alabeak do-
fia Maribeli azaldu eutsan ezelako malizia barik.

Serafin Lopezen arazoan, ostera, bai hartu eban
parte don Germanek zuzen-zuzenean. Ostikoen
auzian esan gura dot.

Lolesek kontatu eutsanean, don German pen-
tsakor geratu zan, gero irribarre egin, gero atzama-
rrak klaskatuazo zituan eta, azkenik, oihu egin
eban:

— Badaukat!

— Zer daukazu, aita? —itandu eutsan alabeak.

— Urtenbidea, alaba. Badakit zure lagun
Sinfinek zergaitik emoten deutsazan ostikoak ipur-
dian mundu guztiari.

— Ah, bai? Zergaitik?

— Ba, begira... —eta don Germanek azaldu eu-
tsan bere alaba Lolesi zein ondoriotara heldu zan
eta, gainera, plan bat proposatu eutsan. Lolesek po-
zarren onartu eban plan hori .

— Ederto, aita, ederto!

— Prest zagoz egiteko?

— Prest nagoan...? Sinfin psikologoagana doan
hurrengo egunean, hantxe agertuko naz!

Eta horrelan izan zan. Lolesek atara eutsan bere
lagunari zein egunetan eta zer ordutan tokatzen ja-
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kon bisitea eta, ezer esan barik, kontsultan agertu
zan plastikozko boltsa handi bategaz.

— Zer egiten dozu zuk hemen? —itandu eutsan
Sinfinek ikustean.

— Ezer ere ez. Kalean nenbilen eta zu hemen
ete zengozan ikustera igon dot.

Juxtu une horretantxe zabaldu zan kontsultako
atea eta erizainak Serafin Lopezi deitu eutsan.
Mutila eta bere ama doktorearen kontsultara sar-
tzerakoan, Lolesek aurrea hartu eutsen erabagi
sendoaz:

— Sartu naiteke neu ere? —itandu eutsan erizai-
nari. Honek eta Sinfinen amak begiratu eutsien al-
karri, baina Lolesek ez eutsen astirik emon ez
konturatzeko ez erantzuteko ez batari ez besteari:

— Zerbait garrantzitsua daukat doktoreari esa-
teko.

Eta ez Jainkoari ez deabruari goraintziarik bial-
du barik, kontsultan sartu zan eskuan ekarren bol-
tsa handia aldean ebala.

— Parkatu doktore jauna, badaukat sendabidea
nire lagun Sinfinentzat.

— Sinfin?! —itandu eban medikuak, harrituago
neskatoa sartu zalako entzun zuen izenagatik baino.

— Bere lagunak era maitakorrean “Sinfin” esa-
ten deutsie, doktore jauna —argitu eutsan umearen
amak, Lolesi begirada bildurgarri bat botaz.

— Orduan sendabidea daukazu, eh polit ho-
rrek? —itandu eutsan psikologoak plastikozko lo-
rea baino irribarre faltsuagoagaz.
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— Bai, jauna, hemen daukat —erantzun eban
Lolesek plastikozko poltsea seinalatuz.

— Hor?! —oihu egin eben danek batera medi-
kuak, erizainak eta Sinfinen amak.

Lolesek gero eta seguruago ikusten eban bere
burua, norainoko harridurea sortzen ebanaz jabe-
turik:

— Bai, hemen dago sendabidea.

Lolesek pausu batzuk atzera emon ebazan, kon-
tsultearen erdian jarriz.

— Sinfin —agindu eutsan sendo mutikoari—,
jarri zaitez nire aurrean.

Umeak haren esana egin eban, bixiguak adina-
ko harridurazko begi biribilekaz, eta Lolesen aurre-
an kokatu zan.

— Orain emoizu bira erdia.

— Bira erdia?

— Bai, bira erdia. Esan gura dot, niri lepoa emo-
nez jarri zaitezala.

Sinfinek, esandakoa egin eban.

— Ondo —jarraitu dau Lolesek, lehenengo
bere lagunaren amari eta gero medikuari begira-
tuz—. Jakin gura dozue zergaitik ibiltzen dan Sinfin
jendeari ipurdian ostikadak emoten? Ba ez dauka-
lako ezer egokiagorik ostikadak emoteko. Eta jakin
gura dozue zein dan urtenbidea hori egitea izteko?

Iguripenezko isiltasuna. Psikologoak eta erizai-
nak neskatoari begiratu eutsien beste munduko
izaki baten aurrean balegoz lez. Sinfinen amak idu-
neko zapi bat bihurrikatgen eban larri esku artean.
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. Ly

Lolesek edegi dau boltsea patxada handiz eta bol-
tsa barruan dagoana ateraten dauan bitartean, ba-
rriro botaten dau lehentxoago egin dauan itauna:

— Jakin gura dozue zein dan urtenbidea Sin-
finek jendeari ipurdian ostikadak emoten ibiltea iz-
teko?
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Eta baloia ipini dau umearen oinetan.

— Biratu zaitekez! —agintzen deutso lagunari.
Sinfinek bira egin eta, barru-barrutik urten deutsan
pozezko oihu bategaz ostikada bat emoten deutso
baloiari; medikuak horman eskegita eta enmarka-
turik daukan psikologo-tituluaren kontra jaurtiz.

Serafin Lopezen amak markoa eta diplomearen
kristala ordaindu behar izan zituan, baina sendabi-
de amaierako fakturea aurreztu eban, arratsalde
horretan bertan eten ebalako, eta semeagaz joan
zan baloi bat erostera’

Bestalde, Renataren ama, alabatxoaren pape-
rezko txoritxoak zirala eta, Lolesek esan eutsana-
gaitik susmoak hartuz, erabagi eban —uste dot
kontatu dodala— don German Sansegundo Villalo-
bosegaz aurrez aurre berba egitera joatea. Beno,
berba egin baino gehiago inoren ardurako auzietan
sartzeagaitik,” Fernandoren egiak esateko asmotan
joan zan. Eta horregatik ez eutsan ezer esan sena-
rrari. Esan gura dot ez eutsala esan bisita hori egite-
ko asmoa ebanik, baekielako don Manolok ez
ebala onartuko. Don Manolo ez zan besteen bizi-
moduetan sartzearen aldekoa.

Dofia Maribel eta don Manolok jai izaten eben
euren lantokietan zapatu batean bai eta hurrengo-
an ez. Baina inoiz ere ez ziran biak batera egoki-
tzen. Esan gura dot don Manolok Postetxean lan
egiten eban zapatuan, emazteak atseden-eguna
eban; eta emazteak supermerkatuan lan egiten

eban zapatuan, senarrak atseden-eguna eban.
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Beraz, dona Maribelek berari jai egitea tokatzen
jakon lehenengo zapatua aukeratu eban. Hamai-
kak lauren gutxiagotan prest egoan etxetik urtete-
ko.

— Baina gaur kontzertua tokatzen jaku, ama
—gogoratu eutsan Renatak.

— Bai, badakit. Baina ez zaitez arduratu.
Hamabietan, beranduenik ere, bueltan izango naz.
Ez atea inori edegi, eta aitak telefonoz deitzen ba-
du, esaiozu erosketa batzuk egitera joan nazala. Ah,
eta ez eizu jo pianoa.

Renata bakarrik geratu zan eskolako lenguaiako
lan bat amaitzen eta solfeoko ikasgai batzuk pres-
tatzen hurrengo asterako. Pianoko ariketa bat ere
berrikusi beharra eukan, baina bere amak debeka-
tua eutsan pianoa jotea etxean bakarrik geratzen
zanean.

— Ez dot ulertzen zergaitik —esan eban don
Manolok—. Norbait etorten bada asmo txarraz, ho-
beto izango da etxean norbait badagoala ohartzen
bada, nik uste.

— Inozo hutsa zara, Manu —erantzun eutsan
dofia Maribelek—. Gauza bat da bizitasuna eta bes-
te bat oso desbardina ikasletxo bat, hau da, ume
bat pianoa joten. Lapurrak entzun orduko bereizten
dabel

Eta zer desbardintasun dago etxean bakarrik da-
goan umearen pianoa joteko erearen eta jende
gehiagogaz dagoanaren artean ? Itaun hau don Ma-
nolok bere burari egin eutsan, baina ez eban kan-
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poratu. Hau da, isildu egin zan, bizkarrak uzkurtu
egin zituan eta indarrean jarri zan Renatak pianorik
ez joteko araua etxean bakarrik baegoan.

Baina zapatu haretan zapaldu egin eban araua.
Hilabete falta jakon urteak beteteko —hamar urte,
bai zaharral— eta bere jaian berak asmatutako
abesti bat kantatu gura eban. Letra eta musika, dana
eban berak asmatua. Letrea bere lagunei buruz zan,
denak aitatzen zituan, euren izen eta ezaugarrie-
kaz. Estrofa batek, adibidez, honelan inoan:

Patxi Gordo argalena da
denon artean.

Eta Lolesek piloa daki
jolasean.

Eta musika oso alaia zan. Baina abestia mundu
guztiarentzat ustekabea izatea gura eban, eta horre-
gaitik saioak ezkutuan egin beharra. Eta noiz auke-
ra hobea etxean bakarrik egoanean baino! Beraz
jezarri zan pianoaren aurrean eta hasi zan teklea-
tzen:

Tin - tan - ton - tan - tan - tin - ton - tin - tan -
ton...

Bapatean, seko geratu eta entzun eban:

Tok - tok - toktok - tok - toktok - toktok...

Kris zen, bere lagun barria! Kris, alboko etxebi-
zitzako neskatoa zan eta hilabete besterik ez lagun
egin zirala, etxebizitza biak banatzen zituan hor-
man zehar komunikatzen ziran: Renatarena 5. C,
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eta Krisena 5. B. Renatak notak joten zituan piano-
an eta Krisek kolpetxoak horman. Eta horrelan ber-
ba egiten eben. Hasieran hauxe bakarrik esaten
eben “kaixo” eta “gero arte”, baina, apurka-apurka,
bokabulario “morse” berezi bat asmatzera heldu zi-
ran eta hamaikatxo gaiez berba egiten eben. Egia
esateko, auzokoak izanik, etxekonak gainera,
—horma mehe batek aldentzen zituala, egizu kon-
tu— oso gitxi ikusten eben elkar. Hain lanpeturik
egozanez, ia ez eben astirik bataren etxetik bestea-
renera pasatzeko eta apur baten alkarregaz olgeta-
ko! Horregatik gozatzen eben hormearen bitartez
barriketaldiak eginez. Horregaitik, zapatuko goiz
haretan Krisek pianoaren lehenengo notak entzun
orduko hormea jo eban ukabilaz —tok-tok— eta
Renata agurtu eban:

— Kaixo, Renata.

— Kaixo, Kris —erantzun eban Renatak piano-
az.

— Zer egiten dazu? —jo eban Krisek.

— Bakarrik nago etxean —solfeatu eban Re-
natak.

— Neu ere bai! —jo eban tok-tok Krisek.

Eta erabagi eben biak alkarregaz olgetea apur
baten. Krisen etxean, ordenagailurako joko lilura-
garri batzuk eukazalako honek.

Renatak abiada bizian urten eban etxetik, kol-
pean itxi eban atea eta. ..

— Ene, giltzak barruan itzi dodaz!

Jada ez egoan konponbiderik. Adi egon behar-
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ko eban ama bila etorkonerako kontzertura joate-
ko. Ah zelako bronka entzun beharko eban! Baina
ez eban errietarik izan. Zeren donia Maribel, Rena-
taren ama, ez zan itzuli. Beno, edo itzuli bazen ere,
Renata ez zan konturatu. Ume biak ordenagailuko
pantailan sartu ziran buru-belarri eta han jo eutsie-

s
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ezan hamabiak, ordubatak, ordubiak. ,

Ordubietan Krisen gurasoak itzuli ziran eta or-
duan Renatak eskuak burura eroan zituan — enel—
eta arineketan abiatu zan bere etxera. Jo eban hain-
bat bider txirrina, baina inork ez eban atea zabaldu.
Eta txirrina joten aurkitu eban aitak, don Manolok,
etxera itzultzean.

— Zer egiten dozu zuk hemen? Itzuli zarie kon-
tzertutik? ‘ )

— Ez gara joan, aita. Beno, ni behintzat ez naz
joan... "

Eta Renatak aitari kontatu eutsan zer gertatu zan.

Eskeilara buruan kontatu eutsan, don Manolori
ere etxean ahaztu jakozalako giltzak!

— Fta ama orduan...? —itandu eban, ardura-
tzen hasita.

— Beharbada bera bakarrik joan da kontzertura
—esan eban Renatak.

— Zelan joango zan ba bakarrik! Itzuli bada eta
ikusi ez zagozala etxean, zure bila ibiliko da zoro
baten moduan, ziur. Zure ama ezagututa, pentsatu-
ko eban bahitu egin zaituela, hori gitxienez!

Baina baeitekean Maribel bera izatea bahitua,
edo antzerako zerbait. Zelan esan daikedan hone-
lako disparatea? Ez, ez dinot nik, don Agustinek,
detektibe pribatuak, esan eban edo behintzat aitatu
eban zerbait. Beste ezer baino lehen don Manolok
bere anaiari deitu eutsan Krisen etxetik, eta gerta-
tzen zenaren barri emon eutsan.

Don Agustin, ausnartu une batez eta, honako
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hipotesi honeek botatera ausartu zan:

a) Bere koinateari, Maribeli erosketa horreetan
denporea arin joatea, eta ikusirik ez ebala astirik
Renataren bila etxera itzuli eta kontzertura joateko,
dendarik denda jarraituko ebala, eta horrelan iza-
nik heltzear egongo zan.

b) Hamabietan itzultzea alabearen bila eta, ikus-
tean ez egoela etxean, orain haren bila ibiltea estu
eta larri.

d) Bardin, baina bera bakarrik joatea kontzertu-
ra (“ezinezkoa” —guzurtatu eutsan bere buruari,
une berean don Agustinek).

e) Kalean zerbait gertatu izana.

/) Etxean zerbait gertatu izana.

— Zelan etxean?! —erantzun eutsan, oihu ba-
tez, don Marnolok.

— Esan gura joat —argitu eban don Agustinek
ahots sotilaz— leitekena dala (eta eskatzen deuat,
Manolo, ez hadila larritu) Maribel itzulita, etxe ba-
rruan egotea eta ez erantzutea, ba... zorabio txiki-
ren batek edo horrelako zerbaitek emon deutsa-
lako.

— Fta esaten deustak ez larritzeko? —oihukatu
eban don Manolok, mehatxuzko keinua eginez te-
lefonotik.

— Nasaitu hadi, gizona, mesedez —esan eutsan
detektibeak—. 1a, zer ordu dok orain?

— Hirurak lauren gitxiago.
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— Begira, gauza bat egin geinkek: itxarongo jo-
agu hiru terdiak arte eta ordurako agertzen ez ba-
dok Maribel, sarrailari bati deituko jeutsagu.

— Ez, pentsatu ere ez! —bota eban don Ma-
nolok—. Nik oraintxe bertan deituko jeutsat sarrai-
lariari!

— Ados, ados —erantzun eutsan bere anaia
Agustinek telefonoaren beste aldean—. Bitartean,
horrantz noiak.

Sarrailariak edegi eban atea, bitartean don Ma-
nolo baretu ezinik ebilen, eta ikusi eben dofia
Maribel ez egoala barruan. Etxe barruan sartu ziran
unean bertan heldu zan Agustin detektibea.

— Ez jagok, Agustin, ez jagok!

— Nasai, Manolo, nasai. Aurkituko joagu, ikusi-
ko dok.

— Poliziara deituko joagu? —itandu eban
Manolo gizarajoak.

— Ez, oraingoz ez dok beharrezko. Telefonea-
tuko joagu... Ezin izan eban esaldia amaitu, telefo-
noak orduantxe jo ebalako.

Don Manolo eta bere alabea tximistea lez oldar-
tu ziran aparatura. Umea heldu zan lehenengo:

— Amal! —oihu egin eban telefonoa hartzean.

Ez zan ama, bere lagun Loles zan. Renatak zo-
rabiaturik kontatu eutsan gertatzen zana.

— Ba bada ordubete baino gehiago hemendik
joan dala —esan eban lagunak.

— Hortik...? —itandu eban Renatak ezer uler-
tzen ez davanaren aurpegiaz. Eta oraindino gitxia-
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go ulertzeko aurpegia jarri eben aitak eta osaba
Agustinek.

— Nor da, zer dino? —arakatu eban detektibe-
ak ia gehiago keinuez ahoaz baino.

— Nire lagun Loles —erantzun eban Renatak
aurikularra estalduz— eta dino ama haren etxean
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izan dala. ,

— Haren etxean?! —oihu egin eben anaia biak
batera. Fta don Agustinek kendu eutsan telefonoa
umeari.

— Zu, polita, Renataren osabea naz. Zure aita
etxean dago? Fta jarri daiteke?

Don Agustinek ebagi egin eban une batean, bi-
tartean nasaitasuna gomendatzen eutsan bere anaia
Manolori.

— Kaixo, arratsaldeon —hasi zan barriro, neurri
bagako irribarre bategaz—. Agustin Gutierrez Ce-
judo naz, Maria Isabel Ariasen koinatua, beno, Re-
nataren osabea, ulertu deidazun. Eta begira: ordu
batzuk badira ez dakigula ezer Maribelez, eta diru-
dienez...

Don Agustinek ebagi eban bapatean eta adi
egon zan aho zabalik eta begiak fir-fiir. Horrelan
hiru lau minutu. Gitxienez. Azkenean esan eban:

— Fta esango zeunskit zelan urten dauan zure
etxetik?

— Pentsakor —erantzun eban Lolesen aitak, te-
lefonoaren beste aldean.

— Berba egin dozuenagaitik?

— Ziur asko.

— Ba.. ., zertaz berba egin dozue?

— Azaldu deutsut: haurtzaroaz, olgetez, jostai-
luez, etabar, etabar. ..
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VI. ... ETABAR

Don Agustin, detektibe pribatua, eskegi telefo-
noa eta zapata puntei begira geratu zan.

— Zer esan deuk? —itandu eutsan arin don Ma-
nolok.

— Ez dakiala non egon daiteken. Badala ordu
terdi inguru haren etxetik urten dabela, baina ez
deutsala esan nora joian.

— Zerbait gertatu ete jako? Poliziari deitu behar
jeutsagu poliziari, ospitaletara, ezin gaituk geldi
egon...!

Don Agustinek atzamar indizea ezpanetara ero-
an eban, isiltasuna eta baretasuna eskatuz anaia bi-
kiari.

Segundoak astiro pasatu ziran. Renatak aitari
eta osabeari begiratzen eutsen eta ez ekian zer
pentsatu.

Don Agustinek eten eban azkenik mututasuna,
heldu eutsan Renataren aitari sorbaldatik eta itandu
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eutsan misterio zantzu bategaz:

— Badakik non jaio zan Maribel?

— Non... jaio?

— Bai, non jaio zan, uriko zein auzotan, zein
etxetan.

Don Manolok ez ekian bere anaia zoratuta ego-
an ala adarra joten ebilkon.

— Gogoratu behar dok, Manolo —ekin eutsan
esaten don Agustinek—; ziur Maribelek noizpait
esan euala non jaio edo non bizi izan zan umetan.

— Gogoratzen joat —hasi zan zalantzakor Re-
nataren aita— zein etxetan bizi zan ezagutu neba-
nean eta ezkongaiak ginanean. Ni postaria ninduan
eta bera bizi zan auzunean tokatzen jatan bana-
tzea...

— Baina etxe horretan jaio ete zuan eta hor iga-
ro haurtzaroa? —eten eutsan detektibeak.

— Ba ez jakiat, Agustin, ezin joat ziurtatu. Ma-
ribel, koitaduak, aitatzen joazan bere haurtzaroko
gauzak, baina inoiz ez jeustan esan...

— Zergaitik dinozu koitadua, aita?l —eten eu-
tsan asaldatuta bere alaba Renatak—. Amari buruz
berba egiten dozu, ez dakit... ez dakit zer lez.

Eta negarrez hasi zan, koitadua, atsekabe itza-
lez!

— Renata, alabea, ez eizu negarrik egin —be-
sarkatu eban osaba Agustinek—. Amari ez jako
ezer gertatu. Gertatzen dana, ba, ez dakigula non
dagoan eta aurkitu egin behar dogula. Zeuk lagun-
du nahi deustazu aurkitzen? Ez zeunstan esan esan
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egun baten detektibea izan gura zeunkela osaba
Agustin lez? Ba oraintxe dozu aukereal!

Renatak begiak igurtzi eta osabeari begiratu eu-
tsan jakinminez. Aitak parte hartu eban une horre-
tan:

— Aitita-amamei ezin jeutsegu deitu, ikaratu
egingo litzatekezak. Pentsatzen jiharduat beharba-
da bere lagunen batek... Hori, Rakel, ez jakiat ze-
lan ez jatan lehenago bururatu, Rakel eta Maribel
umetandiko lagunak dituk! Baina entzun gauza bat,
Agustin —ebagi eban don Manolok—, esango
deustak zertarako jakin behar doan non jaio zan
Maribel?

— Hik itzidak neure bidea egiten —erantzun
eutsandetektibeak—, azalduko deuat geroago.
Beraz, Rakel, haren laguna... Bajaukagu haren te-
lefonorik?

Don Manolok telefono ondoan egoan agenda
baten begiratu eta ikusi eban baietz, han egoala.

— Ondo, deitu egin behar jakok —eta barriz
Renatari zuzendu jakon—. Zuk deituko deutsazu,
ados? Eta itandu eiozu non eta zelan jolasten eban
txikia zanean.

— Baina ez huan jakin nahi non jaio zan Ma-
ribel? —esan eutsan barriz don Manolok; gero eta
harrituago.

— Isilduko haz une batez? —erantzun. eutsan
don Agustinek, ia benetan haserretzeko zorian—.
Zelan itanduko jeutsak, ba, non jaio zan bere ama?
Ez haz konturatzen Rakelek pentsatuko leukela
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adarra jotzen jabilkola? Entzun, Renata: detektibe
onak batzuetan amarruak erabili behar izaten
ditu. .. zelan esango neuskizu?, apur bat irreala izan
behar dau informazioa lortzeko, ulertzen dozu?
Horregaitik deituko deutsazu, esaten deutsudan
lez, amaren lagunari eta eskatuko deutsazu konta-
tu deizula non eta zelan olgetan eben umetan, gai
honetaz eskolarako lan bat egiten diharduzulako.
Harek erantzungo deutsu, ia ziur, €a zergaitik ez
deutsun zeure amak kontatzen, lagunak ziralako
eta alkarrekin olgetan ebelako, eta orduan zuk
erantzungo deutsazu...

—_ Ados osaba, ez dot behar gehiago esaterik
—_eten eutsan Renatak, begiak diz-diz zituala tele-
fonoa hartuz, erabagi sendoz.

__ Baina Ranita! —parte hartu eban don
Manolok—, ez deutsazu esan behar ama galdu egin
danik!

—_ Bz zaitez arduratu, aita, nik badakit zer gura
dauan osaba Agustinek.

Fta hasi zan zenbakia markatzen. Don Agus-
tinek nasaitzeko keinua egin eutsan anaiari.

— Kaixo, Rakel hor dago? —Renatak, bapatean,
itzelezko ustekabe aurpegia jarri eban. Tkara aurpe-
gia hobeto esanda!

— Zer gertatzen da itandu eben anaia biak ba-
tera.

— Ba... Toni negar baten dago. Eta haren ama
ere desagertu egin ei da!

— Zeeer?! —oihu egin eben anaia biak. Fta don
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Agustinek telefonoa kendu eutsan Renatari.

— Zu, polita, zure ama ez dagoala etxean dino-
zu?

Telefonoaren beste aldean isiltasun luze baten
ondoren andrazko heldu batek erantzun eban:

— Nor da?

— Ni... ni Maribelen, Rakelen lagun baten se-
narra naz, —guzurra esan eban detektibeak azal-
pen gehiagorik ez emoteko—. Eta zu..., nor zara?

— Ni auzoko bat naz. Hemen nago umea, Tofii,
zaintzen, Armandok emaztearen bila urten dauala-
ko. Inork ez daki non dagoan. Ordubatak inguruan
urten dau; umeari esan deutso berehala itzuliko
dela eta oraindino ez da itzuli eta ez dau telefonoz
deitu. Senarra, Armando, oso kezkaturik dago. Istri-
puren bat izango ete eban edo. Beharbada txarra-
goa oraindino: beharbada bahituta edo.

— Bahituta? —oihu egin eban don Agustinek.

— Bahituta?! —oihu egin eban, oraindik aztora-
tuago, don Manolok.

Renatak, ostera, ez eban ezer esan. Baina arine-
ketan urten eban telefonoa egoan egongelatik.

—— Eh, Ranita, nora zoaz?! —deiadar egin eban
aitak, ia bere onetik urtenda.

Agustinek anaiari isiltzeko agindu eutsan keinu
bategaz. Telefonoan jarraitzen eban Agustinek:

— Zergaitik heldu da ondorio horretara? Rakel
beharbada. ..

— Ba etxetik urten baino lehen —erantzun eu-
tsan detektibeari berbakideak— telefonoz dei bat
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hartu dau, badakizu? Eta Armandok pentsatzen dau
notbaitek zitaren bat ipini deutsala nonbaiten eta
gero. .. Begira, joan da poliziarengana parte emotera.

— Beraz, telefonoz deitu deutsie. .. —esan eban
don Agustinek bere buruari esango baleutsa lez.
Bta juxtu une horretan zabaldu zan egongelako
atea eta barriro agertu zan Renata. Enmarkatutako
argazki bat ekarren eskuan.

— Begira, osaba! —oihu egin eban zerbaiten
bila ibili eta aurkitu davanaren indarrez.

— Ea ikusi!

Detektibeak agurtu telefonoko berbakidea, irri-
barre egin pozik eta mosu zaratatsu bat emon eu-
tsan ilobari matrailan.

— Begi zorrotzak dituzu, Renata. Detektibe
handia izango zara!

Gero argazkia erakutsi eutsan bere anaia Ma-
nolori. ‘

— Begira, Manolo, zer ikusten dok hemen?

— Maribel lehenengo jaunartzean.

Bai, Maribelen, Renataren amaren argazki bat
zan, bere lehenengo jaunartze egunekoa. Zuriz
jantzita, beloagaz, nakarrezko liburutxoa eta erro-
sariotxoa eskuetan zituala. :

Don Agustinek ekin eutsan:

— Baina, zer ikusten dok argazkian, eh? Begira
egk ondo.

Renatak erantzun eban, osabeagaz sekreto bat
baleuka lez eta apurka-apurka argituz joango balitz
legez: .
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— Hor ikusten dana —apuntatu eban atzama-
rraz argazkia— Moreras paseoan dagoan tren ma-
kinearen muturra da.

— Horixe beral —hots egin eban don Agus-
tinek—. Baina kontuz: argazki hori atara zanean,
lokomotore hori ez egoan hor, San Kirzeko lorate-
gitxoetan baino, hau da, Pajareria auzunean, ez haz
gogoratzen, Manolo? Izan ere, badakizu, Renata?:
lokomotore hori antzinako trentxo ospetsu batena
zan, “tren astoa” deitzen eutsien, astoa baino azka-
rrago ez zalako ibilten, eta helduera geltokia Pa-
jareria auzunean eukan. Trena zirkulaziotik baz-
tertu ebenean makinea jarri eben, monumentu
modura, auzo haretako lorategietan. Gero Moreras
auzunera eroan eben, baina zure amari argazki hau
egin eutsienean. ..

— Badakit, badakit! —oihu egin eban Renatak,
pozez jauzika—. Horrek esan gura dau amari lehe-
nengo jaunartzeko argazkia lorategi horreetan egin
beutsien, han bizi zalako...

— Jakina, zein leloa nazen! —oihu egin eban
orduan don Manolok, berbea kenduz ahotik alabe-
ari—. Amak beti esan dau Pajareria auzunea zala
bere auzunea! Beno, baina... eta zer?

— Eta zer dinok? —erantzun eutsan don Agus-
tin detektibeak, anaiari eta lobeari bizkarretik hel-
duz—. Hau bazan haren auzunea eta argazkikoa
haren auzuneko parkea bada, bajakiagu non dago-
an dona Maribel Arias. Beraz goazen berehala ha-
ren bila. Fta gehiago —jarraitu eban don Agustinek
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ondorioak ataraten, hirurak detektibearen kotxean
sartzen ziran bitartean—, ia ziur nagok han aurkitu-
ko dogula haren haurtzaroko laguna, Rakel.

Don Manolok ez eban ia batere ulertu anaiaren
dedukzio korapilotsu ha, baina ez zan ausartu ezer
itauntzen Pajareria auzunerako bidean.

Bere alaba Renataren itaun batek, ostera, ekarri
eutsan argi pixka bat.

— 7Zu, osaba Agustin —esan eban umeak—, eta
amaren bila lorategi horreetara joateko esan deutsu
telefonoz nire lagun Lolesen aitak?

— Ez, Renata; zure lagun Lolesen aitak esan
deustan bakarra, ama haren etxera joan dala eta
zertaz ihardun daben berbetan. Gero nik, pista ho-
treekaz neure ondorenak atara ditut, badakizu?

— Ah —oihu egin eban Renatak momentuan—,
ba detektibe izatea jolasa lez da, eztar!

— Gitxi gorabehera, maitea, gitxi gorabehera
—_erantzun eban don Agustinek irribarre zabal ba-
tegaz. Eta gero esan eban bere baitarako: “Eta hain
zuzen, jolasean dago arazo guzti honen kakoa.”

Laster ikusiko dau irakurleak baietz. Azkenik
heldu ziran uriaren mendebaldean dagoan Pajare-
ria auzunera, parketxoa bilatu eben. Kotxea apar-
katu. Jadanik arratsadeko hiru terdiak ziran. Ez
egoan ia inor kalean, mundu guztia artean bazkal-
tzen egongo zan.

Parke txikiak ere huts-hutsik zirudian. Otsai-
laren amaierea zan —hilabete bat eskas falta zan
Renatak urteak beteteko—, baina jadanik udabarria
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barruntatzen zan lorategiko zuhaizti urrian. Kimu
barriak dirdiratzen eben zumar eta urkien punte-
tan. Larrosondo batek, zurezko jezarlekuz ingura-
tua, lehenengo kimuak erakusten zituan. Hesi lodi
eta jaso baten ostetik, bapatean, uso aldra bat hega-
tu zan. Eta hareen hegoen burrundarea zalapartaria
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isiltzean, barre-algara batzuk entzun ziran, garbi,
parkeko bazter ezkuturen baten. :

__ Umeak dabilz olgetan —esan eban Renatak.

Don Agustin gelditu egin zan. Isiltasuna eskatu
eutsen keinu batez laguntzaile biei eta barrtiro ja-
rraitu eban ibilten, polito-polito, hesia inguratuz.
Renata eta aita atzetik joiazan, hari orpoz-orpo ja-
rraituz. Hurrago entzuten ziran barreak eta baita za-
buen kateen kurrinka berezia ere.

Juxtu, han egozan. Neskato bi. Barrez zihar-
duen eta zabuan ebilzan, eginahalean, heldu ba-
rriei bizkarra emonez. Neskato bi?

__ Baina amatxo da etal —garrasi egi eban, ba-
patean Renatak

— Aaamatxo?! —deiadar egin eban don Mano-
lok ere.

Doifia Maribelek burua biratu eban eta beste ho-
rrenbeste hdren jolaskideak, Rakelek, jakina.

__ Kaixo! —oihu egin eutsen Renataren amak,
eskuari eraginez.

Aita-alabak zabuetara hurreratu ziran, don
Agustinek, detektibeak ikuskizuna urrundik beha-
tzea nahiago eban bitartean.

— Begira, Renata, begira noraino igoten dodan!
—dino dona Maribelek, indarka eginez.

Argi egoen lagun biak denporearen zantzua gal-
dua ebela.

— Ama, kontuz ibili zaitez —deiadar egin eu-
tsan senarrak—, buruzgainka jausi egingo zara!

— Ez zaitez kezkatu, don Manolo —erantzun
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eban dofia Maribelek garrasika—, Rakel eta biok
hona etorten ginan txikitan eta auzuneko txapeldu-
nak ginan! Ah, eta badakizu beste gauza bat?
—jarraitu eban Renataren amak zabuan kulunkaz
oihuka zarata baten—, kalkulatu ditudala neure
haurtzaroan jolasean emon behar nituan orduak
eta gitxi gorabehera benetan neukazanak, eta zor
handia daukat.

— Zer...? —itandu eban don Manolok.

— Zooorra! Jolas-orduen zorra, kitatu behar do-
dana! Eta horregaitik Rakelek eta biok zapatuero
hona etortea erabagi dogu eguneratzeko!

— Eta kontzertuak? —oihu egin eban don Ma-
nolok.

— Zer? —oihu egin eban barriz Maribelek, es-
kua belarrian jarriz, baina zabuari indar egiteari itzi
barik hankak ondo luzatuta.

Don Manolok erabagi eban ez erantzutea. Oi-
huka berba egitea ez egokiolako bere nortasunari.

Eta izan ere, hemen transkribatu dogun alka-
rrizketa guzti hau, gehiegikeriarik esan barik, autu-
lagun bata Madrilen eta bestea Bartzelonan balegoz
lez izan zalako. Benetan.

Hala ere, senar-emazteak gero esan ebena, Ma-
ribel zabutik jaitsi zanean, hain zurrumurruan eta
hain berba erditan izan zanez, eta irribarre artean,
Renata, euren ondoan joan arren, ez zan ezertaz ja-
betu.

Renatak jakin ebana, gertakizun hareetatik hila-
bete terdira gitxi gorabehera, eskolatik itzuli zan
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baten amak emon eutsan barria:

—_Renata: zure aitak eta biok umetxo bat eska-
tu dogu zeugaz olgetako.

Eta Renatak...

Beno: Renatak pentsatu, esan edo egin ebana,
gurasoak hain jostailu berezia oparituko eutsiela ja-
kitean, irakurlearen irudimenerako itziko dot.

Esango dodan bakarra —eta horrenbestez isil-
duko naz— etxera itzultzean emon ohi eutsan mo-
sua eta oraindino emon barik eukana, sabel-zorroan
emon eutsala, 0so zaratatsua gainera.

Paaaaaaa!
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GAZTARO BILDUMA

1. Drogarik E7)

2. Renatak pianoa joten dau,
ingelesa tkasten dau cta
ctabar, etabar, etabar

3. Hilten bazara,
fkusiko dozu...

4,  Karibeko ipuinak
5.  Gorbeiatarrak

6. Astoa eta laurok
Fuskal Herrian zehar



Renata, eskolatik kanpo jarduera larregi
egiten dauzan neskatilea da, eta egun baten,
gehiago egin ezinik, eztanda egiten dau: so-
nanbula bilakatzen da, eta, gauero, jagi eta
bururatzen jakon gauza guztietara olgetan
hasten da.

Umorez beterik, egileak, heldu askok euren
seme-alabei “onena” emoteko daben mania
kritikatzen dau. Gurasoak etorkizunerako
ezagupenak eta prestakuntza emon gura
deutsiee seme-alabei, umeak dirala ahaztuz.

1AM
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