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AURKEZPENA

Irakurle! Eskuetan dakazuna, euskeraz idatzitako liburu irakurga-
rria dozu. Zubiri’tar Ifiaki adiskide ta lankideak egifia da. Eta idazlea
liburu onetan nondik nora dabillen itauntzen ba’daustazu nik auxe
esango dautzut: Ez dabil ur sakonetan urpelariak lez, ez dabil zeru goie-
tan izarlariak lez. Lur-gaifiean dabil, euskaldunen eguneroko bizitzan,
Iparraldean naiz Egoaldean.

ELBURUA

ldazleak, idazkifaren aurrean jesartzen danean, beti izaten dau
elburu bat edo geiago, beti lortu nai dau biotzak eskatzen dautson zer-
bail. Zein da gure idazleak dauan elburua liburu au idatzikeran? Ori
beralk ez dau argi esaten, baifia irakurle zorrotzak laster igarten dau. Ttzi
daigun alde batera cuskeraz irakurteko zaletasuna. Orrez gaifiera
Inaki’ren elburua liburu onetan beste bere liburuetan baifio zabalagoa
dala dirudi eta zati bitan agertuko neuke nik elburu ori: 36n. urteko
guda eta an agertu ziran euskaldun jatorrak eta albotik agertzen ziran
arerio maltzurrak, erbestera joan bear izan ebenak eta Iparraldeko eus-
kaldunen laguntza, cuskal giroko sendibizitza jatorra agertu; baifia
elburu aundi orren alboan beste elburu txikiago bat ikusten dot nik:
Etxeko osagilleen alde jokatzea, gaur etxeko osagille oneik ez daukela-
ko lenagoko indarrik, baifa bearrezkoak dira eta asko laguntzen dau-
tsoe sendiari. Elburu oneik lortzeko bide lez idazleak elebarria artu dau,
idazpurua “Matxalen™ dala.



Baifia zein motatako elebarria da?

Sarritan jazoten dan lez, cleberriak nastean erabilten dauz mota
orreik. Orrelan “Matxalen» elebarrian be: Lenengo, “realismo” girokoa
dala esango neuke, eguneroko bizitzan diran oiturak agertzen dauzala-
ko, baifia ez naturalismo girokoa, sekula sartzen €z daualako jazokizun
edo norki itxusirik. Elebarri katolikoa dala esan bear da, elburuak naiz
norkiak naiz jazokizunak naiz eguneroko bizitza argi-argi bide orreta-
tik doazelako. Edesti-girokoa edo istori-arlokoa be bada baina ez eIro-
mantikuen tankerakoa eguneko gaiak edo oraintsukoak darabiltzalako,
baifia clebarri areitan lez emen be sarritan agertzen da barru-min aun-
dia edo negar-gurea. Beste mota batzuren ikutuak be ba-daukaz, esate-
rako zelatari edo espia diranen giroa eta au naikoa zeatz cta bizi ager-
tzen da, esaterako zelatari edo espi diranen giroa, “Gestapo” gazko
artu-emonetara eltzen da eta cuskaldunen artekoa be agiri da “Burdi-
fiezko Garrikoa”ren inguruan.

Zeazketa edo zelakotasuna agertzen daben zatiak billatzen
ba’dozuz, ugari aurkituko dozuz, toki-zeazketak edo topografiak naiz
norkienak edo prosopografiak naiz etografiak, baifia beti labur-laburrak

ARIA

Asieran ariak lerro bi artzen dauz, alkarren parekoak, bata Bilbao-
Otxandiano’tik eta beste Burgos’tik, baifia gero beti da lerro batekoa.

ALDIA

Eleberriaren ekintza guztia 1936n. urtean asi eta ogeta amar bat
urtean luzatzen da cta urte orrein barruan sarritan esaten da zein egune-
takoa dan jazokizuna eta urteak be zeatz agertzen dira. Orrelan ba geie-
na lerrobidekoa edo lineala da.

TOKIA

Tokia be ondo zeaztuten dau idazleak baifia lau toki nagusi ager-
tzen dira batez be: Bata Otx andiano, Legutiano, Gernika ta Santurtze’ra
zabaltzen da, bigarrena Balladolid, Gasteiz, Alemania, Paris eta [runa-
nguruetan dabil eta irugarrena Santofia Dueso, Puerto Santa Maria, Bil-
bao Iparraldera ta Paris’eraifio eltzen da.

NORKIAK

Norki Wi : .
einkeoctla[; 080 ugari agertzen dira elebarrian, batzuk aundiak esan
]%Altxd]mav'?m]e szzEk txikiak. Aundien artean Andoni Garbiﬁc
atxalen, Vifiales, Lekaimeak Bilbao’ i ; T ’
; : o’n naiz Donibane’n, Li

Mitxel dir e Genleripias e'n, Lixette ta

ira. Oneik irakurleak ondo ezagutuko dauz, diran lako:
curen aldaketak dabezela. Eta txikiak be asko eta geic an lakoak eta
ate it i i ) < a5 a geienetan ondo zeaz-

tuak dira. Guztiz irakurleak berrogeta amar norki ezagutuko dauz

D) (e ¢

EUSKEREA

dien Id;l;liak dﬂrabil.l?n euskerea Bizkai’koa da eta 1968n. urtean egin

X ; (:nz.lu-ec:] E?&Z?i kzlamo ]cglugokoa, Bizkai’ko euskaldunak beti erabilli
; a etik doana. Adizki batzuk zer

en brdetix . er-pentsatu emongo dautsoe

irakurleari, bifia irakuriz dana ulertzen dala ondo eta errez ikguqiko dau

Orra or, irakur inez i i
. Hbuc C lzinakulle,batsegm(,z irakurriko dozun liburua zeure eskue
an, ru ederra, garbia, atsegintsua t 1 1 :
, : ua ta pozgarria. Zorion
i el : ts1 p ; a opa dautsa-
eu eta eskerrak emon be bai Zubiri’tar liiaki idazleari "

OLAZAR eta URIBE’tar MARTIN ek



EDESTI - AURRE

1.936’ko Garagarrilla’ren (Uztailla’ren) 22’ garreneko arratsalde
aretan, eguneko betebearra eginda, Andoni lantegitik urteteko zorian
zala, lagunen arteko zurrumurru batek erakarri eban. Otxandiano, bere
jaioterria, egazkin batek eraso izan eban, sarraski andia sortuz ango
erritarren artean. Geiago jakitearren aalegindu bazan be, ez eban beste
barririk artu, eta kezkak jabetuta, etxera eldu zan. Emazteak atea edegi
eutsanean, aren aurpegiaren itxura illuntsua ikustean,

— Baifia Andoni- itaundu eutsan—, zer jazoten yatzu orren antz
goibela etxera ekarteko...?

— Begira, Garbiiie, lantegitik urtetean, gaur Otxandiano egazkinez
erasoa izan dala entzun dot, eta orrek kezka andia sortu daust. ..

— Ez uste, zure etxekoai kalteren bat ekarri izango dautsenik, baifia
badaczpadan kezka ori uxatzeko, nire ustez biar zure jaioterrira joan
zaitezala onena izango litzake.

— Zuzen zagoz, Garbifie, eta biar bertan, goizean goizik Duran-
go’rako trena artuko dot, lenbailen etxekoak ikusteko.

Kaleko janzkia etxean egotekoaz aldatu ondoren,
— Zelan dago gure alabatxua...?
— Loak artuta bere askatxuan. Zatoz ikustera,

Biok ume-gelatxura sartu, eta Matxalentxu’ren aurpegi zuri-gorri
samurrean, Andoni’k apa-laztan maitekor, biguna, jarri eban.

— Gure alabatxuaren zoragarria...!— esan eban mintzo bigunaz—.

11



s . , ? - 3 . o 17" lt -
iki 1 iti 7 7 1 7 e ZO1 10na OSO'()SOd 1Zango 1za-
Gudd Zlklﬂ all galtlk 1zan ¢z ba ht iy gu]

kel i ” .
iog 'O D amaitu
Bai Andoni Jaungoikoari eskatu dagiogun luzaro barik amz
daitela.
— Olan bedi...!
Urrengo goizean,
trena artzeko, eta

i [ )
Andoni, etxetik zazpiretan urten zan lenengc

7 ere -i-berebilla
Durango’ra eldu zan. Alboko kalean Gaztuzﬂm c}k(_) elr_:)ta iy
idari - abi: iran. Mafaria 1garotd,

i 200k ; -ak laster abiatu zira . -

aroten egoan, eta bidar abi ' ' B

]lt)ik() bide;n gora asi ziran, eta noizbait, aldapako gaillurra Ll ean

a l Ps 3 s K n ¥ P S

ta. Amaitermin auzoa igaro ta gero. Otx.dudmnokam :)e;zm;t% ey

é;riko enparantzan Andoni jatsi, eta astirik galtze e e = ego-‘m "

Eixadi estu bateko bizilekua zan; kale-sestrako zatmnka ¢ : ‘quk e

txél'i eltzeko zorian zala ustekabez, aquzoko emakume De

é ¢ , .
e¢ban,. eta urreratuta, auxe esan eutsan:

i i ¢ an be...
_ Tamal andia dot zureai etorritako kaltea, edozelan

¥ a zaple izetan etxe-
Andoni’k ez eban besterik entzun gura, eta Laplldda hm fan e
1 sty 1 « Z‘ 5
rantz jo eban Beeko zatia esne-belen kmtm‘ako egokuu;; nc L on
bi bétten bidez bizi-lekua zan lenengo mad\ar(} igonde,uj .e A e
oiko atean oles egifiik Agate’k, arreba nagusiak, edeg
g $ 1
neba ikustean, negar baten, ke
Mugonez etorri zara, Andoni— esan eatsan—, gure (;leerdi o
. ) i xori bai ia urten, efa €
txori baizen alaia u 2 1 b
arra emoteko.Goizean, : I g
?l%otz-tl etxera ekarri euskuen. .. Al ene, etxe onetako bake ta
T
betirako ostendu dira. 2l I
Eta bere atsekabea jabetu ezifik, nebea etxeko. ar S or .
i a i 3 an. & -
Zerraldo baten, burua lotuta bere anai kutuna ikust g ;1;16 A e,
. : : abillezala, ama egoan. »Eme «
ita. asurtza baten aleak erabillezala, @ 9 i B
D s zan, eta alkar besarkatzen ebela, bere atseka

tean, etxekoandrea jagl et Tiale

i Noizb
beak negar-zotin luze batez ler egin eban.
&Y an:
zanearn, auxe esan euts | o
1 Gure kutuna goizean txorl baizen alaia

dia barik, zerraldo onetan zetzan. A1 ene
dogu barriro be

_ Au atsckabe mingotsa..

ik ur eguber
etxetik urten zan, eta gy , zerrl w
bada...! Etxe onetako alaitasun eta zorjona zan, eta

bizirik ikusiko...!

Amaren naigabea baretu naiez,
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— lesarri zaitez, ama, nekatuta zagoz-eta— esan eutsan maitetsu, eta
aren oifiazea baretzeko gurariz, Andoni’k jarraitu eban—, atzo, emen
jazotako ezbearra entzunda gero, ona etortea erabagi neban, eta orregai-

tik etxean ikusten nozu... Nire suzmorik illunenak bete dira... Esan,
ama, aita non dago...?

— Batetik bestera dabil, ezbear onek zoratuta nora joan jakin
barik...

— Non ikusi dagiket...?

— Beiak zaintzen alagunean egongo da urrean; atzo gabean, etxeko
astrapalaz, cz genduzan kortara ekarri, eta nire ustez an ikusi dagikezu.
Ez aztu, seme, eguberdian ildakoen illetak ospatuko dirala. ..

Ondo ezagutzen eban bidean gora, Andoni etxeko alagunera abia-
tu zan, eta andik laster, zugaitz baten ondoan jesarrita berc aitaren iru-
dia ikusi eban, burua eskuen artcan ebala, eta olan ikustean, beragana-
ko tamal esanezifiak menperatu cban. Zugaitz tantai bat tximistak jota
zirudian... Urreratu zanean, gaztearen urratsak entzunik, burua jaso
eban, eta seme nagusia czagutzean, itxura neketsuz jagirik, alkar estu-
estu besarkatu eben. Aitaren aurpegi zimurrari malkoak mara-mara
eriozan, eta orduan Andoni’k beraganako samurtasun neurribakoa
oartu eban. Ildako seme kutunak, etxeko lanetan laster ordeztuko leu-
kean irurogei eta bost urteko zan aita, eta orain ames au ondatu izan

zan... Andoni’k aitaren aurpegi oifiazetua maitasunez begiratu eban,
eta biok zugaitzaren ondoan jesarri ziranean,

— Alzu, aita, zelan jazo zan atzokoa...?— itaundu eutsan—.

— Ara, seme... Bederatzi ta erdictan inguru, gudari batzuk enpa-
rantzan janaria atontzen ziarduen, eta gure semea beste lagunekin ger-
takizun orreik ikustera joan izan zan. Alako baten egazkin bat agertu,
eta gauza dizdiratsu batzuk botaten asi zan... Gero, infernua sortu zan
jaurtikiak ler egiten eta eriotza barreiatzen asi zirancan. Ni emen nen-
goan gure esne-beiak zaintzen, eta arin baten errira jatsi nintzan jazota-
koa ikustearren. Jendeak ifioanez, lerkaiketea Andikona’ko iturriko
enparantzan gertatua zan, eta astirik galtzeke aratu nintzan. Eldu nin-
tzanean, ikusi nebana izugarria izan zan... Amaika zaurituen artean,
irudi batzuk lurrean etzanda.ez eben zirkifiik egiten, gorpuak ziralako,
eta batetik bestera joanda, alako baten gure Augustintxu geldi-geldi
ikusi neban buruari odola eriola. Zer egin ez nekiala, besoetan artu eta
etxera ekarri neban, baifia etxeko zurubitik igotean, gorpua zala oartu
nintzan. Gero, zoro baten antzera batetik bestera ibilli nintzan. Noiz-
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rako gozatuko leukiezala. Eta olan, maitasun eta itxaropen-berbakaz
parrokoak bere itzaldiari amaia emon eutsan.

Entzundakoak unkituta, Andoni’k indarraldi andi bat egifiez, bere
anaiaren iltzailleai barkatu eutsen, eta anai kutuna biotzean untzatuta,
bere sendiarekin jaunartu eban; gero, bere gurasoen ctorkia arindu
egian Jaungoikoari eskatu eutsan. Ezin egikean burutik kendu, aitari
bere zartzaroan etorriko litzakion lan astuna, eta ezagunen dolu-mifiak

artuta, etxera biurtzen zirancan, ezin egikean oldozkun au burutik
kendu, eta orduan bere arreba Agate banazean artuta,

— Aizu, Agate— esan cutsan—, lengo baten, erriko mutil batekin
ezkongaietan ziarduala entzun neban. Egia al-da ori...?

— Bai, Andoni, Iturbe’ko Imanol’ekin aspalditxu bat dala arremo-
netan asi naz, baifia ez dakit noiz ezkonduko garean. Mutil on-ona da,
baifia ezkontzeko beste ez dau irabazten. Etxegille batekin or-emen
dabil, baifia bere jarduna ez da ziurra, bein-beifiekoa baifio, eta augai-
tik ezkonlza luzatu egin bear izango dogu, noiz arte ez dakigula. ..

Orduan, tximista baten antzera, burutapen bat etorri yakon gogora
Andoni’ri, eta arrebeari auxe esan eutsan;

— Ustekabez gauza bat otu yat, Agate... Zergaitik ez zarie ezkon-
tzen etxera...? Ara... gurc aitari adifiez ez dagokio etxeko lanakaz
jarraitu, beien zaintza, onein jaisketea egunean bi aldiz egin, esne-pega-
rrak Gaisteiz’eko berebillera eroan eta ekarri, etxeko ortua zaindu, eta
negurako egurketea ta onen zatiketea egin bearra. asko da berarentzat,
eta are geiago, orain, seme kutunaren utsak agurelu dauancan. Nire
ustez, beraz, etxckoentzal eta zuretzat baita be, Imanol’ekin etxera
ezkondu zaitezala biderik onena da. Nirekin bat ba’zatoz, gaur bertan

aita-amari orixe burutara emongo dautset. Zer deritxazu nire asmoa-
o T,

— Etxekock ontzat artzen ba’dabe, nire aldetik oztoporik ez; ogei ta

bost urteko naz, eta adin onctara eldu ezkero, ezkontzea ez da geroratu
bear... ’

— Ondo da, Agate; orduan arazo ori gurasoekin niretara erabilliko
dot, eta Jaungoikoak lagun guztien onerako atonduko da...

Atan orretan, etxera eldu ziran, eta Andoni’ren alaba biek janari
arin bat atondu ondoren, maian jesarri ziran. Bere gogo itunetan mur-
gilduta, maikideek ez eben itz askorik esateko guraririk, eta nekearen-
nekez aitak bazkal-osteko biagoa lo egiten ebala, Andoni’k erritik oste-
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3 .y 3 1 11 a0 Za
ratxu bat egin eban. Onen ostean, danok eleizeara biurtu ziran agurt
edo errosari nagusia ospatzeko. "

. ; ; ;
Etxera biurtu ziranean, gurasoak banazean artuta, itn;l:n
Agate’rekin izandako alkarrizketea azaldu eutsen, eta onen ostean,

— Begira egizue— esan cutsen— nire ustez, zuontzat fata ?ital‘en;;f;ta;
batez be, etxeko lanak ondoen erabilteko, bcml'rekoa da gmc?n g tdq A
baten erabilketea, eta Agate Iturbe’ko Imanol’ekin F’,z.lq_)ntzeko(di'nﬁecn_
dagoan ezkero, zuentzat eta gure Aga.lte’re’ntzaF, biderik one‘nrd ‘}du"m
tzuduna ezkondu daitezela da. Biar Rilbao’ra biurtuko naz, ela oI ;
arazoari buruzko zuen erabagia jakin gura izango neuke.

_ Nire aldetik, ez dozu biar arte itxaron bear gure erabagia eza'glu-
tzeko - amak esan eutsan -. Neuk, baietz esaugc? do‘f, f)t]i:)l ‘et?ae onetako
nagusia nirekin bat ba’letor, orduan ez da besterik esan bear....

3 2 2 - o Ls .lnl C
Aitaren esatekoari ardurarik andienaz itxaron eutsoen, eta isillun
labur baten ostean,

— Egia esateko, etxeko lanak gero ta astunagoak yatazd,. eltd 01"a13,
gure kutun barik, baderitxat eziflagoa oartzen nazala.. ASPalblt’l]( czsgqo
tzen dot Tturbe’ko Imanol, eta gurera ezkondu gura izango ba leu, DES
zabalik artuko neuke...

Er - . 2% oS 1c --;’{1—1,
Andoni kezkatzen eban arazoa atondua zan beraz; cta Jdgugrd’!k
Agate jakifiaren gaifiean ipifil ostean, danok ezkontzarako gora-beerd
aalik arifien atondu egiazan aolkua emon eulsoen.

Urrengo egunean, Imanol etxekoekin bazka]t'lzera((ilellt)u 123:] azgsﬂ
eta otordua amaitu zanean, Egizabal’ go etx‘ekqaunaf. f",q_ekcr abea
emaztetzat eskeifii eutsan, eta senargaiaren baletz_z? z_u'tuta%, E’lc; 1 ldl e
etxera ezkonduko litzakezala, erabagi zan. Andoni’ri, Ttur be ‘co ma ol
mutil begiko ta zentzuduna begitandu yakon, eta etxerako ar Miﬁﬁ;; n
tzitsu au onez atonduta, etxera biurtzea erabagl eba,n, e'ta arrats . en,
Guasteiz’etile etorren erri-berebilla artuta, Durango'ra _]atffl, et_ar er;‘k
Bilbao’rako azken trena artu eban. Gurasoen etxe.uk. urten ;d?e 1ei
etenbarik bere anai kutunaren eriotzak, eta be.rarekm 11da}fo 131 ]lf(;gak
erritarrek ( izan be, kanpotik etorritak.o gudari bat kendut:il, i a oue
erritarrak ziran), gogoan baretu ezin egikean atsekabeak An (E)mlt 1 o
giten eutsan. Trenean Bilbao’rantza urreratzen zala, bf..,16 ! 1£1 deala
azken zatia gogora etorri yakon. Oraiq 70TtZ] .urte,’(_)g(?l urteko Am,l
bizibide errazago baten billa, erria utzi, eta Bllbaol lé‘l J()ﬂ:l ?an.etxe_
sascl onetan egoan etxaldea erabilteko, 6_ta zaarra biurtu or 3(10, e
ko kutuna zan bere anai Augustiii’ek aitari bere lanetan lagunduko leus
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lcio, eta asmo oneikaz bere barrua nasaituta, etxetiko agurra errazagoa
biurtu yakon .

Bilbao’ra lenengo aldiz eldu zanean, etxeko ezaugun baten bidez
Andoni’k etxegintza-baltzu baten beso-langilletzat jardun bat idoro
eban, eta buru-belarri lanari adore guztiaz emonda, nagusiaren on-eri-
txia irabazita, etenbarik gora egiten asi zan, eta urtebete bien epean,
lan-maisuaren jarduna irabazi eban, langille-talde baten agintzea lortuz.
Eta gero, Garbifie ezagutu ta biok maitemindu ondoren, ezkondu ziran.
Esan bear dogu, Otxandiano’ko semea izanik, euskalerrian askotan era-

bilten dan lez, Bilbao’n erriko izena laburtuz danok ezagutua zan, eta
Otxandio esaten eutsoen.

Andoni’k bere aberria sutsu maitc izaten eban, eta trenez etxera
biurtzean, erritarren eta anaiaren sarraskia gomutara ctorkion, bere bai-
tan guda madarikatu aren aurka jarkipen garaitezifia oartzen cbala, cta
etxera urreratu-ala, bakean uzten ez eban gogapen batek etenbarik ziri-
katzen eban... Gerlatzen ziran basakeriak ezer egin barik jasan, ala
benetako gizon bateri egokionez, indar guztiaz aurka egin, beretarren
eta euskalerriko eskubideen alde...

Edozelan be, emazte ta alabatxu bat zaindu ta babestu bear zituan,
cla beraz, egokia zan czkonbageak lenengoak izan zeitezan burruka
aretan. Baifia au, ez zan benetan aiko-maiko bat baifio bere burua zuri-
tzeko, eta besteen aaleginetan atseden izateko...? Eta etxerantz urrera-
tzen zala, Andoni’ren barru zintzoak urtenbide egokia billatzen eban,
cta amaikagarrenez bere egitekoaren on-gaitzak aztertzen zituala, Bil-
bao’ko gellokira cltzen zanean, ezerk aldatuko ez leuskion erabagia
artu izan eban.

Bere olesari Garbifie’k atea edegi eutsancan, alkar estu-estu besar-
katu eben, eta gero,

— Zelan dago gure Matxalentxu...?— emaztcari itaundu eutsan—,
— Oso ondo, Andoni, zatoz ikustera.

Umearen askatxura urreratu ziran, eta alabatxua maitasun biziz
begiratuz, musu luze ta biguna aurpegifioan ipifii eutsan..

— Gure Matxalentxu dan zoragarria...!— esan eban astiro—.
Gero, gelatxutk urten, eta sukaldera joanda,

— Aizu, Andoni— esan eutsan emazteak—. Aparia zuretzat atondu
bitartean esaidazu errian jazotakoa.
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1 ¥ a eta
— lzugarria izan da, Garbifie, Augustintxu gure etxeko kutun a
erriko beste asko il dira. Ara... N
4 14 « w ) s
Eta begiak malkoz estalita, Andoni’k iru egun 1endg[2 édqub j‘ﬁe’k
edesta eutsan. Amaitu ebanean, biok negar egiten eben, eta Ld
auxe esan eutsan: - .
— Otoi egin dagigun agurtza bat bere alde. Augustintxu zan oo !
ira j Zé ‘ iari jazota-
Biaramonean, Andoni lantegira joan zan, etabnfljgusm; ]n Jd‘retq‘n
: : ifal un aretan,
i i regifiai emon eutsen, baina g
koa edestu ondoren, leto zereginal € R et Ay
ezin egikean bere erabagia burutik kendu, eta lan-d B R E
: i : an EBuz azteds
ra biurtu-bearr idebarrieta kalean egod ‘
etxera biurtu-bearrean, B . ean ego L s e
joan zan, eta ango burukide batekin bexlba egitea eskatu e
.g'me bat azaldu yakon, eta onen itaunari erantzunez, )
3 T 1teko
Begira Jauna— esan eutsan—, asaldatuen aurka buuuk?z gft
- ey 2 1 U—Ll = .
gerturik nagoala esatera nator, eta beraz, nire izena emon g -
i i é -ri dira. Zoritxa-
— Ondo da, gazte orl, baifia. zeu lez beste askp_ etp; u.du abe’u_ jxa
irez bearreko iskillorik ez ditugu orain, eta augaitik 1txa1r0n) ];C ghoieid
0 Aclozu Edozelan be, zure izena artuko dot, eta geroago, o
T 1 : -durarte, egon 7 :
%rniketak etorri daitezenean, deituko dduts_ugu. On Sm a;:;:{lzgj
etxean, eta oraingo zure elbidera gure parriak elduko y .
: i i’k ¥ idea artu
1tz oneikaz biok banandu ziran, eta Andoni’k ctx?al s.kq a?-ﬁn bu:ma
eban. Kaleetan zear joiala, gogora €torrl yakon, bere E:ll3 abagi gt e
: . 3 3 ol . Es :
ezagutzeko ifiork ez beste eskubiderik bel_t, emazteag d.1'n?r,mi olan ¢
jokatzekotan, zitalkeri parkaczifia izango litzakela. EtXeld‘t " l:lztanﬂ:
sei illabeteko zan Matxalentxu besoetan artu, eta aurpeglixua laz
§ 3
kaz beteten eutsala, .
) ) ) . ) 1
Ajizu. Garbifie - esan eutsan -, nire anat kutuna il ()steank,) el abaga
" ’ : jaki ar do: in zuzen be, gudad
garrantzitsu bat artu dodala jakin be_cu dozu, etaoa.llr{ 17% en b Eﬁzko
zikin onetan burrukan egitera gerturik nagoala. 11;11'11: > Qn-d;‘tua o
‘ i ik nator. Orai gudaritze :
Gaztedi’an nire izena emotetik nator. 01 aingoz., Dll‘--: O e gt
teko. bearreko iskillorik ez dabe, baifia oneik artu dag s
egingo dauste. o
i ind: arbifie’k itxura
1tz oneik entzutean, begiak zabal-zabal e.gj_r;dd,tGa;l;;
) s ~.~. =3 a y
arrituaz begiratu eutsan entzundakoa sifiistu ezibik, eta g

= Hb 1 1 A (l( = 7 [+ I he etan 73g()7 ncs Gudﬂ one-
=) . a 9
aimd ndoni— €r antzun utsan s

tan tartekoa izateko, izena emon dozula difostazu...: - |
‘ka nire barruak
Bai. Garbifie, gure erria erasoten dabenen aurka rémla ! tal s
B ’ y s . i . 3 ), N 2
agintzen daust, eta anaia erail ebenetik, or1 agindutzat artu dc 2

tilc onantza nentorrenearl, erabagi orl atrtu neban.
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— Emazte ta alabea dozuzan zerorrek, uste dozu gudara joan bear
dozunik ainbeste ta ainbeste lokarribako gazte dagoanean...?

— Bakoitzak bere barrukoari eranizun bear dautso, eta orregaitik
guda onetan jardutea agindutzat artu dot,

— Elxe onetatik gudara joan zaitezanean, nigan bete-ezifieko utsa
sortu izango yat.

Itz oneik entzutean, emazteagana joanda, Andoni’k maitasun
biziaz besarkatu eban.

— Garbifie— esan eutsan—, ondo dakizu beti-beti maite izango zai-
tudala, baifia aberria ta niretarrak be eriotzararte maite izaten dodaz, eta
zeuganako ta geure aberriaganako oartzen dodan maitasun onek, arro-
tzen aurka burrukan egitera eragiten nau. Ondo dakizu norafio maite
zaitudan, Garbifie laztan orrek... Arren eta arren eskatzen dautsut nire

erabagia ontzat artu dagizula, bestelan, nire izaerea inpernu baten
antzekoa biurtuko litzakit. ..

Garbifie’k maitasunez beteriko begi ederrakaz senarra begiztatu
cban, eta gero, mintzo gozoakaz,

— Badakit benetan maite nozula, nire biotzeko orrek, baifia nigan-
dik alde egin dagizunean, bizitzea mingotsa izango yat...

Andoni’k barriro beasarkatu eban, eta auxe esan eutsan:

— Guda madarikatu onck geure zoriona ondatu dausku, baifia
ifioizkorik lotuen bizi bear izango dogu.

Gero, askatxuan egoan alabatxua besoetan artuta, bere aurpegiio
zoragarria ta irribarretsua musukaz estali eutsan.

Espana’ko laterrian errepublika zan agintzabidea, eta onck ekarri-
tako askatasunaz, Buzkadi’n abertzaletasuna gora andia cgiten asi izan
zan, lenengo Bizkaia'n, eta gero beste cuskal lurraldetan, abertzaleta-
sun-ereintzarako gerturik egozanean. Bost urte irautén eban errepubli-
karen araudiak, eta onen etsaiak ez ziran artaratzen, 1.936 urteko autes-
kundeetan crrepublikatarrak agintari azaldu ziranean batez be. Orduan,
eskuma ta ezkerreko indarren artean, bortxakeriak eta ilketak asi ziran.
Noizbait, eskumatarrck laterriko gudaroste geienaren laguntzaz asalda-
tu zan, eta anaien arteko iru urte iraungo leuken guda basati bat sortu
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zan. Alderdi biek izugarrikeri asko egin eben, guda—lekuak, eta atzekal
dea, ildako ta eraildakoakaz odolduz. ' - -
Ez dagokit niri erritarren arteko guda 01‘-1‘6‘11‘ cd'eslqiice%;'igi,ac;; Z;n
rako nor ez nazalako, eta gaifiera, cle_bcrrl au ]-L.'ldltec;l"l -nan.ic'l S
arazo ori ukututea. Baifia zillegi bekit, elebarri au u eit% ! ag
ten, gure aberriari dagokiozan gorabeera batzuk emotea. -
Lenengotik, Naparra eta Arab_a asaldatu?n me{rzpezafl?aﬁe;}apa}m?r;
eta asiera orrretatik basakeri ta eradkelta ugari gcrta_ u_u,'dk i;anik e n
batez be, ezkertar eta abertzale asko bLde—ertzetar_l1 (?1 Ell] e éz eb:g mon
go iskillorik erabilli ez egikenean, eta beraz, z};n '(fl-ebgL O TR
Naparra’'n Jenengotariko eraildakoa I*ortu‘n'ﬁlo ~gllzilat;jendquzmo ko
lla’ko) alkatea izan zan, gudea sortu aurretilke .aba_' i ﬁn-epub]ikarcn
ko erabilketak salatu ebazalako. Glpuzk(_)a ta B]Ldtlc béfeala o
aurka asaldatzen ez zirala ikusirik, matxinadea asi a oy ey
agintzen eban Mola generalak gudaroste batzuk 1g011}1l R ieh
leak ta ezkertiarrak zapaltzeko. Orduan, Pakean egonlndc; i EPEY e
asaldatuai aurka egitea erlabagi gbenélz?(lanz :;?ﬁig:g?n o Gjp;z,ko’m
iskillorik ez izanik, ezin izan eben : €8 DIPUE
g:ﬂél‘::gll;k sartutako Ortiz de Zara.tc’ k‘ (ekintza Emﬁt;lr; L]{}Tid:gitzn;ﬁg‘ti
koronela) agindutako gudataldeek jarkipen andi \?’1-1’7 B s, o5
1.936'ko Irailla’n Uranzu’z (Irun) eta g‘ero_ Don_o‘s 1;{ 7 _]m_mmtakO Aoy
arrezkero, txarto gertaturiko eta_are gal?baigtz ;sé(kl) egzeta ol
gudariek adorea galduta elgenbauk' ?tzem eg )
militarrak Gipuzko osoaz jabetu ziran.

it iskd izkai're ziran, eta
Zorionez, baifia, noizbait iskillo batzuk B1;_cka1 1(1.(_:lduonem .
oneikaz eusko gudaroste batzuk etsaien aurkz(ii bialdu Zlé 3[11 ool
' ArTy aurr sita,
' if - urruka-lekua, Ondarra
soari eten egifiez. Orduko, b ; : A
kifia, Fibar, Elgeta, Kanpantzar, Aramaiona, Legutlanol, thm o
()rdl,lﬁ-a’raiﬁo edatzen zan. Aipatutako erriak gure es xu}(:, clq ll(gjatm.1
3 - ar “ s . b
ziran, baifia onen aurretik Intxorta mendian gure gu_ndlcﬁlci) t;Zc sy
L1l 2 - = <z
triskantza izugarria egin eutsien. Onen ondorioz, sei 1llabe
bakean utzi ginduzan. .
i ifiera j 3 rri zan, eta
Etsaiakandik iges eginda, gudariz gamt,m‘Jend(]:E asko eu?d i zan, o
Bilbao’ko kaleetatik areitariko asko ikusten ziran. Z 7:3:-11 Euké) e
guztientzat lekurik izatea, baifia gudaren eragintzaz sé)nwg? s
Jaurlaritza’k arazo au epe laburrean atopdu_eban_ o 01“11{Luak e
Gipuzko’tik etorritako eusko gudariek, noizbait osotu
ziran guda-lekura barriro biurtu aurretik.
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GUDARI

Azken orduan itsasoz Bilbao’ra etorritako iskilloek, gudaren gara-
pencan alde andi bat ekarri eben, eta etsaiaren aurrerapena geldituta,
esan daiteke bein-beifiean Bizkaia’k bere burua atara ebala. Aalik ari-
fien gudarako gudatalde barriak sortzen asi ziran, eta bein baten, Ando-
ni’k Euzko Gudaroste’tik Eskolapiotarren ikastetxera joateko agindua
artu eban. Leku onetan, gudatalde batzuk eratzen ziran, eta ara eldu

zancan bere izena emonda, idaztegi txiki batera bialdu eben. Emen, mai
baten atzean egoan buruzagi batek auxe esan cutsan:

— Aizu, emen difioanez, zeuk Euzko Gaztedia'n orain iru illabete,
izena emon zenduan gudari izateko, ezta...?

— Bai Jauna, olantxe da.

— Bene-benetan iskilloak artu gura dozuz...?
— Bai, Jauna.

— Esan, zerk eragiten zaitu orretara,..?

— Nire abertzaletasuna, baina onezaz gaifiera bada beste zerbaitek
gudari izatera bultzaten nauna... Ara...

Eta jarraian, Otxandiano’n lenengo guda-cgunetan jazotako sarras-

kia edestu eutsan, eta onen ondorioz bere anaiaren eriotza, Amaitu eba-
nean, besteak, '

— Izan be— esan eutsan—, izugarria izan da zure etxekoai gertatuta-
koa, eta zuen atsekabean laguntzen dautsut.

Buruzagia, agiri batzuk iraizean irakurri ondoren,
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7 ai zure lan-
Begira, Andoni, zeuk izena emotean, €z zenduar.l Lupqtu d?Llln ol
- ’ ; 3 W - “ o r llr l -
gintza, eta au carrantzi andikoa da gudarostean dagokizun )é T
- i " - - I
dagizun. Augaitik ba, Egizabal Jauna, emoidazuz zure g
orreik. |
i ' -ai '1z1 bat
: Etxegille-baltzu garrantzitsu baten orain zot (V2
T ol SR di bidean lan-maisu egin ninduen.
¢ i nintz ta aldiaren bide -mais
urte lanean asi nintzan,.€ u N e
Baltzu orren izena “Sendoa” da, eta ez dakit izen ori aditu d ‘
intz 1 aipe ren, nire
_ Bai, ezagutzen dot, eta zure langintza or1 a1pat1? on_fid? L p
ustez zuretzat Eusko Gudaroesteak eskeifil daglkets%m anik E(m bml,‘
’ i i ¢ [ "Ce 1 "
guda-babeseko talde baten izango litzake. _B:Lkotxzpl tl)en.cll] :m
yako, eta zure ezaguerari dakogiona orixe 1zango litzake onena.
, | K iekillo-gudari 1za-
Andoni une batez galduta oartu zan. Bere asmoa Iskllkz gudaNOi;
jardun int: >ulsoen. -
tea izanik, orain 080 bestelakoa zan jarduna eskeintzen cu
bait, esaten azartu zan,
, iski ari 1 ai eta zeuk
— Begira, Jauna, nire asmoa iskillo-gudari izatea 1zan da,
eskeintzen daustasuna, ez da nire gogotik igaro... )
1 Trpe T 1a
Olan da izan be, baifia gudaroste indartsua izateko bb'tlel(%a o
~ i ’ . E . 2 . - 0
iak 1 aif itxarrez, iskilloezagaitik ez
la-babes kiak izatea, baifa zoritxarrez, ;
SR i i i atik gure egoerea negarga-
alcori ta ikuspegi onetatik g
babes-lan benetakorik egin, € . Epsreanem iy
é an orreitara emotea, eta au data-ta,
T zan be rrekoa yaku lan orrettara
rria da. Tzan be, oso bearrekc o s i
i v y ozelan be,

Teitan jar agizula eskatzen dautsut. _
lan-talde orreitan jardun dagiz i iy
ro be badiflotsut zure naiaren aurka ez neukela gura zeu be '

; a 7 y retlt ona
Apur baten isillune bat sortu zan, eta untzea zapaltzeko e a
salakoan, buruzagiak onetaraxe jarraitu eban: B
| , i i b ‘ alegia: agirl
— Aipatu gura neuskizu beste ikuspegi bat, eta auxe dlzféqc)()gki
ol T ;. il ¢
onetan esaten da, emazte ta alabea dozuzala. Bz niukc gut al,ldgoc1 ?Zrm
; in jarentzat a7z ziurragoa 1zan-
ar aifia zure sendiarentzat askoz
dan arlo baten sartzea, baifia z e
go litzake iskillo-gudaria izan bearrean, atzeko lap?t_dﬂn_l ja Edoc?,em
areago gure gudarostearen onerako bearrekoa dala jakinik... ;
- o
be, arazoa zure aukeran dago... )
i artzen zan, bere
Ordurarte izandako asmotan, Andoni galduta octlrt;i e
: P ;
ikuspegia beste guda-ekintzarako gertuta egoalako, eba
: i ar (ze n.
ezusteko eskeintzak eta burubideak oarkabez artzen ebe
i ikusiri zagia jagi zan, eta,
Andoni’k isillik irauala ikusirik, buruzagia jagt zan, etd
; I , a
Begira, gazte— esan eutsan—, Zercgin batzuk betetera noat;u, 'eti
" , : i 1 iur ai e erabaglar
une luze batez bakarrik utziko zaitut. Biurtu naitenean zure erabagla
buruz jakitun ipifilko nozu. Geroarte ba...
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Buruzagia ostendu zanean, Andoni’k gogarte sakon bateri emon
eutsan, eta onen ostean, bere eritxiaren aurka bazan be, onartu bear izan
eban bestearen burubidea benetakoa zala, emazte ta alabari buruz esan-
dakoa balez be, eta bere barruko zintzoari jarraituz, guda-babesetan jar-
dutea crabagi eban. Buruzagia biurtu zanean,

— Ta, gazte— itaundu eutsan—, zelako erantzuna emoten dausta-
2
zu..."

- Begira, Jauna, zure eritxi zuurra buruan crabilli ondoren, nai-ta-
ez zuzen zagozala onartu bear izan dot, eta beraz, guda-babeseko lane-
tan jarduteko gerturik nagoala esan bear dautsut.

— Ederto mutil...!— erantzun eutsan besteak—. Orduan biar goizean
joan zaitez zuzenbide onetara, eta ango gudaletxcan aurkeztu zaitez

Arredondo buruzagiagana, cta onek egitekoa aginduko dautsu. Agur eta
ondo izan...!

— Agur, Jauna, eta eskerrikasko niganako zure ardureagaitik.
— Ez da zergaitik, eta ondo joan..,

Arratsalde aretan Andoni etxera eldu, eta emaztcak atea edegi
eutsanean, auxe esan cutsan aurpegi irribarretsuaz,

— Poztu zaitez, Garbifie, iskillo-gudari barik, atzeko lanetan jardun
bear izango dot-eta, guda-babescko lanetan, izan be. ..

Eta alkar estu-estu besarkatu eben. Garbife orain zoriontsua oar-
tzen zan. Egun aretan, Eusko Gudaroste’ko deia artu ondoren Andoni
etxetik urten zanean, berarentzat amaibako atsekabe-aldia izan zan,
orduak azken barik igaroten zirala, eta oraingo barria jakitcan, bere
poza andia zan,

— Andoni, eskertu dagiogun Jaungoikoari, zure arazo ori orren
ederto alontzeagaitik. Jakingo ba’zendu zelako egun izugarria jasan
dodan...! Baifia orain baretu naz.

Une arelan, Matxalentxu, goseak eraginda berea eskatzen asten
zan, eta besoetan artuta, Garbifie edoskitzen asi yakon. Andoni’k alaba-
txua lilluratuta begiztatzen eban, eta aren eskutxu bat artuta, bigun-
bigun laztantzen eutsan. Orduko, Matxalen zazpi illabetekoa zan, eta
ama bere bularraz gaifiera beste aiak emoten asi izan zan. Ase zanean,
Andoni’k besoetan artu, eta kulunka erabillen bere erriko obauba zar

bat aopetik abestuz. Noizbait, umea lo geratu zan, eta askatxuan ipifi
ondoren Garbifie biurtu zanean,
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i i : .11 eutsan—.
_ Orain zer egingo dozu, Andoni...” itaundu H

_ Ara... Goizean, Arredondo buruzaglagana aurkeztuko n;u, ;:;n
o ’ 1 ‘ 1 ‘ A ;-lanet
oneck dagokidan egitekoa aginduko daust, eta andik laster babes-la
asiko naz. N
i, nire uste: zu, “Sendoa ko
_ Edozelan be, Andoni, nire ustez bear izango do gt
zure ugazaba On Peli’gandik agurtzea, cta areago be, zurekin no
- . T1t oQra eg «
ondo jokatu dauanean. Autortu bear dogu, zure bizitzaren gora eglice
laguntza andikoa izan yatzula.

— Bai, Garbifie, difostazun orretan zuzen zagoz, eta biarko nire
lenengo egitekoa, beragandik agurtzea izango da.

Urrengo egunean, etxetik urtetean alabatxu_a}:i musu ’l:;at ecllr:;):;l’a:_
eta emazteari oiko besarkada maitekorra, Andoni “Sendoa”ko 1 laz ;m
tik igaro, eta On Peli’rekin alkarrikuste bat eskatuta, onen aurre:
cgoanean.

i rain ille i- guda one-
_ Jauna— irautsi eutsan—, badakizu, orain illabete bi-edo gu
tan jarduteko nire izena emon nebana...

_ Bai, Otxandio maite ori, eta tamal andia artu ne‘t_).an 01"1 ﬁakgia;:l
Izan be, guda zital augaitik, etxegintza-lulnu asko urritu yaku, baina
edozelan be, nirekin jarraitu zaitezan gura 1Zango neuke... | '

_ Eskerrikasko, JTauna, nigana dozun eraspcnggaitik, b’axﬁa nire
barruari men egin bear dautsat, eta alde egiteko garaia eldu yat.

_ Bai, Andoni, bakoitzak bere deijari j'fu‘raitﬂu bear da‘;ltso‘, f:'zit(illi—)
bagi orrek nire eritxian andiagoa cgi.len zaitu. bdgzelan et, c::n e
neuskizu noizean bein ikustera etorrl zakidazan. .]:u: .dautsu dt,k ¢ L ar,
baltzu onetan, oraingo zure jarduna beti zure begira izango dozula.

_ Eskerrik asko, Jauna, ori beti gogoan izango dot. l:-t'alorgﬁi, ?71((15
egin aurretik esan bear dautsut gizon arteza eta emonkortzat bett 17
zaitudala, eta aita on bategandik alde egiten dodala. .. |

Onen ostean, alkar estu-estu besarkatu eben, e?a.mallf‘ouk beg1,eg;1;_
ezer esan ezifiik biok banandu ziran. Kal.eaH beera JOlﬂ.lil, S(:j,l'l;(j()d‘e ‘;n_
tzuaren alde aal izandako guztia emon 1zan eb'd'la, baita berak arege
dik esku betez saritua izan zala be, gogora etorri yakon.

Atan orretan, gudarostearcn basbeski-gudaltegira fi]du ;qul,l 1etlc:
Arredondo buruzagiagaitik itaunduta, ogei ta amabost ut teko asmala
(injifieru) baten aurrean aurkitu zan, Orduan onek,

_ 7erk zakaz nigana, gazte...?— itaundu eutsan—
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— Ara, jauna...

Eta jarraian, Andoni’k bere gorabeerak emon eutsazan, baita
aurregunecan beste iskillo-buruzagiarekin izandako alkarrizketeari
buruz, jakitun ipifii eban

Eta onetaraxe amaitu eban:

— Etxegintza baten diardudan ezkero, buruzagi aren ustez gudaros-
tearen babes-lanetarako egokiagoa izango nintzake, eta ona, zeugana
igorti nau.

— Izan be, eraikigintzan ezagulari onak bear ditugu, gure babeski-
lanak oso atzeratuak dagozalako. Baifia zeuri jardun egokia cmon

aurretik, on izango litzakigu noraifiokoa dan zure ezaguerea jakitca.
Zatoz nirekin alboko gelara.

Au esanda, mai andi baten gaifiean egozan marrazki batzuk eraku-
tsi eutsazan, eta gero, areitariko bat erakutsirik,
— Esan dagikedazu, marrazki onek zer adierazoten dauan...?

— Lerro okerrak dira, lurraren egiturea adicrazoten diranetakoak.
— Eta. lerro oker oneik, zelako lur-egitura azaltzen dabe...?

— Lurra oso aldapatsua dala— Andoni’k erantzun eutsan—.
— Zergaitik...?

— Ara...lerro okerrak ur dagozanetan, lurra aldapatsua dala adiera-

zoten dabe, eta ostera, lerro batetik urrengora tarte andia dagoanean, lur
leuna dala esan gura dau,

— Hderto, mutil.

Jarraian, buruzagi arek beste marrazki bat erakutsi eutsan. Orain-
goa leengoa baifio askozaz zaillagoa zan, eta Andoni’k une luze batez
aztertu bear izan eban, cta onen ondorioz,

— Jauna— erantzun cutsan—, nik ez dot ifoiz olako marrazkirik
ikusi, baifia nire ustez, gudako babesgintza bat da. Aurreko leio luze ta

estua nire ustez, barruko gudariele metrallagailluak erabilteko dala,
etsaiaren sutik babestuak.

— Bai benetan, guda-izkuntzaz orreri metrallagailluen kabia esaten
yako, eta gure gudarientzat oso bearrekoak dira, babeseko guda bateri
aurre egin bear dautsanean, batez be. Orain zatoz nirekin, gure ornite-
gia ezagutu dagizun.
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Itz oneik esanda, Arredondo bu.l'uzagilak glbo}o blt“ic(i; :)1;1't gldzliiizll_
tsi eutsan. Emen, eraikiteko guztitariko gaiak fkj.u,li kzetlﬂc;1 N ;m'wk, -
i (cemento)—zorroak, altzairuzko agak eta.mdtisci qﬂ-ikqi( e aal,
esan-eziiieko eraiki-tresnak, esaterak(_): maillua ,h%(s s cb u,miZkO -
gabikoak, aitzurrak, eta endaiak. Jarraian, g?l?txllj :l qui Ly
edegi, eta lerkaiak gordeten ebezan kutxa batzuk erakuts

kaiak, atxak zatitzeko,
Ona emen, zeuk urrean ezagutubako lerkaiak, atxak zafit

etsaien bab saK € zubiak or eKO l){‘c 124 l,k( tan. ()l am bl ur tu di—
i abc k a b] k 1da 7z k 1 f g

7 v s, 7. S ¢ 1Lbut*€‘a.

tezen nuue iddéthgn d, Ze07Ll gelago esan bedf ddL

j i [ it araxe mintza-
Idaztegiko maiaren ondoan jesarrita, buruzagia onetarax

tu zan: - T
— Begira gazte, gure babesrlana.k urri ta _txarml; dlt_lz:],d?tiltl);: i;l;z:m

ari diran gudariek bearreko babesalk 1zan dag];z;}n_, td;:l c(_)nd() sntren
bete egin bear dogu. Tkusi dodan lez, zeu eraikigin O e alde
dozuna zara, eta augaitik sarjentoko jarduna cmo'ngnl :.ka.icn, S en
baten burutzat. Emen, egun batzulf emong(? flozuznueo e O el
ikasi dagizun arte, eta epe ori amaituta, lanari el.nquzko B o
bat gizon zure agintzapean izango dOlelZE!la., Zure 1 atc],}m-ean g
Jaurlekokoa izango da. Lana asi arte, Bllbﬁlo n bm i7; -dur; o orcko
i ‘e etxean lo egingo dozu. Badakizu, beraz, Jzn— : g0 et

aoad a dozula, eta txit garrantzitsua dana, zure menpekoa

[ 3¢ o 3 r 1 - ¢ !
O ount aifiera, aalegin guztiaz jar

erakutsiko dautsezu araubidetsuak 1zanez g
i {9
dun dagiela. Argi al-dago, Andoni..." o
<1 L 1 a1 L v
Bai. Jauna. Ez dot uste nire jokaera dala-ta ostet arik artuko do
nik. o ‘
ste. baifia oraiandino zure
_ Orduan, agur, eta biarrarte. Barkatu, gazte, baifia oraiand
izena ez dot ezagutzen. | .
i i ain ok Otxandio ezizenaz
— Egizabal dar Andoni dot 1zena, bdmg dan S ——
ezagutzen nabe Agur, Jauna, cta eskerrikasko neugan j A
onagaitik. - | )
i ¥ a ikasten asi
Aginduta lez Andoni lerkaien gaitasuna ta erabiltea 1.1(w.;t§ im
| " 1M e [in jO1aZ8
i ‘urtzen zala, baifia egunak arn | ;
g X: teko biurtzen zala, bai 0
zan, egunero etxera lo g _ . i
ecta i:il']‘(:i-lk astebete bi, Arredondo buruzagiak unengcl) fg}lflsean ena
joan egin bear izango leukela esan eutsan. Eguna e1 u:: zi mrlit,c e
¢ u =
fe’k eta berak alkar besarkatu eben, eta Matxa. entx 4
l : rte orian,
musukatu ostean, joateko gertatu zaf. Urteteko zori

Noiz biurtuko zara maite ori...7— itaundu eutsan emazteak—.
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— Ez dakit, maitia, lan andia egin bear dogu-ta, baifia ziur zaitckez,
aal dodanetan emen izango nozula, zeu ta gure alabatxua nire biotzean
etenbarik deika entzungo zaituet-eta. Agur, Garbifie, ondo dakizu nire
gogoetako emakume bakarra zareala. Gau guztietan, oera orduko,
emoiozu gure alabatxuri, nire aldeko mosu bigun eta maitekorra. ..

Negarrez geratu zan Garbifie, eta atsekabe mingotsak jota, Andoni
bere gudaltegira joan zan, egokion lanari asiera emoteko.

Eldu zanean, ogei bat gizoneko taldea bere begira ikusi eban,
alboan berebil andi bat ebela arcik mendira eroateko. Arredondo buru-
zagia, idaztegitik urten zan, eta alkarri agur bero bat emon cutsoen.
Urten aurretik, bere gizonak deitu eta eta banan-banan begiztatu eba-
zan. Adin ezbardifickoak ziran, ogei ta amar urtetik berrogei urteraifio-
ko gizon saiatuak. Bataz beste langille onen itxurea atsegin yakon;
jarraian, Andoni’k banan-banan bostekoa emon eutsen, cta arein
aurrean jarrita, csaten asi yaken:

— Lagun mailteok, gure erriari bearrekoa yakon arazo bateri asiera
laster emongo dautsagu cta izan be ez da makala izango. Guda-lekuan
bizitzaren arriskuaz jarduten daben gure gudarientzako babesak eraiki
bear ditugu, eta aalik ondoen arcik zaintzeko, gure aalegiiiik andienak
arazo orretan jarriko dogu. Esan bear dautsuet baita be, orain arteko
babesak urri ta erdipurdikoak dirala, eta beraz lan asko ta ona aurrean
gure begira dogu. Ekintza andi orreri biotzez erantzuten ba’dautsazue
neugan benetako adiskide bat izango dozue, eta ez dot uste, beraz, zigo-
rreko neurriak artzera beartuko nozuela. Badakit adorez beterik etorri
zariela, eta ondo dakizue cgin bear dozuen lana oso garrantzitsua dala.
Jakin bear dozue guda zital onetan gure erriaren euspena, neurri andi
baten zuckan datzala. Ekiozue ba, gure aberriaren babes-lanari, eta
barriro be badifiotsuet, erri onetako gudari askoren bizitza gaizkatu
dagikezuela, cta zuckanako zor ori aberriak ez dautsuela aztu egingo.
Aurrera ba, jo ta ke, lagun maiteok...!

Itz oneik esanda, berebilbusera sartu, eta andik laster bidean zear
ostendu ziran. Andoni’rentzat zeregin andiko aspaldia asi zan, egokio-
zan menpekoak zuzenduz, aginduz, cta bearreko gaiak eskatuz, mugo-
nez eldu zeitezan. Aldi areitan, eta oitubako gudaroste barri bateri ego-
kionez, antolabideak ela bearreko gizakiak peitzen ziran, cta au dala-ta,
sarri askotan Andoni’k estu (a larri ikusten eban bere burua bearreko
epean babes-lanak amaitzeko. Edozelan be, gizon argi ta ezagulari ona
izanik, zelan edo alan, eskatzen eutsoena agindutako epean eskuratzen
eban, eta aldiaren bidean, bere gaifietiko agintarieck, Andoni’ren lanera-
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ko eaitasuna oarturik, luzaro barik barrufi bqtek(.) arduradun ﬁfion (l,k:i:
km'rizendatu eben, teniente mailla emoncz.'Eragmt%a One]k’,glelii-ﬂa ;0
bazteaz gaifiera, beste alde andi bat. ekarri eutsa'n—. ct‘xe gocu-;l;n - go i
ikusi aal izatea, Garbifie’ren poz andirako. Barruti LEL'(?dl‘ at 011l bire
kitzen yakonez, jardunerako berebil bat eta on'e‘n elab1]ttic2r'iciz[0”en
aukeran jarri ebezan, eta augaitik, gaba egiten .{.dlleal'ﬁ,‘ Ve . corduko
bere emaztea besarkatzeko, eta Matxalentxu besoetqn artze 0-. ' f_an:
burruka txikiak kenduta, gudalekuetan bfdk_ea nonoai edatzen zan, 11
Kkotarren guda-gerkunak isillean aurrera joiazala.
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VINALES KAPITANA

Lau anai-alaben artcko nagusia ta argiena zan José Pedro. Aita,
Vinales brigadea, errixka batetik Valladolid’era gudari-morroitza egite-
ko etorri izan zan, eta au amaitzean, besterik ezean, gogotiko gudaritzat
jarraitzea erabagi cban, eta aldiaren bidean, amarkariren (cabo) mailla
lortu eban, eta urte batzuk geroago, sargento billakatu zan. Orduan,
emakume maratz batekin ezkondu zan, eta apapuan ba’zan be (begira-
tutxuan), uri-inguruko auzo bateko etxe lander baten kokatu ziran.
Gero, mutil bat, José Pedro, eta iru alaba izan ebezan. Izan be, estu ta
larri bizi izaten ziran, eta sargentoren jardunak illeroko urria ekarten
ebanez, besterik ezean, etxekoandre gaixoak asti-unetan denda batera-
ko galtz-lanetan ziarduan. Noizbait, Vinales sargentoa brigadaren mai-
Naraifio eldu zan, eta sendiko bizimodua obatu arren be, estu ta larri iza-
ten jarraitu eban.

Oso argia zan José Pedro’k, txikitandik bere buruari zin egin
cutsan egunen baten zelan edo alan txirotasun aretatik urtengo litzake-
la, eta orretarako gerturik egoan aalegifiik andienak egiteko. Bere bizi-
modu estuagaitik, ase egoan erri-eskolako bere lagunen zirikadak jasan
bear izatea, eta areik gainditzeko bere aalegifiak liburuetan jarri ebazan,
eta izan be arrakasta andiz, ikastaro guztietan, ikaskideen arteko lenen-
goa billakatu zalako. Erriko ikastola utzi ebanean, bere aitak denda-
mutillaren jardun bat aurkitu-eutsan, eta gogo txarrez bazan be, semeak
nai-ta-ez onartu bear izan eban, baifia bizitzaren maillan gora egiteko
gerturik, aal ebanetan bere kasa adiraltzen (ikasten) eban, eta polliki-
polliki denda-mutiltzat egokion baifio ezagutza askozaz andiagoa jari-
tsi eban.

29



Bein baten, amazortzi bat urteko zanean, Vifiales brigadeak semea-
Tl auxe esan cutsan: | -

— Aizu, Jose Pedro, nire ustez zure etorkiari buruz Jzul“dlun g{fiﬁgi
la on izango litzakigu. Begira, ez dot gura tc:,;eti;::kbz; :de;l g?l :!(;_m(;rrm_

stua jasan dagizula. Gazte ninlzanean £aH guedm
?;ailmail‘]uta, gog(g)ko guclaritzatjar'raitu nebm.l, eta _usko ..‘;nal):-lé!l..li I:u ;inii)i
brigada maillaraino soillik eldu nintzan, ortik gorako 1g¢
nik... |

Une batez isillik egon ostean, onetaraxe jarraitu eban,

_ Zeuk, ostera, ekifiaren-ekifiez ni baifio ezagucra-maﬂla—as‘.g)?gi
obea lortu dozu, eta orreri dagokion bi?.ir_nodu on baten dE1-1 n'z‘z‘nl?(.) bi St;
seuk merezi dozun ikasbidea ezin dagiketsul cmon, o1 ll(&ta_:jd i
dirurik ez dodalako. Edozelan be, arazo orrert aspa]ldlt1' zg ”uu ;cn ‘
emon dautsat, eta noizbait, neugan argi plxka bat g%ln da. 4 i Idﬂ( il‘au%gi
egunean, nire komandanteari arazo ori aipatu neutmn{l?an.,' ; ;,—c (1'ud;l}_
eustan zeuri laguntzeko bide bat baegoala, eta auxe a lfgtm.b %tcr(:_edo
taldean gogoko gudaritzat izena emon, eta and_ﬂ( 'u‘rte 'eﬂtc L‘m ‘0 o
eskeifiitako ikaste-sari bat jaritsita, guda—]kaslegnzf S‘g.ug. t,b; duan
mugabako bidean gora joango zintzgkez. Esan eustan : dll- dbai, uzilarj_
sari ori lortzeko, aalegin andiak egin bearko Zendulke,ca d' gmreri
araubidetan, bai ikasi bear dozuzan gaietan. Zer deritxazu asmo ;
seme...”? . -

_ Oba ez, aita— eranlzun eutsan José Pedro’k—, niketz aalegifiik
andienak egingo neukez... S

_ Ederto seme, orretarako gerturik zagozan ezkero, utzi egizu ara-
soa nire eskuetan, eta dana atonduko dautsut.

Esan cta egin. Andik egun batzutara Viﬁalgs brf’g'ficci:iearenqssier?r;?
guda-talde aretan izena emonda, gog(_)ko gud'flrlt.?at Jdl, u[‘er(l)a(n a‘ne,
Asicrea, gogorra egin yakon, baifia bllde barri aretan efl;bgidetq fgéi_
arek egiteko gerturik ezdzana, cta b_erebjz;rtc;:n;b:?:i% tlz;l 2;1-11( jaqg‘indfcﬁ(g

;i zan, agintarien ederrespena 1raba: ala. iCjapant a=o
t)eizi?;:}zllnest%l ta garratzak bere baitan gora egiteko mugl'{b.ﬁlfbo ill]dl()gl}:ll—
ra itxartu izan eban, eta ez egoan egingo ez l_euken _aanlegllr;f : 's:ueygizrl;(.1
bidea lortzekotan. Anditasun-egarri augaitik, aldiaren bidean giza
gogor eta barrubakoa billakatuko litzake. .

Ez-arian ez-arian, bere aitak azaldutako asmoa gar;itzen. ai; f;?l
eta oiko gudari-betekizunaz gaiﬁ(_era, a_al ebanetaﬁ 1kai;.tgal-1 ‘l.)lm;;asmen
emoten eutsan, orretarako ango idaztitegian egozan lburuak
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zituala. Eta astialdiak emoteko urleten zanean, etxera ikerraldi labur
egin ondoren, gudaltegira barriro be, liburuetan murgiltzeko. Illabeteak
igaro ziran, eta bere sarreratik urte-burua bete zanean, gudaltegiko
buruzagiak guda-akademirako ikaste-sari bat iragarri eban leku aretako
gudarientzat. Axe zan José Pedro Vifiales’ek eta bere aitak aspalditik
itxaroten eben aukerea, eta beste barik, orretarako bere izena emotea
erabagi eben. Izan be, gudarostean gora egiteko abagune obaeziiia zan.
Guda-ikastolara joango litzaken ikaste-sariduna (bekaduna) dana duan
izanez gaifiera, dalako saria lortu izateak entzute andia ekarriz gainera,
bere jardunaldian laguntza andikoa izango litzakio.

Leiaketara bost lagun aurkeztu ziran, eta gudaritzari eta oiko jakin-
tzari egokiozan azterketak igarorik, Vifales gazteak leikideen artean
askozaz lenengo eritxia lortu eban, baita gudaltegiko koronelaren
zoriona, erakutsitako ezagucraren mailla bikaifiagaitik. Egun aretan,
Vifialestarren egoilza czaifiean jai ederra ospatu zan, eta etxekoek José
Pedro’rentzat aurreteritxirik onenak azaldu ebezan, aspaldititik etxe
arctan ezagutubako oturuntza ederrenaz etxeko mutillaren arrakastea
ospatzen ebela.

Andik egun batzutara, bide-zorro koipetsu bataz eta arabatutato
janzkiaz, burdinbidez guda-ikastolara abiatu zan, ifioizkorik zorion-
tsuen oartzen zala, ludia berea zala oarpenaz,

Jo-mugara eldu zanean, buruzagi-gaiaren (kadeteren) janzkia
emon cutsoen, eta gero oelegian bere ikastaldi osoan erabilliko leuken
oatzea. Andik laster, apaltzera joan zanean, bere ikaskideak ezagutzen
asi zan, eta bide batez oartu zan ango janaria lengoa baifio askozaz
gozoagoa zala. Ezpaibarik, urrezko aro baten sartzen zan.

Olan jazo zan, eta bere buruari etorki baten anditasun-ekintzakaz
iragarten cutsala, lenengo ikastaroari asicra emon eutsan. Eta izan be,
aspaldi zoriontsua asi yakon. Aalegin andiak egin bear izan ebazan
araubidean batez be, baifia bere andikeri naiak dana garaitu eban. Ikas-
teari buruz lenengokotarikoa azaldu zan, eta irakasleen aldetik txit ede-
rretsia zan. Txolarteetan, uri andi aretatik bere lagunakaz egurasten
Jjoian, eta euren artean anditasunez alkar kutsaten eben.

Egunak joan cgunak etorri, guda-erlia menperatzen joian, eta
lenengo ikastaroa ez-arian igarorik, eretxi onenakaz etxera biurtu zan
oporraldi labur bat sendiarekin emoteko. Bere aitarekin autu luzeak iza-
ten ebazan gudaritzari buruz, eta Vifiales zaarra gero ta pozago oartzen
zan. Sarri askotan, semeari auxe ifiotsan:

— Ara, José Pedro, zeuri, alanbearrak edo patuak niri ukatu eustan
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aukerea emon dautsu, eta benetan ustiatu b_e'dr dozu. _L?“%Llnt?}l--éllij Lic:;
alde andi bat badozu, eta auxe alegia: guda-ikastolara 11(51:tte.z-5c1¥‘1 n‘;efﬁé
sartu zareala, au da, aalegifiakaitik, eta zure lagunak altdi)en.‘secoﬂlo
diralako, soillik. Orain arte lez jarraitu egizu, eta egunen aten g
maillatara iritxiko zara. N

Vifiales gaztea biurtu zan guda—ika_stolara, et_a 1'qu0’ d:;di(i\;g:
jarraitu cban bigarren ikastaroa, eta urterik-urte bUIUngl]_rgf&i-tca o
ketak ifiongo oztopo barik amaitu. ebazap. Azken‘ 1.?5‘] tea b
zanean, ikastolako larraifiean jai andi bf-it egin zan, etai a‘s ke ‘:aﬂl"[
kastaz Amaitu ebezanek, ospakizun andl.?aﬁen bidez, ?lfele.z_e‘n_': ea,:
artu eben. Tkurrifiaren ondoan igarotean, mom'cz'oartunk’({ ?111a11 %)urik,
Vifiales alferezak biotza taupada zorotan ebilkiola blll‘d‘lflﬁ"E.llﬂ aﬁ ;can
izango ez bai’leuan somatzen eban, eta gero, u.rr'e‘zk-p 1:4{;101:“1 ﬁgu];
zoriona jabetu ezifiik, aurpegian beera malko bi isurt ‘ya o @ ;)ren "
aztu-ezifia billakatu zan. Gabean, oatzean etzandg guda1()§Fc .0 fi{ ] g
maillak jaristen ebazala ames egin eban. Gaztediko amela LC-llOc

Andik egun gitxi batzutara, akademiko nagusiak dei egin, eta auxe
esan eutsan:

_ Alferez Vifiales, ekifiaren-ekifiez aurtengo alferezen taldean

i i -ezi dozun sari-
ikastearen gorengo eritxia lortu dozu, eta auggltxk merezl 'd(:(z;”l[?;ko
tzat. bost lekuko gudaletxe onein artean, nai dagizuna aukeralz

, bos
eskeintzen dautsut.
3 o e -1 17e Y ks n’
Une batez, José Pedro’k bost uritako zerrendearl begndtutcmed
; i raxe erd [san:
eta bere etxetik urrena zana aukeraturik, onetaraxe erantzun eutsa
_ Nire koronela, zure baimenaz nik Gasteiz aukeratuko neuke.

4 3 = 5 P B TAL o - 1. 1, -I-l
_ Ez bedi esan besterik. Etzi bertan ara joango zara, bd;(na on;leﬂ
: 3 1 0 o« ] "1 =
aurretik igaro zaitez idaziegl onetatik, eta ango gt}ilaltegdi(f) -01; o
rentzat idazki bat emongo dautsut. Eta orain, Vinales alfereza,
egizu nire agurrik ederretsiena.
_ Eskerrik asko koronela, eta zure aginduetara.
A = e o0 14 c-
Gero. koronelak eskua luzatu eutsan, etal Vinales alfcremtllclfluzliI .
gitik eztitan urten zan. Egun bi geroago Gastelz’ era eldu_.zarli, e'i{ ;Z]:ia
gudaltegiko nagusia zan koronelari, Zaragoza tike ekalllta“onle jazkis
eskuratu eutsan. Nagusiak eskutitza irakurri ebanean, auxe €sa san:
_ Vifales alfereza. Guda-ikastolako nagusiak zeurl hLll'.UZ_dll"lch:ld
: i i ikusi ‘e eritxia orren-
guztiz goragarria da. Aldiaren bidean ikusiko dogu, gure eritxi
beste ona ete dan.

32

Au esanik, nagusiak txilin bat jo, eta aurkeztu zan sargentoari,
— Aizu, sargento, eroan Vifiales alfereza bere gelara.

— Zure aginduetara, nire koronela— esan eutsan alferez barriak, eta
joan zan.

Arrezkero, alferez bateri egokion jarduna egiten asi zan Vifiales
gazlea, au da, bere taldeko kapitanari ta teniente biai arlo guztietan
lagundu: araubideak zaindu, goizean gudalgaiai ifiarkunak erakutsi,
arratsaldetan ikasi bear ebezan gaiak irakatsi, gudaltegiko zaintza-lanalk
jagon, eta beste oiko jardunak egin. Oso zorrotza zan, araubideari zego-
kion arazoetan batez be, eta augaitik gudariek bildur andia eutsoen, eta
maite izan-bearrean, izterbegiko ospea bereganatu eban. Urtebete bi
igaro ziran, buruzagi gogorreko ospeak nonai jarraitzen eutsala, eta
orduan, aukera bereizi batek bere gudari-bizitzara aldakuntza andia
ckarri eutsan. ..

Bein baten, gudaltegiko nagusiak deitu, eta auxe esan eutsan:

— Aizu, Vifales alfereza, guda-agintzatik agiri bat artu dogu buru-
zagi eginkor bat eskatzen dauskuela, zelataritza (espionaje) lanetan jar-
dun dagian. Ikaste-sari baten bidez. gertakuntza Doitxland‘eko erakun-
de bereizi baten egingo dau urtebete baten epean. Autortu bear dautsut,
zelataritzaren arloan oso atzeratuak gareala, eta gure gudarostearentzat
eskeintza ori oso garrantzitsua dala. Gudaltegi onen nagusi guztiek
orrelarako egokientzat zure izena abo batez emon dabe, eta neuk be zu
ontzat emonda, dei egin dautsut zu jakifiaren gaifiean ipinteko. Urtebe-
te batez emengo izkuntza-ikastola baten doitxera ikasiko dozu, eta epe
ori igarota, Berlin’en dagoan erakunde bereizi orretan beste urtebete
batez bearreko ikastaldia artuta, ona biurtuko zara atzerrian ikasitakoa
gudarostean garatzeko Jakin bear dozu, Espaiia’ko beste bost alfereza
lagun izango dituzula. Beste gauza bat: Doitxland’cra joateko garaian,
gudarosteak teniente mailla emongu dautsu. Edozelan be, orrcik eta
beste gora-beerak idaztifio onetan azaltzen dira, eta nire ustez, zure
erantzunaren aurretik, emen jarrita dagozan baldintza guztiak irakurri
bear izango dozuz. Astebete baten buruan, erantzuna emongo daustazu,
eta onen arauz, bearreko neurriak artuko doguz. Ordurarte, agur.

— Zure aginduetara, nire koronela, eta eskerrik asko berorrek niri
egifiiko eskintzagaitik.

Poztasun bakanaren oarpenaz, Vifales alfereza bere gelara biurtu
zan, eta ango bakean astiro ta arduratsu idaztifioaren baldintzak irakur-
ten asi zan. Orren aurretik baekian Vifiales alferezak eskeintzea onartu-
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N s i  eta
ko leukela, bere izaeran ipifiitako altxor baliotsua za]fkl\o.kBem een

: 1 in . 1 . o - " l.
barrriro irakurri eban idaztifioa, ¢la oera joan 01(11‘!1(0 z.(.nlf)r@ 0 Eiadgtik
esan-cziia bere gogoaz jubetu zan. Orain baekian aintzaren
abiatzen zala...

Urrengo egunetan danatzaz aztuta, ames bate{n a'nmfrfl b:ﬁla 114L:1:
zan, eta gudaltegiburuak jarritako asl;ehe}'ea igaro zar}&.m, d.llegc aur
keztuta bere baietza emon eutsan selataritza-lanetan jarduteko.

— Ederto, alfereza— erantzun eutsan nagusia]le, nire uste;' blde?_ona
aukeratu dozu, cla ez zara damutuko. Gaurdanik, guclalteglar_lile?t_([:]li
dozuzan lan guztietatik baztertu izango zara, eta ¢z dozu 'bn.eslm :, K t(,]%]m
go ikastegi baten doitxera ikasi baifio, eta eskubide bet?f}, 122_1]1153(‘16 Iil;o
cure liburutegiko aleak zure aukeran aztertzeko. Jakmd,. 1@15' sc
e i i 3 zalpenik bear ele
eralguntzak gudarosteak ordainduko ditu. Beste azalp
dozu...?7

— Ez, nire koronela, eskerrilk asko.
— Agur ba, cta biotz on...!

Urrengo astean , Gasteiz’ko izkuﬂtz-ikastcg@—on ba]t;,e-n--'dmtt,i?r:i
ikasten asi zan. Asiera baten zailla billakatu yuko_n izkuntz ._.11.!11121113 ;;er.,]:
ekifiaren-ckifiez oztopoak banan-banan garaitu zituan, LLd ‘S-EI 113 : a;c{n
ozta-ozta igarorik, berba egiteko gali izan zan. Fjudaltcgna l:l:én. (em
liburutegian itxita, doitxerako lfmal. buru—.belam 'e(n‘lf)'Fen ﬁl!)L ]
oneik amaitzean, liburuetan guda-ertiak adiraltzen jarraitu cbarn.

Epetzat emondako urtebetea igzu_‘o zanean, poh'ff) _111en.'p‘eratz7:ﬁ?
chan doitxera, cta itz emonda lez, teniente malllurz'\ eldgmal;mlm L::m.
munduko gizonik zoriontsuena oartzen zala. Andik egun batzutara,
gudaltegiko buruak dei cgin, eta auxe esan eulsan: . |

— Aizu, Vifiales tenientea, eldu da garaia Doitxland’ f:ra-_]-oun(z‘zuttev
san zure zelataritzarako ikasketai asierea emotf:k(). ]?atm l‘ep ‘dtb)'.[?d{z
Berlin’era burnibidez abiatuko zara, eta Cl‘xestapo ren sail be:elz\lf . :’1 1(:; ‘
atondutako urtebete bateko ikastaroa aslk(‘) dozu. ljlstle th_’k, ’1]111:“;
tenientca, cspafatar gudari on bateri dz}gnkloncz, zure Jok_TEmd_ (T]cik.o
bakoa izango dala, eta gure aberriko ikurra gorengo maillan 1pt
dozula, ezta teniente Vinales.. N '

_ Bai, nire koronela. Zin emoten dautsat berorreri, niketz gudari on
bateri dagokionez jokatuko dodala.

— BEderto, Vifiales tenicntea, Esan bear_ dautsut baita be’,‘l?jsp;-
fiako ordezkaritzaren bidez, zure saria illero jasoko dozula. .F‘:pai ;1 L: 0

argibideak eskulitz onetan irakurriko dozuz. Agur ba, eta biotz on...:
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— Zure aginduetara, nire koronela.

Urten zanean, Vinales tenienteak ezin egikean siflistu bere zoriona.
Gelara biurtu zanean, estalkiaren barruko argibideak irakurri zituan.
Laburrak ziran, eta geienak bere jokabideari buruzkoak. Jarraian. kale-
ra urten zan bidegiterako gaiak erosteko, munduko gizakirik zorion-
tsuena oartzen zala.

Urrengo astean, burnibidez Frantzia’n zear Berlin’era abiatu zan.
1.935 urteko asiera zan, eta Hitler’ek zapallzaille basatiak Doitxland
jaurtzen eban burdifiezko eskuaz. 1.933 urteko Urtarrilla’n bere laterri-
ko lendakaria biurtu izan zan, judutarren eta komunistarren aurkako
cragintza ankerra erabilliz, aurkakoak yakozanak espetxeratuz eta
baitu-landetara sartuz. Jakifia, alderdi politikuak debekatu ebazan,
berea, Nazitar Alderdia izan ezik. Gestapoa’k, erria zapaltzen eban,
laterriko ertzaintza gorrotagarri orrek dana menperatuz.. Aipatu bearre-
koa da, garai arelan doitxlarren geiengoa Hitler-zalea agertu izan zala.
Jaurlaritza arck alde on bat erriari ekarri eutsan: lan-eza gitxitu ebala,
guda-gaien gintza indartsu bat sortuz, eta gudaroste sendo bat eratuz.
Era onelakoa zan Doitxland’cko laterria Vifiales tenientea Ber-
linera eldu zanean. Artez-artez taxi batez Espafiako ordezkaritzara
joan zan, eta ango idazkari batek agiri bat eskuratu eutsan, eta onekin
Gestapo’ren zelataritzaren ikastolara joanda, ango nagusiak txeratsu

arlu eban, eta jarraian, buruzagi bat deituta, aurkeztu zanean, alkarren
aurkezpena egin eban onetaraxc:

— Vinales tenientea, ona emen ikastola onetan zure oartzaillea izan-
go dan Helmut von Spitzberg tenientea.

Eskuak alkarri emon ostean, nagusiak onetaraxe jarraitu eban,

— Viiiales tenientea, jakin bear dozu, Helmut von Spitzberg, ikas-
tola onetako oarkari laguntzaillea izango dozula, eta edozertarako zure
kamerad (adiskide). Zeozer nai edo bear izatekotan, ez dozu besterik
eskatu baino. Erri adiskidetsu batera etorri zara, eta Espafia’ko gudari
bereizitzat erabilliko zaitugu,

Gero, doixtar tenienteari mintzatuz,

— Entzun, Helmut von Spitzberg tenientea, espaiar buruzagi au
benetako adiskidetzat erabilliko dozu, Ikastola-lekoreko arazo guztie-
tan lagunduz. Zure betekizuna auxe izango da: gure aberriko ikusga-
rriak erakutsi, guztitariko argibideak emon, arazo guztietan lagundu,
eta oroz gain gure nazitar izaerea ulertu dagiala, eta Espafia’ra biurtu
daitenean, benetako adiskidea izan dakigula. Argi cte dago...?
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— Bai, nire koronela. _
ea, gero ikastola osoa, onen erabil-

— Orain, erakutsi egiozu lo-gel -
N g kunde onetako zerbitzuen

tea, ikas-gelak, ifarkun-aretoa, jatokia ta era
orduak.

— Bai, nire oberkomandant. | -

Helmut’ek lo gela txukun batera suzendu eban, eta itz oneikaz
agurtu zan:

_ Vifiales Jauna, txirrioa artu, cta jantzi zailezanean,
baten barruan zure billa etorriko naz..

ordubete

Imut’ekin ikastola ikertu

, : . ‘barriak, eta gero He .
Olan egin eban etorbarr g arri batzuk

ondoren, uriburutik ostera bat egin eben, ango leku ikusg
ikertuz, doixtarrak guztitariko azalpenak emotsazala.

Betidanik, laterriek euren barrutian Zelqlaritzea .legef zf)ljrotzakaf;
debekatu dabe, baifia atzerriko laterrietan b]d_eﬂ guzt]rak'agl le,_ mtzan(l);
crabilli dabe diruketa andiak txautuz cta makifia bat‘ _glza i ei i ;{ un?
Laterriek amaibako argibideak bear da‘pez, euren gudal_ f)]Stc?I] g(,t: ;ko "
tzarako, gudabideak atontzeko, atzerritarren gudarga'ld {. ¢;f1§u e v
bereak obatzeko. Erakunde garrantzitsu au at..ontzekor fm}ﬁ ako i;’ﬂden
darabillez, guztitariko bide maltzurrak ust1atuz., .esatf,m(cz, dg k;aren
diruzaletasuna, abertzaletasuna, emakumeen cr:akm pena, mende
irrika, edo ezkuturen bat agirian ipinteko zemaitza.

Ondo garatutako zelataritzak japo’ndarrai 1Iagundu1 eutseir:) l(Xlt;)r(l);;
1.905) errusitarrak garaitzeko. Europa’ko 1enengp g}‘l( ?ﬁ]:-'.ck iy
amaibako egilleakaz Prantzia bete eben, me_rkatan—mdgi._41116 n,eitariko
leak, lurginak, neskameak eta be-stc lanbideak tr:s‘}_cc_:mm. o
ospetsuena, Paris’en dantzaritzat ziarduan Mata Harl 17,;1.11 Zal.

Laterri askok guda orretan erdipurdiko ze}alal'lt?:a—t-a_r‘al(undzﬁ
ustiatu eben, baifia guda aretan ikasitakoak eta t.ekmkﬂren_ aurrer dpfnen
(alkarbideak ecta egazkinak batez be) zelataritzaren alloan_ligaml?.en
andiak ekarri ebezan. Eta zapaltzailleek eta beste lur-lapglrclic.? ‘eihk
laterriko aalmena lortu ebenean, erakunde indartsu eta bildurgarrid
sortu ebezan, esaterako Gestapoa.
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Bigarren guda orokorrean, zelataritzeak bere gaillurra lortu eban,
argibide benetakoak eta arifiak eskatzen zirala. Guda orretako burruka
andi batzuk zelataritzaren argibideek sortu ebezan. Englistarrek, euren
Jaterrian ziarduen doixtar zelatari geienak atxillotu, eta euren aldeko
egilleak biurtu ebezan., eta doixtarrek erabillen araudi ezkutuaz jabetu-
rik, etsaiaren argibide garrantzitsu asko estalgetu eben. 1.941’ko Pearl
Harbour aurkako japondarren erasoa, onein zelataritzaren arrakastea-
gaitik gertatu zan, eta ostera, amerikatarrck txulut egin eben oarkabez
artu izan ziralako. Uts onek ipar-amerikarrak iratzarri ebazan, eta guda
amaitu zanean, ClA erakunde aaltsu eta eginkorra sortu eben

Vinales aldietan, Gestapo erakundea izugarri ta errukibakoa zan,
ekintza eta leku guztietan sartu izan zala. Bere kabuz, Europa’ko judu-
tarrak atxillotu, eta milloika eraillak izan ziran, Hitler’ek erriaren etsai-
tzat salatu izan zitualako. Ez zan lekurik erakunde basati orrek erroak
sartu ez legikeanik, eta izuaren-izuz, agindutakoari aurka egiteko erria
ez zan azartzen. Erakunde orren agintzapean salataritza-ikastola bat
Berlin’en cgoan, eta orduko teknika ta bide barriak ustiatuz, zelatari
eginkorrak eratzen ebazan. Bere irakaspena oso eginkorra zan, zelan
edo alan egille onak sortzeko bideai larregi begiratu barik. Erailtea ta
alamena zillegiak ziran nai izandako ondoreak lortzekotan; izugarrike-
ri andienak oztasunik andienaz erabiltea irakasten zan ikastola aretan.

Vinales’ ek egilleak sortzen ikasi eban, artutako ezaguerari onura-
rik andiena zelan atara, benetako argibideak baliobakotik bereiztu, era-
kundeari alperriko lanaz jareitzeko. Zelan sortu eta crabilli ezkutuko
mezuen arauak, eta zelan estalgetu etsaiarenak. Dirua bearreko zanean,
ez ibilteko aiko-maikotan, eta egille bat ezbaiko edo etsai-egillea biur-
tu zala suzmorik izatean, beste barik garbitu.

Gai oneik eta beste asko ikasi ebazan Vifiales tenienteak, eta egu-
nen bidean, lelo bardifiak ainbeste entzuteaz, bere barrua gogortu zan,
eta ez-arian ez-arian, nazitarren eritxi ta usteak bereganatu zituan. Hel-
mut bere lagun mifia biurturik, ikaste-osteko egurastuetan, bere lagun-
tzaille zintzoa izanez gaifiera, asteburuetako txolarteetan bere erakusle
utsezifia zan. Doitxland’eko leku zoragarrienak eta ertilanak bikafienak
erakusten eutsazan, eta gero, erriko jaki eta edari aipatuenak alkarrekin

37




gozalzen ebezan. Helmut nazitar kulturekoa zan, ela etenbarik Vifia-
les’ gan nazitar aberriko anditasuna ereintzen ebai.

_ Aizu José Pedro— esan croian—, mundu au erri kulturdunek eta
enda garbikoek erabilli bear dabe; augaitik, geuk doixtarrek, leku berei-
zia artu bear dogu erabilte orretan. Erri czainek, ostera, judutarra lez,
munduko ikuspegitik ezabatu bear izango leukic.

_ Baifia Helmut - ifiotsan Vifiales’ek bere laguna zirikatzeko asmo-
tan - nigaz bat etorri bear dozu, judutar asko jakintsu ta ertilari bikai-
fiak izanik, leku askotan eredugarriak billakatu dirala.

Helmut ek itxura asarrckoiaz erantzun oi eutsan,

— Ez nigana etorri guzurrekin, adiskide ori. Zeuk difozunak eskue-
tako atzamarrakaz zenbatu daitekez, eta ostera, bizi bear ez diranak
milloika aurkituko zendukez. Begira, lagun, judutarrek gure aberriaren
kalte guztien errudunak dira, eta lendik, zuok espanarrek 1.492 urtean
egin zenduen lez, geuk kanpora igorri izan ba’genduz, gure egoerea
askozaz oba izango litzake. Orain baifia, berandu bada be, gure erria
neurriak artzen ari da kaltebakoak biurtu dakiguzan.

— Zelan egiten dozue ori...”?
_ Kalterik egin ez dagikien tokictan biltzen ditugu.

Bein baten, burnibide bateko geltokian egozala, gestapo’ko SS
gudari batzuk judutar talde bat burdinbideko gurdi batzuetara itxura
semaikorraz eta biraoka sartzen eben. Geienak agure-atsoak, gizonen
bat, emakumeal cla neska-mutikoak ziran, Batzuk erostalcd, baifia geie-
nak begikunea urrutira galduta, etsiak jotakoak egiten daben anlzera.
Benetan esatelo, ikuskai zirraragarria zan.

— Or dozu pizti-talde ori kalterik egingo ez dauan toki batera bial-
tzen dogula.

Gestapo’ko ikastolea ezagutu aurretik olakorik ikusi izan ba’leu,
Vifiales asarratuko litzakean, baifia orain basakeri areik begi parkaga-
rriaz begiztatzen ebazan.

Eta egunak joan egunak etorri, eskola aretako ikastaroa amaitu
7an, eta egun gogoangarri baten, Vifiales’ek leku arctako agiri ospetsua
eritxi onenakaz artu eban. Urrengo cgunean, burdinbideko geltokian
berak eta Helmut'ek alkarri basarkada anaikorra emonda, etxerako
bidegitea asi eban. Paris’en geldi-aldi bat eginda, urrengo egunean Gas-
teiz’era eldu zan. 1.936 urteko Urtarrilla’ren egun otz cta euritsua
zan...
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Astirik galtzeke, lengo gudaltegira joan zan, eta bere biurpena ira-
gartifa, koronelak bereala artu eban; Vifiales tenienteak Berlin’go ikas-
(olan izandako gora-beerak edestu eutsazanean, gudaltegiburuak, auxe
esan eutsan: &

— Vinales tenientea, zure agiriaren eritxia oso ona da, cta aspaldiz
darabildan asmo bat azalduko dautsut: ondo dakizunez, Espafa’n gau-
zak naa;tu dira, amaika gataska etenbarik sortzen dirala eskubitarren
cta gorrien artean, eta nik ez dakit ondorenak noraifio joango diran
Goiko agintzak esondatu daust, gudaltegi onetan ezkutuko ze‘iataritza—-
talde bat g@'tatzca, emengo gudari txarrak eta etoiak argitara atarateko
Onezaz ge_uﬁera, talde orren betekizuna, uri onetako leku agirietan diar—-
duen gorrien talde iskillotuen aurka ekitea izango da. Zure talde ezim—
tu orrek, arremon estuak izango ditu erri onetako “Falanje”ren aginta-
riekin, eta zuek oneik zealz-zeatz jakitun ipifi ostean, ordainez arein
argibideak artuko dozue. Jakin bear dozu, zure cgitckc;a beiflena dala
eta arrakastaz jarduten ba‘dozu gora andia egingo dozula Ulld‘ll‘i[Z']i
maillan. Onartzen dozu nire asmoa...? : T

= Bai nire .koronela - eztitan erantzun cutsan Vinales’ ek -, eta bene-
tan nire eskerrik beroecnak damotsudaz, eskeintza orrek berorren niga-
nako ederrespena adierazoten daualako. N

= Orduan, artu amabost eguneko oporraldia, eta jarraian, asi zaite-
kez aipatutako talde ori atontzen. '

— Bai, nire koronela.
— Eta ez aztu zeure argibideak niri emotea..
— Zure aginduetara, nire koronela.

i \{males angllk Lu"teteam poz baten egoan; ezpaibarik, bere aalegi-
gel-( bide onetatik eroien, eta luzaro barik, betidanik izandako 2ureu*i?ﬂk
etelo leukez, au da, gudaritzarako mail gorenetaraifio igolea.

. HEskeinitako amabost eguneko oporrak Valladolid’en gurasoekin
emon ebag_amn. Semearen igokunde dizdiratsua egiztatzean, bere gura-
soen atsegina mugabakoa izan zan, eta aitak batez be, berak jaritsi

::zm izan ebazan amesak semeagan jarri zituan. Sarritan auxc ifo-
san:

) = 1|Al, neuk izan ba’neuz zeure aukerak, noraino iritxiko ez nintza-
ean...! Jo ta ke, seme; nagusickiko esaneko ta apala izan, beekoekiko

ostera, Zorrotz eta gogor. Gudaritzan asko jasan dauan batek, badifiotsu
ori... , N
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Laster amaitu ziran Vifales gaztearen oporrak, eta adorf:z‘ be:tel_‘llc
bere gudaltegira biurtu zan. Eldu ta bereala, gudaltegiaren bur nak a{gfn-
dutakoa aztertzen asi zan, eta urrats sendoakaz bere ta]de_ezkutudl e‘n
asmoak garatzen asi zan. Orduko, Viﬁale's ten}entea gazte tx‘au 0 ta edel;-la
zan, begi baltzaran sarkorrek adimen argia adierazoten Gb(‘}-ld. Eta et'e]n. ?—
rik. bere taldeak amarratz edo ologarro baten an_tzera, ert _oak zabaltzen
zit;mn, egunen baten arerioen opari ugariak ekarriko leuskiozala. ..

1.936 urtean Otsailla’n ospatu ziran auteskundeetan errepubhka;'f}—
rrak geiengoa lortu eben, eta onck eskub.ltarrak ben_etfm asarratu c CI:
zan. Onen ondorioz, gataska ugari sortu ziran alderdi b]ﬁ_zn artean, el(;l1
keta batzuk gertaturik. Egunen bidean ara_zoak okert’u zn"ae, eta gudal-
buruek gertaturiko matxinadea Garagarrilla’ren 18’an asi zan, anat-
arteko guda basatiari asiera emonez.

Ego BEuzkadi’ko Naparra ta Araba asic?i‘atik asaldatuen esklllletan
geratu ziran. Gipuzkoa ta Bizkaia, ordea, en'iar(:l} 'f'aa]menean. }\/lo a 7'31}
Irufia’ko gudalburu nagusia, eta NaparraAAra‘pa tik gudataldeak lgopl
Zituan beste erki biak menperatzeko. Len ikusi dan lez, asaldatuak Biz-
kai’ko mugan gelditu izan ziran.

Gudea asi zanetik, Viiiales’ek bere talde ezkutuarekin lanari buru-
belarri emon eutsan. Orduko, argibide asko bildu izan eban, eta banan-
banan salatutako opariak espetxeratu izan zir.anT bgtzuk asaldaLL'lefr} uIIQe
lan egitera beartuak, eta beste asko beste barik lsklllolua_k. QF]C%(LLb ‘g:ul;
fiera, Murgia errian zelatari batzuk gertatu ebazan, cta _am?ht) : 1—(1 ek
mugal ondo bereiztuak ez izanik, bere egilleek mendital e?lu...a' g]o?k
ziralakoan, batetik bestera ebiltzan eta beste aldel;o ‘mend_lgoma_ed
atxillotuta Gaztez era ekarri ebezan, cta etsaitzat su-iskillotu izan zu.'an.
Ara, Elgezabal, Korta, Estabillo eta beste I_Jfltzuli. Eta 11936 u1‘tealgszt1’nr—
dako gora-beera oneitan amaitu zan, Vifiales Lk bere quage qnza
ezkutuai emotsela. Gabon areitan, eusko gudz_m'ck Legutlano erl L'lcll.
jabetzeko eraso andi bat egin eben, baiiia uts egifiik, andik egun batzu-
tara erasoari eten egin bear izan eutsoen.

Euzkadi’ko guda-oifiean, gauzak bare samar jarraitzen eben, guda-
riek bearreko babesak atonduz, eta etsaiek arein au'r}fako,er:aso _batgn
gertu-lanak. Bein baten, Gasteiz’ ko gudalburuak, Vifiales’eri dei egin
eta auxe esan eutsan: .

— Arazo bat aurrera eroateko, zure koronelak egokientzat zaituala
esan daust, eta augaitik dei egiten zaitut. Ara‘... Trufia’n dagoan Mola
gudalburuak, buruzagi egoki bat salataritzan _]Ell'dUtF:l(O esl_catu dauslfu,
ota zeu orretarako bereizia zarean ezkero, Irufia’ra joan zaitezala agin-
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tzen dautsut. Berebil bat begira dozu, or beean, eta beste barik ara
eroango zaitu. Biotz on Vifales tenientea...!

— Eskerrik asko nire gudalburua, dei ori niretzat dedugarria da.

— Trufia’ra irixtean teniente Vifiales— gudalburuak jarraitu eban—,
Mola gudalburuaren aintzindaritzan (Estado Mayor) aurkeztuko zara,
eta an aginduko dautsue zure egitekoa. Argi dago...?

— Bai, nire gudalburua— erantzun eutsan, bere baitan ausnartuz,
beragandik zer nai izango leuken Mola gudalburu ospetsuak—.

Iru ordu geroago, Vifales Mola’ren aintzindaritzan aurkeztu zan,
eta berc nortasuna azalduta, koronela zan nagusiaren aurrean egoan.

Buruzagi onek, begi sarkorrakaz begiztatu eban, eta etorbarriaren itxu-
reak nasaituta.

— Orduan zeu zara Gasteiz’ko gudalburuak esondatzen dauskuan
egille bereizia...?— itaundu eutsan—,

— Bai, nire koronela.

— Edestu egistazuz zure gorabecrak— eskatu eutsan aintzindaritza-
ren nagusiak, etorbarriaren gudaritzaren agiria irakurri ostean—.

Vifiales’ek bere gudari-bizitza koronelari edesten asi yakon, eta
amaitzean, onek,

- Orduan, Gestapo’ren zelataritza-ikastola baten jardun dozu...?

- Bai, nire koronela

- Hsan, gai izango zintzakez zelataritzari dagokion ekintza garran-
tzitsu bat garatzeko...?

— Barkatu, nire koronela, baifia erantzun aurretik, zuek asmatutako
ekintza orren zertzeladak ezagutu bear izango neukez.

Koronelak une batez, isillik iraun eban, eta gero,

— Ara, Vifiales tenientea, arazoa oso ardurazkoa danez, zeure ta
neure barruan geratuko da,. ezelan be beste ifiori aipatu barik. Zure
gudari-zifia emoten daustazu...?

— Bai, nire koronela.

— Ara ba...— mintzo astirotsuz jarraitu cban besteak—, Mola gudal-
buruak aintzindaritza oneri Bizkaia aurkako eraso bat atontzeko agindu
dautso. Aren asmoa, erasoak ogei edo geienez ogei ta amar egun iraun
bear izango dau. Baifia gure asmoak ondoen billakatu daitezen, oso
bearrekoa da etsaiaren guda-babesen egoerea ezagutzea, eta orregaitik
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i X F ‘e ezaguerara
dei egin dautsugu orretarako eookiena zarealakoan. Cémel e‘;i:o o
d oty o ) R - ala, ar
eldu Sa etsaiak arin baten bearreko babesak egiten dxclu1L U?eil :F“_e G
: Ly * S galatar 5 g
.1t7e]-r1p’enari aurre egitcko. Zure eginkizuna, beraz, zelatan ol
- X y = At & 7,
Lor bat sortzea izango litzake, ela artutako gora-becra guz ;rbitagunik
l ‘ ifien icortea. Ez dautsugu :
daritza oneri aalik zeatzen cta arifien igortea. Ez dcm.tsyg_e%l e
eskatuko erabilliko dozun ekinbide orretan. Aske L:}ld Zur t,cl i
dluteko Eskatzen dautsuguna, Oroz gaiﬁf:hk, ze.azl.c.lsunljz : 'u.b;lt?eko
di 6%1 argi esaten dautsut, €7 ibilli aiko-maikotan 1por g4 7
ira, efa ¢ B sut,
orduan. Argi dago...?
— Bai nire koronela. N
in 3 nteart lru-
Andik laster, eguberdia zan-cta, koronelak Vm;lesl lelgljlbi;mem
) ’ 0 v a
1 egi ; eta bazka é A
n iatelxe ospelsu batera dei egin eutsarl, <
fAako jatetxe ospetsu b ] ] b P
i ir afe: a., eta txo g
: satu ziran. Kafea, (xola., ol m gozati
udako arazoaz mintzatu _ 4. o e
g‘;tuan agur egiteko ordua ctorri zan, eta koronelak Vifiales t
ostean, @ g
esan eutsan:

Ara, tenientea, jakin bear dozu, gudaldiak 0s0 ZgOk‘;dka;il
PP : i i a’ y alan a-
benetako gudari onak gora egin dagien, eta zeuk patu ¢ (d:tec earte
E 1 ", Cle [T I'e y s X
gaitik oso aldekoak dituzu baldintzok. Agur, eta WTengo
tenientea.

_ Aour nire koronela, eta eskerrik asko.. N
i i iurtu - Szpaibarik adua
Vifales tenientea Gasteiz’ era eziitan biurtu zan. Ezptmll():: (;goem
bere alde jokatzen eban, eta asmo barria aurrera eroateko, gOg
© * >
sakon batean murgildu zan.

Gasteiz’ko gudaltegira eldu ta urrengo Lgunednegﬁ;t::égobﬁle;
garapenari emon eutsan, ela guda_lburmu‘en bz-nllr;ur:jz‘;lmzl e o
kin Legutiano’ra aldatu zan, erm onetan berc zi B uzaak o o

Jrrantzitsua zan toki on bat aukeratzea, eta on gaitz g e f 1Lem_
gdl;;'lﬁgz(lmdm'en aipatutako erria bere asmoetarako egokientzal dun < ect 3
L . FIr a1t s 3
E:]de'tl)an. Tzan be, Bizkaia ta Gipuzkoa bntze,n ziran :;{[(Lizllllliio;itl o
aueaitik, Bizkai’ko, Araba’ko ta .G]puzk.(?'f} kol l’l?'L;(D 7'[1-«1ﬁ e,
ALﬁ(erﬂlul-iko egilleak muga Onciltakp Cllle:ta(,o-(: " ‘i;u;go e e
etsaien guda-oifiak zearkatzeko gal ziran, et-drba]iil-‘tdi (iﬁ;lcnikic.
kez, angoak izanik, etxeko lanetan ziarduen atxa , aip ; ; o

Eta Vifales Trufia’ra gero ta argibide gm‘rmlnzn-su;ig_c.); ;1- :1:1 (Esta(io
zan, eta bein baten, Mola gudalburuak bere aintzindariz
Mayor) aolkuz, kapitan-maillara igon eban.
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ANDONI'REN EZBEARRA

Bein baten, Andoni’ren nagusiak dei egin, eta auxe esan cutsan:

— Begira. Otxandio, gure aintzindaritzatik (Estado Mayor) mezu
bat etorri yaku begirale bat eskatuz, eta gure eritxiz, jardun orretarako
onena zu izango zintzakez. Zer deritxazu orreri, .. ?

— Ez dakil ba— burua txorkatuz erantzun eutsan Andoni’k— egia

esateko oraingo jarduna ondo menperatzen dot, eta besle barri bat
artzea, ez dakit ba. ..

— Begira, Otxandio, neuk be ez dakit zer izango dan, baifna ondo
ezagutzen zaitudanez, ziur naz ondo jardungo dozula. Esan bear dautsut
baila be, aitzindaritzara kapitan maillaz bialduko zaitugula, eta ori zure-
(zat aldeak ekarriko dautsuz. Tamal andia dot gugandik joan zaitezan,
baifia guda irabaztea lenengoa da, eta jardun barri ori artu dagizula
ontzal daukat. Badirudi aintzidaritzakoek iradu andia dabela, lenbailen
begirale ori bialtzeko csan dauskue-ta,

— Zuen erilxia ara joan naitela ba’da, beste barik joango naz.
— Bz aztu, gure jantzitegian kapitanaren janzki barri bat artzea.
Jarraian, Andoni’ren nagusia aintzindaritzaren eclbidea idatzi

eutsan, baita beronen komandantearen izena be. Eta gero, besarkada
estu bataz alkar agurtu eben. -

Biaramonean, Euzkadi’ko Gudarostearen antzindaritzara joan zan

Andoni, eta bere elorrera azalduta, ango nagusiak artu eban, eta alka-
rren aurkezpena eginda, onek auxe esan eutsan:
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— Begira, Otxandio kapitana, zure izena emon dauskue.: b{ef?klztl)m
bereizi batentzat. Ara...gure guda-babesak aurrcra_lpenak eg11‘1 auEl‘]' _ 91;
ez dira bear baizen ziurrak, eta arazo onek aspaldi qnctan kezk_i 1;1:; ‘
eragin dauzkuz. Gure eritxiz, arlo onetan nagusia .daﬂ _Gc‘;(l oe o
komandanteak, ez dautso benetako ardura emoten bere eglter oari, ,
au gure artean geratu daitela, suzmo bat baifio ez dalako, e,tli Sskg(t;;;
zailla da edonoren gaitasun eta zintzotasuna neurtzea. Auga‘utl a.‘k t
jarduna ondo dakian babes-lanetan jardundako buruzagl bat eskatu
dogu, eta onen ondorioz zu bialdu gaitue.

Isildu zan buruzagia zigarrotxu bat piztuteko, eta gero,

_ Zure betekizuna auxe izango da, beraz: Bizkai’ko babes-lanak fri_zu-
nero ikertuko dozuz, eta gau guztietan ona etorrita, emen doguzan mu.uf1'7i-
kictan babes-lanen egoerea zeatz azalduko dauskuzu. Aalrflen g-lll[.t;d‘(
emongo dautsuguz edonoren gaifietik .agmlze}‘gio. Ar.aﬂzoP bat éb? ga{l d‘],;t?n
tsua dogu, eta auxe izan be: ondo dalﬂzu'nez, Bur.dl‘ne_dco 'elrh} es !
dautson babes-lanak, Goikoetxea’ren agintza bereiziaren pean dago7’),. e' |
0s0 beifiena da guretzat lan orrein garapena ezagulzea. E.dozelan be, ,1.1[132-
tutako Jaun orreri, arazo orren erantzukizun 0soa dagokionez, eta ?dllS-tl-
de aaltsuen gerizpean dagoancz, €z gend'u_ke ezelan be, bereT eta 51].11(? a(lhz:
ko ifiongo gataskarik sortu daiten. Augaitik ba,_arazoa z‘;lulld,sum K an
naz eroan bear izango dozu. Argi dago zure egitekoa..." |

_ Bai, komandante Jauna, dana argi dago, eta zeuk agindutakoari
jarraituko dautsat

— Orduan, biartik asi zaitekez. Goizean etorri zaite%anean, bcret_)ll
bat aren gidariarckin gerturik izango do;u, .ela erabagia dan ezkero,
arratsaldeko azken orduan emen zure begira 17ango gard.

Andoni etxera biurtu zan, bere buruari itauntzen eut..spala zelan
billakatuko litzakion egitekoa. Eldu ta bereala, bela-unen gaifiean artu:
tako Matxalentxu maitasun gaifiezka kulunkatzen Zlardua]q, emaztearl
lanaren eskeintza barria edestu eutsan, cta bidebatez bere itxaropenak
eta arrenkurak azaldu eutsazan.

— Andoni— esan eutsan Garbifie’k—, poztuu‘:ko da b_enetan_, orai}1
kapitana zarealako, eta gure ekarriak andiagoak 1;zang0 d]la,_bal_sj Z};:e
erantzukizuna andiagoa be, eta gudea galduko ba’ gendu, txarto ikusiko
zenduke zure burua.

_ Ez gogora ekarri gauza orreik, olan uste izat.eko ziorik ez Fif)gu—
ta. Gauza bat ziurra da, eta auxe alegia: gau guztietan etxean izango
nozula, eta ori ez da auntzaren gaberdiko estula...
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Fta jagita, bere cmaztea maitasunez gaifiezka besarkatu eban, eta
lengo gaia saiestuz, itaundu eutsan,

— Aizu, Garbifie, zelan diardu gure alabatxuak...?

— Alaia ta on-ona da. Badirudi laster ibilten asiko dala. Ba’dakizu
gauza bat.. .2

Nik ez dakit nire amatasunaren ondorea izango ete dan, baifia oso
barrekoia da, cta irribarre egiten dauanean, bere aurpegifioa esan-ezifie-
ko zoramenaz argitzen da.

— Neronek be igarri dautsat ori, eta irribarre egiten dauanean, bade-
ritxat gure alabatxua maitagarri bat biurtzen dala.

Une aretan bertan, Matxalentxu’ren ezpanak irribarre bataz argitu
ziran, eta aren lillurak zoratuta, Andoni’k umearen aurpegifioa musu-
kaz estali eban, auxe ifioala:

— Gure aingerutxu laztana,,!

Seifla oera joan zanean, senar-emazteak gudeak ekarritako nekeak
eta jangaien urritasunari buruz itz egin eben. Edozelan be, senarra egu-
noro etxean izateak poztasun andia emotsan Garbifie’ri.

Biaramonean, Andoni aintzindaritzara joan, cta an egitekoa zeatz
azaldu eutsoen, eta ikertu bearrcko barrutiaren marrazki argi bat emon
eutsoen, leku aretako babesak marrazkira aldatzeko aginduaz, eta babe-
sen egoera zeatz azaldu egian txosten baten. Agindutakoak argi ta garbi
bete ebazan Andonik, eta illuntzean aitzindaritzaren idaztegian egoan.
Lengo eguneko buruzagiak abetaldu eban, eta artutako marrazkiak eta
txostena biok alkarrekin aztertu ebezan. Buruzagiak Andoni’ren azal-
penak entzunda gero, auxe esan eutsan:

— Esan bear dautsut, Otxandio kapitana, idazkaritza onek orain arte
artu dituan argibederik onena zeurea izan dala, eta erakunde onek bea-
rreko neurriak artuko ditu, zeuk ikertutako babes-lanak osotuak izan
daitezen. Biar, zure egitekoa auxe ta auxe izango da.

Urrengo egunean, Andoni’k agindutakoa egin eban, eta aurregu-
nean lez, illuntze-garaian idaztegian zan, ikusitakoaren txostena ango
buruzagiari emoteko. Era onetan, Andoni’k lan neketsu bateri emon
cutsan aintzindaritzarentzat tXosten-bilduma aberats eta osoa jaristen
ebala. Izan be, gau guztietan etxera biurtzen zanean, bere emaztearen
besarkadea ta alabatxuaren laztanak artzean, nekeak ezabatzen yako-
zan, ludiko gizonik zoriontsuena oartzen zala.
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Bein baten, nagusiak auxe esan eutsan:

— Begira, Otxandio kapitana, ‘nia.r lan bereizi ta al:c.lurutslt(lg [LT:L%]EZE:
dik bear dogu, eta auxe alegia: Urruzti ta G-HZ’FCIUIﬂeﬂ’dl izen Komen
tontorretan, burdifiezko gerria eraikiten ari du‘a,' eta ag gure zém ene
na dan ezkero, zure argibideak bear ditugu. Jakm. b_t':padu‘dnz.u,kr )'11:1 "
aztu, Goikoetxea’k, guda-asmalari edo babesen .111]111L‘r'uenb [1'17 q;e,;
lan oneik bere ardurapean dituala. Ez dogu nai, .C-Zf,lr,ll(l) ”e qi;ﬂ; o
babes-lanak aztertzen diardugun suzmoa artu dﬁaglald.ﬂ 1leg_; qr,ibi:
aalik arduratsuen lan egin dagizula gura dogu. Eta b(‘il d‘Z, ZLII( )t;qi o
deak zuurki egin dagizuzala eskatzen dautsugu. Argi dago, ¢
kapitana...” | | )

— Bai, nire komandantca. Zure gurarien arauz eg1go dot txosten orl.

Txorierri’ko Lezama errira joan zan /_\ndtmi, eta erri oc??lta:n b;l]‘z:
billetik jatsita, iparrerantz cgozan Urruztl ta G-azt(.zlumenajlc; )Zegrgai_
txuetara igon zan. Babes-lanetara eldu zanean, ar en 1kerpelj1‘l T
tia eskatu eutsan begirari batek, eta berak, etsaiak non in;[l (:'f:tlk 1;3; "
kafioiak ikustera etorri izan zala erantzgnbetletsszjllf:it;lal;)lugga(:; Am.jo_

Sl aurrera joaten laga eutsan.. Iru ordubete bedl 14 7 :
l:f‘ ]l<k ;:llal(:jjg ( arein gegoerea zeazieko. Ezin eg1k_eazan eytet{:i:ii
marrazkiak erabilli, ezta idazketarik egin, beragqn be_gl ]zlslfo'Lél?i z::mak
egozalako, baifia alako lanetan oitua zan e%kem, 11<L'1s1ta OfiZ:: ng e
buruan gordeta, Lezama’'ra jatsi zanean, Jatetxe_ ‘deB}l- ‘ma " ] Larm?k;
bazkaldu bitartean, ikusitakoaren gormbeerg gauzmmtsue{\‘a er ! -:-li'lk
batera aldatu zituan. Ordubete batzuk;)ear.1'11311:63(:%:?1&;:;6 anlg;r;;km

> ite a oi lez, illuntzean bere 1daziegls oan. zkd
22:}::131166%:;1;2;1,621?1 egokiozan zertzeladak bere nagusiari emotsazala,
onek asarre baten e¢san eban, |

_ Sifistezifia da babes-lan onein atzerapena. Uste 1-z.aft_er? Ig;en(cjiura:.i;',l
leku areitan gauzak polito joiazala, baifia b_e:neian, bll.l.flmgl, (2; (?ii Oet_
baifio, kokoloal atzipetzeko sagu-arte bat b:a:no ez da. ILLm} 'ef,; e
txea Jauna kuku egin bear izango dogu, baifa olan Ltd gLilztll _ C;,e ;{dfll-_
uste gauza andirik egingo dogunik, dalako buruzagiak adiski 2
tsuak bere alde ditualako. N

Andik egun batzutara bere oiko i_kcrpenaren a‘rglbl_dle‘z}k lazaldu
ezkero, aintzidaritzaren nagusiak dei egin, eta auxe esan eulsan:

11 . > e # a-
Aizu. Otxandio kapitana. Aspalditik ez dogu Le,gul'mn(t)) ko gt'li[
il ; ibiderik ar 17 i iou, biar bertan ke~
lekutik ifiongo argibiderik artu, eta on 1zango lltZﬂklc— ; ol
rraldi bat egin dagizun gure babesen egoerea zealz ezagu :
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— Biarko gaba barik, Yoseba nire menpckoaren laguntzaz ango
sora-beerak izango dozuz.

Ona elduta, esan bearrekoa da, bere lan astunai arintasuna emotea-
rren, bere nagusiak laguntzaille bat izendatu izan cutsala. Dalako mutil
au zentzuduna zan, eta berari esker, Andoni’ri oraingo lana askozaz

erosoagoa biurtu izan yakon. Laguntzaille au len arrobi baten lan egin-
dakoa zan, eta lerkaien erabiltea ondo ezagutzen ebana.

Urrengo goizean, Andoni berebillean Yoseba’rekin ara joan zan,
eta eldu baino ez, lanari ekin eutsan. Bazkaldu ostecan, bere txostena
burutu izan cban oiko arduraz eta zeaztasunaz, cta illuntze-aurretil,
Bilbao'ra biurtzeko zorian zala, leku aretako gudataldearen nagusiak,

dei egin eutsan. Biok lendik alkar ezagutzen ehen, eta agintza-lelura
eldu zanean,

— Aizu, Otxandio— esan eutsan bestecak—, ona eratorri zaitut, arazo
larri baten argibidea zeuri emoteko. Begira, or aurrean dogun etsaiaren
metraillagaillu-kabi batek gorriak jasan-erazoten dauskuz. Ara...
dagoan lekutik, erabilten dogun bide-zati bat menperatzen dau, eta gure
orniketariek, lorketak gabean egiteko beartuak dira, gaifiera, berebillen
argiak amatauta. Onen ondorioz gure orniketak atzeratuz gaifiera, bide-
ezbear ugariak izaten dabez, curia dancan batez be.

Une batez isildu zan guda-taldearen burua, eta gero, astiro, bestea-
ren erantzunari bildur bai’leutsan-edo, mintzo astirotsuz,

— Zuek lerkaien erabiltea ondo dakizuenok, ez zintzakeze azartuko
gabeko illundia ustiatuz, dalako metraillagaillu-kabia ezerezteko...?

Onen ostean, isillune bat sortu zan. Izan be, Andoni ez zan beartua
guda-taldeko nagusiari men egitcko, beragan aalmenik ez chalako. Bes-
taldetik, Andoni ez zan atzera egiten dan orreitarikoa, cta onezaz gai-
fera, gudataldeburu aren zioak kabia ezerezteko ulertzen chazan.

— Erantzun aurrctik, adiskide ori, biderik ziurrena ez litzake kabi
ori kanoikadaz ondatzea...?

— Bai, benetan. Lengo egunean orixe eskatu genduan, baifia gure
kafioiak beste leku baterako bear andiagokoak dirala, erantzun eusten.
Andoni une batez isillean egon zan, eta gero,

— Begira, adiskide— gudataldeko buruari esan cutsan— nire baietza
emon aurretik, arazo ori gogoan erabilli bear dot.

Au esanik, Yoseba’'ri dei egin, eta auxe esan eutsan:
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_ Gerturik al-zagoz nirekin eta beste lagqn batekin gau onetgrllzyzgi
aurrean dagoan etsaiaren metraillagaillu-kabi bat lerkaiakaz ondatz
ko...7

— Bai Jauna.

_ Orduan 7oaz gure zapadoreaka
lagun bat kabi ori ler egiteko,

Joan zan Yoseba, eta ordubete baten ostean,

na eta nire izenaz eskatu gogoko

Jagun batekin biurtu

zan,

i’ in da : izena...?
— Aizu, lagun— itaundu eutsan Andoni’k- zein da zure 1

— Berriatua’tar Yokin.
_ Ezagutzen dozu lerkaien erabiltea...?

— Bai. Jauna, Markifia’ko arnabar-arrobietan lerkaikaria 1zan na
b ’

I 9

_ Gurekin kabi bat ezerezteko gertur ik zagoz...!

_ Bai, nire kapitana.

Jarraian, Andoni’k Yosebari ta Yokifl e e
guztiak emon eutsezan. Orduko, gau betea zan, eta n D
kabirantz ibilten asi zan. Urreratu ziranean, Ando

3 e 3 « L) Zaln:
narraz ibiltea agindu eutsen. Gau illuna zan, eltd egltelfoalagxfe 1;10
kabitik bost metrora, Andoni’ren agindua entzunik, ba]zlmttf;dt( ne_1 o
bitako lerkai-lotukia aren barrura jaurti, eta arrapalada baten 1g

emongo leuskioe. ..

“eri egitekoaren zertzelada

nen aurrean doala

baifia lerkaiak jaurtiteko agindua

1 a rh
zan Andoni’ren asmoa, _ . I
dye batek itsutu zituan, eta mintzo

emon-agifiean 7ala, ustekabez argi bizi
indartsu batek agindu eutsen,

_ Etzan zaiteze, ala bestelan garbituko zaituegu.

jarri zir ar : reratu
Besterik ezean, irurok etzanda jarrl ziran. Sargento bat urrers

yaken, eta auxe ¢san eutsen:
oeltzar orreik. Onantzako arrua zearka-

— Zuen begira gengozan, €r _ arru
. s 2o tera sartu zaitezen itxaron dogu.

tzen zenduela ikusi zaituegu, eta sare-ar
Eta barre-santzo zaratatsua jaurtirik, iguratzen yakozan lau guda-
riai,
_ Goazen lagunok— esan eutsen—,
oneik, Vifiales kapitanagana, atxillotuta
dautsela agindu zorrotza emon daualak

abiatu gaitezen.

eroan dagiguzan iru ZOTritsl
ko guztiak berak itaundu gura
0. Jagi zaiteze, txakurrok, eta
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Sargentoak eta gudari etsaiek inguratuta, iru atxilloak jagi ziran
andik urrun ez egoan Legutiano’rantz. Errira eldu baifio ez, espetxe
batera sarfu izan ziran, eta ateari giltza emon ostean, bakarrik geratu
ziran. Andoni lur-jota oartzen zan, bere lagunen zoritxarraren erantzu-
le bakarra zalakoan, eta bere lagunen kezkak alperrik uxatzen saiatzen
zala, lengo sargentoa azaldu zan, eta Yoseba ta Yokin artuta, eroan
zituan, Andoni bakarrik utzirik. Andik ordu erdira-edo, lengo biekin
biurtu zan, eta itxura zemaikorraz Andoni’ri auxe esan eutsan:

— Jagi zaitez, ezkabitsu ori, eta etorri nirekin.
— Nora naroazu. ., ?— itaundu eutsan Andoni’k—.
— Ori laster jakingo dozu.

Au esanik, gudari bik alboratuta, erriko itxura ederreko etxe bate-
ra eroan eban, eta zurubian gora, gela bateko atean sargentoak baimena
eskatuta, mintzo garratz batek sartzeko agindu eutsen, Sartzean, argi
dizdiratsu batek lausotuta geratu zan Andoni. Argira oitu zanean, mai
baten atzetik jesarrita, irribarre isekaria ezpanetan, kapitan bat ikusi
eban. Baltzarana zan, eta itxura aginkorrekoa; aurpegian begi bizi sar-
korrak zituan, baifia ezpanen gogortasunak bere karantzari itxura zaka-
rra emotsan. Goiko ezpana, aldi areitan gazte batzuk erabillen marra
antzekoa zan suurpeko mee barregarriaz orniduta eban.

Kapilan arek itxura isekariz eta arroaz begiratu eutsan, eta noiz-
bait, irribarre mukerraz,

— Gabon, Otxandio kapitana, eta ez arritu nor zarean ezagutzen
dodalako, zure menpekoek nor zarean jakifierazo dauste-ta. Edonork,
zuri lenengoa itaunduko eutsun, baifa zure benetako nortasuna estal-
tzeko edozein izena emongo zeuskionez, zure menpekoai aurretik
itaundu dautset.

Isildu zan une batez, eta gero,

— Orain, Otxandio kapitana—- esan eutsan—, emoidazuz dagokizu-
zan gora-beera guztiak, eta ez niri guzurrik esan gero, zure menpekock
zeuri buruz gauza asko esan dauste-ta.

Au esatean, Vifiales kapitanak itxura irrilariz begiztatzen eban.

Andoni’k une batez isillean iraun eban, bere oldozkunak atontze-
ko, eta gero, mintzo astirotsuz bere gorabeerak edesten asi yakon, bene-
tako izena ezkutatuz, eta onen ordez Otxandio izena emonez. Edozelan
be, ezin egikean Yoseba'k eta Yokifi’ek Vifiales’eri edestutakoa guzur-
tatu, eta nai-ta ¢z, egizko gora-beera batzuk emon bear izan eutsazan.
Amaitu ebanean,
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P———

_ Ez zara edozein gudari— besteak esan euts}an'f, ‘em‘::;t ;l:lc:qu(l:g
aalmena ez da edozelekoa-ta. Nik esango neuke zure eg
garrantzitsua dala. - .

Une batez, Vinales’ek sapaira. llaje%:ratuﬂf:‘lkl)(az :(111;Ei(?r:;ll;T;p:;zn
murgilduta bai’litzan, ela gero, begi baltzaranz
untzatuz, ' _

_ Badakizu, Otxandio kapitana, gure metr.aill'flgulllttilg)lcziilileaf;eb
teko asmotan atxillo egiten doguzanok zelan zigortzen guzan.. ‘

Andoni isillean geratu zan, erantzuna ondo ekialako. Orduan, 1txu-
ra gogorraz, Vinales’ek,

_ Ori eriotzaz ordaintzen da. N

_ Jauna— estu ta larri crantzun eutsan Andcml’lf)‘kezzL dc;t :31/ 1L(1:)7tz :)11“1.Ok
aurka zer esaterik, baina arren, nire menpekoak barkalu egizuz,
errurik ez dabe-ta...

Isildu zan une batez, eta gero,

_ Neuk beartu nebazan nirekin etorteko. .

Vifiales kapitanak, une batez Andoni begiztatu eban, bere duinta
sunez arrituta, eta noizbait auxe esan eutsan:

— Biar goizaldean su-iskillotuak izango zarie. . -

Zirrara batek Andoni’ren barrua astindu ebar, eta oiu baten ar
katu eutsan, o

_ Jauna, benetan dinotsut, erru guztia nirca:dalz}. Al&inbl:l?% :nli 32
badifiotsut barriro be, nire bizitza _eNmotck() -g~e]:‘t1u“k1 nagoala,
menpekoek arazo onetan ez dabe ifiongo errurik...: .

Vifales kapitana bere aulkilik'jag's. eta atearen bestaldeko sarg
toari dei cgifilk, keifiu gogorraz agindu eutsan,

_ Sargentoa, eroan atxillo au bere !ugunakelma. .

Andoni erriko espetxera eroaten ebela, iﬁ(_nz ezlozil'tElt'Ellul:(:i : ::: i o
fiazea jasaten eban, eta ipernu aretan Jat1;1go1afgaigar g;o;jz; o ki
gogoa‘grrukitsu azaldu zeiten, bel_'c 1aguna‘l‘<ana d?k on(io i
alkartu zanean, oneik, bere aurpegiaren 1xuraz gauza ;
Ja iragarri eben, eta jazotakoa itaundu eutsoen. | R

Andoni’k Vifales kapitanarekin_ dizan.dakol al{klar1'11:11151[13;;1;1213211—
eutsen, eta zer jasoko litzakien, o raindifio 621}1 egﬂfec:: 2 ietime.um mur:%;ﬂ_
nak, baifia, ezin egikien larritasuna kendu, eta gogap
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du ziran. Gaberdia barik, janari batzuk ekarri eutsiezan, baifia czin irun-
tsi, eta ia osorik atzera biurtu ziran. Orduak astiro joiazan, eta Ando-
ni'ren atsekabeak ez eban amaitzerik ikusten, bere ctxekoalk eta alboko
lagunak gogotik kendu ezifiik. Orduak astiro igaro ziran, cta ifior ez
etorrela ikustean, noizbait, Andoni'ren larritasuna baretzen asi zan,
egunsentia asten zala oartu zanean batez be. Alako baten, atea edegi
zan, eta kalesnea ogitxu batez lagunduta ekarri eutsien. Bearraren-bea-
rrez, iru lagunok gosariari ekin eutsoen. eta onen ostean, begira geratu
ziran. Goizeko bederatzietan inguru, lengo eguncko sargentoa etorri
zan, eta Andoni’ri auxe esan eutsan:

— Zatoz nirckin.

Lengo eguneko etxera lagunduta, gela bardifiera sartu, eta itxaron
cgian esanda, bakarrik utzi eban. Andik laster, Vifiales agerlu zan, eta
mai-ondoan jesarrita, Andoni oifiez egoala, begi sarkorrak atxilloagan
jarrita, irribarre izan nai eban ezpanetako keiiiu bate,

— Aizu, Otxandio kapitana, zelan igaro dozu gaba...?

— Izugarria izan da, benetan, etxekoak eta alboko lagunak burutik

kendu ezifiik. Entzuten neban edozein kanpoko ibiltea, gu su-iskillotze-
ko etozala uste izanik. ..

— Neuk ordea, gau gozo-gozoa emon dot, zeuri buruz amaika ames

atsegifiek lagunduta. Eta ames orreitan, burutapen bikain bat gogora
ctorri yat, cta auxe alegia. ..

Une batez isillean iraun eban, bere atxilloa irribarre gaiztoz begiz-
tatzen ebala. Gero, onetaraxe jarraitu eban,

— Bai, Otxandio kapitana, ames egin dot bizitzea parkatzen neun-
tsuela. Zer deritxazu orreri...?

Au esatean bere aurpegitik keifiu gaizto bat edatu zan.

— Bai, nire barruko onari jarraituz erabagi ori artu dot, baifia Ges-
tapo’n ikasitakoek baldintza bat ipintera eragiten nau. .. eta auxe alegia:
nire alde lan egin dagizula. Zer deritxazu nire eskeintzari...?

Erantzun aurretik, Andoni gogoeta sakon bateri emon eutsan, eta
noizbait, bera ta bere lagunak gaizkatzeko beste biderik ikusi ezean,

— Zein izango litzake nire egitekoa...?

— Ara, neu barruti onetako Mola generala’ren zelalaritzaren burua

naz, eta etsaiaren aal dodazan guztitariko argibideak biltzen diardut, eta
niri dagokidan arazoen artean. zuek eraikitzen ari zarien “Burdifiezko
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i _babeslanen
Gerrikoa’ren babesak ezagutzea da, eta 1zan be,lz_eu'k' %;fljjnb(::-t;:i‘fer_
begiraria edo arduraduna zarez.ln ezkero, 050 ego\ (121:[;1“ o
tzeladak niri emoteko. Augaitik ba, zure Iagunﬁn-? k'c B
cta astebete baten buruan, aipatutako babescn.ma}ldzk; gb'mkuan e
tuko daustazuz . Gaur barikua da,. eta datorren aste F s
begira izango nozu emen, marrazkiok artzeko.

_ Jauna— erantzun cutsan Andoni"k—., zltstebete bdt 0?10 Og::lik(i;
marrazki orreik eskuratzeko; astebete bi, gitxienez, bear 1zang
bilduma osoa atontzeko..

Vifnales’ ek une batez isillik iraun eban, eta gero,

i ‘ ire uste 0soa
— Begira Otxandio kapitana, oraingo onetan zeugali) 'm I ]fJ:ilucrumaren
ipifiiko dot, eta datorren asteko esandalko egunean, beraz,
erdia eskuratuko daustazu.. R
— Olan egingo dot, baiia nire aldetik baldintza bat jarri bear ;
i ANt : ina-
_ Zelako baldintza...?— betoskoa zimurtuz er antzun eutsan Vifiz
les’ek—. '
i ikert: ] d.
— Ona biurtu naitenetan, nire lagunak ikertzeko eskubides
i i i 191 artean, ez
_ By zaitez larritu, Otxandio, nire alde lgn egin dailz},:u; a;ikubide
yake ifiongo kalterik etorriko. Zure 1agll11ak 1ke'?rtzcko, eraz,
osoa emoten dautsut, Besterik esan nal dozu..."

— Ez, Jauna.

i i it e luebakiko

_ Orduan, Otxandio kapitana, bariku guztietan, gmf: 1:‘:02: ko

“Areitz Andia” esaten dautsan lekuan, illuntzean Ruiz s.'fn gde " art.uta

begira izango dozu, eta nirekin jardun ondoren eta ene agmk }1( nduta,

: 4 sl eta jarrai sarjentoak lagu ,

zure lagunak ikusi aal izango dozuz, eta Ja;( raian, 531 i(ra]nt; b 73%-bitzuan
. - « . H - g 'e: A

o biur . Zure lagunak ikerta 08 ;
beste aldera biurtuko zara. T ASou—
dagozan gudariekin apalduko dozu, cta gau betea izan dai

; ; ?
tarrakana birutuko zara. Argi dago dana...”

— Bai. Jauna. N
in’ -a lagur
Jarraian, Ruiz sargentoak Yoseba ta Yokin’ gana esplet;aﬁlm a]::’gkd ;
o l 4 T ¥ - . vy fia A 3
eutsan .Bere lagunek irrika bizian artu eben, eta Agdptmb ;C tlu 7iran.3§n
arek 1 X ai 1 : 5
reki ind: azaldu eutsen, eta noizbait, !
tanarekin egindako ituna ¢ B s
urrengo barikurarte agurtuz, besarkada estu batez banandu zird
i i itara egoan
Apalduta gero, Ruiz sargentoarekm, kilometro b;tm;j iatgieko
ia” 1 a y autu zanean, ¢ ;
“Areitz. Andia” izeneko lekura joan zan, eta gd. 2
gertatu zan. Orduan sargentoak auxe esan eutsan:

b

— Otxandio kapitana, barikuko gau guztietan emen izango naz zure
begira, gure nagusiagana laguntzeko. Giltz-itza “Illargia” izango da.
Orain joan zaitez.

Andoni illundietan ostendu, eta ordu-erdi igarorik beretarren
artean egoan. Bercala ango nagusia ikertu eban, eta lengo egunean an
bertan utzitako berebilla eskaturik, aalik arifien Bilbao’ra joan zan, eta
egunsentia osertzean marrazten zala, etxera eldu, eta emazteari jazota-
koa azaldu eutsan. Gero nekearen-nckez ocratu, eta eguberdirarte lo
egon zan. Orduan, bazkalduta gero, Matxalentxu maite-maite besarka-
tu eban eta emazteari musu bat emonda, aitzindaritzara bideratu zan.

Bereala, nagusiarekin ikustaldi bat eskatu, eta Vifiales kapitanare-
kin jazotakoa azaldu eutsan. Amaitu ebancan, nagusiak, auxe esan
eutsan:

— Egindako itun ori bearrekoa izan yatzu zure lagunen eta zure
bizitza onik ataratcko, eta ezinbestez egiten danean, errurik ez.

Une batez isildu zan, eta gero,

— Orain baifia, Vifiales kapitana astero ikertu bear dozun ezkero,
guzurrezko marrazki jokoak gertatuko doguz, zeuk eskuratu dagiozu-
zan.

— Eta berak dana guzurra izan dala jakingo ba’leu...?

— Ez dot uste ori jakingo dauanik, egia ezagutzea berarentzat 0so
zailla dalako. Edozelan be, Otxandio kapitana, beste biderik ez dot
ikusten.

— Ezta neuk be.

— Joan zaitez ba, eta jarraitu zure oiko lana betetzen, eta datorren
barikurako, zeuk Vifales’eri agindutako “Burdifiezko Gerria’ren
marrazkien jokoaren erdia, goizean gerturik izango dozu Legutiano’ra
eroateko.

Andoni nasaiago biurtu zan etxera, eta urrengo goizean oiko lana-
ri emon eutsan. Noizbait, barikua eldu zan, cta goizean bere nagusiaga-
na joanda, onek marrazki-pillo bat emonda, auxe esan cutsan:

— Ona emen, marrazki-jokoaren erdia. E7 galdu astirik ainbeste
guzurrai begiratuz, baifia gure asmotarako laguntzakoa izango da.
Agur, Otxandio kapitana, ondo joan.

Andoni’k berebillaren erabiltzailleari dei egin, eta marrazkien
lotukiaz Legutiano’ko guda-oifiera eldu zan. Gautu zanean, ondo ekian
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bidetik etsaiaren luebakian bercizten zan “Areitz Ancha ra elc\i/t}mzzlin_
Begira egoan Ruiz sargentoa urreratu yakon, eta berebil _batc,z lnla es

i e i i ir arrazki aritas stean, begi
kapitanaren egoitzara joan ziran. Marrazkien ugar itasuna ikustea , g
onez artu eban Gestapo’ko ikasleak eta marrazkiak iraizean begiratuz,
poz baten esan eutsan,

— Ederto, Otxandio kapitana, badirudi lan garran'mtsua'egm. doiu—
la. Datotren, astean “Burdifiezko Gerria” osotzeko peitzen diranak eka-
rriko daustazuz, ezta...?

— Bai Jauna.

— Badirudi, Otxandio Jauna, guztiz ondo alkar u_lertuko d()gu_]_a..
Jarraitu egizu bide onetatik, eta ez zara damutuko. Orz?m, unetxu batez
zure lagunak ikertu dagikezuz, eta datorren asteko barikurarte.

Gudari batek lagunduta. joan zan Andoni atxillotutako adlsk@m—
kana, eta alkar besarkatu ondoren, bere menpekoak adoretzcn sm(.ilu
zan. Bazirudian bere itzak baretzen cbazala, eta alkal'rlzk_clea dl‘l"lal’[u
zanean, Ruiz sargentoa etorri zanean, biok luebakl.ra ber_ebﬂl_t—:an biurtu
ziran, eta andik laster oiko lekura elduta, Andoni illundietatik ostendu
zan.

Vifiales’ekin erabakia lez, urrengo astean eskmutak.o marrazkien
beste erdiaz biurtu zan, eta pozaren-pozez, [rankotar kapitanak,

— Aizu, Otxandio, lenengo urratsa emonda, bide orretatik jarraitu
bear dozu. Augaitik, or gure aurrean eraiki dozuen babes-lanen marraz-

kiak bear dodaz. Orretarako zein luzaro bear izango dozu...”

Gogo sakonetan murgiltzen zalakoa egin eban Andoni’k, cta onen
ostean,

— Ez nago 0so ziur, baifia bataz beste iru bat aste bear izangi dira.

— Ondo da, Otxandio, baifia datorren astean lenengo eskurgketca
gura dot, eta jarraian besteak, amaitu arte. Esan bear dautsut baita be
zure lanaren ederrespenez, atxillo dagozan zure menpekoakanako era-
biltea obatu izan daitela agindu dodala, eta ikertu dagizuzanean egizta-
tuko dozu ori.

Egia zan, eta Andoni’k Yoseba ta Yokin ikusi ebazanean, itxura
obeaz eta adoretuago ikusi ebazan.

Beste aldera biurtu zanean, sasi-marrazkien gertakuntzeari ekin

cutsan, eta Legutiano-aurrekoaren eskuraketca amaitzeko zorian zala,
Andoni’ren egoereari iraulketa andia ekarriko leuskion ezuste bat sortu

zan...
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Epaillaren azkenctako egun arctako illuntzean, bere oiko txostena
emoteko aitzindaritzara eldu zanean, zeozer ezoitua jazoten zala oartu
eban. Eldu baifo ez, nagusiak deitu, eta auxe esan eutsan:

— Otxandio, gauza izugarri bat jazo dala jakinbarri dot... Ara, Goi-
koctxea kapitanak, “Burdifiezko Gerria’ren babes-lanen nagusia,
ostendu egin da, dirudianez, marrazki-pillo bat etsai agana croanez, eta
barri au izugarria da guretzat, Mola gencralari gure aurkako iskillo kal-
tegarria eskuratzean. ..

Isildu zan Andoni’ren nagusia, eta aurpegia eskuen artcan ezkuta-
tuz, gogocta sakon baten murgildu zan.

Goikoetxea kapitana... Elorrio’ko seme zana, 1.921 urtean, asma-
lari edo injifieruen guda-kapitana izanik, bere jardunari uko egin, eta La
Robla burdinbideko baltzuan jarduna lortu eban. 1.937 ko Otsailla’ren
asicran, jagole garrantzitsu bateri esker, “Burdifiezko Gerria’ren erai-
kintza nagusia lortu eban. Lan onetan ziarduala, aal eban gifioan guda-
babes au atzeratzen saiatu zan, eta noizbail, Epailla’ren azkenean [ran-
kotarrakana iges egifiik, babes-lanaren %40 egifia zanean, argibide
garrantzitsu bataz etsaiagana alde egin eban. ..

Bere ausnartzetik iratzarria lez, nagusiak onctaraxe jarraitu eban,

— Neuk ez neban beragan ezetariko uste onik, baifia saiatu ba’nin-
tzan be, ezin izan neban bere Jardunetik jaurti, adiskide aaltsuak zitua-
lako. Eta orain, berandu danean, eta kaltea atontzerik ez dauvanecan,
begira egin dauskuena...

Andoni’k baifia, nagusiak ifioanari ez eutsan jaramon andirik egi-
ten. Bere adimen argiak Goikoctxea etoiaren ekintzak ckarri legikion
ondapena argi-argi ckusan... Vifales kapitanak, laster jakingo eban,
jakin be, Andoni’k berarekin erabillitako joko maltzura, eta ordurarte
artutako marrazki-pilloak guzurrezkoak izan zirala Jjakitean, atxillo
egozan Yoseba ta Yokin criotzera galdu izango litzakez “Areitz Andia”
alkarlekuan Otxandio kapitana agertuko ez ba’litz. Izan be, Andoni’ri
ez litzakio ezetariko kalterik ctorriko,-baifia bere barru zintzoak olako
ctoikeririk egitea ¢z eutsan lagaten. Zeozer egin bear eban menpekoen
alde, eta ekintza bat umotzeari emon eutsan. Aintzindaritzatik urten
aurretik, bere nagusiari zizpolet bat eskatu eutsan, eta onek “Star” on
bat eskeini ondoren, :

— Zertarako nai dozu...?— itaundu eutsan—.

— Oraindino ez dakit, baifia nire lagun atxilloen alde zcozer egin
bear dot, eta iskillo au ondo etorri daitekit. ..
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— Zaindu zure burua, Otxandio...

Ezer erantzun barik, bere iskilloaz Andoni urten, cta otz zanez,
kafetegi batera sartu zan. Akeitesnea artu bitartean, gogoeta sakon bate-
ri emon eutsan. Egun bien barruan barikua izango litzake, eta ezin-egon
batek artuta, zer egin legikeanari emon eutsan. Dana egokion Viia-
les’ek ezagutzen ebanari, eta Andoni’k au jakiten ez cbanez, ezin egi-
kean ezetariko asmorik garatu. Azkenean, arazoa Jaungoikoaren eskue-
tan lagatea erabagi eban.

Urrengo egunean, jai artuta, bere emazte ta Matxalen’ekin eguna
aal eban ondoen igaro eban, eta ordu batzutan, bere ezifiegona baretu
yakon. Edozelan be, Garbific’k eta Matxalentxu’k egun zoragarria
igaro eben. Etxera biurtzean, Garbifie’k auxe esan eutsan:

— Andoni mailia, aspaldi da gaur lako egun zoragarria igaro ez
dogula.

— Guda ustel au amaitu dakigunean, egun zoragarri asko gure
begira izango dogu, nire biotzeko Garbifie.

— Jaungoikoak entzun dagizula.

Urrengo egunean, iradu barik Andoni oetik yagi, eta gosaldu ondo-
ren,

— Alizu, Garbifie, gaur ardurazko arazo bateri ekin bear dautsat, eta
ondo urten dakidan otoi egizu.

— Bai, Andoni egun osoan otoi egingo dot.
— Agur nire emazle maite ori
— Agur, Andoni, gaberarte Jaungokoak lagun.

Onen ostean, Andoni Matxalen’en gelatxura sartu, eta une luze
batez ari begira ta begira egon zan. Gero makurtu, eta aurpegifioan
musu bigun bat jarri eutsan.

— Gure alabatxua dan zoragarria...!— esan eban maitasun biziz —.

Jarraian emaztea estu-cstu besarkaturik, itz egiteko gai ez zala,
kalera jatsi, eta berebilla artuta, Legutiano’ra bidez Otxandiano’tik
igaro bear ebanez, gurasoen etxera sartu zan, eta bazkal-ordua izanik,
gurasoekin eta arrebekin maican jesarri zan. Otordu atsegifia izan zan,
eta bere ezkon-anaia Durango’ko lantegi baten gudarako gaiak egiten
ziarduala jakin eban, ela zelan edo alan bere arreba biak etxeko lanak
egiten ebezan. Bazkaldu baifio ez, besarkada estu bataz etxekoakandik
agurtu, eta bidegiteari jarraitu eutsan... Andoni sifiismen sakonekoa
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zan, eta gudalekura eldu zancan, gudatalde aren kapellaua eskatu eban,
eta autortu zan. Onen ostean, kapellauak auxe esan eutsan:

— Zure alde otoi egingo dot. Baifia bere lagunen alde bizitza emo-
teko gerturik dagoanak, Jaungokoaren aintza czagutuko dau. Joan zai-
tez, Andoni, eta ziur egon, zeu ona biurtu arte otoika iraungo dodala

Orduko illuntzen ari zan, eta andik laster gaututa, prakaren gerri-
kopean zizpoleta eroiala, etsaiaren luebakirantz abiatu zan, an goian,
“Areitz. Andia”ren chakunea ozta-ozta iragarten zala

Eguberdi aretan, Viflales kapitana amorruz. beterik oartzen zan, eta
didar bizitan aifien eta biraoka, bere asarrea kaleraifio barreiatzen zan.
Izan be, jasaten eban sumifialdia bidezkoa zan...

Mola generalaren aintzindaritzatik, agiri bat artubarri izan eban,
cta onetan jakifierazoten eutsoen, etsaiaren aldetik iges egindako Goi-
koetxea kapitan ctoia, “Burdifiezko Gerria”ren babes-marrazkiakaz
etorri izan zala, cta oneik erakusten eben, Vifiales kapitanaren bidez
artutako lengo marrazkiak guzur utsa zirala, eta bera lako Gestapo'n
irakatsitako bateri, olako ziria sartu izateak ez eban ezer onik bere alde
adierazoten, eta andik iru egunctara Mola generalaren aitzindaritzan
aurkeztu zeiten, jazotakoaren garbitasunak emoteko.

Argi egoan ba, bere nagusick beraganako uste ona galdu izan
ebela, eta onek bere ctorki dizdiratsuari itzal illunak jaurtiten eutsazan.
Asiera baten ezin egikean sifiistu, agiriak ifiotsana egirik izango ete...
baifia luzaro barik dana ulertu eban... Izan be, Otxandio kapitan ezain
baten oparia izan zan, eta izan be, ez ekian zelako garbitasunik emon
oraingo estutasunetik urteteko. Bere gora egiteari ifiongo oztoporik ez
egoala uste izaten ebanean, olako makurra bere aurka etortea... eta ori
dana guzurtsu bategan bere uste osoa jarri izateagaitik. ..

Vinales kapitana biraoka aulkitik jagi zan, eta didar baten,
— Etorri daitela Ruiz sargentoa...!— oiu egin eban—.
Laster etorri zan menpekoa, eta,

— Zure aginduetara, nire kapitana— esan eutsan—.
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_ Otxandio dalako orrek ziri ederra sartu dausku. Guri ekarritako
marrazkiak guzur utsa izan dira, bere bizitza ta lagunena onik atarate-
ko, urrean, baifia orain ikusiko dau nogaz daukan...

Isildu zan une batez, ela gero,

— Entzun egistazu ondo, Ruiz sargentoa. Atondu egizu amarreko
bat Otxandio ta atxillo diran bere lagun biak, obitegiko ormaren aurrean
egunsentian su-iskillotuak izan daitezen. Gaur, barikua dar} ezkero,
urde-seme ori guzurrezko marrazki pillo bat, oi dan lez ekarriko daus-
ku, eta batzar-lekura etorri daitenean, atxillo egizu, cla esp;txera sartu
bere lagunekin egon daiten... Ez, orren aurretik ekarri egistazu ona,
nirekin alkarrizketa bat izateko, ela nor nazan benetan ezagutu
dagian... Argi dago...?

— Bai,nire kapitana.

— Agur ba, eta gero arte. Gautu dailenean, emen izango naz zurce
begira.

Arrastia astiro igaro zan, eta illuntzeko zorian, Ruiz sargentoa
batzar-lekura abiatu zan.
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“Areitz. Andia”ra eldu zanean, oiko itz-giltza esan ondoren, Ando-
ni’k itxaron eban, eta andik laster Ruiz sargentoa agertu zan.

— Gabon— esan eutsan Andoni’k—.
— Baita zeuri be.

Ango argi makalaren pean etorbarriak sargentoaren aurpegia azter-
tu eban, cta oi-ez-lako keifiu gogorra bestearen karantzan ikustean,
biotz-ikara batek artula, gauzak oker joiakiozala ulertu eban ... eta
areago, sargentoak Andoni’ren berbai itz murritz cta zakarrakaz eran-
tzuten cutsela,

Ela atan-orretan, bide-gurutzera eldu ziran. Ezkerretik Vifiales’en
ctxera joalen zan, eta eskoitik espetxera, Orduan, Andoni’k esan eban,

— Aizu, sargentoa, gaur, Vifales kapitanaren cgoitzara baifio len,
espetxea ikertu gura izango ncuke

— Zergaitik...7 Ori gure oituraren aurkakoa da. Vifales kapitana
beti lenengoa ikertu dozu, eta gaur be orixe egingo dogu.

Au esanik, ezkerreko bidetik artu gura izan eban, baifia Andoni’k
isil-ostuka, gerrikopetik zizpoletea atara, eta ustekabez. bere biziko zar-
tadea emon eutsan. Tximistak jota lez, Ruiz sargentoa amildu zan, eta
berebilla utzita, Andoni arin baten espetxera abiatu zan. Eldu zancan,
zaintza-gudariari esan eutsan,

— Aizu, lagun, edegi egistazu atea lenbailen, gaur iraduz nabil-eta,

— Barkatu egistazu, baifia sargentoa barik, ez dot edegiterik. ..
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Ttz oneik ozta-ozta esan, eta Andoni’ren “Star” zaintzariaren buru-
gaifiera amildu, eta konortea galduta, jausi zan. Andoni’k sakelean ara-
katu, eta giltza artuta, arin baten atea edegi, eta bere lagunak besarka-
turik,

— Arifieketan alde egin dagigun— oiu egin eutsen— gure bizilza
arrisku gorrian dago-ta...!

Arrapalada baten urten ziran, eta illundictan zear “Areitz
Andia’rantz abiatu ziran, baifia. ..

Une batzuk lenago, Vifiales kapitanak Otxandio’ren etorrerea itxa-
roten ebala, gelako atea edegi, eta burua odoletan Ruiz sargentoa sartu
zan didar bizitan auxe ifioala,

— Otxandio madarikatu orrek ni zauritu ondoren, espetxera joan da
bere lagunak askatzeko, urrean...!

Vifiales, ifiusturi baten antzera jagi, eta une aretan bere egoilza
zaintzen eben gudari biai oiuka, auxe agindu eutsen:

— Artu su-iskilloak eta etorri zaiteze nirekin espetxera...!

Irurok arifieketan joan ziran, eta bideko illuntasunean, ozta-ozta
iru igesleen soin-ebakunak iragarri eben, eta bereala tiroka asi yakezan.
Sasi baten atzetik, Andoni bere lagunekin gelditu zan, eta zizpoleta ger-
turik ebala jarratzailleen agerpena itxaron eban. Vifiales bi gudarick
alboratuta etorren, irurok iskilloen sua eten egin barik. Alako baten,
euren soifaren chakuna gabean marraztu zanean, Andoni’k zizpoleta
jaso ta su egin eban; gudari bat bularrcan zaurituta, aieneka lurreratu
zan. Beste gudaria laguntza emotearren urreratzen yakonean, Vinales
kapitana amorruz zoratuta, oiu bizitan igeslarien aurka oldartu
zan...Une aretan bertan, Andoni’k “Star” goratu eta aren bularra iski-
llopean artu eban, baifia su egitera gertatzen zanean, barruko zerbaitek
Vifiales erailtea eragotzi eutsan, eta iskilloa beraturik, katuari ekin
eutsan. Belaun baten apara egifitk, Vidales kapitana jausi zan, eta
lurrean iraulkatzen zala, afienka, zemai auxe jaurti eutsan:

— Otxandio madarikatua, egunen baten, mundu guztia arakatu
bear izango ba’neu be, arrapatuko ta ilgo zaitut, zital ori...!

Arrapalada baten, Andoni’k bere lagunekin igesari emon eutsan,
eta laster, luebakiraifio peitzen ziran kilometro biak ibilli ondoren,
“Areitz. Andia” aurrean agertu yaken. Orduan, Andoni’k lagunai auxe
esan eutsen:
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— Nik zaindariarekin itz egin bitartean, igesari emoiozue eta beeko
grokan itxaron ni agertu arte.

Ango zaindariak, lengo tirokadea entzun izan ebana, eta Ruiz sar-
gentoa barik Andoni etorrela ikustean, suzmo txar batck artuta,

— Geldi or...! Non dago Ruiz sargentoa...?— oiu egin eutsan su-
iskilloa erabilteko asmoz—.

Baiiia onen aurretik, Andoni’k zizpoletaz zemaitzen ebala, su-iski-
lloa kendu, eta aldapan beera igesari emon eutsan. Laster bere lagun
bickin batu zan, eta poz baten, eusko gudariakana joan ziran. Gudatal-
deko buruaren zorion adoretsua artu ondoren, baita gudatalde aren
kapellauarena, Yoseba'k eta Yokii’ek ctxekoak aspalditik ikusi barik
iraun izan cbenez, an bertan apaldu ostean, Andoni’rekin onen berebi-
llean Bilbao’ra joan ziran. Bidegite alaia izan zan.

Eguzkia sortzean, Andoni etxera eldu, eta gosaria artu bitartean,
emazteari gabean jazotakoa edestu eutsan, Garbifie’k orduan,

— Izan be, Andoni, ozta-ozta onik urten zarie iru lagunok, eta ezta-
kit nire otoitzak arazo orretan zer-ikusi andirik izan ez ete daben, etxe-
tik joan zintzazanetik zure alde aterbage otoi egin dot-eta. ..

Andoni’k maite-maite besarkatu eban, eta eguberdirarte lotan
iraun ezkero, arratsaldean, Garbife, Matxalen, eta irurok, egurastu
zoragarria izan cben,

Urrengo goizean, aitzindaritzara joanda, bere nagusiari azkenengo
gora-beerak edestu eutsazan, eta onen zoriona artuta, oi lez, bere oiko
lanetara abialu zan, arratsalde beranduan bere txostena nagusiari esku-
ratzeko.

Eusko aitzindaritzan oso zabaldua zan ustea, Mola generalak eraso
garrantzitsua antontzen ziarduala eta laster egiztatu zan, egia zala.
Epailla’ren 31°gnean, Legutiano aurreko gure babesak su-agakaz eta
egazkinakaz eraso izan ziran. Ekintza onek ez eban arritu Andoni,
Vinales kapitana’rekin izandako azkenengo alkar-ikustetan, frankotar
gudarien eta onen gudagaien orniketa andia ikusi izan ebalako. Eraso
gogor onen barriak artu ziranean, eusko aitzindaritzak Urkiola-ondoko
Saibi mendian babes-lanak sendotzera bialdu ebezan zapalariak, eta
izan be, bearrcko zan. Etsaiak lenengo eguneko eragintzaz Otxandia-
no’z jabetu zan. BEraso au asi zanean, egun gitxi barruan frankotarrek
Bilbao'ra sartuko litzakezala uste izaten eben. Ames zoroa... | la iru
illabete bear izan eben elburu ori lortzeko. Lenengo egun oneitan,
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Otxandiano’z gaifiera, Durango, Elorrio ta Elgeta lerkaiakaz ba%}zﬁu
zigortu ebezan. Bgazkifien eraso oneik, Durango’n izugarriak azaldu
ziran, lekametxe bat, eleizea, pelotalekua, eta etxe asko ondatu izan

zirala, gizakiak eunka ilten zirala. ..
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Onen ostean, Euzkadi’tik amaikagarrenez egazkifiak eskatu ziran
Espafia’ko errepubikatar jaurlaritzari, baifia alperrik izan zan, eta are
rioaren egazkifiek zeruan nagusiak izaten jarraitu chen. Baifia geutarren
jarkipena etsaiak uste izandako baifio gogorragoa izan zan; onen ondo-
rioz, frankotarrek Madrid’eko guda-lekutik bost gudaritalde (bata-
lloiak) eta su-agak gure aurka bialdu ebezan. Otxandiano’z z jabetu
ondoren, etsaiak Urkiola eraso eban, eta Naparra'ko laugarren brigada-
ko txapelgorriak lekuaz jabetu ziran. Leku onetako Saibi mendiko
burrukea Jorrailla’ren 7°tik 14” arteko iraun e¢ban, eusko gudariak tonto-
rra galdu eta barriro birjabetzen zirala. Tzugarria izan zan ango burraka,
baifia azkencan, frankotarrak ecuren guda-gaien ugaritasunari esker,
Saibi mendiaz jabetu ziran, eta arrezkero, astiro bazan be, euren garai-
pena osotu eben,

Jorrailla’ren 26’gnean Andoni’k Gernika aurreko Bizkar i men-
dian babesen egoerca aztertzen ziarduala, eguberdi-osteko lauretan
inguru, egazkin bat agertu zan, eta lerkai batzuk Gernika’ra Jaurti
zituan. Ez eutsan jaramon andirik egin, ekintza ori zoritxarrez oikoa
7an-cta, Andik ordu-lauren batera-edo, burrunba gortugarria aditu zan,
eta Gernika'ko itsasadarraren gaifietik egazkin-multzo bat agertu zan,
cta iflongo oztopo barik amaibako lerkai ilgarriak uriaren gaifietik bota-
ten asi ziran. Talde onek bere ¢kintza eriogarria amaitu ebanean, beste
ogei inguruko multzoa sarraskiari jarraitu eutsan, Egazkinak doixtarrak
ziran, eta eguratsean ezetariko jarkipen barik, Jaun eta jabe ziarduen .
Lurrak oinpetan dar-dar egiten eban, erritik gora ke lodi baltza jagiten
zala. Oarpen zirraragarriaz, Andoni’k bere buruari itauntzen eutsan,
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orduko zenbat il eta zaurituak izango litzakezan. Onezaz gaifiera, aste-
lena izanik, au da, zei edo merkatu-eguna, uria jendez mulkurru bete
egoan.

Noizbait lerkaiketea baretu zan, eta Andoni’k ekintza ilkorra amai-
tutzat emoten ebanean, beste egazkin batzuk agertu ziran, eta suzko ler-
kaiakaz, sarraskia osotu eben. Orain, baifia, lengo lerkaien eztanda gor-
tugarria su-itsasoa biurtu izan zan. Lerkai oneik ez eb_en zat_'ata andu‘.lk.
sortzen; txistu motel bat, eta gero gar-mordo izugarria. ”.Fell]atu‘ amil-
duen artean, garren miin luzeak zerurantz biurkatzen ziran, gizonen
gaiztakeri zentzunbakoaren lekukotzat.

Tlluntzean, erasoa amaitu zanean, uria eriotz eta su-inpernua biur-
tu izan zan. Alde guztietatik oparien artean suak bere ekintza Qndqga—
tria osotzen eban. Illundietan zear, ozkorri bizia biurtuta, Bizkai'ko
ortziak bere ondapen larria aldarrikatzen eban.

Luebaki barri baten ondoan jesarrita, Andoni’k ezin egikean bere
negar-gurea jabetu, cta aurpegia eskuen artean, malko islillakaz bere
larritasunari bide emon eutsan. Gero, berebillez Bilbao’ra biurtzen ;ala,
argi-argi oartu eban, bere aberri gaixoak ezin egikeala luzar()_ eutsi, em
laster menperatua izango litzakela... Bear izandako gudq—gmak, eg_z;z—
kifiak batez be, ainbeste aginduak ziranak, ez litzakez ifioiz Buzkadi’ra
etorriko, Espafia’ko errepublikak berarentzat bear ebazalako, urrean. ..

Gau aretan, Bilbao’ra biurtzean, Andoni’k erabagi sendo bat artu
izan eban, eta etxera eldu zanean, Matxalen’eri oiko gau-musu .?amurra
emonda gero, Bizkargi menditik ikusitako izugarria Ggrbiﬁe’n edestu
eutsan Emazteak, aren gogoeta illunetatik jareitu nalez, auxe esan
eutsan:

— Andoni, oraindifio dana ez da galdu, gure gudari zangarrak abe-
rriari eutsiko dautsoe.

— Zangartasuna mugaduna da, eta gaur etsaiaren doitxtar _egazk_i-
fiak gure zeruan jaun eta jabe ifiongo oztoporik bage ikustean, nire ado-
rea birrindu da, Garbifie maite ori...

Emaztea urreratu yakon, eta maitasunez burua laztandu eutsan
auxe inotsala:

— Ain zoriontsuak gintzazanean, ezbear au etorri bear be...!

Andoni’k, emaztearen eskuetan musu bana jarri eutsen, eta gero,
astiro, mintzo gozoaz,
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— Ez dot nai nik gaur ikusitako inpernua zeuk eta gure alabatxuak
jasan dagizuen, eta erabagi sendo bat artu dot... Ara, emendik alde
egingo dozue guda au amaitu arte, eta orduan biurtuko zarie.

— Andoni, zeu barik, ifioiz be ez...!
Eta naigabealk artuta, Garbifie’k negar itun bateri emon eutsan.
Andoni’k samur-samur besarkatu eban, auxe ifotsala:

— Zuekandik alde, nire atsekabea larriagoa izango da, Garbi-
fie...Begira, gure bereizte ori laster amaituko da, eta orduan, bizirik eta
onik alkartuko gara, guda madarikatu onek ukatu dauskun zoriona
barriro ezagutzeko. Bz negar egin, laztan orrek, nire naigabea sakon-
i

Noizbait, bere malkoen artean, Garbife’k irribarre egin cutsan, eta
estu-estu alkar besarkatu eben.

Biaramonean, opor-eguna artuta, Andoni Eusko Jaurlaritzak aton-
dutako idaztegi batera joan, eta bere emaztearen ta alabatxuaren izenak
emon cbazan itsas-ontziz alde egiteko. Orrilla’ren erdi-aldean, “Haba-
na” ontzi andian joan zeitekezala esan eutsoen, eta bere garaian argibi-
de egokiak artuko leukezala.

Bitartean, Andoni’k bere jardunari emon eutsan, eta andik cgun
batzutara, ontziratzcko abiamenak egiteko oarra artu eben. “Habana”
Santurtzi’tik iru egunen buruan itsasoratzeko zan, eta orretarako, izen-
datutako kaian goizean aurkeztu zeitezan urteteko.

Eta Orrilla’ren goiz eguzkitsu baten, Andoni’k emazte-alabatxue-
kin esandako lekura joateko abiamenak egin ebazan.. Urten aurretik,
eukan diru guztia Garbifie’ri emon cutsan, eta guztitariko eskuartekoak
bide-zorro andi bitan sartuta, trenez Santurtzi’raifio joan ziran, eta gero
ontziratzeko lerro luzean jarrita, euren txandeari itxaron eutsoen. Azke-
nez, irurok ontziratu ziran, eta andereifio batek bearreko argibideak
Garbifie’ri emonda, alde egiteko ordua egin zan. Orduan, Andoni’k
estu-estu besarkatu eban bere emaztea, eta gero Matxalen besoetan
artuta onen aurpegifioa mosukaz estali ebazan. Urtebete ta erdiko zan
umea aitaren aurpegi latza esku samurrakaz laztandu eutsan, “taita.
taita” mintzo totelaz ifiotsala, eta gero, aurpegitxua irribarre zoragarriaz
piztuta, anderefioak lagundutako amaren besoctan ostendu zan.

Andoni kaira biurtuta, ango egurastegiko aulki baten jesarri, eta
bere malkoai eutsi eziiiik, negar isil eta etsi bateri emon eutsan. Gero,
ontziak astiro-astiro alde egin eban, eta noizbait Galea’ko muturraren
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atzetik ostendu zanean, Andoni’k ibilte nakarraz etxerakoa egin eban.
Bere egoitzan bakarrik, bizitzarako jorana galdu izan ebala iruditu
yakon, eta aulki baten jesarrita, emazte-alabatxuekin igarotako une
zoriontsuak gogora etorri yakozan, eta garaitezineko kadentasun baten-
pean, ifoizkorik bakartien oartu zan.

Baifia gudea aurrera joian, eta Andoni’k bere oiko jardunari emon
bear izaten eutsan. Orain, baifia, bere betekizuna aalik ondoen egiten
saiatzen bazan be, barruan uts bete-ezifia oartzen eban, eta etenbarik
Garbifie ta Matxalen gogora yatorkozan. Onezaz gaifiera, Garnika’ko
lerkaiketearen ostean, gudea galdu izan zala ustea bere baitan kokatu
izan zan, cta oarpen onek etenbarik jazartzen eban.

Gudeak jarraitzen eban, baifia astiro bazan be, eusko gudariak
atzera egiten eben. Jorrailla’ren 28 gnean, Oiz mendia, Gerrikaitz,
Arbazegi, Aulestia, Nabarniz eta Lekeitio galdu ziran. Arerioa Gerni-
ka’tik ur egoan, eta izan be, urrengo egunean, 29’gnean, uri onetara
sartu ziran. BEusko Jaurlaritzak, Gernika, Amorebieta ta Gorbea’tik iga-
roten dan marrari eusteko agindu eban. Biaramonean, italiarrak (Azkon
Baltzak) Bemeo'ra sartu ziran. Buskotarrentzat arazoak txarto joiazan,
eta Agirre lendakariak, gudearen agintza bere kabuz artu cban.

Atzerakadak eta guzti be, noizean bein eusko indarrek aitzi-eraso-
ren bat egiten eben. Oneitariko bat Bermeo’n jazo zan. Italiarrak erri
onetara sartu izan ziran, ezkerreko saietsa ondo babestu barik. Lorai-
lla’ren lenengoan, Truende menditik eusko gudariek Bermeo-Munda-
ka arteko bidezabala ebagi eben. Urrengo egunean, erasoari jarraitu,
eta italiarrak Mundaka galdu eben. Eusko Gudarostea guda-tresnakaz
ondo ornitua izan ba’litz, ereti onetan italiako “Azkon Ballzak™ asti-
fialdi ederra artu izango, leuken baifia guda-gai urriakaitik gauza andi-
rik ezin egin, eta 3’ gnean Mundaka barriro galdu, eta etsaia Bermeo™n
tinkatu zan.

Lorailla’ren 6°gnean frankotarrek Sollube aurkako erasoa asi chen,
eta su-agen eta egazkifen lerkaiketa gogorraz 8’gnean eusko babesaz
jabetu zan, eta urrengo egunetan aitzi-eraso gogorrak egin arren be ton-
torraz jabetzeko, eusko indarrek txulut egin eben. Tontorretik irureun
bat metrora egoan “606” gancari, urrengo eguncan, etsaiak craso
eutsan, eta irugarren egunean arfu eban, baifia berealako aitzi-craso
baten bidez gudarick barriro artu eben. Etsaiak erasoak jarraitu cbazan,
eta noizbait Lorailla’ren 14’gnecan, tontor ori inguratuta billakatu, eta
ango gudariek utzi bear izan eben.
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Garaipen onek etsaiari aurrera jarraitzeko, eta “Burdifiezko
Gerriaren aurkako crasoa egiteko lagundu eutsan. Urruzti ta Gaztelu-
mendi’'ko babesak Goikoetxea etoiari esker, ez ebezan bearreko sendo-
tasuna etsaiari jarkiteko. Sollube mendia galdu zanetik, zenbait egun
baketsu igaro ziran. Loreilla’ren 11°ganean, ezuste batez baliaturik,
frankotarrak Bizkargi-Arburu bizkarraz jabetu ziran, 17°gnean Zorno-
tza'ra sartu, eta 19°gnean, Jata artuta Mungia’ko aldamenetaraifio sartu
ziran, Bgun onectan, Durango-Gasteiz arteko bidezabala galduta,
22’gnean eusko gudariak Lemona’raifio atzeratu ziran, eta 23 gnean
Dima’ra sartula, ctsaiak Arratia guztia menperatzen eban,

Lorailla’ren 28gnean, etsaiak Lemona’ko atxaz jabetzea erabagi
eban, eta urrengo egunean, buruauste andirik bage, tontorraz jabetu
zan. 31°gnean, iru eusko gudataldek atxari eraso eutsoen. Burrukak
Bagilla'ren 1'go, 2’ garren, eta 3’garren cgunetan iraun eban, eta azken
egun onetan, oldar indartsuz, eusko gudariek tontorra irabazi eben.
Etsaiuk galtze andiak jasan ebazan, tontorrean egozan buruzagi guztiak
galdurik.

Bagilla’ren (Ekainilla’ren) 11’ gnean kafioiketa izugarriaren ondo-
rioz, “Burdifiezko Gerria”ren aurrean egozan muru batzuk etsaiak artu
ebazan. Egun onetan bertan, gerri-aurreko esi arantzadunetaraifio eldu
ziran, baifia gabean atzera egin eben. Alde bietan sarraski andiak jazo
ziran. Urrengo cgunean, eusko indarrak agintzen ebazan Gamir Ulliba-
i generalak, aitzi-erazo bat agindu eban, baifa pot egifiik, etsaiak
eusko babesak kanoi ela egazkifakaz eraso cbazan. Zigor onek esi
arantzadunak ondatu ebazan. Erasotzailleek galpen andiak jasan ondo-
ren, azken orduetan eusko babesetara sartu ziran. ..

Bilbao inguruko esia egunik-egun estutzen zan, eta eusko gudarick
Bizkai’ko uriburua babesteko gertatzen ziran. 15’gnean frankotarrck
Artxanda’n egoan Erroka Deunaren baseleizaz jabetu ziran. Urrengo
egun bietan Artxanda’ko burruka izugarria garatu zan, ela 18’gncan
Bilbao aurreko babes oneik galduta, 19°gnean ctsaia Bilbao'ra garaille
sartu zan... :

Bilbao iru egun galdu aurretik, cusko aitzindaritza’k Andoni’ri
Karrantza’ra joateko esan cutsan, eta an, babes-ckintza bateri emotcko
agindua artu eban. Santander. aldeko lurraldea, au da, Enkarterriak
babesik bage egoan, ordurartcko aalegin guztiak Bizkaia ekialdetiko
erasoai aurre cgiteko gertatu izan ziralako, eta oraingo zalapartan,
Andoni’k aal eban gifioan (gitxi alegia) jarduten eban. Andik cgun
batzutara, Bizkai guztia etsaiek artuta billakatu zan. Orduko, egoera
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oneitan jazoten dan antzera, aberria galduta, eta berru‘abaztekp itxaro-
pena galduta, euskotarrak ezertarako adore barik oartzen ziran, eta
aizeak orbelai lez, gertakizunek eroan egiezan baifio, beste uster ik ez

eben...
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GARBINE’REN IDAZKIA

Laredo’ko ondartzaren ondoan, Busko Gudaroestea’k kokatuta
eban idaztegira, aste guztietan Andoni emaztearen eskutitzen baten
billa igaroten zan, eta bein baten pozez beterik, Garbifie’ren joan zane-
tiko lenengo idazkia jaso eban. Ondartzaren alboko aulki baten jesarri-
ta, zirrara bizi batek menperatuta irakurten asi zan. Ona emen, ifloana;

“Donepaul’eko Yoldi-eneatik.

Nire Andoni maitia: ordua da nire barriak artu dagizuzala, baifia
lenago idatzi ez izatea, nire erruari ez dautsazu egotzi bear, nora idatzi
ez nekialako baifio, eta noizbait, lengo baten Baiona’ko Eusko Jaurla-
zitzaren Ordezkaritzara joanda, zuretzako idazkiak Eusko Gudarostera
bialtzea biderik egokiena izango litzakela, azaldu eusten. Eta gaur,
Igande onetan iradu barik, gure Matxalen bedar-arteko txibiritak biltzen
ari dala, arratsalde eder onetako eguzki pizgarripean idazten dautsut.

“Habana™n izan genduan itsasbidea 0so ona izan zan, itsasoa bare-
bare egoalako, eta onezaz gaifera, ontziko itsaslarien aldetik oso ondo
erabilliak izan gintzazan, zenbat-gura janari emoten euskuela, eta guz-
titariko ardurakaz inguratzen ginduezala. Gautu zanean, oeratu gintza-
zan, eta goizaldean itxartu nintzanean, ontzia geldi-geldi egoan kai luze
baten ondoan, eta esan eusten Pauillak portuan gengozala, Bordeletik
ez urrun. Gosaldu ostean, kaira jaisteko agindu euskuen, eta lerro luze
bat eginda, an itxaron genduan, eta noizbait, burnibidez, Bordel’en zear
Baiona’ra iritxi gintzazan, eta leku onetan, berebilbusetan, ikastola
batzutara eroan ginduezan. Udaldia zanez, utsik egozan, ela guretzat
aukerakoak gertatu yakuzan, leku garbi, eta baratz batek iguratuta ego-
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ziurtasuna bear dagizuen artean. Arratsaldeko iruretan gure erri-berebi-
lla urteten da, cta gertuten ba’zara, alkarrekin abiatuz illuntzean gurean
izango gara. Baifia egia esateko, ez neuke gura, ezelan be ez, zu orreta-
ra beartu; azke zara, beraz, askatasun betean zure aukera egiteko.

Andra arek benetan erakarten ninduan, eta barrukoak aren eskein-
tzea ez zapuzlutea eragiten custanez, poz baten baielza emon neutsan.
Bazkaldu ta gero, erri-berebilla artu genduan, eta Donepaul’era abiatu
gintzazan. BEsan bear dautsut, Andoni, euskeraz egilen genduala, eta
Andra arek erabillitakoa bizkaieraz ezbardintasun batzuk izan arren be,
polito alkar ulertzen genduan, gero ta obeto izan be. Aren euskerea kan-
taritsua begitantzen yatan, baifia 0so atsegifia entzumenerako.

Bidean gaindi gifioazala, Andra arck Baiona’ra etorri izanaren
barriak onetaraxe emon eustazan:

— Begira, Garbific - esaten asi yatan -, lengo igandeko meza
nagusia amaitu ondoren, gure parrokoak esan euskun anai-arteko
gudaren ondorioz, Bizkai’tik jende asko etorri izan zala, ango izuga-
rrikeritik igesi, emakume ta umeak batez be, eta giristifio zintzoai
egokigunez, bakoitxak bere neurrian laguntza emon bear geunskiela,
cta areago, anai euskaldunak izanik. Etxera biurtzean, Joanes, nire
senarrarekin, parrokoak esandakoari buruz mintzatu gintzazan, eta
onen ondorioz, gurean atzerriratutako emakume bat bere umearekin
artzea erabagi genduan. Biaramonean, beraz, parrokoagana joanda,
onek Baiona’ko erakunde baten elbidea emon eustan, eta orrexegai-
tik. gaur Baiona'ra etorri naz, eta onen ostean, zu ta zure alabatxua
ezaguturik, gurera zatoze.

Isildu zan une batez, eta gero onetaraxe jarraitu eban,

— Gurekin bizi izatera zatozen ezkero, cgokitzat joten dot, gure
gora-beera batzuk ezagutu dagizuzala... Nire izena Alis da, eta nire
senarrarena, Joanes. Lau seme-alaba ditugu; iru neskato, Marie, Pelise,
Jeanne, eta etxcko kutuna dan gure seme Beinat. Basetxea Yoldi-enea
dau izena, gure asaben abizena orixe da-ta. Badogu etxeaurrean alor
andi samar bat, guztitariko barazkiak emoten dauskuzana, baita arto-
sail polita be, gure oilloak janaritzeko, oneitan talde andi bat dogu-ta.
Gure egoitza ganetxu leun baten jaikitzen da, erriko chparantzatik kilo-
metro bateko tartera, eta larunbatetan enparantzan ospatzen dan zei edo
merkatuan, etxeko zalpurdian gure barazkiak eta arrautzak saltzeko
eroaten ditugu. Onezaz. gaifiera, eta garrantzitsuena dana, morroi baten
ardurapean ogei esne-beien taldea zaintzen dogu.
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Matxalen besoectan artzeko, Alis isildu zan une batez, eta gero one-
taraxe jarraitu eban:

— Esan bear dautsut baita be, gure etxaldeak ekarri ona emoten
dauskuala, eta gure bizi-modua aren baten dago. Jainkozaleak gaf‘a, ella
egunoro apalostean, agurtza edo errosarioa esaten dogu, _ela gure a z_L—
bak, errian bertan dagoan lekaimetxe baten azten doguz, eta Bel}'al gure
kutuna, erriko-ikastolan. Etxean lan andia dan ezkero, Amele 1zene¥<0
neskame batek gurekin jarduten dau. Oneik dira ba, zeuk geroago egiz-

L B
tatuko dozuzan gure etxeko gora-beerak. Zer difiostazu, Garbiiie..."

— Dirudianez, Alis, egoera onean zagoze, eta nik ez neukg ezelan
be, zuentzako eragozpen andirik izan gura. Nirg senarragandﬁ agur-
tzean, onek diruketa bat emon eustan, eta onetatik zuck egokitzat uste
dagizuena emongo dautsuet...

Keifiu bizkor batez, Alis’ek cten egin eustan, asarre-antzean auxe
inostala, _

— Ez begi orretzaz besterik esan, nire asarrea eragin nai ez
ba’dozu. Gurean etxekotzat artuko zaituegu, eta zuen a_ukeran bizi izan-
go zarie, jasandako naigabeak eta estutasuna aztu dakizuezan.

Ez neutsan esan, baifia, lanaren bidez ostatua ordalndu}m neuskn.)ll
la erabagi izan nebala. Atan orretan, Baiona'tik urten gintzazaneti
ordu bete bat igaro izan zan, eta bidezabala aldatz blgun baten bu_era
joiala, erri andi samar bat agertu zan, cta sartzean, Alis ck esan eustan,

— Ona emen Donepaul, nire jaioterria...

Sakabanatutako etxeak alkartzen asi ziran, eta kale batzuk zcarkq—
tu ezkero, eleiza txukun baten aurreako enparantza zabal batcn erri-
berebilla gelditu, eta jatsi gintzazan. Lotan etorren Ma.txnlen 1L?(251tlu 12&}11
eta nire besoetan, itz totelakaz bere eritxiak emoten asi zan. Alis’ek laz-
tan bat egin eutsan aurpegian, eta esan cutsan,

: s el B

— Matxalen, gure kutuna, zer deritxazu gure erriart...«

— Uli-ulita (polita-polita)— berak erantzun mintzo totelaz—.

Une aretan, zalpurdi bat agertu zan,. eta Alis’ek esan eban,

— Auxe da Yoldi-eneako orga, gu etxera eroateko datorrela

Berrogeitak urteko gizon lerden bat jatsi zan, eta orduan Alis’ek
alkarrekiko aurkezpena egifez,

— Aizu, Joanes, ona emen Bizkai’tik gure baitara datorren Garbifie

bere alabatxuarekin.
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Eta gero, niri zuzenduz,
— Au nire senarra Joanes da.
Alkarri eskua emonda gero, mintzo gozoaz Joanes’ek esan euskun,

— Goazen ba etxera.

Eta nire eskuartekoak gurdian ipifiita, danok egokitu gintzazanean,
errian zear abiatu gintzazan, ikusten genduanaren barriak Alis’ek
emostazala. Orain, astiro gifioazala, Donepaul politagoa begitandu
yatan, eta Matxalen bere mintzo totelaz ikusten ebanaren eritxiak emo-
ten cbazala, erritik urtenda, aldapa biguneko gurdi-bide zabal baten
zear, bedartza eta alorren artetik jarraitu genduan, eta bost bat mifiutu
igarorik, ganetxu baten egoan Yoldi-cneara iritxi gintzazan. ..

Etxe aretako edertasun eta txukuntasuna ikustean, zur eta lur gera-
tu nintzan ifioiz ikusi izan ez nebalako orten basetxe ederra. Etxaurrea
ekirantza zuzenduta, goitik beerako olakaz apainduta egoan, arteko
ormaren zuri-uneak bereizten zirala. Arrizko uztaidun atadi zabala bere
ongi-etorria eskintzen euskun, eta goiko sapaillo luzeak egapetiko
etxaurre osoa artzen eban. Etxeko albo banatara alorra zabalak edatzen
ziran. Zalpurdia gelditu zanean, etxe aretako lillurak erakarrita, une
batez isillik geratu nintzan. Ames batetik iratzarrita lez, Alis’en min-
tzoa aditu necban auxe iflostala,

— Eldu gara, Garbifie, jatsi gaitezen.

Eta gero, Joanes’ek nire bide-zorroak atadira eroiazala, Alis’ek
jarraitu eban,

— Ta, zer deritxazu gure etxeari...?

— Izan be, Alis, czelan be ez neban uste izaten onen ederra izango
litzakenik. Zerura natorrela deritxat. ..

Berak irribarre gozoz erantzun eustan, eta nirc eskuari eutsita,
— Orain, zuen gelara lagunduko dautsuet,

Eta au esanik, atadiaren atzetik edatzen zan olezko zurubi edarre-
tik goiko maillara eroan ninduan, eta igarobide zabaleko ate bat edegi-
La,

— Auxe izango da zure ta Matxalen’en lo-gela. Orko txokoan gar-
bitzeko konketea dozu. Jarri zaiteze nasai, eta ordubete baten buruan,
Jatsi zaiteze aparia izateko. Tgarobideko muturrean, garbi-gelea dago,
eta bustialdi bat artu dagikezue. Zeozer nai izatekotan jo txilinari, eta
bereala jara emongo dautsuegu. Agur, eta gero arte, Garbifie.
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— Eskerrik asko Alis, eta Jaungoikoak ordaindu dagizuela.

; : >ta bi irrio
Trrabarre batez eskertu eustan, eta gero, Matx..lle]ndua Fn:)l_( t:;l;; l
' iantzi-aldaketea eginda gero, sukaldera jatsi gintza-
(dutxa) bana artuta, jantzi-aldaketea eginda gero, sukaldera jatsi g
zan, eta etxeko seme-alabak ezagutu nebazan. .

Len esanda lez, alabak iru ziran, amaseitik amaika Lu‘ler-arte: Mau S
Pelise, eta Joana; etxeko kutuna, zortzi ur?eko Benat, 'l?illtll(o-'ljllk)lrl:l‘l
argia zan. Joanes, etxekojauna, maipu.ruan jesarrita, maia oneitsll'e ;a,
eta beste aldetik, Alis ek, apariko zerblt_zua zuze.:}tzen etban, nLS"(‘[l)m- o
ren joan-etorriak aginduz. Alaba nagusiak, Mari’k, gu1§ gudgalj (1:1: 5
itaundu eustan, eta nik onen gora-beerak emon neutsaz::x,n, Ja&,(}g 71]«)
lerkaiketak (bonbardeoak) cta gosea, baita zuk, Andoni’k, e‘gmdd kO
lana be. Gero, aparia amaitu zanean, agurtza esan genduan, (,La fi?en
ostean oera joan gintzazan. Neskatoek Matxalen maiFe—mate Cldbll e'n,
alkarren leian besoetan musuka ta laztanka artu gura izaten Ebél.z?-'b,zfl.n
be, gure Matxalenck guztiai begi ona cgiten eutsen, eta bere irribarre
zoragarriak guztiakan zarrastada andia eragiten eban.

Nekatuta, baita pozik be, oeratu gintzazan. Zurubian gora .%1.110;-1;.4—
la, Matxalen besoetan lotan asi yatan, cta bere askatxuan‘[pmll .ne a-
nean, Alis’ek une batez samur-samur begiztatu eban, auxe 1noala:

— Badirudi, lotan dagoan aingerutxu bat.
Jarraian, bekokian musu bat emonda, auxe esan eustan:

_ Guabon Garbific; nekatuta egongo zara, eta biar, beraz, itxartuta
gero, jatsi zaitekeze iradu barik gosaria izateko.

— Barriro be, Alis, zuen abegia ezkertzen dautsuet.

Irribarrez agurtu zan, eta bereala oean etzan nintzgn. Oalz§a gulz—
liz erosoa zan, eta benetan nekatuta izan arren be, ezin l‘lt:ll:gllieledl'l‘
begiak batu, zure irudia etenbarik agerm.:n yatal.ako. Gcllo,‘c'ugesrt?(at
illun baten etsaialk jazartuta agertu zintzakldazqn, iges eta iges 'Lm(').[u"a
la, eta nik zeugana joan gura izaten neban, baifia, ondikotz...! 111161:1—
tzen nintzakizunean, ustekabez, zure irudia ezabz}tzen yatan... NO,]}L—
bait, amestxarra ostenduta, 10 gozo ba‘tck m'tu_mnduun,( etalgmrzl (ﬁ
argia leioan zear gelara sartzen zanean, 1txartu ni ntzan. M;}tlxa én -c,m -
txuan igitzen zan, mintzo totelaz zeozer adncrazotep nai eba a. Goize :
zortzirak ziran, eta arrapalada baten, ]enengg ga_rbi}xetea eginda, umea
ta biok jantzi, eta zurubian beera sukaldera jatsi gmtz:dzan. An fegoa'n
Alis’ek irribarretsu agurtu ginduzan, eta l__)ereala k:dfesnea bemt{u?d,
gurifiaz igurtzitako ogi-zigorrakaz, gure biziko gosari gozo-gozoa artu
genduan. Amaitzean, Alis’ek auxe esan eustan:
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— Garbifie, orain goazen kanpora, etxeko inguruak ezagutu dagizu-
zan.

Goiz ederra zan, eta lekoretik eguzkiak argituta ikusten zan ikus-
kaia zoragarria zan. An bean, cleizaren Jjoaletegi txairoa erriaren gaifie-
tik jagiten zan, eta ingurutik basetxeak edo bordak sakabanatzen ziran
uso-talde zuriaren antzera, bitxiak bai’litzazan. Ur garbitako erreka
batek erria zearkatzen eban, eta gero iradu barik, itxasorantz abiatzen
zan, bere ames biziak onen kolkoan isurtzeko. ..

Baifla oroz gaifetik ederrena, Yoldi-enearen ingurua zan. Muru
orlegiek inguratuta, eta baso ederrak zipriztinduta, egoalderantz mendi-
kate garaitsuak urrutira edatzen ziran, Ori mendia erraldoi zaindari
baten antzera bereizten zala. Etxetik ikusten zan ikuskaia zoragarria
zan, eta nekez asmatu daiteke axe baifio ikuspegi ederragorik.

Orain, Andoni maitia, eldu nintzanetik egun batzuk igaro dira, eta
Yoldi-eneak gero ta ederrago derist. Etxaldea aberatsa da, eta larunba-
tetan erriko enparantzan ospatzen dan zeira, zalpurdia guztitariko
barazkiakaz saltzera daroaz Alis’ek baita etxeko arrautzak be, oneik
ollotik arakoak diran ezkero, eskaera andia izaten dabe. J oanes’ek, zal-
purdia erabilten dau, eta zeira eldutakoan, salgaiak erakus-maian ego-
kiturik, etxera biurtzen da, eta Alis’ek goiz-berandurarte saltzeari emo-
ten dautso, eta orduan, Joanes emaztearen billa zal purdiaz dator, etxera

itzultzeko. Ezpaibarik, darabillen bizimoduaren arauz,Yolditarrak abe-
ratsak dira.

Sarri askotan, Alis’ck badifiost ni atsedena artzeko ctorr nazala,
cta beraz ez dau gura lanik egin dagidan, baifia ez dautsat Jaramonik
egiten, eta aal dodan gifioan, etxeko lanetan diardut, eta batez be sukal-
dekoetan. Goizean, octik jagita gero, nire oea ta Matxalen’en seaska-
txua atonduta gero, eta gure oiko garbiketea egifiik, sukaldera jaisten
gara, eta gosaria artuta, eguraldia ona izatekotan, lekorera urten, eta
eskutik artuta, Matxalen’ekin osteratxu bat egiten dot, eta gero Alis’eri
etxeko lanetan laguntzen dautsat.

Len esan dautsut, Yoldi-enean ogei esne-bei azten dirala, eta egu-
noro, atadian bildutako pegarrak zama-berebil batek jasoten ditu, esne-
lankidetza batera eroateko. Yoldi-enean jaisketa bi egiten dira: goizean
bat eta illuntzean bigarrena. Ogei beien jaisketea neketsua dan ezkero,
xurgatzaille motordun bat erabilten da. Lan au, Joanes’ek eta etxeko
morroiak egiten dabe. Goizeko jaisketea amaituta gero, beiak etxe-
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atzean dagoan bedardi zabal batera eroaten dira, eta emen, illuntzerar-
te alatzen diardue, bigarren jaisketea izateko kortara ekarten dirala.
Beiez bestalde, idi-bustarri ederra darabille soloetako lanak egiteko.

Aldia emoteko, eta gure bion ostatu-saria zelanbait ordaintzeko,
Alis zeira doanetan, sukaldeko lanetan diardut, cta nire sukaldaritza
etxeko guztien eritxiz oso ona dan ezkero, gero ta geiago diardut, bide
batez, Alis’ek. geuk darabilgun sukaldaritza ikasten diardula; augaitik,
sukaldeko zeregifietan jardun dagidala lagaten daust. Lengo baten,
makaillaua bizkaiko erara antolatzea otu yatan, eta ez dakizu zelako
arrakasta lortu eban. Ordutik, abo batez, etxekoek jaki ori era guztietan
atondu dagidala eskatzen dauste, eta esan dagiket arrotasun barik,
Yoldi-eneako sukaldari ederretsia biurtu nazala.

Baifia esan bear dautsut, Andoni maitia, etxekoen arrakasta gore-
na, gure Matxalen biurtu dala. Danok gurtzen dabe, eta bera besoctan
artzeko ta laztantzeko eztabaidan ari dira, eta nork kortara eroaango
gure umeak abereak ikusi ta laztandu dagiazan, edo oilloen txiten atze-
tik joan daiten, baita etxeko txakurrari uleak teink egin dagitsan, danok
alkarren leian diardue.

Esan bear dautsut, gure Matxalen doai bereizi batez. apaindua dala:
lillura edo sorginkeria. Bere ezpanak irribarre egiteko edegiten dira-
nean, badirudi argi bigun batek dana argitzen dauala, eta bere aurrean
naigabeak ostentzen dirala. Auxe difotsut, zure alabatxuaz arro oartu
zaitezan. .. Izan be orko inpernuan zoribakoa oartuko zara, eta zure nai-
gabeak arintzeko badifiotsut Jaungoikoak sari bat emon dauskuala: gure
Matxalen zoragarria... Biotzean eroan zakiguz, eta ofnaze-aldiak etorri
dakizuzenetan, gogora ekarri, nire maitasun osoak eta zure alabearcn
irribarrearen izarrek, beti-beti laztanduko zaituela. ..

Emengo barriak difioenez, gauzak ez doakioz ondo errepublikeari,
eta Buzkadi galdu izan dan legez, iparreko alde guztia luzaro barik fran-
kotarrek menperatuko dabela. Barri oneik artegatzen nabe... Zer billa-
katuko zara, maite ori, orain zagozan Santander garaitua izaten
ba'da...? Oldozkun oneik estu ta larri biurtzen nau. Eusko gudariak
Jaungoikoaren eskuetan zagoze, eta alatz cdo mirari bat jazo ezean,
etsaiaren eskuetara billakatuko zarie. Gau guztietan, oera joan aurretik
esaten dogun agurtza, zure alde eskeintzen dot, eta Jaunari auxe eska-
tzen dautsat: dana galduarren be, zu ta gure Matxalen gorde dagistaza-
la, besterik ez dot bear-eta zoriontsua izateko. ..
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Agur, Andoni maile ori; zaindu zure burua, eta Matxalen’en irriba-
re qu gitsua ta nire maitasun itzali-ezifia, ordu mingotsetan bakea ekarri
dagitsuela.

Zure emazte Garbifie

., _ .

" Andom k negai baten musuakaz estali eban bere emaztearen idaz-
u. maitetsua, cta izan be, bakezko oarpen bakan bat beratzaz jabetu zan
ordurarte izandako atsekabeak baretzen yakozala



IRU URTEKO ESPETXALDIA

Dagonilla’ren egun baten, frankotarrek italiarren cudaroste indar-
tsu baten laguntzaz Santander lurraldea eraso eben, eta Burgos’ko
mugatik asitako ekintza au arrakastakoa billakatu zan. Barri oneik
entzutean, latz-ikara batek astindu eban Andoni, eta eiztariek urteera
guztiak itxi dautsoezan basabere baten antzera oartu zan. Andik egun
batzutara, gudako barriak nekez irazten baziran be, Andoni’k lan egiten
eban lekura zurrumurru txarrak etorri ziran. Aitzindaritzatik Astu-
rias’erantz aldatzeko agindua artu eban, baifia onen aurretik, Laredon
Eusko Gudarosteak eban egoitzara joan zan, eta an, etorteko ziran ger-
takariak Santofia’n itxaroteko aolkatu eutsoen. Bertanbeera, zorro baten
eskuarteko wrriak artu, eta berebillez lagun batzukin dalako errira joan
zan. Bidean zear joiala, alde guztictatik erreskada luzetan, gudariak
Santofia’ra abiatzen zirala ikusi eban. Erri onetara eldu zanean, noraba-
rik ebiltzen gudariakaz beterik egoala ikusi eban.

Batetik bestera norabarik joiala, erriko kaira joatea otu yakon. Une
aretan, englistar itsasontzi eder bi urreratzen zirala ikusi chan, onein
oskoletan izen oneik irakurri zeitekezala: “Bobby” eta “Seven Sea’s
Spray”. Inguruan egozan gazte batzuk, Euzkadi’ko gudariak erbestera
eroateko etorri izan zirala alkarri ifiotsoen, eusko burukideck Italia’ko
gudarostearekin itun bat lortu izan ebela, eta onen arauz, eusko guda-
riak-eta erbestera joango zirala. Barri au entzutean, pozez bete zan
Andoni, uste izaten ebalako egia izatekotan, bere biotzeko emazte ta
alabatxuarekin batuko litzakela. Gau aretan, ogi-tarteko batzuk jan
ondoren, kaleetatik norabarik joiala, ezagutzen eban buruzagi bateri,
len ikusitako ontziai buruz berba egin eutsan, baifia besteak,
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— Ez uste, adiskide, entzun dozuzan zurrumurruok. Ara... '1t311aw
rekin benetako itunpena egin ba’'da, eta oneik benelan ba’dllarduc,
gauzak beste modura egingo litzakez, eta izen-zerrend_ak ggrturlk egm-l
bear izango leukez, joateko diranai banan-banan dei egitearren. EA
uste, ezezkorra nazala, baifia nik beintzat ziurtzat joten dot, atzerrira
joateko aukerarik ez dogula izango.

Andoni’k bere baitan ontzat emon bear izan eban berc lac_iiskideak
ifiotsana cgiaren antza erakusten ebcla, eta lur-jota, b@re 1b11te. aldej
rraiari jarraitu eutsan. Atsckabeak artuta, kaleko aulki ‘_baten jesarri
zan, eta alako baten, eusko gudataldeek Dueso espetxetik laskatun.ko
frankotarrak, berebilletatik joiazala ikusi eban euron ikurrifiek astin-
duz, cta lau aizeetara auxe aldarrikatzen ebela:

— ;Vivan los vascos, vivan los vascos...!

Bildur izan ziran, euretarrok Santofia’ra sartu aurretik, erriko
milizianoek amorruz eraginda erail egiezan. Baifia orain euren bu_ruak
aske ikusita, ezin egikien euren poza menperatu, eta eusko g_udana_lia-
nako eskerrona era orretan adierazoten eben. Luzaro barik, baifia,
aizean galdutako alperriko oiuak izango litzakez...

Nekez apurtuta, lo egiteko asmoz Andoni aulkian etzan zan, baifia
barruko atsekabe uxa-ezin batek, begiak itxiten ez eutsan lagaten, cta
Dagonilla’ren ortzi gardena gau eder aretan begiztatzen ebala, estu ta
larri bere buruari itauntzen cutsan noiz ikusiko leukezan bere biotze-
koak...

Urrengo egunean, Dagonilla’ren 26’ gnean, italiarrak Sant_oﬁa’ra
sartu ziran. Orduko, eusko gudariak erreskada luzetan kokatuta 1_txzu‘o—
ten eben. Itxura gudakoiaz italiar buruzagi batzuk euren berebilletan
igaro ziran janzki barri baltz txukunctan, aurpegia _|la~sota, bularra arro-
tuta, eta begiak arranoen baizen menperakaitzak. Ometakoalf eta uga!—
diak dizdirak jaurtiten ebezan, eta antzifiako Erroma’_ko kalser_ garai-
lleen arrotasunaz, andigura ta ikara-ezifiak igaro ziran gara:tutakp
eusko gudarien artetik. Jarraian, erriko kaleak guda—'berebllletan etor’r}—
tako italiar gudariakaz bete ziran. Andik ordu blt'dlfl-(:(.iQ Treto’ra
abiatzeko agindua artu eban Andoni’k, eta Santona’tik urtetean,
“Bobby” ta “Seven Sea’s Spray”’en irudi bakar eta utsak atzean geratu
ziran...

Eguberdiko eguzki astunpean, izerdi patsetan eta n.ckat,uta,
Treto’ra cldu zan, eta emen berebil anditan sartuta, Castro Urdiales’era
eldu, eta erri onen inguruko kapardi baten kokatu izan zan.
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Italiarrek sartutako kapardi aretan, gudariak ondo egozan, bene-
tako guda-atxilloak lez erabilliak ziralako. Italiarrek euren buruak
munduko gudaririk zangar eta onenentzat joten ebezan, etenbarik esa-
nez, [talia’ra Frantzia’'n zear legorrez biurtuko litzakezala. Guda-atxi-
lloak gorroto barik erabilten ebezan, au da, begirunez eta adiskidetsu.
Baifia andik amar bat egunetara, gauzak zearo aldatu ziran, aldatu be.
Falanjisten talde batek italiarrak ordeztu ebazan, eta ordutik, guda-
atxillotzat erabilli barik, arerio gorrotagarritzat artu izan ziran.

Urrengo egunean, bultzaka ta gaizki esaka, zaindari frankotarrek
zama-beribil batzutara gudariak sartu, eta berba egiten debekatuta,
arein begirada ankerpean, nora ez ekiela abiatu ziran. Noizbait,
Treto’ra elduta, Santofia’ra abiatu ziran, eta erri onen gaifican datzan
Dueso’ko zigor-espetxearen ebakun gorrotagarrirantz abiatu ziran.
Erria zearkatzean, Andoni’k ez eban lengo egunetako “Vivan los
vascos” oiuak aditzen, eta ango erritarren begirada otzak inguratuta,
erritik urtenda, aldatz batetik, Andoni bere taldearekin Dueso espe-
txera sartu zan, atzetik burdifiezko atetzarra kurrinka izugarriaz ixten
zala.

Andoni jatsi zanean, kantoi zuzena eratzen eban egal biko eraiki
anditzar batera sartuta, an egoan gudarien erreskada bateko atzekal-
dean, binaka jarriak izan ziran. Zigor espetxe aretako zaindarien talde
ugaritsu batek eskoi-ezkerran kokatuak, begi zorrotzakaz aztertzen
ebezan atxilloak, eskuetan gomazko idizillak itxura zemaikorraz era-
billezala, eta berba zakarrakaz isillik egoteko agintzen eutsiela.

Asliro, baifia etenbarik crreskadea aurrera joian, eta noizbait
Andoni burura eldu zanean, an erabilten zan ostuketea argitu yakon.
Aurreko burusi zabal baten gaifiean, guztitariko urrezko bitxiak,
domifiak, kateak, ezkontz-erestunak, ordulariak, eta dirua metatzen
ziran. Gudariak beartuak ziran guztitariko zemaiakaz baliodun eben
guztia burusira jaurtiteko. Andoni’ren aurretilk joian gudari batek
urrezko domifia ta katea ez cbazan bota gura. Orduan, zaindari batek
teinkada basatiaz katea eten egin eutsan, eta metara jaurti ondoren,
gorriak esaten eutsazala, zigorraren zartada itzel batzuk emon eutsa-
zan. Eta noizbait Andoni’ri txandea etorri yakon. ..

Ezkondu zanean, Garbifie’k urrezko domifia ta katea bezuza mai-
tetzat emon izan eutsazan, eta bestela-baitakoan idune-ingurutik ken-
duta, praka-aurreko sakel txiki batera sartu ebazan. Zaindariaren
aurrean cgoanean, onek zakar esan eutsan:
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— Venga ya bandido, echa ahi t6 lo que tenga, que como luego yo
te encuenire argo, te mato a palo. ..

Burusiaren aurrcan egoan, eta eroiazan diru-apurrak jaurtita,
aldendu zan. Zaindariak orduan, idunea aztertu eutsan, cta czer ez
eroiala ikustean,

— Vaya cerdo, ni siquiera lleva medalla...

Gero, erreskada luze baten jarrita, igarobide luze baten zear ibilten
asi zan. Ate bakotxaren aurrean, giltzari batek zabaltzen eban, eta
barrura bigiratuz,

— Emen ainbeste lagun sartu daitezela— ifloan—.

Eta esandako beste atxilloak sartzen ziran. Noizbait, Andoni'ri
txandea etorri yakon, eta giltzariak gelatxu batcko atea zabaldu, eta
“emen lagun bat” esan ebanean, Andoni barruratu, eta atea itxi zanean,
beste sei atxilloekin bere burua ikusi eban. Oraingo lagunak, Guda-lor-
ketako erakundean jardun izan eben, eta laster berarekin itz egiten asi
ziran betiko lagunak izan bai’litzazan. Gelatxu arek burdifiezko oc bat
eban, cta irola bat, besterik ez, efa itxita egoan leio batek zabaldira
emoten ebala. Argi egoan, gelatxua lagun batentzako zala, baifia
Dueso’ko zigor-espetxean iru milla bat gudari atxilloak ziran ezkero, au
da, espetxeari egokiozan zazpi bidar geiago, gelatxu bakoitzean, zazpi
lagun sartu bear izan ebezan.

Andik laster, atea zabaldu zan, eta lapikotzar bat ekarrela atxillo bi
agertu ziran, eta irugarren batek barruko bakoitzari burdintzalikada
bana latontzi baten isurtzen cutsan. Espetxe aretan, atxilloek ez eben
ifiongo eskuartekorik artu, eta esku-utsik egozanez, janari-latontzi
utsak erabilli bear izaten ebezan, eta egur-zatiakaz landutako koillarak,
besterik ezean, erabilten ebezan. Lo egiteko, lastamarragarik eta buru-
sirik ez ebenez, lurrcko soruan etzanda lo egiten cben. Aldiaren bidean,
batzuk etxetiko lastamarragak eta burusiak lortu ebezan, eta areitariko
lagun batck andik astebete batera, Andoni’ri burusi bi emon eutsazan,
ela oneitan bilduta aal ebancz Andoni’k lo egifiez edo beilan, gabak
emoten ebazan.

Egun aretan bazkaltzeko, Andoni’k azpil edo platerarik ez ebala
ikustean, areitariko adiskide barri batek, latontzi bat eskuratu eutsan
auxe ifotsala:

— Ona emen etxe onetan crabilten dogun azpilletariko bat. Tzan be,
ez da ifiongo erti-lana, baifia lapikotzar orretatik emongo dautsuen lain-
ta zikifiarentzat, naikoa ta larregi dozu.

82

Egia zan lagun arek ifiotsana; ur anditan ugeri eginez garbantzu
urri batzuk artu ebazan, cta gosea kentzeko, artutako ogitxu bateri bere
biziko aginkadea emon cutsan. Orduan beste lagun batek,

— Konluz, lagun, ogitxu orrek egun guztirako iraun bear dau, eta
onezkero erdia garbitu dozu.

Eta olan, goseari belarriak lenengoz ikusten eutsazala, Andoni’k
bere lenengo eguna igaro eban, lagun barriekin itz egifiez eta bidebatez
zelako jasekoak ziran egiztatuz. Izan be, Andoni’ren gelakideak mutil
onak ziran, eta erdiko kultur-maillakoak. Lenengotik Andoni ondo artu
eben, eta aldiaren bidean ezerk ausiko ez leuken adiskide mifiak billa-
katu ziran.

Gabean, bazkariaz aren baten egoan apari urri ta ezaifia artu eben,
eta garbi-tokira joan ostean, bera be atxilloa be zan turutalariak lo-deia
jo, eta burdifiezko oalzea jabetzen ebana izan ezik, enparaduko beste
seiak burusietan bilduta soru-gaifiean etzanda lo egitera gertatu ziran.
Bere espetxeko lenengo gau aretan, Andoni’k oso txarto lo egin eban,
batetik sornaren gogortasuna zala-ta, eta bestetik emazte ta alabatxua
gogotik kendu ezifla. Eta olan, txandaka lo ta itxartua irauala, lenengo
gau amaibakoa igaro zan, eta goizaldean turutalariak argi-deia jo eba-
nean, beste lagunekin garbi-gelara joan zan, eta onen ondoren, gosaria
banandu yaken. Ur margoduneko burdintzali bana artuta, Andoni’k
bere buruari itaundu eutsan zerezkoa izango cte ur margoduncko cdari
epela, baifia bere aurpegiko keifiua ikusi izan eban bere lagunetariko
batek, auxe esan cutsan:

— Begira, Andoni, gure artean asko erabilli dogu zerezkoa izango
dan emoten dauskuen edakeria, eta eretxi bi azaldu dira: bata garbantzu
erreekin egifia dala, cta bestea, ardi-txirriakaz. Edozelan be, cta gosa-
riaren ezkutua azaldu arte, berotsua dala aitortu bear dogu, eta ori bada
zeozer gure urdaillaren ongi-etorria artzeko. Artu dagigun ba eskerro-
nez, frankotarren gosari bikaifia,

Goizerdian, larraifiera (patiora) urten ziran cta an, aspaldiz cz iku-
sitako adiskide batzuk begiz jo ebazan Andoni’k, cta ordubete bat iga-
rota, gelatxuetara barriro, beste atxilloen txanda zalako, guztientzat era
baten naikoa lekurik ez egoalako. Eta gelatxura elduta, zazpi lagunen
alkarrizketa luzean tartekoa izan zan, beste biderik ez egoala-ta aldi
luze amaibakoa igaroteko. Egunak amaibakoak ziran, guztitariko sasi-
barriak edatzen zirala. Zorionez, bein baten, euskera ikasi gura eban
adiskide bat aurkitu eban, eta itun auxe erabagi eben: Andoni euskal-
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dun jatorra zan aldetik, bestearekin euskeraz jardungo leuke eta onek
ordaifez, Lauaxeta’ren eta Lizardi’ren olerki-txortak eta Kirikifio idaz-
le andiaren lanak lagako leuskioz .1zan be, itun au bene-benetan onura-
garria azaldu zan Andoni’rentzat, gelatxuko ordu amaibakoak jasanko-
rragoak biurtzen yakozalako.

Bein baten, espetxetik emazteari igorritako bere lenengo idazkia-
ren erantzuna etorri yakon. Ez zan luzea, espetxera ta espetxetik idaz-
kitxuak (bialgo-txartelak) soillik onartzen ziralako. Ona emen emaz-
teak iflotsana:

“Andoni maitea:

Artu neban espetxetiko zure idazkitxoa niri ezagutu-erazoz,
Dueso’n atxillo zagozala, eta aldi batetik mingarria ba’yat, bestetik
pozgarria, bizirik zaitudala badakit-eta. Geu, oso ondo bizi gara, mai-
tetsu zainduta garealako, Yoldi-eneakoek ezin obeto zaintzen gaituela-
ko. Matxalen, ctxeko jostaillutzat danok darabille, eta lei bizian diardue
umea eskutik oratuta edonora eroateko. Tzan be, gure alabatxua gero ta
zoragarriagoa azaltzen da guztien kutuna biurtuz. Ez dot lekurik idaz-
kitxu onetan luzeago azaltzeko. Artu egizu nire ta Matxalen’en maita-
sun betea, eta urrengorarte. Esaidazu zelan zagozan.

Zure emazte maitia, Garbine”

Andoni’k bein eta barriro irakurri eban bere emaztearen idazkia,
eta Jaungokoari eskertzen eutsan, bere biotzekoak gudatik atara, eta
leku ziur batera eroan izateagaitik. Ez ekian noiz arte iraungo leuken
bere espetxaldia, baifia ikusitakoaren arauz, luzarorako izango litzake-
la somatzen eban.

Espetxera sartu, eta illabete batera-edo, bein baten bere izena
aldarrikatzen ebela entzun eban, eta ateko idaztegira joanda, emengo
batek jakifierazo eutsan guda-entzuleak bere azalpena itxaroten ebala,
eta aregana eroan eban. Guda-entzulea komplementoko alfereza zan,
eta eldu baifio ez, bere gudaldiaren gora-beerak eskatu cutsazan.
Garzte onek frankotarren arteko ikusten ez ziranetarikoa zirudian, eta
Andoni’k autortu eutsan, bere egoerea zuritzeko, gudarako dei egin
eutsoenean, ezinbestez, guda-babesen lanetan jardun izan ebala, bere
ogibidea etxegintzan izan zalako. Alferezak beste zeatz batzuk eska-
tu eutsazan, eta noizbait, bere azalpena izenpetu ondoren, gelatxura
biurtu zan.
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Andik amabost egunetara-cdo, beste berroigeitak atxilloekin, auzi-
gela batera eroan eben, ela orduan iru guda-epaikarien aurrean auzia asi
zan. Ordu ta erdi iraun eban epaiketea, au da, buruko mifuto bikoa izan
zan, eta amaitu zanean, ogei urte ta egun bateko espetxe-zigorraz epai-
tu eben maikoak ziran buruzagi areik, eta amabiko lagunek eriotzera
galdu izan ziran. Onein etorkia mifiutu bitan crabagia zan, eta eriotzak
gaifia artu izan eban.

Baekian Andoni’k bere cspetxaldiak luze izango litzakela, eta
augaitik, bere ikasle emondako cuskal liburuetan murgildu zan, inguru-
ko lagun batzuk esaten ebezan ganorabakokeriai jaramon egiteke.

Urrilla’ren 15’ gnean, espetxe guztia iflarrosi eban gertaera bat jazo
zan. Goizaldean, amalau atxillo su-iskillotu izan ziran, eta barri au
zabaldu zanean, eriotz-giro bildurgarriak atxilloak menperatu ebazan.
Eraildakoen artean, Azkue’tar Erramun, Eusko Gudarostearen nagusia
izan zan, eta Markiegi, Deba’ko alkatea. Egun aretan, atxilloak larrai-
fiera urten ziranean, amalauon azkenaren zertzeladak zabaldu ziran.
Eriotzari bildubarik eta adoretsu aurre egin eutsoen, eta jaunartu ondo-
ren, aberria goraluz, jausi ziran,

Andik egun batzutara, criotz-epaituak Bilbao ko Larrinaga espe-
(xera aldatu izan ziran, eta oncitariko batzuk Derio’n su-iskillotuak

Bere liburuetan murgildu arren be, Andoni’k ezin egikean gosca-
ren mamu baltza uxatu. Zoritxarrez, baifia, gatx au ez zan bakarrik eto-
111, eta egunen bidean, zorrien ziztadak ezagutzen asi zan, eta gabetan,
sabaian begira egozan imitxak atxilloen gaificra jausten ziran onein
odolaz asetu arte, goizaldea barik sabelbete goiko lekutara iges egiteko.
Atxilloak gero ta argalago, zorriak eta imitxak ostera, gero ta lodiago.

Bein baten, Jaime 1’goko guda-ontziko itsaslari bat igarobidean
zear joiala, Castor izeneko espetxelari batek bere ondotik igarotean,
buruko kapelea kendu bear cbala esan eutsan. Burutik egifia zan atxi-
lloak, baifia, jaramonik ez. Orduan, dalako Castor’ek itsaslaria ukabil-
ka lurrera bota, eta ostikoka asi yakon. Ekintza au ikusi eben lagun
batzuk Castor’eri txistuka ta didarka asi yakozan, eta orduan, espetxe-
laria aldean eroian zizpoleta atara, eta danbadaka asi zan. Orduan atxi-
loak, aal eben gifioan gelatxyetara sartu ziran. Gau arétan, “Periodo”ko
atxilloak lekoretiko janaria eta ikerraldiak izatea debekatuta zala jakin
eben. Eta onezaz gaifiera, gau aretan eriotz-zigorra eben berrogetak
atxillo su-iskillotuak izan ziran...
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Kanpotiko arremonak eten izateak ondore txarrak ekarri ebazan
atxilloentzat, gosearen mamu izugarria agiriago ikusten ebela, etenba-
rik janariaz ames egifiez. Zorionez, larraifiera urtetea galozota ebenez,
gelatxuan geldirik egoteak ez eutsen indarrik kentzen, eta augaitik bizi-
rik jarraitu aal izaten eben. Edozelan be, egoera au oso aspergarria
zanez, Andoni aldia emoteko bere irakurketan murgilduta bizi izaten
zan, eta gau luzeetan itxartuten zanean, gogora ekarrezan-Yoldi-eneako
bakean bizi izaten ziran bere biotzekoal.

“Periodo”z beste egozan atxilloak, ez eben esandako oztoporik,
baifia egunero taldeka, frankotarren ikurrifia goizean aga luzearen
muturreraifio jagiten zanean, lekukotzat egon bear izaten eben, eta
Espafia ta Franco goratzea beartuak izan ostean, illuntzean barriro biur-
tzen ziran ikurrifia beeratzean. Bein baten, Sollube’ko erasoan kafoi-
Jaurtiki batek pifiu bateko enborrean ler egin ostean, aren metralla zati
batek zauri osatu-ezifia eragin eutsan gudari bateri, etenbako oifiazetan
bizi izaten zan, eta illuntze baten ikurrifia beeratzen zanean, aurreratu,
cta “Gora Euzkadi” “Viva la Repiiblica™ aldarrikatu eban. Urrengo goi-
zean, ikurrifia goratzen ebenean, bere lagunen aurrean, gudari gaixoa
su-iskillotu eben.

Vifiales kapitana belaunean zaurituta, mifiaren-mifiez lurrean iraul-
ka Andoni madarikatzen ebala, alboko gudariek baillarta baten Legu-
tiano’ko gudaletxera aldatu eben, eta jarraian, berebil baten Gas-
teiz’era eroanda, emengo guda-geisotegira astirik galtzeke sartu eben.
Txandako osagilleak belauncko zauria ardura andiz aztertu eutsan, eta
aren eritxiz. zauria itxura txarrekoa izanik, eri-berebil baten Vallado-
lid’eko guda-geisotegira eroan izan zan, leku onetako osagilleak ospe
andikoak ziran-eta.

Eldu baifio ez, eta Vifales kapitana Gasteiz’eko gudalburuaren
aipamenik onenakaz ctorren ezkero, geisotegi onetako zaurilaririk
(traumatologos) onenak bereala ardura andienaz, belauneko makurra
aztertu eben. Zauria itxura okerrekoa zan, artutako ukaldiak “illargi-
adarra” (menisco) amaika zatitan apurtu izan eutsalako, eta onen ondo-
rioz, belaunaren osakuntzea zailla billakatzen zan. Osagille-buruak
bere menpekoai batzar batera dei egin eutsen, eta zauria itxura txarra
izan arren be, aalegin guztiak erabiltea guzticn aburua izan zan, eta
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eroapenik andienaz dalako illargi-adarra zelan edo alan lengora biur-
tzen saiatu ziran, baifla egunen bidean egiztatu aal izan eben, euron
inkezak edo egifiaalak alperrikoak zirala, eta Vifales kapitanari mifiak
kentzeko, belaunari jokoa kentzea bide bakarra zala erabagi eben, eta
au ezinbestekoa izanik, zaurituari azaldu eutsoen.

Vinales’ek osagilleen eritxia jakin ebanean, belauna zauritu izan
eutsan Otxandio, gorrotoaren-gorrotoz madarikatu eban. Baifia besterik
ezean, amor emon bear izan eban, eta egun baten bizitza osorako
belaun-elbarritua geratu zan, bere amesak betirako ezerezten yakoza-
| .

Baekian Vifiales’ek, belaun-motza izanik, gudaritzan ezin egikea-
la gora andirik egin, eta Gasteiz’eko gudal-buruaren laguntzaz, bakar-
tzea (erretiroa) eskatu eban. Izan be, gudaritzan ederrespen andikoa iza-
nik, eskaturikoa onartu eutsoen, ela gaifiera komandante-maillaz.
Orain, ogei eta amar urteko izanik, yatorkon illerokoaz ondo bizi aal
izaten eban, baina belauna ondatu izan eutsan dalako Otxandio madari-
katu aregana, gorrolo itzali-ezifia oartzen eban. eta bere buruari zin egin
eutsan, zelan edo alan, mendekua artuko leukela.

Eta bere mendeku-ekintza ondo garatu ostean, frankotar agintaria-
kandik, espetxeak eta lan-atxillotegi guztiak ikertzeko eskubidea jaritsi
eban, eta orduan, Euzkadi’ko espetxe guztietako atxilloen izenak eska-
tzen asi zan, eta onen ondorioz, “Otxandio™ abizena ifiondik agertzen
ez zala egiztatu eban. Orduan, illunpe arcitan, ifiusturi baten antzera,
billatzen eban abizena guzurrezkoa izango ez ete, burura etorri yakon.
Eta orduan, espetxe guztiak ikertzea erabagi eban, eta oncin atxilloak
bere aurrera dei cginda, banan-banan aztertzen ebazan “Otxandio’
dalakoa aurkitzeko asmotan, eta bein baten Dueso’ko zigor-espetxeari
txandea etorri yakon...

Backian Vifiales’ek espetxe onetan guda-buruzagi asko egoala, eta
emen Otxandio madarikatuaren aurpegia ikusi legikeala uste izanik,
Urrilla’ren egun baten aratu zan frankotar gudaritzak bere aukeran
jarritako berebilleaz. Eldu baifio ez, espetxe onetako zuzendariak zuri-
keri guztiakaz abetaldu eban, eta bere asmoa ezagutu ebanean, bereala,
espetxeko atxillo guztiak erreskadatan jarri zeitezen agindu eban.

# # %

Ez zan lenengoz Andoni dei egifia zala olako azterketak jasatcko,
cta gelatxuko atea edegi zanean, bere lagunekin larraifiera abiatu zan,
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erreskada luze bat eratuz. Atxilloek, “Periodo”ko sarbide nagusiaren
aurretik egoan beste atetzar andia zearkatu bear izaten eben larraifiera
urteteko. Andoni, erreskada luze aretan urtenbidera abiatzen zala,
espetxeko zuzendariarekin belaun zailduko gizon bat izketan egoala
ikusi eban, eta aregan ezaguturiko zeozer egoala begitandu yakon...
Andoni ikusmen zorrotzekoa zan, eta bereala begi sarkorrak gizon are-
gan josita, biotz-ikara batek astinduta, Vifiales berbera zala oartzean,
ifiusturi bizi batek jota lez, zertara etorria zan igarri eban. Bai, “Otxan-
dio”ren billa etorren ezpaibarik, betirako erren biurtu izan cbanari
merezitakoa emoteko. Ondo ekian Andoni’k, Vifales’ek ikusiko
ba’leu, berarentzat aukerarik ez litzakela egongo, ela beraz, zelan edo
alan, joian lerrotik ostentzea ezinbestekoa litzakiola... Zelan, baifia...?
Une aretan garbi-gela nagusiko atetik igaroten zan, eta uts ala bete,
larritasunak eraginda, sartu, eta irolcko lerrotik agertu yakon lenengo
gelatxura sartu, eta atea itxita, an bertan geratu zan, (xintik atarateko be
azartuten ez zala. Andik laster, espetxelari batek lekua aztertu eban, eta
ifior ez egoala ikusirik, garbitegitik urten zan.

Larraifia “Periodo”ko atxilloakaz bete zanean, zuzendariak lagun-
duta, Vifiales’ek an eratutako lerroak banan-banan aztertu ebazan. Asti-
1o joian, iradua eragozpen andia zala-ta berak billatu nai ebana ikuste-
ko, eta bere begi kiskaltsuak atxillo bakoitzagan ipifiita, anka zurruna
aal eban antzera erabilten eban. la ordubete bat emon eban bere azter-
ketak, eta amaitu zanean, espetxeko zuzendariarekin onen idaztegira
biurtn zan. Orduan Dueso’ko espetxeburuak,

— Dirudianez, billaturiko “Otxandio™ ori ez dozu ikusi espetxe
onectan, ezta...?

— Bz, zuzendari Jauna, baifa jarraituko dot nire billaketea, eta zin
dagitsut, zelan edo alan egunen baten estalgetuko dodala, eta orduan
dalako madarikatuak, damu izango dau ni erbal biurtu izana. ..

— Zein asmo dozu orain komandante Jauna...?

— Santander cta Asturias’eko espetxe guztiak ikertuko dodaz, cta
lcku orreitan ezer lortzen ez ba’dot, Espana’ko espetxe ta lan-atxillote-
gi guztiak arakatuko dodaz. Badakit ori lan andikoa izango yatala,
baifia egitan bizitzaldi guztia nire aukeran dot erbal biurtu ninduana
aurkitzeko, eta zifiez difiotsut, ereti ori datorkidancan, neronek agindu-
ko dot su-iskillotu dagian taldea.

Ela itz oneik esanda, bere bizitzaldi osoan zear iraungo leuken
alperriko  billaketeari jarraitu eutsan Viflales anka-motzak...
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Ikerraldi au amaitu zanean, Andoni lagunekin bildu zan, bere buruari
zin egitsala, aurrerantzean arduratsu joko leukela kanpotik etorritakoek
egiten ebezan azterketa oneitan.

Noizbait, bere bizitzaren Gabonetako jairik illunenak igaro eba-
zan, baifia Urtebarrian, atxilloek barri on batartu eben: lengo zigorral-
dia amaituta, gai izango litzakezala kanpotiko arremonak barriro artze-
ko. Izan be, Andoni’k ezin eban lekoretiko gauzarik artzen, Otxandia-
no’ko bere sendi guztia atzerriratu zalako, baifia gelatxuko bere lagu-
nek etxetik zeozer artzen eben, ela orretatik, asko ez izanik be, Ando-
ni'ri zatitxu bat etorkion. Olan ba, eta zorrien eta imitxen ziztadak
uxatu ezifiik, egunak aurrera joiazan. Udabarrian Aberri Eguna etorri
yaken, eta awrreguneko isil-jotcan, atxilloa be zan turutalariak “Jagi
Jagi Buzkotarrak™ soifiua jo eban, eta onen eresiak unkituta, Andoni oe-
ratu zan bere maitictzaz ames egiten cbala. Zer ez leuken emongo, bere
emaztearen besarkada maitia eta Matxalentxu’ren irribarre zoragarria
artzearren. .. !

Biaramonean, euskotarrek Aberri Eguna ospatu oi daben lez, jai
egin eben, gelakide guztien artean etxetik bialitako janariak bananduz,
eta jaia biribiltzeko, arrasti-erdian txokolatada ederraz egun ospetsu ori
amaitu zan.

Edozelan be, gosea etsairik ankerrena eben. Bein baten, gelatxuko
atean janariari itxaroten eutsala, Andoni’k gauza aztuezifia ikusi eban:
Janari- banatzailleei, ibiltearen bilin-bolakaz, lapikotzarretik goikalde-
ko txurrutada bat isuri yaken. Ozta-ozta lurreratu zanean, andik igaro-
ten zan atxillo batek, isurketeari bere koillaraz craso, eta azpillera sartu
aal ebana ots baten iruntsi eban. Izan be, goseak gizona zitalkeri gorro-
tagarrienctaraifio eroan dagike.

Eta urrats astirotsuz bazan be, egunak aurrera joiazan, cta
[.938’ko udean, espetxetik aldatuak izango litzakezala zurrumurrua
edatu zan. Oraingo onetan, barriketa ori egi biurtu zan. Dagonilla’ko
egun baten, gelatxuko lagunek urrengo cgunerako eskuartckoak ger-
turik egiezan beste ifiora joateko agindua artu eben. Zurrumurruek
ifioenez, leku barria Puerto de Santamaria’ko zigor-espetxea zan. Bia-
ramonean, irureun bat lagun, sei autobusetan ezaugerantz abiaturik,
Santander uriaren aldamenean egoan geltoki batera‘eroan izan ziran.
Dagonilla’ren 15°gna zan, Andra Mari’ren eguna izan be. Bidetik
Jjoiala, urtebete bat zabaldiko edertasuna ikusi barik iraun izan eban
Andoni’k, ezin cgikezan begiak edertasun aretatik kendu, jaioterria
gomutara etorkiola,
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Iru eguneko bidegiterako, atxillo bakoitzak iru ogitxu ta iru laton-
lzi artu izan ebazan. Aal eban gifioan, Andoni’k bialgo-txataltxu batefn
emazteri jakifierazoten eutsan, beste espetxera eroaten ebela, eta andik
bere barriak artuko leukezala. Jarraigoa edo trena, zortzi bagoictakoa
zan, eta bakoitzean berrogeifia lagun sartuta, egorantz abiatu ziran,
Bagoiek lau leiatil txikiak eta zearretara ol batzuk ebezan oneitan j.(-:sar-
teko, eta besoak belaunetan ipifita lo egiteko. Gorputzekoak egitcko
latontzi batzuk ebezan. Isurkia ba’zan, leitillatik jaurti, eta kitto. Oste-
rantzean, zelan edo alan be egin, eta kanpora bota. Zorionez, janari
urriagaitik, bearrizan au ez zan oso beifiena. Gautu zanean Reinosa’n
beera Gaztela’ko lautadara jatsi ziran, eta eguberdian Valladolid atzean
utzita, arrastiko lenengo orduetan Plazenzia’ko ildako burdinbide-zati
baten jarriagoa gelditu zan. Bero itzela zan, eta gaifiera aizerik ¢z zanez
sartzen, izerdi patsetan eta egarminduta egozan atxilloak.

Eta orduan, gauza sifiisteziiia ikusi eban Andoni’k. Adificko ema-
kume talde bat bagoictara urreratzen zan, bakoitzak txongil bana eka-
rrela. Areitariko batek bagoiaren leiatillan egoan Andonigana urreratu-
rik,

— Joven— esan eutsan— ;quieres un trago de agua...?

— Me gustaria mucho, sefiora, pero no tengo dinero.

— No lo hacemos por dinero, sino por los que sufren falta de liber-
tad, y en memoria de nuestros muertos y encarcelados.

Eta au esanda, Andoni’k leiatillako burdifiagen artcan atara eutsan
latontzira, emakume arek ur-txurrutada luze bat isuri eban, eta gero
txongilla ustu arte beste lagunai bananduta, alde egin eban geiagoren
billa, beste emakume batek ur-banatzeari jarraipena emotsala.

Emakume arein artean bazan gazteren bat, begi yorantsuakaz atxi-
lloai begiztaten ebazala, Errepublikaren alde burrukan ziarduala, edo
espetxeratuta eban bere senargaiaren gomutaz, urrearn...

Ur-banaketea amaitu zanean, noizbait, jarraigoa abiadan asi zan,
cta leiatillen zear sartzen zan aizeari ezker, atxilloen egoerea obatu zan.
Gaututa gero, Extremadura lurraldea atzean utzirik, Andaluzia’ra sartu
ziran, eta atxillock jesarrita lotan ziarduen aal eben gifioan. Egunsen-
tian itxartu zanean, Andoni jarraigoa geldirik egoala ormatzar baten
ondoan oartu zan. Puerto de Santa Maria’ko zigor-espetxera eldu izan
ziran. Andik laster, eta eguzki kiskalgarria zeru-ertzetik jagiten zala,
zibillek azken atxilloen zenbaketea eginda, bagoietatik jatsita, espetxe
barrira abiatu ziran, eta ona elduta, oikoa zanez, iru egunetako “perido”
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edo “itxitura” jasan bear izan eben, gelatxutan gau ta egunez giltzape-
tuta. Laster oartu zan Andoni leku onetako imitxak, lengo espetxekoak
baifio askozaz ziztalariagoak zirala, lekua beroagoa zalako, urrean.

Tru cgun aspergarriak jasan ondoren, larrain zabal batera eroan
izan ziran, eta “brigada’ esaten eutsoen gela zabal batera sartuta, an aal
eben lez irureun bat atxillo kokatu ziran, cta antxe esku-artekoak utzi-
ta, larraifiera urten ziran. Emengo giroa, Dueso’koaz bekaldetuta asko-
zaz. obea zan, egun guztian aske zirala larrain batetik bestera norbera-
ren aukeran ibilteko, gabeko turutaren isil-jote arte. Eguberdian janaria
banandu eutsencan, gosearen mamu erkifia ikusten jarraituko leukela
oartu zan Andoni. Edozelan be, emengo giroa lengoa baifio askozaz
jasankorragoa zan,

Ango lau larraifietan guztitariko gauzak salgai ziran, eta ijito-itxu-
rako atxilloak batetik bestera ebiltzen, diruaren truk, zigarroak, libu-
ruak, jangaiak, eta abar salgai ebezala. Arrituta cgoala ango gauza
barriak ederresten, saltzaille bat urreratu yakon, eta,

— Giieno dia compafiero, jno querrd comprar uno si garrillo que son
“La Flor de la Habana”...?

— No fumo.

— Y no me comprard una camisa nuevita pa quitd esa vieja que
lleva pueta...? Te la daria mu barata.

— No tengo dinero.

— Giieno, cuando lo tenga, ven ande “Er Txitxe” y encontrard 1o
que quicra, desde ropa nueva, un cafelito caliente, libro como “jdle-
bras” (dlgebras) mu baratas, novela de Gualter Escé (Walter Scott) y
otra maraviya. Y ahora hata la vita, a ve si la préxima tie argo de parné,

Gau arctan lo egiteko bere burusian biltzen zala, Andoni vartu zan
ozta-ozta lekurik ebala soifia iraulkatzeko, erdi metroko zabal-unea
lagun bakoitzarentzat ozta-ozta egoalako. Edozelan be laster oitu zan
espetxe aretako bizimodura, jasaten eban gose itzaliezifia baretzeko, aal
eban gifioan aurre egiiiez.

Andaluzitar atxillo batek larraifien eta irolen garbitasuna bere
ardurapean eban. Goiz guztietan egun aretako garbitasuna egokienai,
ifarrak banatzean, auxe ifiotsen:

— Vamo compaiiero, a cogé “La Breva” y a dejalo toito limpio, por-
que quicn ande con remilgo, va a pasd toita Ia semana con la breva lim-
piando el patio.
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Augaitik, arduradun areri “El Breva” esaten eutsoen. Baziran atxi-
1o batzuk etxetik dirurik artzen ebenak, eta larraifiaren garbitasunari
eta irolena batez be, bearrizana jasaten eben beste lagunei diru batzuk
emotsezala lan zikin areitatik jare izateko. Asiera batetik, Iekoretiko
laguntzarik artzen ez eban Andoni, laster oartu zan, garbitasun-lan
arein ordaifiez. diru batzuk lortu legikeazala, cta aal ebanetan, ordezte-
zeregin oneitan jarduten eban. Ekonomato critxoen denda bat larrain
nagusian egoan, eta onetan espetxcko diruaren bidez, jangai batzuk
erosi zeitekezan. Olan ba, mutil sendo ta garaia zan Andoni neurri
baten gose gorriari aurre egiten eutsan. Onezaz bestalde, asti-unetan
bere oitureari jarraituz euskal liburuetan murgiltzen zan, eta olan espe-
txeko giro zakar eta aspergarriari iges egiten cutsan.

Egunak igaroten ziran, Andoni’k berc emazteagandik etorkiozan
idazkiak bein eta barriro irukurten zituala. Ez eban besterik ames egi-
ten askatasuna lortu baifio bere biotzekoekin batzeko, baifia askatasu-
naren zantzurik ez ziran ifiondik agertzen, eta zigor-espetxe aretan aldia
astiro igaroten zan.

Beste urtebete bat igaro zan, bigarrena izan be, eta gudea franko-
tarren alde amaituta, Andoni’k ezin egikion bere egoercari amaitzerik
ikusi... Bitarte aretan, etsiak artutako atxillo batzuk curen buruak il
ebezan. Espetxeko geisotegia iru maillakoa zan, eta bere burua il nai
ebana, goren maillatik becko soruraifio jaurtiten zan, gorpu biurtzen
zala. Onein artean, Andoni’k ezaguna eban bilbaotar batek bere burua
il eban. Gaixoa aspaldiz bere lagunei ifiotsen egunen baten bere burua
ilgo leukela, eta angaitik beti lagun baten zaintzapean egoan. Egun are-
tan, zaintzallearen ez-uste bat ustiatuz, arifieketan geisotegira joan zan,
eta zaintzailleak urretik erraikiola goitik beera jaurti, eta ler eginda
geratu zan.

Bere gorpua larraifietan zear ataraten ebela, isiltasun osoan, baten
batek euskeraz Aita Gure bat esan eban. Eta bere gomultetan bilduta,
Andoni’k barriro be olako gauzak eragin izan ebazan guda zitala mada-
rikatu eban.

Bazan yosulagun bat, Percz del Pulgar izenckoa, atxilloen peka-
tuak garbitzeko, lanaren bidez egitea asmatu izan ebana, eta egun bate-
ko lanak, zigorrari beste cgun bat kentzen eutsan. Atxilloek, baifia, ez
eutsoen asmo geldo orreri ifiongo yaramonik egiten. Baifia egun baten,
dalako Perez del Pulgar il izan zala barria espetxera eldu zan, eta berea-
la ango zuzendariak atxillo guztiai agurtza bat bere alde egitea agindu
eutsen. Yosulaguna zan espetxeko kapellaua agurtza esaten asi zan,
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zuzendaria ta beste agintarien artean, baifia ez eban ezetariko erantzu-
nik artu, eta orduan berak eta espetxelariek bakarrik otoi egiten cbela,
isiltasun betean agurtzak jarraitu eban. Amaitu zanean, bere onetatik
urtenda, zuzendariak espetxeko zaindariai dei egin eutsen didar baten,
esalen ebala gertatutakoa “plante” edo matxinada bat zala, eta neurriak
artuko leukezala. Atxilloak isiltasun betean lo-gelatara abiatu ziran, zer
letorkiekenaren begira. Baifia zorionez ez cben artu ifiongo zigorrik, eta
urrengo egunean oiko espetxe-biziereari jarraitu cutsoen.

Eta olan, udabarri arctan amiamokoen bikotea espetxeko eleiza
zaarreko yoaletegian urtero egiten eban kabia, oi eban lez biurtu zan,
eta arrautzak jarri ta gaindu ostean, txita-bikotea jaio zan. Andoni’k
bere erriko amiamokoak gogoratuz, sarri askotan begiztatzen ebazan,
erri-min yorantsu bat bere gogoaz jabetzen zala..
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ETXERA

Udaren asieran, atxilloen zigorren azterketa barri bat egingo litza-
kela zurrumurrua edatu zan espetxetik. Ainbeste guzur entzuteaz ase,
Andoni’k ez eutsan barri orreri jaramon andirik emon, eta oi eban lez,
cuskerearen alorrean sakonduz jarraitu eban. Baifia ereli onetan, barria
egi billakatu zan, eta atxilloak baldintzako askatasuna lortzen asi ziran,
eta Puerto de Santa Maria’ko zigor-espetxea ustuten asi zan.

Arratsalde sargoritsu baten, liburu bat eskuetan ebala, eta beroak
erdiz lokartutako Andoni gerizpean egoala, lagun batek urreratu eta
didar baten,

— Andoni- esan eutsan— oraintxe bertan emengo idaztegira zure
askatasun-agiria eldu da, eta beraz, gertu zaitez lenbailen kalera urtete-
ko...!

Tkoti bataz Andoni jagi, eta 12’ garren brigadara joanda, urdurita-
sunaz jabetuta, bere eskuarteko urriak batu, eta burdifiezko atetzarrara
Joan zan. Zazpiretan inguru, zaindari batek bere izena bestc batzuen
artean aldarrikatu eban, eta Bilbao’rako paper batzuk emonda, onein
ordez etxerako tren-txartelak lortzeko, ur egoan Puerto de Santa
Maria’ko errira abiatu zan. Zorionez ler egiteko zorian oartzen zan...
Ain luzaro ames egindako askatasuna, noizbait egi biurtu izan zan, eta
luzaro barik, Garbifie ta Matxalentxu besarkatuko leukez. Une aretan
ekusan guztia edertasunez betea zan, eta itsas-besoaz bestaldean
marrazten zan Cadiz’eko uri nagusia, zidarraren antzera dizdir egiten
eutsala begitando yakon.
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Garbiketako ordezte-lanak egifiagaitik, Andoni’k bazituan diru
batzuk, eta erritik osteratxu bat egin ostean, ostatu merke baten apaldu
eta bereala oeratu zan, urrengo eguneko lenengo trena Sevilla'raifio
artzearren, Izan be, barruko pozak astinduta ozta-ozta une labur batzuk
lo egin eban, eta eguzkia ekialdetik agertzen zanean, jagi, bere axe lan-
derra artu, eta ostatu-saria ordaindu ondoren tren-geltokira joan zan.
Emen, bide-txartela lortu eban, eta noizbait Sevilla’rako jarraigoa ager-
tu zanean aal eban gifioan egokitu zan. Aldi areitan, burdinbideko era-
bilketea 0so txarra zan, atzerapena izanik oiko makurra.

Tarlekuak artuta egozan ezkero, Andoni bere egurrezko zorroaren
gaifican jesarri zan, eta jarraigoa abiatu zanean, azken iru urte areitan,
zabaldia ikusi barik iraun ebanez, orain ekusan guztiak eder-ederra antz
emoten eutsan. Bguberdian inguru, Sevilla’ra eldu zan, eta
Madrid’erako gaberarte trenik artu ezin egikeanez, urian zear osteratxu
bat egin, cta gero ogitarteko batzuk erosita, uri aretako egurastegi ede-
rrean jesarrita gaberaifio itxaron, eta noizbait jarraigoa artuta, bidegi-
teari jarraitu eutsan. Urrego goizean Madrid’era eldu eta egun osoa
emon eban “zeri nakio” gaberarte, Bilbao'rako trena artzeko

Trena beterik etorrenez, igarobidean aal ebanez egokitu zan, eta
noiz lotan, noiz itxarrita, eguberdiaren aurretik Bilbao’ra eldu zan.
Dagonilla’ren 15’ gna zan, Andra Mari’ren eguna izan be. Meza entzun
ostean, ostatu merke baten kokatu zan, eta bazkalduta gero, ainbeste
gomutak ekarkiozan urian zear ibilli zan, gogora ekarriz antxifia baten
bere emazte ta alabatxuarekin egindako ibillaldi zoriontsuak.

Biaramonean, espetxean ain luzaro asmatutakoa, cgi biurtzera ger-
tatu zan, eta ondo ezagutzen eban bere lengo etxegintza-idaztegictara
joan zan, bere buruari ifiotsala On Peli’k lengo lekuan jarraituko ete
leuken. Izan be, idaztegiak lengo tokian egozan, eta bere barruko
zarraztadea menperatu ezifiik, atea edegi eutsan idazkarifieari, nagusia
ikusi nai ebala esan eutsan, eta bere izena emonda, andik laster pozez
gaifiezka On Peli agerturik, Andoni estu-estu besarkatu eban, auxe ifio-
tsala:

— Au nire poza, Andoni maite ori...! Ez dakizu noraifio uts emon
zaitudan. Baten batek espetxean somatzen zindudazala esan eustan, eta
zure lengoko elbidera mezulari bat igorrita, etxea utsik egoala, eta ifiork
ez ekiala zer billakatu zintzazen zeu eta zure sendia.

Orduan, itz laburrakaz Andoni’k iru urte areitan jazotakoa edestu
eutsan, eta amaitzean, On Peli’k,
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— Eta zer asmatzen dozu orain, Andoni maite orrek...?

— Ara, On Peli, espetxetik urten baifio ez, Benabarra’ko Done-
paul’en dagoan emazteari idatzi neutsan esanez, aske nintzala, eta len-
bailen Bilbao’ra biurtu zeiten gure lengo bizimoduari jarraitzeko.

On Peli’k une batez isillik iraun eban, eta gero, begietan Ando-
ni’ganako oartzen eban ederrespen bizia agiri ebala,

— Begira, Andoni, orretarako etxe bat aurkitu bear izango dozu,
bearreko erredizak erosi, eta orretarako diru batzuk eskuen artean era-
billi. Esaidazu, Andoni, eta ez zaitcz mindu nire jakingureagaitik, zein
da zure diruaren egoerea...?

Andoni’k lurrean jarri ebazan begiak, eta gero apal-apal,
— On Peli, ezkurrik bage nago...
Une batez errukitsu begiratu eutsan nagusiak, eta gero,

— Jasan dozun inpernuaren ostean, ez da arritzekoa, Ttxaron egida-
zu apur baten.

Au esanik, On Peli gelatik urten, eta andik laster eskuan estalki
lodi bat ekarrela biurtu zan, eta Andoni’ri eskuratuz,

— Andoni, emen dozuz amar milla laurleko, etxe barri bat egoki-
tzeko zure emazte ta alabatxuarekin bizi zaitezan, ela geiago bear iza-
tekotan, esaidazu eta emongo yatzu.

— Baina, Jauna— arrituta esan eutsan Andoni’k— zelan biurtuko
dautsut diruketa andi ori...?

— Ori erraza da. Etxe onetan irabazi dagizunaz; jakifia, baltzu one-
tako zure lengo lanean jarraitu gura ba’dozu. ..

— Jauna - pozez ler egitcko zorian erantzun eutsan Andoni’k -, goiz
onetan ona nentorrela, kezkaz beterik nire buruari itauntzen neutsan
zuk lan egiteko onartuko ba’ninduzu barriro, eta orra or...

— Begira, Andoni— eten egin eutsan nagusiak—, ez daustazu niri
iflongo eskerrik emon bear, arazo onetan irabazten dauana neu nazala-
ko. Begira, Andoni, Aspaldi onetan, eta gudea amaituta gero, ctxe barri
asko egiten ari da, eta zeu lako langille-taldeko zuzendariak oso bearre-
koak dira. Augaitik, beraz, fiiri dagokit zeuri eskerrak ecmotea.

Andoni’k ezin egikean sifiistu entzuten ebana, eta barriro be Jaun-
goikoari eskertu eutsan, On Peli lako gizon emonkorra ezagutu izatea-
gaitik.
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— Alzu, Andoni - itaundu eutsan nagusiak - noiz asi gura dozu
lanean...?

— Ondo ba’deritxazu, biar bertan.
— Ez zenduke atsedenaldi bat artu gura orren aurretik,..?

— Begira, On Peli, iru urteko atsedenaldia izan dot, eta garaia da
lancan asi naiten.

— Gauza bat, Andoni - esan eutsan On Peli’k agurtzean -, gogora
yatort orain, Bilbao’ko zabalunean (Ensanche) etxe barri bat egin doda-
la, eta ango boskarren sorua, sabaiko bizitokia, saldu barik dago, eta
zeuk nai izatekotan illeroko merke batez emongo neuskizu. Ikusi nai
dozu...?

Baietz erantzun eutsan Andoni’k, eta astirik galtzeke On Peli’ren
ogipeko batekin ikustera joan zan. Izan be, ezin egikean Andoni’k axe
baifio egoitza egokiagorik eskatu. Iru logelakoa zan, sukalde txukuna,
eta txirriodun irola eban. Onezaz gaificra boskarren sorukoa izanik be,
igokin arifiakaz egokitua zan. Andoni’k egun aretan bertan baictza
emon cutsan nagusiari, cta onek eskatu cutsan alogerea ezerezkeri bat
begitandu yakon. Onezaz gaifiera, On Peli’k egun bitako oporra emon
eutsan bearreko erredizak erosi egiazan. Eta erabakia lez, irugarren
cgunean Andoni “Sendoa” baltzuan barriro be lanean asi zan. Emazte-
alabak Taster ikusiko leukez, eta oldozkun onck bere bizitzaldi latzari
itxaropen barri bat emotsan. On Peli’k eskeifiitako etxetxu barrian bizi
izaten zan, eta guztitariko apaingarriakaz ornitzen eban bere maitien
ctorrerea yoranez gaifiezka itxaroten ebala.

Donepaul’cko Yoldi-enean Garbifie’k bere senarraren askatasun-
barria artu ebancan, Alis jakitun ipifii eban, jakifierazoten eutsala aalik
azkarren Bilbao’ra joan gura ebala. Iru urtebete ta erdi igaro izan ziran
bere senarragandik alde egifia zala, eta itxaropenaz beterik ez cban
bereizketa astuna luzaroagorik iraun-crazo. Alis’ek aren erabagia jukin
ebanean, bene-benetan atsckabetu zan, aldiaren bidean Garbifie aizpa
gogokotzat maile izatera iritxi izan zalako, eta zer esanik ez, Matxalen-
txu zoragarria, etxeko guztien kutuna zana.
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Bere naigabea menperatu ezifiik, Alis’ek auxe esan eutsan:

— Aspalditik kezkatzen ninduan barria etorri yat, etorri be, Garbi-
fe. Ez dakizu zelako atsekabea eragiten daustan barri orrek. Izan be,
bidezkoa da zure senarrarekin bildu zaitezala, baifia iru urtebete ta erdi
oneitan, aizpa maitetzat izan zaitut, eta ctxe au erabilten laguntza andia
emon daustazu. ..

Itz oneik entzutean, Garbifie’k eten egin cutsan,

— Alis, zuek zarie guri ezeren ordaifiez ifioiz aztuko ez yatan mai-
tasun eta laguntza emon dauskuzuezanok. Gauoroko nire otoictan Jaun-
goikoari eskatu dautsat ordaindu dagitsuela gure alde egifiikoa, eta bizi
izan naiten artean, etxe onetakoak eta zeu batez be, gogoan izango zai-
tuet.

Isillune bat sortu zan, eta gero Alis’ek,
— Noiz joango zarie...”
— Aalik lasterren; biar ez bada, orduan etzi

— Etzi obeto, Garbife, zuen eskuartekoak atontzeko, eta guztiak
aguritzeko.

— Ondo derist orreri, Alis. Orduan beste barik etzi urtengo gara.
— Neronek lagunduko dautsuet Baiona’raiiio, trena artu dagizuen.

Gau aretan, Alis’ek etxekoai Garbine ta Matxalen euren errira
biurtuko litzakezala iragarri eutsenean, Joanes bere senarrak, eta seme-
alabak ezin eben ezkutatu barri onek eragiten eutsen naigabea, eta
danok alkarren leian jardun eben Matxalen besoetan artzeko, guztitari-
ko ereguak egiten eutsoezala. Biaramonean Yoldi-enean egun naigabe-
tsua izan zan, eta arrastian, Mari, Pelise, Joana, eta Beifat, erriko ikas-
tolatik biurtu ziranean, norlenka bizian ari ziran, nork luzaroago Matxa-
len’ekin jardun. Noizbait, Joanes’en besoetan Matxalen kortako abel-
gorria, zaldia ta astoa azkenengoz agurtu ebazan, banan-banan berba
gozoak inotsela, eta egunen baten biurtuko litzakela esanez. ..

Matxalen, bost urteko umea zan, cta beragan zoramen bereizia
kokatuta egoan, inguratzen eban guztiari zabaltzen yakona. Bere irriba-
rrearen erakarpena guztiakan edatzen zan, aren begi ederrai argi bizi bat
eriola. Onezaz gaiiera, mintzo gozo bigunckoa zan, eta aurpegiari erion
sorgindureari, gitxi, ifor ba’zan jarki zeitckion.

Bidegitearcn aurreko gau aretan, Matxalen oeratuta, ctxe aretan
otol egin eben agurtza mintzo itunez izan zan, eta Alis’ek ezin ebazan
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menperatu begietara etorkiozan malkoak, aizpa bat galtzen dauanaren
antzekoa oartzen za-eta.

Urrengo egunean, etxeko neska-mutillak lotan egozala, goiz zan-
eta, Garbifie’k etxekoajaunari esker beroenak emotsazala bere alde egi-
flagaitik urte areitan, Donepaul’era etxeko zalpurdian umea ta Alis’ekin
jatsi zan, eta emen, erri-berebillez Baiona’'ra abiatu ziran. Alis’ek bur-
dinbide-txartela erosi eban, eta bidegiterako Garbifie’ri diru batzuk
emotsazala, noizbait trena agertu zanean, bidariak besarkada estu bataz
agurtu ebazan, eta bere atsekabea jabetu ezinik, geltokitik negarrez
urten zan mintzo urratuaz auxe ifioala:

— Aizpatzat nebana, eta Yoldienea’n argi gozoa edatzen eban ain-
gurutxua joan yataz. Au nire atsekabe larria...!

Trencan Endaia’ra abiatzen zirala, Garbifie’k umeari auxe esan
eutsan:

— Alaitu gaitezen, Matxalen, gaur gabean aitatxu ikusiko dogu-ta.

Egunero, Garbifie’k alabatxuari bere aitatzaz itz egiten eutsan,
amaika gauza berari buruz ifiotsazala. Amaren berbak aditzean, Matxa-
len’ek,

— Ama, gauza asko esan daustazuz aitatxuri buruz; esan, zergaitik
bizi izan da gugandik orren urrun, espetxe baten...?

— Zure aita abertzale andia izan da, eta etsaiek gure lurraz jabetu
ziranean, espetxera sartu eben.

— Ama, zer da espetxea...?

— Gazteegia zara ori ulertzeko, eta oraingoz utzi dagigun ori.
Andik laster, Matxalen’ek barriro,

— Ama, zelakoa da aita...?

— Gizon ona benetan, bere begi-niniak baifio areago maite zindu-
zana. Etxera eldu baifio ez, besoetan artuta zurekin jolasten eban, eta
etxeko txoko guztiak erakusten eutsuzan gauza guztiak artu zengiazan,
eta nekatzen zintzazanean, oifietan ipifiita kulunkatzen zinduzan, eta
bera etxera biurtzean lotan ba’zengozan, zure aurrean aulki baten jesa-
rrita, une luzeetan zuri begira-begira egoten zan nekatu barik. Ibilten
erakutsi eutsun, eta zeurez lenengo urratsak emoten ikusi zinduzanean
atsegifiez ler egiteko zorian ikusi neban. Urte bete ta erdiko zintzaza-
nean, gudaren bildurrez, ona bialdu ginduzan. ..
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— Amatxu, askotan gudea aipatzen entzun dautsut. Esan, zer da
gudea edo ori.....7

— Gizakiak asmatutako gauzarik zitalena, alkarri eriotza emonez,
eta geienetan aren ondorioa errubakoenek ordaintzen dabena. Zure
aitak gurekiko maitasunez aren izuetatik gu atarateko ona bialdu gin-
duzan. Nik ez neban gura guda basati arctan bakarrik geratu zeiten,
baifia Zuzen egoan, eta izan be alde-eragin aretan bera izan zan gorrie-
nak jasan ebazana, ifiozkorik geien bear izaten ginduzanean, geu barik
geratu zalako...

Isildu zan Garbifie, aurpegian beera isurtzen yakozan malkoak txu-
lkatzeko. Andik laster, Matxalen’ek barriro,

— Amatxu, zelakoa da aitatxu...?

— ltxuraz laster jakingo dozu, gaur bertan ikusiko dozu-ta. Baifia
gizaki bategan beifiena, bere barrukoa da, eta esan dagiketsut, zure aita
ezagutzen asi nintzanean, gero ta geiago maite izan dodala, aren onta-
sunak ecta zintzotasunak erakarrita. Zeuk eta biok guda doakabe aretan
asko jasan genduan, baifia zure aitak eroan ecbana, askozaz andiagoa
izan zan. Geugandik urrun eta gudea galduta, iru urteko espetxaldi izu-
garria pairatu bear izan dau...

Garbific une batez isildu zan bere senarraren oroitzean murgiltzen
zala, baifia umeak barriro be oraingoari erakarri eutsan, xalo-xalo auxe
itauntzen eutsala,

— Ainbeste urte igaro ezkero, uste dozu, ama, ni maite izaten jarrai-
tuko dauvanik...?

— Zelan ez, maitetxu ori...? Aldiaren bidean bere maitasuna andia-
gotuko yakon. Ez al-dakizu, Matxalen, zeu aren zati bat zareanik, eta
norbaitena dana ez da ifioz aztu egiten...? Aitak sarri askotan ifiostan
zure irribarrea zeruko bedeinkazifio baten antzekoa zala, eta augaitik,
maite ori, gaur, aita ikusi dagizunean, irribarre egiozu, zeuk bakarrik
dakizun lez, eta olan berak igarotako oifiazeak ezabatuko yakoz. ..

Arratsalde aretan, Atxuri’ko geltokian, Andoni’k ezin egikean
menperatu  urduritasuna, bere biotzekoak laster ikusiko leukezala
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gogoratuz. Noizbait, trena agertu, eta gelditu zanean, Andoni’k begia-
kaz jarraigoko gurdi guztiak aztertu ebazan, eta alako baten ... Esku
baten bide-zorroa eroiala eta besteaz bost urte iguruko ume baten
eskuari oratuz. Garbifie ikusi eban, eta zorioneko oiu bat jabetu ezifiik,
areikana oldartu eta estu-estu besarkatu ebazan... Une luze batez egon
zan olan ezer esan barik, biotza zarrastada batek artuta. Gero, emaztea-
ri begiratu eutsan, auxe ifiotsala:

— Garbifie, neure matia, zein luzaro zuen begira. ..

— Bai Andoni, iru urtebete ta erdi igaro dira, Santurtzi’ko kaitik
bereiztu gintzazanetik. ..

— Eta zeu Matxalen maite ori— alabatxuari mintzatuz—, ez zara
nitzaz oroituko, baifia nik gogoan beti eroan zaituet jasandako inper-
nuan, egunen baten alkartuko gintzakezala itxaropenak eusteko inda-
rrak emostazala ...

Orduan Matxalen’ek aitagan begi andi ederrak ipinten ebazala,
irribarrez auxe esan eutsan:

— Zure zati bal nazala amak esan daust, eta orregaitik maite-maite
izango nozula. ..

— Bai, nire kutun ori, eta orain lez zure irribarre argitsua izan dagi-
danetan, biotzeanago izango zaitut, eta lengo lor guztiak uxatuko yataz.

Gero, urtenbidera joan ziran, eta taxi bat eskaturik. euron etxe
barrira abiatu ziran, Bidetik joiazala, Andoni’k emazteari auxc esan
eutsan:

— On Peli’k etxe barri bat eskeini daust Bilbao’ko zabalunean, eta
zeuk esango daustazu atsegin yatzun... Gaiflera, bere eskuzabalari
jarraituz, oso merke alokatu daust.

Etxera eldu ziranean, 5°garren maillara igokifiez iritxita gero,
etxea aztertu ebancan, Garbifie arrituta geratu zan, eta senarrari,

— Izan be Andoni- irautsi eutsan—, ez neban uste etxe onen eder
baten bizi izango nintzakenik.

— Ez dakizu, zelakoa izan dan On Peli’ren niganako jokaerea. Len
baifio jardun obea emonez gaifiera, mailegu bat edegi daust etxerako
tresnak erosi dagidazan, eta gaifiera eperik bage.

Apari arifia artu ondoren, eta bidegiteak nekatuta egoan Matxalen
oeratu zanean, aukera betea izan eban Garbifie'k bere senarraren itxu-
rea aztertzeko, eta oi baino argalagoa egoala espetxaldi gogorrari ego-
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tzirik, bere buruari zin egin eutsan Andoni’ren ondo-izateari buru-bela-
rri emongo leuskiola,

Arrezkero, aspaldi zoragarria izan eben irurok. Andoni bere oiko
lanari emonda bizi izaten zan, eta elxera biurtzen zanean, emaztea ta
Matxalen artuta, kaleetatik egurasten joiazan edo erriko baratz ederre-
tik. Zoriontsuak ziran, eta Matxalen, bere gurasoen bizitzan argi alaia
edatzen eban izar irribarretsua zan.

Garbifie’ren arrenkurak bere senarraren osasunari buruz baretzen
jolazan, eta negua amaitu zanean, bazirudian udabarriak senarrari indar
barriak ekarkiozala, Udea igaro zan, eta udazkencan, zugaitzak ostoak
galtzen asten ziranean, Andoni gatx ezkutu baten aztarnak erakusten asi
zan. Lenengoa oartzeko Garbife izan zan, eta beti lez, lengo urteetan
jasandako nckeai gatxa leporatu eutsen, eta aal eban ondoen Andoni
zaintzen eban guztitariko ercguakaz inguratzen cbun, “zer gura la a”
emotsala.

Baifia egunak joan egunak etorri, Andoni gabean batez be, eztul
idor batek jota zala oartu zan Garbifie, eta orduan ekitea erabagi eban.
On Peli’ri urrutizkifiez dei egin, eta bere arrenkurak azaldu eutsazan.
Amaitu ebanean, On Peli’k,

— Neuk be zeozer oiezkoa beragan oartu dot— erantzun eutsan—, ela
lanean betiko arduradun ona izan arren be, nire ustez ez litzakio txarto
etorriko, osasun-azterketa zeatz bat izatea., Ulzi egistazu arazoa nire
eskuetan, eta nasaitu zaitez.

Onen ostean, On Peli"k Andoni’ri dei egin eutsan, eta ingurukerie-
tan ibilli barik,

— Aizu, Andoni- irautsi eutsan—, aspaldi onetan ez dozu itxura
onik agertzen, eta gaifiera eztul idor ori zer dan jakin bear dogu. Ez dot
uste gauza txarra izango danik, baifia badaezpadan, baltzu onetako lan-
gilleak zaintzen dituan osagilleagana joan zaitezala gura dot. Esan egis-
tazu bene-benetan zelan oartzen zarean, aiko-maikotan ibilli barik.

— Egia esateko, On Peli, ez nago guztiz ondo; cztulaz gaifiera,
barruko gatx batek artuta oartzen naz-eta. Ez daklt zer izango dan,
baifa batzutan sukar batek jota oartzen naz.

— Biar bertan gure osagilleagana JO{lﬂdﬂ, ez zara lanera biurtuko
erasoten zaituana ezagutu arte, Argi dago...?

— Bai, On Peli, olan egingo dot.
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Biaramonean, “Sendoa’ren osasun-arazoa zaintzen eban osagille-
erakunde batera joan zan Andoni, eta azterketa zeatza jasan ondoren,
andik bi egunetara, osagilleburuak, On Peli’ri urrutizkifiez dei egin, eta
auxe esan eutsan:

— Begira On Peli, zure talde-buruari guztitariko azterketa-motak
egin ondoren, auxe da gure epaia: etika gatx batek jota dago, eta gure
eritxiz ez da luzarorako izango, birietan gatx-une andiak agertzen yako-
zalako. Azterketa egitean, iru urte espetxean emon dauzala autortu
dausku, eta badakigu, espetxean izandakoak gose andia jasan dabela,
eta auxe izan daiteke makur orren eragillea.

— Bz dakizu barri orrek zelako atsekabea emoten daustan, nire lan-
gilleburu ederretsiena dot-eta. ..

On Peli isildu zan une batez, eta gero,
— Zer egin dagikegu bere alde...7— itaundu eutsan—.

— Lan egiteari uko egin bear dautso beingoan, eta atseden beteko
biziera eroango dau, janari ona ta ugaria izanik. Onezaz gaifera, ama-
bostero azterketa bat egingo dautsagu gatxaren egoerea egiztatzeko.

— Eta berak ba’daki guzti ori...?
— Ez, oba da, zeuk esan dagiozula

— Ori niretzat atsekabe andia izango da, benetan ederresten doda-
lako...

— Aztu baifio len, berak esan cuskun emazte ta sei urteko ume bat
zituala, eta augaitik, ume orrek aitagandik bereiztu izan bear dau kutsa-
tu ez daiten, Augaitik, eta aitaren egoera txarra kontuan arturik, “Santa
Marina”ko osasuntegiara eroatea onena izango litzake. Gura ba’dozu
ara sartzeko agiriak geuk atondu dagikeguz.

— Bai, lortu egizuez bearreko agiriak osasuntegi orretara sartzeko,
eta eskerrik asko.

Naigabez jota, On Peli’k une luze batez burua eskuen artean ezku-
tatu eban, eta gero, Andoni etorteko agindu eban. Agertu zanean, bere
aurrcan jesarri zeiten eskaturik, astiro eta mintzo txeratsuz, osagilleak
esandakoak jakifierazo eutsazan. Andoni’k buru makur entzun eutsan,
eta azkenean, bere alabatxuagandik bereiztuta egon bear leukela jaki-
tean, aurpegia eskuen artean ipifiita, negar etsi bateri emon eutsan.

Nagusiak mintzo arraitsuz baretu nai izan eban, baifia ez egoan
czer Andoni’ren oflazea baretu egikeanik, eta noizbait, bere biotz-zirra-
ra jabetu ezifiik,
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— On Peli— oiu egin eban etsiak menperatuta—, estu ta larri bizi izan
naz espetxeko iru urteotan, baifia nire biotzekoak egunen baten ikusiko
neukezala, bear nebazan indarrak emostazan, eta orra or nire amesak
bete aal izan dodazanean, barriro be inpernuan aurkitzen nazala. ..

— Baretu zaitez, Andoni, barriro be osatu zaitekez-eta. ..

— Ez dot uste; benetan esateko, nire osasuna aldapan beera doan
galgabako gurdiaren antzera oartzen dot. Espetxetik urten baifio ez,
oartzen asi nintzan nire makur au, baifia gaur, osagilleen eritxia entzun-
da gero, ez dot uste igesbiderik dodanik. .. Begira, azken gauotan arna-
sa artzea zailla yatala oartu dot... Baifia Garbifie ta Matxalen’ gandik
urrun bizi bear ori txarrena yat. Eta gaifiera, ni Jjoan naitenean, zer billa-
katuko dira nire maiteok...?

— Ez zaitez, orren ezezkorra izan, Andoni. Zifies difiotsut, orre-
gaitik ez dozula ezetariko zalantzarik izan bear. Orain bazkalordua
danez, nire etxera bidez, zurera eroango zaitut Esajiozu emazteari,
danok aaleginduko gareala osasuntsu biurtu zaitezan, eta etorkiari
buruz ifiongo arrenkurarik ez izateko.

Eguberdi aretan, ctxera eldutcan Garbifie’k atea edegi eutsanean,
Andoni’ren aurpegian txarrena irakurr eban, eta urduri,
— Zer difiostazu, Andoni...7— kezkatsu itaundu eutsan—.

— Etika txar batek jota nagoala - senarrak erantzun eutsan, egia
estaldu ezinik.

Garbific bere inguruan dana aldarka ebilkiola oartu zan, eta aulki
baten jesarten zala,

— Baifia zelan daiteke ori...? Egia esateko, aspalditxu onetan ez
zaitut osasuntsu ikusi, baifia orren txarto zengozanik ez neban uste iza-
en...

Orduan, bere ondoan jesarrita, On Peli’rekin izandako alkarrizke-
tea edestu eutsan Andoni’k, eta onetaraxe amaitu eban,

— Osagilleck difioenez, “Santa Marina™ osategira joatea nire osasu-
nerako onena izango litzake, baita Matxalen’ entzat be, olan kutsapena-
ren galtzoritik urrunduko litzake-ta. ..

Ttz oneik esatean, malkoak uxatu ezinik, Andoni’k negar etsi bate-
ri emon eutsan. Garbifie’k negarrez be besarkatu eban, eta baretu
zanean,
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— Begira, Andoni — maitasunez esan eutsan—, badakit, etxetik alde
bizi bear ori mingarria izango litzakizula, baifa danok 7ai nduko' zaitu-
gu, osagilleek eta neuk, egunen baten etxera osasuntsu biurtu zaitezan.

Jarraian, lotan zan Matxalen’gana joanda, Andoni une luze batez
begira-begira egon zan aren aurpegifiotik soak kendu ezinik, eta gero
umea musukatu barik asperenka gelatik urten zan. Eta arratsalde aretan,
bere izadian lenengoz cz eban gura umea besoetan artu.

Gau aretan, oeratzean, cmazteari auxe c¢san eutsan:

— Begira, Garbine, gure alabatxuaren onerako, osategira lenbailen
joan bear izango neuke.

— Bai, Andoni, olan egingo dogu.

Baekian Garbifie’k, bere senarrarentzat dalako erabagia izango
litzakion ukapena, umea gurtzen ebalako, eta isillean musu maitekor
bat emon utsan.

Andik egun bitara, eta On Peli’ren eragifiez Andoni “Santa Mqri~
na”’ko osategira joan zan, cta oe biko gela baten kokatu zan, beste geiso
baten laguntza ebala. Lekua ikusgai onekoa zan, eta argia parrastaka
sartzen zan. Bazirudian lenengo egunetan, ango zaintzaz cta arduraz
Andoni’ren egoerea obatzen zala. Osategira joan aal izateko, Garbilﬁf:'k
umea auzoko emakume batenean lagaten eban, eta arratsalde guztictan
bazkaldu ta bereala osategira joian janari mamintsuak Andoni’ri eka-
rrezala. Eta arrastia amaitzen zanean etxera biurtzen zan Matxalen’en
ardurea artzeko. Senar-emazteen arteko berbagaia umea zan, aren
aurrerapenak nekatu barik entzuten ebazala Andoni’k. Sarri askotan,
Matxalen’ek aitari buruz itauntzen eban, eta laster etorriko litzakela
ifiotsan Garbifie’k, kanpoko lan baten jarduten ecbalako aspaldi aretan.

Baifia osategiaren eta Garbifie’ren zaintzak eta guzti, Andoni"ren
osasuna gero ta txarrago joian, eztul idorra gero ta sarriago etm"klo‘la.
Noizbait, odol-goitikakoak jasaten asi zan, eta bein baten, Andoni zain-
tzen eban osagille bereizlariak Garbifie banazean artuta auxe esan
eutsan:

— Begira, Andrea, niretzal mingarria izanik be, egia esan b_ear
dautsut bearreko neurriak artu dagizuzan. Zure senarra egun gitxita-
rako da. Esan bear dautsut biderik aurreratuenak erabilli doguzala
jasaten dauan gatxari esi bat ipinteko, baifia dana alperrik izan djd.
Tamal dot zeuri auxe esan bearra, baifia osagille baten erantzuna egia
esatea da.
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[tz oneik entzutean, Garbifie'k itxaropenbako negar bateri emon
eutsan, Baretu zanean, osagilleari,

— Nire senarra Jainkozale andia da, eta ondo iltera lagunduko dau-
tsal. Esan, Jauna, zure eritxiz zenbat egunetarako izango da...?

— Zailla da orreri benetako erantzun emotea, baifia nire ustez aste-
bete bat inguru. ..

Au entzunik, Garbife, negar-gurea ezkutatuz, Andoni’gana joan,
eta mintzo maitetsuz auxe esan eutsan:

- Andoni, maite ori, osagillegandik nator. eta. ..
Isildu zan une batez, eta gero,
— Zeuk eta biok ezkondu gintzazanean, itun bat egin genduan, .,

— Bai, Garbifie— atsanka Andoni’k erantzun—. gogoratzen naz eta
auxe izan be: eriotz-orduan alkarri egia esateko giristifioak lez eriotzea-
ri aurre egiteko. .,

Garbifie’ri aurpegian beera malkoak eriozala, maite-maite besar-
katu eban, eta gero,

— Osagilleak egun gitxi batzutarako soillik zareala esan daust. .

Eta atsekabeak menperatuta, negar-zotin batez bere larritasunari
bide emonik, isildu zan.

— Begira, Garbifie, ona sartu nintzanetik, banekian eriotz laster
bateri aurre egin bear izango neuskiola, Orain, benetan kezkatzen naua-
na, zeure ta Matxalen’en geroa da. Aurrezki gitxi batzuk egin doguz,
baifia edozelan be, zeuk lanean jardun bear izango dozu zeure ta Matxa-
len’en etorkiari custeko. Bide batez, zelan dago gure alabatxua...?

— Oso ondo; txitean-pitean zutzaz itauntzen daust. Asko azi da
aspaldi onetan, eta betiko ume zoragarria da, guztien begi ona erakar-
ten dakiana.

Bere kutuna oroitzean, Andoni’ren begietan alabatxu-min andia
igarri eban Garbifie’k, eta bere buruari zin egin eutsan, bere senarra ez
litzakela ilgo Matxalen ikusi barik.

Etxera biurtzeko zorian zalda, . Andoni’ri auxe esan eutsan:

— Jangai gozo batzuk ekarri dautsudaz gaur, eta goserik ez izan
arren be, saiatu zaitez aalik geien jateko.

— Ez naz goserik, baifia aaleginduko naz.
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Aterantz abiatzen zala Garbifie, Andoni’k auxe esan eutsan:

— Bidebatez, ateko anderefioari esaiozu kapellaua ikusi gura doda-
la

Gau aretan, Andoni autortu zan, eta kapellauaren itz txeratsuek
bake andia ekarri eutsoen; jaunartu ondoren lo-kuma batek artuta gera-
tu zan. Etxera biurtzean, Garbifie’k bere buruari esan eutsan, ezin egi-
keala utzi olan beste barik bere senarra il zeiten, eta osagilleen ustearen
aurka izan arren be, Matxalen bere aitagana eroango leukela.

Biaramonean, udabarriko egun eder aretan, bere soifieko politaz
jantzita, Matxalen amaren eskuari eutsita kalera urtcnl zanean, baziru-
dian eguzki-zati bat kalera urteten zala guztiai agur egitera.

— Ama, nora goaz ...7— itaundu eutsan Matxalen’ek—.

— Begira, maite ori, aitatxu bidegite luze batetik biurtu da, eta bera
ikustera goaz.

— Eta zergaitik ez dator etxera...?

— Ara, oso nckatuta etorri da, eta osategi baten dago bere lengora
biurtu arte. Augaitik, berarekin ez gara luzaro egongo. Ulertu dozu...?

— Bai, amatxu.

— Aizu, Matxalen, bere gelara sartu gaitezanean, musu andi bat
emonda gero, zure begi ederrok beragan ipifiita, eta maite dozula esa-
nik, irribarrerik gozoenaz begiztatuko dozu, eta bereala urtengo gara.

— .Orren arin...?

— Bai, Matxalen, Olan izan bear da, bere lengora aalik arifien biur-
tu daiten. Ulertu daustazu ondo, eta esanekoa izango zara...?

— Bai, amatxu goazen ba lenbailen. Geisotegira eldu zil‘a?llean,
Matxalen eskutik artuta, Garbifie’k bere senarraren gelako atea jo, eta
sartu ziran. Andoni besaulki baten jesarrita egoan, eta bere lo-kumatik
itxartuta, Matxalen ikusi ebanean, zur eta lur geratu zan. Ain luzaro uts
emondako bere aita ikusi ebanean, arin baten Matxalen aren besoetara
oldartu zan, pozez beterik auxe ifiotsala,

— Ailalxu non egon zara, ni ikustera ctorri barik...? Amak kanpoan
zintzazala esan daust, baifia nik zeu barik ez dot bizi gura...

Andoni’k bere barruan biotza taupada zorotan ebilkiola oartu
eban, eta maitasunez zoratuta, bere alabatxua estu-estu besarkatu eban,
eta zirrara batek menperatuta, negarrari emon eutsan. Une luze batez
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olan iraun eban, eta gero, osagilleen agindua gogoratuz, alabatxua bera-
gandik aldendu eban, auxe ifiotsala,

— Urrundu zaitez apur baten, obeto ikusi zagidazan nire laztana. ..

Olan egin eban Matxalen’ck, eta bere aita negarrez ziarduala ikus-
tean,

— Altatxu, zergaitik negar egin...? Ni poz-pozik nago zu ikus-
tean...

— Begira, Matxalen, nire negarra pozezkoa da, noizbait ikusten zai-
tudalako, ain beste egun zu barik izan naz-eta. ..

— Ez zaitez ifiora joan aitatxu, eta bizi izan zaitez gurekin etxean.
Yoldi-enean bizi izaten gintzazanean, amatxuk zutzaz beti itz egilen
custan, eta andik etorrita gero, zu ezagutu ondoren maite-maite zaitut,
aitatxu. Baifia andik laster etxetik joan zintzakiguzan, baifia nik ez dot
gura zeu barik bizi izatea. ..

Arimea begietan kokatuta, Andoni’k bere kutuna begiztatzen eban.
Baekian azkenengoz ikusten ebala, eta bere gogoaren sakonenetik,
Matxalen zoriontsua izan zeiten eskatu eutsan Jaungoikoari, baita berak
eta Garbiie’k jasandako bizitzaren garraztasunetik umea jareitu
egian...Olan egon zan une luze batez, nekatzen ez zala bere kotunaren
zoragarria bein eta barriro ederresten. Gero, Matxalen besoetara oldar-
tu yakon barriro, bere aurpegi margul eta zimela mosukatzen chala.
Orduan, agurra berak uste izandako baifio luzeagoa biurtzen zala, Gar-
bifie urreratu yaken, eta mailero mintzatuz,

— Gogoratu, Matxalen, len itundu doguna: ikerpena laburra izango
litzakela, aitatxu nekatuta dagoalako. Emoiozu agurreko mosua. ..

Olan egin eban umeak, eta amaren agindua gogoratuz, aitari mai-
tasuncz begiztatzen ebala, bere irribarrerik zoragarriena bialdu eutsan,
eta amaren eskutik ateraifio joan zan. Andik, Garbiiie senarragana biur-
tu, eta auxe esan eutsan:

— Andoni, ekarri dautsudan janaritik aalegindu zaitez aalik eta
geien jaten. Agur, maite ori, Jaungoikoak lagun.

Andoni bakarrik geratu zanean, Jaungoikoari barriio eskatu eutsan
Matxalen zaindu egian, eta gurasoek ezagutu ez eben zoriona, egunen
baten beragana isuri egian; jarraian, bere kutunaren irribarre zoragarria
oroitzean kokatuta, erdi-lo baten murgildu zan. Zentzunetara biurtu
zanean, Garbine’k ckarritako janaritik jaten nai izan eban, baiiia ezin.
Orduan, geisozain bateri, idaztekoak eskatu eutsazan, eta On Peli’ren-
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tzat ardura andiz eskutitz bat idazten asi zan. ldazkia al‘nau.um gau
luzea asi yakon arnas-estuka ito-agifican oartzen zala, Noizbail, egun-
sentian loak artu eban.

Urrengo egunean, Garbifie ikertzera etorri yakonean, aurregunean
idatzitzako eskutitza eskuratu eutsan, esanez,

— Begira Garbifie, auxe da On Peli’ri idat;i dautsadan eskutitza, 1?'1'3
ni joan naitenean eskuratuko dautsazu. Idazki onetan, zeuk. eta Mu‘fxfb
len’ek laguntza bear dozuela, cta bere ardurapez!n artu za.glezz_lla esl&%
tzera azartu naz. Izan be, zuckana ez dau ezetariko bca1:k1zun1k, bLlll'_]{:l
barruko zerbaitek idazki ori bialtzera eragiten daust, beli, ederrespenik
andienaz erabilli nau-ta. ..

Bere emazteak negarrari emotsala ikustean, isildu zan unc batez,
eta gero, .

— Garbifie maite orrek, ez negarrik egin; artu dagigun Jaungoikoa-
ren naia...

Bere oifiazea menperatu ezihik, aspaldi aretako bere bfm‘uan gor-
detako atsekabe biziak ler egin cban, eta negar-zotinka itzok urten
yakozan emazteari:

— Ainbeste ta ainbeste naigabeak jasan ezkero, zorioutsuak_lza.te.n
asten gintzanean zorigaitz au ctorri bear be... Zeu barik, Andoni, bizi-
b - i
tzak ez nau erakarten. Zurekin joan aal baneinte...!

— Ez olakorik esan, Garbine, Matxalen’ck bear zaitu, eta berarekin
zoriona aurkituko dozu.

— Bai, bera izango da bizi izatera eragingo nauana, eta atsekabeak
arinduko daustazan izarra...

Gau aretan, etxera biurtu aurretik neskazaifari gogoratu cutsan
lendik eskaturikoa, au da: Andoni’ren egoereak txarrera Joutc.unt urru-
tizkifiez etxera deitzeko. Urrengo goizean, Garbifie’k .urrutl_zklnaren
txilifia aditu eban, eta suzmo txar batek jota, entzungaillua jaso eba-
nean, ariaz bestaldetik, neskazaifaren abotsa entzun eban auxc ifiotsa-
la:

— Garbifie, zatoz lenbailen, Andoni oso txarto ikusten dot-eta. ..

Arin baten, Matxalen artu eban, eta zllbokoen_at(:}'a dei_egmda,
senarra txarto egoala esan eutsen, eta bera geisotegira joan bltarte_an_,
umea eurokin eukitea eskatu eutsen. Umea atsegifiez artuko leukicla
entzunda, Garbifie taxi batez osategira joan zan. Senarraren gelan sartu
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baino ez, azkenetan egoala oartu zan, eta aurpegiaren izerdia txukatuz,
berba samurrak esaten eutsazala Andoni lo-zorro astunetik itxartu zan,
eta ozta-ozta auxe esatcko gai izan zan:

— Agur nire maitia... zaindu egizu gure Matxalen. ..

Eta bere izaera eriotzaren isillean amaitu zan. Negar-zotin batek
menperatuta, Garbifie’k une luze samar batez iraun eban, eta gero nes-
kazaifiaren laguntzaz bere senarra il-jantzi ondoren, larritasuna bere
baitan menperatuz, urrengo egunerako senarraren illetak parrokian
atondu ebazan, eta jarraian, cortziketa-etxe batera joanda, lurperatzeko
zeatzak. Azken aldiotan, ille-saritik aurrezki batzuk egin izan ebezan,

eta oneik, guztiak eralgi ebazan, Andoni’ri illetak eta erortziketa duifiak
emoteko.

Etxera biurtzean, Matxalen’eri aitatxu zeruetara joan izan zala
esan cutsan, eta andik biok bera zaindari izango leukiela. Illetak-cta
amaitu ziranean, Garbifie’k bere buruari eusan cutsan, zelan edo alan
bizi izateko jardun bat lortu bear izango leukela, eta orduan gogora cto-
rri yakon, il aurretik bere senarrak On Peli’rentzat eskuratutako idazkia;
arratsalde aretan, Matxalen artuta, biok “Sendoa”ren idaztegietara joan
ziran. Bidean zear joiazala, Matxalen’ek auxe itaundu eutsan:

— Amatxu nora goaz...?

— Aitak lan egiten eban lekura.

— Eta zergaitik ez dator bera gurekin. . .?

— Lengo eguncan esan neutsun, zeruelara joan izan zala,

— Zeruetara joan baifio, gurekin egon zeiten naiago izango neuke.

— Ori ezifla da, Matxalen, Jaungoikoak dei egin dautsolako, eta
Aregana joan egin bear izan dau. Joan aurretik, zure alde aaleginduko
litzakela zoriontsua izan zeitezan esan eustan.

— Eta ezin dot berarekin berbarik egin...?

— Bai, otoi bat egunero bialduko dautsagu, eta orduan poztuko da.

— Ama zerua eta Jaungoiko ori, zer dira....?

— Txikiegi zara gauza orreik ulertzeko, baifia anditu zaitezanean,
dana argi ikusiko dozu. :

Atan orretan, “Sendoa’ren idaztegietara eldu ziran, eta Garbifie’k
ango atezaifari, nor zan azalduta, On Peli’rekin egon gura ebal

a esan
eutsan,

111




Andik laster, atezaifiak nagusiagana lagundu eutsen, eta onel_g txe-
ratsu artu ebazan, Matxalen’eri musu bat emonez, eta alargunari auxe
ifiotsala:

— Damu dot benetan, Andoni’ren eriotza, nire arduradunik onena
zalako, eta bera ordeztea ez yat erraza izango. Baifla, alargun gaztea ta
alabatxua mundu onetan bakarrik uztea txarrena da.

Isildu zan “Sendoa’ren nagusia une batez, eta gero, Garbife’ri
errukitsu begiratuz,

— Zer egin dagiket zuen alde...?

— Lenengo ta bein, On Peli, eskerrik beroenak emon bear dautsu-
daz, nire senarraren geiso-aldian bere ille-sari osoa emon dauskuzula-
ko...

— Ori bere alde egin nengikean gitxiena izan da, eta niretzat pozta-
sun andia izan da laguntza ori cmon aal izatea.

— Begira, Jauna, nire senarra il aurretik, idazki bat emon eustan
zeuri eskuratzeko aginduaz. Artu egizu, Jauna.

On Peli’k esku dardartsuz eskutitza artu eban, eta ona emen 1noa-
na:

* On Peli nire nagusiari:

Eskerrik andienak emon bear dautsudaz zure esku zabalugai?ik, iru
illabeteko nire geisoaldian, lan-sari osoa emon daustazulako. Ori ez.mda
edozeifiek egin dagikean gauza, zeu lako gizon emonko.rrak baifio.
Zerorrek neugan zure uste osoa ipini dozu beti, eta gaur, nire t?maztea
ta alabea mundu onetan bakarrik eta bearrizan andiz gerat_zen cilranean?
zeuri areago eskatzera azartzen naz... eta auxe alegm: nire cmaztc—?z_m
laguntzen jarraitu dagizula, jardun bat berarentzat h[]]ﬂtux. thu're_ arre-
monakaitik, nire ustez, lanbideren bat jaritsi dagikeozu, bl%l 1Zaten
jarraitu dagian gure alabatxuvarekin. Bizitza onetan nire alde egmdakna-
gaitik asko zor dautsut, eta orain, larrialdi ongtan nire et_x”ckozu Iug.u.1.1~
tzen jarraitu dagizula eskatzen dautsut. Origaitik ez dozu inongo saris ik
jasoko, baifia noan lekutik aaleginduko naz merezi dozun saria egunen
baten artu dagizun. Besterik ez, On Peli maite ori. Artu egizu nire ede-
rrespenik andiena, eta Egun Andirarte™.

Andoni.
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Andoni’ren idazkia irakurri ostean, zirrara andi batek menperatu-
ta, On Peli’k isillik iraun eban, bere gogoan eskutitzaren eskaria aus-
nartuz. Noizbait, Garbifie amultsu begiztatuz, mintzo astirotsuz auxe
esan eutsan:

— Garbifie, zure senarra zanak, nire arremonen bidez zuretzat bizi-
bide bat lortu dagitsudan eskatzen daust, baifia nire ustez, zuretzat
onena, etxe onetan bertan jardun dagizula izango litzake. Begira, zor-
tziretatik arrastiko ordu biak arte lan egiten dogunez, emakume bat bal-
tzu onetako langelak garbitzeko arratsalde guztietan dator. Dalako gar-
bitzaillea zarra billakatu da, eta lengo egunean lanari utzi gura cutsala
esan eustan. Augaitik ba, eta zcu gerturik izatekotan, aren zeregifia
beteko zenduke. Lan-orduak arratsaldeko iruretatik zortzirak arte dira;
zer derilxazu nire eskeintzeari...? Gogoan crabilli egizu ori, eta egun
batzuen buruan erantzuna emongo daustazu,

— Jauna, arazo ori ez dot ausnartu bear, oraintxe bertan onartzen
dodalako. Begira, Andoni’k eta biok egindako aurrezkiak, aren eriotz-
osteko eralguntzetan urtu egin dira, eta bear-bearrekoa yat aalik arifien
jardun bat jaristea.

— Pozik artzen dot zure erabagi ori, eta biar bertatik lan egitera cto-
1ri zaitekez. Oraingo garbitzaillearekin egun batzuk emon go dozuz
cginbearrekoak ikasi arte, eta gero, zeuk bakarrik jardungo dozu.

— Ederto, Jauna, biar arratsaldean emen izango naz.

— Beste gauza bat, Garbifie, zeure illeko saria auxe izango litza-
ke

On Peli’k eskeini eutsan ille-saria 0so ondo begitandu yakon Gar-
bifie’ri, bere alabarekin polito bizi izatcko zan-eta. Baifia bazan beste
arazo bat atontzeko zana, eta orduan Garbine’k,

— Orain konpondu bearrekoa da etxeko arazoa. Begira, Jauna, orai-
narte bizi izan garean etxea, auzo barri ta aberatsean dago, eta goi-bizi-
lekua izan arren be, guri ez dagokigun maillakoa da, eta gaifiera aun-
diegia gu biontzat. Augaitik Jauna, beste egokiago batera aldatuko
gara. .. :

Etxegillea zan aldetik, On Peli’k arazoa ondo menperatzen eban,
eta orduan,

— Begira, Garbifie, uste dot zure naia bete dakigedala, cta egun
batzuen buruan eskatzen dozuna aurkituko dogu.
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— Bskerrik asko, Jauna. Zure erabagiaren zain egongo gara, eta
orduan, biar bertan arratsaldean emen izango naz nire jardunari asiera
emoleko.

— Agur, Garbifie, eta biotz on. Aldiaren bidean oraingo zure oifia-
zea arindu dakizula Jaungoikoak lagun.

Erabagia lez, Garbifie “Sendoa”ren lan-gelak garbitzen asi zan
urrengo egunean, eta lengo garbitzaillearen laguntzaz, andik egun
batzutara, bera bakarrik lanean jarduteko gai izan izan. Oztopo bat aur-
keztu yakon, orraitifio, eta auxe alegia: Matxalen’ena. Ez eban beste
biderik berarekin lanera eroan baifio, baifia erabagi au, ez zan beneta-
koa. Bere alabea sei urteko izanik, erriko eskolara bialtzea onena izan-
go litzake.

Areitariko arratsalde baten, bere lan-gelara etorri izan zan On
Peli’k Garbific’ri dei egin eta auxe esan eutsan;

— Begira, Garbifie, Bilbao’ko alderdi zaarrean ctxe oso bat jabe-
tzen dot, eta ikusi gura ba’zenduke, orain bertan ara croango zinduke-
daz.

Joan ziran On Peli’ren berebillean. Bidetik joiazala, “Sendoa’ren
nagusiak auxe esan eutsan:

— lkustera zaroadazan etxea, leku-urriagaitk oso txikia egin bear
izan neban, eta sukalde ta gela bi baifio ez ditu. Neuk egindako etxe
guztiak saltzen dodaz, auxe nire jarduna da-ta, baifia etxe au bere txiki-
tasuna dala-ta, saldu barik geratu yatan, eta alogeran ipifii neban. Biga-
rren soruko eskubian dagoana utsik geratu da, eta atsegin ba’yatzu
zuretzat izango da.

Atan orretan esandako etxera eldu ziran. Alderdi zaarrean egoan,
naikoa barria izan arren be. Margoztu ta atondu-barria zan etxetxua,
Garbifie’k zeatz aztertu cban eta benetan atsegin yakonez, baietza emon
eban. Orduan, On Peli’ri aren ille-saria itaundu cutsan, cta onek eskatu
eutsana ezerezkeri bat iruditu yakon.

— Baifia, Jauna, orreri duan emotea lez deritxat. ..

— Ez bedi besterik esan, Garbifie. Gura dozunean, etxeko zama-
berebillak zure erredizak eta eskuartekoak ona ekarriko ditu bizi izan
zaitezen

Garbifie’k bere biotzetik isillean eskertu eban aren emonkortasuna,
eta aalik arifien etxe-aldaketea egingo leukela esan eutsan. Izan be,
andik iru egunctara, Matxalen’ekin bizitegi barrian kokatuta egoan.
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Etxea txukuna ta argia zan, alderdi zaarrean eraikia izan arren be; ikus-
pegi onak zituan, eta beste etxetik ekarritako erredizakaz, itxura guztiz
polita artu eban. Oraingo bizi-lekua ez eban igokifik. baifia bigarren
soruko etxea izanik, oifiez igotea ez zan ifiongo oztopoa.

Garbific’ren jardunak arratsaldeko iruretatik zortzirak arte irauten
eban, eta oiko lana zan, au da: lan-gelalk isastu, lcioko leiarrak garbilu,
autsak kendu etab. Izan be, egitekoa ez zan astuna eta eguneroko bost
ordutako epea, naikoa zan bere lana astiro ta nasai egiteko. Alde oneta-
tik, cta illero artzen eban lan-sariagaitik, Garbifie pozik aurkitzen zan,
bera ta Matxalen bizi izateko beste (a geiago irabazten ebalako, baita
aurrezki batzuk illero egitcko be.

Baeban, baifia, buruaste bat: bere jardunaldian zer egin Matxa-
len’ekin. Lenengo egunetan, Matxalen berarekin eroian, baina laster
oartu zan bidezkoa ez zala, eta alderdi zaarreko etxera joan zanean,
andik ur samar lekaime-ikastetxe bat egoala jakifiik, onetan Matxa-
len’en izena emon eban. Ikaste-orduak, goizeko bederatzitik ordu bate-
tara arte, eta iruretatik arrastiko seirak arte izaten ziran. Goizean ondo
alontzen zan, berak joan-ctorria egiteko umeari laguntzen eutsalako,
baifia arratsaldeetan, seiretan ikastaldia amaitzen zanez, eta Garbifie’k
zortzirak arte lanean jarduten ebanez, ordu bi oncitan, zer egin bere ala-
batxuaz ...7 Zorionez, bere estualdia lekaimeai azaldu cutsen, ela
oneik, ordu bi orreitan, Matxalen’ek ikastetxean iraungo leukela bere
ikaste-lanak atontzen eta jolasten, erabagi eben, eta zortziretan, Garbi-
fie umearen billa etorriko litzakela.

Urtenbide au benetan egokia azaldu zan, eta aurrerantzean Garbi-
fic’k bere bizimodu barriari baretuago emon aal izan eutsan, “Sendoa’™n
cgiten eban lana naikoa nasaia izaten zan, cta onezaz gaificra, goiz guz-
tietan etxeko garbiketea eginda merkatura joian, eta bearreko Janariak
erosita, etxean atontzen ebazan. Matxalen ordu batetan ikastetxetik eto-
rrenean, bazkaria gerturik egoan, elta ama-alabak autu nasai bateri
emonda, iruretan umea ikastetxera biurtzen zanean, Garbifie bere oiko
zeregifietara joaten zan, eta zortziretan alabearen billa etorrita, biok
etxera, “Gurutzaren Alabak™ izencko ziran lekaimeen eritxiz. umea
argia zan, eta gauzak arin baten ikasiz gaifiera, sofiuetarako doai berei-
zikoa zanez, ama aren billa zortziretan etorri arte, neskatoa piano-ikas-
taldiak artzen asi zan.. Sor Lutxi’k, cresiaren irakasleak benetan ede-
rresten eban Matxalen’en ikasgai onetarako eban doaia, eta luzaro barik
“Gurutzaren Alabak”en ikastetxean, neskatoak piano-jotzalletzat arra-
kasta andia jaritsi eban.
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Egunak ezer bereizi barik alkarri erraikioen, baifla bein balm?, eta
seigarren urtean “Sendoa”ren idaztegietan jarduten ebala, Gart?lﬁe’k
ezbear txar bat jasan eban. Idazgela bateko goiko leio baten leiarrak
garbitzen ziarduala, alako baten irrist egifiik, buruz beera sorura jausi
zan, Asiera baten arazoak ez eban itxura gatxik erakusten, baifia aste-
bete bat geisotegian emonda gero, barriro be lanean asi zanean, zora-
bioek artuta ezin egikean betekizunak bear lez egin, eta etxean geratu
bear izan eban. On Peli sarritan yatorkon ikustera, eta agindu zorrotza
emon eutsan, ez ebala idaztegian ikusi gura bere lengora biurtu arte, eta
atseden osoa izan egian, etxeko lanak egiteko emakume bat bere auke-
ran ipifii eutsan. Olan, atseden osoaz iraun eban aspaldi batez, Matxa-
len lekaimeen ikastetxera oi lez joiala.

Egunen bidean, baifia, buruan artutako kaska osatu-bearrean,
barruko antura bat biurtu zan, eta zorabioak gero ta sarriago jasaten
ebazan. Astero etorkion osagilleak erriko geisotegira eroan eban, azter-
keta zeatz bat egiteko, eta guztitariko saioak egin ostean, buruan bizien
bat sortu izan yakola azaldu zan.

Osagilleek batzar bat izan eben, eta onetan buru-barruan esku-sar-
tzea ala ez eztabaidatu zan; geiengoen eritxia baifia, alperriko izango
litzakela dalako ebakuntza egitea izanik, etxera bialtzea erabagi eben.
Oneri buruz On Peli jakitun ipifii ebenean, atsekabe itzela artu eban, eta
bere buruari zin egin eutsan, aaleginduko litzakela Garbifie’ri eri(_)[z
duin bat emoteko. Osagilleak egunero ikertzen eban Garbifie, eta agin-
du zorrotzak artu izan cbazan aalegin guztiak erabilteko geisoak ifion-
go mifiik jasan ez egian, eta augaitik, egunero lo egin aurretik aringarri
bat ziztatzen eutsan.

Bein baten, On Peli ikustera etorri izan zala, geiso-aldian bare-une
bat artu izan ebala Garbifie’k, auxe esan eutsan:

— On Peli, nireak egin dau, et ondo dakit luzarorako ez nazala izan-
£o...
— Nasaitu zaitez, Garbifie, zure alde aaleginduko gara...

— Benetan, kezkatzen navana, Matxalen’en etorkia da. Zer egingo
dau gaixoak bakarrik mudu onetan...? Amabi urteko neskatoa da, eta
ni joan naitenean, zer billakatuko da...?

— Bz zaitez larritu, Garbifie, nire zaintzapean artuko dot...

— Eskerrik asko On Peli, baifia nire alabeak benetan bear dauana,
ama bat da, eta zeuk ezin dagikeozu ori emon, mutil-zarra zarealako. ..
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— Baifia zelan edo alan ori atondu daiteke.

Garbifie’k irribarre itun batez erantzun eutsan, eta gero mifnak
menperatuta, etorbarria zan osagilleari aringarria ziztatzeko eskatu
eutsan, eta onen ostean lo-zorro baten murgildu zan.

Eta gau aretan gaixoak ames egin eban... Ames egin eban, Jaun-
goikoaren mintzo ezkutu batek auxe ifiotsala “Ama bat zeure alabea-
rentzat nai dozu eta zuzen zagoz orretan... Ez al-zara oroitzen lengo
gudaldian Yoldi-enean zure umearekin emondako aspaldia...? Zuretzat
urte neketsuak, senarra espetxean egoalako, baifia autortu bear dozu
zeure alabearentzat urte zoragarriak izan zirala on-izatez cta ango sen-
diaren maitasunaz inguratuta., Ama bat eskatzen duzu Matxa-
len’entzat... Zer-eta Yoldi-eneako Alis zure alabearen amatzat.. ? Ida-
tziko ba’zeunskio, ez zenduke gauza andirik galduko...”

Itz oneik Garbifie’ren gogoan agindu uxa-ezintzat untzatu ziran,
eta urrengo arratsaldean, Matxalen ikastetxetik etxeratu zanean, auxe
esan eutsan:

— Entzun maitia, ez dalkit oartu zarean ama gitxirako dozunik...

— Ama, ez olakorik esan - erantzun eutsan Matxalen negar baten -
. zeu joaten ba'zara, neuk ez dot bizi gura. ..

— Entzun ondo auxe: artu idaztekoak eta jesarri zaitez mai-ondoan,
idazki bat iradatzi gura dautsudalako Gerturik zaitezanean esan egista-
Fillizs

Andik laster, malkoak parra-parra isurtzen yakozala, Matxalen’ek
esanekoa,

— Gerturik nago ama - esan eutsan -.

— Idatzi egizu auxe...

“ Alis maite-maitea

Gogoan izango duzu orain amar bat urte, Matxalen’ek eta biok
zuekin Yoldi-enean emon genduzan iru urte zoragarri areik, zeuen mai-
tasunak ta guztitariko ardurakaz inguratuta. Ordutik ona gauza negar-
garriak eroan dodaz. Ara... Ona biurtu ta laster, nire senarra, espetxean
Jjasan eban goseagaitik etika artu eta il zan, Matxalen eta biok bakarrik
utzita. Zorionez, Andoni’ren ugazaba onak lagundu eustan, eta orreri
ezker polito bizi izan gintzazan, arek eskeifii eustan lanaren bidez. Urte
batzuk nasai samar bizi izan gara, baifia bein baten, lanean niarduala,
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esku-zurubitik beera jausi nintzan eta buruan zauri txar bat artu neban.
Orren ondorioz, minbizi bat sortu yat, eriotzera naroana izan be. Ez
dakit noiz arte bizi izango nazan, baifia barruko mintzo ezkutu batek
badifnost egun gitxitarako izango dala.

Laster alkartuko naz Andoni nire senarrarekin, eta ori alde batetik
pozgarria ba’da, bestetik Matxalen umezurtz geratuko dala nire alamen
izugarria da. Aspaldi onectan, JTaungoikoari etenbarik eskatu dautsat
lagundu dagistala nire alabcarentzat ama bat idoroteko, eta entzun
daust entzun be, nire eskaria. Ara, atzo lotan nengoala, burutara emon
eustan ama bat bear izatekotan, ifior ez Yoldi—eneako Alis baifio ego-
kiagorik, eta Aren aginduari jarraituz, astirik galtzeke eskutitz au
Matxalen’en bidez idazten dautsut, Eta ziur naz zeruetako mintzoari
jarraituz, nire alabak benctako ama bat zeugan ezagutuko dauala.
Amabi urteko da, eta mundu onetan neskato esaneko ta maitetsu ba’da,
ezpaibarik beragan doai orreik aurkituko dozuz. Tl naitenean, zu etorri
arte, “Gurutzaren Alabak”en lekaimetxean egongo da, ango nagusiak
Matxalen zainduko dauala berba emon daustalako.

Eta besterik ez, Alis maite ori. Orain burua joaten asi yat, eta las-
ter lokuma batek artuko nau... Agur, araindiko Aintzan batu gaitezan
arte,

Garbine”

— Orain Matxalen - jarraitu eban -, estalki baten, idatzi egizu nora-
bide au:

* Yoldi-eneako Alis’eri
Donepaul’en
Basses Pyrenees

Prantzia’n.”

Jarraian, Garbifie’k agindu eutsan estalkiko atzekaldean euren
norabidea argi ipinteko, etortean, Alis’ek ifiongo oztoporik aurkitu ez
egian.

— Eta oraintxe bertan, Matxalen— agindu eutsan amak—, bialgo-iku-
rrak (silluak) ipini egizuz eta sartu kaleko kutxara, aalik arifien eldu
daiten.
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Neskatoari aurpegian beera malko lodiak eriozala, kalera jatsi, eta
amak agindutakoa egin eban. Biurtu zanean, geisoa ziztaki aringarria
artu ondoren lokuma betean egoala ikusi eban, etu oe-ondoan belauni-
ko, Matxalen’ek negar samin bateri emon eutsan. Neskato gaixoak bae-
kian ama egun gitxitarako ebala, eta etsiak artuta olan iraun eban gau
berandu arte,

Garbifie’ren bizitzak iru egun geiago iraun eban, illuntzean eguz-
kiaren antzera izaerea itzaltzen yakola. Epe onetan, Matxalen ez zan
amaren oetik unetxu bat bera be aldendu, eta bere amaren bizitza ama-
tau zala egiztatzean, negar luze ta etsi bateri emon eutsan, Gero, albo-
ko etxera joan, eta ango etxekoandrea jakitun ipifii eban. Jarraian, bion
artean il-jantzi eben, eta Matxalen’ek amaren gorpua il-beila egin bitar-
tean, alboko ezaguna parrokira joan zan urrengo eguneko illetak aton-
tzeko.

Alboko etxekoandreak neskatoatzaz errukiturik bere etxera eroan
eban, eta an, baraurik oeratu zan aparirik iruntsi ezifiez. Gau amaitu-
ezifia izan zan berarentzat, eta etsiak artuta, J aungoikoari bera be ama-
rekin eroan egiala eskatu eutsan, bizirik Jjarraitzeko adorerik ez ebala-
ta. Noizbait, gau-beranduan lo errukigarri bat beratzaz Jjabetu zan, eta
atseden apur bat artu aal izan eban.

llletak arruntak izan ziran, ildakoaren ezagun gitxi batzuk etorriak
zirala.Gero, On Peli’ren aginduz, zerraldoa Andoni zanaren ondoan
lurperatu izan zan, azkenean, senar-emazteak eriotzak batuta. Jarraian,
lekaimetxeko nagusiak Matxalen ikastetxera eroan eban. eriotz-aurretik
Garbifie'ri agindu izan eutsalako berc alabearen egoerea atondu arle,
lekaimeek zainduko leukiela. Edozelan be, neskatoaren billa ifior ez
elortekotan, On Peli gerturik egoan Matxalen’en ezkuntza bere pen-
lzuan artzeko.
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YOLDI-ENEAN ESKUTITZA
ARTZEN DABE

Bariku aretako udabarriko arratsalde argitsuan, eguneko betekizu-
nak eginda etxaurrean jesarrita, Alis’ek Yoldi-eneatik ikusten zan ikus-
kai zoragarria begien aurrean gozatzen eban. Alako baten, Done-
paul’etik igotzen zan bidetik etxekoandreak idazkilariaren irudia ikusi
eban. Izan be, ez etozan eskutitz ugari etxera, eta bere buruari norena
izango cte itauntzen eutsala, bidalgoko mezularia idazki bat emonda,
bidean beera galdu zan.

Bialtzaillearen izena irakurtean, biotz ikara batek artuta geratu zan
Alis. Izan be, amar bat urte izango ziran Garbifie etxe aretatik joan izan
zala, eta auxc zan arrezkero beragandik artzen eban lenengo idazkia.
Zer esango ete...?

Esku dardartsuakaz estalkia urratu, eta yorancz beterik irakurten
asi zan. Asiera baten zailla egin yakon Garbifie’k eskatzen eu tsana uler-
tzen, baifia bigarren irakurketea eginda, arazoa argitzen asi yakon. T1
zorian egoun aspaldiko adiskideak, bere alabea J aungoikoaren agindu-
(zat eskeintzen cutsan. . ..

Une batez, Alis oldozkor geratu zan. Alabetariko bi nagusiak,
Mari ta Pelise, bost urte lenago lekaime mixiolariak Tndia’ra joan izan
ziran, eta Joana, gazteena, orain ogei urteko zana, erriko dendari abe-
rats batekin arremonetan zan urrengo urtean ezkontzeko. Etxean beraz,
laster ez litzake geratuko Beifiat, ofiordekoa baifio. Eta Garbine’k, il
aurretik Matxalen alabatzat lagaten eutsan. Une batez, zauskada esan-
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ezifia oartu eban, eta bere baitan bilduta burura etorri yakon, dalako
eskeintza Jaungoikoagandik etorri leitekiola... Laster alaba barik gera-
tuko zan Yoldi-eneara, neskato umezurtz bat eskeintzen yakon bere ala-
ben utsa ordezteko. Zelakoa izango litzaken...?

Alis’en gomutara amar urte lenagoko ume baten aurpegi zoraga-
rria etorri yakon. Yoldi-eneako bitxi aztu-ezifia izan zan, cta ezpanetan
bere irribarre argitsua agerlzen zanean, bazirudian atsekabe guztiak
ezabalzen zirala, Zelakoa izango zan orain neskato biurturiko ume
aztuezifia...? Eta gaifiera, Jaungoikoaren emokaria zana, zelan
uxatu...?

Oldozkun oneitan murgilduta illuntzerarte iraun eban Alis’ek, eta
noizbait apalordua zala ikusirik, barruratu zan. Etxe aretan. apalostean
agurtza edo errosario esaten zan, eta gau arctakoa amaitu zanean,
Alis’ek, senar, Beifiat eta Joana’ren aurrean auxe esan eban:

- Gomutan dozue, urrean, orain amar bat urte etxe onetan iru urtez
mugaz beste aldeko ama ta bere umetxua egon ziranean, ezta...?

Baictz erantzun eutsoen danok, cta Beifiat orduan,

— Gogoratzen naz, umearen irribarre goxoak, eguzki-printz bat
zirudiala.

— Ona emen ba, ilteko zorian dagoan aren amaren idazkia.

Eta jarraian, idazkia astiro ta itzak ondo ebakiak irakurten asi zan.
Amaitu ebanean, Alis onetaraxe mintzatu yaken:

— Niketz neskatoa etxe onetan pozik onartuko neuke, baifa orren
awrretik, zuen eritxia jakin gura izango neuke. Zer difiostazue...?

Isillune bat sortu zan, bakoitzak bere gogoetari emonda, cta noiz-
bait, Yoldi-encako etxekojaunak, mintzo astirotsuz, auxe esan cban:

— Niketz, pozik artuko neuke neskatoa, eta are geiago, Jaungoikoa-
ren emoitza dirudiancan.

— Eta zuek— seme-alabai zuzenduz itaundu eutsen Alis’ek— zein
eritxiko zarie...?

— Neuk- tartetu zan Beifat— baietz esango neuke, gurean oztopo
andirik ez da izango-ta...

— Neu be baictzean nago— esan eban Joana’k—, etxe onetan neska-
me on bat izateko abagune ona dalako...

— Jakin bear dozu Joana— ebagi eutsan Alis’ek—, Matxalen etxe
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onetan ez dala neskametzat erabillia izango, benetako alabatzat baifio.
Ela auxe agirian ondo ipifii gura dot, gero ifiongo makurrik sortu ez dai-
ten.

Alis’en azken itzok danok baieztu eben, eta orduan etxckoandreak
arazoari azkena emon eutsan, esanez,

— Zuen guztion eritxia, Matxalen etxe onetan artzea azaldu dan
ezkero, datorren astean beraren billa joango naz Bilbao’ra, gaixoa luza-
ro bakarrik egon daitela egokia ez da-ta.

Urrengo astea asi zanean, Alis’ck bidegiterako abiamenak egin
ebazan, eta goizeko lenengo erri-berebilla Donepaul’en artuta, Baio-
na'ra eldu, eta astirik galtzeke Endaia’ra abiatu zan, eta emendik
Donostia’n zear illuntzerako Bilbao’n zan. Ostatuetxe baten kokaturik,
urrengo egunean, Alis’en eskutitzan azaldutako elbidea urizain baten
laguntzaz laster idoro eban. Bigarren soruko ate baten josita, iragarki
auxe irakurri eban:

“Matxalen, “Gurutzaren Alabeak”en ikastetxean dago”. Jarraian
kalera jatsita, ikastetxe onen zuzenbidea eskaturik, laster eldu zan dala-
ko lekaimetxera, ela ara elduta, lekaime burua zan Sor Lutxi’k arraiki
abetaldu eban.

— Zer nai dozu Andrea...? - itaundu eutsan onek -.

— Ara, lekaime on ori, Matxalen’en billa nator, eta ona emen nire
etortearen zegaitia

Eta itzok esanik, Garbifie’ gandik artutako idazkia emon eutsan,

Sor Lutxi’k irakurri eban arduratsu, eta amaitzean.

— Banekian Garbifie zanak adiskide bateri idatzi izan eutsala, bere
alabearen ardura artu egian, eta eskutitz onek aukeratutakoa zu zareala
egiztatzen dau.

— Olan da, eta Aste onetan bertan Donepaul’eko gure etxera eroan
gura dot. Neskatoa ikusi dagiket orain...?

— Bereala etorriko da, ikaste-ordua amaitu daitenean..

— Bitartean, Matxalen’en gora-beerak jakin gura izango neukez.

— Asmatu daiteken neskatorik esanekoen eta maitekorrena da.

Jarraian, Sor Lutxi’k guztitariko gora-beerak Matxalen’eri buruz
emon eutsazan, baifia gauza bakana, aztu yakon eresirako eban joera
bereizia aipatzea, eta neskatoaren onoimenak garatzen ziarduanean,
umezurtza agertu zan.
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Alis’ek ikusi ebanecan, ezin izan eban biotz-ikara bat menperatu.
Azken aspaldi izugarri arctan jasandakoa agiri eban neskat_o_ak aurpegk
fio argalean. Atsekabe neurribakoa kokatzen zan aren begi itun gorrix-
katan, eta aztal erkifak bere makaltasunaren lekukoak ziran. Barruko
zarrastadea jabetu ezifiik, Alis’ek magalean estu-estu besarkatu eban,
eta mintzo amultsuz,

— Nire Matxalen maitia— malkoak ozta-ozta menpaturik esan
cutsan -, zure amaren gurariz natortzu, ctxe bat eta oroz gain nire mai-
tasuna zeuri eskeintzeko. Berak ezagun guztien artean zure amatzat
aukeratu ninduan, eta zifiez difiotsut zeruan dagoan lekutik ez dala
damutuko.

Sor Lutxi’ri agur esateko garaia eldu izan zan, eta Matxalen’e[.(in
izandako ardurak, eskertzen eutsazala, neskatoaren eskuari eutsita,
kalera urten ziran biok.

— Orain, Matxalen— esan eutsan—, goazen zure etxera, cta nire bide-
7oTrTOa an utzita, uri andi onetatik osteratxu bat egingo dogu.

Joan ziran ba, neskatoaren etxera, eta leioak zabalduta isasketa
arin bat egin eben. Onen jarrian, kalera urten ziran.

— Orain Matxalen - Alis"ck esan eutsan - etxera biurtu aurretik uri
andi au ezagutu gura dot, eta zeu bide-erakusle izanik, zatirik nabarme-
nenak ezagu-erazoko daustazu.

Eta biok kalerik-kale ibilli ebillela, uri aretako ikusgarri batzuk
begiztatu ebezan eguberdirarte. Orduan Alis’ek,

— Aizu, Matxalen, otordua da, non bazkalduko dogu...?

— Ara, Alis Andrea, amak ificanez, jatetxerik onenak eta merkee-
nak uriko alderdi zaarrean dagoz.

— Joan gaitezen ba.

Matxalen bide-crakusle zala, zazpi kaleelara joan ziran, eta ango
itxura oneko jatetxe bat ikusirik, bazkaria izateko sartu ziran.

— Zer artu gura izango zenduke, Matxalen...?— itaundu eutsan
Alis’ek -
— Zeuk nai dozuna, Andrea.

— Baifia gaur, alkarrekiko ezagutze-eguna dan czkero, jatekoak
zerorrek aukeratu dagizuzala nai izango neuke.

Oldozkor iraun eban une batez neskatoak, eta gero,
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— Sukua cta lebatza aukeratuko neukez.

— Ederto, Matxalen, aukera oba-ezifia egin dozu.
Eta jaki orreik aginduta, itxaron bitartean, Alis’ek,
— Gauza bat esan gura dautsut, Matxalen, eta auxe alegia: ez deri-

txat ondo Andrea esan dagidazunari, arrotz emoten daualako...
Orduan, zer-eta izeko Alis edo izeko soillik niri esatea. v

— Ondo derist, izeko Alis.

Irribarrez erantzun eutsan Yoldi-eneako etxekoandreak, eta sukua
artzen asi ziran. Alako baten, Alis’ek,

— Aizu, Matxalen, ainbeste urte igaro ondoren eta alkarrekiko
barriak izan barik, zergaitik nitzaz oroituko zan zure ama...?

—Amak zeruko ikuskizun bat izan ebala esan eustan. Sarri askotan
Jaungoikoari otoi egiten eutsan ni bakarrik utzi ez nindegian, eta alako
baten, amesen artean Jaungoikoak burutara emon eutsan zeu nire ama-
tzat aukeratzea. Eta ames aretatik bere lengora etorri zanean, astirik
galtzeke zeuri bialitako eskutitza iradatzi custan. Orra or dana, izeko
Alis.

— Eta zeuk zer uste dozu...?

Orduan Matxalen’ek xalo-xalo auxe erantzun eutsan:

— Zeu ezagutu ondoren, amaren erabagia benetan Jaungoikoaren
agindua izan dala esango neuke. ..

Alis’ek ezin izan eban biotzaren eragifia menperatu, ela maite-
maite besarkatu eban. Bazkaria amaitu zanean, Alis ek,

— Aizu, Matxalen, erosketa batzuk egin gura izango neukez, eta
alderdi zaarrcko denda batzuk ikertuko doguz.

Erosketara joan ziran ba, eta onen atxakiaz Alis’ek janzki batzuk
eta aldagarriak neskatoarentzat erosi ebazan, eta onen ostereai jaramon
egin barik, arein duifiean onenetarikoak. Illundu zanean, jatetxe baten
apari arifia izan eben, eta onen ostean, egun aretako joan-etorriakaitik
nekatuta, Matxalen’en etxera biurtu, eta an lo egin eben.

Urrengo egun bietan, neskatoak lagunduta, Alis’ek uri aretako
ikusgarriak ikusten jarraitu eban eta azken egunean, itsasaldera joanda,
ango ondartza batzuk ikertu ebezan, eta barruti aren edertasun eta ego-
kitasunak benetan erakarrita oartu zan Alis.
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Urrengo egunean goizean goizik, Atxuri‘kp geltokitik trenez
Donosti’ta, eta Endaia’n zear Baiona'ra eldu ziran. Emenl, Do;ya—
paul’eko azken erri-berebilla artu, cta irixtean etxeko z_ellpl{l‘dla be‘glj'a
ebela, gau betean Yoldi-eneara eldu ziran. Al?go gL]Z‘nek .lkLngLllal ik
andienaz itxaroten ecutsoen, eta Matxalen’eri ongi-etorri maﬂe_lsua
eskeiniz, danok aalegindu ziran txeratsuak agertzen. Izan be, bidegitea-
gaitik Matxalen nekatuta egoan, eta apari arifia cgmd_a ,gcr(), neskatoa
lo-gura zala ikustean, lenengo soruko lo-gela batera Alis’ck clroan e?jan,
cta andik laster, neskatoa lo baketsu batek artuta, urrengo goizalderarte
itxartu barik iraun eban.
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IRRIBARRE BATEN ITXARKUNDEA

Urrengo egunean, leioan zear irazten ziran eguzkiaren printzek
Matxalen iratzarri eben, eta ikoti bataz oea utzita, sapailloaren atea
zabaldu, eta onen eskudelean besoak kokaturik, ederrespenak arrituta,
andik ikusten zan zoragarriak llluratuta, begira ta begira geratu zan,

[7an be, ordurarte ez eban alako edertasunik ikusi. An beean Done-
paul’en urigunea marrazten zan, kaleak albain meen antzera bereizten
zirala. Oroz gain, eleizearen dorrea (a onen Jjoaletegia enparantza zabal
baten aurrean bereizten ziran, erritarrak babestu naiean lez, cta enpa-
rantzaren bestaldean lekaimetxe bat ziruadiana Jjagiten zan. Uriko
mutur urrunenean, jauregi antzeko arri landuzko etxe eder bat ikusi zei-
tekean baratz andi batez inguratuta.

Baifia benetan ikusgarria, andik ikusten zan Benabarta’ko zati
yaukala zan. Urratian sakabanatuta, erri ta baserrien etxeak uso zurien
antzera barreiatzen ziran, mendietako egicn babesa billatuz, eta ori
dana esmeralezko kabi erraldoi baten erdian... Eskumako ikus-mugan
mendi andi batzuk ikusten ziran, eta arein artean, tontor goren batek
bere nagusitasuna erakusten eban. .. ’

Ango edertasuna begiztaten ziarduala, ustekabez, atzetik baten
batek besarkatzen ebala oartu zan, eta orduan Alis’en mintzoa aditu
eban auxe ifiotsala: i

— Ondo egin dozu lo, maite orrek...?
- Bai, izeko, aspalditik ondoen,

— Eta zer deritxazu gure barrutiari...?
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— Zoragarria da, izeko Alis, izan be, neuk egundo ikusitakorik ede-
rrena.
Irribarrez, Yoldi-eneako etxekoandreak auxe esan eutsan,

— Onein egunetako baten, urira eroango zaitut bere ikusgarriak
ezagutu dagizuzan. Ingurune au Benabarra’ko zati bat da, eta ederrene-
tarikoa, antxifiatik zan legez iraun daualako.

Onen ostean, Alis’ek ikusten ziran erri batzuen izenak aipatu
eutsazan, ela amaitzean,

— Egunen baten— jarraitu eban— banan banan ezagutuko dozuz ...

— Izeko- eten egin cutsan neskatoak—, zein da, an urrutian jagiten
dan mendi eder eta garai a...?

— “Ori” izeneko mendia da. Naparra ta Zuberoa’ren mugan jagiten
dan mendi ospetsua. Bere egi baten Europa’ko pagadirik ederrena
kokatzen da. Orain -, isillune baten ostean jarraitu eban Alis’ek -, eta
inguruak zelakoak diran ezagutu ondoren, etxe au erakutsiko dautsut.

Eta au esanik, goiko ganbaratik asita, etxea erakutsi eutsan.
Matxalen’ck ederrestu aal izan eban Yoldi-enea etxe aberatsa zala, eta
izan be, eritxi au sendotu yakon, beetxeko areto nagusia ikusi cbanean.

Leku zabal onen erdian, areitz-enbor bikaz egindako mai luze bat
edatzen zan, antze andiaz landutako aulkiakaz inguratuta. Arasa erral-
doi batek orma luze bat alderik-alde estaltzen eban, eta bere erraietan,
bikaintasunez landutako troska bikaificko ontziteria agiri zan. Bestalde-
ko orma luzean zear erti bikaifiez landutako euskal kutxa-bilduma ede-
rra ikusi zeitekean, eta gela nagusi aren yaukaltasuna osolzeko, sapai-
tik bost besotako argi dilindari bat zenbatu ezificko leiarrezko malkoa-
kaz eskegiten zan.

Arelo aretako bikaintsunaz arrituta, Matxalen’ek ezin egikean itz
bat bera esan, ederrespeneko isiltasunez dana begiztatzen ebala.

— Areto au etxe onetako bitxia da— irautsi eutsan Alis’ek—, eta
augaitik, gitxitan erabilten da, esaterako, Joanes eta biok ezkondu gin-
tzazanean, eta gero, gure umeen jaiotzak ospatzeko, eta egubarriko jaie-
tan. Kutxa oneik, inguru oneitako bildumarik ederrena ei’da, eta urtean
bein, erriko arotzalk gai bereiziakaz erabilten ditu, zerenak jandakoak
billakatu ez daitezan.

Onen ostean, ate bat zearkatuta, Alis’ek neskatoa sukaldera eroan
eban, auxc zirautsala:

128

— Sukalde au ezagutzen dozu, bart emen apaldu zenduan-eta. Gure
otordu guztiak emen egiten doguz etxekock, Monike, gure neskameak,
eta Julien morroiak lagunduta.

— Sukaldea izateko, izcko Alis, ederra ta argitsua da.

— Orain— jarraitu eban Alis’ek—, etxeko inguruak crakutsiko dau-
tsudaz.

Au esanik, atadi zabaletik lekorera urten, eta etxekoandreak Yoldi-
eneako alor zabalak erakutsi eutsazan. Udabarria zanez. bestaldean,
etxekojauna eta bere seme Beifiat buztar-idiakaz alor bat goldatzen ari
ziran

— Etxerako bear dogun baifio azkozaz geiago biltzen dogu alor
oneitan, eta augaitik erriko merkatari bateri barazkien enparadua sal-
tzen dautsagu. Orain, ikusagun esne-beien ikullua. Aspaldi baten, ctxe-
peko baten kokatzen ziran, baifia beien kopurua anditu-ala, etxetik-at
korta andi bat eraiki genduan, eta gaurregun an kokatzen da gure bei-
taldea. Egunez eguraldi eguzkitsua naiz euritsua izanik, beiak kanpoan
alatzen dira, eta illuntzean soillik kortan aterpetzen dira, goizalderarte.
Orain ogei ta amar esne-bei ditugu, eta Joanes’en asmoa kopuru au
anditzea da. Esan bear dautsut, Matxalen, beiak etxe onctako ekarririk
edo mozkifik andiena emoten dauskuena dirala.

Alan orretan, kortara eldu ziran. Toki ederra ta argitsua zan. Txoko
baten, jaisketagaillu batzuk ikusten ziran. An, dana txukun agertzen
zan, ela Alis’ek bere erakusketea onetaraxe jarraitu eban:

- Tximist-indarrez erabillitako jaisketakifiakaz biltzen dogu esnea,
lenengoa goizean beiak alagunetara joan aurretik, cta bigarrena illun-
tzean barruratzen diranean. Egunero zama-berebil bat gure esnearen
billa dator eta emendik amabost kilometrora dagoan esne-lankidetzara
daroa. Barriro esango dautsut, Matxalen, esnea Yoldi-enea’ko ekarririk
andiena dala, eta augaitik, Joanes’en ardura betea esne-ekarrian ipifiita
dago.

Isillune baten ostean, Alis’ek onetaraxe jarraitu eban:

— Korta onctako beien txisak ontzi txiki baten biltzen dira, eta
emendik egunero ur-aga baten bidez, lur-azpiko ontzi andi samar baten
biltzen dira, bearreko danean, alorrak ongarritzeko. Beien korotzak,

ostera, astean bein gurditxu batek metatzen ditu, alorrak bere garaian
ZiITl'dL[l'tZC](U.
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Eta azalpen oneik eta beste batzuk Alis’ek neskatoari emotsazala,
etxera biurtu ziran. Orduko, bazkalordua zan, eta sukaldeko mai-
ondoan jesarrita, etxe aretako janari mamintsuari emon eutsoen, Matxa-
len’ek, ikusitakoaren bere arritasuna azaldu eutsen maikideai, eta bere
adorea ikusirik, Joanes’ ek,

— Aizu, Matxalen— adeitsu esan eutsan—, gaur, atzoko neskatoaren
itxura ezbardina erakusten dozu, eta ori benelan atsegin yat.

— Izan be— tartetu zan Alis—, gure Matxalen’ek aspaldi izugarria
jasan dau, eta aldiaren bidean lengora biurtuko zara, ezta maite ori...?

— Bai, izeko...

Itz oneik esatean, Matxalen’en begi gorrizta nekatsuetan, ildako
amaren oroitza agertu zan, eta lengo adorea galduta, isillune sakon
baten murgildu zan. Alis’ek errukitsu begiratu eutsan, berekiko inoala:
“Matxalen gaixoa, noiz agertuko da zure ezpanetan, antxifiako irribarre
sorgingarria, etxe au eguzki-printzakaz beteten zenduanean...? Eta
asperen sakona jaurtita, neskatoari auxe esan cutsan:

— Matxalen, nai dozu beiak ikustera joan...? Gero, Julien arein
billa joango da, eta bidebatez eroango zaitu.

— Buita pozik be joango naz, izeko.

Bazkalkideak joan ziranean, Alis’ek neskatoari esan eutsan,

— Lagundu egistazu ontziteria maitik jasotera, eta gero, egurra zati-
tzen diarduan Julien’ gana joanda, esango dautsazu beiak ikustera eroan
zagizala.

Arratsalde-erdia izango zan, Matxalen etxeko morroiagana joan
zanean, eta bere guraria entzunik,

— Ederto Matxalen, ecgur-zatiok gorde ta gero, joango gara.

Andik laster morroia agertu zan, eta muru txiki baten atzetik cgoan
alagunera abiatu ziran. Larradi zabal baten ogei ta amar esne-bei ager-
tu ziran, batzuk txal bat alboan ebela. Txalak lenengoz ikusten ebazala
zan, eta arcitariko bategana joanda, idunetik besarkatu eban itz samu-
rrak csaten eutsazala. Luzaro samar cgon zan (xalari mintzatuz, eta
gero, beiak bilduta, Julien’ek kortarako bidetik eroan ebazan. Orduko
illuntzea zan, eta beiak askatara lotuta, morroia jeisketea egiten asi zan.
Tximist-indarrak sortutako utsaren bidez, errapetatik esnea pegarretan
biltzen zan. Onen ostean, pegarrak ate ondoan batu ziran, biaramonean
esne-lankidetzara eroan zeitezan. Etxerantz abiatzen ziranean, neska-
foaren itaunai erantzunez, Julien’ek esan eutsan,
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— Yoldi-eneako ekarri edo obari beifiena esnea da, eta augaitik gure
etxekojaunak ardurarik andiena emoten dautso beien endari, ori lortze-
ko bearreko eralguntzak cgiten dituala. Oraingo bere elburua, beien
kopurua anditzea da, berrogel ta amar osotu arte, orrenbesterako alagu-
nerik badaukagu-ta. Onen ondorioz, satza edo ongarri geiago batuko
dogu, eta ortuko emoitza aren baten andituko da.

— Eta txalak anditzen diranean...?

— Zekorrak saltzen dira, eta bigantxarik onenak bei zaarrak ordez-
teko gordeten doguz.

— Aizu, Julien, zenbal urte dira etxe onetan diarduzula...?

— Ara, amabost urteko nintzala emen lanean asi nintzan, ela orain
berrogetak urteko naz.

— Ela zer billakatuko zara aguretu zaitczanean,..?

— Yoldi-enearen oitureari jarraituz nire azken urteak emen emon-
go dodaz zaar-saridunaren antzera...

— Ondo deritxat orreri, Julien; orrenbeste urte etxe onetan lan eta
lan, bidezkoa da dagokizun atsedena izan dagizula.

Atan orretan etxera eldu ziran, eta gau betea zanez, etxeko enpara-
duekin maiaren ondoan batu ziran otordua izateko. Apaldu bitartean,
egun aretan beiekin bizi izandakoa gorde ezifiik, Matxalen’ek bere oar-
ikaspenak adore biziaz azaldu ebazan. Neskatoaren azalpenak entzu-
tean, Alis’en aurpegian irribarre bat agertu zan.

Biaramonean, gosaria izateko Matxalen sukaldera jatsi zanean,
Alis’ek auxe itaundu cutsan:

— Zelan egin dozu lo, maite orrek...?

—0so ondo izeko. Oera orduko, nekatuta nengoan, eta bereala begiak
batu nebazan, eta ez naz itxartu eguzki-printzak lo-gelara sartu arte.

— Begira, Matxalen, gero errira joango gara erosketa batzuk egin
bear dodazalako, eta bide batez gure Donepaul erakutsiko dautsut. Nik
abiamenak egin bitartean, artu zure katillu bete esne ogi-xigorrez cta
gurin ugariakaz, geroko gure bidea luzetsu izango da-ta.

Andik laster, biok errira jatsi ziran, eta etxerako crosketa batzuk
egin ostean, Alis’ek erria erakutsi eutsan. Erdian, kale nagusia cgoan,
albo banatan beste kale bik lagunduta. Kale onen erdian, enparantza
zabala edatzen zan; alde baten eleiza ederra, eta aurrcz-aurre lekaime-
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txe andi bateko orma zuria ta leio orlegiak bereizten ziran. Enparantza
guztia zugaitzakaz eta jarlekuakaz orniduta egoan, itxura atsegifia
eskeintzen ebala.

— Begira Matxalen, eleiza au XVII'gn eunkian eraiki zan, iru
aldeetatik eleizpe zabalak babestua. Orain, barrukoa ikusiko dozu.

Sartu ziran, eta otoi arifia egifiik, biok korura igon ziran, eta orga-
nu baten odi dizdiratsuak ikustean, Alis’ek jarraitu eban,

— Organu au, erriak egindako eske-batze baten bidez erosi zan,
orain berrogei urte inguru, eta ezagulariek difioenez, barruti onetan ez
dau kidekorik. Datorren igandeko meza nagusian entzungo dozu.

Jatsi ziran korutik, eta aldararantz urreratzen zirala, aldare-buru
edo erretaulan agertzen zan irudi andi bat aipatuz, Alis’ek auxe esan
eutsan:

— Orra or Donepaul, erri onen babesle ederretsia. Egunen baten
bere edeski entzungarria irakurriko dautsut. Ikusi dagikezunez, cleiza
au landutako arriakaz egifia da, eta argi guztiak piztuten diranean, bere
bikaintsuna arrigarria da.

Eta gero beste gaiari aldatuz,

— Ikusten dozu alboko leioetan agertzen dan margotutako leiar-
tza...?7 Bakoitzean Gure Jaunaren bizitzaren jazokun bat itxuratzen da,
Jjaiotzetik eriotzararte.

Ibilli ebillela, leiar-lan aren bikaintasuna begiztatu eben Alis’en
azalpenen artean, Noizbait eleizatik urten ziran, cta enparantzaren bes-
taldera joizala,

— Orain, Matxalen— esan eutsan Yoldi-encako etxekoandreak—,
gauza bat esan bear dautsut, eta auxe alegia: Joanes eta biok andereiiio
baten ezkuntza artu bear dozula erabagi dogu, ezpaibarik, zure amaren
naia orixe izango zalako, eta orra or gure aurrean, Yosu’ren Mirabeen
ikastegi bikaifia, inguru oneitako ospetsuena, izan be.

Onen artean, ikastegiko atera cldu izan ziran, eta txilifia jo ondo-
ren, agertu yaken atezaifiari, Alis’ek esan eutsan,

— Aizu, Sor, lekaime burua ikusi gura dogu.
— Bereala esungo dautsat.

Iker-areto batera eroan ebazan, eta andik laster, itxura gureneko
lekaime bat sartu zan, eta,
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— Kaixo, Alis Andrea— esan eutsan—, poztuten nau zure ikerpen
onek. Baifia lenengoz, zelan zagoze etxekuok...?

— Ondo, Sor Louise, eta eskerrik asko. Zuei be ondo-izatea opal-
1zen dautsuet. Ftxekotzat dogun Matxalen izeneko andereifio au, nire
senarrak cta biok, ikastetxe onetan ezi daiten gura dogu. Umezurtza da,
eta oraintsu galdutako bere ama il awrretik, alabatzat artu gengian eska-
tu euskun, eta orregaitik gure etxean dago.

— Prantziera ba al-daki...?

— Ez, Sor Louise, Bidaso’z araindikoa da-ta.

Unetxu batez lekaime-burua oldozkor geratu zan, eta gero,
— Ori oztopo andia da, eta ez dakit zelan atonduko dogun...

— Begira, Sor Louise— eten egin eutsan Alis’ek—, gure asmoa bene-
tako ikasketak datorren ikastaroan artu dagiazala da. Anartean, ikaste-
txe onelan prantziera ikasiko dau, eta datorren ikastarorako, nire ustez,
gerturik izango da beste ikasleekin jarraitzeko.

— Orretarako, Alis Andrea, aalegindu bear izango dau, eta oraingoz
auxe esondatzen dautsut, Alis Andrea: ikastetxe onetan bere adifiekoe-
kin jardun dagiala, eta bitartean emen ikasi dagianari etxean sendotzen
ba’dautsazue, zeozer egin aal izango dogu.

— Oso ondo derist orreri, Sor Louise. Etxeko jarduna nire zaintza-
pekoa izango da, eta nik uste, datorren ikastarorako gerturik egongo da.

— Baifa euskereari utzi barik.

— Gurean, Sor Louise, ez da besterik egiten euskeraz baifio, eta
alde orretatik ez da iflongo oztoporik izango.

— Ederto. Aizu, Matxalen, zein adifieko zara...?

— Amairu urteko, Sor Louise.

— Orduan, Sor Ibonne’kin jardungo dau, eta biartik asi daiteke.
Emen, ikastegiko janzkia emongo dautsagu,

Alis aulkitik jagi zan, eta lekaimeari,

— Agur Sor Louise— esan ‘eutsan—, eta eskerrik asko zure laguntza-
gaitik. Biar gure Matxalen zortziretan emen izango da.

Urten ziran, eta enparantzatik biok joiazala, Matxalen’ek adeitsu
esan eutsan,
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—Izeko, benetan eskertzen dautsuet zeuri ta osaba Joanes’eri nigai-
tik egiten dozuena, eta ziur naz zerutik amatxu poztuko dala. .. Izan be,
orain ikusten dot, zu nire amatzat aukeratzean apara ona egin ebala. ..

— Nik benetan ez dakit nork nori eskertu bear dautsan. Ori, etor-
kiak esango dau, maite ori,

Eta itz oneik esatean, Alis’ek musu samur bat emon eutsan.

Enparantza zearkatu eben, eta kale nagusilik jarraitzen ebela,
Matxalen’ck itaundu eutsan,

— Nora goaz orain, izeko...?

— Erriko bitxia ezagutu dagizun,

— Erriko bitxia difiozu...? Diamante-zati bat al-da...?
— Ez, Matxalen, laster ikusiko dozu.

Bidetik jarraitu eben, eta kale nagusia amaitu zanean, aurrez-aurre
Jarrita, burdin-sare batez inguratutako baratz eder eta zabala agertu
yaken. Erdian, arlanduakaz eraikia jauregi eder-ederra ikusten zan. lzan
be, Matxalen’ek ez eban ifioiz a lako edertasunik ikusi, eta burdifiezko
atearen zear abo-zabalik begiztatzen eban. Jaurcgiko etxaurreak bur-
din-laneko sapaillo yaukala eban, eta leio guztiak antzezko burdin-
lanakaz ornituak ziran. Atadia, arrizko uztai yaukalaz edertua zan, eta
etxeari erion bikaintasun-itxurak, Matxalen txundituta utzi eban.

Eta zur eta Iur eginda etxeari begiratzen eutsala, Alis’en abotsa
entzun eban auxe ifiotsala;

— Auxe dozu, Matxalen, gure erriko bitxia: Doxandabaratz tarren
oifictxea, edo Donepaul’eko Jauregi bikaifia. Ezagularien eritxiz, onen
benetako aberastasuna inguratzen yakon baratz andia da. Itsaslaria zan
oraingo etxekoen arbaso batek, mundu zabaletik guztitariko zugaitz
arrotzak ekarri ta landatu zituan, zugazt-bilduma arrigarria sortuz.
Urtean bein, jauregi onetako nagusick, Kepa ta Paul Doneen egunean,
baratzaren atea zabaltzen dabe, ikusleek zugailzen edertasuna begizta-
tu dagien. Eskubidea dabe egun osoan emen egoteko, eta ctxetik eka-
rritako bazkaria artuta, arratsaldean erromeri bat cuskal dantzak eta
guzti illuntzerarte ospatzen da, eta gabean, atea barriro itxita, urrengo
urterarte.

— Eta nortzuk bizi dira orain jauregi onetan...?
— Orain urte batzuk, jauregi onetako nagusia, erriko osagillea zana,

borda batetik dei egin eutsoen, eta zaldia artuta ara joan zan. Eguraldi
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oso euritsua zan, eta ikerketa eginda gero, biurtzean, errekaren ondotik
joiala, zaldiak laprast egin eban, eta uretara jausi zan. Aal eban lez
andik urten zan, eta etxera eldutean geisorik oartu, eta oera joanda,
sukar andi batek artuta, andik laster il zan, alargun eta seme bat utzirik.
Alarguna, Errose Andrea da, jauregi onetan bizi dana, eta igandetako
meza nagusian bere jabetasuna dan deduzko aulkian ikusi daitcke. Oso
ongillea ei’da eta erritarrek benetan ederresten dabe.

— Eta semea...?

— Beratzaz ez dakigu gauza andirik; orain Baiona’ko ikastetxe
baten diardu, eta dirudianez, osalaritza, aita zanaren bizibide berbera,
artu gura ei’dau.

— Orduan bere aita zana osalaria zan...? Nik uste neban aberatsak
ez dirala bizibide batera lotzen..

— Benetako gizonek, dirua baifio geiago barruan daukien aberastasu-
na maiteago dabe, eta Doxandabaratz Jauna orreitariko gizona zan;
mundu onetan osagilletzat emon ebazan urteetan, geisoak laguntzen aa-
legindu zan. Sarritan, bearrizanak jotako geisoren bat ikertzean, oe-buru-
pean, agindutako sendakaiak erosteko, bearreko dirua uzten eban. Bere
eriotzalk, Donepaul errian cta ingurukoetan atsekabe andia sortu eban.

Matxalen’ek baratzeko burdifiezko atean zear nekatu barik jaure-
gia begiztatzen eban, eta berckiko itz oneik urten yakozan: “Benetan,
jauregi onetako nagusiak zeruan irabaziko chan merezitako zoriona”

Bere gogoetatik Alis’en abotsak atara eban, auxe ifiotsanean,

— Matxalen joan egin bear dogu, berandutxu egin yaku-ta.

Eta errian zear Yoldi-eneara abiatu ziran. Bazkalosteko lanak egin
ziranean, mai-ondoan jesarrita, eta biblia bat erakusten eutsala, Alis’ek
neskatoari,

— Orain, laztan ori— esan eutsan—, prantzieraren jarduna egiteko
liburu onen zati batzuk egunero irakurriko doguz. Badakizu arazo au
garrantzi andikoa dala zuretzat, datorren ikastaroa zure adineko ikas-
leekin egin gura ba’dozu; orretarako, baina, izkuntzaren oztopoa garai-
tzea bearrrekoa izango yatzu. Asi gaitezan, beraz.

Alis zati bat irakurten asi- zan, eta gero Matxalen’ek birresaten
eban, eta olan jarraitu eben luzaro samar.

Biaramonean, Matxalen lekaimeen ikastetxera joan zan, eta bere
adineko neskatoen ikasgelan, onein irakaskintzari ekin eutsan. Asiera
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baten, zailla egiten yakon, baifia ekiflaren-ekifiez, eta cguneko ikastal-
dia amaituta, apariaren aurretik Alis’ekin egiten ebazan bibliaren ira-
kurketakaitik, ez-arian ez-arian prantzieraren menpetasuna jaristen asi
zan. Eta olan, udabarria amaituta, udearen asieraz ikastetxeko oporrak
artu ebazan, eta etxeko lanak egiten Alis’eri lagunduz gaifiera, eguno-
ro ordubete bitako irakurketea egin bear izaten eban..

Bajoian udea aurrera, eta jaiegun bateko arratsaldean, etxearen
aurrean Alis’ck eta Matxalen’ek barriketan ziarduela, Beifiat agertu
zan, eskuan otzara bat ekarrela, eta neskatoari esan eutsan,

— Aizu Matxalen, nai dozu nirekin Basobaltza’ko pagadira mallu-
kien billa joan...?

Tkoti batez neskatoa aulkitik jagi zan, eta,
— Bai benetan, Beifat, pozik be joango naz.

— Zoaze ondo— esan eutsen Alis’ek— baifia berandu ez etortekotan,
egunak laburtzen asi dira-ta.

— Nasaitu zaitez, ama— esan eutsan Beifiat’ek— Illuntzea baifio
askozaz aurretik biurtuko gara.

Gazteak etxearen atzetik ostendu ziran, eta Alis urrutiari begira
oldozkor geratu zan. Gogora etorri yakon Matxalen’en irribarre zoraga-
rria ume bat izanik Yoldi-eneara etorri zanean. Asko jasan izan eban
amaren eriotzaz, eta izan be onen oroitzak itzal bat jarten cben neska-
toaren begi gaztainkara ederretan. Noiz biurtuko litzakio ezpanetara
irribarre aren zoragarria...? Galdu ete zan betirako, ala biotzetik urte-
ten yakon antxinako bitxia egunen baten barriro ikusiko leuke...? Eta
oldozkun oneitan murgilduta, asperen sakon bat biotzetik urten yakon.

Gazteak mendian gora joiazan Basobaltz’eko pagadirantza. Asiera
baten, Matxalen’ck itaun ugariak egin eutsazan mutillari, baita onek
pozik erantzun be, baifia aldapak sorturiko arnas-estuak noizbait isillik
Jarraitzera beartu eban, Eta ordubete bat igarorik, pagadira elduta,
mallukien billatzeari emon eutsoen. Garauren bat ikusten ebanean,
Matxalen’ek adorez beterik didar bat jaurtiten eban. Basa-mallukiak
txikiak eta gorri bizikoak ziran, eta abo-sapairako gozo-gozoak. Olan
jarraitu eben gazteck otzara bete zan arte, eta gero pagadiko ertzean
jesarrita, andik ikusten zan ikuskai zoragarrira begira-begira geratu
ziran. Alako baten, Matxalen’ek,

— Aizu— esan eban—, urre-pillo bat ikuskai onen ordaifiez emongo
ba’leuste, neuk ikuskizun au naiago neuke. Eta zeuk, Beifiat...?
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Mutilla une batez oldozkor egon zan, eta gero,

— Neuk, urre-pilloa aukeratuko neuke. Ara, etxera biurtzean, ikus-
kaia joana izango da, baifia urrue-pilloak nire sakelean kili-kili gozoa
egingo leuskit,

— Begira, Beifat, gaurko arratsalde onen zoragarriak egun batzutan
zear nire gogoan altxor baten antzera iraungo dau. Urre-pilloa, aldiz,
kutxa baten barruan egongo da ezetariko atsegifia emon barik. ..

— Bai, Matxalen, baifia urre-pilloa kutxan dagoala jakiteak bake
andia emongo leuskit, edozein bearrizanari aurrea emoteko gerturik
dodala jakitean.

Une batez neskatoak isillik iraun eban, eta gero,

— Beifiat, aberastasun eta maitasunaren artean aukeratu bear izan-
go ba’zendu, zeifien alde erabagiko zenduke...?

— Ori zelan dan; diruaren bidez gauza asko lortu daitcke, eta abe-
ratsa ba’zara, maitasuna be jaritsi dagikezu.

— Dirvaren bidez lortzen dan maitasuna, ez da maitekeria baifio. Ni
gazte naz, eta oar-ikaste gitxikoa, beraz, baifia auxe benetan badifiotsut:
maitasuna biotzerako urre bizia da, eta zure baitan etenbarik laztantzen
zaituan zoriona. Dirua, ostera, izaera ona emoteko gai bat, baifia bion
artean, biotzaren zoriona gain-gaifietik daukat. ..

Era onetan eztabaidatu ebezan gazteek euren ikuspegiak, eta
arratsbeera asten zala oartzean, etxerako bidea egiteko mendian beera
abiatu ziran. Yoldi-eneara irixtean, Matxalen otzarea artu eta
Alis’egana oldartu zan, auxe ifiotsala:

— Begira, izcko, an goiko pagadian artu doguzan basa-mallu-
kiok...!

Eta au esatean, arratscko ibillaldiak aurpegian piztutako gorria
agirt ebala, eta begi ederrak dizdiraka, otzarea eskuratu eutsan. Eta
bapatean, arratsalde aretan bizi izandako zorionak eraginda, Matxa-
len’en ezpanetan betirako ilda zirudian antxifiako irribarre sorgingarria,
mirari baten antzera piztu zan. .,

Biotz-ikara batek artuta, Alis’ek atsegifiezko didar bat jaurti, eta
neskatoa besarkaturik, altzoan estutu eban, auxe ifiotsala:

— Noizbait, aingeru baten irribarre zoragarriak, etxe onetako ormak
argitzen ditu barriro, nire zoriona dan andia...!
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Ordutik, Yoldi-eneako bazterrek bizitza barri bat artzen bide izan
eben, lengo irribarre argitsua Matxalen’en ezpanetara biurtu zanetik,

Edu onetan, oartzeke, udea bajoian aurrera, eta Trailla’z batean,
lekaimeen ikastetxean ikastaro barria asi zan. Onen aurretik, baifia,
Matxalen’ek prantzieraren gaitasun-azterketea jasan bear izan eban.
Oso urduri aurkeztu zan, baifia gero ta nasaiago jardun eban, eta amai-
tzean irakaslearen eritxia ona izanik, Matxalen’ek bere adinekoekin
ikastaroari asiera emon eutsan. Orduko, Amalau urteko zan, cta bere
cdertasunak eta begikotasunak guztien begi ona irabazten ekian.

Ikastaroa goizeko zorlziretan asten zan arratsaldeko bost eta erdiak
arte. Amabietan, ikastetxean bertan bazkaltzen zan, eta onen ostean,
solasaldiko ordubete ta erdi izanda gero, barriro be ikasketara. Goizean
eta arratsaldean ordu-erdiko jolas-aldia izaten eben ikasleek.

Matxalen adimen argikoa zanez, ondo oitzen zan, eta aldiaren
bidean bere gaitasuna agirian jarri zan, irakaskintzari jarraitzeko ozto-
porik ez eban-cta. Oiko ikastaldiak amaitzen ziranean, ordu beteko
eres-ikastaldia asten zan. Une au aukerakoa izanik, sari-geigarri baten
bidez emoten zan. Ikastetxe aretan Solfaka eta piano-jotca Sor
Agnes’ek irakasten eban.. Tkastaroa amaitzeko zorian, pianoa ikasten
ebenek irakaslearekin Baiona’ko Eres-ikastolan azterketa bat izaten
eben egokien gaitasun-agiria lortzeko.

Bein baten, arratsaldeko ikastaldia amaituta urtenbiderantz abia-
tzen zala, eres-gelatik igarotean, atcan zear Matxalen’ek piano bat
aurrez-aurre ikusi eban. Une batez gelditu zan, eta gero, gurari bizi
batek menperatuta, zer egiten ebana oartu barik, piancaren estalkia
jaso, eta aulkian jesarrita, eres-mailla batzuk joten asi zan, eta gero,
cuskal abesti eder au:

ONAZEZ

Neska gozo ta polit bat nik maite nuan biotzez.
Berc begi baltz ederrak beteten ninduen pozez.
Baifia gaixoa il zitzaidan ni utzirikan negarrez.
Geroztikan beti gau ta egunez, biotza daukat ofiazez,

Eta jarraian, Iparragirre’ren abesti aberkoi au:
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ARA NUN DIRAN

Ara nun diran mendi maiteak, ara nun diran zelaiak,
Baserri eder , zuri-zuriak, iturri eta ibaiak.

Endaia’n nago zoraturikan, zabal-zabalik begiak.

Oi Euskalerri, lur oberikan ez da Europa guztian.
Oi Euskalerri, lur oberikan ez da Europa guztian.

Bigarren abesti au amaitu ebanean, ustekabez, esku bi bere lepoan
kokatu ziran, eta izuz burua biurtzen ebanean, Sor Agnes ikusi eban.

— Aizu, neskato— itaundu eutsan— non ikasi dozu onen ondo euskal
eresi oneik joten.,.?

Eta Sor Agnes’en mintzo txeratsuaz nasaituta, Matxalen’ek,

— Bilbao ko “Gurutzaren Alaben™ ikastetxean ikasi nebazan ona
etorri aurretik.

— Tamal andia da ikastetxe onetan zure piano-ikasketak ez jarraitu
izatea. Zergaitik ez dozu emon zure izena pianorako ikastaldi one-
tan...?7

Zer erantzun ez jakifik, isildu zan Matxalen, eta orduan Sor
Agnes’ek

— Zein da zure izena...?

— Matxalen.

— Non bizi zara...?

— Yoldi-enean.

— Baifia zu ez zara Alis Andrearen alabea. Zelan daiteke ori...?

— Begira, Sor Agnes— erantzun eutsan lotsaz—, ni Bilbao’n bizi izan
nintzan, eta ama il yatanean, ezaguna eban Alis ni alabatzat artzeko
gerturik azaldu zan; orduan Yoldienea’ra ekarri ninduen, eta andercifio
baten ezkuntza emon gura eustancz, ikastetxe onetara sartu ninduan.

— Eta zergaitik ez zeustan esan, piano-ikasketak artu gura zenduza-
nik...? '

Isildu zan une batez. Matxalen, cta gero,

— Asko aalegindu da nire alde izeko Alis, eta ez neban gura neu-
gan diru geiago eralgi egian. ..
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Une batez Sor Agnes’ek neskatoari ederrespenez begiratu eutsan,
eta gero,

— Aizu, Matxalen— esan eutsan— esango dautsazu Alis Andreari,
eskertuko neuskiola, ondo etorri dakionean nirekin mintzaldi bat iza-
tea...?

— Bai, Sor Agnes, gaur bertan esango dautsat.

— Agur ba, Matxalen, urrengorarte.

Etxera joan zan neskdatoa, eta gau aretan, agurtzaren ostean,
Alis’eri,

— Izeko— esan eutsan—, gaur, pekatu bat egin dot...

— Zelako oben egin dozu, Matxalen...?

— Ara, izeko: ikasketak amaituta eresi-aretotik igaroten nintzanean,
piano bat ikusi dot, eta ziltzari jarki czifiik, eresi batzuk joten asi naz. ..

— Baifia, Matxalen, zelan daiteke ori...? Nik ez nekian pianoa joten
zenduanik, ..

— Begira, izeko, Bilbao’ko ikastetxean, ama nire billa etorri bitar-
tean, astia emoteko, lekaime batek solfaka ta pianoa irakatsi eustazan.

— Eta zelan ez zeustan orreri buruz ezer esan...?

Matxalen’k isillik iraun cban, eta Alis’ek arazoa amaitutzat emon
eban.

Andik egun batzutara, lekaimetxean eguneko ikasketak amaitu
ziranean, Alis agertu zan, eta Sor Agnes’ekin alkarrizketa bat eskatu
eban. Laster agertu zan lekaimea Matxalen’ckin, eta iker-aretoan irurok
jesarrita,

— Barkatu egistazu, Alis Andrea— asi zan Sor Agnes—, baifia nire
ustez Matxalen’entzat garrantzi andikoa dan arazo bateri buruz, min-
tzatuko naiatzu.

Isildu zan une batez, eta gero

— Lengo egunean— jarraitu eban—, igarobide nagusitik nifioala,
baten batck pianoa joten ebala entzunik, urreratu nintzan, eta Matxa-
len’ek ziarduala egiztatu neban. Bene-benetan, joten eban ereak ertila-
ri baten aurrean nengoala adierazo eustan. Begira, Alis Andrea, urte
asko dira pianoa irakasten diardudala, eta esan dagiketsut, benetako
ertilaria joten entzuten dodanean, aren atzamarretatik darion gauza
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esan-ezin batek, pianolari bikaifia dala adierazoten daust. Eta lengo
egunean, zure lobak joten ziarduanean, zirrara bereizi orrek artu nin-
duan. Orduan jakin neban, lengo aldietan Bilbao’n piano-ikasketak artu
izan zituala...

— Edozelan be, Sor Agnes— elen egin eutsan Alis’ek— esan bear
dautsut, ez nekiala Matxalen piano-jotzaillea zanik, oneri buruz ez eus-
talako ezer esan.

— Augaitik, beraz, Alis Andrea, dei egin dautsut. Tamal andia izan-
go litzake pianorako orren bikaifiez jantzita dana, doai ori betirako
galdu dagiala. Eta augaitik zure baimena eskatzera azartzen naz,
Matxalen ikasletzat artzeko. Badakizu, Alis Andrea, orregaitik geigarri
bat eskatzen dogula. ..

— Bz bedi orreri buruz besterik esan, Sor Agnes; bertan beera nire
baietza emoten dautsut, Matxalen ikasletzat artu dagizun.

Jarraian, azterketa sakona egingo leuskiola esan eutsen lekaimeak,
eta onen arauz, zein maillatan ipifiiko leuken ikusi. Au eta beste gora-
beerak azalduta, Alis eta Matxalen Yoldi-eneara biurtu ziran. Neskatoa
poz baten izekoaren ondoan joiala, onek itaundu eutsan,

— Baifla Matxalen maite orrek, zergaitik ez zeustan ezer esan zeure
piano-joteari buruz...?
— Ez dakit, izeko...

Alis’ek itxura bereiziaz begiztatu eban, eta neskatoaren zioak ira-
garririk, berarekiko cderrespena goratzen yakola oartu eban.

Urrengo egunean, arratsaldeko oiko ikaskerak amaituta, Sor
Agnes’ek azterketa bat egin eutsan, eta onen ondorioz, ikastaro aretan
neskatoak boskarren piano-maillan jardungo leukela erabagi eban. Eta
olan, aspaldi atsegiia asi zan Matxalen’entzat, eresirako eban erakarpe-
nak bhizitza beteago bat ekarkiola.
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LIXETTE

Eta urteak igaroten asi ziran bata bestearen atzetik, Matxalen’en
edertasun eta zoragarria larrosa-pipillaren antzera garatzen zirala..

Orduko, Yoldienea’ko aberastasunak gora andia artu izan eban,
etxeko bei-taldea berrogei ta amarrekoa zala. Joanes’ek erabagi izan
eban, esne-lankidetzan diruketa andi bat sartzea, eta onen ondorioz
batzordean leku garrantzitsu bat artu eban. Ogei urteko mutil txairo ta
zerdena zan Beifiat, aitaren cragintzaz Baiona’ko ikastegi batera sartu
izan zan, lau urteko iraupenckoa zan lurgintza ta esnegintzaren ikaske-
tak egiteko, cta baimendun-agiria lortu ondoren, egunen baten esne-
lankidetzan agintza-jardun bat jaritsi egian. Ogei urteko zan Beifiat
ikasketa oneik asi ebazanean, eta beraz, ogei la lau urterarte etxelik-at
bizi bear izango leuke, asteburuetan soillik etxera biurtzen zala, igan-
deko arratsaldeetan Baiona’ra biurtu bear cbala.

Matxalen’ek, iflongo oztopo barik andereifio bateri dagokiozan
ikasketak egiten jarraitzen eban, eta urtero Baiona’ko eres-ikastegian,
piano-ikasketen maillak banan-banan egiten ebazan. Sor Agnes’en
kutuna zan, eta bion artean lotuki bereizi bat sortu izan zan, gero ta
alkartuagoak irauten ebela.

Urte areitan, Matxalen’ek beste lagunekin cbazan arremonak
sakondu ziran, batzukin adiskidetasun andia jaritsi arte, onein artean
maileena, Lixette ikaskidea izanik. Donepaul’eko baratariaren (nota-
rioaren) alaba bakarra zan, eta errian azal eta zabal ebillen aita oso abe-
ratsa zala. Tzan be, Donepaul barruti garrantzitsu baten burua izanik,
idaztegira lana parrastaka etorkion, eta urteen bidean ondasun andiko
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gizona biurtu izan zan. Erriko enparantzako ederrenetariko etxe baten
bizi zan bere emazte ta Lixette’rekin. Gurasoek gur egiten eben bere
alaba bakarra, cta jakifia, lekaimeen ikastegian ezkuntza artzen eban.
Lixette ez zan edertasun andiko neskatilla, baifia bere baitalik sortzen
zan doai bereizi batek, erakarpen andia cmotsan.

Lenengo urtetik, Matxalen Lixette’ganako eraspen andia oartzen
asi zan, eta egunen bidean alkarrekiko erakarpena anditzen zala, ikas-
taroa amaitu zanean, adiskide mifiak biurtu izan ziran. Urrengo urtee-
tan dalako eraspena sendotu zan, eta Matxalen amasei urteko neskatilla
zala, jaiegun guztietan errira jaisten zan Lixette’kin eta beste lagunekin
arratsaldea emoteko. Eguraldi txarra zanean, baratariaren etxean biltzen
ziran, eta guztion eskariaz etxe aretako piano bikaifiean, Matxalen’ek
bere antzea garatzen eban. Laster lortuko leuke piano- irakaslearen agi-
ria, baifia orren aurretik be, aren esku malgu arifiek cres-maisuen lanik
ederrenak joten ebazan. Ereslari guztien lanak erabillezan, baina bere
barruko gogo erromantikuak, Txopin poloniar maisuaren eresi samu-
rrek indar bereiziaz erakarten eben. eta ekifiaren-ekifiez, maisu orren
eresi yaukalak bere eskuetatik txorta maitagarrien antzera isurtzen
ziran.

Lisette’ren gurasoek Matxalen maite-maite eben, eta sarri askotan
etxean geratzen ziran aren erti gorena txastatzearren. Arremon oneik,
neskatillen arteko ederrespen cta alkartasuna indartu ebezan. Edertasu-
nez, Liselte ez zan ifiongo eredua, baifia bere biotzaren ontasuna ezagu-
tzean, beste baldintzak ezabatzen ziran, bene-benetan agertzen zala
neskatilla aren urrezko biotza. Sarritan bere buruari ifiotsan Matxa-
len’ek, Lisette’ren biotza irabaziko leuken gizona, zoriontsua izango
litzakela. Bein baten, igandeko arratsaldea izanik, neskatilla-lagun
biak, Doxandabaratz’ tarren jauregitik igarotean, onen edertasun yauka-
la begiztatzeko gelditu ziran, eta Matxalen’ek auxe esan eban:

— Ona emen Donepaul’eko bitxia. Yoldi-eneara bizi izatera etorri
nintzanean, Izeko Alis’ek esan eustan, jauregi onen jaubea baserri bate-
tik geiso bat ikertzetik biurtzen zanean, urctara jausi, ela onen ondorioz
il izan zala. Gizon on-ona ei’zan jauregi onen nagusia, eta tamal andia
da, benetan, guztiek ederresten eta maite eben ongillea il zeiten.
Izeko’k esan eustan, ildakoaren seme batek, osalaritza, bere aita zana-
ren jarduna ikasi gura ebala. Ez al-deritxazu Lixelte, ederra izango
litzakela, bere aita zanaren bidetik joan daitela...?

— Bai, baifia ori etorkiaren eskuetan dago, eta bakoitzak bere zale-
tasunaren arauz aukeratzen dau. Mitxel gaztea, orain Paris’en osalari-
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tza ikasten ei’da, eta Prantzi’ko uri nagusi orretan gazte batentzat ziltza
edo zirika ugariak dagoz, bere aita zanaren bizimodu ukatuari jarraitu
dagian.

— Esan, Lixette, zelako mutilla da Mitxel gaztea...?

— Qrain, ogei ta bi urteko izango da, eta itxuraz, mutil txairo ta zer-
dena da. Bere jaiotetxea dan Doxandabaratz-eneara oso gitxitan dator;
udaldian aste bi-edo emon ondcren, beste lekutara doa, Donepaul’eko
giroa itogarria bai’litzakion. Emen dagoan aspaldi laburrean, igandee-
tan amarekin meza nagusira dator, eta ortik bestalde, ikustezifia izaten
da.

— Ederra izango litzake, aita zanaren bidetik joan zeiten...

— E7 da erraza izango, Paris’eko atsegifien artean bizi izaten dana,
aitak eroan eban bizimodu ukatua artzeko gerturik izan daiten.

Isildu ziran une batez, eta gero Lixette’k,

— Aizu, Matxalen, urte geiago igaro daitezenean, zer billakatuko
zara Yoldi-enea’n...?

— Gurasotzat dodazan osaba Joanes eta izeko Alis ondoen zaintzea,
nire zeregin beifiena izango da, eurok emon daustezan maitasuna ta
ondo-izatea zelanbait ordaintzeko.

— Ez yatzu burura etorri noiz. edo noiz, etxeko oifiordearekin
ezkontzea...?

Matxalen’en aurpegian oiko irribarre argitsua agertu yakon, auxe
inotsala,

— Begira Lixette, Beifat anaitzat daukat, eta izan be, ez yat ifioiz
burura etorri berarekin ezkontzea.

— Eta zer billakatuko zara, Matxalen, Beinat’ ek Yoldi-eneara bere
emaztea ekarri dagianean...?

- Begira, Lixette, ori etorkiari dagokio, eta abagune ori aurkeztuko
ba’litzakit, orduan Jaungoikoak dagokidan urtenbidea emongo daust.
Bitartean, ez gaitezen larritu gure eskuetan ez dagoana gogora ekarten.
Eta zeuk, zelako asmoak dozuz etorkirako...?

— Zeuk esan dozun lez, uxatu dagigun gure gogotik urrun dagoan
ctorkia. Oraingo nire asmoa, gurasoekin bizi izatea da, besterik ez, cta
cgunen baten gauzak etorri-ala, egoera barriari gure jokabidea egokitu-
ko dautsagu.
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Isildu ziran, eta andik laster, Lixette’k esan chan,

— Biurtu gaitezen erriko erdi-gunera. Orain gogora yatort, nire
gurasoek ezagun batzuk etxean artuko dabezala, eta aitak esan daust
zeuk gerturik izango cte zarean, piano-jotaldi bat eskeintzeko

— Baita pozik be, Lixette, zure gurasoen alde edozer egingo neuke.

Erriko enparantzara abiatu, eta baratariaren etxe ederrera sartu
Ziran.
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PIANO - IRAKASLE

Amazortzi urteko zala, Matxalen’ek bere azken ikastoroa beteten
cban lekaimeen ikastetxean, eta urte aretan bertan, pianoko zortzigarren
eta azken maillaren azterketea, ikastaroa amaitu aurretik Baiona’ko
Eres-ikastegian igaro bear izango leuke piano-irakaskintzan baimendua
izateko.

Augaitik, udabarri-azkeneko goiz baten, Sor Agnes’ek lagunduta,
Baiona’ra joan zan. Izan be, zozer arrenkuratuta oartzen zan, eta bake-
tzcko, eres-irakasleak auxe esan eutsan:

— Matxalen, ez zaitez arduratu gaurko azterketeagaitik. Esan bear
dautsut guztiz ondo gerturik aurkitzen zareala, eta uxatu egizu, beraz,
bildurra. Garrantzi andikoa da azterketa orretan baretasuna ez galtzea,
cta orretarako, pianoaren aurrean egon zaitezanean, ez izan gogoan bes-
terik eresiaren edertasuna baifio, eta onetan murgilduta, aztu egizu
inguratzen zaituana.

— Bai Sor Agnes, gomutan izango dot zure burubidea..

Eldu ziran goizetik Baiona’ra, eta Eres-ikastetxera joanda, itxaron
eben curen txandea. Noizbait, irakasle baten aurrean, Matxalen’ek
agindutako eres-zatiai ekin eutsen. Asiera baten, zeozer artega egoan,
baifla piano-joteari erraikiola; danaz aztuta, bere antze dizdiratsuak
gaifia artu eban, eta eresi-gurenda yaukalaz amaitu eban. Ikasleen azter-
keta guztiak amaitu ziranean, irakasleen abo batez, Matxalen’ek piano-
jotzaillearen agiria lortu eban, eta onezaz gaifiera, deduzko saria.
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Poz baten, Sor Agnes eta Matxalen Donepaul’era biurtzen zira-
nean, lekaimeak auxe esan eutsan:

— Izan be, Matxalen, zure deduzko sari orrek, zoriontsu cgiten nau.
Gaur lenengoz, olako saria nire ikasle batek irabazi dau, eta ez dakizu
zelako poztasuna oartzen dodan nire barruan. Begira, ikasle maite
orrek, pianoa joten dozunetan, eskuen atzamarretatik, zure barruko
ertiak lore-atalak usaintsuen antzera sakabanatzen dira, entzuleen bio-
tzak laztanduz...

Isildu zan une batez lckaimea, eta gero,

— Nire ikasle kutuna izan zara, eta aurrerantzean tamal ba’yat zu
ikasletzat galtzea, bestetik, bitxi bat landu dodala jakiteak atsegifiez
beteten nau...

Eta egun aretako gora-beerak gogora ekarrezala, Donepaul’eko
enparantzara eldu ziran. Erri-berebilletik jatsi ziranean, Matxalen’ek
Sor Agnes’eri lekaimetxeko ateraifio lagundu eutsan, eta alkar agurtze-
ko zorian, onek auxe esan eutsan:

— Aizu, Matxalen, laster utziko dozu gure ikastetxea, jarraitzerik
ez dozulako, eta ori tamal andia izango litzake zuretzat, pianoan jardu-
telco abagunea ez dozulako izango. Eragozpen ori garaitzeko, ona emen
eskeintzen dautsudana: zatoz lekaimetxera arratsaldeko ikasketalk
amaituta gero, astean bi edo irutan, joteko oiturca galdu ez dagizun.
Egingo dozu ori...?7

— Baita pozik be; ez dakizu zelan eskertzen dautsudan piano-joten
jarraitzeko emoten daustazun abagunea.

Poz baten biurtu zan Matxalen Yoldi-eneara, guztioi jakinerazote-
ko egun aretan jaritsitako arrakastea ta deduzko saria. Poztu ziran etxe-
ko guztiak, Alis batez be, eta jakifia, baimen osoa emon eutsan ikasta-
roa amaituta gero, lekaimetxera joan zeiten piano-joteko oiturea galdu
ez ckion,

Andik laster, udaren asikeraz ikastegiko jardunak amaitu ziran, cta
oikoa zanez, lekaimetxeko jai-gelan, batzar andi bat ospatu zan, ikasle
guztiak tartekoak zirala. euren etxekoekin. Ikastaroan lortutako sariak
banandu ziran txalo-jote ugarien artean, eta jaiari azkena emoteko,
agertokian ipifiitako piano zabal (buztan-piano) bikain baten, launako
eskutan Sor Agnes’ek eta Matxalen’ek entzunaldi zoragarria batzarki-
deai eskeifii eutsien. Erestaldi onen arrakastea esan-ezifia izan zan, eta
amaitzean, Matxalen’ek etxekoen zorionak eta besarkadak poz baten
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artu ebazan, eta gero, beste askoen artean, Lixette’ren eta onen gura-
soen gorespen maitetsuak.

Jaia amaitu zanean, Lixette’k eta Matxalen’k, arrastiko eguraldi
ederra ustiatuz, erriko ingurunetatik ostera bat egin eben, eta jaiaren
gorabeerak gogora ekarrezala, Lixette’k auxe esan eutsan:

— Lengo zuen launako eskuen joaldia entzutean, nire gogoa olerkiz
bete yat, arratsalde eder au loreen usaifaz jantzita dagoan lez... Oi,
nork zeuk bezela jo aal izango leuken... Ara, Matxalen, neu be eres-
bidetik saiatu nintzan, baifa alperrik yatala oarturik, uko egin bear izan
neutsan...

— Alizu, Lixette, badira ertiaren baifio andiagoak diran doaiak...

— Zeintzuk...?

— Lagun-urkoari maitasuna emoten dakian biotzaren cragintzak.

— Olan izango da, zeuk difiozun ezkero... Neuk, baifia, zeozertan
bereiztu nai izango neuke, nire urritasunetik iges egifiez. ..

Matxalen’ek itxura bakanaz begiratu eutsan, bere kautan auxe
ifioala: * Zure urrezko biotzari darion ontasuna oroz gaifieko ogasuna

2

da”.

Fta egun aretalko jaiari buruz mintzatuz, arratsbeerak illuntzeari
bidea uzten eutsanean, lagun biak alkar agurtu eben.
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PARROKIKO ORGANULARI

Sor Agnes’ckin erabakita lez, Matxalen’ek lekaimetxean astean
irutan pianoa jokatzen eban, eta oneri esker, bere trebetasunak gora egi-
ten eban, eresgille onenen lanak menperatzen zituala. Bein baten, bere
jokaldia amaitutzat emoteko zorian =zala, lekaime-burua Sor
Agnes’ekin eres-gelara sartu zan, eta,

— Begira, Matxalen— esan eutsan—, goiz onetan parroko Jauna ikus-
tera etorri yat esateko, eleizeko oraingo orgunalaria zaarra billakatu dan
lez, jarduna utzi gura daula; eta beraz, orretarako beste bat aurkitu bear
izango leukela, esan daust. Estu ta larri egoan gure parrokoa, On Leon,
nork ordeztu legiken oraganulari zaarra ez ekialako, eta gurcra etorri da
bearreko laguntza emongo dautsagulakoan.

Isildu zan unetxu batez lekaime-burua, eta gero onetaraxe jarraitu
eban,

— Arazoa atontzeko lagunduko geunskiola, esan dautsat, eta On
Leon joan danean, nirekin emen dagoan Sor Agnes’ekin autu bat izan
dot; eta lekaimetxe onetako gure eres-maisuaren eritxiz, organularirik
egokiena, zeu, Matxalen, izango zintzakezala esan daust.

Itz oneik entzutean, ikaratuta neskatilleak mintzo larriaz auxe irau-
tsi eutsan: :

— Baifla Sor Louise Agurgarria, zelan otu yatzu olakorik, ni orga-
nuaren erabiltea ez dot ezagutzen-eta...?

— Ara, Matxalen— Sor Agnes’ek txeralsu esan eutsan—, pianolari on
batek, ez dau ifioiz oztoporik izango organua joteko. Onezaz gaifiera,

151



ondo ezagutzen dodan Marianne’ri, oraingo organulariari, eskatuko
dautsat bere jarduna laga aurretik, organua erabilten irakatsi dagitsula,
eta laster oartuko zara, zeu lako pianolari on bateri, organua crabilteak
ez dautsala ifongo oztoporik ekarriko.

— Edozelan be, Sor Agnes, bildur andia naz, eta eskatuko neuski-
zu, arren, beste bat aurkitzeko, ni buruauste onetatik jare egifiik. ..

— Begira, Matxalen— lekaime-buruak esan eutsan—, ezin zaitugu
jardun ori artzera beartu, baifia nire ustez ez dozu ifiongo eragozpenik
izango, Sor Agnes’ek orretarako gaitzat zaituanean. Parrokiaren onera-
ko, Matxalen, onartu egizu On Leon’en izencan eskeintzen dautsugun
jardun ori.

Une batez, isillik egon zan neskatillea, eta gero,

— Mezedez, emon egistazue egun batzuen epea, eta orduan nire
erantzuna artuko dozue.

— Ondo da, Matxalen— Sor Louise’k irautsi eutsan—, astebete bate-
ko epea emoten dautsugu, baifia arren, zure erabagia artzean, erri onen
onura oroz gain gogoan izan egizu, maite orrek.

Onen ostean, alkar agurtu eben, eta Matxalen Yoldi-eneara eldu
zanean, oi cban lez, Iekaimeekin izandako autuaz Alis jakitun ipifii
eban, eta amaitzean,

— Izeko Alis— itaundu eutsan— zer deritxazu orreri ...7 Bgia csate-
ko bildur naz olako erantzukizuna erri guztiaren aurrean artzea, cta gai-
fiera ezagutzen ez dodan organu bat joteko.

— Ara, Matxalen, zure irakaslea izan dan Sor Agnes’ek, jarduna
onartzeko eragiten ba’dautsu, nik ez neuke ifiongo kezkarik izango.
Onezaz gaifiera, ziur naz, zure esku yaukal orreik oraganuari eresi zora-
garriak atarako dautsoezala.

— Orduan...?

— Onartu egizu eskeintza ori, cta ez zara damutuko.

Urrengoko piano-ifiarkuna egitera joan zanean, Sor Agnes’eri
baietza emon eutsan, eta onek pozaren-pozez estu besarkatu eban, auxe
inotsala,

— Eskerrikasko, Matxalen, Marianne rekin oraingo organulariare-
kin mintzatuko naz, eta aspaldi batez organuaren crabiltea irakatsi dagi-
zula eskatuko dautsat, zeuk ereskin barria menperatu arte, beintzat. Zer
dinostazu...?
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— Ondo derist, Sor Agnes.
— Orduan Marianne’rekin itz egin odoren, jakitun ipifiko zaitut.
— Ederto, Sor Agnes.

Andik egun batzutara, illuntzcko orduan, Marianne gerturik egoa-
la astean birritan, eguazten eta larunbatetan, izan be, organuaren erabil-
ketea irakasteko esan eutsan lekaimeak, eta Matxalen’ek baietza emon-
da, urrengo astean erabilketa barriari asiera emon cutsan.

Marianne, irurogeiko emakumea zan, eta organuaren jardunak
eskatzen eutsazan nekeakaitik adifiez aspertuta, jardun ori uztea eraba-
gi izan eban. Begi onez artu eban Matxalen, eta biok korura joanda,
organua zelan abiadan ipini erakutsi cutsan, eta gero aldagaillu bakoi-
tzaren ekintza doifiu ezbardifak lortzeko. Organua tximistindarrez era-
gifia zan, azken eredukoa, eta bere duifiean onenetarikoa. Batzar aretan,
eta urrengoan, gora-beera oneitan aldia emon eben, Matxalen’ek zeatz
oneik menperatu arte.

Urrengo irakaskintza, organua bera jotea izan zan, eta Marianne’k
aginduta, Matxalen aulkian jesarri zanean, eta eres-zati baten lenengo
neurriak ataraten asi zanean, joten ziarduan sofiuari, oarpen bakanpean
bizitasun barri bat ataraten eutsala, eta eres-mundu barrian murgiltzen
zala begitandu yakon. Une zoragarria izan zan, eta ereskin barriak era-
karrita, joten jarraitu eban irakaste-ordua amaitu arte. Eta olan oartu
barik, ekitaldi batzuk ozta-ozta egifiik, bein baten creskin arekin bata-
sun osoa lortzen ebala iruditu yakon, eta bere atzamarrak. tekladi-gai-
fiean irristaka, organuaren bikaintasuna gorengo maillatara eroan eban.

Egun aretako iflarkuna amaitzean, arrituta egoan Mariannc’k auxe
esan eutsan:

— Zifiistezifia da organua joteko jaritsi dozun antzea, Matxalen.
Zure eskuen bikaintasunak bardinbako soifiu yaukalak erauzten dau-
tsoz. Gai zara, eleiza onetako organu bikaifia joteko, eta benetan esan
bear dautsut, Matxalen, parroki onetako cleiztarrek, zure erti ederra
gozatuko dabela..

Eta organulari zaarrak iragarrita lez azaldu zan. Tgande aretako
meza nagusian organua lenengoz jo aurretik, Matxalen urduri egoan,
baifia aurreko eres-neurriak ots egiten asi ziranean, eres-ertia soillik
gogoan ebala, bere barruko guztia eragin bakanak artuta, barruti zora-
garri baten zear murgildu zan, eta danatzaz aztuta, bere esku malguek
ereskifiari ordurarte eleiz aretan ifioiz ez entzuniko soifiurik yaukalenak
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aditu ziran. Bazirudian, eresi areik guztia laztantzen zituala, eta goiko
leioetako leiar margodunek biziago dizdir egiten ebela.

Mezea amaitu zanean, On Leon’ek mezu bat bialdu eutsan Matxa-
len’eri sakristegira joateko esancz. Neskatillea azaldu zanean, parro-
koak poz baten artu eban, auxe ifiotsala:

— Zoragarria izan da zeure lenengo organu-jotaldia, eta augaitik
artu egizu nire gorespenik egitienak. Ene ustez, Jaungoikoganago eroan
gaitu zure eres-ertiak, eta ori ordaintezifia da.

— Eskerrikasko, On Leon, baifia nik gauza bat eskatuko neuskio
berorreri.
— Esan, Matxalen.

— Ara, Jauna, Organurako soifiuak oraindifio ¢z dodaz ondo men-
peratzen, eta augaitik iflarkunaldiak egin bear dodaz. Augaitik ba, bero-
rren baimena eskatzen dautsat koruan jarduteko. Arratsaldeetan bi edo
iru bidar izango litzakez.

— Ederto, Matxalen.

On Leon’ek vztai batetik giltza bat artu, eta emon eutsan esanez,

— Ona emen, korupeko ate txikiko giltza. Erabilli egizu zure auke-
ran.

— Ezker aunitz, On Leon.

— Agur ba, Matxalen, eta zoaz ondo. Badakizu, organu-ifiarkunak
zure aukeran egin dagikezuzala.

Poz baten joan zan neskatillea, eta eleizpean begira eban Lixette’k,
auxe esan eutsan:

— Zoragarria izan da gaur eskeifi dauskuzun organu-jotaldia,
Matxalen. Soifiuen edertasunetik dilindan egon gara entzule guztiok.

— Eskerrik asko Lixette. Aizu, arratsaldean ez dot zurekin egoterik.,
Osaba Joanes makal dago, eta izeko Alis’en lana arintzeko etxean gera-
tuko naz.

— Tamal dot benetan. Nirekin egurastutera ez ba’zatoz, neu be
etxean gurasoekin geratuko naz. Agur ba, eta osaba Joanes osatu daite-
la.

— Eskerrikasko, Lixette.

Matxalen’ek organu-ifiarkunak astean irutan egiten ebazan, eta
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luzaro barik eleizeko ereskifia maisu baten antzera menperatzen eba-
nez, aldiaren bidean argi azaldu zan, aren erestaldiak entzutearren meza
nagusira eleiztar geiago agertzen zirala.

Bein baten, meza nagusiaren ostean, parrokoak dei egin eta auxe
esan eutsan:

— Ara, Matxalen, aspalditik arazo bat gogoan darabilt, eta auxe ale-
gia: ni ona ctorri aurretik, abestalde bikain bat ei’egoan eleiz onetan,
eta talde-burua il zanetik, abesbatza ezereztu zan.

Tsildu zan une batez parrokoa, eta gero,

— Orain, Matxalen, auxe eskatuko neuskizu: azartuko zintzakez,
Donepaul’eko parrokian abestalde barri bat sortzera...?

On Leon’en eskaereak zur eta lur ulzi cban, eta zer erantzun ez
ekiala geratu zan neskatillea. Isiltasuna eten egitearren, parrokoak,

— Zer difiostazu, Matxalen...?
Noizbait bere arritasuna garaiturik,
— Begira, On Leon, berorrek eskatzen daustana nire aalmenetik

baifio askozaz gorago dago. Egitan, ni ez naz organu-jole arruntza
baifo, eta abestalde bat erabilteko ez naz gauza...

— Eta zergaitik ez dozu saio bat cgiten..? Onen ostean, gauza ez
zareala ikusten ba’dozu, orduan uko egin eta kitto.

— Baina, On Leon, ez da izango cleiztar guztien artean baten bat ni
baifio egokiagorik...?

— Ez, Matxalen; ziurtzat dakidana orretarako gai izan zaitekezala
da, eta gaifiera, ori beteteko ez dautsut eperik emoten. Artu dagikezu
bear dozun beste astiz.

Erantzun aurretik, Matxalen bere baitan bildu zan, eta gero, bere
irribarre argitsua ezpanetan agertzen yakola,

— Edozelan be, eta berorren naia dan ezkero, aaleginduko naz dala-
ko abesbatza sortzen, eta orren ostean-Berori jakitun ipifiiko dot

— Ederto, Matxalen, orixe zan zeugandik entzun gura nebana.
Ekiozu ba arloari, eta abestaldea gerturik izan dagizynean, esan egista-
zu. Agur, maite ori, bearreko arrakastea jaritsi dagizun nire otoitzek
lagunduko dautsue...

Arratsalde aretan, erriko inguruetatik Lixette’rekin egurasten joia-
la, adiskide mifia abestaldeari buruz jakitun ipifii eban, eta nondik asi
ez ekiala esan eutsanean,
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— Bz zaitez larritu— esan eutsan Lixette’k—, laguntzarik bear
ba’dozu, zergaitik ez zoaz Sor Agnes’egana...? Tkastetxeko piano-ira-
kaslea, nire ustez, eresiari dagokionetan, edozertarako gai da.

- [zan be, Lixette, ez dakit zelan ez yat lenago gogora etorri. Zuzen
zagoz, eta biar bertan beragana joango naz laguntza-eske,

Eta esana lez jazo zan. Biaramonean, Matxalen bere irakasle mai-
teagana joan, eta parrokoaren naiari buruz, nondik asi be ez ekiala azal-
du eutsan. Oldozkor iraun eban une batez Sor Agnes’ck, eta gero,

— Begira, Matxalen— esan eutsan—, On Leon’ck eskatzen dautsuan
arazoa ez da erraza, baifia nire ustez aukerakoa da, eta pozik lagundu-
ko neuskizu abestalde ori sortzen. Lenengo ta bein, bearrckoa da talde
bat osotzea, eta gero berau atontzea. Bein lenengoa lortuta, leku bat
bear izango dogu bearreko ifiarkunak egiteko, eta nire ustez oraingotz
tokirik egokiena, gure ereskin-arctoa izango litzake; onetarako, baina,
gure lekaime-buruaren baimena bear dogu, eta saiatuko naz bere baie-
tza lortzeko...

Bere adorea jabetu ezifiik, neskatilleak auxe esan eutsan,

— Benetan eskertzen dautsut zure laguntza, Sor Agnes; orain, bade-
rist bide onetik doala gure parrokoaren asmoa ...

— Lenengo urratsa, bearreko taldea sortzea dan lez, On Leon’eri
auxe eskatu bear dautsazu: meza nagusietan jakifierazo dagiala, sortze-
ko dan abestaldean tarteko izatea gura dagienek, sakrisastegian euron
izena emoteko. Onezaz gaifiera, gure lekaime-buruaren onespena jaris-
ten ba’dot, ikastetxean zabalduko dogu parrokiko abesbatzan jardun
gura dabenek izena emon dagiela, eta olan, nik uste, abesbatza sortze-
ko bearreko kopurua bilduko dozu. Zer deritxazu, Matxalen...?

— Oba ez, Sor Agnes, eta eskerrikasko zure laguntzagaitik. Ezifia
zirudiana, gauza eginkorra biurtu da.

— Ori dana, parroko Jaunari esan aurretik, itxaron gure Lekaime-
buruaren erabagiari. Eta au lortzen ba’dogu, orduan gure asmoa abia-
dan ipifiiko da. Beraz, zatoz biar eresi-ikasketak amaituta gero, eta jaki-
tun ipifiko zaitut

Pozez gaifiezka urten zan Matxalen, eta urrengo arratsaldean agin-

dutako orduan ikastetxera joan zanean, Sor Agnes’ek, auxe esan
eutsan:

— Begira, Matxalen; Sor Louise’k baietza emon dausku, baita
pozik be, abesbatza sortzearen asmoa errirako onuragarria izango dala-
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koan. Orain, beraz, parrokoagana joan zaitekez esateko, meza nagusi
guztietan azaldu dagiala abesbatzarako izen-emotea sakristegian egin-
go dala. Nire ustez, iru aste igarorik, bearreko kopurua biltzen ba’dogu,
abestalde-inarkunak asi daitekez.

Astirik galtzeke, Matxalen eleizara joan, ela sakristegian On Leon
ikusi eban. Azaldu eutsazan ordurarte emondako urratsak, cta parro-
koaren baietza artuta, urteteko zorian zala, onek esan eutsan,

— Aizu, Matxalen, lengo egunean arasa zaar bat arakatzean, aurre-
ko abesbatzak erabilten eban eres-zatien mordo bat aurkitu neban, eta
zure abestaldearentzat onuragarria izango dalakoan, artu egizuz cta
eroan zure aukeran erabilteko.

Atsegin andiz dalako lotukia artu eban Matxalen’ek, eta ikastetxe-
ra eroanda, Agnes’eri eskuratu eutsan. Eresi-irakasleak soifiu-zati areik
iraizean aztertu ebazan, eta auxe esan eutsan:

— Zati oneik txit onuragarriak billakatuko yakuz, emen bai-dogu
soifiu-gai ugari ikasteko, eta lekaimetxe onetan daukaguzanekin, abes-
txorta ederra lortuko dogu. Zeuk eskuratu daustazuzan soifiurik geienak
lau abotsekoak dira, eta abeslariek uts egiten ez ba’dauskue, abestalde
on bat jaritsiko dogu. Orain ez dogu besterik, abesleen izen emoleari
itxaron baifio.

Illabete bat igaro ta gero, izena emondakoen kopurua ogei ta zor-
tzi zana egiztatzcan, abesbatzaren gertakuntzea ikastetxean asi zan.
Lenengo ta bein, taldeari solfaketea irakastea izan zan. Gitxi batzuk
ba’ckien idatzitako soifiuak irakurten, baifia geienck ez, eta eragozpen
au gainditzeko, Sor Agnes eta Matxalen amarreko talde bana artuta,
solfaketea irakasten asi yakezan. Lan nekagarria zan, baifia ekinaren-
ckifiez, soifiu-irakurtea ikasi eben, cta lau illabete igarorik, taldea ger-
turik egoan eresbatz-lanetan asteko.

Eta egunen bidean, lau abotseko eresi-zatiak ikasten asi ziran abes-
lariak. Egia esatcko, Matxalen’ek ez cban abesbatzaren gertakuntzea
menperatzen, baifia Sor Agnes zuzendaria zala, luzaro barik abestalde
baten gora-beerakaz jabetu zan, eta luzaro barik taldea zuzentzen ekia-
la oartu zan. Bein baten, oiko iflarkuna amaituta, lekaimeak auxe esan
eutsan: '

— Ifiongo zalantza barik, gai zara, Matxalen, gure erriko abesbatza
zuzentzeko. Bta nik neuk esondatuko neuskizu, datorren igandean
Donepaul’eko eleiz-abesbatzaren askundea egiteko.
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— Uste dozu gerturik gagozala...?

— Bai, Matxalen, eta egun orretan, mezea amaitu daitenean, koru-
ra igongo naz, nire zorionik zintzoena zeuri emoteko.

— Eskerrik asko, Sor Agnes, baifia benetan zoriona merezi dauana
zeu zara, eta au erri guztiak dakian gauza da.

Aste aretan, On Leon, parrokiko abesbatzaren askudea ospakizu-
nik andienaz egiteko aalegindu zan, errian bertan, eta albokoetan, azal
eta zabal ipifiiz, urrengo igandean Donepaul’eko parrokiko abesbatza-
ren askundea egingo litzakela.

Egun gogoangarria iritxi zan, eta clcizea mukurru-bete egoala,
Matxalen’en zuzendaritzapean, abesbatzak bere ckitaldiari asiera emon
eutsan. Sei illabete igaroak ziran sortu zanctik, baifia epe aretan jaritsi-
tako ontasuna sifiistezifia izan zan. Organuaren agintzapean, abestal-
deak bere jarduna asi ebanean, zirrara batek entzuleen biotzak astindu
ebazan, ela mezearen joanean garatzen ziran soifuek eleiztarren gora-
naiak piztu zituan.

Igarotako gertakuntza-aldian, Matxalen’ek neskatilla bakar-abes-
lari baten abots zoragarria idoro izan eban, ela sagaratzean Franck’en
“Panis Angelicus™ abesteko aukeratu cban; eta ekifiaren-ekifiez, zati ori
maisutanik andienaz aletzen ikasi eban. Eta sagaratze-aldian, neskatilla
aren abots yaukal soifiu eder ori garatzen asi zanean, biotz-ikara esan-
czinak eleiztarrak astindu ebazan. Jarraian, Matxalen’ek “Ofaze7z” ere-
sia organuz jo ebanean, cleiz guztiak maitasunezko joran batek artuta
dardar egiten ebala zirudian. Gero, Jaunartzean, neskatilla bakar-abes-
lariak “Belen’go Portalian” abestu eban, ela gero “Agur Yosu’ren
Ama”z abesbatzak bere jardunaldia osotu eban.

Mezea amaitu zanean, Sor Agnes’ek korura igonda besarkada
adiskidetsu batez Matxalen zoriondu eban, auxe ifiotsala:

— Mezea bikaifia izan da, eta benetan esateko, zure abesbatzak
eleiztarren biotzak unkitu ditu. Neu be zeruan nintzala zauskada batek
artuta izan naz. Ederto, Matxalen, jarraitu olan gure erritarren onerako.
Bide batez esan bear dautsut, gure parrokoak ikusi gura zaituala.
Agur, Matxalen, maite ori, orain argi dago nire laguntzarik ez dozula
bear, nor bazara-ta abesbatza zuzentzeko.

Lekaimea agurtu zanean, neskatillea sakristegira jatsi zan, eta erri-
tar batzuen zorionak artzen ziarduala On Leon’ek ikusi ebanean, bera-
ganatu zan, eta eskuai eutsirik, auxe esan eutsan mintzo unkituaz,
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— Matxalen, maite ori, gaur bete izan da nire amesik kutunen bat:
Donepaul’eko Eleizeak merezi dauan abesbatza barriro izan egian, eta
izan be, zeuri zor dautsugu ames ori egi biurtu aal izan ba’dogu. Egia
esateko, sagaratzeko unean, Jaungoikoagandik ifoizkorik urbillen
oartu naz, eta edozelan be, gaurko nire zorionak betirako iraungo dau
nire gogoan.

— Hsker aunitz, On Leon, zure berba adoretsuakaitik. Nire ustez,
baifia, gaurko gure abesbatzaren arrakastea, Sor Agnes’eri egotzi bear
dautsagu, bera izan dalako, ain zuzen be, gure koruaren eragillea, eta
nik meriturik izatekotan, berari zor dautsat bete-betean.

— Ezin dagikeogu Sor Agnes’eri merezitakoa ukatu, eta au eskutitz
baten bidez jakifierazoko dautsat. Baifia beragandik zeuk artutako
laguntza ta guzti, argi dago abesbatzaren zuzendaritzat dagokizun guz-
tion ederrespena. Eta orain, Matxalen, esaidazu, zeozer bear izatekotan,
zelan lagundu dagiketsuet.

Unetxu batez, neskatilleak isillik iraun eban, cta gero,

— Ara, On Leon , orain arte gure abesbatzaren ifiarkunak lekaime-
txeko eres-aretoan izan doguz, baifia, ez deritxat bidezkoa, lekaimeai
morroitasun ori betirako eskalzen jarraitzeari. Augaitik ba, astegun
bitako arratsaldeetan, koruan bertan gure ifiarkunak egiteko baimena
eskatuko neuskizu...

— Orretarako oraintxe bertan nire baimena emoten dautsuet. Zeuk
korupeko atetxuaren giltza badozu, cta erabilli dagikezu abesbatzaren
inarkunak egiteko.

— Gure taldearen izenean, eskerrikasko, parroko Jauna, eta urren-
gorarte,
— Agur, Matxalen maite ori. Eta barriro be, nire zorionik sutsuena.

Andik laster, osaba-isekockin Yoldi-eneara biurtzen zanean, Joa-
nes’ek auxe esan eutsan:

— Ez dakizu, Matxalen, zelako zauskada artu dodan gaurko meza-
tan, abesbatza entzutean... Baneritxon angeru-talde batek zeruetara
nindaroala...

- Bai, Osaba, gure bakar-abeslariaren abots yaukala Jaungoikoaren
doai bat da, eta “Panis Angelicus”, zeruko iradokiaz eragindako eres-
bitxia.

- Bz neukean ifioiz uste izango, Matxalen —esan eutsan Alis’ek—,
gai izango zintzakezanik orren abestalde ederra zuzentzeko. Orain
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gogora yatort, Sor Agnes’egandik zelan jakil? neban piapo—jotmille
bikaifia zintzazala. Jzan be, gertakizun aregaitik esan dagikegu, gaur
abestalde eder bat sortu yakula.

_ Eta zeuk be, izeko Alis - esan eutsan Matxalen’ek bere irribarre
sorgingarriaz -arazo orretan zer ikusi andirik dozu, gerturik azaldu zin-
tzazalako nire piano-ikasketak ordaintzeko.

Alis’ek beste irribarre bataz ordaindu eutsan, eta irurok aldatz-
gora etxerantz abiatu ziran.

Erria ta Yoldi-enea arteko aldapa ez zan gogorra, baifia irurogeitak
urteko zan Joanes, arnas-estuka cbillen, eta baretzeko otsean-otsean
geldialdiak egin bear izan zituan. Azken illabete areitan, s.er.mr.ganakn
oartzen eban arrenkurea anditzen yakon Alis’eri, eta etxera iritxi aurre-
tik, biaramonean osagilleari deitzea erabagi eban.
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OSABA-IZEKOEN ERIOTZA

Auwrregunean erabakia lez, astelen aretan Alis’ek erriko osagilleari
Yoldienea’ra ctorteko mezua bialdu eutsan, cta arratsalde aretan, oi
eban lez zaldiz etorri zan. Orduko, Joanes areto nagusiko besaulki
baten egoan, eta alkar agurtu ondoren, osagilleak amultsu auxe esan
eutsan:

— Kaixo Joanes, aspaldiko ori, zer dala-ta dei egin daustazue...?

— Ara, Jauna— elen cgin eutsan Alis’ck—, aspaldi onetan gure Joa-
nes ez da oikoa, bereala nekatzen dalako, eta ortuko lanai uko egin
arren be, arnas artzea otsean-otsean zailla billakatzen yako. Berak bio-
tzari egozten dautso makur ori, baifia gatxa gero ta sarriago datorkiola
ikustean, badaezpadan dei egin datsugu aztertu dagizun.

Osagilleak bular-ikuskifiaz azterketa sakona egin eutsan, eta amai-
tu ebanean, auxe esan eutsen:

— Nire eritxiz, biotzaren gatxa da, baifia ziurrago epaitzeko, biar
bertan etorri zaiteze nire etxera, X-izpiakaz iragarki ziurragoa egin
dagidan. .

Aginduta lez, urrengo arratsaldean Matxalen’ek lagunduta, senar-
emazteak osagilleagana joan ziran, cta X-izpien bidez azterketa sakona
egifiik, ctxera biurtu ziran. Andik egun batzutara, osagillca biurtu zan
irrati-argazki batzuk ekarrezala, eta scnar-emazteai auxe esan eulsen:

— Somatzen nebanez, biotzak ez dau bearreko odol-isurketa artzen,
nire ustez zanen (zaifien) eragozpenagaitik. Au dala-ta, Baiona’ko
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biotz-bereizlari bategana joan bear dozue. Nai ba’dozue, ango nire eza-
gun bategana joan zaitekeze.,

Onen ostean txataltxu baten aren zuzenbidea ta urrutizkifia idatzi
ebazan, eta esan eutsen,

— Nire ustez, aalik lasterren bereizlariagana joan bear izango
dozue, Joanes’ek jasaten dauan gatxa bapatean larri biurtu daitekelako,
Nai ba’dozue, Joanes artzeko eguna ta ordua, neronek nire osagilleki-
deari eskatuko dautsadaz.

Baietz esan cutsan Yoldi-eneako etxekojaunak, eta andik egun
batzutara, erriko taxi batez senar-emazteak Bajona’ra joan ziran.
Matxalen’ek eurokin joan gura izan eban, baina Alis’ek auxe esan
cutsan,

— Tamal dot zeu barik joatea, Matxalen, baifia ctxeko lanek zure
zaintza bear dabe, eta ezin-besteko da emen geratu zaitezan.

— Bai izeko, baifia ango osagillearen eritxia czagutu baifio ez,
mezedez, urrutizkifiez dei egizu ctxera.

— Olan cgingo dugu, Matxalen.

— Izeko, Baiona’n dagoan Beiflat’eri nire aldez goraintziak emoio-
ZUZ.

— Bai, maile ori. Zorionez, ango ikasketak amaituta, uda onetan
etxean betirako geratuko da.

Atetik, neskatilleak bidariak agurtu ebazan, eta malkoak begietan
etxera sartu zan, osaba Joanes’en alde otoi gartsu bat esanez.

Andik egun batzutara, Alis’ck ctxera dei egin eban, eta Matxa-
len’eri jakifierazo eutsan, urrengo egunean Joanes’ek biotzeko esku-
sartze bat izango leukela, eta bere alde otoi egiteko. Gau arctan apal-
ostean, Matxalen’ek etxeko morroi-neskameak etxekoandrearen deiaz
Jakitun ipifii cbazan, eta gau aretako agurlza Joanes etxekojaunaren
osasun-alde izango litzakela.

Yoldi-eneako nagusiaren esku-sartzea arrakastaz egin zan, eta
onen ostean, amabost egun igarorik, noizbait, udabarriko egun eguzki-
tsu baten, ugazaba etxera biurtu zan. Eguberdia zan, eta osaba Joanes
berebilletik jatsi zanean, Matxalen aren besoetara oldartu zan auxe ifio-
tsala:

— Osaba Joanes, au nire poza zu ikustean...!
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Eta bere ezpanen irribarre argitsuaz laztandu eban.

— Egia esateko, Matxalen — poz baten erantzun cutsan osabak -,
zure irribarre zoragarria ikusteko irrika bizian nengoan.

— Zelan zagoz orain, osaba Joanes...?

— Arduraz ibilteko esan daust Baiona’ko osagilleak, baifia orain
askozaz obelo oartzen naz.. Edozelan be, nire biotzari ardura andia
emoteko agindu daust, eta jakifia, indarketarik ez egitea. Augaitik ba,
nire bizitzaldi osoan besteen aalegifiak ikusten igaro bear izango dot.

— Egia esateko, osaba, orain arte lan andia egin dozu Yoldi-enea-
ren onerako, eta garaia da dagokizun atsedena artu dagizula. Ain zuzen
be, zu emen ikustea ctxeko guztiontzat poztasun andia da.

Gero, izekogana biurtuz, auxe esan eutsan maitetsu:

— lIzeko, benetan jakingo ba’zenduc zein zoriontsua oarfzen
nazan...Zuek barik egunak oso luze egin yataz, eta etxeko lanak astu-
nak, baifia orain dana ikuspegi barri batez dakust... Aizu, Izeko, zelan
dago Beifiat...?

— Ondo, Matxalen, illabete bien buruan etxean izango da, eta ori
onuragarria azalduko da, gure etxalderako aren laguntza ifoizkorik
bearrekoen danean batez be.

— Benetan, gurari andia dot Beifiat ikustearren, aspaldi luzea igaro
yatalako bera ikusi barik.

— Anditu ta gizondu da onczkero, Matxalen, eta berak esan eusku-
nez, baserriko arazoetan asko ikasi dau, beien eta esne-lankidetzaren
erabilketan batez be.

— Ondo etorriko yaku izeko; berrogei ta amar esne-beien ardurea
artzea, cz da gaberdiko auntzaren eztula.

Bitartean, etxera sartu izan ziran, eta andik laster Joanes etxeko
soifiekoaz jantzita agertu zan; eguraldia ona zanez, atadiko besaulki
baten egokitu zan, eta bere etxalde ederra barriro begiztatzean, gogoa
alaitu zan.

— Bazan garaia ctxera biurtu neinten— esan eban Joanes’ek atsegi-
fezko asperen bat jaurtiz— Baiona’'n cta uri andietan edertasun asko
ei’dira, baifia Yoldi-enea lakorik ifion ez.

Eta ezpanelan irribarre zoriontsua agertzen yakola, andik edatzen
zan barruti aretako edertasuna begi-biotzera sartu yakon.
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Bazkal-ostean, eta sukaldea atondu bitartean, Matxalen’ek,

— Aizu, izeko Alis— itaundu eutsan—, bene-benetan zein da osaba
Joanes’en gatxaren garrantzia...?

— Esku-sartze aurretik, osabaren makurra ez eban uste onez ikus-
ten bereizlariak, biotzera doazan zanak ixteko zorian egozalako, baifia
dirudianez, zubi batzuk egin ostean, badirudi lenengo galtzoria uxatu
dala, eta orain gatxa arintzen ba’yako, sei illabete igarorik osaba barri-
ro aztertuta, itxura ona agertzen ba’dau, bigarren eta azken esku-sartzea
egingo dautso. Bitartean, estu-estu zaindu bear izango dogu. Gabaz
bere ondoaan erdilotan iraungo dot, eta egunez zeuk eta biok jagon
egingo dogu.

— Ondo derist orreri, izeko, eta orain osaba atadian egon bitartean
aregana joango naz bere astia arinzeko.

Gero, Alis’eri arduraz begiratzen eutsala,

— Izeko, esan bearrean naz, itxura neketsua erakusten dozula,
azken aspaldi onetan jasan dozun arrenkurakaitik, urrean. Oraintxe ber-
tan zoaz lotara, gaurko zure beila arifiagoa izan dakizun.

— Bai. Matxalen, orixe egingo dot.

Matxalen atadira joan, eta Joanes’en ondoan jesarrita, auxe esan
eutsan:

— Osaba, ez al-dakizu, gure erriko eleiz-abesbatzak arrakasta itze-
la jaritsi davanik...?

— Baiona’ko bereizlariagana joan aurretik, meza nagusiko abesba-
tzaren askundean izan nintzan, eta zoragarria billakatu zala autortu bear
dautsut, Matxalen.

— Ordutik, osaba, entzuleen eritxiz etenbarik gora egiten jarraitu
dogu. Begira, osaba Joanes...

Eta jarraian, neskatilleak abesbatzari buruz guztariko barriak emon

eutsazan, Yoldi-enca’ko etxekojaunak abo-zabalik entzuten eutsala.
Neskatillearen barriak entzun ostean, Joanes’k,

— Aizu, Matxalen maite orrek, ez dozu niretzat zeozer abestuko...?

Neskatilleak, abots gozo ta bigunekoa zan, eta eleizakoaz gaifiera,
erri-eresi asko ezagutzen ebazan, batzuk Donepaul’eko ta ingurukoak,
cta beste batzuk Bilbao ko “Gurutzaren Alabak”en ikastetxean ikasita-
koak. Orduan, mintzo samurraz abesti batzuk aletzen asi zan. Joanes’ek
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soinu zoragarri areik poz baten entzuten ebazan, eta oartu barik lo gera-
tu zan. Matxalen’ek burusi batez bildu eban, eta bere alboan zaindari
geratu zan.

Gero, illundu aurretik, lo-alditik Alis agertu, eta bere senarra lo
paketsuan ikusirik, Matxalen’eri isillez auxe esan eutsan:

— Len entzun dodaz zure abestiak, eta dirudianez, lo-eragilleak
dira...

Neskatilleak oiko bere irribarre argitsuaz, auxe esan eutsan:

— Ez nekian doai orren jabe nintzanik.

Jarraian, Alis’ek isilka, Joanes itxartu ez zeiten, esku-sartzearen
gora-beera batzuk edestu eutsazan, ela amaitzean, sakeletik kutxatxu
bat atara-ta, auxe esan eutsan,

— Bereizlariak sendakai-pildu oneik emon eustazan ezusteko biotz-
erasoren bateri aurre egiteko. Olakoren bat etorriko ba’litzakio, astirik
galtzeke bere miiflaren azpian pildu bat ipifii, eta gaitzaldia uxatuko da.
Augaitik, eta beti eskura izan dakigun, bere jakeko sakel baten ipifiko
dot.

Au esanda pilduak senarraren jake-sakel batera sartu cbazan.
Andik laster, Joanes itxartu zan, eta iruen arteko alkarrizketa atsegifia-
ri emon cutsoen. Illuntzea urreratzen zanean, sukaldera sartu ziran, eta
apaltzeko orduan, morroick (Yulien’ez gaifiera beste bat akuratua zan
azken aldietako lanai aurre egileko) nagusiari egun aretako lanen
barriak emon eutsoezan.

Ordutik, Alis’ek eta Matxalen’ck Yoldienea’ko etxekojaunaren
zaintza atondu eben. Gabaz, emazteak besaulki baten jesarrita, senarra-
ren loa zaintzen eban, eta gero, gosaria artuta gero, Alis’ek lo egilen
eban eguberdi berandu arte. Bitartean, Matxalen’ek goizea osabarekin
emoten eban, bere mintzo gozoaz erriko gora-beerak edesten eutsazala,
edo Joanes’ck eskatuta, abestiak aletzen zituala. Bazkalduta gero, arra-
tsaldeko lenengo ordutan, Alis’ek senarraren zaintzari emotsan, Matxa-
len’ek bearreko astia izan egian. Edu onetan, neskatilleak abestaldearen
iflarkunai emotsen, baita organu-joteari be bearreko -nagusitasuna lor-
tzearren, Sarri askotan, Lixetlé'k etxea ikertzen eban, eta eguraldi ona
izanik, adiskide min arcik egurasten joiazan, euren ames eta gurariak
alkarri edesten eutsiezala. Emeretzi urteko izanik, baeben zeri buruz itz
egiteko.
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Bein baten, erriko enparantzatik egurasten joiazala, Lixette’k lagu-
nari,

— Aizu Matxalen— itaundu eutsan—, zelan dago osaba Joanes..?

— Aspaldi onetan polito dabil; bakizu, semea etxera laster etorriko
yakola ames egificz, eta itxaropen ori osasungarria da.

— Zelako ikasketak egiten diardu Beifiat’ek...?

— Nekazaritza-ikasketak, eta etorri daitenean, etxeko jabetasunaz
gaifiera, esne-lankidetzako arazoetan sartuko da. Badirudi, baltzu orre-
tan diruketa andi bat sartu dauala Yoldi-eneako etxekojaunak, eta
augaitik, esne-lankidetzako arazoetan esku-sartze andia dagokio.
Augaitik ba, semea ctorri daitenean, oneri egokituko yako ctxeko ara-
zoak zaintzea.

— Noiz etorriko da Beifat...?

— Illabete baten buruan, gitxi gorabeera.

— Egia esateko, Matxalen, aspaldi da ez dodala ikusi.

— Ain zuzen be, neuk be gitxitan ikusten dot. Illean bein-edo etxe-
ra soillik dator—eta. Mutil ederra biurtu da, eta erri onetako oiflordeko-
rilk onenctariko bat izango ci’da.

Une batez Lixette’k oldozkor iraun bean, eta gero,

— Aizu, Matxalen, zer-eta berarckin ezkonduko ba’zintzaz...?

Au entzutean, Matxalen’ek arrituta begiratu eutsan adiskideari,
eta,

— Begira, Lixette— esan eutsan—, ori burura ifioiz elorri ez yatan
gauza da. Alde batetik, beti anaitzal izan dodalako, eta olan izaten
Jarraituko be. Onezaz gaifiera, nik ez daukat Yoldi-eneako oifiordekoa-
ri ezkon-saritzat zer emoteko. ..

— Diru-aldetik baliteke, Matxalen, bafia zure barruan dozun aberas-
tasunak, ez dautso ezeri zor. Urrezko biotz bat, eta au gitxi bai’litzan,
pianoari eresi yaukalak ataraten dakiazan ertilari bikaifiaren doaia. Ez,
Matxalen, neuk beintzat, aukeratu bear izango b’aneu, zure barruko
ondasuna artuko ncuke.

Isillune bat sortu zan, eta gero Lixette’k,

— Bein edo bein, Matxalen, gogora etorri yatzu, zer billakatuko
zarean, Beifiat ezkondu daitenean...?
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— Sarri askotan etorri yatan oldozkuna da, azken aldiotan batez be,
Lixette. Edozelan be orain dagokidana, osaba-izekoai nire alde eginda-
koa ordaintzea da, eta enparadua, Jaungoikoaren eskuetan laga egin
dot...

Isillune baten ostean, Matxalen’ek,
— Eta zeuk, Lixette, zelako asmoak dozuz etorkirako...?

— Niketz, etorkirako ez dot ifiongo asmorik egin. Egunen baten,
gazte on batez maiteminduko ba’nintz, orduan ikusiko neuke, baina ori,
pire ustez luzarorako izango da.

Illuntze aretan, Matxalen etxera biurtzen zanean, bere buruari
itauntzen eutsan zer egingo leuken, Beifiat ezkonduko ba’litz, baifia
itaun oneri ezin egikean erantzun egokirik aurkitu. Edozelan be, oso
illun ikusten eban bere eginkizuna etxckoandre gazte batekin. Orain
Yoldienea'n etxeko alabatzat jarduten eban, baifia egia esatcko, Beifiat
ezkontzen ba’zan, eta au ziurtzat emoten eban, azkenean, neskame
baten egitekoa egokituko litzakio, eta au bere ezkuntzaren aurkakoa
izango litzake. Matxalen’en gogoa ikuspegi onetara ¢ldu zanean, au da,
Yoldienea’ko babes maitia betirako utzi bear izango leukela, arrenkura
andi batek artu eban, baifia etorri bearko zanetik ezin iges egin, eta bae-
kian egunen baten cta ez luzaroegi, erabaki garratz bat artu bear izango
leukela.... Andik illabete batera-edo, Nekazaritza-ikasketak amaituta,
Beifiat etxera eldu zan. Orduko, ogei ta bost urteko gazte txairo ta zer-
den biurtu izan zan, eta izan be, aren ibilkera ziurrak bere buruaren
jabetasuna iragarten eban. Oi eban lez, cta egun aretako cguraldiaren
ontasuna ustiatuz, Joanes’k semearen etorrerea atadian itxaron eban,
eta eldu zanean, biok besarkada estu baten alkartu ziran.

— Bazan garaia etorri zeintezan, seme— aitak poz baten esan
eutsan—, lan asko dago gure etxaldean, eta lengo egunean esne-lankide-
tzako nagusiak, noiz etorriko zintzakezan itaundu eustan. Dirudianez,
zure begira dagoz, ondo gerturiko gazte baten laguntza izateko.

— Bai, aita, gauza barri asko ikasi dot, eta gure onerako erabilteko
gerturik nozu.

Jarraian. Ama besarkatu eban, eta onek,

— Beifiat, gazte ederra biurtu zara Baiona’'n, eta noizean bein soi-
1lik etxean ikusten bazindudazan be, orain arte ez naz oartu zelako seme
ederraren ama nintzan.

Gero, Matxalen ikusi eban, eta bosteckoa emon ostean, neskatillea-
ren irribarre argitsuak erakarrita, auxe esan eutsan:
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— Betiko neskatilla sorgingarria ikusten zaitut, Matxalen.
Orduan Alis’ek,

— Bai seme, eta gaifiera gure erriko eleizaren organulari entzute-
tsua da. Urrengo igandean bere erti bikaifia ederretsi aal izango dozu.

Beinat’ek Matxalen begiztatu cban itxura arranditsuz, eta gauza
bakana, gaztearen karantzetan ordurarte ez igarritako gogorkeriaren
edo agintzakeriaren itxura ekusala begitandu yakon neskatilleari. Izan
be, a ez zan etxetik Baiona’ra ikasteko joan izan zan mutilla. Baziru-
dian bere baitan aldakuntza bat gertatu izan zala, eta au egiztatzean,
zalantza ezkutu batek Matxalen’ez jabetu zan.

Gero, Beifiat’ek txirrio bat artuta cta janzki-aldakuntza eginda
gero, etxeko morroi biak eta neskamea agurtu ondoren, berandu samar
izanik, sukaldeko mai-ondoan jesarri ziran apariari ekiteko. Onen bitar-
tean, eta gurasoen itaunai erantzunez, Beifiat’ek Baiona’n izandako
ikasketak eta beste gora-beerak edestu eutsezan. Azalpen oneitan, etxe-
ko semearen aldakuntzaren oarpena sendotu zan Matxalen’egan.

Gau aretan senarra oeratuta, eta Alis oiko beila egitera gertatzen
zanean, neskatilleari itaundu eutsan,

— Matxalen, zer difiostazu gure Beifiat’eri buruz...?

— Gizon ederra biurtu dala.

— Eta zer besterik...?

— Ez dakit izeko...

— Bz al-deritxazu bere buruaz arro oartzen danarena...?

— Baleiteke, izcko, baifia bere jakintzan ainbeste aurrerapen egin
dauanaren baitan, olakorik jazo daiten ez da arritzekoa. ..

— Bai, baifia iru urte lenago etxetik Baiona’ra joan zan nire semea,
aldakuntza bat jasan dauala esango neuke, eta ez dakit bere onerako
izango ete...

— Izeko, ctorbarri bat baifio ez da, eta emoigun aldiari bearreko
epea.

— Bai, Matxalen, zure abotik zentzuntasuna mintzatu da.

Urrengo iru egunak, Beifiat’ ek etxeko arazoak ikusten emon eba-
zan, eta esne-beien erabilketea ondo aztertu ondoren, laugarrenean
esne-lankidetzara joan zan. Ango zuzendariaren azalpenak entzunda
gero, eta toki aretako erabiltea ta (resnen egoerea zealz aztertu ondo-
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ren, kontuai begiraldi bat emon eutsen, eta izan be, arazoa txarto ez
bajoian be, ezin zeitekean esan oso onuragarria zanik. Iru egun egon
zan gintza aren gora-beerak aztertzen, eta noizbait ango nagusiarekin
bildu zan, eta,

— Aizu, Jauna— esan eutsan— emengo kontu-liburuen arauz, gure
irabazteak urri dira, eta izan be, olan izan bearko leukien darabilgun
gintza-bideak azlertu ondoren. Gure tresneria antxifiatua da, eta augai-
tik esku-lana zama andia da bearrcko ekarria lortzeko.

— Egia da ori, Beifiat, baifia baldintzak obatzeko tresneria zearo
aldatu bear izango genduke, eta ori gaur ezifia da lankidetza onen moz-
kinak orretarako beste emoten ez dauskulako..

— Edozelan be— eten egin eutsan gazteak -, oraingotz, auxe ta auxe
da egin dagikeguna

Eta jarraian, Beinat’ek aldakuntza batzuk esondatu eutsazan, eta
bat etorrita, urrengo egunetik asiera emotea erabagi eben. Egun aretan,
Beinat etxera berebillez biurtzen zanean, lankidetzaren etorkia odeitzar
zemaikorpean ikusten eban, eta onek gaztearen betoskoa illundu eban.

Joanes’en egoereak bardin zirauan, eta atzerapenik izan ez arren
be, aurrerapenik be ez. Eguraldi ona zanean, etxeko atadian egoten zan
Matxalen’en zaintzapean. Asko ederresten eban etxekojaunak neskati-
llearen laguntza, eta edozein arazogaitik alde egin bear ebanean, luza-
ro barik geisoak beragana ctorri zeiten eskatzen eutsan, Tzan be, neska-
tillearen irribarre gozoak atsegin esan-czifia ekartsan. Bein baten auxe
esan eutsan:

— Badakizu gauza bat, Matxalen...?

— Zer, osaba Joanes...?

— Zure irribarre zoragarria crosi nai izango neuke betirako nire
ondoan izan zeiten. .. baifia zoritxarrez, orretarako beste dirurik ez dau-
kat.

Eta Matxalen’ek beste irrabarre bardinbako batez ordaindu eutsan.
Sarri askotan, Joanes’ek eresi bat abestu egitsan eskatzen eutsan, cta

abots bigunez neskatilleak euskal eresi bat aletzen eutsan, Yoldi-enea-
ko etxekojauna gero ta zerutik urrago oartzen zala. Bein baten,

— Baiona’ko bereizlariak obatu neintenean, bigarren esku-sartzea
egingo leuskidala esan eustan, baifia benetan, ez dakit abagune ori aur-
keztuko yatanik...
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— Zergaitik difiostazu ori, osaba...?— abots dardartsuz Matxa-
len’ck—.

— Ez dakit zer izango dan orretara eragiten daustana, baifla mintzo
ezkutua dala esango neuke,

Isillune bat sortu zan , cta gero,

— Aizu, Matxalen— barriro be Joanes ek—, elzi igandea da, eta
parrokoari esango dautsazu, mezedez, autortzera etorri dakidala. Oneri
buruz baifia, ez esan ezer Alis’eri, bildurtu ez daiten, naikoa buruauste
da berarentzat gau guztietako beila. Egingo dozu ori...7 =

— Bai osaba Joanes, baiiia nik ez zaitut orren txarto ikusten.
Irribarre aul bat agertu zan etxekojaunaren ezpanetan, cta gero,

— Beste cresi bat, Matxalen, zure abestiek zerura urreralzen nabe-
ta...

Eta esanckoa, neskatilleak bere abots leun eta eresintsuaz “Iruten
ari nozu” euskal soifiu samurrari emon eutsan.

Osaba Joanes’ek aginduta lez, urrengo igandean meza nagusiaren
ostean, Matxalen’ek parrokoari Joanes’en naia azaldu eutsan. Arratsal-
de aretan bertan On Leon Yoldi-eneara joan zan, cta atadian Joanes,
Alis, eta Matxalen autu nasai bateri emotsela aurkitu zituan, eta ezuste-
koa egifiez,

— Markos-eneatik deitu egin nabe, eta bide batez Joanes ikustera
ctorri naiatzue, Aspaldi da Yoldi-enea’ko ctxekojauna ez dodala ikusi,
eta ereti ona dala uste izanik, emen nozue. Zer diflostazu, Joanes, zure
osasunari buruz...?

— Polito nagoala esango neuskio, On Leon, eta autortu barik illa-
bete batzuk nagoala izanik, eskertuko neuskio berorreri nire pekatuak
entzuteko gertutu daiten. ..

— Zure autorpena entzutera gerturik nozu, Joanes; ez dot uste,
baifia, zama andia izango dozunik, Jaungoikoaren errukia kontuan artu-
rik batez be.

Itz oneik entzutean, Alis eta Malxalen etxera sartu ziran, parrokoa
ta etxekojauna bakarrik uzten zituela. Autorkuntza amaitu zanean, ema-
kume biak biurtu ziran, eta On Leon’ek jaunartzea emon eutsan Joa-
nes’eri. Andik laster, parrokoak alde egin eban, eta irurok bakarrik
geratu ziranean,
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- Pozik nago orain Jauna artu ondoren - esan eban etxekojaunak -.
Izan be, il aurretik Jesukristo’k laga euskuen sakramentua, emoitza
ordain-ezina da. Orain zoriontsua oartzen naz, eta izan be, Berak orain
eroango ba’nindu, nire zorionaren andia. .. !

— Arren, Joanes— mintzo atsekabetuaz, Alis ek esan eutsan—, ez ola-
korik esan, etxe onetan danok bear zaitugu-ta.

Trribarre aul bat etxekojaunaren ezpanetan marraztu zan, eta gero,

— Aizu, Matxalen, nire oraingo zoriona goraipatzeko, ez al-dausta-
zu abestuko, meza nagusiko jaunartzean aditzen dan soifiu zoraga-
rria..."?

Jarraian, bere abots samur eta gozoaz, Matxalen “Panis Angelicus”
garatzen asi zan. Egun aretan, biotz-ikara bakanpean, neskatillearen
abestiak zerutiko soifua zirudian, eta amaitzean, zarrastada batek era-
ginda, Matxalen’en mintzoak negar baten ler egin eban.

— Matxalen— esan eutsan Joanes’ek— gaur, zure abesti orrek nire
biotza ukutzean, Jaunaganago eroan nau, eta zure malkoek nire arimea
laztandu dabe, egunsentiko intzak larradiak musukatzen dituan lege-
txe... Jaungoikoak bedeinkatu zagizala, nire maite ori...

Alis’ek be, ezin egikean une aretako zarrastadeari aurre egin, cta
zudur-zapifioaz malko igeslari batzuk txukatu ondoren,

— Edozelan be, Joanes— esan eban—, gaur ifioizkorik ondoen ikus-
ten zaitut, eta luzaro barik, nire ustez, gai izango zara bigarren esku-sar-
tzea jasateko.

Joanes’ek ez eutsan erantzunik emon, eta begiak urrutian galduta,

arratsalde aretan izandako zoriona bere aurpegiko barctasunean ispillu-
tzen zan.

Gautu zanean, Joanes oean etzanda, Alis’ek Matxalen banazean
artu, eta auxe esan eutsan:

— Aizu, Matxalen, gaur arrenkuratuta lez ikusten zaitut. Zer jazo-
ten yatzu olan egoteko...? Naigaberen bat jasan ete dozu...?

Une batez isillik iraun eban neskatilleak, eta gero,

— Begira, izeko, egunokaz, osabagan gauza bereizi bat oartu dot. ..
Osasunari dagokionean itxura ona izan arren be, mundu onetakoak ez
diran bideetatik doala begitantzen yat... Ez zaitut kezkatu gura,
baifia. ..
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Alis’ek ez eutsan ezer erantzun, eta lo-gelara sartuta, oe-burukoa
ta burusiak atonduta gero, oi eban lez senarrari musu bat emon eutsan
auxe inotsala,

— Ondo lo egin, Joanes, Jaungoikoak lagun.

— Eskerrik asko, Alis. Ez zaitez arduratu neugaitik, eta atseden
egizu,

Oi eban lez, ordu luzeak igaroteko Alis agurtza eskuetan artuta,
aleak erabilten asi zan. Gau aretan, Matxalen’ek esandakoa ezin egi-
kean gogotik kendu, eta otsean-otsean bere sanarragana makurtzen zan
aren arnasa oartzeko, eta gero, otoi cgiteari jarraitzen eutsan. Orduak
astiro igaroten ziran, eta gau-beranduan, nekearen-nekez, Alis lokuma
arin batek artuta egoala, ezustean, itotako zurrunga bat aditu eban, eta
argia piztuta senarragana makurtu zanean, ilda egoala ikusi eban, eta lo-
gelako atea edegita, didar bizitan etxokoak iratzarri ebazan...

Gau ituna izan zan etxeko guztientzat. Urrengo goizean, Joanes’en
eriotzaren albistea errian zear zabaldu zan, eta arratsalde aretan bertan
illetak ospatu ziran. Eleizea bele-bete egoan, eta Matxalen organua
joteko ezinduta egoanez, il-meza aretan organua atsekabeak mututa,
abesbatza bakarrik aditu zan.

Aurrcko eliz-aulkietan etxekoak eta aideak kokatu ziran. Matxa-
len’ek Alis’en besoari eutsia, onen aurpegi zimel eta erkinduari errukiz-
ko soak jaurtiten eutsazan. Etxekoandrearen bestaldean Beifiat egoan,
oi eban lez soifiez zutunik, eta begi irmoak aldarera zuzenduak. Yoldi-
enca’ko alabea, Joana, Donepaul’en bizi izaten zana, bere senarrarckin
eta umeekin ezkerreko beste jarlekuan cgoan, eta gero, beste aulkietan,
Yoldi-eneatarren senitartekoak eta adiskide mifiak. On Leon’ek, itzaldi
sentikorraz ildakoaren onoimen eta alde onak agirian ipifii ebazan, eta
Jaunartzearen ostean, bere barruan bilduta, Matxalen’ek Joanes’en alde
biotz-biotzez eskatu eban.

Il-mezea amaitu zanean, senitartekoen eta adiskideen dolu-mifiak
artu ezkero, etxekoak iltegira joan ziran Joanes’eri azken agurra emo-
teko. Eta noizbait illuntzean, Alis eta Matxalen etxera biurtu ziran. Eldu
baifio ez,

— Entzun, izeko— neskatilleak esan eutsan—, agiri dozu aurpegian,
azken egunotan jasan dozun nekaldi itzela. Zoaz oera, eta katillu bete
salda artu ostean, saiatu zaitez lo-aldi atsedengarria izateko, bene-bene-
tan bear dozu-ta. Bitartean, senitartekoentzat oiko otordua atonduko dot
Joana’ren cta neskamearen laguntzaz. Lo egiten aaleginduko zara,
izeko...?
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— Bai, Matxalen, zeugaitik ze, txarto ikusiko neuke nire burua...

Neskatilleak katillu salda beroa edan-erazo eutsan; jarraian leioak
itxi ebazan, eta isillean lo-gelatik urten zan, etorriak ziran senitartekoak
bana-banan agurtzeko. Gero, neskamearen eta Joana'ren laguntzaz,
areto nagusian bildu izan ziran senideentzako aparia mairatu eban. Oi-
turaz eta ekanduz, etxekojaun barria maipuru zala, ona ta naroa izaten
zan olako abagunetan eskeintzen zan otordua. Noizbait, danak joan
ziranean, atseden-oarpenaz Matxalen arin baten Alis’en lo-gelara joan,
eta lo egoala ikusita, urten zan. Urrengo egunean, goizean,

— Zelan zagoz izeko— txeratsu itaundu eutsan—, lo egin dozu...?
— Nekearen-nekez lo-kuluxka bat baino ez.

— Orain, izeko, jagi zaitez, eta gosaldu ostean atseden cgizu ata-
dian, eguraldi ona da-ta.

Matxalen’ek goiz osoa emon eban izekorekin cta bazkaldu ondo-
ren, auxe esan eutsan:

— Bear dozuna, izeko, bake-une luze bat da, eta orretarako, Biblia
Santuaren zati bat irakurriko dautsut.

Eta au esanik, aren zali bat irakurten asi yakon mintzo astirotsu ta
cresintsuaz. Gaba asi zanean, bere gelara joanda, noizbait Alis lo gera-
tu zan, eta Matxalen oekoak egokitu ostean isillean urten zan, bera be
oeratzeko, indarren mugan oartzen zalako.

Joanes’en eriotzetik, baifia, bazirudian Alis beerakada andia jasa-
ten asten zala, eta egun batzuk oean iraun ondoren, bere oiko bizimo-
duari emon gura izan eutsan, etxeko ugalak barriro artzen saiatzen zala,
baifna indarrezakaitik ezin egikeala oarturik, bein baten udagoiko eder-
tasuna etxeko ataditik begiztatzen ebela, Matxalen’eri, auxe esan
eutsan:

— Begira maite ori, autortu bear dautsut ez nazala lengoa, lanean
asi baino ez, bereala nekatuta oartzen nazalako barruko gatx ezkutu
batek jota lez. Igorri egizu mezu bat erriko osagilleari ikustera etorri
dakidala.

Biaramonean, Donepaul’cko osagillea Yoldi-eneara ctorri zan, eta
azterketa sakona Alis’eri eginda, odola atara eutsan kimi-azterketa bat
egiteko, eta joan zan, azterketearen ondorioa jakin eta gero, biurtuko
litzakela jakifierazoz. Andik astebete batera-edo, osagillea biurtu zan,
eta Alis oean egoala jakitean, Matxalen banazean artu, eta auxe esan
eutsan:
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— Aizu neskatilla, esan bear dutsut Alis andrea gibel-mifez jota
dagoala, cta txarrenetarikoaz izan be. Augaitik, beraz, ocan cgon bear
izango dau, eta ona emen idatzila eroan bear dauan janari-araua: one-
zaz gaificra, egon-ezifia erasoa izan daitenean, ziztaki oneik zanctan
zear ipifiiko dautsazuz. Ba ete dakizu ziztakiok ipinten...?

— Ez, Jauna, baina zeuk azaltzen ba’daustazu ikasiko dot.

Orduan osagilleak zelan ipiii zanetako ziztakiak azaldu eutsan, eta
gero,

— Esan bear dautsut, Matxalen, zure izekoren egoerea benetan txa-
rra dala, eta egin dagikegun bakarra, bere azkena arintzea da. Berari ez
esan, baifia, bere gatxaren garrantzia, eta aalegindu zaitez bere azkena
aalik gozoen egiten. Orain goazen bera ikustera,

Alis’en lo-gelara igon ziran, cta osagillea geisoa berba adoretsua-
kaz nasaiten saiatu zan, eta urrengo astean biurtuko litzakela esanez,
alde egin eban.

Orduan Alis’ek neskatilleari auxe esan eutsan:

— Osagilleak, itz gozoak eta adoretsuak esan daustaz, baifia nik
ondo dakit auxe nire azken gatxa izango dala...

Matxalen izeko adoretzen saiatu zan, eta gero, gelatik urtenda,
bere barruko atsekabeari eutsi ezifiik, atadian jesarrita negar mingots
bateri emon eutsan. Gero, bere malkoak ezkutaturik, izekoren janari
bereizia atontzen asi zan. Bazkariaz igon zanean, Alis’ek,

— Matxalen— esan eutsan maitetsu—, agiri dozu aurpegian negarrez
ari izan zareala. Ez zaitez nigaitik larritu; egia esatcko, Joanes ek utzi
nauanetik, nire pairamenak eriotzean bakarrik izango dabe amaia...

— Izeko Alis, ez olakorik burura ekarri, guztien onerako bizi bear
dozu-ta.

— Ai, Matxalen maite orrek, jagingo ba’zendu zein nekatuta
nagoan... Onezaz gaifiera, oldozkun larri batek etenbarik kezkatzen
nau... Jaugoikoari bein eta barriz lagundu dagistala eskatzen dautsat...
baifna ez dakit. ..

Alis kezkatzen ebana, Matxalen’en etorkia zan, Urteen joanean,
neskatilla bere alabatzat maite izatea lortu izan eban, eta aren etorkiak
arrenkuratuta bizi izaten zan, gero ta geiago izan be, berarentzat urten-
bide erraza ikusten ez ebalako. Zer billakatuko litzake Matxalen etxe-
koandre gazte bat Yoldi-cneara etortean...? Onen neskamea billakatu
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nai ez izatekotan, etxea utzi bear izango leuke... Ain zuzen be, Bei-
fiat’ekin, etxeko oifordearekin, ezkondu zeiten biderik erosoena izango
litzake, baifia orretarako bearrecko maitasunik ez eban ikusten Matxa-
len’gan, Beinat anaitzat soillik erabilten ebalako. Edozelan be, maita-
suna ezkonduta gero etorri leiteken gauza zan, eta bein baten, Joanes il
zeiten aurrctik Beiflat’ekin arazoa argitzea crabagi izan eban.

- Aizu, seme— esan eutsan—, Badira illabete bi ikasketak amaituta
etxera etorri zareala, eta mintzatu ez izanik be, nik uste dot abagunea
dala zure ctorkiari buruz itz egiteko. Adifioncan zagoz ezkontzcko, eta
zeuk oraindifio orretzaz aipamenik egin ez arren be, uste dot garaia dala
dagokizun crabagia artzeko...

— Ama, egia esateko, oraindifio olakorik ez yat burura etorri. Ogei
ta bost urteko naz, eta ez dot iflongo iradurik orretarako.

— Badira or bazterretan neskatilla politak eta maratzak etxe oneta-
ra etxekoandre gaztetzat pozik ezkonduko litzakezanal. ..

Isillune bat sortu zan, eta gero, bapatean,

— Aizu, Beifiat, Zer difiostazu Matxalen’eri buruz...? Neskatilla
cderra, ona, ta maratza da, eta nire ustez zoriontsu egingo zindukez...

Beinat’ek amari betillun begiratu eutsan, eta gero,

— Begira, ama, Matxalen emaztetzat artzea ez yal ezelan be burura
ctorri, eta gaifiera, zelako ezkon-sari ekarriko leuke...? Uste dozu ain-
beste urtez gure etxean bizi izan ezkero, eta erriko ikastetxerik onenean
andereifio baten ezkuntza gure lepotik artu ondoren, etxe aberats onen
jabetasuna dagokionik...?

Alis’eri semearen itz garralz oneik gogoaren sakonenean anker
untzatu yakozan, eta bere barru-mifa gaindituz, mintzo atsekabetuaz,

— Begira, Beifiat, zcuk difiozuna ez da bidezkoa. Matxalen’ek etxe
oneri bere maitasun eta ezkerrona emon dautsoz. Zure aita zana, edo-
zein alabak baifio obeto zaindu eban, aren azkenengo egunak eztituz cta
alaituz, Etxe onetara ctorri zanetik, bere irribarre argitsua krisaillu alai-
garriaren antzera piztuta izan dogu. Nik neuk alabatzat daukat, eta bera-
rentzat zorion guztia opa dautsadanez, zure emaztea biurtu daiten begi
oner ikusiko neuke. ..

Isildu zan une batez, eta gero,

— Lore-pipil baizen zoragarri ta ederra da, baifia oroz gain bere
gogoa ta biotz garbia nabari ditu. Aren arimearen anditasuna eresietan
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isurtzen da indar garaitezifiaz, zerurantz urreratzen gaituala. Egia da
ezkon-saririk ez daula ekarri aal izango, baifia bere baitan altxor ordain-
tezifa datza ikusi aal dagianentzat...Ai, seme maile ori, ez izan itsu...

Isillune bat sortu zan orren ostean, eta eretia ustiatuz, Beifiat gela-
tik urten zan, bere ama atsekabeturik geratzen zala. Izan be, Yoldi-enea-
ko oinordeak neurri baten, Matxalen’en doaiak ederresten ebazan,
baifa berarentzat baziran beifienagoak aurkezten yakozan beste ara-
zoak, orain gero ta argiago ekusazanak batez be...

Udazken aretako egun eguzkitsuetan, Matxalen’en laguntzaz Alis
lo-gela ederreko sapaillora urten oi zan begiratoki eder aretatik etxeko
inguruak eta ikusmen mugaraifio edatzen zan bikaintasuna ederresteko,
eta geisotasunak eragindako mintzo aulaz neskatillearekin autu bateri
emotsan, bidebatez guztitariko aolkuak emotsazala. Bestelan, eta
Matxalen’ek ctxeko arazoren bat begiratzeko alde egiten ebanean,
agurtza atara, eta otoi isilletan aletuz, Jaungoikoari etxeko guztien alde
eskatzen eutsan. Baifia Matxalen’en etorkia illun ikusten eban ezkero,
bein eta barriro neskatillea babestu egian Jaungoikoari eskatzen
eutsan... Lengo ereti aretatik, semeari ez eutsan barriro be aipatu
ezkontzearen arazoa, baina neskatillearen etorkia ezin egikean gogotik
kendu, eta Jaungoikoari etenbarik eskatzen eutsan urtenbide egokia
berarentzat idoro egian. ..

Gau guztietan Matxalen’ek geisoaren oe-ondoan irauten eban, eta
mifiak artzen ebanean, ziztakiak ipinten eutsazan. Bestetan, bare egoa-
nean,

— Aizu, Matxalen— eskatzen eutsan Alis’ek— piztu egizu argia cta
irakurri egistazu Bibliaren zati bat, gaua luzea da-ta. ..

Esanekoa, neskatilleak eskatutakoaren zatiren bat irakurtzen
eutsan, eta loak Alis artzen ebanean, argia itzungi, eta geisoaren
ondoan beila luzeari emotsan. Batzutan, lo-gurak eraginda ezusteko lo-
kuluxka arin bateri emotsan, eta itxartean bere buruari akar egiten
cutsan loak oarkabetua izateagaitik.

Goizean, etxeko neskame batek (orain bi ziran), Alis’en zaintzea-
ri jarraitzen eutsan, eta Matxalen lo-gurak apurtuta, oeratzen zan egu-
berdirarte etxeko jaurbidea artzearren. Arratsaldeetan, dana atonduta
egoanean, barriro be geisoaren lo-gelara joian, eta Alis astiro ta ondo
garbitu ondoren, oekoak aldatzen ebazan, eta dana txukun egoanean,
bere ondoan jesarrita, mintzo leunaz berba egiten eutsan, edo libururen
zati bat, geienetan Bibliarena, irakurri oi eutsan, edo bearreko izateko-
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tan. ziztaki bat ipifi. Batzutan be, Beifiat’ek ama ikertzen eban, eta agiri
zan onen poza semea bere ondoan ikustean; bazirudian une igeskor oneik
on-izate ta pake andia ekartsoczala.

— Seme—ifotsan Alis’ek— zatoz aal dagizunetan; zurekin nagoanean,
pire gatxa arintzen yatala antz emoten daust-eta. ..

— Bai, ama, (xit arazopetuta egon arren be, oera joan aurretik biurtu-
ko naz. Badakizu, ama, etxalde onek lan asko emoten dau, eta ozta-ozta
nabil danari eutsi aal izateko.

Eta gau aretako semearcen ikerpena artzean, Alis’en adorea anditzen
zan.

— Begira, Matxalen— Beifiat agurtzen zanean ifioan—, nire semearen
alde etenbarik otoi egiten dot, etxeko arazoak ondo joan dakiozan...
Baita zure alde be, maite ori... alabatzat zaitudalako... cta zure maitasu-
na nire ondoan gau ta egun oartzen dot... Bedeinkatua bedi etxe onetara
etorri zintzazan eguna. ..

Alis’en izaerea itzaltzen joian kandelatxu-mutur bat amatatzen dan
antzera, eta arratsalde baten, Matxalen’ek oiko garbiketea egin ostean,
geisoak agurtzea aletzen ziarduala, bapatean, eriotz-aldiko korrok bat
aditu zan, eta Matxalen beragana makurtu zanean, begiak utsera zuzen-
duta, eta esku bizibakoak maindiraren gaifiean ebazala ikustean, ilda
egoala igarri eban.

Arrapalada baten, zurubiko goikaldetik etxekoai deika asi yaken,
Yoldi-eneako ugazabandrearen eriotz-barria emonez. Neskameak eta
gero Julien il-barriaren gelara sartu ziran, eta oikoa zanez agurtza bat
Alis’en alde otoi egin eben. Gero, Julien parrokoagana igorri eban
urrengo eguneko arratsaldean illetak atontzeko, eta bidebatez osagillea-
ri esateko Yoldi-eneara etorri zeiten eriolz-agiria gertatzeko. Jarraian,
neskameen laguntzaz. Matxalen’el Alis il-jantzi eban, eta onen ostcan
bere lo-gelara joanda, negar etsi bateri emon eutsan. Ainbeste maite
izan ebazan Joanes eta Alis joan izan ziran, ela orain umeczurtz baten
antzera oartzen zan. Ez eban adorerik negar egiteko baifio, eta an bere
gelako bakartasunean malkoai bide emon eutsen, bere bularra negar-
zotifiek astinduta,

Gabean, Beifiat esne-lankidetzatik etorri zanean, Matxalen lagun
ebala, amaren gelara sartu zan, eta itz labur baifa unkituakaz neskatilleak
amaren azken barriak emon eutsazan, eta gero, ama-semeak bakarrik
utzita, gelatik urten zan gau aretako otordu ituna atontzeko. Alis’en
eriotz-barria edatu zanean, ezagun asko Yoldi-eneara ctorri ziran arein
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artean Lixette izanik. Bere adiskide mifiaren laguntza benetan ederretsi
eban Matxalen’ek eta neurti baten bere atsekabe andia baretu eutsan.

Biaramonean, Alis’en illetak Donepaul’eko parrokian ospatu ziran,
eta makifla bat eleiztar etorri ziran. Lenengo aulkictan, Beifiat, onen arre-
ba Joana, eta Matxalen senitarteko batzuekin egozan. Yoldi-eneako etxe-
kojaun gazteak bere oiko aurpegi illunaz ospakizunari jarraitu eutsan.
Matxalen’ek eutsi gura, baifia ezin mara-mara etorkiozan malkoai. Il
mezea amaitu zanean, Alis’en zerraldoa obilegira eroan eben, eta an Joa-
nes’enaren ondoan lurperatu izan zan. Etxera biurtzen ziranean, Lixette’k
Matxalen estu-estu besarkatu eban, eta aal cban lez adiskidea baketzen
saiatu zan.

— Etxeraifio lagunduko dautsut, Matxalen. Gurean atsekabe andiz
artu dogu Alis’en eriotza, benetan maite izaten gendualako.

Isillune luze bat egin zan, cta gero, Lixette’k,
— Matxalen— esan eutsan—, zelako asmoak dozuz etorkirako...?

— Ez dakit, Lixette. Nire ustez biderik egokiena itxarotea da, eta gero
Jaungoikoak esango dau. Bgia esateko, osaba-izekoak joanda, 0so baka-
rrik oartzen naz Yoldi-enean. . .

— Edozelan be, beti izango dozu Beifiat’en laguntza.

Matxalen’cek ez eutsan erantzunik emon, eta onen isilla oartzean,
Lixette’k ostera be esan eutsan,

— Ez zara ondo alkartzen Beifiat’ekin...?

— Benetan csateko, Lixette, ez ondo ez txarto. Tkasketak amaituta
Baiona’tik etxera etorri zanean, berarekin ez dot arremon andirik izan, eta
askotan baderitxat arrotz baten aurrean nagoala. Len adiskidetsuagoa
azaltzen zan, baifia orain ez dakit zer uste izan. ..

—Egia da, aurpegi illun edo benatsukoa dala, baifia orrek ez dau esan
gura, aintzakotzat artzen ez zaitunik. Yoldi-enea etxalde andia da, eta beti
zerl begira egongo da; gaifiera, esne-lankidetzan buru-belarri sartuta
dagoala askotan entzuten dautsat aitari, eta ortik etorri daiteke dana.

—Bai. Lixette, egia da difiostazuna, eta luzaro samar etxetik lekorean

bizi izan da. Edozelan be, niri ez daust ifioiz erantzun txarrik emon, adei-
tasun andiz erabilten ez ba’nau be.

Atan orretan, Yoldi-eneara eldu ziran, eta alkarrengandik agurtzean,
Lixette’k.

—Matxalen, sarritan zu ikustera etorriko naz. Augaitik ba, lasterarte.

— Agur Lixette, eta eskerrikasko.
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BEINAT’EN ARRENKURAK

Nekazaritza-ikasketak amaituta Baiona’tik etxera etorri zanean,
etxeko lanak ondoen egiteko, eta esne-lankidetzara sartutako diruketea-
i obari ona atarateko, gerturik oartzen zan Yoldienca'ko oifiordekoa.
Aitaren gatxak eskubide osoa emotsan arazo guztictan eskua sartzeko,
eta asieratik etxaldeko gauzak aztertzen asi zan. Izan be, esne-beien
ekarria ona zan, eta azterketa zeatza egin ondoren, ctxerako tresna barri
batzuk erostea erabagi eban, baifia arrituta egiztatu eban diru aldetik
naikoa estu egoala bearreko eralguntzak cgiteko. Aita il yakonean, cta
etxaguntzaren jabetasun osoa artuta, diruaren estutasuna aztertzea era-
bagirik, lan egiten eben Donepaul’eko diru-etxera joanda, zuzendaria-
rekin autu luze bat izan eban.

Orduan ezagutzera etorri yakon, diru-estutasunaren crantzulea
esne-lankidetzea zala. Au jakitean, eta erakunde onetan eskubide andia
ebanez, Joanes'ek diruketa andia sartu izan ebalako, lankidetzaren
zuzendariarekin alkarrizketa bat izatea erabagi eban, eta etxeko berebi-
Ila artuta, ara joan zan.

Esnc-lankidetza, barruti aretako leku egokian egoan. Done-
paul’etik bost kilometrotara, nekazaritza-lurralde jator baten egoan, cta
bide-gurutzune garrantzitsu baten ondoan crakia zan, lorketa erraz
baterako baldintza onak billatuz. Eldu zanean, Beinat'ek bere izena
emonda, zuzendariarekin egotea eskatu eban. Laster etorri zan, cta Joa-
nes’en semea adeitsu agurtu ostean,

— Zer nai dozu, Yoldi-eneako etxekojaun gazte orrek...?
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— Begira, Jauna, nire diru-etxeko kontu agiria nakarrena da. Azken
aldiotan Lankidetzatik artutako obaria 0so urria izan da, eta jakin nai
1zango neuke zeri zor dautsagun ori.

— Bereala jakifiaren gaifiean ipifiiko zaitul, baifia lenago eskatuko
neuskizu nirekin ikustaldi bat gure lantegiari egitcko.

Tarraian, esne-artzelekutik asita, kartoi-estalkitan erabillitako gaia
urteten zan banakuntza-lekutaraifio ikertu eben astiro ta zealz, ekin-
bide guztiak aztertuz. Onen ostean, zuzendariaren idaz-gelan aurrez-
aurre jesarri ziran, eta Paul izeneko zan zuzendaria, onetaraxe asi zan:

— Zeuk esan daustazu nekazaritza ikasketan baimendua zareala,
ezta...?

— Bai, Jauna
— Orduan, esne-lantegi barriak ikusita izango dozuz.

— B&li, eta glJl'EEll'Ckil"l bekaldetuta askozaz obeak eta Cgi[lk()l'l'«'lf
goak
=] .

— Orra or untzea, Beinat Jauna., Aldiaren bidean, gure lankidetza
zaartu da, eta abagune egokian bearreko barrikuntzak ez egiteagaitik,
or.aingo cgoera larrira eldu gara. Ezin dagikegu beste esne-lantegiekin
leiatu, eta augaitik, gure gaiak sarritan galtzean saldu bear izaten doguz.
Egia da, Europa’ko bigarren gudean gure baserritarrek aldi larriak eza-
gutu dabezala, baifia beste batzuk aurrea artu dauskue, eta ziskuari jara-
monik egin barik, zelan edo alan bearreko dirua lortu dabe, eta gaur
ezin dagikegu areikin burua bat egin. Orra or gaurko gure egoera larria.

— Eta zergaitik, gure lantegiko jabekideek ez dabe bearreko dirua
sartu...?

— Ara, Beifiat Jauna. Orain sei illabete, gure oiko batzar nagusian
orixe aipatu genduan batzordekoek, baifia badakizu, gure baserritarrak
erabaki bat artzeko astitsuak dira, eta areago ziskuvari dagokionetan.
Batzar nagusi aretan, batzordekoa zan zure aita Joanes eta gutariko
batzuk, diru barria sartzea bearrckoa zala esaten aalegindu gintzazan,
baifia dana alperrik. ..

— Paul Jauna, oraintxe bertan nik ikusi dodan lantegi au, ez da eze-
lan be gai esne-lantegi barriekin leiatzeko. Gure tresneria antxifiatua da,
eta augaitik, esku-lanaren azta andiak ondatzen gaitu.

— Orixe bera da nire eritxia.
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— Zergaitik ez dogu batzar nagusi oi-ez-lako bat dei egiten...?
— Orretarako domuaren %25 bearrekoa da dei egiteko.

— Ni gerturik nago orretarako, eta zeuk laguntzen ba’daustazu, las-
ter osotoko genduke euneko ori. Onezaz gaifiera, batzar orretara aurre-
domu zeatza eroan bear izango dogu, gure jabekideek jakin dagien zen-
bat eralgi bear izango daben., Niketz, gerturik nozu tresna barrien aurre-
domua atontzeko, cta bitartean, zeuk bearreko jabekideen kopurua
batzarra egitcko lortzen ba’dozu, illabete bien buruan, dalako batzar
nagusia ospatu leiteke.

— Esker aunitz, Beifiat Jauna— poz baten erantzun eutsan zuzenda-
riak—, izan be, ez dakit zelan eskertu zure laguntza.

— Orduan, biar bertan arazoari ekingo dautsagu.

— Esan bear dautsut, Beinat Jauna, illundi luze baten atzetik, noiz-
bait argi apur bat ikusten asten nazala.

Erabagia lez, biaramoncko goizean, Beifiat esne-lankidetzan ager-
tu zan, eta astirik galtzeke lanari buru-belarri emon eutsan. Paul’ek
lagunduta, banan-banan tresna guztiak aztertu ebazan, eta onen ostean
zuzendariaren laguntzaz, barritu bear leukiezan zerrenda bat egin, eta
tresna-egilleai bakoitzaren domua eskatu eutsen. Amabost egun bear
izan ebezan dalako zerrenda cgiteko, eta andik laster tresna-egilleen
crantzunak eta ikerpenak artzen asi ziran, eta illabete baten ostean,
barrikuntzaren aurre-domua osotu aal izan eben.

Onen bitartean, Paul’ek, %40 jabekideen baietza jaritsi eban oi-ez-
lako batzarrerako baielza emoncz. Dana gerturik egoan, eta andik illa-
bete bateko epeaz, zuzendaria deiak bialtzen asi zan.

Batzar-egunean lantegiko areto nagusia beterik egoan, eta agiri zan
deiaren aztergaiak jabekideakan erantzun andia sortu izan ebela. Mai-
purua zala, eta batzordeak inguratuta, zuzendariak batzarrari asiera
emon eutsan, eta batzarkideai agur adeitsu bat egin ondoren, lankide-
tzaren egoera larria azaltzen asi zan, agirian ipifiiz, tresnen zaarkun-
lzeagaitik, esnea saldu aal zaleko gintza-sari azpitik saltzen beartuak
zirala, eta jakifa, ezin egikiela bide orretatik jarraitu. Onen ostean, Bei-
nat’ek itza artu, ela astiro ta zeatz ordeztu bear izaten eben tresneriaren
egoerea azaldu ostean, batzarkidcai jakifierazo eutsen, ori egitearren
bearreko zan domua.

Izan be, barri txarrak entzuteko gerturik etorri baziran, egin bearre-
ko eralguntzak batzarkideak zur eta lur utzi ebazan, jabe-zati (akzifio)
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bakoitzagaitik ordaindu bear izango leukiela jakitean batez be. Bei-
fiat’ek bere txostena amaitu ebanean, Paul zuzendariak azaldu eutsen ez
egoala beste biderik, dalako eralguntza egitea ala lankidetza belirako
itxi baifio, len sartutako diruketea galdutzat emonda.

Onen ostean, batzarkideek zer egin eztabaidatu eben, eta noizbait
autarkien bidez, geiengo andiak eralguntza egitea aukeratu eban. Tres-
neri barria artzeko iru illabete igaroko litzakenez, eta onen ordainketea
beste iru illabeteen barruan ordaintzeko izanik, bataz beste, esne-lanki-
deck sei illabeteko epea eben egokien dirua sartzeko.

Urrengo egunean, Beifiat’ek bere aita zanak arremonak izandako
diru-etxeak ikertu ebazan, eta gora-beera guztiak artzean, etxera biurtu
zan. Iru diru-etxeen kontu-agiriak bein eta barriro aztertu ebazan, baina
estu ta larri egiztatu eban, ezin egikeala, ez wrik emon be, esne-lanki-
detzara bearreko diruketea sartu. Izan be, mailegu bat diru-etxeai eska-
tu legike, baifia onen geroko ordain-baldintzak zelan garbitu...?

Yoldi-eneako oifiordeak egun batzuk estu ta larri emon ebazan,
gero ta lur-jotago izan be, urtenbiderik ez ekusalako. Bearreko dirurik
eskatutako epean ekarriko ez ba’leu, bereak egingo leuke, lankidetzan
eban jabetasun-zatia galduko leukelako... Olan egoala, bapatean txi-
mista alakoa urtenbide bat agertu yakon... Zer eta berak ez egikeana,
ezkontza baten bidez lortu...? Orduan gogora ekarri eban Done-
paul’eko etxeko-alaben zerrenda, eta bein eta barriro argi ta garbi izen
bat bereizten zan... Lixette, erriko baratariaren alabea. Oso aberatsa
ei’zan Larreta Jaunaren alaba bakarra, eta ezpaibarik berarekin ezkon-
duko ba’litz, neskatilla kokoloaren ezkon-sariak lankidetzaren arazoa
atonduko leuke. Baekian Beifiat’ek Lixette ta Matxalen adiskide mifiak
zirala, ela onen laguntza ustiatzea erabagi cban.

Gau aretan, apaldu ostean, Beinat’ek Matxalen’eri etxeko areto
nagusira dei cgin, eta auxe esan eutsan:

— Gaur gogoratu naz, Paul Deunaren egunean datorren astean
ospatuko dala, eta jai orretan, oroituko zareanez, Doxandabaratz-cnea-
ren ateak erritar guztiei edegiten yakez, eta egun orretan bere zugazti
ederrcan, etxetik ckarritako bazkariaren ostean erromeri ospetsua egi-
ten da.

— Bai, orixe egiten dala entzun dot, baifia jai orretan ez naz ifoiz
egon.

— Zer eta aurten nirekin tartekoa izango ba’zintzaz...? Etxetiko
bazkaria eroango genduke, cta bidebatez, nai ba’dozu, zure neska-lagu-
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nen bat gurekin etorri daiteke... Zer deritxazu orreri...?

— Ondo derist, Beifiat, eta nire lagun bat aipatu dozun ezkero,
Lixette’eri dei egingo dautsat, Ondo deritxazu,..?

— Gogokoa ba’yatzu, nik ez dot ifiongo eragozpenik egingo.
— Biar bertan esango dautsat.
— Ederto, Matxalen, egin zeure aukeran.

Biaramonean, Matxalen errira jatsi zan, eta Lixette’ren etxera
Joanda jakitun ipifii eban Beifiat’en eskeintzaz; izan be, baratariaren
alabeak poz baten artu eban Beifiat’en izencan bere lagunemeak egiten
eutsan deia. Laster eldu zan Kepa ta Paul Doneen eguna, eta goizetik
Jjagita, Matxalen’ek jairako bazkaria poz-pozik atondu eban. Gero, Bei-
fiat’ek lagunduta errira jatsi zan, eta enparantzan egoan Lixette’ren
egoitzara joanda, atadian begira eben neskatillearekin parrolkiko meza
nagusira joan ziran, eta Matxalen korura igoten zala organua joteko ta
abesbatza zuzentzeko, Beifiat eta Lixette erritarren artean egokitu ziran.
Egun aretako mezea bereizia zanez, abesbatzaren jarduna aren baten
izan zan, eta meza ederra amaitu zanean, adiskideakaz autu bat izan
ostean, irurok beste taldeekin Doxandabaratz-eneako zugazti ederrera
abiatu ziran. Burdifiezko ate ederra edegita egoan, eta irurok, astiro ta
zeatz an egozan zugaitz bardinbakoak beste ikerleen artean begiztatzen
asi ziran., Zugaitz bakoitzaren ondoan onen izena ta jatorria idatzita
egoan. Zugaztiaren goikaldeak ikuspegi eder-ederra eskeintzen eban,
cta dana ikertu ostean, leku onetan beste taldeek inguratuta, zugaitz
baten abaropean irurok jesarri ziran, eta bazkariaren lotukia zabalduta,
Matxalen’ek goiz aretan atondutako janari gozoari gogoz ekin eutsoen.

Ercti aretan, Matxalen’ek arrituta egiztatu eban oiko Beifiat beti-
llun eta itz urrikoa, adeitsu ta irribarrekoia azaltzen zala Lixette’rekin
batez be, eta onen itaunai guztitariko zeatzakaz erantzuten eutsezala.
Esate baterako, Baiona’n ikasten iraundako aldiari buruz, guztitariko
gorabeerak emon etsazan. [zan be, bere buruari autortu bear izan eutsan
Matxalen’ek, Yoldi-eneako oifiordekoak ez ebala ifiondiko antzik berak
len ezaguturiko gazte ezkibelaz.

Bazkal-ostean oiko erromeri alaia ospatzen asi zan, ela astirik gal-
tzeke, Beifiat’ek dei egin eutsan Lixette’ri dantzan egiteko, eta bitar-
tean, Matxalen’ek ezagututako erritar batzukin autu bateri emon eutsan,
eta gero biribilketa alai bat dantzan egin eban. Biribilketea mai baten
aurrean igaroten zan bakoitzean, Beifiat eta Lixette edari ozgarri baten
aurrean ikusten ebazan. Ezpaibarik gazte areik alkar erakarrita oartzen
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ziran, ela arcin autua ez etentzearren, Matxalen ez zan areikin alkartu,
baifia orduak igaroten ziran, eta illuntze-irian, areikana biurtu zan.
Bikotea dantzan egitetik etorren, eta Lixette’ren begiak ez-ezaguturiko
dizdir batek piztuta agertzen ziran. Ordua zan etxera joateko, eta irurok
crriko enparantzara itzuli ziranean, Lixette’'ren etxeko atadian, Bei-
nat’ek irribarre gozoaz auxe esan eban:

— Agur, Lixelte, urrengorarte. Izan be, gaur egun zoragarria igaro
dot.

— Baita neuk be, Beifiat, nai dozun arte.
Neskatilla biak bakarrik geratu ziranean, Lixette’k bere lagunari,

— Ez nekian Yoldi-eneako etxekojauna orren begiko ta adeitsua
zanik Nik gazte benatsua zala uste izaten neban, baifia gaurko jaiak bes-
tera uste izaten cragiten nau.

Eta gero matraillak gorritzen yakozala,

— Bz al-dakizu zer esan daustan...? Ara, Matxalen... poztuko litza-
kela sarriago ikusiko ba’nindu...

— Eta zeuk...?

— Ni ikustea oso erraza dala. ..

Illuntze aretan, Matxalen Yoldienea’ra biurtzen zala, bere buruari
ifiotsan, zerk eragiten eutsan Beifat’eri orren oi-ez-lakoa izatera. .. izan
zeitekean begiratu bateko maitemifia...? Gogoan luzaro samar erabilli
eban Matxalen’ek arazo au, eta erantzunik idoro ezean, etorkiaren
eskuctan lagatea erabagi eban.

Gau aretan, apalostean, Beifiat’ ek,

— Aizu, Matxalen, zelakoa da Lixette zure neska laguna...? Begi-
ratu baten, oso atsegina iruditu yat. ..

— Atsegifna da, ezpaibarik, baifia oroz gain ona ta zintzoa, mundu
onetan zintzorik bada. Zazpi urte dira ezagutzen dodala, eta esan dagi-
ketsut urrezko biotzaren jabe dala, eta baten bat zorionaren duifia ba’da,
Lixette izango litzake.

Yoldienean, izaereak bardin irauten eban, etxeko erabiltea Matxa-
Ien’en ardurapean cgoala, eta Beifial’ek esne-beien ardurea lankidetza-
ren jardunaz aldizkatzen ebala.

Urrengo jaieguneko arratsaldean, oi eban lez, Lixette’ren gurasoek
eskatutako piano-erestaldia emonda gero, bere neska-lagunekin erritik
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egurasten ebala, Beifiat alkartu yaken, eta oiko agurren ostean erriko
kafetegi dotorenean askaria izateko dei egin eutsen, eta alkarrizketa
bateri emoten asi ziran. Laster oartu zan Matxalen, autu aretan bearre-
ko ez zala, eta Sor Agnes ikusi bear leukela atxakiaz, bikotea bakarrik
utzi eban.

Urrengo jaiegunean bardin jazo zan, baifia irugarrenean, barataria-
ren ctxetik neska-lagun biak urteten ziranean, Lixette’k esan cban,

— Aizu Matxalen, lengo astean banatzen gintzazanean, Beifiat’ek
maite ninduala esanda gero, nirekin arremonak izateko baimena eskatu
eustan.

Itz oneik esatean, Lixette’ren begiak zorionezko argi gozoaz piztu
ziran, eta izan be, ereti aretan arcn aurpegiaren itxureak ifioizkorik cde-
rren emoten cban. Argi egoan maitasunak bere adiskidearen aurpegia
edertzen ebala.

— Eta zeuk zer erantzun zeutsan...?

— Ara, Matxalen, nire biotzaren eragifiari jarrituz, baietz esan neu-
tsan... Jakingo ba’zendu zein zoriontsua oartzen nazan...

Andik laster, kaletik Beifial agertu zan, eta oiko kafetegira neska
biai dei egin eutsen. Atean, Matxalen, agurtu zan,

— Ez dozu gurekin askaria izan gura— Lixelte’k itaundu eutsan—

— Nire ustez, ni barik obeto egongo zarie— irribarrez erantzun
cutsan Matxalen’ek—.

Arrezkero, aspaldi zoragarria ezagutu cban Lixette’k maitasunaren
lorratzetik ames gozotan bizi izaten zala. Agiri zan bere aurpegi ta
begietan batez be, jasandako aldakuntza, eta izan be aurpegiaren karan-
tzan ispillu baten lez, bere amesen edertasuna agiri eban. Jaicgun guz-
lielan, meza nagusiaren ostean autu bat izaten eban bere neska-lagune-
kin, eta onck bere zoriona aipatzen eutsan.

Oarpen ezkutu batek, baifia, Matxalen’eri barrua marrazkatzen
eutsan. Ikasketak amaituta Baiona’tik etxera biurtu izan zan Yoldi-
enea’ko oifiordea, ez zan lengoa; neskatilleari barru-mifieko zerbaitek
ifiotsan, lengo mutil xaloa ezabatu eta gazte berekoia sortu izan zala.
Zergailik aldakuntza ori...? Batek-badaki...! Baiona'n jasandako
giroa... lagun barrien eragintza...edo-lta aita il zanetiko etxaldearen
burunausteek beragan jarritako lorrak... Bildur zan Matxalen, eta sarri
askotan bere lagun-mifiaren alde otoi egiten eban ifiongo makurrik eto-
i ez ekion...
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Alan-bear batek, baina, arazo aretan Matxalen’eri bearreko argia
ekarri eutsan. Ona emen zelan gertatu zan.

Bein baten, meza nagusiaren ostean, Matxalen korutik jaisten zala,
aterpean Lixette alkartu yakon, eta aurpegi dizdiratsuz, auxc csan
eutsan:

— Badakizu Matxalen ...7 Beinat’ek nirekin eskontzeko gerturik
dagoala esan daust, eta arratsalde onetan gurera etorriko da nire eskua
eskatzeko.

— Orren arin ezkonduko zarie...? Ozta-ozta illabete ta erdi igaro da
arremonetan asi zariela. .,

— Bai, baifia gure sendiek aspalditik alkar ezagutzen dabenez, alpe-
rriko da geiago itxarotea.

— Eta noiz ezkonduko zarie...?

— Gitxi gora-beera, eta nire gurasoek baietza emotekotan, illabete
bicn ostean.

— Ederto, Lixette, nire zorionik andiena opa izaten dautsut

— Aizu, Matxalen, bene-benetan eskatzen dautsut, ni ezkondutla
gero Yoldi-enean jarraitu dagizula. Geu guztiz ondo alkartzen gara, eta
tamal andia izango litzake, banandu gaitezela.

— Bai, Lixette ori egi andia da, baiha ni etxea erabiltera oitua naz,
cta zailla izango litzakit beste bizimodu barri bateri emotea. Gaifiera,
Yoldienea’n geratzen ba’naz, neskazarra billakatuko nintzake, eta ola-
korik ez dago nire asmotan. Augaitik, beraz, gure betiko adiskidetasu-
na bizirik jarraitu dagiala gura ba’dogu, zuur jokatu dagigun. ..

Etxerako bidetik joiala, Lixette’ren ezkontzea zeozer ustcbakoa
zala gogora etorri yakon Matxalen’eri. Edozelan be, berak ez chan
beste biderik ikusten Yoldi-eneatik alde egitea baifio, eta au mingarria
izango litzakio, etxe aretan bizitzaldi maite-maitea igaro ebalako Joa-
nes’en eta Alis’en maitasunak inguratuta. Zelako bizibidea artuko
leuke...? Bere zaletasun eta ezaguerea piano-jotea zan, baifia ereskin
onek atarako leuke Donepaul lako erri txiki baten bizi izateko beste
piano-ikaslerik...? Ez litzake gauza erraza izango, baifia noizbait,
Matxalen’ek bere buruari esan eutsan ez geiegi arduratzea, eta gauzak
aldiaren bidean euren eifiera etorriko litzakezala.
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Andik egun batzutara, arratsalde arctako eguraldi ona ustiatuz
Matxalen’ek etxaurreko matsarpean josten ziarduala, Beifat agertu zan,
eta,

— Aizu, Matxalen— esan eutsan—, gero Paul izeneko esne-lankide-
tza’ko zuzendaria etorriko da, eta areto nagusira sartu egizu, ni antxe
egongo naz-etd.

Luzaro barik, dalako Paul berebil batez eldu zan, eta iragarrita lez,
Matxalen’ek areto nagusira zuzendu eban, eta gero matsarpean joske-
teari jarraitu eutsan. Neskatillearen ondoan, Beifiat’en idaztegiko leio
bal edegita egoan, cta alako baten, Matxalen oartu zan areto nagusitik
Beiiiat cta Paul idaztegira sartzen zirala, eta Yoldi-eneako etxekojaunak
lagunari auxe ifotsala:

— Begira Paul— esan cutsan— zeuk eskaturiko agiria emen dago.

Une batez dana isillik egon zan, cta gero, arrotzaren mintzoa aditu
zan auxe ifioala,

— Agiri onek, esne-lankidetzan dozun jabetasun-zatia agirian ipin-
ten dau, baifia, eta au ez artu txartzat, bear dodana zure oraingo ordain-
ketearen agiria da. Jakin bear dozu, ordain-epea illabete baten buruan
amaitzen dala, eta dirva ez sartzekotan zure zatia beste jabekideen
artean bananduko da, eta oraingo zure jabetasuna ezerezkeri bat biurtu-
ko da. Ordainketa barria laster egingo dozula, agindu daustazu, baiha
oraindifio orren zantzurik ez... Esku-dirurik ez izatekotan, zergaitik ez
dozu diru-maillegu bat eskatzen...?

— Begira Paul, ori baifio askozaz obea dan beste bide bat aukeratu
dot.

— Zelako bidea...?

Irri izun bat aditu zan, eta gero Beifat’ en erdeifiuzko mintzoa,
— Ezkontza baten bidez bearreko dirua jaritsiko dot.

Besteak txistu bat jaurti, ela,

— Ez da makala difiostazuna, baiia zelan konponduko zara...?

— Ara, Paul, neska ifiuzente ta aberatsa ezagutu dot, eta lilluratuta,
maitasunaren—maitasunez ezkon-saritzat ekarri dagiana, esne-lankide-
tzan sartuko dot.

— Eta bera maite izan barik ezkonduko zara...?

— Ori niri bost ardura, benetan gura dodana aren ziskua da.
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Matxalen’ek ez eban besterik entzun gura, eta arin baten bere lo-
gelara joanda, negar etsi bateri emon eutsan, eta gero erabaki sendo bat
artuta, jatsi zan. Paul joanda gero, Beifat bere idaztegian bakarrik
egoan, efa onegana joanda, begiai txinpartak eriezala, Matxalen’ek
mintzo asarrez auxe esan eutsan:

— Alan-bear batez, leio orren ondoan nengoala, zeuk Paul’ekin
izan dozun autua entzun dot.

Gaztea arrituta egoan Matxalen’en itxurea ikustean, Oiko neskati-
lla gozo ta irribarretsuak betillun eta bere onetatik atarata zirudian.

— Bta nork dei egin dautsu, zeuri ez dagokizun alkarrizketa bat
entzuteko.

— Niri Lixette’rena benetan dagokit, adiskide maite ta mifiena
dodalako. Ez neban uste izango, ezelan be ez, zeu lako gizon bat gai
izango litzakenik neskatilla baten biotzera sartu, aren aberastasunaz
Jabetzeko. Gizaki zitala zara, Beifat, eta orain arte anaitzat izan ba’zai-
tut, aurrerantzean niretzat arrotz bat izango zara. Badakizu benetan
zelakoa dan Lixette...? Merezi ez dozun urre-biotzeko neskatilla da, eta
zeuk doillor orrek, beraganako maitasuna itxuratuz lilluratu dozu, bere
diruaz jabetzeko. Esaidazu, Beifiat, gizon bat zcu baifio beerago jausi
ete daiteke...? Eta gaifiera arrolz baten aurrean, czkontzea asmatzen
dozun neskatillea itz zantarrakaz iraindu dozu. Esaidazu, Beifiat, zelan
eldu zara egoera zital orretara...?

Matxalen’ek olan itz egin bitartean, Beifiat’ek itxura cz-oituaz
begiztalzen eban, sifiistu ezifiik, etxeko uso maitagarria ta esanekoa
orren gogor mintzatu ekionik. Bere arritasunak, baifia, asarre bizi bate-
ri laster bide egin eutsan, eta neskatillea amaitu ebanean, orruka esan
eutsan,

— Nor zara zu etxeko nagusiari olako abobetekoak esateko...?
Galdu ete dozu zentzuna ganorabako orrek...? Nire gurasock etxe one-
tara ekarri zinduezan umezurtu zintzazanean, eta alaba baten ezkuntza
la maitasuna cmonda gero, orra or zelan ordaintzen dautsazun arein oi-
fiordekoari, eskerbako orrek. Entzunak entzun, esan bear dautsut etxc
onctan ez dagoala lekurik zurctzat. Artu egizuz zure gauzak eta joan
zaitez beste iflora, emen ez zaitugu bear-eta.

Arin baten, Matxalen lo-gelara igon, esku dardartsuakaz bere
eskuartekoak bide-zorro batera sartu, eta bidean beera errira abiatu zan.
Bideko okergune batetik bere Yoldi-enca maitia azkenengoz begizta-
tzeko biurtu zan, eta parrastaka etorkion atsckabea menperatu ezifik,
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negar-zotin luze bateri emon eutsan. Luzaro samar iraun eban antxe, eta
gero, nora ez ekiala errira abiatu zan.

Andik illabete bitara, Lixettc ta Beifial ezkondu ziran, estegu ede-
rra ospatuz. Onen aurrctik, Beifial’ek aitagifiarrabarekin autu bat izan
eban, ela bere alabearen dotea bearrekoa zala Yoldienea'k esne-lanki-
detzan cban jabetasuna ziurtatzeko azaldu cutsan. Baietza emon cutsan
Lixette’ren aitak, baifia gizon zuurra izanik, bere alabearen egoerea
ezkontza aretan ziurtatzeko, esne-lankidetzan sartzeko zan dirua, Lixet-
te’ren izenean izango litzakela, baldintzatu eban, Tzan be, Beifiat'ek
arazoa beste bide batetik eroan nai izan eban, baifia ezinbestez, aitagi-
farrabaren erabagia onartu bear izan eban.

Eztegua ikusgarria izan zan, Matxalen’ck bere eresi-doaiak agi-
rian ipifiiz, organuari soifiurik bikaifienak erauzi cutsazan. Jaunartze-
aldian, Lixette ta Beifiat’en alde otoi bizi bat egin eban, biok sendi
alkartu baten bake ta zoriona lortu egiezan. Uste on osoa eban Lixet-
te’gan, ela Beifiat’egan ain ona ez izanik be, cgunero bion alde eskatu-
ko leuke batasun aretan benetako zoriona jaritsi egien.

Mezea amaitu zanean, Matxalen’ek eta Lixette'k alkar besarkatu
eben, eta oncn ostean, emazte barriak,

— Aizu, Matxalen— maitetsu akar egin eutsan—, zergaitik ez dozu
nire eztegu-bazkarian tarteko izan gura...? Niretzat zorion andia izan-
go litzakean...

— Begira, Lixette maite ori, nire oraingo jardunak eragotzi egiten
daust, baifia orren ordez, nire otoitzak lagunduko dautsue.

Guzurra zan bere jardunak eragotzi egionik, baifia orretarako
Befial’en jarkipena somaturik, eztegu-bazkarian tarteko izateari uko
egin izan eutsan.

— Edozelan be, Matxalen— bere adiskide-mifiak esan eutsan— gure
ezlegu-bidaldiaren ostean, sarritan alkar ikusiko dogu, ezta...”?

— Bai, Lixette, gogoan beti eroango zaitut.

Eta besarkada estu batez banandu ziran.
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YOLDI-ENEATIK ALDE

Len esan dogunez, Beinat ek ctxetik aizatu ebanean, bideko oker-
gune batetik Matxalen’ck Yoldi-eneako kabi gozoa azkenengoz begiz-
latzean, an igarotako zortzi urte zoriontsu areik, eta oroz gain Joanes’en
eta Alis’en gomula maite-

-maiteak negar eisi bateri eragin cutsoen. Luzaro samar bere atse-
kabeari bide emon eutsan, eta gero, nora ez ekiala, errira abiatu zan.
Aduaren edo patuaren esku ikusgaitzak, baifia, berak oartu barik lekai-
meen ikastetxera eroan eban, eta eragintza bakan bateri men egificz,
ateko (xilina jo eban.

— Nor da or...7— bira-leioaren atzetik ate-zaifiak—.

— Begira, Matxalen naz, cta Sor Agnes ikusi nai dot.

— Esango dautsat, Matxalen, sar zailez.

Eta atea edegita, iker-areto txiki batera eroan eban. Andik laster,

Sor Agnes, bere aolkulari ta irakasle ederretsia agertu zan, cta onen
besoen artean, neskatilleak negar larri bateri emon eutsan.

— Nasaitu zaitez, Matxalen— Sor Agnes’ek errukitsu esan eutsan -,
edestu egistazu dana, eta aal dagidan legez lagunduko dautsut.

Noizbait, neskatillearen negarra baretu zan, eta biok aulki banatan
jesarrita, Matxalen’ek arratsalde arelan jazorikoa zeatz-zeatz edestu
eutsan. Amaitu ebanean, lekaimealc,

— Orduan, Yoldi-eneako etxekojaun gazteak etxetik alde igorri
zaitu,..?
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— Bai, Sor Agnes, eta noragzean ona etorri naz...

— Ondo egin dozu maite orrek. Gaur gabean, zeuri buruz autu bat
izango dot lekaime nagusiarekin, eta jakiflaren gaifiean ipifiita, zeozer
erbagiko dogu. Anartean, nasaitu zaitez, eta gure baratzetik osteratxu
bat egizu gabeko otordurarte, cta biar zeozer esango dautsugu. Gaur,
barruko ikasle baten gelan lo egingo dozu.

Sor Agnes’ek lagunduta, lekaimetxeko baratzera joan zan, eta an,
aulki baten jesarrita, txorien txinta gozoek inguratuta, bere gogoak
baretzen asi yakozan.

Biaramonean, gosaria artu ondoren, Sor Agnes’ek lekaime nagu-
siagana eroan cban. Amultsu artu eban onck, eta,

— Aizu, Matxalen - esan eutsan -, Sor Agnes’ek atzo csan eustan
zeuri buruzkoa, eta badirudi Jaungoikoaren eskua arazo onetan dabille-
la. Lengo egunean, Doxandabaratz-encako alarguna, Errose Andrea,
laguntzaren eske ni ikertzera etorri zan. Ara... neskatilla gazte bat bear
dau andereifio laguntzailletzat berarekin bizi izateko. Goizean, gosaria
artu ezkero, Baiona’tik egunoro datorren egunkaria irakurriko dautso,
gero eguneroko erosketak egitera lagundu, eta arratsaldeetan berarekin
izketan edo irakurketan, baita noizean bein bidaldiak egiteko. Jakin
bear dozu, Matxalen, Errose Andrea eres-zale andia dala, eta zeugan
aukerako piano-jotzaille bikaifia izango dauala. lzan be, gero ta egokia-
gotzat zaukat Andre orren andereifio laguntzallea izateko. Gaur bertan
joan zaitekez beragana, eta bere baldintzai buruz jakitun ipifiiko zaitu,
baita zelako ille-saria emongo dautsun, eta abar. Oraintxe bertan txatal-
txu baten bidez zure aurkezpena egingo dautsat.

Au esatean, lekaime nagusiak mezu au idatzi eban:
“ Doxandabaratz’eneako Errose Andreari,

Txataltxu onen eroaleak, Matxalen Egizabal’eko neskatilleak, nire
ustez, zure andereifio laguntzaillea izateko baldintzak beteten ditu, eta
auxe difiotsut ondo ezagutzen dodalako. Edozelan be, buruz-buruko
autua gauzarik onena da dagokizun erabagia artzeko.

Nire guraririk onenakaz agurtzen zaitu,

Sor Louise’k”

Txataltxua estalki batera sartu, eta eskuratu eutsan esanez,
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— Onena opa izaten dautsut, Matxalen, cta ziur naz merezitakoa
jaritsiko dozula. Agur maite ori, nire otoitzetan gogoan izango zaitul.

— Agur, lekaime nagusia, eta eskerrik asko nire alde egifiagaitik.

Sor Agnes’ek ateraino lagundu cutsan, eta besarkada maitetsu bat
emonez,

— Agur, Matxalen - esan eutsan -, gertatu dakizunaz jakitun ipifi
nagizu.

— Bai, Sor Agnes, eta zeuri esker aunitz nirekin oso ona izan zarea-
lako.

Alkarregandik alde eginik, neskatillea lekaimetxetik urtenda, erri-
ko mutur baten egoan jauregira abiatu zan. Laster iritxi zan baratzeko
burdifiezko ate andira, eta txilifia jo ondoren neskame bat agertu zan.

— Zer nai dozu andereifio— itaundu eutsan—.
— Errose Andrea ikusi gura dot, mezu bat dakarkiot.
— Zatoz nire atzetik— neskameak esan cutsan atetzarra zabalduz—.

Jauregiko atadi ederretik sartu ziran, eta iker-gelatxu bateko atea
edegirik, neskameak,

— Itxaron emen. Noren izena iragarri bear dautsat Andreari...?
— Lekaimetxeko nagusiak bialitako andereinoa naz.
— [txaron apur baten.

Andik laster, berrogei la amartsu urteko itxura apaineko Andra bat
agertu zan, eta neskatilleari itxura adeitsuz auxe esan cutsan:

— Jesarri zaitez, andereiflo.

Errose Andrea, emakume txairo ta garaia zan, eta bere aurpegiaren
karantza jatorri urenekoa zala adierazoten eban. Aren begi oztin argiek
cta bere ezpan gozoek aurpegi eder, atsegifiari, erakarpen andia emo-
tsoen

Biok jesarri ziranean, eta Sor Louise’ren txataltxua irakurri ondo-
ren,

— Orduan lekaime-buruak nigana bialtzen zaitu...?— esan eutsan
jauregiko Andreak— Esaidazu zcure izena eta zein adifiekoa zarean,

— Nire izena Matxalen da, eta ogei urteko naz.

— Nongoa zara...?
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— Jaiotzez bizkaitarra naz, baifa badira zortzi urte Yoldi-enean bizi
izaten nazala.

— Zelan daiteke ori....7

Orduan, Matxalen’ek gora-bera guztiak azaldu eutsazan bere ama
il zanetik, Alis Andreak bere ctxean artu eban arte.

— Bta zergaitik Yoldienea uzten dozu, andereifio laguntzaillea iza-
teko...?

— Etxekojaun gaztea ezkontzeko da, eta augaitik, etxetik joateko
garaia uste izanik, lan baten billa asi naz.

— Fta zelako ikasketak burutu dozuz...

— Batxillerraz gaifiera, piano-irakaslea billakatu naz. ita orain gure
parrokiko organu-jotzaillea naz. ..

— Bz niri esan, gero - Errose Andreak eten egin eutsan -, gure
parrokiko organulari bikain-bikaifia zarcanik...

— Bai, Andrea. Lengoak berc jarduna utzi ebanean, aren ondoren-

goa izalea eskatu eusten, eta orra or zelan billakatu nazan parrokiko
organularia.

— Jaiegun guztietan meza nagusia entzuten dot, eta esan bear dau-
tsut, zeuk jotako organu-eresiek lilluratzen nabena. Zelan jaritsi dozu
maisutasun ori...?

— Sor Agnes irakasle izan neban.

— Begira Matxalen, aurretik, zeugandik eskatzen dodazan egite-
koak azalduko dautsudaz, eta ontzat emoten ba’dozuz, illabete bateko
saio-aldi batez etxe onetan jardungo dozu, eta orren ostean biok bat
etorten ba’gara, itunpen bat izenpetuko dogu.

Isildu zan Doxandabaratz-eneako Andrea, eta gero, onetaraxe
jarraitu eban:

— Goizeko zortziretan gosaria biok izango dogu, eta onen ostean,
Baiona’ko egunkaria amarrak arte irakurriko daustazu, nire begiak bizi-
tasuna galdu dabe-ta. Jarraian, eguraldia ona ba’da ostera bat egingo
dogu etxe onetako baratzetik, edo errira erosketak egitearren joango
gara. Eguraldi (xarra izatekotan, nik galtza- -lanak egin bitartean, ira-
kurketa egingo daustazu, edo-ta izketan jardungo dogu. Amabictan
bazkal-ordua, eta onen ostean laurak arte biagoa egingo dot; asti-une
onetan aske izango zara zure aukeran jarduteko. Lauretan askaria artu-

194

ko dogu; gero, niri igorritako idazkiak irakurriko daustazuz, edo neu-
reak idatziko, eta arratsaldea egurasten, edo izketan emongo dogu,
baita zeuk gogokoa izatekotan, pianoa joten. Jakin bear dozu, Malxa-
len, eres-zale andia nazala, cta areto nagusian piano bikain bat zure
aukeran dagoala.

Isildu zan jauregiko Andrea, eta gero,

— Jakin bear dozu, noizean bein egun osorako edo erdirako bidal-
diak egingo doguzala, Baiona’ra edo Donibane’ra, baita batzutan egun
batzutarako be. Ereti orreitan nire laguntzaillea izango zara. Orain esai-
dazu, baldintza oneik onartzen dozuz...?

— Bai, Andrea, egia esateko ezin naitekio jarki bizimodu orretara.

— Ederto, Matxalen. Aztu egin yal zure saria aipatzea.

Onen ostean illerokotzat artuko leukena esan eutsan, eta onen
ostean,

— Zer deritxazu, Matxalen, sari orreri...?

— Oso ondo derist, Andrea, eta eskerrik asko.

Gauzak argitzen jarraitu chen, eta atan orretan, bazkal-ordua izanik,
sukalde ondoko jatoki txiki baifia erosoan bazkaria izaleko joan ziran.

Otordua izan aurretik, Errose Andreak Matxalen eta etxean ziarduen
sukaldarifiea eta oiko neskamea alkar aurkeztu ebazan, auxe inotsela:

— Matxalen andereifioa, aurrcrantzean laguntzaillea izango dot, eta
nire sendikotzal erabilliko dozue.

Eta gero Matxalen’eri,

— Au, Marie, etxeko suskaldarifica da, eta beste au, Ane gure nes-
kamea.

Bazkaltzeko jesarri ziran etxekoandrea ta Matxalen. Janaria, baku-
na baifia gozoa izan zan, eta gero, biagoa egiteko Errose Andrealk alde
cgin cbancan, Matxalen lekaimetxera biurtu zan, bere eskuartekoak

jaurcgira ekarteko, eta bidebatez, Sor Agnes jakifiaren gaifiean ipinte-

ko, jauregian onartua izan zala.

Arratsaldeko lauretan askaria izanda gero, Errose Andreak areto
nagusira eroan chban, eta an piano zabal ederra erakutsi eutsan, auxe
inotsala:

— Matxalen, ereskin au aspalditik mutu dago, ifork erabilten ez
daualako. Zeozer joko zenduke...?
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— Zelako eresia entzun gura izango zenduke...?
— Ori zure aukeran utziko neuke.

Matxalen’ek piano yaukala estalgetu eban, eta une batez tckla
batzuk eta oinpekoak aztertu ondoren, Chopin’en vals bateri ekin
eutsan, Pianoa onenetarikoa zan, eta Matxalen’en antzeak ereskin areri
ataraten eulsazan soifiuak amesgarriak ziran. Bazirudian, neskatillea ta
poloniar maisu andia bat egiten zirala, eta aretoak ordu-erdi batez dar-
dar egin eban eresdi zoragarri aren pean. Amaitu cbancan, Errose
Andreari biurtuz,

— Atsegin izan yatzuz eresiok...? - itaundu eutsan -

Edertasunezko ugin arek lilluratuta, une batez ez eutsan erantzun
aal, baifia gero, neskatilleagana urreraturik, mintzo unkituaz,

— Zoragarria izan da, Matxalen— esan eutsan— Une batez uste izan
dot aingeru batek zerutik etorrita, pianoa niretzat joten ebala.

— Egia csateko, Errose Andrea, piano oneri soifiu yaukalak eragi-
tea, ez da gauza zailla, bikain-bikaifia dalako. Orain arte nik jotako pia-
norik onena da.

— Ez dautsut ukatuko, baifia edozein pianolari batek ezetz zeuk
atara dautsazun eresi zoragarriok sortu... Izan be, Matxalen, zeruatzaz
ames egitera eroan nozu... Oi nork zeuk lez jokatuko leuken...!

Matxalen’ek irribarre batez erantzun eutsan, eta onen argitasunak
eraginda, Errose Andreak, esan eutsan,

— Len zure eres-ertiak arcto au edertasunez bete egin dau, eta orain
ezpanetan agertu yatzun irribarre argitsuak eguzkia ekarri dau.

Arrezkero bion arteko alkar-ulertzea sendotu zan, eta onekin bate-
ra euren arteko erakarpena. Errose Andreak Matxalen’egan benetako
laguna idoro izan eban bere eguneroko astiuneak beteteko. Gosariaren
ostean, neskatilleak egunkaria irakurten eutsan, eta gero, eguraldia ona
zanean, egurasten eben baratzean zear edo errira joiazan erosketak egi-
teko. Etxean geratzen ba’ziran, areto txiki baten izketan euren gauzak
alkarri edesten eutsoezan, eta. arratsaldeetan Errose Andrearen biagoa
amaituta gero, eta onek galtz egin bitartean, Matxalen’ek bibliaren zati-
ren bat bere mintzo argiaz irakurten eutsan. Zazpiretan, apalduta gero,
areto nagusian Matxalen’ek piano bikainari eresi amesgarriak ataraten
eutsazan oeratzcko ordurarte.
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Jauregia, ederra, zabala, eta ondo egokitua zan. Etxazpian, sukal-
de ederra, eta alboan burdin-lisatzeko gela, eta bi berebillentzako gor-
detegia. Kale sestran egoan edapena, ikergela, egongela (xukuna, areto-
jatokia, eta onen alboan eres-gela bere piano bikaifiarekin. Gela oneik
guztitariko margozki ederrak erakusten ebezan, onein artean azkenen-
go Mitxel Jaunaren margo-argazkia bereizten zala. Goiko soruan, zor-
tzi lo-gela zabal cta txukunak, etxekoentzat baita senitarteko ta iker-
leentzat be. Aipatutako gela guzti oneik, egurra erretzeko kebideakaz
gaifiera gas-orioko beroketaz orniduta egozan. Izan be, Doxandabaratz
jauregia egoitza eder eta erosoa zan. Lenengo gautik, Errose Andreak,
Matxalen bere lo-gelako alboan egoan beste baten egokitu eban, eta
gabero, nesakatilleak bere Andrea oeratzen lagundu ondoren, oiko irri-
barre argitsuaz “Jaungoikoaren laguntzaz * gau on bat izateko opaltzen
cutsan.

Jauregi-inguruko baratz-zatia bedar laburrekoa zana, bere garaia
etorkionean, guztitariko lorakaz edertuta agertzen zan. Erritik etorrita-
ko barazlari on batek egun osoa an emoten eban.

Sarri askotan, Errose Andreak bere semeatzaz itz egiten eutsan.
Bere Mitxel, osalaritza-ikasketak Paris’en eginda gero, eta biotz-
bereizlaria billakatuta, beste lagunekin osategi bat jarri izan eban, eta
zirudianez, arrakasta andiaz ziarduen. Ama, baifia, semearen bakar-
minaz bizi izaten zan. Sarritan, Matxalen’eri auxe ifiotsan:

— Nire izaeraren atsekabea, Mitxel’gandik baztertuta bizitzea da.
Nik uste izaten neban, ikasketak amaituta etxera biurtuko litzakela, eta
emen edo inguruetan osagilletzat jardungo leukela. Baifia nire amesak
ustel billakatu yataz... berak difioanez, bere etorkia Paris’en dagoalako
ela ez beste ifion.

Frrose Andrea isiltzen zan, aurpegian beera jausitako malkoren bat
Ixukatzeko, eta gero, mintzo unkituaz,

— Bera da mundu onetan daukadan maitasun guztia. Nire senarra,
Mitxel be eritxana il zanetik, seme bakarregan nire maitasun osoa ipifi
dot. Baiona'ra eta gero Paris’era joan zanetik, uda guztietan, ona biur-
tzen zan, nirekin iru illabete zoragarriak emoteko, baifia osagille billa-
katuta Paris’en osategi ori beste lagunekin jarri ebanétik, etxe onetara
ez da azaldu. .. Eta auxe da nire izaereari mingostasun uxa-ezina dakar-
kiona...

Onetaraxe sarri askotan, jauregiko etxekoandreak semeari buruz
itz egiten eban.
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Matxalen bere aldetik, ildako gurasoetzaz, eta Bizkai’ko gudaldian
eroandako ezbearrak; aitaren eriotzaz espetxean jasandako goseagaitik:
bere amaren azkena, eta onen ostean zelan artu eben Yoldienea’n, eta
ona etorri ezkero zelan Sor Agnes’en eragintzaz piano-irakasle, eta
gero parrokiko organulari billakatu izan zala. Jakifia, ez eutsan azaldu
Yoldienea uzteko eragin izan cutsan benetako zio cdo zergaitia, Bei-
fat’ekin izandako eztabaida ain zuzen be, euren arteko isilleko arazoa
zala uste izaten ebalako, eta gaificra, ori zabaltzea Lixette’ren kaltez
izango litzakean.

Areto nagusian, Errose Andrearen izandako senarraren margo-
argazki ederra lelku nabarmenean agertzen zan. Irudi arek Matxa-
len’egan erakarpen andia eragiten eban. Gizon txairo ta itxura zardaiko
aregan, aurpegi uren eta ederretik begi gaztainkarak, sarkorrak, aurrera
begiratzen eben amultsu ta biziak. Irudi arek nai-ta-cz neskatilleari
gogoa crakarten eutsan, eta maiz aren aurretik igarotean, une batez gel-
ditzen zan ari begiratzeko. Bein baten, olan egoala, Errose Andreak
urreratu, ela auxe esan cutsan:

— Sarritan, nire senarra zanaren argazkiari begira ikusten zaitut.
Itxura ederrekoa zan, izan be, baifia beragan agiriena: barruko ontasu-
na, lagun-urkoari laguntzeko guraria, cta bere baitan egoan onena
eskeintzeko beti gerturik. ..

Isildu zan une batez, eta gero, neskaltillearen besoari eutsirik, esan
eutsan,

— Jesarri gaitezen gure oiko aretoan, berari buruz itz egin gura dau-
tsut-eta,

Besaulkictan egokitu ziranean, Errose Andrea onetaraxe asi zan:

— Ni Donibane Garazi'koa naz, eta ango onenctariko sendi bate-
koa. Bein baten, nire errian euskal jaiak ospatzen zirala, Mitxel, Doxan-
dabaratz’eko nagusia ezagutu neban, cta esan bear dautsut asiera bate-
tik maitemindu nintzala, baita bera nitzaz be. Andik illabe balzutara
czkondu gintzazan, eta jauregi eder onetan bizi izaten asi nintzan. Nire
senarra aberatsa zan, eta neu be sendi dirudun batekoa izanik, dote andi
bat ekarri neban.

Isildu zan etxekoandrea une batez bere gogoak taiutzeko, urrean,
eta gero,

— Nire senarra Mitxel— jarraitu eban— osagillea zan, soin eta mui-
fiez osalaritzari emoten eutsana. Lan egifiez artzen eban diru guztia eta
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are geiago, geiso beartsuakan eralgiten eban, ela gaificra gau-ta-cgunez
edozein geisoren deia artzean, dana ulzita aregana joian. Dalako geisoa
bearrizanak jota izatekotan, eta sendakaiak erosteko dirurik ezean, oe-
buru azpian bearrekoa lagaten cutsan. Erritar guztiek maitc-maile
eben...

Ona elduta, une batez isildu zan etxekoandrea, eta gero mintzo
unkituaz, onetaraxe jarraitu eban,

— Bein baten, gau gordifia zala, “Etxepareborda” izeneko urrutiko
basetxe batetik dei egin cutsoen, eta zaldiz indriska gogorpean aratu
zan. Geisoa aztertu ta zaindu odoren etxerantz biurtzen zanean, goizal-
deko argi motelpean zaldiak irrist egin eta nire senarra errekatxu bate-
ko uretara jausi zan. Aal eban gifloan uren joiara zakarretil urten eta
etxera eldu zan. Soin osoa dar-dar gatx batek artuta eban, eta bercala oe
berotuan sarturik, osagille lagun bateri dei egin geuntsan. Alborengo
txar batek jota cgoala zan lagunaren iragarkia, eta ziztaki batzuk ipifii-
ta gero, bazirudian obatzen zala, baifia andik iru cgunetara, besoen
artean il yatan...

Egun arctako oroitzak eraginda, Errose Andrea’ri negar-zotin
batek mintzoa eten egin eutsan. Matxalen aal eban lez baretzen saiatu
zan, eta noizbait, bere lengora biurtu zanean,

— Amazazpi urtez zoriontsu izan nintzan, eta gero jauregi isil one-
tan nire senarraren gomutakaz bizi izan naz. Amasei urteko zan Mikel-
txu, nire semea, sendalaritza-ikasketak asteko garaia zanez, Paris’era
aldatu zan, eta ordutik nire bakartasunak ez dau mugarik ezagutu...

Une batez jauregiko alarguna bere oroitzetan murgildu zan, eta
guenez, bere ondoan Matxalen egoala oartzean, auxe esan eutsan:

— Parkatu egistazu Matxalen maite orrek, baina ezin dagikezu uler-
tu nire senarra lako gizon bat galtzea zer dan...Zein utsak billakatu
yalazan egunak eta urteak, biurtzerik ezifia dana gogora ckar-
ten...Badakit egunen baten berarekin alkartuko nazala, baifia bitartean,
aldiaren luzea...! :

— Andrea— eten egin eutsan Matxalen’ek— ez aztu seme bat dozu-
nik.

— Bai, olan da, eta sarritan berarekin Paris’era bizi izatera joatea
otu yat, baifia indar ezkutu batek jauregi onetara atxikiten nau... Ezin

dagiket “Doxandabaratz”-nea maite au utzi, nire senarrarcn oroitz
biziakaz lotuta nagoalako, eta emendik joatea burutara yatordanetan,
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nire senarra zanaren gomuteari saldukeri bat izango litzakela gogora
yatort... Augaitik ba, emen iraungo dot, eriotzak nire senarrarekin
alkartu nakion arte

Errose Andreak gero ta maiteago eban Matxalen, eta etxera etorri
zan eguna bedeinkatzen eban. Arrezkero, eta aren laguntzari esker,
aldia arifiago ta baketsuago igaroten yakon. Neskatillearen aurpegi ede-
rrean irribarrea agertzen zanean, gogoko laifio itunak igesi joiakiozan,
eta pianoa joten ebanean arimea edertasunez beteten yakon.

Matxalen’ek be oso gogokoa eban Doxandabaratz-eneako alargu-
na, eta askotan burura etorkion aregan bere amaren eta Alis’en antzeko
zeozer aurkitu izan ebala. Eta jauregi aretako bizimodu paketsuan egu-
nen jarraigoa igaroten zan. Batzutan, Andreak egun batzuk irauten eban
bidegite batera, berarekin eroaten cban, esaterako, Donibane Garazi’ko
aideak ikertzeko, edo urrunago Bordele’n ebazan ezagunak. Leku onei-
tan Matxalen adeitsu artu izaten zan, eta danok neskatillearen edertasu-
na ta pianoa joteko eban gaitasuna abo batez ederresten eben.

Eta olan, Matxalen’en egunak gora-beera andi barik igaroten
ziran...
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JAUREGIKO OINORDEA

Ogei ta lau urteko zan Doxandabaratz’tar Mitxel sendalaritza-ikas-
ketak Paris’cko Tkastola Nagusian amaitu ebazanean, cta Donepaul’eko
Jjauregian illabete bateko ikerketa amari egifiez, barriro be Paris’era
biurtu zan. Biotz-osagille bereizlaria billakatzea zan bere asmoa, eta
Ikastola Nagusian jaritsitako bere ikaste-eritxiak oso onak izan ziranez,
irakasleek Paris’en egoan Saint Louis’cko geisotegian barruko-osagi-
lletzat biotz-saillean jardun bat lortu eutsoen. Ela Ikastola Nagusian lez,
Mitxel gazteak bereiztasun oneri buru-belarri emon eutsan. Gora egite-
ko irrikaz jabeturik, atseden artu barik lanari emotsan, eta bere lagunen
batek jaia bear ebanean, an azaltzen zan Mitxel aren ordezkaria izatcko
gerturik.

Itxura onekoa zan, zardain eta giza-karantz ederrckoa, igikun txai-
roduna, eta emakumeen begiak erakarten ebazanctarikoa. Saint
Louis’en geisotegian barneko osagilletzat iru urte emonda gero, bere
ordua zala uste izanik, urratsak emoten asi zan bere kabuz lan egiteko.
Bein baten, boulevard batetik joiala, Saint Louis’eko geisotegian eza-
gututako Ander izeneko narru-bereizlaria ikusi eban, eta kafetegi bate-
ko kale-maitxuaren ondoan jesarrita alkarrizketa bateri emon eutsoen.
Mitxel’ek bere asmoetzaz jakitun ipifii eban, eta orduan, Ander’ek,

— Alagala zatozkit Mitxel. Ara...sei osagillek bereizlari “L’Espoir”
izencko geiso-erabiltegi bat sortu dogu, eta zazpigarrena dan biotz-
bereizlaria bear dogu; augaitik, zeuk gura izatekoan gurekin lanean asi
zaitekez. Lan egiteko balditzak onecixek eta oneixek dira. ..
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Jarraian Ander’ek guztitariko gora-beerak emon eutsazan, eta
amaitu ebanean, Mitxel’ek,

— Baldintzok gogokoak yataz; zein lekutan jarri dozue dalako
geiso-erabiltegia...?

— Uste izan dogu bezero aberatsekin lan egitea, cta orixegaitik,
aure aldetik eralguntzari begiratu barik, Champs Eliseés’en ctxe oso
bat akuratu dogu. Toki ederrean dago, eta uriburu onetan aberats asko
izanik, ezpaibarik guretzat mauka ona izango da,

— Biar bertan joango naz ikustera.

— Zaillena, bearreko sartze-dirua da, baifa gero atzeko aizez ibilli-
ko gara.

Urrengo egunean, Mitxel geixo-erabiltegia ikustera joan zan, eta
aren egokitasunak eraginda, baietza emon eban. Amabost eguneko epea
eban diru-sartzea egiteko, eta bereala amari urrutizkifiez dei egin eutsan
dalako diruketea bildu egian. Andik astebete batera dirua artu, ela bere
osagillekideekin oiko itunea egiiik, bere jardunari adorez beterik emon
eutsan.

Arrakasta andia izan zan “Lespoir” geiso-erabillegia, eta abera-
tsak parrastaka ctorten asi ziran., Mitxel osagille ospetsua izaten asi zan,
gero ta bezero geiago beragana osasun billa ctozala. Itxura zardaifiekoa
izanik, eta gaifiera, Saint Louis’eko erri-geisotegian jardun izanak emo-
ten eutsan ospe andia bide zala, biotz-ezbearrak jotako andikiak eten-
barik geitzen yakozan obari andiak jaristen ebazala, berak ifioiz ez
asmaturiko bizimodu ona ta ospetsua etorkiola.

Paris’eko ostera (trafico) zailla uxatzeko, geiso-erabiltegirako
joan-etorriak egiteko lurpekoa erabilten eban. Bein baten, ostatura
itzultzen zanean, gurdira sartzean, cuskeraz egilen eben gazte-talde
batekin alkartu zan. Aspaldi zan aberriko mintzaira aditzen ez ebala, eta
atseginez nortzuk ziran itaundu eutsen. Paris’en ziarduen neska-mutil
euskaldun batzuk zirala, eta ordu aretan eguneko jarduna amaituta,
“EBuskal Etxea” izeneko curon batzar-lekura joiazala azaldu eutsoen.
Gazte begiko areik, Mitxel’en cuskerarekiko zaletasuna ikustean, euro-
kin batzokia ikertzera dei egin cutsoen, eta gazle arein begikotasunak
irabazita, onartu eban. Montmartre’ko Sacré Coer eleizeatik ur samar
egoan Rue Marcadet’eko mailla bitako etxetxu batera sartu ziran, eta an
azaldu eutsoen leku aretan cuskal abestiak, dantzak eta oiturak irakas-
len zirala, eleizeak babestutako alkar-lekua izanik. Gazte areik ozgarri
bat artzeko dei egin eutsoen, eta leku aretako gora-beera batzuk azal-
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izen eulsoezala, berrogei ta amartsu urteko gizaki bat alkartu yaken.
Taldeko batek Mitxel’eri auxe esan eutsan:

— Ona emen gure gogo-zuzendaria, Aita Etxepare yosulaguna.
Etorbarriak, Mikel agurtu eban, eta gero, tinko-tinko begiratuz,
— Zeure itxuraz eta jasaz ezin daiteke ukatu euskaldun zareanik.

Bitartean, gazteak euren zeregifictara joan izan ziran, Mitxel eta
josulaguna bakarrik uzten ebezala.

— Aizu gazte— yosulagunak itaundu eutsan—, zure itxureak nik eza-
gutu neban gizon batena gogora dakarst. Esan, nongoa zara...?

— Donepaul’ekoa.

Au entzutean, besteak zirrara jarki-ezifiak artuta,
— Zein etxetakoa...?

— Doxandabaratz-eneako seme naz.

Au entzutean, yosulagunak didar bat nekez menperatu aal izan
eban, cta mintzoa biotz-ikara batek menperatuta,

— Bai-oiu egin eban—, asieratik begitandu yatan zure aurpegia eza-
guna yatala... Nork esango, emen, Paris’en, Mitxel Doxandabaratz’en
semea aurkituko neukela... Nire gogoan norbait gizaki anditzat izan
ba’dot, zure aita zana izan da...

— Orduan— Mitxel’ck eten egin eutsan abots unkituaz -, zeuk eza-
gutu zenduan nire aita...?

— Bai, ezagutu neban. Donepaul’eko Etxepareborda’ko semea
naz...

Yosulaguna une batez isildu zan, cta gero onetaraxe jarraitu eban,

— Gure ama geisolu izan zan, eta ctxekojauna zan nire anai nagu-
siak Donepaul’eko osagilleari mezu bat bialdu cutsan. Arratsalde areta-
ko giroa izugarria zan, indriska ta tximistak alkarri etenbarik erraikie-
zala. Gomutan dot gaur bezela izango ba’litz, zure aita zaldi batez Etxe-
pareborda’ra etorri zanean. ., guztiz bustita etorren eta sukaldean legor-
tu ondoren, gure ama azterty eban; onen ostean, osakai batzuk agindu
ebazan, ela gero, oi eban lez, oc-ondoan jesarrita, gure ama ta etxekoak
nasaitzen saiatu zan. Gero, berandu izanik, nire anai nagusiak gurekin
apaltzera dei egin eutsan. Eguraldiak zakarra izaten jarraitzen cban,
baifia egunsentiaren aurretik baretu zan, eta zure aita etxerakoa egiteko
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gertatu zan. Azkenengoz ikusi neban ataditik. bere zaldi gorrixkan
gauko laifloaren artetik aren irudia ezabatu yatanean...

Beste isillune bat, eta gero,

— Urrengo eguncan jakin genduan, munio-egi batetik joiala, zaldiak
irrist egin, eta errekatxu baten ur orrularictara jausi izan zala. Etxera
blei-blei eginda eldu zanean, otz-ikara batek artuta oeratu zan, eta andik
iru egunetara il egin zan...

Aita Etxepare’k, begiak urrutian galduta une luze batez iraun eban,
eta gero,

— Zure aitaren eriotza gure errirako ezbear andia izan zan, gizon
ona, jakintsu ta lagun-urkoaren bearrizanak arintzeko bizi izan zana
galdu gendualako... Jaungoikoaren doaiak artuta mundu onetatik on-
egifez igaro zana...Illetak ospatu ziranean, Donepaul’eko eleiztarren-
tzat ez egoan lekurik, ezta euren biotzetan ainbeste samifiarentzat. Eta
egun aretan, zure aita zanaren zerraldoaren aurrean nengoala, dei ezku-
tu bat entzuten nebala iruditu yatan...Urte batzuk geroago abadetu nin-
tzan, eta ordutik ona, cgun guztietan Jaunaren gorputza sagaratu ondo-
ren zure aitaren oroitza gomutara yatort...

Barriro be, yosulaguna isildu zan, eta gero gaztea amultsu begizta-
tuz,

— Esaidazu, Mitxel, zure ama bizi al-da...?
— Bai, beti lez Doxandabaratz-enean.
— Eta zeuk, Mitxel, zer egiten dozu emen, Paris’en...?

Orduan, gazteak luze ta zeatz, bere bizitzaren gora-beera guztiak
emon eutsazan.

Amaitu ebanean, Aita Etxepare’k,

— Aizu, Mitxel— esan eutsan— zeutzaz gauza asko esan daustazu,
baifia auxe jakin nai izango neuke: zoriontsu al-zara...?

Mikel’ek besteari arrituta begiratu eutsan, auxe ifiotsala,

— Gazte batek irrikatu dagiken guztia eskura dot. Ara... osagille
ospetsua naz, danek begirunez erabilten nabe, dirua gero ta geiago ira-
bazten dot, eta Paris’cko biotz-bereizlari ospetsuenetariko bat billaka-
tzeko bidetik noa...

Aita Etxepare’k itxura bakanaz begiratu eutsan, eta gero,
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— Bene-benetan, Mitxel, daroazun biziera orretan, zoriontsu al-

zara...?
Une batez, isillik iraun eban Mitxel’ ek, eta gero,

— Ez dakit norberaren zoriona zertan datzan, baifia niketz auxe
esan dagiketsut: zenbat-gura lortzeko ez dot oztoporik.

— Ela bene-benetan zeulk or billatzen dozunak zoriotsu egiten
zaitu...?

Au esanda gero, josulaguna bere baitan bildu zan une batez, eta
jarraian,

— Berrogei ta amar urteko naz, eta izaeraren zati andi bat ezagutu-
rik, benetan esan dagiketsut, Mitxel, egizko zoriona lagun-urkoari
laguntzean datzala. Maitasuna, gure Jaunaren agindu bereizia da, cta
orreri jarraitzen dautsanak, zorionaren zatiak ordaintzat artzen ditu,
mundu onek eskeini dagikeozanak baifio andiagoak izan be. Zure aita
zana jakintsu ta andikia zan, eta bide onetatik arrakasta andia lortu egi-
kean, baifia berak maitasunaren bidea aukeratu eban, eta geisoen lorrak
arinduz, bere zoriona jaritsi eban...

Isillune baten ondoren, yosulagunak onetaraxe jarraitu eban:

— Gau aretan, Etxepareborda’n nire ama aztertu ta zaindu ondoren,
gurekin apaltzen ebala, etxekojaunaren esker zintzoak artzean, inpernu-
ko eguraldi aretan gurera etorri izateagaitik, irriabarre amultsu batez,
auxe erantzun eutsan: “Tnpernuko eguraldiak zerurako bidealk dira™.

Beste isillune bat sortu zan, eta gero, Aila Etxepare'k itxura
arraiaz,

— Barkatu egistazu, Mitxel, zurekin gogor izanagaitik. Tzan be,
aitaren goratzarrez, semea bigunago erabilli bear izango neukean, baifia
orren ostera, zakar crabilli zaitut, sartu bear ez neban arloa aipatuz. ..

Gero jagi zan, eta Mitxel’eri atera lagundu bitartean,

— Berandutxu da, eta nire lekaidetxera biurtu bear dot; edozelan be,
Doxandabaratz’eko oiflordea ezgutzeak poztasun andi-andia cmon
daustala esan bear dautsut, eta nire otoitzaldietan gogoan izango zaitu-
dala ... ) '

Atean, agurtzat eskua alkarri emonez,

— Zatoz ona aal dagizunetan, Mitxel—- esan eutsan—, ela urrengoan,
“Euskal Etxea’ri buruzko gorabeerak emongo dautsudaz.

205




— Eskerrikasko, Aila Etxepare, nire aitatzaz esanagaitik. Aal izate-
kotan, datorren asteko larunbat-arratsaldean emen izango naz.

Gau aretan, bere ostatura biurtzen zancan, bein ela barriro Aita
Eixepare'k zorionari buruz esandakoak gogoan crabillezan osagille
gazteak. Ain zuzen be, izaereak ondo erabillia zan, baifia ortik zorion-
tsu izatlera... Zer zan gizaki baten benetako zoriona...? Munduak emon
egiozan nai chazan gauza guztiak...? Ala lagun-urkoari lagundutik cto-
rri leitekion barruko zoriona...? Gero, bere gogoak aitagana joan yako-
zan. Sarri askotan, amari entzun izan eutsan, aita zanak erritarrak
laguntzean bere amesik bizienak bete izan zituala, cta mundu onetan ez
ebala beste ordaintzarik gura...

Oldozkun onetara elduta, Mitxel’ek asperen bat jaurti, eta bere
buruari esan eutsan, erantzuna etorkiari uztea zuurrena izangi litzakela,
eta buruausteak alde batera bein betiko baztertzea.

Aginduta lez, urrengo larunbateko arratsaldean “Euskal Etxea’'ra
biurtu zan, eta mai baten aurrean jesarrita kale bat txastatzen ziarduala,
Aita Etxepare urreratu yakon,

— Ikusi dagikedanez, agindua beteteko berbakoa zara.

— Ori— irribarretsu erantzun eutsan Mitxel’ek—, eskaldunen bereiz-
tasuna da.

— Bai benetan, eta gaur ezaugarri orrek ez dau utsik egin.
Yosulagunak maitzaifari beste kafe bat eskatu eutsan, eta gero,

— Lengo batzarrcan— esaten asi zan— sermolari aspergarria izan
nintzaizun, baifia gaur, ostera, atsegiiago izango naz. Gure erakunde
onen gorabeera batzuk emongo dautsudaz. Esaera batek difioanez, eza-
gutzetik maitasuna dator, cta nik etxe au maite izan dagizula nai izan-
g0 ncuke.

Isildu zan edariari txurrutada bat emoteko, ela jarraian,

— Etxe au Paris’eko gongotzaingopean sortu zan, Euskalerri’tik
uriburu onctara lan-billa datozen auskaldunai laguntzeko. Euskal etxe
onetara datorrenean, batzorde batek etorbarriari ondoen datorkion lan
bat billatzen dautso, eta gaifiera, bere euskaltasuna galdu ez dagian,
eure dantzak, oiturak, abestiak, etabar, bere aukeran ditu baita euskal
liburutegi bat. Ondo dakizu uriburu onetan gazteai jazarten dautsiezan
zirikaldiak. Neskatillak dira galtzori geiago jasaten dabezanak, eta
emagalduak billakatu ez dailezen, jagoten doguz ardurarik andienaz,
eta aragi-merkatu zikin orretan jausi arren be, lokatzetik atarateko aale-
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gintzen gara, lan duin bat eskeintzen dautsegula, Batzutan txulut egiten
dogu, baifia besteetan, bide onera barriro dakarkiguz...eta orduan, gure
pozaren andia...!

— Eta zein da zure betekizuna leku onetan...?

— Lenengo ta bein, gogo zuzendaria nazan aldetik, banaka edo tal-
deka curokin alkarrizketak izaten ditut, baita illero itzaldi bat goiko
areto ederrean. Alboko lekaimeen kaperatxu baten, igande guztietan
euskal meza ospatzen dot, eta jakifia, onetan ebanjelioa euskeraz azal-
tzen dautset. Aldiaren bidean, adiskide asko egin ditut, beste batzuk,
oslera, aztarnarik utzi bage nire bizitzatik ezabatu dira... baifia bataz
beste nire izaerea bizi izateko gai izan dala oartzen dot nire barruan, eta
orrek indar barriak jarraitzeko emoten daustaz...Egia esateko, aika egi-
teko ez dot astirik. ..

— Orren arazopetula ete zagoz...?

— Egunak beste ogei ta lau ordu geiago ba’leuz, oraindifio naikorik
ez. Egunero, nire gosaria amaitzean, etxerik-etxe noa geisoak eta nire
gogo-laguntza bear dabenek ikertzeko, cta ozta-ozta bazkalduta gero,
barriro be goizekoari jarraitzeko. Arratsaldeko seiretan “Euskal Etxera”
nator zortzirak arte, eta orduan, aparia izateko ta lo egiteko, lekaidetxe-
ra. Ez, Mitxel, ez dot astirik aspertzeko...

Alako baten, gizon bat kafctegiaren erdian jarri zan, eta txilin bat
joten ebala, auxe aldarrikatu eban:

— Lagun maiteok, orain, goiko aretoan “Euskal Etxca”ko abestal-
deak joaldi bat eskeiniko dausku, eta augaitik dei egiten dautsuet guz-
tioi entzuteko.

Yosulaguna ta Mitxel an egozan lagunckin goiko maillara joan
ziran, eta aulki banatan jesarri ziran. Abestaldeak polito jardun eban,
cta Mitxel’el aspalditik entzuten ¢z ebazan aberriko eresi eder areik,
zirrara batek artuta entzun ebazan. Abestaldiak ordu ta erditsu iraun
eban, eta amaitu zanean, adiskide biok etxera joateko gertatu ziran.

— Zer iruditu yatzu, Mitxel...7— itaundu eutsan yosulagunak—.

— Ara... cuskal eresiak entzuten dodazanetan, Buskalerri'ko zati
bat biotzera sartzen yatala deritxat, cta aren edertasunak indar jarkiezi-
flaz elxera crakarten nau...

— Ondo dinozu, Mitxel—- irribarreka esan eutsan yosulagunak— ez
da ezer erri baten nortasuna ondoen adierazoteko, eunurteetan zear aren
arimeak sortutako eresiak baifno.
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Atean banatzeko zorian zirala, yosulagunak,
— Etorriko zara ona barriro be...?

— Ez dakit, Aita Etxepare...

— Beste loturaren bat badozu-edo...?7

— Ez, ondifiokarren ez, baifia eguraldi ona danean, makilla baten
laguntzaz zabalditik egurastea atsegin yat.

— Ez aztu, Mitxel, aberri zati bat dan etxe au, zure begira dozula
— Ez dot aztu egingo.

Arratsalde aretan Mitxel ostatura biurtzen zanecan, Euskalerria bio-
tzeanago sartuta ebala begitandu yakon, cta Donepaul’eko inguruek,
mufioek, errekatxuek, bideek eta zugaztiek, urrunditik dei egiten
eutsoela indar biziz...

Astebete batzuk igaro =ziran, eta bein baten, Mitxel'ek
“L’espoir’en lanean ziarduala, Aita Etxepare’gandik urrutizkin-dei bat
artu eban.

— Kaixo, Mitxel— yosulagunak esan eutsan—, aspaldi onctan ez zai-
tut ikusi “Buskal Etxea”n, eta izan be ez neban uste izango orren arin
aztu gindukezuzanik.

— Barkatu Aita Etxepare, baifia azken aste-buru oneitan, lagun
batzukin Paris’cko inguruetatik txango batzuk egin dodaz, baifia dato-
rren larunbatean alkar ikusiko dogu.

— Ezin dot orren luzaro itxaron, Mitxel, arazo txar bat eskuetara
etorri yat, eta zure laguntza bear dot. Etorri zaitekez gaur bertan “Eus-
kal Etxea’ra...?.

— Emengo lana amaitu baifio ez, zazpiretan inguru or izango naz.

— Gero arte ba, Mitxel, eta eskerrikasko.

Agindutako orduan, lurpekoa artuta an azaldu zan osagille gaztea,
eta eldu baifo ez, yosulagunak auxe esan eutsan:

— Mutiko geiso bat aztertu dagizula gura dot, cta orretarako erri-
berebillaren bidez aren etxera joango gara. Sacré Coer eleizearen atze-
tik edatzen dan auzunean bizi da.

Alboko kale baten erri-berebilla artu, eta astirik galtzeke abiatu
ziran. Kaleetan zear joiazala, yosulagunak,
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— Lenengo, arazoari buruz jakifiaren gaifiean ipiniko zaitut— esan
cutsan—. Biotz-makur batek jotako mutiko baten ama euskalduna atzo
etorri yatan negar baten, bere semea ilteko zorian zala esanez, eta aren
alde zeozer egiteko eskatu eustan. Orduan, zutzaz gogoraturik, gaur dei
egin dautsut dalako mutikoa aztertu dagizun. Barkatu egistazu arazo
orretan zu sartu izatea, baifla baten batek zeozer egin aal ba’dau zeu
zara egokiena...

— Ondo ecgin dozu Aita Etxepare, eta eskertzen dautsut neugan
dozun uste ona

— Mutiko ori, “Euskal Etxea”ko dantzaria zan, baifia geisoak artu-
la, orain gitxi dala, dantza egiteari uko egin bear izan cutsan, cta atzo
berc amak gero ta txarrago egoala ikustean, nigana jo eban. Orain urte
batzuk, aren senarrak ama-semeak bertan beera utzirik, etxetik alde
egin eban. Gure batzordeak ama gaixo orreri lan bat billatu eutsan, eta
arrezkero burua atara dau.

Atan orretan, erri-berebilletile auzune beartsu baten jatsi ziran, cta
andik laster, yosulagunak etxe bateko bigarren soruko atea jo eban.
Emakume batek atea edegi eban, eta, ikerleak ikustean,

— Sar zaiteze— csan eutsen—, eta eskerrikasko, Aita Etxepare, nire
etxera etorri izanagaitik,

— Begira, Andolifie— yosulagunak esan eutsan—, zure dei larriari
jaramon egifiik, gaur Paris’eko onenetariko osagille bat ekarri aal izan
dutsut.

— Eskerrik asko, Jauna...

— Ez nir1 eskerrik emon, berari baiiio; nik eskatuta dana utzi eta
zure semea ikustera etorri da.

Etxekoandreak gela batera croan ebazan etorbarriak. Oe baten
etzana, mutiko bat albetan egoan, aurpegi zurbil baten bere ezpan ube-
lak bereizten zirala. Geisoa ikusi baifio ez, Mitxel ek zorrotxutik bular-
ikuskifia atara, eta azlerpen arin bat egin baifio ez, auxe esan eban:

— Nire geisotegira eroan bear dogu oraintxe bertan. Eskatu egizue
taxi bat lenbailen, eta bitartean urrutizkifiez “L’espoir” geiso-erabiltegi-
ra dei egingo dot, larrialdi baterako biotz-azterkin guztiak eta geiso-zai-
fiak gerturik izateko. '

Au esan baifo ez, kaleko urrutizkin batetik osagille gazteak osate-
gira dei egin eban, eta andik laster, mutikoa burusi baten bilduta, taxi
baten, ama, yosulaguna, eta Mitxel, arin baten abiatu ziran.
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“L’espoir’era eldu ziranean, bearreko azterkifiak eta onein erabillariak
gerturik egozan, eta Andoline ta Aita Etxepare itxaron bitartean,
Mitxel’en zuzendaritzapean, mutikoa zeatz-zealz aztertu eben. Andik
ordubete batera, irrati-argazkiak eta biotzaren ibiltekizunak ondo azter-
tu ondoren, arazo larria zala azaldu eutsen Mitxel’ek. Biotz-txaramil
(védlvula) bat itsututeko zorian izanik, bearreko zala esku-sartze berea-
lakoa egitea.

— Ori da nire eritxia— amari esan eutsan Mitxel’ek— baifia arazo
onetan zure baimena bearrekoa dan ezkero, zeuk erabagiko dozu.

— Ez dago beste biderik orixe baino ...7— larri itaundu eutsan
Andolifie’k—.

— Bz, Andrea, cta gaifiera lenbailen eginbearrekoa.

— Orduan nire baimena dozu. Aurretik esan bear dautsut, baifia,
ezeukia nazala. ..

— Origaitik ez larritu, eta utzi egizu dana nire ardurapean.

Bereala. Mitxel’ek Saint Louis’eko erri-geisotegiko biotz-saillera
dei cgin eban. Arratsalde aretako zaintza-osagillea oso ezaguna cban
Mitxel’ek, eta auxe esan cutsan;

— Aizu, urlia, biotz-txaramil bat itsututeko zorian etorri yat mutiko
bat, eta larrialdi benetakoa izanik, orra eroango dot dagokion esku-sar-
tzea egiteko. Onezaz gaifiera, mezede anditzat eskatzen dautsut ikusle
izan gura dodala.

Baietz esan cutsan besteak, eta dana gerturik izango litzakela gei-
soa etorri zeilenean. Gabeko bederatziak izango ziran, mutikoa Saint
Louis’cko geisotegira eroan ebenean, eta biotz-saillera sartu ta bereala,
txandako osagillcak Mitxel’ckin irrati-argazkiak eta biotzaren ibilteki-
zunak aztertu ta gero, berealaxcko ebakizuna egitea erabagi eban. Eta
mutilla kirofanora sartuta, sorgor-erazoteko ziztakia sartu, eta esku-sar-
tzea asi zan. Ordubete amaibako bi igaro ziran, cta noizbait mutikoa
larri-zaintzako gelara sartu eben. Geisoa ifiork ikusi cz egikianez urren-
go goizerarte, Aita Etxepare’k Andolifie’ri etxera lagundu eutsan, eta
Mitxel bere ostatura joan zan.

Urrengo egunean, “L’espoir” geiso-erabiltegiko bere jarduna arra-
tsaldean amaitu zancan, Mitxel Saint Louis’eko geisotegira joan zan,
cta an jakifierazo eutsoen, mutikoa ondo egoala. Gero, Andolifie’kin
egon zan, eta onek semea ordu-laurden batez ikusi ebala csan eutsan;
itxura ona ebala, lengo atsanka ostendua izanik, eta oraingo arnasa
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oikoa zirudiana. Pozik egoan ama. eta itz unkituaz eskertu cutsan
semearen alde egina. Esan eutsan baita be, wrrengo egunean oiko arcto
batera aldatu izanik, emen ikertu egikiela.

— Aizu, Andolifie, zure barriak poztuten nau benetan. Baifia esai-
dazu, atzoko estutasunaz zure semearen izena itauntzea aztu egin yatan.
Zein da...?7

— Martintxu.

— Zure semea zaintzen dauan osagillearekin berba egin dot, eta
onen eritxiz urte askotarako seme izango dozu.

— Ori, zeuri eskertu bear dautsut, Mitxel Jauna, eta nire otoitzetan
gogoan izango zaitut bizi izan naiten artean. ..

&

— Agur, Andolifie, biar biurtuko naz Martintxu ikustera.
— Agur, Mitxel Jauna, cta barriro be, eskerrikasko...

Mitxel’ek egunero ikertzen eban Martintxu, eta andik egun batzu-
tara etxera bialdu eben. Mutikoa lengora laster biurtu zan, cta jarraitu
eban ikastolara joaten. Mitxel “Euskal Etxea’ra joianetan, bercala aur-
kezten yakon Martintxu, eta irribarre zabalaz agurtzen eban. Baekian
mutikoak osaketea zelanbait osagille gazte areri zor eutsala, eta bere
oroimenean leku bat gorde eutsan betirako. Aita Etxepare’ren eragin-
tzaz, Martintxu’k josulagunen ikastetxe baten ikaste-sari bat lortu eban,
cta mutikoa ernaia zanez, bizitzaren bidean gora andia egiten asi zan.

Eta bide onetatik, yosulagunaren bitartez Mitxel’ek beartsuen on-
egiteari jarraitu eutsan, eta lan aregaitik dirurik artu ez arren be, zorion
bakan batek menperatzen eban.

MMabete batzuk olan jarraitu eban, geiso-erabiltegiko bere lanak eta
yosulagunak ekarkion bearrizanikoen zaintza aldizkatzen zituala, eta
bein baten, udecaren eragintzapean Mitxel’en barruan aberriaganako
Joran bizi bat piztu yakon, eta gurasoen etxean aspaldi bat emotea era-
bagi eban.
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DOXANDABARATZ - ENEAN

Gau betea zan Mitxel Baiona’tik etxera eldu zanean. Neskameal
alea edegl eulsanean, zur eta lur geratu zan.

— Mitxel Jauna...!— begirunez esan eutsan—, ez genckian berori
etorteko zanik...

— Olan da; iragarri barik etorri naz amari ezuste atsegifla emotea-
rren. Eroan nagizu beragana.

— Qeratu da, Jauna, baifia oraindifio atzarri izango da, urrean.

Neskameak lagunduta amaren lo-gelara sartu zan, eta samur-
samur,

— Ama, emen nozu— esan eutsan mintzo isillez—.

— Mitxel, nire maitea— poz baten esan eutsan cstu-estu besarkatzen
ebala—, zergaitik orren ustekabez zatozkit...? Lenagotik jakin izan
ba’neu...

— Bapatcko yoran bizi batek etxera erakarri nau, eta dana bertan-
beera utzita emen nozu, ama... Etxetik urrunago ta beti maiteago...

— Egia esateko, seme maite ori— irribarre batez amak esan eutsan—,
ez neuke esango zeuri buruz ori egia izan daitenik...etxe onctarako
eraspena aspalditik galdu dozula esango neuka-ta...

— Etxe onetako nire guraria lotan egoan, ama, baifia ezustez nire
barrukoa itxartu da, eta zeuganako nire joera txarra barkatu dagistazun
etorri naz.
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— Au nire poza, Mitxel, zu barriro ikustean...! zein luzarorako eto-
rri zara...?

— Gitxienez amabost egunetarako.

— Niretzat zeru antzekoak izango dira. Esan, seme, zelan yoatzun
Paris’eko zure jarduna...?

— Oba ezin, ama... Begira...

Eta jarraian, Mitxel’ek bere gora egitearen zertzeladak emon
cutsazan. Errose’k semearen ezpanetatik dilindan egoan, eta olan igarri
barik gabeko amabiak ordulari batek jo ebazan.

— Ama— Mitxel’ek esan eutsan—, berandu da, eta atseden artu bear
dozu. Biar Jaungoikoak lagun, jarraituko dogu.

— Bai, seme, onezkero zure lo-gela gerturik izango dozu. Biar arte
ba.

Bidegiteagaitik zeozer nekatuta, Mikel bere lo-gelara joan zan.

Urrengo goizean, berandutxuan Mikel itxartu zan, eta jantzita
gero, oiko jatoki txikira jatsi zan. Ama begira eban, eta alkarri agurtu-
ta, gosaltzen asi ziran, goiz arctako eguraldi ederra mintzagaia izaten
ebela. Alako baten, areto nagusitik eresi zoragarri baten soifiuak adi-
tzen asi ziran. .,

Goiz aretan, Matxalen jagi ondoren oiko ikustaldia Errose Andrea-
ri egiteko joan zanean, lo egoala ikusirik, bakarrik gosaldu eban, cta
gero, erosketa batzuk egin bear cbazala gogoraturik, crrira joan, eta
goiz-erdian jauregira biurtu zan.

Errose Andrea laster jagiko litzakela itxaropenaz, astia emoteko
areto nagusiaren piano-ondoan jesarrita, Sergei Rachmaninoff’en piano
ta ereskintzarako 2’gn erestaldia joten asi zan. Oso atscgifia eban
Matxalen’ek ereskintzaren zati goren au, soifiu samurrez asten dana,
gero goraldi geldi-ezifiez oiflazkar baten antzera amaitzen dana. Ela
danatzaz aztuta, Matxalen’ck joteari emotsan. ..

Eres-neurkin areik entzutean, Mitxel ek,

— Ama, nor joten ari da onen bikain etxe onetan...?

— Zoaz eta ikusiko dozu, seme— amak irribarrez crantzun eutsan—.

Mitxel jagi, eta eres-aretora joan zan. Ate zabalaren zear piano-
ondoan jesarrita, neskatilla baten ebakun lerdena ikusi eban, eta oifiaz-
piko motelgarrian zear astiro joiala, urreratu yakon, eta geldi-geldi une
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batzuk itxaron eban. Noizbait, eres-zatia goraldi yaukalean amaitu
zanean,

— Ederto, neskatilla— esan eutsan Mitxel’ ek bere ederrespena jabe-
tu ezinik—, Rachmaninoff’en eresi ori bikain joten dozu. Esaidazu, nor
zara eta zer egiten dozu etxe onetan...?

1tz oneik entzutean, Matxalen biurtu zan, eta gaztea ikustean, jagi,
eta didar bat jaurtita, esan eban,

— Ai ene, uste izan dot iker-aretoan dagoan margo-argazkiko Jauna
ustekabez agertzen yatala...!

— Ez, andereifio, etxe onetan ez dago iflongo iratxorik. Ni, margo-
argazkiko Jaun orren semea nozu, eta ez nator beste mundutik,
Paris’etik baifio...

Matxalen’en arritasuna joanda, gazteari begi illun ederrakaz begi-
ratu eutsan, eta gero bere ezpanak oiko irribarre argitsuaz zabalduta,
mintzo gozoaz esan eutsan,

— Errose Andreak ez eustan zeuri buruz ezer esan...

— Ez, andereino, biozkada bateri jarraituz, nire ama jakifiaren gai-
fiean ipifii barik bart etorri nintzan, eta orra or, pianoari eresi yaukalak
atara dakiazan irribarre zoragarriko neskatilla ikusgarri bat aurkitzen
dodala...

Limurkeri oneik entzutean, Matxalen’en aurpegia oskorri samu-
rraz estaldu zan, eta zer esan ez ekiala begiak beeratu ebazan.

— Aizu, andereino— Mitxel’ek esan eutsan—, oraindifio zein izene-
koa zarean eta zer egiten dozun etxe onetan, jakin barik nago.

— Ara, Jauna... Matxalen izenekoa naz, eta jauregi onetan, Errose
Andrearen anderciiio laguntzailletzat diardut

— lzen polita da, emengo Maialen antzckoa. Nongoa zara...?

— Buskalerriko egoaldean dagoan Bilbao™n jaio nintzan, cta patuak
edo alanbearrak olan nai izanda, erri onetara ctorri nintzan. Orain iru
illabete-edo, erri onetako lekaimeek, zure amak laguntzaille bat bear
ebala jakifierazo eusten, eta jardun ori ondo yatordangz, jauregi oneta-
ra etorri nintzan. o

— Baifia andereifio laguntzaillez beste, pianolari bikaifia zareana
egiztatu dot. Non ikasi zenduan pianoa orren ondo joten...? Rachmani-
noff’en piano ta ereskintzarako erestaldi ori jotean, arrituta utzi nozu.
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— Begira, Jauna— esaten asi zan Matxalen...baifla ezustean Doxan-
dabaratz’eko oifiordeak eten egin eutsan auxe ifiotsala—,

— Mezedez, Matxalen, ez ni Jauntzat erabilli, ogei ta zazapi urteko
baifio ez nazalako, eta olan erabilten ba’nozu aguretzal artuko nabe,
Aurrerantzean esan egistazu Mitxel soillik. Aditu dozu ondo...?

— Bai, Mitxel— esan eutsan neskatilleak bere irribarre zoragarriaz,
— Eta nire adifla aipatu dautsudan ezkero, zein adifiekoa zara...?
— Ogei urteko naz.

— Adin orretan, neskatillak pipil izatetik larrosa izatera irixten dira.
Une aretan, Errose Andrea alkartu yaken, eta orduan semeak,

— Aizu ama, zergaitik ez daustazu esan onen neska zoragarria
andereifio laguntzaille zenduanik...?

— Zeuk be, seme orrek, dirudianez ez zenduan asti naikorilk izan
zure etorrerea niri adierazoteko. Eta orain zure uts ori ordaintzeko, eza-
gucrazo egiskuzuz Paris’eko zure gorabeerak

— Egia esateko, ama, cz dot gauza askorik esateko, oso arazopetu-
tata nagoala baifio. Goizetik gaberaifioko nire bezeroen ikerpenek buru-
belarri lotzen nabe. Onezaz gaificra, “Euskal Etxea” deritxan euskal
erakunde baten geiso batzuk be azken aldiotan zaintzen dodaz, eta au
aipatu dodan ezkero, gogoan dozuz erri onetako Etxeparebor-
da’koak...?

— Bai, seme, basetxe orretako ikerpena zure aita zanaren azkena
izan zan...

— Begira, ama, etxe orretako etxekojaunaren anai bat josulaguna
billakatu zan, eta Paris’eko “Euskal Ftxea”n ezagutu dot, eta bera ango
gogo-arduralaria dan ezkero, dirubako geisoren bat ezagutzean, neuga-
na dator ikertu dagidan, eta olan “L’espoir” zaintzategiaz gaifiera, ncuk
billatu barik beste buruauste bat etorri yat.

— Osagille batek egin dagiken onik andiena, beartsuai laguntzea
da, cta ori ondo ekian zure aita zanak.

Isullune bat sortu zan, eta gero Mitxel ¢k,

— Ba al-dakizu gauza batl, ama...? Beartsuren bat zaintzen doda-

nean, aberatsek emoten dausten diru guztia baifio askozaz zoriontsuago
oartzen naz.

— Zoriona, seme ori, biotzean sortzen dan doai bereizia da.
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Atan orretan, eguberdia zan, eta irurok etxokoen jatoki txikian
bazkaltzeko bildu ziran. Mikel ek bazkal-une osoa amaren itaunai eran-
tzulen emon eban, Matxalen’ek isillik zirauala. Bazkalostean., eta Erro-
se Andreak oiko biagoa egiteko besaulki baten jesarten zala, Mitxel’ ek
neskatilleari auxe esan eutsan;

— Aizu, Matxalen, baratzetik osteratxu bal egitea atsegin izango
litzakit, eta zeuk gauza bereizirik egiteko ez izatekotan, eskertuko ncus-
kizu nirekin ba’zentoz.

— Baita pozik be, Mitxel.

Urten ziran gazte biok, eta baratz ederraren zear ibilten asi ziran.
Arratsalde eder arctan, eguzkiak zugaitzak eta bedarra urrez beleten
ebazan. Neskatillecaren ibilte txairo ta malgua bere ondoan oartzean,
zorion bakan batek artuta egoan Mitxel, eta baratzeko goikaldera aldatz
bigunetik ibilli ebillela, zugaitz ikusgarri bakoitzaren ctorkia Matxa-
len’eri edesten eutsan, eta olan astiro-astiro baratzeko tontorrera eldu
ziran, eta ango begiratokiko aulki baten jesarri ziran. Une luze batez
andik edatzen zan cdertasunak lilluratuta, isillean egon ziran, Eguzkia
gingatik itsasorantz makurten zan, itzalak luzatzen zirala esmeralezko
edatze zoragarri aretan. Baratzaz bestaldean Donepaul erriak baketsu ta
lotan zirudian, eta muifio txairo bigun baten goikaldean, Yoldi-enea uso
zuri baten antzera ikusten zan. Bere lengo etxea ikustean, oroi-min
gozo bat Matxalen’ez jabetu zan, eta une luzean zear an egon zan aldia-
ren ibilteaz aztuta. Bitartean, lilluratutako Mitxel’ ek neskatillearen aur-
pegi ederraren ebakune garbia begiztatzen eban, eta gero, mintzo leu-
naz,

— BEsaidazu, Matxalen, amesctan al-zagoz...?

Neskatilleak begi illun yaukalak beragana biurtu ebazan, eta gero,
mintzo gozoaz,

— Ikusten dozu, erriaz bestaldcan etxe zuri bat uso baten antzera
muifio txairo baten gaifiean kokatuta...?

— Bai, ondo dakust, Matxalen.
— Axe izan da urte askotan nire etxea...
— Esaidazu dana, Matxalen, esaidazu zelan gertatu zan ori.

Orduan abots gozoaz, neskatilleak bere gurasoetzaz, egoaldeko
anai arteko gudaz, eta bere aitaren criotzaz eta gero amaren azkenalzaz
mintzo unkituaz berba egin eutsan, eta zelan Alis’en errukiaren bidez
Yoldi-eneara etorri izan zan, eta gero onen ondoreak. Oroi-mifiez jota-
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ko mintzoaz, Matxalen’ek bere barrukoa ustu eban, eta amaitu ebanean,
neskatillearen ezpanetatik dilindan egon izan zan Mitxel’el,

— Eta esaidazu, Matxalen, zergaitik utzi zenduan orren maite-maite
izandako Yoldi-enea...?

Une batez ezpaitsu geratu zan neskatillea, eta egia erdiz esatea cra-
bagirik, auxe esan eutsan,

— Etxekojaun gazteak ezkontzea erabagi ebanean, etxe aretan nire-
tzat lekurik ez egoala oartu nintzan, cta andik alde egin neban, neska-
me bat biurtu nai ez nebalako. ..

— Ondo egin zenduan, Matxalen, zeu lako piano-ertilariari ifiongo
neskametzarik onartzea ez dagokiolako, ez urrik emon be. ..

Arratsbera zan orduko, eta Mitxel’ek,
— Aizu, Matxalen, berandutxu da onezkero...

Neskatilleak begi illun yaukalakaz begiztatu eban, eta gero irriba-
rre argitsuz,

— Bai, Mitxel, onezkero zure ama berantetsia egongo da.

Eta biok isillean biurtu ziran. Matxalen’en ondoan joiala, osagille
gaztea ifloiz ez oartutako bake andi batek artuta egoan, eta noizean bein
zearretara begiratuz, neskatillearen aurpegi-ebakun zoragarria ederres-
ten ecban,

Errose Andrea begira eben jauregira eldu zirancan, eta andik laster
apariari ekin eutsoen. Bitartean, Mitxel’ek lurraldea ikertu gura ebala,
eta egunero etxeko berebillean ostera bat egingo leukiela azaldu ondo-
ren,

— Ama, biar Donibane Garazi’ko zure sendia ikertuko dogu, zer
deritxazu orreri...?

— Oba ez, seme, aspaldi da andik azaldu ez nazala, eta poz baten
artuko gaitue,

Jarraian, aretora joan ziran, eta Mitxel’ek eskatuta Matxalen Ber-
lioz’en Silfideen Dantza joten asi zan. Besaulkian begi itxiakaz,
Mitxel’ek eresia aditzen eban, Matxalen’ek arrasti aretan esandakoak
banan-banan gogoratzen zituala.

Biaramonean, jai-eguna izanik, goizeko amarretan eleizara joan
ziran, eta ama-semeak antxifiatik etorkien duifiezko jarlekuetan egoki-
turik, Matxalen korura igon, eta oiko meza-sarrerea organuan joten asi
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zan, lekua eresi yaukalaz beteten zala. Mezea amaitu, eta urtenbidera
ablatzen zala, Lixette urreratu yakon, eta,

— Aspaldiko, Matxalen - amultsu esan eutsan -, ordua da ikusi
zagidazan. Ezkondu aurretik jakin neban, Yoldienea utzi izan zenduala,
eta jauregiko Errose Andrearen zerbitzuan ziarduala.

— Bai Lixette, nire onerako oba litzakidala andik joatea uste izanik,
lekaimeek aren andereifo laguntzaillearen jarduna eskeini eustenean,
onartu neban.

— Pozik al-zagoz, Matxalen...?

— Bene-benetan, orain zoriontsua naz. Eta zeuri, zelan yoatzun

ezkondutako bizimodu barria...?

— Ondo. Asiera baten, nire senarra etxeko arazoak zirala-ta, arren-
kuratuta bizi izaten zan, baifia nire dotearen bidez arazoak atondu yako-
zan, eta ordutik niganako gero ta maiteminduago ikusten dot.

— Ziur naz, Lixette, merezi dozun zoriona jaritsiko dozula.

— Eta, nire zorionaren andia...azur-barritan nago...!

Itz oneik entzutean, Matxalen’ek estu-estu besarkatu cban, auxe
ifiotsala:

— Zure ondorengoa, ezpaibarik, senarrarckin alkartuko zaituan
urrezko lotura bat izango da. Zorionak, Lixette maite ori...!

— Esan, Matxalen, egunen baten Yoldi-encara ni ikustera ez zara
etorriko ...7

Une batez Matxalen bere barruan bilduta egon zan, eta gero,

— Batek-badaki, Lixette; maite-maite izan nebazanak, Joanes eta
Alis, joan ziran, eta an ez dot besterik aurkituko, arein oroi-mifia
baifio...

Izan be, Beifat'ck Yoldienca’tik jaurti ebanetik, Matxalen ez
egoan gerturik ara biurtzeko, eta Lixette’ri emondako azalpena ez zan
atxaki bat baino.

Eleizpera urten ziran, eta an besarkaturik, gazte biak banandu
ziran. Une batez, Matxalen’ck bere adiskidearen irudi maitea begiztatu
eban, eta gero, asperen batez ludi onetan itxaro daitcken zoriona bio-
tzez opa izan eutsan.

Andik laster, ezagun batzukin alkar-izketan ziarduen Errose
Andrea ta Mitxel ekin alkartu zan; orduan onek,
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— Aizu, Matxalen— esan eutsan— ez nekian organua orren ondo
joten zenduanik. Gaurko mezea eraspen andiaz entzuteko zurc eres-
ertiak lagundu daust. Esan, zelan billakatu zara parroki onetako orga-
nularia...?

— Ara, lengo organularia, zaarra billakatu zanean, nire piano-ira-
kaslea zan Sor Agnes’en bitartez, uts geratutako jarduna gure parro-
koak artzeko eragin ninduan, eta orra or erri onetako organularia biur-
tuta.

Au esatean, neskatillecaren ezpanetan bere oiko irribarre sorginga-
rria agertu zan,

— Bsaidazu, Matxalen— lilluratuta esan eutsan Mitxel’ek—, zelan
ikasi dozu orren zoragarriro irribarre egiten...?

— Ez dakit, Mitxel, baifia izeko Alis’ck zeruko doia zala esan
eroian, eta ifloiz galdu ez nengiala sarritan esaten eustan.

— Izan be, zuzen egoan.

Eta irurok, Garagarrilla’ren (Uztzailla’ren) eguberdi eder aretan
Jjauregira biurtu ziran. Bazkalostean, eta Errose Andreak biago laburra
egin baifio ez, Mitxel’ek etxeko berebilla gertatu eta Donibane Gara-
zi'rako bidea artu eben. Aurreko aulkietan Mitxel eta bere ama joiazan,
eta alzekoan Matxalen, Bidean zear joiazala, osagille gazteak ezagu-
tzen ez cbazan errien izenak eta onein bereiztazunak Matxalen’eri era-
kusten cutsazan, eta olan, ordubete bat igarorik, Errose Andrearen jaio-
tetxera ¢ldu ziran. Andre onen jatorri garaiari egokion jauregi ederra
zan, ela atean nortzuk ziran iragarririk, andik laster, etxckojauna zan
Errose Andrearen nebak cta onen emazteak etorbarriak adeitsu abetal-
du, eta askari batez adiguri egin eutsien. Onen ostean, Donibane Gara-
zi Matxalen’eri erakustcko gurariz, erritik ostera bat egiteko dei egin
cutsan Mitxel’ek. Erri ederra zan, benetan, eta goikaldean cgoan gazte-
lua, eta gero aldapan beera jauzika erria zearkatzen cban erreka, ikus-
garriak ziran, eta neskatilleak edertasun areik begi-biotzean gorde
Zituan,

Doxandabaratz’eneara biurtu ziranean, itsasoaren seaska-billa
eguzkia ilten zan. Apaloste aretan, ikusitakoak eraginda, Matxalen’ek
pianoari eresi yaukalak atara eutsazan, gogo-barruan ebilkiozan senti-
pen gorenai urrtenbide bat emon gura izango bai’leutsen. Gau aretan,
Errose Andrea’ri oera laguntzen eutsala, onek itaundu eutsan,

— Aizu, Matxalen, zelakoa iruditu yatzu nire jaioterria...?
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— Eder-ederra benetan, goiko gaztelu zaarra, eta errekatxua ikoti
bizietan maldan beera oldartuz, aztu-ezifieko gaiak begitandu yataz.

— Ederra da benetan nire jaioterri maitea. Gabon, Matxalen, cta
ondo lo egin Jaungoikoak lagun.

— Baita zeuk be, Errose Andrea.

Arrezkero, astebete bi iraungo leukien eguneroko bidegiteak asi
ziran. Goiz guzlictan, gosalduta gero, Mitxel’ ek etxeko berebilla erabil-
ten ebala, bere ama ta Matxalen artuta, iparraldeko Euskalerria ikertzen
eban. Olan ba, Baiona ta onen inguruak ikusi ebezan. Gero, Biarritz,
Donibane Loitzun, Endaia, Askain, Sare, Arkanges. Jarraian, Benaba-
rra’ko lurralde ederra, Trati’ko oianeraifio, eta noizbail Zuberoa’ko
barruti ezezaguna. Onenbeste ikustez Errose Andrea nekatzen zanean,
edozein baratzeko aulki baten jesarten zan, semeari ifiotsala,

— Aizu, Mitxel, eroan egizu Matxalen erri onetako ikusgarriak eza-
gutu dagiazan.

Eta gazteak batetik bestera joiazan, neskatillearen itaunai
Mitxel’ek crantzuten eutsela. Eta olan ez arian-cz arian, astebete bi
igaro ziran, neskatillearen gogoa ikusitako edertasunaz beteten zala, eta
bere biotzean ordurarte ifioiz ez ezaguturiko yoran bizi bat sortzen
yakola...

Eta uxaezifia, Mitxel etxetik joateko eguna eldu zan. Atean, osagi-
lle gaztea Baiona’ra eroango leuken berebilla egoan, emendik Paris’cra
Jjoateko. Ama besarkatu ondoren, neskatilleagana biurtu zan, eta onen
esku biak artuta,

— Agur, Matxalen, urrengorarte... Esan bear dautsut zeu ta zeure
piano-eresiak benetan uts emongo dodazala. ..

— Agur, Mitxel, neuk be gogoan izango zaitut...

— Azkenengoz, Matxalen, joan aurretik zure irribarre argitsua ikusi
nai izango neuke. ..

Baifia aalegindu arren be, neskatillearen ezpan gozoak ezin zeite-
kezan zabaldu, eta begi eder andiakaz gazica begiztatzen eban. Usteka-
bez, Mitxel makurtu zan, eta Matxalen’en esku bigunetan musu bana
Jarri eban, eta ezer esan barik, berebillera sartu, eta etxetik urrundu zan.

Zer egilen ez ekiala, Matxalen’ek bere lo-gelara joanda, negar etsi
bateri emon eutsan. Azken une aretan, oartu izan zan Mitxel maite
ebala, eta beragandik urrun, zoribakoa izango litzakela... Bapatean, une
batez zoriona agertu izan yakon, eta igarri baifio ez, ostendua zan. ..
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PARIS’EN BARRIRO

Bakartasun-oarpen batez, Mitxel’ek Paris’en bere oiko jardunari
emon eutsan, ctorkion geisoen kopurua etenbarik anditzen yakola. Tzan
be, biotz-bereizlaritzat eban ospeak gero ta bezero aberatsagoak ekar-
tsozan, baifia olan eta guzti be, zoriontsu izatetik gero ta urrunago oar-
tzen zan.

Bein baten, Etxepare yosulagunakin izaten ebazan alkarrizketan,
onek auxe esan eutsan:

— Gaurregun osalaritzak aurrerapen sifiistezifiak egin ditu, eta oba-
kuntza onetan, bereizitasunai asko zor yake baita sendagai barriai be.
Baifla aurrerapenak beste aurpegi itsusia be badabe, eta auxe izan be:
geisoak gauza baten antzera erabilliak izaten dira, ela osagilleen abade-
kuntza edo apaizkuntza galdu egin dabe, eta onek geiso askoentzat,
beartsuenentzat batez be, utsune bete-czifia sortu dau. Jende bakunak
osagille bategan ez dau sendabide bat soillik billatzen, bere arimari
aringarri bat ekarri dagiola billatzen dau; atsekabealk jasateko bearreko
eroapena emongo dautsan osagille-adiskidea; estualdietan sorospena
emoieko gerturik dagoan oe-buruko osagille-laguna; izaera onetan artu-
tako iraifiak arinduko dautsazan osagille-aolkularia; zaartzaroaren
bakartasun illunean argi bat ekarriko dautsan osagille maitetsua. .,

Isildu zan lipar batez yosulaguna, eta gero,

— Bai Mitxel, osagilleek orain bide asko erabilten dabez geisoal
osatuteko, eta orren aurka ez dot zer esaterik, baifia beartsuenak cta
zaarrenak batez be, etxcko osagille-adiskidea galdu dabe... Ara, etxe-

223




. 48

ra, Etxepareborda’ra noanctan, eta Donepaul’eko adiskideak ikertzen
dodazanetan, danok aipatzen dauste zure aita zanak geisoen ctxeetan
egiten eban ona. Beartsuek eta zaarrek batez be, Doxandabaratz-enea-
ko osagillea gogotik ezin dabe kendu, eta orain danok uts emoten dabe
aren laguntza...

Mitxel’ek itz oneik eraspen andiaz entzuten cbazan. Bere aita
zanaren oroitzak begirune ta maitasun bizia sortzen cutsazan, ela sarri-
tan bere buruvari ifiotsan, aitaren jokaerea berearena baifio askozaz dui-
fiagoa izango ez ete zan... Baifia ospea ta dirua parrastaka etorten yako-
zanez, bere barruko arrenkurak laster ezabatzen ziran, Paris’eko bizike-
ra dizdiratsuak gaifia artzen ebala.

Bein baten, “Fuskal Etxea”n aita Etxeparc’kin alkarrizketan ziar-
duala, onek esan eutsan,

— Aizu, Mitxel, lengo egunean, erakunde onctako laguntza artzen
dauan Sara’tik gazte zanean ona etorritako atso bat zurubian beera jausi
zan, cta erri-geisotegi baten zaindu ondoren, etxera ekarri eben, eta
orain bakartasunak jota gaixoak laguntza gura dau,

— Uste dozu, lagun orrek— irribarreka esan eutsan Mitxel’ek—, neu
lako biotz- bereizlari ospetsu bat, dalako atso orrek bear dauana
danik...?

— Emakume gaixo orrek, bere bakartasunari aringarri bat emon
dagiona bear dauana da, eta zeu izan zailekez dalako onegillea. Etorri
gura dozu nirekin...?

— Aita Etxepare, zeuk eskatzen dozunari zailla da ezetz esatea.
Goazen ba, atso ori ikustera.

— Ez dago urrun, oifiez joango gara.

Andik laster auzo aretako etxe zaar bateko atadira eldu ziran, eta
zurubi drangala batetik igonda, sabaiko ate bat jo eban yosulagunak.
Urrats neketsuen otsa aditu zan, eta adifeko emakume batek atea edegi
eban. Yosulaguna ikustean,

— Sar zaiteze— esan eutsen—.
— Zelan dago zure lagun Zezile...?

— Oraintxe bertan etorri naz bera laguntzearren, eta bardin dagoa-
la esango neuke,

Itz oneik esanda, lo-gela batera lagundu eutsen, eta leiatilla batcko
errezcla alde batera bilduta argi geiago sar zeiten,
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— Begira, Zezile— esan eban—, nor ctorri dan zu ikustera.

Yosulaguna-ta ikustean, irribarre-antzeko keifiu batez,

— Zure etorrerea irrikatzen neban, Aita Etxepare; ez dakizu nire
orduak zein luzetsuak egiten yatazan...— mintzo aulaz esan eban—.

— Aizu, Zezile, nirekin datorren Mitxel izencko gazte au osagillea
da, eta gaifiera euskalduna.

— Ordua da osagille euskaldun batek ikusi nagiala. Nongoa zara
gazte ori...”?

— Donepaul’ekoa,

— Neu, Sara’koa naz, eta bein baten gazterik, ona etorri aurretik
zure erri polit orretan izan nintzan. Ez dakizu zelako atsegifia artzen
dodan euskeraz diardudanean...

— Begira, Zezile— Mitxel’ek esan eutsan—, Aita Bixepare'k zeuga-
na ekarri nau ikusi zagidazan,

Au esanik, aren aztal bateri loturea kendu eutsan, eta zeatz aztertu
ondoren,

— Zezile— adeitsu esan cutsan—, zauri onek itxura ona agertzen dau,
eta zaindu zinduzan osagilleak bere betebearra ondo egin eban.

— Bai, baifia arek ez eban cuskeraz egiten, zeuk bezela. ..

Jarraian, Mitxel’ek bere esku-zorrotik gantzu bat atara, eta zauria
ondo igurtzi ondoren, aztala ardura andiz lotu eutsan, auxe ifiotsala:

— Zezile, zure zauria polito doala esan bear dautsut, eta amabost
bat egunen buruan, neskatilla baten antzera kaleetatik ibilliko zara.

— Bai, baifia ordurarte nork zainduko nau...? Orain ez naz gauza
ifiora joateko...

Orduan Aita Etxepare tartetu zan

— Ez zaitez larritu, Zezile, osagille gazle au noizean bein etorriko
da zure zauria zaintzearren. .. :

— Noizean bein, difiostazu...eta zer egingo dot bitartean emen,
danok utzita...?

Aita Etxepare’k orduan mintzagaia aldatu, eta Sara’ko bere gazta-
rotzaz itaundu cutsan. Zezile’k orduan, bizi barri batez bizkortuta
bai’litzan, oroi-mifiak jota antxifiako urte areik gogora ekarri ebazan.
Luzaro samar iraun eban gomuta areik aletuz, eta noizbail, onetaraxe
amaitu eban,
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— Uri onetako dizdira izunak andik erakarri ninduan, baifia urteak
igarota, nire buruari difiotsat, askozaz onuragarriago izango ez ete litza-
kidan, an bertan geratu izan ba’'nintz. ..

Ordu bete bat igaro eben etxe arctan Zezile’ren oroi-mifak entzu-

ten, eta agurtu ziranean, biotz-eragin bateri jarraituz, Mitxel ek,

— Aizu, Zezile, egunero etorriko naiatzu zure aztal ori ikustera.
— Au nire poza, Mitxel Jauna, Jainkoak ordaindu dagizula...!

Etxe aretatik urten ziranean, Aita Etxepare’k abots unkituaz, lagu-
nari auxe esan eutsan:

— Ondo egin dozu, Mitxel, emakume orreri esatean, egunero ikus-
tera etorriko zareala. Zezile’ren benetako gatxa bakartasuna da, eta
beste ifiori bere oroitzak edestu dagikeozanean, atsekabeeatatik iges
cgiten dau. Osagille baten bearrean dago emakume ori, baifia areago
abade antzeko osagille bat, oneri bere barrukoa ustuteko. Zoritxarrez,
gaur nekez aurkitzen dira arima-osagille orreik. Gaurko osalaritzak
aurrerapen andiak cta onuragarriak egin ditu, baifia oe-buruko osagillea
etxe guztietatik ostentzen ari da, eta ori gizarterako kaltegarria da.

Eta ordutik, Mitxel eguneroko lana “L’espoir’en eginda gero,
aginduta lez, Zezile ikustera joian, eta aztala zainduta gero, ordubete
batez alkarrizketa bateri emotsoen. Amabost bat egun iraun eban
Mitxel’en eguneroko ikerpena, eta noizbait Zezile osatuta, berez kalee-
tatik ibilteko gai izan zanean, Mitxel’ek amaitutzat emon eban bere
zaintza... baifia Aita Etxepare’k luzaro barik beste adifieko geiso bat
aurkitu eutsan, eta ezarian-ezarian dirurik ekarten ez eutsan beste ekin-
tza barri bateri emoten asi zan. Eta, bere geisotegiko lana amaituta gero,
ifilongo obaririk ez ekartsan, bai ordea neke ta buruausteak, Paris’eko
auzune beartsu aretan egiten jarraitu eban.

Sarri askotan, ostatura biurtzean nekatuta egoan, eta bere buruari
iflotsan:

— Baifia Mitxel, zergaitik dirurik emoten ez dautsun zeregin neke-
tsu oneri emon...? Ez litzakizu askozaz zuurrago, zure oike lana
“L’espoir’en amaituta, lagunekin boulevard baten astia emotea, ozgarri
baten aurrean gizarteko barriak alkarri edestuz...?

Mikel baifia, gero ta erakarriago oartzen zan ekintza barriari, eta
Aita Etxepare ezagutu ebanean, onek egindako itauna: “Zoriontsua
zara, Mitxel”...? Orain obeto ulertzen ebala begitantzen yakon, eta
zoriona zirudian oarpen esan-ezin batek bere barrua laztantzen eban...
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Mitxel’en lanak arrakasta andiaz jarraitzen eban “L’espoir” geiso-
erabiltegian, bezero aberatsen kopurua etenbarik anditzen yakola baita
bere irabazteak be; izan be oneik andiagoak izango ziran, Aita Ertxepa-
re’k ckarkiozan geisoakan ainbeste diru ta astirik eralgiko ez ba’leu,
baifia emoitza oneik gogoz egiten ebazan, eta bere osagillegoari pozta-
sunik andiena emotsoenak.

Bein baten, neskatilla pertxenta bat etorri yakon biotz-gatx batek
jota egoan bere amarekin, au aztertu egian. Guztitariko ezagubideak
erabillita gero, Mitxel’ek zain-andiaren estutasuna iragarri eutsan, eta
beraz esku-sartze bat bearrekoa zala. Au, edozein erri-geisotegian egin-
g0 leuskiola, edo naiago izatekotan, antxe bertan. Ama-alabak
“L’espoir’en berlan izatea erabagi eben, eta andik astebete bitara, osa-
kai batzuk artuta gero, andreak esku-sartzea jasango leukela. Andik
urtetean, andereinoak iker-txataltxu auxe emon eutsan:

Colette de Saint Avit
Comtesse de Boursand
Chateau de Boursand
La Champagne

Oi eban lez bezero guztiekin, Mitxel ek atadiraino lagundu eutsen
eta alkar agurtuta, morroi-soifiekoz jantzitako berebillari batek, ama-
alabak “Rolls Royce” batera sartzen lagundu eutsen. Izan be, itxuren
arabera bezero aberatsak izan bearko leukie, bere buruari esan cutsan
Mitxel’ek, eta oiko zereginetara biurtu zan, burutik kendu ezifiik, nes-
katilla aren edertasun, eta lenargiko jasa.
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Andik astebete bitara, Colette de Saint Avit “Lespoir” geiso-erabil-
tegian amarekin aukeztu zan erabagitako esku-sartzea egiteko. Aurre-
tik, Mitxel’ek geisoaren cgoerea aztertu eban, eta ona zala ikustean,
esku-sartzeari emon eutsan. Tzan be, ekintzea azter-firu bat zanetatik
sartu, eta ormetako itsaskiak kentzea zan. Erabilte oneri oitua zan
Mitxel, ardurarik eta trebetasunik andienaz egin eban. Gero, ango oe
batera geisoa eroan eben, eta Colette bere amaren zaintzari emonda, an
bertan geratu zan.

Esku-sartzeak arrakasta osoa lortu eban, eta andik zenbait egune-
tara, geisoa bere lengora biurtuta, etxera joatcko gerturik egoan. Ego-
taldi aretan, Mitxel’ek geisoa ta Colette ikusteko erea izan eban, eta
neska gaztcaren edertasunak eta lefiargiko itxureak lilluratuta, une
luzeak berarekin emoten ebazan, gero ta neskeagana erakarritakoago
oartzen zala, Bderra zan benetan Saint Avit’eko kontemea, eta izan be,
begien eta mintzoaren erabilteaz argi egoan gizonen erakarle jarkiezifia
zala, eta au gitxi bai’litzan ondasun andiko jabea. Berarekin ezkondu-
ko litzakenak, ez leuke lan andirik egin bear izango bere aukeran ondo
bizi izateko...

Colette’ren amak osasun-agiria jaritsi ebanean, bere geroagoko
egoerea egiztatzeko, aspaldi batez amabost egunero, “L’espoir” geiso-
erabiltegian ikertu izango litzakela erabagi zan. Egun aretan agurtzean,
neskatilleak osagille gazteagan begi lilluragarriak samur-samur ipifita,
irribarretsu, auxe esan eutsan:

— Eskerrik asko osagille Jauna. Orain La Champagne’ko gure gaz-
telura joango gara, eta udea laster asiko dan ezkero, garairik egokiena
izango da ango giro garbian, nire ama lengora biurtu daiten.

— Benetan, aukerarik onena da orixe, andereifio de Saint Avit, eta
niretzat tamal andia izanik be, zuen erabagia ontzat emon bear dot.

— Zergaitik, tamal izan, Mitxel...?— itaundu eutsan Colette’k, begi-
nini sorgingarriakaz osagille gaztea laztanduz—,

Mitxel’ek ez eutsan erantzunik emon, eta makurtzen zala, aren
eskuan musu bat jarri eutsan. Gero, une batez atadian geratu zan, ama-
alaben berebil bikaifia Champs Elisées’en bera ostentzen zala.

Une luze batez antxe untzatuta lez geratu zan, eta gero, asperen bat
jaurti, eta oiko bere zeregifietara biurtu zan.

Hlabete bat igaro zan, eta aginduta lez, Colette de Saint Avit
“L’espoir” zaintzategira biurtu zan amarekin, oneri azkenengo azterpe-
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na egiteko asmotan. Mitxel’ek zeatz-zeatz aztertu eban aldi luze batez,
efa amaitzean,

— Andre agurgarria— esan eutsan—, zure lengo gatxaren aztarnak
ezabatu dira bein betiko.

Eta gero, alabeari mintzatuz,

— Colette de Saint Avit andereifioa. Zure ama lengora osorik biur-
tu da, eta onezkero nire zaintzarik ez dau bear. Aurrerantzean, oiko
bizimoduari emon dagikeo, baifia neuk esondatuko neuskio, gaztelu
ingurutiko ibillaldiak egiteko, eta oroz gain atsekaberik artu ez dagiala.

— Alde onetatik— ebagi eutsan Colette’k— nasaitu zaitez, Doxanda-
baratz Jauna, ifiongo naigaberik artu ez dagiala saiatuko gara-(a.

— Orduan, agur, andereifio de Saint Avit. Benetan esan bear dau-
tsut, Boursand’eko conteme Agurgarria, tamal andia dala niretzat zeuri
betiko agurra esatea. ..

— Nork esan dau, auxe gure arteko azken agurra izango danik...?
Begira, Mitxel, datorren illeko Garagarrilla’ren (Uztailla’ren) 14’ gna,
Prantzia’n laterriko jaia dogu, eta augaitik, nire amaren osasuna ospa-
tzeko, iru egunetako jai andi bat izango dogu, eta ospakizun gogoanga-
rri au galdu ez dagizun, ona emen argibide batzuk: Vitry burdinbideko
geltokian aurregunean arratsaldeko bostetan gure berebil bat zure begi-
ra egongo da, eta Aube ibaitik ur dagoan gure gaztelura ekarriko zaitu.
Etorriko zara, Mitxel...?

Itz oneik esatcan, Colette’ren begiak osagille gaztearen aurpegi
gizonkian, arek ekian itxura zirikatzailleaz untzatu ziran, eta osagille
gazteak zearo lilluratuta,

— Bai Colette— erantzun eutsan—, egun orretan Vitry’ko geltokian
esandako orduan izango naz. Edozelan be, Colelie, zure deiagaitik artu
egizu nire eskerrik beroena.

— Orduan, Boursand’cko gazteluan azalduko zara...?
— Bai, Coletie andercifioa, eragozpenik ez izatekotan. ..
Colette de Saint Avit'ek ezpanen keifiu Hluragarri batez,

— Ez dot inongo eragozpenik onartuko, Mitxel— esan eutsan—, eta
auxc jakin dagizula nai dot: zu ez ba’zentoz, niretzat ez litzake Jjairik
izango...
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Berba oneik esatean, Colette’k ume asarratuaren aurpegiaz begira-
tu eutsan, eta Mitxel’ek aren lillurari jarki ezifiik, mintzo unkituaz,

— Bai, Colette, ez dot utsik egingo. Agur.

Saint Avit’eko andereifioaren aurpegia irribarre argitsuaz piztu zan
eskuan Mitxel’en musu biguna artzean, eta bere amarekin etxeko bere-
billez Boulevard’en beera ostendu zan, atadian, zearo sorginduta, une
luze batez osagille gaztea birloratuta lez egoala, eta gero bere lengora
biurtuta, sartu zan.

Egun batzutan Mitxel bere oiko oreka galdurik bizi izan zan.
Barruko oarpen bakan batek baifiotsan bere izacraren bide-gurutz baten
egoala, eta nai-ta-ez, benetako zuzenbidea artu bear izango leukela. ..
Lillura ezezagunaren pean oartzen zan; cta antza, epaitua zan aren
sarean atxillo izatea.

Eta noizbait, Garagarrilla’ren 14’ gnaren aurregunea eldu zan, eta
bazkal-osteko burdinbidez Vitry’ra joan zan. Bostetan inguru eldu
zanean, geltokian, Joseph, Saint Avit’en etxeko berebillaria begira
eban, eta oneri bidezorroa eskuratuta, zabaldian zear abiatu ziran.

— Aizu, Joseph— itaundu eutsan Mitxel’ek— vrrun al-dago gazte-
lua...?

— Amabost bat kilometrora, Jauna.

Eurrez ikusten ziran areizti usuak, eta larradietan alatzen ziran
abelgorri-talde ugariak. Mitxel’en itaunai erantzunez, Boursand’eko
contemearen jabetasuna zirala, Joseph’ek azaldu eutsan, eta iraizean
bazan be, osagille gaztea oartu zan, Colette de Saint Avit’eko anderei-
fioa, aitaren eriotzaren osteko contemea zana, 0so aberatsa zala. Noiz-
bait, Aube ibaitik ur samar, ganetxu baten kotatuta Boursand’eko gaz-
telu bikaifia agertu zan. Eldu ziranean, cta berebillariak Mitxel’en bide-
zorroa atadiko arcto zabalera sartzen ebanean, ate batetik Colette ager-
tu zan, eta irribarre gozoaz, Mitxel’en eskuak artuta, esan eutsan,

— Ongi-etorria Boursand’eko gaztelura Mitxel. Dei egindakoak
etorten asi dira, eta biar, gitxi gora-beera berrogei ta amar bat senitarte-
ko ta adiskide alkartuko yakuz.

Itz oneik esatean, aren begi eder urdifiakaz itxura sorgingarriaz
begiztatzen eban. Izan be, berekiko autortu bear izan eban Mitxel ek,
Saint Avit andereifioa gaur ifioizkorik ederren dizdiratzen ebala.

— Mitxel, zer deritxazu gure gazteluari...?
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— Izan be, orain arte ikusitakoaz txundituta nozu, Colette anderei-
fioa. Ez neban uste izaten, ez urrik emon be, leku ta egoitza onen zora-
garrian bizi izango zintzakezanik. ..

Boursand’eko kontemeak irribarre dizdiratsu batez inguratu eban,
duxce iﬁUtSél]ElZ

— Zazpi ta erdietan aparia izateko zure begira izango gara.
Eta jarraian neskame bateri deituz,
— Aizu, Marie, lagundu egiozu Mitxel Jaunari bere gelara,

Neskameak etorbarriaren bide-zorroa artu, eta zurubi bikain bate-
tik lenengo maillako gela batera lagundu eutsan, eta agurtu ondoren
urten zan. Lo-gela ederra zan, alboko garbitegia txirrio batez orniduta,
eta txoko baten idazmai bat ebala liburutegi ta guzti. Txirrio bat artu
ondoren, Mikel jantzi, eta sapaillora urten zan. Andik, gaztelu-inguru-
koa edertasun beteaz bereizten zan, eta zabalditik etorkion usain gozoa
biri beteaz ausnartuz, ecsandako ordurarte itxaron eban, eta orduan
beeko sorura jatsi zan. Neskame batek jatoki aurreko areto bikain bate-
ra lagundu eutsan, eta sartu baifio ez, Saint Avit’eko andereifioa urrera-
tu, eta an egozan amabi bat lagunai, Mitxel’en aurkezpena egin eutsen
onetaraxe:

— Ona emen, Paris’eko biotz-bereizlari ospetsua dan Doxandaba-
ratz Jauna, eta nire amak jasaten eban makurretik onik atara dauana,

Lenengoa agurtzeko Colette’ren ama izan zan. Irribarre gozoaz
etorbarria agurtu eban Andra onek, eta gaztearen ilaunari erantzunez,

— Oso ondo nago Doxandabaratz Jauna, eta lengo itoaldiak osten-
du yataz bein betiko. Ongi-etorria gurera.

Gero, Colette’k aurkezpena egiten jarraitu eban. Argi egoan
Mitxel’en itxura ederrak eta jas txairoak an egozanen begi ona erakar-
ten ebela, eta alkarren ezagupena amaitu zanean, Mitxel’en besoari
eutsita, Colette de Saint Avit jatokira abiatu zan, eta albo baten ama, eta
bestean Mitxel ebazala, maipuruan jesarri zan. Apari bakuna izan zan,
baifia jakien ontasunak, ontziteriak, mai-orniketearen bikaintasunal,
eta maikideen benetasunak, apari atsegin-atsegifa biurtu eben. Bedera-
tzietan inguru aparia amaitu zanean, apailiarrak lekoreko egutera baten
akeita artzeko egokitu ziran, eta amaika loreen usaifiakaz inguratuta,
kafea ta edari biziak txastau ebezan, eta gero, ozkorriak gabeari bidea
egin eutsanean, izarren keifivak agertu ziran, iretargi zuritan dana ame-
sezko kutsu sorgingarria artzen ebala.
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Gau aretako lillurapean, Mitxel ek beragan Colette’ren begiak laz-
tan isillen antzera somatzen ebazan, eta oartu barik, erakarpen bakan
batek artuta oartzen zan. Bazirudian, bere barrumifieko zerbait lo-zorro
baten murgilduta egoala... Gaberdian, urrengo egunean zeregin andia
begira ebala-ta, Colette’k batzarra amaitutzat emon eban. Mitxel bere
lo-gelara abiatzen zanean, Colette urreratu yakon, ela mintzo gozoaz,

— Aizu Mitxel— esan eutsan—, biar gosalduta gero, bederetzietan
zure begira izango naz, eta gaztelu-ingurukoak erakutsiko dautsudaz.

— Bai, Colette, eskerrik asko. Ordu orretan gerturik egongo naz.

Bere lo-gelara sartu zanean, sapailloko atea edegi eban, eta une
luze batez gabeko usain bigunak inguratuta egon zan. Gau zoragarria
zan, udaroari egokiona izan be, eta oartu barik otoi bat urten yakon
egoan bide-gurutz aretan laguntza eskatuz.

Biaramonean, bederatzietan gerturik egoan, eta Colette agertu
zanean, auxe esan eutsan:

— Aizu Mitxel, goiz ederra danez, gazteluko zati batzuk erakutsiko
dautsudaz..

Au esanik, gaztearen besoari ecutsirik, berebiltegira eroan eban.
Joseph’ek beste lagun batekin berebil batzuk garbitzen ziarduan.

— Begira, Mitxel— neskatilleak esan eutsan— gurean lau berebil
doguz, eta Joseph’ek eta bere lagunak arratsaldean etorriko diran iker-
le batzuk Vitry’ko geltokian billatu bear izango dabez. Orain goazen
zalditegira,

Alboan egoan beste atetik sartu ziran, eta ango zaldiak ikustean
Mitxel arritu zan. Izan be, ezagularia ez izan arren be, an ikusten ziran
ereduek zur eta lur utzi eben.

— Ara, Mitxel- esan eutsan Colette’k— gure zaldi-kopurua amalau-
koa da, eta Prantzi’ko lasterketa batzutara aurkezten ditugu. Nai dozu
zeuk eta biok zaldiketa bat inguruetatik egin dagigula...?

— Barkatu, Colelte, baifia zaldi baten gaifiean barregarri billakatu
nintzake. Egia esateko, ez dot ifioiz zaldirik erabilli.

— Tamal andia da. Orduan, zer deritxazu zalpurdi baten ostera bat
egiteari...?

— Ori gogoz egingo neuke.

Orduan neskatilleak andik agertu zan morroi bateri,
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— Aizu Tony— esan cutsan—, atondu egiskuzu lenbailen, zalpurdi
bat.

Olan egin eban morroiak, eta andik laster Colette’ek zigor bat
eskuan ebala, gurdibide baten zear abiatu ziran.

— Orain Aube ibaira eroango zaitut.
Eta zaldiaren draka-draka alaiaz ibairantz joan ziran, neskatilleak
ikusten eben guztiaren barriak emotsazala. Noizbait, ibaiaren ertzera

eldu ziranean, kai txiki bat agertu yaken eta onetan estekatua ontzi polit
bat.

— Motordun ontzi au gurea da, eta noizean bein, askotan ez baifia,
arraintzetara joan oi gara.

Une labur batez biok an egon ziran, eta gero, Colette’k

— Orain Mitxel, Boursand erria erakutsiko dautsut.

Beste gurdibide batetik biurtu ziran, eta Gaztelua saiesturik, erri
ixiki ta polit batera sartu ziran. Colette 0so ezaguna zan, anlza, ikusten
ebezan oinkari guztiek txeratsu agurtzen ebelako. Enparantza baten

eleizea erakutsi eutsan, eta gero, erriaren albo baten lantegi bateko itxu-
ra eban etxe luze bat erakutsi eutsan auxe ifotsala:

— Boursand erria erdi-arokoa da, eta ordutik datorkigu Saint
Avit'arrai kontearen izendapena, eta or berton ikusten dozun lantegi
orretan, gure jabetasuna dan “txanpan’” ospetsu bat egiten dogu. Orain,
berandutxu da ikusteko, baifia beste ereti baten ikertuko dozu. Biurtu
gaitezen ba gaztelura, jatordua laster egingo yaku-ta.

Biurtzen zirala, Mitxel’ek itaundu eutsan,

— Aizu, Colette, gaztelua andi-andia da. Zelan atontzen zarie or
bizi izateko...?

— Ara... Guztiz, berrogei ta amar lo-gelakoa da, baifia lenengo
maillakoa izan ezik, enparaua itxita dago. Soru onelan amabi lo-gela
ditugu, oraingo aldietarako naikoa ta lar be.

Atan orretan amabiak ziran gaztelura biurtu ziranean, eta andik
laster, lengo gabeko lagunekin alkartu ziran bazkaria izateko. Bazkal-
ostean, lekoreko eguterean akeita artu eben, eta onen ostean, Colette’k
Mitxel’eri auxe irautsi eutsan:

— Begira, Mitxel, arratsalde onetan gabeko aparira ta jaira etorriko
diran deitutako ezagunak abetaldu bear dodaz, eta Joseph zure aukeran
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Fiozu nai dozunera eroan zagizan. Neuk abategi ospetsu baten utzikifiak
ikertu dagizuzan itarantzungo neuskizu.

- Eskerrik asko Colette, zure esondapenari jarraituko dautsat, eta
abategi orren utzikifiak ikertuko ditut.

_ — Zortzi-zortziretan jai-apariari asiera emongo dautsagu, eta danok
Jai-soifickoz jantzita aurkeztuko dira. Onen ostean, gazteluko areto
nagusian jai-dantzaldia ospatuko da. Ez aztu ori, eta gero arte.

— Ez dot aztuko, Colette andereifioa.

Andik laster, Joseph’ekin itarantzuniko utzikifietara joan zan, eta
ara elduta, 7

— Aizu Joseph— berebillariari esan eutsan— ordubete bi emongo
dodaz utzikin ikusgarri oneik ikusten. Aske zara beraz, ordurarte zure
aukeran ordubete bi orreik erabilteko.

— Emendik ur samar dagoan osaba bat ikertuko dot.
— Geroarte ba, Joseph.

Bakarrik geratu zanean, Mitxel’ck abategiko utzikifiak ikertu eba-
zan, §ta gero, zugaitz baten gerizpean jesarrita, gogo-ausnartze sakon
bateri emon eutsan,

Egia esateko, Boursand’eko gaztelura eldu zanetik, zalantza andi
batm-] pean atxillo oartzen zan, eta orain bere buruari itauntzen eutsan
oba izango ez ete litzakion izan Paris’en geratzea... Izan be, edertasun
eta erakarpenaren aldetik Colette emakume 7zoragarria zan, eta berare-
km' ezkonduko litzakenak bere bizimodua betirako ziurtatuko leuke. ..
Baifa Mitxel’ek baekian bere zoriona orren askozaz gaifetik cgoala,
eta ez ebala ifiongo emakumeren dirurik bear, etorki ospetsu ta abera-
tsa jaristeko. Colette de Saint Avit’en ondasuna alde batera utzita, bere
buruari auxe itaundu eutsan: emakume ori bene-benetan maite eban. .7
Une aretan ezin erantzunik emon. Colette’ ganako erakarpen andia oar-
tzen eban, eta batzutan aren begi urdifien lillurak sorgindua oartzen
zan... baifia berak billatzen eban izaera guztirako emazte ona, zintzoa,
maitetsua, cta bere semeen ama leiatsua, izago litzake...? Ona elduta,
Mitxel’ek ezin egikeon bere barruari erantzun egokirik emon, eta noiz-
bait, bere biotzetik otoi isil bat sortu zan. ..

Za{plrelan gaztelura biurtu zan. Orduko, sarrera ta areto nagusia
f—“:torbarrlakaz irakiten egozan, eta astirik galtzeke bere lo-gelara igon,
iradubako txirrio ozgarria artu, eta jai-janzkia ipifita, onen papar-ega-
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leko begitean, ur-edontzi baten berariz jarritako mao (clavel) zuri ede-
rra sartu eban.

Zortzirak lauren gitxiago izango ziran, Mitxel zurubi yaukaletik
sarrerako aretora jaisten zanean. Izan be, gazte zarden cta itxura ederre-
koa zanez, an egozanen cderrespena crakarri eban, eta luzaro barik
Colette irribarre argitsuz urreratu yakon, mintzo ozenaz auxe ifiotsala:

— Ona emen, eusko zaldun baten irudi yaukala. Zatoz nirekin
barruti onetako andiki nabarmenai zure aurkezpena egiteko.

Eta talderik-talde joiala, Mitxel’en aurkezpena onetaraxe egiten
asi zan:

— Urli Jaun eta Andrea, ona emen Mitxel de Doxandabaratz,
Paris’en diarduan euskal biotz-bereizalari ospetsua.

Era onetan, barruti aretako jaurlariari ta onen emazteari, osagille
gaztea aurkeztu izan yaken, baita Vitry’ko alkateari, eta ospe andiko
beste Jaun-Andreai. Oso ondo artu eben danok itxura ederreko osagille
gaztea, ederrespen andiz erabilten ebela. Zortzi-zortziretan alboko jato-
kira deitu izan ziran apalkide guztiak, bakoitza bereiziki izendaturiko
bere lekuan kokatzen zala. Egun aretan, orduko oiturari jarraituz, Colet-
te bere amarekin maipuruan jarri zan, albo baten barruti aretako jaur-
laria ta onen emaztea, eta bestean alarguna zan Vitry ko alkatea bere
arreba batekin, Mitxel’ek alde baten adifieko andra bat eban, eta bes-
tean Colette’ren lengusifiea zan neskatilla bat.

Jai-aparia bikaifia izan zan, bai jakien eta ardoen ontasunagaitik,
baita ontziteriagaitik be. Sei argidi dilindariek berrogei ta amar lagu-
nentzako mai bikaifia argitzen eben, agirian ipifiiz mai-zapiaren edo
zamauaren orratz-lan oi-ez-lakoa. Apariak ordubete ta erdi iraun eban,
eta Mitxel’en alboko laguneme biak oso begiko ta non-ze-barri ziranez,
osagille gazteak ez eban abagunerik izan aspertzeko. Olan ba, bere bizi-
bidearen barriak emon bear izan eutsezan, eta aldi berean arcikandik
gazteluaren eta lurralde aretako barri asko jakin aal izan eban Aparia
amaitzeko zorian, Colette de Sain Avit jagi zan, eta mintzo gozoakaz
txanpafieko topaldi bat eskatu eban “Pour La France” eta an egozan
guztien alde, eta maikide guztiak jagita, edontziak klinka ta klinka asi
ziran barre ta oiuen artean. Jarraian, Colette’k alboko areto nagusira dei
egin ecutsen, jaikideak talde txikitan mai-inguruetan banatzen zirala.
Mitxel lengo lagunemekin zortziko talde baten egokitu zan, eta kafea
txastatzen ziarduala, Colette’k keifiu batez erakarri eban eta banazean
artuta, Saint Avit andereifioak auxe esan cutsan:
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- Aizu. Mitxel, dantzaldirako ereskintza eldu da, cta bereala
deduzko lenengo zatia asiko da. Pozik zurekin dantzan egingo ncukean
vals au, baifia oitura ta ekanduz barruti onetako jaurlariarekin dantzal-
dia edegi bear dot. Bi garrena, Vitry’ko alkatearckin txandea izango da,
baifia - itxura zoragarriz begiztatzen ebala Jarraitu eban -, irugarrena
zurekin egingo dot, baita boskarrena be. Besteak, inguruko beste gaz-
teekin beartuta dodaz. Ez zara asarratuko, ezta...?

Mitxel’ek aren begi andi urdifiai begiratu ecutsen, eta irribarretsu,

— Ez, anderefio~ esan eutsan—, bakoitzak dagokiozan zeregifiak
bete bear ditu.

Saint Avit andereifioak begikada lilluragarriaz alde egin eban,
otscan-otsean gelditzen zala ezagunen bat agurtzeko.

Andik laster, deduzko dantza vals batez asi zan, Colette’k jaurla-
riarekin edegiten ebala. Boursand’eko kontemeak oso ederra izanes
gaifiera, gaurko jai-janzkiak bere yaukaltasuna nabarmentzen eban, eta
ango gazteek gazteluko jabea ederrespenez eta maitasunez, begiztalzen
eben. Mitxel’ek Colette’ren lengusifieari dantzaldia eskeifii eutsan.
Urrengo dantzaldian, Mitxel bere maitxura biurtu zan, eta dantzan egi-
teko guruaria ez izanik, ango andra batekin izketan emon eban. Truga-
rren dantzaldian Colette urreratu yakon, cta eskua emotsala, auxe esan
eutsan,;

— Doxandabaratz Jauna, auxe da zure dantzaldia.

Saint Avit andereifioak basoko maitagarri baten antzera dantzan
egiten eban, eta gaztearen besoetan bazirudian lumatxu bat. Ez eben itz
andirik egin, baifia Mitxel ek begiratzen eutsan bakoitzean, Colette’ren
begi ederrak beragan josita ikusten ebazan, beragandik erantzun bat
ilxaroten lez,

Boskarren eta gau arctan Mitxel’ek Colette’rekin dantzatuko leu-
ken azkena zan, eta lengoan bezela, itz gitxikoa izan zan, Colette’ren
begi urdin andiek Mitxel’gandik erantzun bat billatuz antzera dizdir
egiten cbela... Amaitu zanean, neskatilleak Mitxel bere ondoan unc
batez atxiki eban, eta mintzo gozoaz,

— Onezaz amaitu da gaurko gure dantzaldia, baifia beste baten
jarraituko dogu, ezta Mitxel...?

— Bai, Colette, eta eskerrik asko nirekin izan dozun adeitasunagai-
tik...
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Neskatilleak beste une batez begiztatu eban samur-samur, eta gero
banandu ziran. Mitxel barru-mifiez nekatuta oartzen zan, cta ustekabez
ango zarateaz eta abotsen zurrumurruaz ase, isil-ostuka aretoa utzi, eta
bere lo-gelara abiatu zan...

Sapailloko atea zabaldu, eta loreen usaifek eta illargiak edatzen
eban mamutar antzeko argiaz inguratuta, luzaro samar bere barruan bil-
duta iraun eban. Ereskintzearen ots itoak urrunditik lez aditzen ziran,
eta gero, asperen bataz oeratu zan.

Erabagi sendo bat artzeko unea zan... baifia backian baita be, dala-
ko erabagia ezezkou izango litzakela. Colette ez zan berak bear izaten
eban emaztea. Gaztelu aretako izaerea ta sendalaritzari jarraitzea alkar-
tezifiak ziran. Colette’rekin ezkonduko ba’litz, ezin egikeon ordurarte
emondako izaereari jarraitu, eta txulut egindako osagille bat billakatu-
ko litzake...edo ostera, bere ezkontzea ausi... Ez, ezin egikean bide
aretatik joan, eta oba zan cgoera areri azkena emotea. . .

Luzaro egon zan Mitxel lo egin ezifiik, eta oean batetik bestera
iraulkatzen zala, noizbait, ereskintzearen ots motela eten egin zanean,
lo urduri batek artu eban... Alako baten, Rachmaninoff’en “Piano ta
ereskifiaren arteko crestaldia”ren azken eresneurri yaukalak aditzen
ebazala begitandu yakon, eta pianoaren aurrean Matxalen’en soin-eba-
kun txairoa agertu yakon... Eta zer egiten ebala oartu barik, aregana
besoak luzatu zituan... Bera zan baiki, bear eban bizitzarako laguna,
emazte zintzoa, bere osagilletzan lagunduko leuskion lagun maite-
tsua... BEta bere izena oiukatuz, itxartu zan...

Sapailloan zear cgunsentiaren argi larroskara igazten zan, eta jauzi
batez oetik urtenda, orain dana argi barri batez ikusten ecban. Idazmaia-
ren aurrean jesarrita, txartel auxe idatzi eban:

Sain Avit adereifio ederretsia;

Gaztelu eder onetatik alde egitea erabagi dot, eta txataltxu au ira-
kurri dagizunean, joana izango naz. Zeuganako erakarpen andia oartzen
dot, baifia zure izaeraren eredua eta nire osagillaren ekintzak alkartezi-
nak dira, eta augaitik alde egitea erabagi dot. Zure begi ederrotan gauza
zoragarriak irakurri dodaz, baifia bion onerako oba da dana amaitutzat
emotea. Oso ona izan zara nirekiko, eta zure ontasunak nire gogoan
betirako iraungo dau.
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Agur, Colette andereifioa, mindu ba’zaitut barkatu egistazu, eta
jakin egizu neugan adiskide bat betirako izango dozula.

Doxandabaratz’tar Mitxel”

Txataltxua estalki batera sarturik, bide-zorroa artu, gelatik urten,
eta isillean zurubian beera ate-ondoko aretora jatsi zan. Neskame batek
arrituta begiratu eutsan, eta,

— Jauna, orren goizetik ...7?

— Mesedez, esango dautsazu Joscph’eri etorteko...?

— Bai, Jauna, baina bitartean gosaria ekarriko dautsut.

— Eskerrikasko.

Gosaria ozta-ozta amaituta, Joseph berebillaria agertu zan, eta,
— Jauna, zer nai dozu...?

— Paris’era joan egin bear dot, eta eskertuko neuskizu Vitry ko gel-
tokira eroaten ba’nozu.

— Bai Jauna, berebilla bereala gerturik egongo da.

Andik laster, biok gaztelu-inguruko zabaldi ederrean zear joaia-
zan, eta bederatzictako trena artzeko garaiz eldu ziran.

— Agur Joseph— easan eutsan Mitxel’ek len idatzitako txataltxua
emotsala—, eta eskerrikasko danagaitik. Mezu au Colette andereifioari
emongo dautsazu...?

— Bai, Jauna, gaztelura biurtu ta bereala emongo dautsat.

Laster eldu zan burdinbideko jarraigoa, eta Paris’era abiatzen zala,
Mitxel’ek bere egitckoa ausnartu eban. Eldu zanean, taxi batez
“L’espoir” geiso-zaintzategira joan zan. Eldu baifo ez, Ander, ango
zuzendariarekin alkarrizketa bat eskatu eban, eta auxe esan eutsan:

— Ander, zaintzategi onetako nire jarduna amaitu gura dodala esan
bear dautsut, eta augaitik. ..

— Baifla Mitxel- eten egin eutsan besteak—, burutik eginda ete
zagoz, emen dozun ctorki bikaifari uko egiteko...? Prantzi’ko osagille-
rik ospetsuenetariko bat billakatzeko zorian zagozan orrek, ondo aus-
nartu dozu erabaki ori...?7
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— Bai, Ander, eta atzera egiterik ez dot. Nire jaioterrira biurtuko
naz, an osalaritzari emoteko nire aita zanak egin eban legetxe.

Ander’ek arrituta begiratu eutsan, eta gero,

— Benelan zagoz, Mitxel...?

— Bai, eta augaitik, beste biotz-bereizlariari nire jarduna utziko
dautsat emen dodazan tresnakaz, sari egoki baten.

— Zaintzategi onen ospeagaitik, ez yatzu zailla izango esku-aldake-
ta ori egitea.

—Emon egizuz ba, bearreko urratsak aldaketa ori egileko, eta dana
gerturik izan daitenean, bearreko izenpetzea egiteko biurtuko naz.

Andik astebete batera-edo, Ander’ek dei egin eutsan esanez biotz-
bereizlari bat gerturik egoala esku-aldaketea egiteko, eta ara joanda,
diruketa egoki batez Mitxel’ek osagille barriarekin aldaketa-ituna izen-
petu eban. Oraindifio, baifia, zeozer egiteko zan, eta Aita Etxepare’ri
dei egifiik, urrengo egunean “Euskal Etxea”n alkartuko litzakezala era-
bagi eben.

Udako arratsalde bero aretan yosulaguna begira egoan, eta osagi-
lle gaztea agertu zanean,

— Aizu, Mitxel —itaundu eutsan— zer dala-ta orren iraduz nirekin itz
egin gura izate ori...?

— Erabagi garrantzitsu bat artu dot, eta zeu jakifiaren gaifiean ipifi
gura izan zaitut.

— Esaidazu dana, lagun maite orrek.

Bere barruan bildu zan une batez osagille gaztea, eta gero,

— Oroitzen zara, Aita Etxepare, bein baten zoriontsua ete nintzan
itaundu zeunstanean,..?

— Bai, Mitxel, etxe onetan lenengoz alkar ezagutu genduanean izan
zan,

— Orduan ez neutsun orren erantzunik emon, ez nekialako, baifia
gaur noizbait, esan dagiketsut zoriontsua ez nazala. Ara, Aita Etxepa-
= :

Eta jarraian, Colette’rekin jazotakoa zeatz guztiakaz azaldu eutsan,
eta amaitzean,

— Gau aretan, dantzalditik alde egin nebanean, gogora etorri yatan
ezin neintekeala ango izaerarekin bizi izan, nire benetako deia sendala-
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ritza zalako, baifia ez orain darabildana, nire aitak eroiana baifio, lagun-
urkoari emonda aren soifiaren gatxak zaintzeko eta bidebatez arimare-
nak...

Isildu zan une batez, eta gero,

— Zeu izan zintzazan, Aita Etxepare, etxe onetako ezeukiakana nire
urratsak zuzenduz, aita zanaren bidera ez-arian ez-arian eroan nindua-
na, eta orain nire zoriona non datzan ikasi dot...

Yosulagunak osagille gaztea isillean begiztatzen eban biotz-ikara
esan-ezifiak menperatuta, eta orduan, isillunc baten ostean, Mitxel’ck
onetaraxe jarraitu eban:

— Baifia ori ez da guztia... Gau aretan nire barrukoari argia eska-
tzen neutsanean, ustekabez, amesen artean edertasun yaukaleko neska-
tilla bat pianoan Rachmaninoff’en ereski zauskagarri bat joten agertu
yatan, eta orduan nire arimea beragana joiakidala indar jarki-ezifiaz
oartu nintzan, eta areganantz nire besoak luzatuz deika ta deika asi nin-
tzakion, barruko larritasuna baretu ekidan...

— Nor zan bera...?— eten egin cutsan yosulagunak—.

— Matxalen izeneko nire amaren andereifio laguntzaillea. Orain
urte bete bat ama ikustera joan nintzanean Doxandabaratz-enean ezagu-
tu neban, eta ni oartu barik, aren edertasunak, ontasunalk, eta eresirako
eban erti gorenak gogoa eroan eusten. Andik Paris’era biurtu nintza-
nean, oiko jardunari emonda, nire biotzean lo antzean egon da, baina
ameselan agertu yatanetik, aren irudia edonora jazarten nau, eta orain
badakit bera nire maitasun osoa dala, eta nirekin izatekotan, aitaren
urratsetatik jarraitzera lagunduko daustala...

Une batez isillik iraun eben, eta orduan Aita Etxepare’k,
— Eta orain zer egingo dozu...?

— Nire Paris’eko atzoaz amaitu dot, eta Donepaul’era bizi izatera
joango naz antxe nire jardunari emoteko, eta Matxalen’eri nire maita-
suna eskeintzcko... Oi berak maite izango ba’nindu...!

— Noiz joango zara...?
— Etzi abiatuko naz.

Agur egiteko eretia zan; biok alkar besarkatu eben, eta orduan Aita
Etxepare’k

— Gau oro nire gogoan izango zaitut, zure asmo orreik onik urten
dakizuzan...
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Gau betea zan, eta Mitxel ostatura kaleeatatik egurasten joiala,
bere biotz-mifiean Matxalen’en begi eder illunen laztanak agertu yako-
zan...
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MITXEL’EN BIURPENA

Goiz aretan, Matxalen’ek egunkariaren barriak Errose Andreari
irakurri ondoren, onek esan eutsan,

— Atzo asitako galtza-lanari jarraitu gura dautsat, eta eskertu neus-
kizu pianoa jo dagizula; augaitik mezedez, aretoko atea zabalik laga
egizu entzun dagikedan.

— Bai, Errose Andrea.

Au esanik, neskatillea areto nagusira joan, eta pianoaren aurrean
jesarri zan. Egun ederra zan lekorean, baina Matxalen’en barru-minean
negu antzekoa. Bazan urtebete bat Mitxel etxetik joana zala, eta ordu-
tik ez eban beragandik ezer jakin. Isillean maite izaten eban, ezer itxa-
ron barik... Bera lako osagille ospetsu ta zerdenak zelan lekurik emon
oroimenean, andereifio laguntzaille ezain bateri...7 Zoroa, besteren
zoroa...!

Esku dardatsuakaz ereskitegian aztertu eban cta “Maitia nun
zira...?” idororik, pianoan jarri, eta eresia irakurri ondoren joten asi zan
abots gozoz eta kadenaz beterikou, onetaraxe:

MAITIA, NUN ZIRA...?

Maitia, nun zira...? Nik ez zaitut ikusten , ez berririk jakiten.
Nurat galdu zira, nurat galdu zira...?
Ala aldatu da zure guraria. Itz eman zenereitan
Ez bein bai berritan, enia zifela. Enia zifiela...!

243



Goiz aretan, Paris’eko gabeko bidegite arifiean Baiona’ra eldu
zanean, astirik galtzeke Mitxel taxi bat artu eta Doxandabaratz-encara
abiatu zan. Goizeko bederatziak izango ziran, eta oi eban lez, ezustean
etorran ctxekoai ezer esan barik. Eldu baifio ez, amagana joanda galtza-
lanetan ziarduala ikusi eban, eta alkar besarkatu ondoren, Errose
Andreak asarre izuneko mintzoz akar egin eutsan auxe ifiotsala:

— Betikoa izango zara, seme; zergaitik ez daustazu aurretik barri-
rik emon...?7

— Bakizu, beti arazopetuta nozu-ta... Esan, ama, non da Matxa-
len...?

Trribarretsu, Errose Andreak,
— Ez al-dozu entzuten aretotik datorren eresia...?

Ezer esan barik, Mitxel areto nagusira joan zan, eta oifiazpikotik .
isillean ibilliz Matxalen’en irudi txairoagana urreraturik, aren sorbalda-
gaifiean eskuak bigun-bigun jarri eutsazan. Ikaratuta, neskatillea biurtu
zan, eta etxeko oifiordekoa ezagutzean, jagi, eta zirrara batck artuta,

— Mitxel... noizbait etxera etorri zara...! Zure amak eta biok uts
emoten zinduguzan - eta itz oneik esatean, bere ezpanetan oiko irriba-
rre dizdiratsua agertu yakon -.

— Zeuk be, uts emoten ninduzun, Matxalen...?

Aurpegia gorri zoragarriaz estaltzen yakola, neskatilleak ez eutsan
erantzunik emon,.

Mitxel’ek eskutik artu eban, auxe ifiotsala,

— Goazen nire amagana, gauza bateri buruz jakitun ipifii gura zai-
tuet-eta.

Errose Andreagana joan ziranean,

— Oraingo onetan— esaten asi zan Mitxel— barri on bat emoteko
etorri nalatzue, eta auxe aalegia: ona biurtu naz betirako.

Asiera baten, Errose Andreak ez eban ulertu semeak ifiotsana, eta,

— Doxandabaratz’eneara bizi izateko etorri zarcala diflostazu,

seme...?
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— Bai, ama, erri onetako osagillea izateko asmotan etorri naz. Ara,
ama. ..

Eta jarraian, Mitxel’ek mintzo argiaz azaldu eutsen zelan Aita
Etxepare’ri esker osalaritzari buruz eban bere ikuspegia aldatu izan
yakola, eta orain bere aita zanaren urratsetatik jarraitu nai cbala, errita-
rren oe-buruko osagillea izaleko, eta onetaraxe amaitu eban bere ber-
baldia:

— Bz dot irabaziko lengo beste, ezta urrik emon be, baifia dirua
baifio oba dan zeozer aurkitu dot, cta dei orreri zintzo jarraitu gura dau-
tsat.

Errose Andreak ezin cgikean sifiistu scmeak ifiotsana, eta birlora-
tuta,

— Seme— esan eutsan —, etxelik beste ifiora joan zintzazanetik, atse-
kabetua bizi izan naz, baifia orain baderitxat jauregi onetara zoriona
biurtu dala.

Bitartean, Matxalen’ek isil-isillik bere begi illun ederrakaz Mitxel
begiztatzen eban, osagille gaztearen etorrereak berari zer ekarriko leus-
kion bere buruari itauntzen eutsala... Berak maite izango ez baleu, len-
bailen etxe aretatik beste ifiora joango litzake...

Atan-orretan, otordua zan. eta irurok bazkaldu bitartean, Mitxel’ek
illabete bateko oporrak artu gura ebazala, eta igaz lez, ingurukoa iker-
tuko leukiela azaldu eutsen amaika asmoak egiten ebazala. Bazkaria
amaitu zanean, eta Errose Andrea oiko bere biagoa egiteko bazlertzen
zala, Mitxel bide-zorroak ustuteko bere lo-gelara joan zan, eta amaitu
ebanean, irakurten ziarduan Matxalen’gana joanda, esan eutsan,

_ Zer deritxazu, andereinoa, baratzetik osteratxu bat egiteari...?
— Ondo derist, Mitxel, arratsaldea zoragarria da orretarako.

— Gouzen ba baratzaren goikaldera, ango ikuspegia zoragarria da-
ta.

Gazteak ibilten asi ziran astiro-astiro, noizean bein Mitxel geldi-
tzen zala zugaitzaren baten izena gogora ekarteko, baita bidebatez
onen jatorria azaltzeko be. Eta polliki-polliki aldapa leunean gora joi-
zala, goiko aulkira eldu ziran, eta ango ikuspegi ederra ikustearren jesa-
rri ziran, une batez isillik irauten ebela. Erriaz bestaldean Yoldi-enea
ikusten zan, eta oi eban lez, lengo bere etxea ikustean Matxalen’en
gogoa samurtasunez eta naigabez bete zan.
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— Esan, Matxalen, zer gertatzen yatzu...? Naigabetua ikusten zai-
tut.

— Yoldi-enea ikusten dodanetan, amaika oroitz burura yatort. An
ezagutu nebazan osaba Joanes eta izeko Alis aztu-ezifak...

Mitxel’ek samur-samur begiztatu eban, eta gero, isillune baten
ostean,

— Len esan dautsuet, Aita Etxepare izan zala nire aitaren urratsak
Jarraitzearren ona etorteko eragin ninduana, baifia ori ez da egiaren
erdia baifio; bazan beste zerbait...

Dardar baten neskatilleak begiak apaldu ebazan, eta gero mintzo
isillez,

— Zer zan beste ori...?

— Zu izan zintzazan, Matxalen maite ori, etxera erakarri ninduana.
Paris’era biurtu nintzanean, ni oartu barik biotzean zeroadazan, eta gau
baten, etsia nintzala zeu agertu zintzakidazan.., Len zeuri entzundako
eresi zoragarri bat joten zenduan, eta orduan bear zindudala oartu nin-
tzan, maite ori... Nik benetan ez nekian zeu onen sakon nire biotzean
zintzazanik, baifia gau aretan dana argi ikusi neban, eta zure billa ona
ctorri nintzan. .. BEsan Matxalen, egunen baten maite izango nozu...?

Neskatilleak begi illun ederrak jaso ebazan, eta bere irrabarre argi-
tsua ezpanetara agertzen yakola, samur-samur esan eutsan,

— Aspalditik maite zaitut, Mitxel. Igazko zure egotaldia amaitu
zanean, ecta joateko orduan, oroitzen zara...? Esku biak artu zeunstazan,
eta orduan lenengoz jakin neban maite zindudazala. ..

— Orduan nirekin ezkontzeko gerturik zagoz...?

— Bai Mitxel, baifa zelako dotea ekarri dagiketsut...? Nik ezin
dautsat jauregiko onetako oifiordeari merezitako dotea ekarri. ..

— Dotea aipatzen dozu, nire maitia...? Ba’dakizu zure ezpanetako
irribarreak zenbat balio dauan...? Eta zure ertia pianoa joteko...? Zeu-
gan, Matxalen, altxor andi bat dozu, eta izan be, amaika dote baifio ede-
rragoa dana. ..

Au esatean, Mitxel’ek neskatillea erakarri eban eta musu maitekor
bat emon eutsan,esanez,

— Matxalen, goazen nire ama jakitun ipinteko

Eskutik oratuta, eta alkarri maitasunez begiratzen eutsoela, jaure-

246

gira biurtu ziran, eta atadian arratsaldeko edertasuna gozatzen ziarduan
Errose Andreari, euren maitasuna jakifierazo eutsoen.

— Au nire poza ...!— esan eutsen—, bikote zoragarria eratzen dozue,
eta gaur, bigarren barri on au entzutzean, nire biotza ler egiteko zorian
oartzen dot...

Arrezkero gauzak arin garatu ziran. Dagonilla’n illabete zoragarria
emon eben, igaz lez inguruko Ieku ederrak ikertuz. Eta Urrilla’ren asi-
kerako egun eder baten ezkondu ziran Donepaul’eko eleizean. Errita-
rrek baekien osagille gazteak aita zanaren bidetik errian jardungo leu-
kela, eta barri onek atsegin esan-ezifla guztiakan eragin eban.
Mitxel ekin eleizatik urtetean, Lisette urreratu yakon eta estu-estu alkar
besarkatzen ebela, auxe esan eutsan:

— Matxalen, zorionak. Inoizkorik ederren emoten dozu, maite
orrek. Izan be, jauregiak badau benetan, merezi dauan etxckoandra
gazte ta zoragarria.

— Eskerrikasko Lisette, zelan dagoz Beifiat eta zure aurra...?

— Oso ondo; Beifiat, gero ta pozago, eta nire aurtxua lenengo urra-
tsak emoten ikasten ari da.

— Agur, Lisette maite ori, eztegu-bidalditik biurtu gaitezenean,
zatoz Doxandabaratz’eneara zure aurtxuarekin ezagutu dagidan.

— Bai, Matxalen, etorriko naz berarekin. Orain, agur, eta merezi
dozuen baizen zoriontsuak biok izan zaitezela.

Eztai-bidegiteak illabete bat iraun ecban, cta Italia’tik aberrira biur-
tzean, Matxalen’ek jaiolerria ikusi nai ebanez, astebete bat geiago
emon eben, Bilbao, eta Bizkai’ko inguruak ikertzeko. Azken eguncan.
Matxalen’en gurasoen illobiak ikustera joan ziran. Gurutz bat eta illarri
bakun bi euren izenakaz ikusi ebezan. Otoi bat egiteko, biok belaunika-
tu ziran Matxalen’en aurpegiari malkoak mara-mara eriozala.
Mitxel’ek ondo ekiazan bere emaztearen gurasoen bizitza ta nekeak,
sarri askotan Matxalen’ek edesten eutsazalako.

Zutundu ziranean, Mitxel’ek samur-samur emazteari malkoak txu-
katu eutsazan, eta gero, auxe esan eutsan:

— Begira, Matxalen, illobi au 0so ez-gauza deritxat zure gurasoen-
tzat, eta etxera biurtu aurretik, emeko argin bateri edertu dagiala agin-
duko dautsat.

— Bz, Mitxel, utzi dagigun dagoan bezelaxe. Eurok apalak izan
ziran, eta izan be ez ziran zoriontsuak emengo anai-arteko guda zitala-
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gaitik. Zan legez utzi dagigun euron azken egoitza au. Eralgiko gendu-
ken dirua, erabilli dagigun urtean bein ona etorteko eta euron alde otoi
egiteko, alkartasun betean Jaungoikoaren Aintzan zoriontsuak izan dai-
tezen...

Mitxel’ek maitasunez apa-laztandu eban, eta gero,

_ Biar bertan Doxandabaratz’enean izango gara, cla izaera barri
bateri asiera emongo dautsagu, zeuk jauregiko etxekoandra gaztetzat,
cta neuk Donepaul’eko eta onen inguruko erritarrak zaintzeko. Nire
egitekoa batzutan zailla izango yat, baifia zeuk laguntzen ba’daustazu
onik urtengo naz...

— Badakizu, Mitxel, zurekin beti izango nozula...

— Bai, Matxalen, eta orrek aurrera ekiteko lagunduko daust...

Doxandabaratz jauregira biurtu ziran, udazkeneko eguzkiaren laz-
tanek FEuzkadi’ko bazterrak urrezko margoakaz beteten ebezela, eta
oianetako zugaitzai aize epelaren eragintzapean, orbelak urrezko aspe-
ranak bai’litzazan jalgiten yakiezala...

Eta areitariko egun baten, Matxalen’ek pianoari eresi yaukalak
erauzten eutsazanean, bere erraietan bizi barri baten sorkundea oartu
ecban, eta bere biotzeko zauskadea jabetu ezifiik, zorionez negarrez asi
zan...
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