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AURKEZPENA

ELBURUA

Zubiri’tar Ifiaki adiskideak irakurgai barri bat eskintzen dausku. Oraingo onetan
be elebarria da, baifia ez lengoak lakoa, tankera barri batekoa baifio.

Liburu au irakurri dodanean, galdera au egin dautsat neure buruari: Zein izan ete
da idazleak oraingo onetan izan dauan elburua?

Lenengo begiratze baten, irakurteko gai bat eskintzea dala elburua dirudi, baifia
sakon-sakonera begiratu ezkero, elburu bi dakustaz argi-argi: Gaurko oituren nastean
jokabide garbi bat eskifii eta, batez be, zarren jokabideak izan bear davan ikutua ager-
tu. Au norki nagusiak aititaganako dauan onespen bizian agertzen da.

TANKERA

Elburu ori lortzeko bide lez, idazleak elebarria artu dau, eta elebarri-mota asko
dagoan ezkero, oraingoan bizitzako gomutakiak idaztea da bidea.

Ez da bardin benetan gomutakiak idaztea, au kondaira arlora sartu bearko gendu-
ke, eta idaz-tankera lez bide ori artzea. Au elebarri arloan sartzen dan idaz-tankerea da.

EDESLARIA

Elebarrietan, sarritan, idazlea bera izaten da edeslari, beste batzutan norki batek
egiten dau lan ori.

Elebarri onetan idazleak ez dau ifioz bere burua agertzen, baifia oso-osoan bat
egiten dau edeslari dan norki nagusiagaz eta onek “neu” lez egiten dau berba.

Elebarriaren azkenean berak agertzen dau argi, zartzaroan idatzitako bere bizitza-
ko gomutakiak dirala. , :

TOKIA

Elebarriaren tokia ondo zeaztuta dator eta ez dau agertzen ezelako nasterik: Goi-
niz bere erria eta onen barruan Urrexola baserria 40 gizelan lur inguruan dituala. Etxe-




& o

tik Km. batera erriko edatetxea ta alboan otzaragifiaren lan-lekua. Azoka-lekua ager-
tzen da noizean bein cta tokiak zabaltasun aundiagoa artzen dau norki nagusia gudari-
tzara doanean: Gasteiz’tik, Trufia’tik, Jaka’ra.

Uri-burua eta bere auzoak agertzen dira eta bereziki “Txakur Errena” auzoa eta
gero norki nagusiaren etxea, polita, orlegiz inguratuta.

ALDIA

Aldiak une garrantzitsu batzuk daukaz elebarrian: Urte bikoa zala aita il zanea-
koa, gudaritzan urte bat eta erdi, ezkontza-eguna iraillaren 14’an.

Egun eta urte orreitatik kanpora, aldiak bere bidea daroa eta ogei ta zortzi-bat urte
dira.

Baifia azkenean, Txomin Agirre’k Kresala’n egiten dauan antzera, norki nagu-
siak, idazten dagoan zartzaroan, une aretan bere norkiak zertan diran gogoratzen dau.

NORKIAK

Norki garrantzitsuak ogei ta amar-bat agerizen dira eta oneik ekintzaz zeaztuten
dira ez etopeiak eta prosopografiak eginez. Badagoz, orregaitifio, prosopografi edo
norki-zeazketa batzuk.

Norki-kopuru orren barruan, batzuk etxekoak dira, beste batzuk lanean aurkitzen
dira, or agertzen dira maixua, abadea, alkatea ta abar.

Ekintzetan laster ikusten da nor zelakoa dan, ez onak eta txarrak bereizteko, baifia
bai jokabide onak eta erriaren aldekoak agertzeko.

Norkien artean uri-zaifiak eta ertzaifiak dauke toki berezia.

ARIA

Elebarriaren aria errez jarraitzen da, lerrobidekoa dalako. Gomutakiak izatea bera
da orretarako bide.

Ipuin batzuk sartzen dira aritik albora, baifia ez asko eta ez luzeak.
Ifioz oiturak azaltzeko be alboratzen da, esaterako otzaragifien lana.

IRARURLEARI

Zalantza barik, elebarria pozik irakurriko dozu eta euskerearen aldetik sarritan
bururatuko jatzu esaldi, izen edo adizkiren batzuk aztertzea.
Emon lekua tentaldi orreri eta ona dana artu.

OLAZAR tar Martin’ek

SARRERA

Goiniz erriko Urrexola basetxean jaio nintzan, eta urte bikoa izanik, teillatua ba-
rriztatzen ziarduanean, aita jausi ta il egin zan. Orduan, ama alargunarekin, iru anai-
arreba aita barik geratu ginlzazan: zortzi urteko nire anai Tomas etxeko oifiordea zana,
bost urteko Yone gure arrebea, eta urte bikoa nintzan nerau.

Jazoera onek gure egoerea gainbeera aldatu eban, eta etxekojaun barik billakaturi-
ko etxeari laguntzearren, Erriko Taberna’ren ondoko etxe baten otzaragillea zan ama-
ren aita, aitita Braulio, etxeko ugalak erabiltearren, ezinbestez etxera ekarri bear izan
eban amak. Orduko, alaba ezkondu batekin bizi izaten zan aitita, ezbai txikiena be izan
barik, dana lagata, Urrexola’ra etorri zan alabeari ta iru billobatxuai laguntzearren, Al-
di aretan urte bikoa nintzanez, aitita alboan beti ezagutu dodala esan dagiket, eta aitita
izanez gaifera, onulari, maisu, eta aitatzat, dana era batean izan neban bizitzaldi lu-
zean zear.

Etxean baegoan zeri begira, izan be. Urrexola etxaldea berrogei gizalanekoa zan,
eta etxe-inguruko ortuaz bestalde, enparau guztian zortzi bei alatzen ziran larradi ede-
rra genduan. Bearrekoa zan, beraz, etxekojaun zentzudun baten eragintzea etxeko uga-
lak ondo erabilteko, eta izan be, etxaldeak bear eban esku irmoa, eta umeek benetako
maisu ta aolkularia, aititagan izan genduan.

Aitita etxera etlorri zanean, urte bikoa nintzanez, aren kuttuna izan nintzan asiera
batetik, besteai baifio ardura geiago emoten asi yatala, eta gero anditu arren be, aitita-
ren kuttuna izaten jarraitu neban, bera il zan arte.

Luzaro barik, aititaren eragintzapean, etxeko arazoak lengora biurtu ziran, eta be-
giratutxuan bizi arren be, bearrekoenak ez euskun uts egiten. Etxe-inguruko sei gizala-
nek, egunoroko lapikorako beste baemoskuen, guztitariko ortuari edo barazkiak batzen
genduzala, au da: indiabak, lekak, lursagarrak, zerbak, kuiak, azak, ugazak, tomateak,
piperrak eta abar. Onezaz gainera, bagenduzan oikoak diran igaliondoak, eta urte guz-
tiko janariari bizigarria emoteko, urtero azten genduan txarria.

Etxetik kilometro batera egoan bide-gurutzera, egunoroko esne-pegarrak eroan
bear izaten genduzan, emen, esne-lankidetza batek artu egiazan, eta lorketa onetarako,
“Putxi” izeneko astoa gerabillen. Onezaz gainera, orgatxu batera buztartu oi genduan,
ctxe-inguruko lorketak egiteko, esaterako, bedarra, kuiak, arbiak-eta etxera ekarteko.
Asiera baten ez genduan idirik, eta urteko egurketea ta iraketea egiteko, beiak erabilten
genduzan, baita ortua goldatzeko be, bearreko zanean. Aldiaren bidean, baifia, esneak




-

emoskun obari edo ekarriaz, aititak buztarridi biko ederra erosi eban, lanari uko egin-
dako beiek, esne geiago emon egiskuen.

Aitaren eriotzak etxera ekarritako ondapena, aititaren etorteak laster ondu eban,
eta bere eragintzapean, etxeak luzaro barik erakutsi eban lengo ibilliera egokia. Aiti-
tak, baifia, ezin egikean aztu urteetan zear erabillitako otzaragintzea, eta lengo etxetik,
aulkia, ereduak (moldeak), eta bearreko beste tresnak Urrexola’ra ekarrita, baserrian
lana urritzen zanean, neguan batez be, etxeko atadi zabalean, aztu ezin egikean otzara-
gintzeari emotsan buru-belarri. Etxerako bear ziran otzarak egifiez gaifiera, enparauak,
Erriko Taberna’ren ondoko lengo etxera eroiazan, an bertan saltzearren.

Sarri askotan, aititaren ondoan jesarrita, bere antze bardinbakoa begiztatu oi ne-
ban. Saski edo otzaragintzarako, zazpi bat urteko gaztain-txara erabillen, ilbeeran moz-
tutakoa, izan be. Nik ulertu ezin arren be, aititak garrantzi andia emotsen zertzelada
oneiri, eta auxe zan aititak ornitzailleari eskatzen eutsazan baldintza uxa-ezifiak. Eba-
tea, Gabonilla’n edo Urtarrilla’n egiten zan geienbat. Etxera eldutako enborrak, putzu
batera sartzen ziran, barruko ezotasuna galdu ez egien erabilli aurretik. Etxe-ondoko
laba baten, unerako bear beste enbor, otzaragintzatik sortutako txirloraz berotzen ziran,
ez legortzeko, baifia, barruko ezotasunean egosi zeitezan, egur igarrak lan orretarako
ez dau balio-ta. Onen ostean, labana bataz, enborrari orpoan ozka bat egin, eta atzama-
rrak onetan sartuta, enborrak luzeeran erdibitzen dira. Oneitariko zati bat labara sartu-
ta, “tenplea™ galdu ez dagian, beste zatia lanerako erabilten da. Zati onen bidez amar
bat zumitz lortuta, otzaragintzeari emon daiteke. Erdiko zumitzak zabalenak izanik,
saiets-zumitz izendatzen dira, eta estuagoak, ostera, eio edo zear-zumitz. Zumitzok
leundu bear dira, eta orretarako aulkian tinkaturik, “azia” izeneko labana bereizi batez,
txirlorak kentzen yakez, bearreko leuntasuna lortu arte, Dalako “azia” ora-leku bi di-
tuan aiztoa da, eta aulkian jesarrita, otzaragilleak esku biakaz darabil. Saski edo otza-

raren goikaldeko erestun edo uztaia, gaztaifiez be egiten da, batzutan, orretarako urre-
txa erabilten bada be.

Aipatutako uztaiak oraleku bi ditu, saskia bear dan lez erabilteko. Saiets-zumitza-
kaz egiten yako bere eperdi edo ondoa. Au eginda gero, dagokion eredua ipinten da,
eta onen inguruan saiets-zumitzak eiotzen dira, nai izandako goi-neurria lortu arte, be-
launakaz ereduaren aurka estutzen dirala. Orduan, saiets-zumitzen muturrak zorrozten
dira, eta erestun edo uztaia ipifiita, esandako saietsen zorrozkiak uztai-gainetik barru-
rantza tolestu, eta eiotako zumitzen artera sartzen dira.

Iru motatako otzarak egiten ebazan aititak geien bat: esku-, asto-, eta lepa-otza-
rak, eta askotan, kaleko alabearen etxean salgai ebazan otzaren billa joan barik, base-
rritar askok gurera artez etorri oi ziran, bearreko gaiak erostearren.

Trebetasun andia lortu izan eban aititak urteen bidean, eta sarri askotan, aulkitxu
baten bere alboan jesarrita, aren eskuen igiera arin eta zeatza abo zabalik begiztatzen
neban. Bazan, baifia, beste zerbait aregana erakarten ninduana, eta auxe alegia: lan
egin bitartean, amaika ipuin edo Jazoera edestu oi eustazan, amesen mundu zoragarri
batera nindaroala. Zoritxarrez, baifia, sei urteko nintzanean, erriko eskolara joateko ga-

raia zala, aitita-amak erabagi eben, eta nire anai ta an.ebearekin, lgoliz guztietan c.arriko
eskolara joaten asi nintzan. Eguberdiko ikaste-etenaldian, bazkaria Izekoreneaq izaten
genduan, Urrexola kilometro bitara egoan-eta. Arratsaldeko bostetan, eggneko nkast.al—
dia amaituta, Tomas, Yone ta irurok etxe-mifiak jota, aldatz-gorako kilometro biak
eginda, etxera biurtzen gintzazan. . ’

Eskolako maisua On Daniel aragoitarra genduan oso zorrotza zana. Ezpandk er-
piaren antzekoa ebazanez, erbi-mustur esaten geutsan. Ez eus-;ku'n l'lts txtkle.na bera be
parkatzen, eta gure obenak zigortzearren erabillen ol-zati lodiari b1ldurl andia gcutsan:
Utsak egin eta bereala zigortu bear ebazalako ustekoa zan,-eta pckatlarla lbf:ragana dei
eginda, bere biziko zartadak emotsazan esku-arran, ezetarlklo errt_lkl barik. Bala-bala
ebillen gure artean, aren zartaden ibigarria, eskua berakatzaz 1gurF21tea _za.la, eta onezaz
gaifiera, ol-zati madarikatua autsi zeitekeala. Baina bcrakat; ugari erabﬂh arren be, nik
ez neban inongo aringarririk ikusi, aitzitik, dalako gantzukia ol—za.tlarcmzat osasynga-
rria billakatu zan, urterik-urte irauten eban-eta; nire ustez, On Daniel’eri zaar-saritu ar-
te lagundu eutsan. . o

Onezaz gaifiera, gure buruan jakintzaren argi osasungarria sartu ze;tekigunl, zarta-
koak biderik eginkorrena dirala, uste izaten eban Goiniz’eko maisuak, eti?. gure intxaur
gaixoetara, aren irakaskintza sartu-ezifia azaltzen zanean, dalako ol-zatiaz egundoko
koskorrekoak emoskuzan auxe ifioala:

— iPero qué bruticos que sois, mafios...! .

Jakifa, gure ezjakintasuna erderaz irakasten eskualari egotzi bear yako..Dana—da-
la, adin aretan gure oroimena zorrotza zan ezkero, ainbeste entzqteaz‘, g_alak buruz
ikasten genduzan, eta ezer ulertu ez arren be, ikaskaiak parra-parra jaurti oi genduzan,
tutik ulertzeke. Era onetan ba, zailla izanik be, izkiak josten ikasi neban, et_a olar_l, al-
diaren joanean, irakurri ta idazteko gai azaldu nintzan, apurka-apurka erdal itzak ikas-
ten nebazala. .

Bein baten, egundoko ikaraldia artu neban. Ikas-gelako txoko baten irola kclvkatu‘a
egoan, eta larrialdietan, besoa jasorik, ara joateko baimena eskal.:zcn geutsan maisuari,
eta baimena emonda, ustiatzen genduan. Egun aretan, txisa-larriak artuta, dalako bai-
mena eskatu neban, eta On Daniel’ek emonda, atea zabaltzean, lau-ankadun bat urten,
eta bildur esan-ezifiak menperatuta, arificketa zoroari emon neutsan, atzetik demonifio
batek orpoz-orpo erraikidala. Inguraketa osoa egin neban ikasgelatik, oiu bizitan eta ar-
nas-estuka, jazarten ninduan piztiagandik zelan jaregin ez nekiala. Alako baten, eta Plu
garren inguraketea asi-agifiean nintzala, barre-zantzo gortugarria aditu neb-an. Gelditu
nintzan, eta musturraz aztalak ukutzen eustazala, bildots bat ikusi neban, ikaste-lagu-
nak baita Erbi-musturrak berak be, arkuak austeraifioko barre egiten ebela. Laster argi-
tu zan jazorikoa... Goiz aretan, ikastaldia asteko orduan, mutiko baten ait_ak maisuari
bildots bat ekarri eutsan, eta eguberdian etxera eroateko asmoz, eskolako irolara sartu
izan eban. Zer esanik ez, ikaskideen eztenkadak aste osoan zear jasan bear izan ebazala
nire zangartasunak. Edozelan be, arratsalde aretan etxekoak jakitun ipiﬁi nebaiaﬂean,
nire lepotik amaika barre egin ebezan, lotseak artuta kortan ostendu bear izateraifio.




Zortzi urteko nintzala, Jaunartzea egiteko gerkunak asi nebazan. Erriko abadeak,
On Karmelo’k, sakristegian irakasten euskun, euskeraz, jakifia, erderaz ez genduan
ikasterik-eta. Bein baten, kristaubidea amaituta kalera urten gintzazanean, nire libu-
ruen zorroa aztu egin yatala oarturik, sakristegira biurtzean, gure abadeak maisuarekin
izketan ikusi neban, eta aurrerago azartzen ez nintzala, “zeri nakio” gelditu nintzan.
Une aretan, Erbi-mustur’ek abadeari auxe ifiotsan:

— Barkatu abade Jauna, baifia ez deritxat ondo ikasbidea euskeraz emoteari. Begi-
ra: neureak eta bost jasan dodaz basa-mutikoi erderaz irakasten, gero zeuk nire ardura
guztia ezereztu dagistazun, kristau-ikasbidea euskeraz emotean.

— Begira, On Daniel, mutikoek Jaunartu dagien, ulertu bear dabe ori zer dan, eta
orretarako, eurok ulertzen daben izkuntzaz irakatsi bear yake.

— Ken ortik...! Orretarako biderik egokiena, kristauen izkuntza dan erdera izango
litzake.

— Nork esan dautsu, baifia, gaztelerea kristauen berbetea danik...?

— Edozein izkuntza oba litzake, mutikuok darabillen basa-berbeta ori baifio.

— Noiztik ona dakizu, maisu Jauna, cuskerea basatien izkuntza danik...? Edozein
gauzari buruz eritxia emoteko, dalako gai ori ezagutu bear da, eta orain arte beintzat,
ez yatzu otu euskerea ikastea, eta beraz, ez zara nor gure berbeteari buruz eritxia emo-
teko.

Asarrez, beeko ezpana ozkatuz, oldozkor geratu zan une batez Erbi-mustur, ela
gero,

— Uste dozu Yosukristo’ri otuko litzakiola “vascuence” ori erabiltea, bere irakas-
kintzea zabaltzeko...?

— Ez, maisu Jauna, euskeraz ez, ezta gazteleraz be. Arameera erabilli eban Berak,
erritarrek ulertu egitsoen, eta nik be, goiniztarrek ulertu dagien, euskeraz itz egiten
dautset.

— Ez dot ezelan be onartuko, aurten Jaunartuko dauan nire seme J ulito’k Kristau-
ikasbidea euskeraz artu dagian. Orretxegaitik etorri naiatzu gaur, jakin dagizun, ikas-
ketak erderaz ez ba’dozuz emoten, talde orretatik atarako dodala.

— Zure semeak, baifia, ondo daki euskeraz, eta ez yako iflongo kalterik etorriko,
beste mutikoekin jarraitzen ba’dan.

— Bai zera, ez dot beste ardurarik orixe baifio...! Aurrerantzean ez dozu emen iku-
siko. Nire seme Julito’k gerkun ori euskeraz artu bear be...! Ez orixe...!

— Baifia Maisu Jauna, tamal andia da zure semea Jaunartu barik geratu daitela.

Oldozkor geratu zan une batez Goiniz’eko abadea, eta gero,

— Aizu, On Danjel —jarraitu eban—, Goiniz'eko arima guztien artzaifia nazan ezke-
ro, ezin dagiket jasan, zure semea aurten Jaunartu barik geratu daitela. Augaitik ba,
gerturik nozu egunoro, Abadenea’ra arratsaldeko zazpiretan etorri dakidan, ordubeteko
ikastaldia erderaz artzeko. Zer deritxazu eskintza oneri...?

— Oba ez, abade Jauna...! Gaurdanik Abadenea’ra Jjoango yatzu egunoro esandako
orduan, gerkun ori “cristiano”z artzeko.

Olan jazo zan, eta Julito gure ikasbide-taldetik ostendu ;an... LUZ&I?O ez, baiﬁa:
Ozta-ozta astebetea igarorik, gurekin gertuerea euskeraz jarraitzeko barriro be etorri
yakun, eta gure itaunai erantzunez, auxe jakinerazo euskun: ' -

Beste mutillekin izandako arremonakaitik, euskaldun jatorra biurtutako Jtho k,
ez eban onartu ezelan be, gugandik banandu izatea erderaz irakatsia izateko. qarkl ya-
ken gurasoai, eta Abadenea’ra joateari uko egi.ﬁik, ast.ebete qsoa etx.ekoekm mutur
izanda gero, ama bigundu zan, eta mutikoa gure 1kastald1etgra biurtu zelte_n, separraren
baimena jaritsi eban. “Erbi-mustur’entzat, ezin axe baifio |rakaspe_n and.lagonk. Bere
semeak maite eban, berak gorroto izandako “basa-izkuntzea”. A]dlaren joanean, eus-
kaldun jatorra biurtutako maisuaren semea, cuskaltzale porrokatua billakatu zan, eus-
kal idazle sutsua biurtzeraifio izan be.
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AITITAREN “GAUZAK”

Aitita Braulio adimen zorrotzekoa zan, eta berari esker, eskolan artzen neban er-
dipurdiko ezkuntza, berak etxean emostazanaz biribilduz, banifioan mutiko bateri da-
gokion garapena jaristen. Ez zan jakintza andiko gizona, orretarako bearreko ikasketak
ez ebazan artu-ta, baifia uts ori bere asmamenak eta zuurtasunak geituaz ordaintzen
eben.

Len aipatu dodan lez, etxeko lan utzi-ezifiek lagaten ebenean, Urrexola’ko atadi
zabalean otzaragintzeari emotsan, eta ni eskolatik biurtzean, askaritzat amak emoni-
ko eskukada bete intxaur talo edo ogi-zati bataz jan bitartean, aititaren alboan jesa-
rrita, onen ipuin eta jazoerak adikunerik andienaz entzuten neutsazan, tarteka-marte-
ka eten eginda, berak niri eskaturiko tresnaren bat eskuratzearren. Olan ba, nik oartu
barik, nire adimen samurrean aititak irakatsirikoa sustraitzen yatan, eta autortu bea-
rrean naz, bizitzaren bidegite latzean gitxi izan arren be, zeozer izatera eldu ba’naz,
neurri andi baten berari zor dautsat, eta orain bera joana danean, bere jakintzea uts
emoten dot.

Asmamen aberatsekoa zan aitita, eta arazo bat burura sartzen yakonean, ez zan
gelditzen asmoari egokion urtenbidea aurkitu arte. Arratsalde baten otzara bete artabu-
ru ekarrela, lurrean ipifiita,

— Artatxori madarakatuok —esan eustan— badabiltze oi lez, aal dabezan arto-ga-
rauak jaten, eta gaifiera, ase diranean, umotzen asi yakuzan zenbat-gura iko lapurtzen
dauskue, gure izerdiaz irabazitakoa eurena dalakoan. Txori lotsabakuok...!

Onen jarraian, esne-suillak artuta, kortara joan zan beiai eguneko bigarren jatsial-
dia egitearren. Badirudi, ango erdi-illunpean, bere asmamenak billatzen eban etorri
edo idarokia garatzen asten yakola. Andik egun batzutara, eskolatik biurtzean, koska-
billoen txilin-otsak aditu nebazan, eta aititagana joanda, arrituta itaundu neutsan ots
arein zergaitia. Ezer esan barik nire eskuari oratu, eta alorrera eroanda, artotzaren er-
dian ikusten zan tramankulu baterantz besoa luzaturik,

— Begira ezak —esan eustan— 3

Izan be, zur eta lur geratu nintzan. Alorraren erdian, zutoin baten goikaldean, ai-
ze-errota batena zirudian gurutz bat bira-biraka ikusi zeitekean. Gurutzari lotuta, ai-
zeak eragindako koskabillo batzuk bira-biraka txilin egiten eben. Une luze batez isillik
iraun neban zer esan ez nekiala, eta isilluneari eten egifiez, aititak,

— Zer yeritxak —itaundu eustan—, nire tramankuluari...?

13




— Aitu baten, polito egiten dau, zaldi baten idun-inguruko koskabilloen txilinka-
dea emoten dau-ta.

— Lengo egunean, artatxori denganifio orrein lotsabakokeria ikustean, nire buruna-
11 auxe esan fieutsan: “Braulio, txori barrabasok gure lepotik barre egin yaigiela, ezin
yok jasan”. Buruari ekin eta ekin, noizbait, urtenbidea otu yatoan, eta astirik galtzeke
arazoari emon fieutsan. Zumitz zabal eta lodia artuta, aize-errotaren kurutzaren itxu-
rea emon, eta ganbaran yeuguazan len erabillitako koskabillo batzuk gurutzari josi,
eta orra or txori lepotar orreintzako bildurgarri bikaifia. Zer yeritxak nire asmakizuna-
Tl

— Ondo derist, aitita, baifa koskabilloen txilinkada atsegifia, txoriok uxatu-bea-
rrean, ez ete da izango erakarteko...?

Une aretantxe alkartu izan yakun Tomas’ek, nire ezbai berberak azaldu eutsazan
aititari, eta orduan onek,

— Guretzat atsegiiia dana, ez da nai-ta-ez txorientzat bardin azaldu bear. Begirai-
zue: txoriok arrak-eta jan oi dabez, baifia ortik ez dogu atara bear, geuri be olako zikin-
keriak atsegin bear yakuzala. Atsegin yatzue belaren karrankadea...? Ezelan be ez, bai-
fia berarentzat atsegifia izan bear dau, bestelan ez leuke olako zaratarik egingo. Txoriai
bardin, ez yake nai-ta-ez atsegin izan bear koskabilloen txilifia, euron entzumena gurea
lakoa ez dalako eratua. Dana-dala, ez dagigun ondoreak aurreratu, eta itxaron nire as-
makizuna eginkorra dan ala ez egiztatu arte.

Onen ostean, une luze samar batez antxe iraun genduan, eta egiari zor yakon be-
girunez, autortu bearrean naz, artatxori bat bera be, ez zala azaldu, eta illuntzean etxe-
ratu gintzazan aitita pozaren-pozez ler egiteko zorian.

Biaramonean, baifia, eskolatik eldutakoan, aize-ezagaitik, aititaren aize-errota
geldituta, artatxoriek egundoko asebeteari buru-belarri emotsoen, eta artaburuetan ez
ziarduenak ikondoko adarretan ikusi zeitekezan. Aititagana joan gintzazan ba Tomas
eta biok, eta ikusitakoaz jakitun ipifii genduan.

— Badakit ori —erantzun euskun—, aize madarikatuak eguberdian eten egin dauane-
tik. Baifia biar ikusiko dabe, ikusi be, Braulio nor dan, tximista gorria...!

Orduko, beien eguneko bigarren jatsialdia izanik, suillak artuta kortara joan zan,
artatxori lotsabakoen aurka ifion diran ifiondikoak jaurtiten ebazala. Biaramonean, To-
mas’ek eta biok ikusi aal izan genduanez, badirudi jatsialdi aretan idarokiaren ego
illaunek, aititari asmamena argitu eutsoela. Etxera eldutakoan, astirik galtzeke, oiko
askaria artuta, arin baten aititaren aize-errotara joan gintzazan, eta orduan zur eta lur
gelditu gintzazan. Kurutzaren erdian, kartoi-zati biribil baten gaifican, basa-pizti izuga-
rriaren burua itxuratu nai eban marrazki bat ikusten zan. Irudi ikaragarria zeifiena izan-
go ete gogoan nerabillela, aitita urreratu yakun, eta,

— Zer deritxazue —esan euskun itxura alaiaz— nire asmakizunari...? Basa-pizti ba-
ten buru izugarriak txori lepotarrok uxatu legikizala otu yatan bart, eta gaur goizean
illenti batez otsotzar baten burua usigi egiteko zorian marraztu dot. Olako letagintza-
rrok, deabrua bera uxatuko leukie. Zer difiostazue orain...?
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Tomas ek baietz, burutapen bikaifia zala esan eutsan, eta basabere aren itxureak
inpernu guztia bildurtuko leukela. Nik, baina, otso batena baifio, bildotsarena itxura-
tzen ebala uste izan neban, eta egiari zor yakon begiruneak isillik egoteko eragiten
eustanez, ez neban txintik esaten. Orduan aititak,

— Aiko, Txomin —esan eustan—, zer yifiostak...? Ez niri esan, gero, itzela ez dokana.

— Aitita, zuk beti esan daroazu, benetako gizon batek zor nai lor egia baifio ez
dauala besterik esan bear, eta zure burubide orreri jarraituz, basa-piztia baifio, orrek
hildotsa emoten dauala esan bear dautsut.

Adititak marrazkia begiztatu eban barriro, eta burua txorkatuz,

— Bayakiat marrazlari bikaifia ez nazala, baifia nirekin bat etorri bear yok, buru-
tzar orrek itxura ikaragarria yokala. Begirazak zelako agintzarrak yaukozakan. Nire
ustez, txoriok ikusi baifio ez, bildur baten igesari emongo yautsiek.

— Letagifak eta guzti, aitita, bildotsa beti bildots. Aiko, Tomas, —nire anaiari min-
{zatuz—, zer yeritxak marrazkiari...?

Tomas ni baifio askozaz maltzurragoa zan, eta aititari mintzo palagariaz,

— Nai otso nai bildots, aitita -esan eutsan-, irudi orren itxurea izugarria da, eta ni
neu txoria ba’nintz, arrapalada baten emendik iges egingo neuke beste ifiora. Edozelan
be, gizakiek eta egaztiek ez dira nai-ta-ez ikuspegi bardifiekoak izan bear, eta ba’litcke
guk barregarria deritxagunak, arei bildur itzela sortzea.

— Ondo yifiok, Tomas —esan eutsan aititak—, zentzunaren aboz berba egin yok, eta
etorkiak esango yauskuk, marrazki orrek txoriai begirune eragiten dautsien ala ez.

Eta izan be, etorkiak aitita zuzen egoalako erabagia emon eban, eta noiz aizeak
eragindako koskabilloakaitik, noiz bildots izugarriaren itxurea zala-ta aizea baretzen
zanean, aspaldi aretan artotzak eta ikoak bakean laga ebezan artatxoriek, eta ifioizkorik
artabururik ederrenak, baita ikorik lodi ta gozoenak be, batu genduzan. Uzta ori amai-
tuta, aititari tramankulua leku aretan itxitea eskatu neutsan, koskabilloen txilifia gozo
ta alaia zalako, baifia berak urrengo urterako gorde nai ebala-ta, ez eustan jaramonik
egin, eta ganbarako txoko baten ipifii eban, eguraldiak alperrik laskitu ez egian. Egiari
zor yakon begirunez esan bear dot, urrengo urteetan be, aititaren asmakizuna oso la-
gungarria azaldu zala, eta olan, aldiaren joanean, bere esan-egifiak aintzakotzat artzen
ikasi neban, eta gaur, bera gugandik joan izan arren be, nire buruari autortu bear dau-
tsat, izan nengikean maisurik jakintsuena, aduak emon eustala.

Bagenduan etxean katu bat, baifia zaarra billakatu zalako-edo, ez eban sagurik
arrapatzen. Aititak ifioanez, gure katuak etxean zenbat-gura janari bere aukeran eban
ezkero, “kapitalista” edo aberatsa biurturik, ez eutsen saguai ezetariko jaramonik egi-
ten, onek aalegin egitea eskatzen ebalako, eta gure katuaren inguruan saguak ibilli
arren be, bost ardura emotsen.

Bein baten, ezustez, Tomas eta bion lo-gelako txoko baten, sagu bat atzitu neban,
eta buztanetik dingilizka katuagana joanda, bibotearen aurrean ipifii neutsan iruntsi
egian. Baifia bai zera...! gure sukaldeko zaindaria sutondoan etzanda, marrazkari gai-
xoari jaramonik ez. Orduan sagua aititagana eroanda,
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— Aizu, aitita —esan neutsan—, ona emen gure lo-gelan atzitutako sagua.

— Emon ezaiok katuari eta kitto, orretarako dok etxean -eta.

_ Eroan dautsat, baifia ez-ikusi egin dau.

— Katu denganifio barrabas ori...! “kapitalista” biurtu yakuk, eta bere egitekoa az-
tu egin be. Goserik jasango ba’lleukek, orduan edozertarako izango zoan, baifa katu
orreri “zer gura ta a” emoten yautsak ire amak, eta jakifia, sagu orreik zapuzten yozak,
etxeko milixka biurtuta.

— Aitita zer egingo dogu saguaz...?

Onen bitartean, buruz-beera eskegita iranan saguari, egoerea ez yakon aukerakoa,
antza, eta alperrik biurkatzen zala, aititaren aurpegian erruki-antzeko zeozer nekuskio-
la begitandu yatan. Une batez ausnar egon ondoren, aititak,

_ Orrentzat, “katalandar” txonboa onena izango litzok.

— Zer da ori, aitita...?

— Ara, buztanetik eutsita, sagua txitxi-putzura une batez sartzen dok, eta gero,

arrapatu enduan lekura eroanda, aske lagako yok.

_ Orretarako, baifia, atzitu egin dot, azken baten jaregiteko...? Ori ergelkeri andia
izango litzake.

_ Ez uste olakorik, Txomin. Begirazak... sagu ori ire gelako zulo baten bere sen-
diarekin bizi izango dok, eta jaregin baifio €z, arrapalada baten senitartekoakana joan-
go dok. Etxekoek, baifia, “katalandar” txonboak emoniko kiratsa, ezin jasan, eta bide
guztiakaz saiatuko dozak etor-barria uxatzeko. Ire sagutxua, baifia, ezetz eta ezetz, ba-
karrik bizi izateari jarkiko dok, eta sendia nora bera be ara. Eta orduan zer jazoko
dok...?

_ Zer, aitita? —jakingurarik andienaz itaundu neutsan-—.

_ Ara... sendiak batzar bat izango yoek, eta euren sagutxu barrabasagandik aska-
tzerik ez yoekala ikusirik, andik iges egitea erabagiko yoek, eta ire sagutxuak yarraike-
kala, danok beste leku batera joango, eta an beste zulo egokia aukeraturik, alkarrekin
barriro bizi izango dozak, orduko ire sagutxuari “katalandar’” txonboaren kutsua ezaba-
tua izango yakok-eta.

Aititak esondatua lez egin neban, eta ixitxi-putzuan saguari sar-urten bat eginda
gero, lo-gelara igonda, aske laga neban. Tximista lakoa oepetik ostendu zan, sendiaren
ziurtasun-billa, urrean.

Onen ostean, nire buruari itaundu neutsan, aititaren “katalandar” txonboarena,
guzur utsa izango ez ete, nai andi nai txiki abere guztiai eraspena eutselako, eta ba-
nekian, ondo jakin be, aitita gai ez zala sagu bateri be bizitza kentzeko. Baifia egu-
nak joan egunak etorri, gauza bat agirian ipifii zan, eta auxe alegia: kutsututako sa-

guari askatasuna emon neutsanetik, argi-argi egiztatu aal izan neban, saguen lo-gela-
tiko joan-etorriak gainbeera bakandu izan zirala, eta aspaldi luze batez ez neban sagu
bat bera be ikusi. Eta orrek burutara emon eustan, aititaren ustea ez zala guzurra
izan, eta sifiisgatxa izan arren be, egiaren zantzuak baebazala. Bein baten, auxe

itaundu neutsan:
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_ Aitita, zelan jakin dozu “katalandar” txonboarena...? Guzurra emon arren b
arrezkero ez da sagurik ikusten Tomas’en eta bion logelan. )
— Txonboarena nire aifitari entzuna yoat, eta euk be egunen baten ire billobai
esango yautsek.
— Aitita, Urrexola egunen bat Tomas’entzat izango da, eta nik ez dakit zer billaka-
tuko nazan, ezta billobarik izango ete dodan be.
_ Ori l?cre garaian ikusiko yoagu. Bitartean jokatu zintzo ta zuzen, eta Ja i-
koagan ipiiii ezak ire uste osoa. ’ S
Bein baten, ifiork bertan-bera utzitako txakur-eme bat agertu zan gurean. Gosez
eta auleriz dardar baten egoan, eta erruki andiak artuta, aititaren baietzaz, nire .ardu‘re J
pean artu neban. Bere eritxiz, mustur uletsuak txakur ernai ta zintzoa aéic;'azoten eb: o
eta ondo irakatsia izatekotan, lagungarria izango litzakigula. Aititaren erit;giz sel [(;n;
illabeteko izango zan, eta asko ez izanik be, oraindifio asiko litzakela. Izan be\zuzea
cgoan aitita, eta aurpegiko uleak zirala-ta, “Bizar” izena emon neutsal;. Garape:n osolall
jaritsi ebanean, 0so lagungarria azaldu yakun, eta aren bereiztasunik agiriena, arratoiak
arrapatzeko gaitasuna zan. Gure kortan marrazkari iguingarri orreik erruz ii(usten zi
ran, baifia “Bizar” anditu ta laster, banan-banan ostentzen asi ziran, eta, noizbait y
genduan bat bera be ikusi. Dirudianez, bizirik irauten eben urriek ajlzke! bz - 'e "
ifiora joatea erabagi eben. e
Eskplatik etorrita gero, illuntze guztietan niri yatordan egunero, alagunetan ba
katzen ziarduen beiek kortara ekartea. Argitu bear dot emen, eguzki,a nai euria .
abelgorria goizaldetik illuntzerarte egunoro lekorean alatzen zala. Aititak a indu; gur'e
re betekizuna zan illuntze guztietan zortzi beiak eta txalak edo zékor—bi an%xak ka ) I:'I-
ratzea. “Bizar” nirekin etorri ol zan, eta bein baten otz andia izanik begig—taldca t( vl
nenkarre!a, nire otz-itxurea-edo ikustean, aititak auxe esan eustan: e
. Aiko, Txomin, zergaitik ez irakatsi txakurrari, beiok kortara ekarten...? Zentei
lla baizen ernaia izanik, irakaste-ardura ori eugan artuko ba’endu, luzaro bell-r-i.k dal il_
ekarketea ez eunke euk egin bear. Zer yeritxak orreri...? , L
g Qndo derist, aitita, eta biar bertatik irakasteari emongo dautsat.
S S e s gl i
. san. : aia...! Lenengotik oartu zan beragandik
gura IlLbdl'!zl, eta olan, ekin eta ekin ozta-ozta astebetea igarorik, nire agintza-oi
tzunda, ‘Bizar” beitaldeagana joian, eta onen atzetik zaunka ta ;aunka gf:cio 1‘15{)3“'
tan andikorik ortikora ebillela, neu baizen ondo ta arin ekarteko gai azaldu z:rii U;“I ;(Zi—
rraren gurera eForri izatea bedeinkapen andia billakatu zan, eta berak’ gure alcie fif:
koa, Ord..':lll['ll‘.ZEil']k onenaz saritu geuntsan: maitasunaz, alegia.'San‘i askotan txak . “f
patuz, aititak auxe esan eroian: ' L .
— Ori dok bat...!
; i
s l?ﬁzt)g;};a ko (Ekaifia’ko) arratsalde baten, asarre-itxuraz eskaratzera sartu zan aitita,
— Etorri dira, etorri be, betiko lapurrok...!
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Aparia atontzen ziarduan amak, arrituta begiratu eutsan, ulertu ezifiik zeri buruz

ziarduan, eta orduan,

_ Zeintzuk lapur, aitita...? —itaundu neutsan— Nik ez dot ifior ikusi ba, Tomas eta
Yone’kin eskolatik nentorrenean.

_ Zeintzuk izango ba, sasoi onetan umotu-agifiean yozakan etxeko keriza lodi
ederrak jatera yatozakan, zozo denganifiuok baifio...? Igaz be bardin jazo zoan; doi-doi
kerizok jasoteko erabagi gaienduanean, egazti ijito orreik saldoka etorri, eta kerizen bi-
lla joan gintzoazanean, ez gaienduzan besterik idoro, aillak eta azurrak baifio, txori ba-
rrabasok gure lepotik barre egin naiean lez. Aurten, kerizok, astebete baten buruan
umotuko yozak, baifia aurregunean baietz garbituko, egazti denganifiuok...!

_ Aitita —esan neutsan—, zergaitik ez jarri kerizondoen aurrean, igaz ipifii genduan
koskabilloen tramankulua...?

— Ez yoat uste dalako asmakizuna gai azaldu lleikekala, zozo maltzur lepotarrok
uxatzeko. Orreik, Euskalerriko egaztirik amarrutsuenak dozak, eta ifiongo Ikastola Na-
gusirik ezagutu ez arren be, zenteilla gorria baifio ernaiagoak dozak.

— Nire ustez, ailita —palagari esan neutsan-—, Zeozer asmatzeari emongo ba’zeuns-
kio, luzaro barik zerbait otuko litzakizu.

Beragan orren uste ona ipintegaitik, eskerronez begiztatu ninduan, eta gero burua-
11 azka,

—Tkusiko yoagu ba...

Eta au esanda, esne-suillak artuta, kortako atetik ostendu zan. Ziur nintzan zeozer
otuko litzakiola, beien jaisteari emotsanean, bere adimena argi bereiziaz pizten yakola,
ondo nekian gauza zan-eta. Lengo urtean be, artatxoriak aizatzeko tramankulua, olako
jaistaldi baten bururatu yakon. Aititagan uste osoa jarten neban beti, eta orretan zuzen
nengoala erakutsi eusten ondoreek.

Guzti au bariku baten jazoten zan, eta urrengo cgunean eskolatik biurtu nintza-
nean, banazean artuta, aititak auxe esan eustan:

_ Biar illeko irugarren Domeka (Igandea) dan ezkero, Artxuri’n oiko azokea egi-
ten dok, eta eu ta biok joango gozak eguna emofera.

Artzuri gure barrutiko uriburua zan, eta edozein jazoera garrantzitsua ospatzeko,
goizniztarrok ara joan oi gintzazan. Aititak ango azokara eroango nindukela iragarri
custanean, pozaren-pozez ikotika ta txaloka asi nintzan. Amar urteko izanik, oraindifio
ez neban ezagutzen gure barrutiko uriburua, eta urrengo egunean aititarekin ara joango
nintzakelako oldozkunak eztitan jarten ninduan, eta areago, arcn azoka entzutetsua
ikusiko nebala jakitean.

Urrengo egunean ba, Igande izanik, nire soifiekorik apaifienaz jantzita, aitita ta
biok kalera jatsi gintzazan lenengo mezea entzutearren. Aititak be, jaiegunetako janz-
ki-barruan, Goiniz’eko erritar ospetsuenetarikoa emoten eban, eta aren itxura itzalga-

rriak eraginda,

— Aizu, aitita —esan neutsan—, zure apaintasuna dala-ta, gure alkateari gaur gaifia
artuko zeunskio.
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— Ken ortik, palagari ori —iribarrez esan eustan—, janzkia ez dok ezer norberaren
palioari yagokionetan. Txorimalo bat jauntzat jantzi arren be, beti txorimalo. Barruko
aberastasuna dok gizakia andi egiten yokana, eta ez itxurakeriak. Amaik.a “kanpo
eder” ezagutzen yoadaz, ezetarako gauza ez dozakanak, euren uskeria erakusteko b:i
fio. Edozelan _be, orr_ek ez yok esan gura arlote izan bear yoagula, ez urrik emon be ;
Gaifiera, lgarbltasunu gauza goragarria dok, eta gaur ire aurpegiaren itxurea ikusteall-l.]-
baietz egingo fieukek eure buruaren garbiketea egitean, jaboi ugari erabilli yokala ete;
belarri gai‘xoc.)l.s egundoko igurtziketea jasan yoekala, oraindifio gorri-gorri yozak-e;a

— Bai, aitita —eten egin neutsan—, ez dot gura ezelan be, geuk Goiniz’ekoak u op:
do galantak gareala esan dagiela Artzuritarrek. 4

— Egi andia yifiok, Txomin, benetako gizonek euron erria aintzakotzat artu bear
yoek, beti ta nonai aren alde aaleginduz.

Atall—qrretan, eleizara eldu gintzazan, eta gutariko bakotxa egokion lekura joanda
mezea amaitu zanean, cleizpean alkartuta, Artzuri’rako zazpi kilometroak oifiez e ir;
geilduz‘d]ll, eta eldutakoan, erriaren anditasun eta edertasunak arritu ninduen Amaikgak
izango ziran orduko, eta azokarantz ibilli genbiltzala, genkusanaren barria eilnostan ai
titak. Udaletxearen edertasunak txunditu ninduan, eta gero eleizara eltzean, sartu i
{zazan, cfa iru “Agur Miren” esanda, urten gintzazanean, aititak, , -

o Aizak, Txomin —esan eustan—, Zeruko Amari ez yautxaguk gauza andirik eski-
fii, baifia gure ikerraldia laburra izanik be, “Ama emen gaioazak” esatean, poztuk
zoan, eta bere eskerrona geugan ipifiiko be. Orain gaiuazak azokara = ’

Ibilli genbiltzala, erriko egurastegi ederra zearkatu genduan, eta andik laster idi
(lema—.lekua il‘msi neban. Ordu aretan ez zan leiaketa edo proba;ik ospatzen | arratslgllj
dean izaten ziran-eta, baifia eretia ustiatuz, aititak idi-demari buruz gu?titarifm argibi
deak emon eustazan, efa amaitzean auxe geitu eban; ‘ i g

— Ez uste, baiila, leikideari ziria sartzeko ez yagokala ifior; bai zera...! Dirua jo-
katzen y(?kanetan, amarrutsuak ez yozak utsik egingo. Orain urte batzuk "i.(.ii-aun'el'l:r'
Pa_ten ekintzeak zarata andia sortu yeuan. Txeru eritxan dalako aun'e]a1riari agiri :
ipintea oso zailla zoan burutapen bat otu yakon. Abarketen azpikoak koi e,z igurllf1 ;i
yoazan, eta eskuan akuillua idien aurretik yebillela, arriak koipetzen yeuazaIrjl ol'fn bZl
arri-narrazketeari lagunduz. Dema batzutan erabilli yeuan iruzur ori, baifia be;in baterall!
ﬁl:lZITlO txarrak eragindako galtzaille batek, burua urratu ostean marr!okeria agirian i i
fit yeuan, eta arrezkero, dalako Txeru’ri dematan tarteko izatcn,galazo yeutsi‘fn il

— Olakorik asmatu bear be...! h
- — ]?1ruak dana on.daizcn yok, eta larregi maite yokanean, gizakiak ataz yabetzea-
gOZ;kal :tr;ea deabruari salduko Ilell-sklok. Gaiuazan, baifla azokara, orretarako etorri

. Andik laster, azokara eldu gintzazan, baifia an erakusten zan abelgorri bikaifia b
gnflam-bearrean, zati onen albo baten baserri ta itsasoko gaiak saltzen ziran lekunzt' -
?}?ifitubzan aitita. Arrituta begiztatzen nebazan baserriko ekarriak, baifia nire eskuari ::llrlE—l
sita, berak ez eutsen jaramonik egiten, eta noizbait, arrainkiak saltzen ziran lekuan, an
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eskintzen ziranak astiro ta zeatz aztertzen asi zan, bidebatez salneurria eskatzen ebala.
Bera, baiiia, gerturik ez, eskatzen eutsona ordaintzeko, noizik bein, auxe iflostan:

_ Lebatz-zati ziztrin orregaitik, ogerleko bi eskatu bear be...! Ori dirua ostutea la-
koa da.

Olan ba, zeiaren azkenerantza ginoazan, eta dana larregitzat uste izanik, azken
saltunera eldu, eta gure aukera bakarra zanaren aurrean gelditu gintzazan. Erakusten
zan azken egaluzearen aurrean gelditu zan aitita, eta orduan emakume saltzailleak:

— FEroan egizu, Jauna —esan eutsan—, egaluze onen zati bat, itsasotik arako arrain-
kia data-ta.

— Zenbatean emongo zeunskit...?

— Amabost ogerleko kiloa.

Aurpegia minezko keifiu bataz zimurtu yakon aititari, eta au ikusita, emakumeak,

— Zer, karutzat dozu ezerezkeri ori...? —itaundu eutsan—.

_ Ez dot ukatzen itxura onekoa danik, ezta karua be, baina...

— Baifia zer...?

— Arrainkia jateko ez dot gura, eta augaitik ba...

— Jateko ez, difiostazu...? Zertarako gura dozu ba, ortuan sartzeko arrainkumeak

sortu dakizuzan-edo...?

Eta au esanik, emakumeak karkar itzela jaurti eban. Barre-gurea baretu yakonean,
aititari barriro,

— Esan, Jauna, zertarako nai dozu ba...?

— Ara... ezin dagiketsut esan zertarako gura dodan, ori nire isilpea da-ta, baifia ba-
rriro be badifiotsut, jateko ez dala, asmakizun bat egiteko baino.

_ Jateko ez izanik, eta zure asmotarako edozein zati gauza izatekotan, ona emen
ondakin oneik.

Au esatean, maipetik egaluze-buztan eder bi erakutsi eutsazan, eta txeratsu:

— Gauza izango litzakizuz —itaundu eutsan— buztan-zatiok...?

Ondakifiak izan arren be, naikoa arrainkia itsasita ebezan, eta aititak orduan,

— Izan be, ondakifiok nire asmotarako erara datorkidaz. Zenbat kenduko daustazu
buztan bi orreikaitik...?

Emakumeak ainbaketa sakon bateri emotsalakoa egin eban, eta gero irribarre txe-
ratsuz,

— Begira, Jauna —esan eutsan—, zeintzuk asmo darabiltzuzan jakin ez arren be, as-
malariai lege andia dautsedan ezkero, munduari aurrerapena dakartsoe-ta, ondakin
oneik duan emongo dautsudaz.

Au esanik, zati biak paper lodipean bilduta, eskuratu eutsazan auxe ifiotsala:

— Eutsi, Jauna, eta lagungarri izan dakizuzala.

Zur eta lur geratutako aititak, noizbait mintzamena irabazita, eskerrik sutsuena
emon eutsan emakumeari, eta andik alde egitean,

— Agur, Andrea, Jaungoikoak zaindu zagizala urte askotan.

— Baita zeuk ikusi be.
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Andik laster erriko egurastegira joanda, aulki baten jesarri gintzazan, eta jakin-
gurea ezkutatu ezifiik,

— Aitita —itaundu neutsan—, arrainki ori jateko ez ba’da, zertarako gura dozu...?

— Ori bere garaian agiriko dok.

Une aretan eleiza-dorreko joaleak ordu batak iragarri ebazan, eta jagiten zala, aiti-
tak,

— Uri eder onetara etorri gaiozakan ezkero, eta otordua izanik, aukera bi yoguzak:
Goiniz’era erri-berebillez biurtu, ala emen jatetxe baten bazkaldu, eta gero etxerakoa
oifiez egin. Bietarikotik zein aukeratzen yok....?

Une aretan gose andia nintzan. Etxetik Artzuri’raifioko bederatzi kilometroak, ba-
ziran gauza neu lako amar urteko mutiko bateri gose gorria eragiteko, eta aititak eski-
fiitakoa bapatean erabagi neban: an bertan bazkaria izatea. Onezaz gainera, egundo ez
ezaguturiko jatetxe bateko bazkariak lillura jarki-ezifiaz erakarten ninduan, eta aukera
au zapuztea, mundu onetan egin nengikean ergelkeririk andiena izango zan.

— Ondo da, Txomin —abiatzen zala esan eustan aititak—, goazen ba ezaguna yoa-
dan “Arratiarra” jatetxera, ondo ta merke samar jaten emoten yoek-eta,

Atan-orretan, ordu bata ta erdiak emontxuak ziran jatokira abiatu gintzazanean.
“Arratiarra’ren beekaldea ardandegia zan, eta emen asten zan zurubiaren bidez, jatokia
zan lenengo maillara igoten zan. Igon gintzazan ba, eta ara elizean, gizon lodikote bat
urreratu yakun, eta aurpegi gorriztan irribarre amultsua dizdir egiten yakola,

— Kaixo, Braulio, aspaldiko ori...! —esan eutsan aititari— Noizean bein izan arren
be, pozgarria da adiskideak agurtzea.

— Bardin esan bear dautsut, arratiar maite ori. Gaur, Txomin, nire billobeaz etorri
naz bazkaltzera, janari ona eskifiiko dauskuzulakoan.

— Badakizu, Braulio, emen betiko janari ona, osasuntsu ta merkea emoten dogula
Sartu jatokira, eta jesarri zaiteze zuen aukeran. I

Orduko, jatokia erdi-utsik egoan, eta aititak bazter bateko maia aukeraturik, jesa-
rri gintzazan. Andik laster neskame bat etorrita, jakiak banan-banan parra-parra ;ipatu
etllslfuzan; jakien txirikordea entzutean, erdi-lelotuta geratu nintzan, eta izan be, ez zan
gitxiagorako, geienen izenak ezezagunak yatazan-eta. Zorionez, aititak bion ;ukerea
egin eban, neskeari ifiotsala:

— Aizu, asteko, ekarri egiguzuz indiaba gorriak azagaz, eta gero lebatza saltzan

— Eta edateko...? '

t — Gure mendietako ur ozkirri ta gardena, ori baifio obarik oraindifio ez da asmatu-
a.

» I\./{zllitzuiﬁa joan zanean, aititak alboko aulki baten gaifiean txapela ta arrainki-lotu-
kia ipifii ebazan, eta eskuak alkar igurtziten ebazala, betarik onenean auxe esan eustan:
gL = _Gaurko bazkaria oikoa baizen ona ba’da, ez da makala izango, eta etxetik onai.-
fioko bide luzea egin ondoren, gure urdaillek merezi dabena artzeko glarturik doguz

. Luz.aro barik jatokia beteten asi zan, eta neskameak lapikokoa ekarri euskum;,an
mal guztiak artuta ikusten ziran. Lapikokoa ona azaldu zan, etxekoa baifio mamintsua:
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goa, izan be, txarriki ugariaz lagunduta zalako. Jarraian, adore barrituaz lebatzari ekin
geutsan, eta nire buruari esan neutsan, ez nebala egundo be a baifio janari gozoagorik
papar-lepo bitartera sartu. Esan bearrean naz, lebatza ta olakorik etxean ez genduzala
ezagutzen, eta nire abo-sabai eskertsua eztitan yabildan, goibelak artutako nire begi
gaixoek ikusten ebela, zelako arintasunaz lebatza-ta ostentzen ziran. Zorionez, baifa,
jaki au amaitu zanean, aititak auxe esan eustan:

— Arrainkia duan billakatu yokan ezkero, bidezko yeritxat mai-azken bat artzeari,
eta eretia ustiatuz, esan, zer gura izango eunke...?

— Izozki bat gura dot, aitita.

Neskameak itaundu eustan zelako nai nebana, eta nik barriro be, irmo ta zangar,

— Izozkirik andiena —esan neutsan—.

Eta jarraian, aititak akeita artu bitartean, mai-azkenik ez eban gura izan-eta, izoz-
ki gozo ederrari adorerik andienaz ekiten neutsan. Amaitu nebanean, neskameari dei
egifiik, aititak bazkal-saria ordaindu eutsan. Gero, jagi zan, eta txapela ta arrainki-lotu-
kia artuta,

— Gaiuazan, Txomin —agindu eustan—, etxerakoa egiteko ta geiagorako indargarria
papar-lepo bitartera sartu yoagu-ta. Oraintxe bertan dorrean irurak jo yozakan ezkero,
abiatzeko garaia dok...

Itzok ozta-ozta esanik, ondapena jazo zan... Ifusturi ikaragarri baten antzekoa ja-
tokian zear aditu zan, eta bapatean autuen zurru-murrua eten egifiik, maikideek alkarri
itauntsoen, durundu izugarri aren jatorria... Aitita ta biok aterantz abiatzen gintzazala,
eta orru egindako trumoia aititaren korrokada bat izan zala oartzean, jatokia bazkailia-
ren barre-zantzo zaratatsuakaz bete egin zan. Erraztasun itzela eban aititak korrok egi-
teko, eta samatik urteten yakozan orruak egundokoak ziran. Baifia egun aretan “Arra-
tiarra’ren jatokian ler egindakoak, marra guztiak birrindu ebazan. Aititaren barkaga-
rritzat autortu bear dot emen, lapikoko mamintsuaren eta lebatz bikaifiaren indar batuai
jarki gura izan arren be, egun aretan burrukatik aitita azpitik urten zala, eta maikideak
oartu ziranean, jatokiko sabaia amiltzeko zorian jarri eban lur-ikarea, aititaren korroka-
da durundutsua baifio ez zala izan, bildurra bapatean barre-gurea biurturik, maikideen
barre-zantzoak ler egin eben.

Aititaren atzetik jatokiko aterantz nifioala, ezin nengikean bere aurpegia ikusi,
baiiia neurea lotsaren-lotsaz etxeko tomateak baifio gorriagoa baietz egingo neban une
aretan. Ibitasun-oarpenaz atea zearkatzen nebanean, izandako astrapalaren zaratak era-
karritako arratiarra bera neskameak jakitun ipifiita azaldu zan, eta irribarretsu aitari au-
Xe esan eutsan:

— Ta, zer difiostazu, Braulio, ondo bazkaldu dozue...?

— Ondo bazkaldu ete dogun...? —irribarreka be aititak— Ez al-dozu entzun nire ur-
dail eskertsuaren aldarri sutsua, maitik jagi garanean...?

— Bai, trumoi lako zerbait entzun dot, baifia maitzain neskameak orren azalpena
niri emon ondoren, esan bearrean nozu, jazorikoa nire sukalderako ederrespen andi-an-
ditzat dodan ezkero, gaurkoak zoriontsu egiten nau, eta aurrerantzean gurera etorri zai-
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rezanetarn, etxeko adiskide anditzat artuko zaitugu, sukaldekorik onena eskintzeko ger-
qarik.

_ Eskerrik asko arratiar maite ori; Artzuri’ra natorrenetan ez dot beste jatetxerik
ikertuko auxe baifio. Agur.

— Agur, Braulio, urrengorarte.

Kalera urten gintzazanean, igarotako larrialdiak eraginda,

_ Aitita —esan neutsan—, nik jasan dodan lotsa...

_ Lotsa yifiok...7 Gauza txarren bat egiten dokanean, bai, lotsa izan bear... baifia
gure izateak nai-ta-ez egitera beartzen gaiozakana, ez dok ifiongo pekaturik, orreta-
rako naimenik ez yoagulako, eta beraz, errurik ez. Jakin bear yok baita be, arratiarra-
ren lapikokoa ta lebatza gozo-gozoak, urdaillean ekaitzak sortzen yozakala, eta ezus-
(ean artuta, nire gurariaren aurka alkartuta, ezegokia dokana egitera beartu fiaudiek,
eta begiraik, guztien umore ona sortuz gainera, jatetxeko ugazabak nire korroka bere
sukaldari-ertiarekiko goragarritzat artu egin yok. Eta olan izanik, zergaitik lotsatu
bear...?

Edu onetan luzaro samar jardun eban aititak, oi eban lez eretia ustiatuz, ona dana
ta ez dana agirian ipinteko. Ni, baifia, ez nintzan betarik onenean bere itzaldia ederres-
teko. Urdailla bete izatea ez da egokia ibilteko, eta onezaz gaifiera, goizean izandako
ibilketeak oraingo nire urratsak astunagoak egiten ebazan. Janaria barik, erri-berebilla
aukeratu ba’neu... Edozelan be, bazkaria, eta izozkia batez be, oso onak azaldu izan zi-
ran, baifia ori orain ur joana izanik, ez neban besterik ikusten etxeraifioko ibilketa as-
pergarria baifio. Olan gifioazala, Goiniz’erako erri-berebillaren lenengo geltokia ikusi
neban, eta ezustean, amarru batek eraginda, mintzo erostariaz,

— Aizu, aitita -esan neutsan-, bildur naz erriko bezperak galduko ez ete dodazan...
bakizu, bezperetara berandu eldutea edo uts egitea, On Karmelo’ri ez yako bape atse-
gin, eta nire utsegitea oartzean, akar egingo daust, eta baliteke belarritik teink dagistala
(au guzur utsa zan), baifia gaurko ikasbidea galtzea txarrena litzake.

(Azaldu bear dot emen, bezperak amaituta, gure abadeak neskato-mutikoai ber-
baldi laburra egiten euskuala, jolas egitera urten aurretik).

— Orren garrantzitsua da ba gaurko irakaspena...?

— Bai, aitita, gaurko autua pekatuari buruz izango da, eta augaitik on litzakigu or-
ko geltokian erri-berebilla artzea.

— Pekatua, pekatua... —berekiko lez mintzatuz esan eban aititak—, benetan tamal
izango iretzat, olako gai jakingarria galtzea; augaitik beraz, aitita Braulio’ren egazki-
fiez joango gozak.

— Zer da aititaren egazkifiez joatea edo ori...?

— Ara... batzutan ibilliz eta bestetan oifiez, eta tamal andia dokan ezkero pekatuari
buruzko irakastaldi zudugarri ori galdu yaiakala, gaiuazan lenbailen.

Eta au esanik, nire eskuari eutsita, ibillera arindu eban, nire buruaren aurka itze-
lak jaurtiten nebazala, eta aitita Braulio’ren egazkinari ifion diran ifiondiko madarika-
zifioak opa izaten neutsazala, Goiniz’erako zazpi kilometroak ordubetea igaro ta laster
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atzean geratu ziran. Errira eldu gintzazanean, bezperatarako azken joale-jotea aditzen
zan. Eleizpean banandu gintzazanean aitita korura joatearren eta ni aurreko aulkietara,
auxe esan eustan berak:

— Gero esango yaustak pekatuari buruz zer yifiokan On Karmelo’k.

Asarre baten mutikoen lekunera joan nintzan, eta egokitzean, egun aretan dana
buruz beera jazo izan yatala nire buruari autortu bear izan neutsan. “Arratiarra”nean
izandako bazkari mamintsua egosketa betean, bazirudian urdaillaren gaifiean kintale-
ko arri bat kokatu izan yatala, eta bidegite neketsuak eraginda, On Karmelo’ren ber-
baldia pekatuari buruz, beste mundutik lez yatordan, noizbeinkako lokuma batek
menperatzen ninduala. Eta gero, aititaren korrok durundutsua zala-ta nik jasandako
lotsa gorria, eta gero bezperatara mugonez eldu bear arek, erri-berebillez etorri-bea-
rrean, zazpi kilometroko arinketea ekarri eustan... Izan be, egun aretan jasatekoak ja-
san nebazan....

Eta ori dana gitxi bai’litzan, etxera biurtu gintzazanean, eldu baifio ez, jaisketea
egiteko suil bat eskuratu eustan aititak, auxe ziraustala:

— Gaur zeozer nekatuta naiagokan ezketifio, ire laguntzaz beiak jatsiko yoadaz,
eta bitartean eginbearra atsegifiagoa biurtu dakigun, pekatuari buruz On Karmelo’k
esanikoa azalduko yaustak.

Eta gure abadearen irakatsia gomutatzerik ez nebanez, jainkolari edo teologo
biurturik, neronek asmatu bear izan neban gaiari buruz otu yatana. Gure barrutiko uri-
buruari egindako ikerraldia, ez yatan edozelan be ain erraz aztu egingo, eta dana egalu-
ze bien ondakin ziztrifiak etxera ekartearren. Zergaitik, baifia areik lako ondakin ezai-
nak gurera ekarri...?

Itaun orren erantzuna, biaramonean emon eustan aititak. Nire arreba Yone ta biok
eskolatik biurtu gintzazanean (Tomas amalau urteko izanik, etxeko lanetan ziarduan
onezkero), aititak dei egin eta esku-mailladia ekarteko agindu eustan. Kereizondo eder
bi genduzan sukaldeko leioen aurrean, eta esku-mailladia areitariko baten enborrean
ipifita, egaluze-buztan bat adar batetik eskegiteko agindu eustan, eta jarraian, bigarre-
naz bardin. Amaitu nebanean, eta bion artean esku-mailladia etxe-ondoko lanabesen
estalpera geroiala, auxe esan eban:

— Orain ikasiko yoek zozo lepotarrok, ifioren kereizak ostutea zer dokan.

Eta orduan nik xalo-xalo,

— Aitita —itaundu neutsan—, uste al-dozu zozoek gogoko dabela arrainkia...?

Trribarre maltzurraz aurpegia argitzen yakola, berak,

— Ori, laster ikusiko yoagun gauza izango dok, egazti denganifiuok...! Urte guz-
tian zear kereizak umotu daitezenari itxaron, eta gero blindiblaust...! euron kolkora-
ko...! Olakorik be...!

Bagilla (Ekainilla) zan, eta sasoiari egokionez egun berotsuak izanik, luzaro barik
arrainkien dingilizki biok usteltzen asi ziran, eta arein kiratsa ingurutik barreiatu zan,
giroa jasan-ezifia biurtzeraifio. Irugarren egunean, amak sukaldeko leio biak itxi bear
izan ebazan, eta aititari,
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_ Aita —itaundu eutsan—, nik ez dakit zer izango, baifia leiotatik sartzen dan usaifia
jasangalxa da. Begira egizu, ia katuren bat-edo ortik il ete dan... Edozelan be, larriak
bota-agifican nozu.

_ Nasaitu zaitez, Kattalin. Itxi egizuz leio biok, eta laster jakingo dozu orren zer-
gaitia.

_ Eta ezin dagikedazu orren azalpena oraintxe berton emon...?

_ Ara... Egunokaz, kereizak jateko umotasunera elduko dira, baifia beti-beti etxe-
rako batuketaren aurregunean, zozo madarikatuok garbitzen dabez, kiderra ta azurra
baifio uzten ez daukuezala, gure lepotik barre galantak egifiez. Eta olakorik aurten jazo
ez daiten, neurriak artu dodaz. Bai orixe...!

— Non ikasi dozu, baifia, kirats orrek egaztiak uxatzen dituala...?

— Ori, prantzitarren asmakizuna ei’da.

_ Ez nekian ba, orren adimen argikoak zirala prantzitarrok.

— Bai ba... ori berez dator. Egaztiok moko fifiekoa dira, eta kirats orrek ospa egi-
{era beartzen dauz...

— Olan jarraitzekotan ospa egingo dauna, nerau izango naz. Edozelan be leioak
itxiko dodaz

— Bz da luzarorako izango, Kattalin, iru bat egun soillik, au da, kereizok eldu arte.

Aititak iragarrita lez iru egun izan ziran, baifia amarentzat egunen luzea...! Bero
zan sukaldean, baifia ez eban leio edegiterik lekoretik sartzen zan kiratsagaitik.

Irugarren egunean, ekintzea amaitutzat emon eban aititak, eta esku-mailladiaren
bidez dingilizki biak kenduta, berak, Tomas’ek efa irurok kereiza-bildumeari emon
geutsan buru-belarri, eta egun-argia luze izanik, gautu zaneko danak bildu genduzan,
iru zaran andi bete etxera genkarrezala. Amaren aginduz, baifia, atadian laga bear izan
genduzan, etxera sartzerik ez zan-eta.

— Kereizok —irmo-irmo esan euskun—, etxera ez dira sartuko ondo garbitu arte,
beintzat.

— Zergaitik, baifia...? —itaundu eutsan aititak—.

— Ori be, prantzitar asmakizuna dalako.

Danok barre egin genduan gogoz, eta aldartetik onenean apariari ekin geutsan.

Biaramonean eskolatik biurtu nintzanean, iru zaran bete kereiza, Aititak, To-
mas’ek eta irurok, etxetik ur egoan latseraifio lorratu genduzan, amaren agintzea bete-
tearren. Eldu gintzazanean, aititari,

— Aitita —esan neutsan—, kereizai nire ustez oindifio ustel-kiratsa darie. Uste dozu
euren eifiera biurtzeko ur utsa naikorik izango dala, jaboia erabilli barik...?

— Ken ortik, mutil...! Gure latseko ura kereizok garbitzeko gai ez ba’dok, ez dok
munduan ori egin yaikean jaboirik. Noiztik ona, jaboia ura baifio garbiagoa izan...?
Ara, jaboirik erabilliko ba’gaienduk garbiketea urez amaitu bear jaboiaren kutsua ken-
tzearren. Urez amaitzeko, urez asi ta kitto.

Olan ba, eta aititaren burubideari jarraituz, zaranak latsaren sakon-une batera sar-
tu genduzan, eta urrengo egunean aititak garbiketea ontzat emonda, etxera ekarri gen-
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duzan iru zaranok, eta kereizak txastan ondoren, abo batez, baita amak berak be, Urre-
xola’n egundo ez ezaguturiko kereizik gozoenak zirala, autortu genduan.

Andik egun batzutara, beien jaisketea egitetik aitita kortatik etorrenean,

_ Aitita —itaundu neutsan—, zeuk beti esan daroazu, beien jatsialdian burutapenik
onenak otuten yatzuzala. Zozoen aurkako asmakizuna, beiak jatsi bitartean eforri ya-
tzun...?

Une batez ausnar egonda gero,

— Egiari zor yautsakan begirunez esan bear yauat ezetz. Ezagutzen yok Sasibe’ko
Peli morroia, ezta...?

— Bai.

— Ori aspaldi luze batez Prantzian izan zoan, emengo erritarren arteko gudan. Ba-
yirudik, dalako Peli asko ikusi ta entzuna dokala garai aretan, eta bein baten eleizpeko
berbetan, egazti lapurren igalien aurkako erasoak ezerezteko, prantzitarrek arrainki us-
telaren zatiak zugaitzetatik eskegi yarotziekala aipatu yeuan. Lengo baten ba, jaisketea
bitartean Peli’k esanikoa burura etorri yatoan, eta orra or dana. Ez uste, beraz, niri otu-
tako gauza yokala, olan esango ba’fieukek, nire burua ifioren lumakaz apaintzea izango
lleitekek-eta. Edozelan be, autortu bear yoagu asmalkizun ori benetakoa dokala.

— Bai, aitita, eta gogoan artzen ba’dogu, arrainki zatiok Artzuri’n duan lortu zen-
duzala, burutapena akatsbakoa da.

Illunize baten, gure txakur “Bizar’ck eragindako beiak etxera ez etozala oartu
gintzazan, eta aititak aginduta, abelgorriaren billa abiatu nintzan. Luzaro barik, beital-
detik ur samar, gure txakurra etzanda ikusi neban. Alboratu nintzakion, eta biotz-ika-
ra batek artuta, il zetzala egiztatu neban. Begiak utsari zuzenduta ebazan, eta aboaren
ingurutik lerde bellegixkaren aztarnak ikusi zeitekiozan. Negar-zotin larriak astindu
ninduan, eta beitaldearekin batera aalik azkarren biurtu nintzan, eta didar bizietan
etxekoak jakitun ipifii nebazan. Gero, sukaldeko zizailluan jesarrita, negar etsi bateri
emon neutsan, amak txeratsu ni baretzen aalegintzen zala. Apalostean, “Bizar” lurpe-
ratu genduan, eta gero, atadian jesarrita, eguraldia ederra zan-eta, gure txakurrari ja-
zorikoa iruzkindu genduan. Alako baten, luzaro isillik irauten eban aititak, auxe esan
euskun:

— Gure txakurra baten batek garbitua izan da.

_ Garbitu difiozu...? —itaundu eutsan Tomas’ek—, nork egingo olakorik, inguru
oneitan gu bakarrik bizi garanean...?

— Ez dakit nor zeitekean gure txakurra il egin dauana, baifia abo-inguruko lerde
bellegixkak edendua dala adierazten dau. Urte asko bizi izan naiatzuenez, makifia bat
txakur ilda ikusi dot, eta augaitik, badakit edendua izan dala, baita estrikifiifiaren bidez
bet.:
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_ Baifia zergaitik —eten egin neutsan—, gure “Bizar” lako txakurra erail, iflori
egundo usigi egin ez dautsanean, batez be...? Eta gainera, emen, Urrexola’n, erritik
baztertuenﬂtariko leku baten...?

Aititak ausnartzeari emon bitartean, burua txorkatu eban, eta gero mintzo astiro-
tsuz,

_ Orixe da nik jakin gura izango neukeana, eta burua urratu arren be, ez dot beste
giorik ikusten, lapurretea baifio. Bai, gure txakurra garbituko eben, aausi edo zaunka
ez egian, olan, gabeko isilla ustiatuz gurean ostu egiteko...

_ Baifia aitita —eten egin eutsan Tomas’ek—, gurean ez dago lapurreta-gairik, eta
gaifiera, ateak eta leioak ondo itxita izanik, nor sartuko barrura...?

_ Etxetik-at dagoan zerbait izan ezik —esan neban—, ez dakit zer zeitekeanik. Gur-
dia, goldea, eta beste lanabesak astunak izanez gaifiera, ez dira saltzeko egokiak.

Ordurarte isillik iraun izan eban Yone’k, bapatean autura sartu zan urduritsu auxe
ifioskula:

— Ez ete dira izango ijito areik...?

_ Zeintzuk ijito...? —itaundu eutsan aititak—.

— Ara, gaur, arrastiko ikastaldia amaituta, Txomifi’en begira ctxera biurtzeko en-
parantzan nengoala, Urrexola’ko bidetik ijito bikote bat jaisten zala ikusi dot, eta ez
dakit ba, gure txakurrari jazorikoaz zer-ikusi ete dauan....

Orduan, ziztatua bai’litzan, aititak didar baten,

— Badaukat, badaukat, eta ez dakit zergaitik ez yat gogora etorri lenago. Bai, gure
otzaren billa etorriko dira, ementxe, atadiko babespean aspaldi onetan metaturiko otza-
raketea...!

Aititak ifioana egia zan, etxeko lanak zirala ta ez zirala, gure otzarak errira barik,
eretiren baten begira etxean metatuta egozan. Egun areitan, antza, ijitoek oi daben lez,
gure erriko inguruak aztertu izan ebezan, eta gure etxeko atadian bildutako otzaraketea
usnaturik, aretzaz jabetzea otuko yaken. Txakurraren aausiak, baifia, euren asmotarako
oztopoa izanik, garbitzea erabagiko eben, eta egun aretan bertan, etxetik urrun samar
beitaldea zaintzen eban gure txakurra edenduko eben.

Auxe zan aititak azaldu euskun burubidea, eta amaitzean,

— Gau beranduan —jarraitu eban—, isil-ostuka otzaren billa biurtuko dira, cta etxe-
an txakurrik ez dan ezkero, euren aukeran, zaranak, eta otzarak, begien itxi-edegi ba-
ten zamarietan jarri, eta gero anka egin ez dakigu nora. Orregaitik ba, astirik galtzeke
gure egitekoari emongo dautsagu.

Orduko, gabeko bederatziak izango ziran, eta Yone ta ama apalosteko garbiketea
egifiik oeratu ziranean, aititaren agindupean Tomas’ek eta biok gerkunai emon geu-
tsen. Kui edo kalabaza bateri mamifia kendu, eta gero oskolean, begi, suur eta aboko
zuloak egifik, garezur bildurgarria itxuratu genduan. Barruko utsean kandela bat piztu
genduanean, gizakirik azartuenari uleak azkortzeko gai azaldu zan. Gero, aga baten
muturrean jarrita, izara zuri bataz inguratu genduan, eta gau aretako jaiari azken ego-
kia emotearren, ganbaran egoan zizpea ekarririk, kartutx batzui berun-txirriak kenduta,
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gatzaz ordeztu ebazan aititak, eta gero gutariko bakotxari bein eta barriro egitekoa
azalduta, jazoko zanari itxaron geutsan.

Gau-giro ederra zan, eta sapailloko bazter baten kukurio jarrita, une aretako urdu-
ritasunak atzarri iraun-erazo ninduan, baifia gabeko gentzapean, oartu barik loak artu-
ta, begiak batu nebazan... Alako baten, aititak iratzarri ninduan, eta nire senetara biur-
tuta, gabeko erdi-illundietan zear, etxera urreratzen ziran mulko itzaltsuak somatu ne-
bazan. Ekiteko eretia urreratzen zan, eta kui-barruko kandelea ixioturik,

— Oraintxe, Txomin —abopeka agindu eustan aititak—.

Orduko, mulko itzaltsuak ataditik amar bat metrora izango ziran, eta sapaillotik
jaisten zan mamua ikustean, untzatuta lez gelditu ziran, nire abotsik erostarien eta goi-
belenaz, eriotz-araindiko mintzoz, auxe aletzen nebala:

= Ulu... ulu... ulu... Beneno pide bengantza, beneno pide triskantza, beneno tiros a
la pantza...! Ulu... ulu... ulu...!

Eta au esan bitartean, sapaillotik izaradun buru-azurra aititak beeratzen ebala,
etxeko albo batetik, Tomas’ek jaurtitako zizpakadak aditzen asi ziran... Orduko, eta
illuntasunari artaratuta, gizon bi eta beste ainbeste zamarien mulkoak, begi bete-betean
ikusi aal izan nebazan. Une aretan, gizonetariko batek didar bizitan,

— Vamono, Tololo, salgamo por pié, que son la dnima der Purgatorio, vdmono
que nos van a abrasd...! Ay, que me han atizao candela...!

Orduko, zamariak eta lapurrak lau-dardan, arin eta didar baten bidean beera joia-
zan, zizpak jaurtitako gatzak atzekaldean erremin jasan-ezifia egiten eutsela. Aitearen
egin orduko, baifia, zamarien lauazka ta lapurren izu-didarrak, gabaren altzoan ezaba-
tu ziran... Orduan, aitita, Tomas, eta irurok sukaldean batuta, gure biziko barre-san-
tzoen artean, ijitoai sartutako lakatza ospatu genduan, Tomas’ek bein eta barriro auxe
ifioala:

— Eperdian artutako gatzakadak dirala-ta, aste bi igaro barik ez dira gai izango je-
sarrita irauteko...

Eta ostera be, arkuak autsi-agifiean, barreari emoten geutsan. Noizbait, betarik
onenean oeratu gintzazan.

Gau aretako ekintzea arrakasta andikoa billakatu zanez, aspaldi baterako autu-gai
atsegifia izan genduan, baifia luzaro barik, “Bizar’” uts emoten asi nintzan, eta zelan,
gero...! Eskolatik etxera etorrita, illuntze guztietan beitaldearen billa joan bear izaten
neban, eta bataz beste ostereak ez eban ordu-erditik beera egiten, jai ta asteguneko be-
tekizun uxa-ezifia zala. Bein baten, aspertuta, aititagan asazkatu nintzan.

— Begira, aitita, egunoroko betekizun orrek aspertu-eragiten nau. Jaiegunetan be,
bezperak amaituta laster, lagunak bertanbera utzita etxera biurtu bear izaten dot, gure
bei denganifiuok kortara ekartearren...

Aititak ez-entzunarena egin eban, baifia andik egun batzutara,

— Aiko, Txomin —esan eustan—, atzo, meza nagusiaren ostean, eleizpean lagun
batzukin autuan niarduala, Uribene’ko etxekojaunak, etxean txakurkume-talde bat izan
dauala esan eustan, eta gure txakurraren ezbearraz jakitun ipifii nebanean, txakurkume
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pat emongo leuskigula agindu eustan. Badakizu, beraz, “Bizar” ordezteko non dagoan

hear dozuna. . . 3 . . N
Biaramonean, arratsaldeko ikastaldia amaitu baifio ez, arin baten Uribenera joan-

da, txakurkume baten billa nentorrela etxekojaunari esan neutsan, eta onek ordl.lan,

<l Txakurkume bat soillik geratu yakuk —esan eustan—, eta eme berau, izan be,
beste guztiak banandu yoaguz-eta. Kumetaldiko azkena dok, e{a z.tttgaitik, urrean, ez
yok ifior eroan gura. Ez dok beste munduko gauza, eta taldeko mirrifiena yokal.akso, ge-
ratu yakukan bakarra dok. Beiak erabilteko gura dozuela esan yaustak Braulio’k, eta
orretarako gauza izango dokalakoan fiagok. Eroan gura yok...?

Ez neban beste aukerarik, eta baietz esanda, txakurkumea besoetan artuta, etxera-
koa egiteko abiatu-agifiean, Uribene’koak auxe esan eustan: . _

— Begiraik, mutil, yaroakan txakurkume ori enda onekoa dlok, eta ondo irakatsita,
Jagungarria azalduko be, baifia ez arifiegi ibilli, txal_(urra gazterik emgat‘xak dozak-eta.
[txaron urtebete bat, eta orduan edozertarako gauza izango dok, ondo e.:znckman.

Eskerrak emonda, txakurkumea besoetan neroiala, etxerako bidea artu neban.
Urrexola’ra eldu baifio len buruan nerabillen, zein izen txakurrari emon, eta orra 01;:
pburuan azka egiten neutsala, pozaren-pozez txau bat urten yakola, eta orduan “Txau
izena emotea erabagi neban.

Uribene ko etxekojaunak esana lez, laster oartu nintzan “Txau” txakur urtena zala
adimenari egokionetan, eta sei illabete egin-egifiean igarota, etxeko be.,italdea lengo
“Bizar’ek baizen ondo agindu egian jaritsi neban. Txakur apala ta maitetsua a?,aldu
zan, lengo txakurraren gomutea ezabatu egiteraifio. Maite izandako txakur ’FJatek 11[eap
eragiten dauskuan atsekabea arintzeko, ez da obarik, beste txakur baten maitasuna bai-
fio, eta auxe izan zan “Txau”k ekarri eustan zoriona.
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AITITAREN IPUINA

Eguraldi zakarreko jai bateko arratsaldean, ekaitzaren orru ta ifiesturien artean,
ifictasiak (kaskabarrak) teillatu ta leioak danbolinkatzen zituala, Urrexola’ko eskaratz
epelean sutondo-inguruan etxeko guztiek berbetan giarduala, “Txau”nire magalera
ikoti egifiez aurpegia miazkatzen asi yatan, eta samurtasunak artuta ule kizkurtsua laz-
tantzen neutsala, auxe esan neban:

_ Nork esango, il-barria zan “Bizar” ordezteko egun aretan txakur au Uribene’tik
nenkarrenean, onen biziro maite izatera elduko nintzakela...

— Arlo askotan abereak maisutzat artu bear izango gendukez —tartetu zan aitita—
Begira txakur ori: janari-eskukada ezain baten ordaifiez, eriotzaraifio maite gaitu, eta
gure abelgorria zainduz gaifiera, gabean kuku egiten dau, etxera urreratzen dan edo-
zein galtzoriaren barri emoteko, geugandik besterik ez dauala itxaroten, erabilte txera-
tsua ta noizbeinkako eskuaren laztana baifio. Txakur batek ez dau gogoan artuko, uga-
zaba gazte ala zaarra, andi ala txikia, ederra ala itsusia, aberatsa ala ezeukia ete dan.
Ugazabari biolz osoaz gur egingo dautso, eta onen laztan bat edo mintzo amultsua
oartzean, eskale zorritsu ta traskilla izanik be, zoriontsua izango da.

Isildu zan aitita unetxu batez, eta sutondoko mukurren garren ela (xinparten ar-
tean, lekorean ckaitz basatiak asarre bizian ulu ta orruka ziarduala, mintzo astirotsuz
onetaraxe jarraitu eban:

— Bz dakit nire amari entzundakoa, ala neronek ames egifiiko ipuifia izango ete,
baifia erara datorrenez, ona emen, Andola’ko ama-semeai bein baten jazo yakena...
Mendiko borda baten bizi izaten ziran Alazne alarguna ta bere seme Peli. Txiroak iza-
nik, goizoro errira jaisten ziran ama-semeak, eta mutikoa ikastolako atean ulzita, etxe
baten orduka ziarduan Alazne’k bizi izatekoa irabaztearren. Arratsaldean lana amaitu-
ta, alarguna semearekin Andola’ko bordara biurtzen zan, eta urrengo egunerako ikas-
tolan agindutako lanak Peli’k burutzen ebazala, sua piztuta gero, amak etxeko garbike-
tea egin bitartean, aparia sutan egosten zan. Amak irabazien eban wrriaz begiratutxuan
bizi bear izaten cben, baifia asko-nai ez izanik, zoriontsuak ziran.

Jaicgunetan aste guztirako egurketea egiten eban Peli’k Andola’ko inguruetan, bi-
tartean, amak atseden izan egian. Bein baten egurketan ziarduala, ezustean txakur baliz
ederra agertu yakon. Mutikoaren lenengo eragintzea, bildurraren-bildurrez igesari
emotea izan zan, baifia txakurraren jokaeran ekusan zerbaitek, an bertan jarraitzea era-
gin eutsan. Etxe oncko zirudian txakurrak, zidarrezko idunekoa erabilliz gaifiera, ondo
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janarituaren itxurea agirian ebalako. Gaba baizen illuna zan, eta zorroztutako belarri
tenteek “Schnauzer” endako txakurtzat bereizten eben. Une batez alkarri begira iraun
ondoren, astiro ta otzan txakurra urreratu yakon, eta eskuaren elmenera zanean, Peli’k
burutzarra laztandu eutsan, berba maitekorrak ifiotsazala.

Luzaro samar laztandu eban mutikoak, eta gero,

_ Joan adi etxera —esan eutsan Peli’k—, berandutxu izanik, begira izango yozak etxe-
koak-eta. neuk be amagana biurtu bear yoat illundu aurretik, bestelan larrituko litzake...

Au esanik, bildutako egur-sointxua lepoan ipifiita etxera abiatu zan, etorri baizen
ustekabez txakurra ostenduko litzakelakoan. Ustea, baifia, ustel urten yakon, eta osten-
du-bearrean, txakurrak orpoz-orpo erraikion, eta Andola bordara eldu zanean, bere
atzetik etxera sartu zan. Alargunak txakurra ikusi ebanean, asiera baten bildurtu zan,
baifia Peli’k jazorikoa edestu cutsanean, cta txakurraren itxura txeratsua ikustean, ba-
retu zan. Otz andia zanez, ama-semeen artean txakurra etzanda jarri zan.

Apalostean, okondo ta ondakin batzuk emon eutsoezan, eta gogoz jan be txaku-
rrak. Oera orduko, alargunak atea edegi cutsan txakurrari, adierazoz, bera be etxera
joan zeiten, berandu zan-eta. Txakurrak baifia, ez-entzun egin, eta beste biderik ezean,
ama-semeak lotara joan ziranean, mutikoaren oatze-ondoan etzanda, txakurrak gau
osoa emon eban, Peli’ren loaldia jagon gura izango bai’leuan.

Urrengo egunean oi zanez ama-semeak errira jatsi ziran, Txakurra beste ifiora
joango zalakoan, baifia bai zera...! Errira sartuta, amak oiko zeregifietara emotsela, txa-
kurrak mutikoari ikastolaraifio lagundu eutsan, eta sartzerik ez eban ezkero, kanpoan
geratu zan eguberdirarte. Ogitarteko bat jan oi eban Peli’k an bertan, ikastolako ater-
pean, eta egun aretakoa jaten asi zanean, txakurra poz baten urreratu yakon, itxura go-
setiaz ogitartekoari begira ta begira. Errukituriko Peli’k aren erdia emon eutsan. Arras-
tian, txakurra atzetik ebela ama-semeak etxera biurtu ziranean, Peli’k ogitartekoaz ja-
zorikoa amari esan eutsan. Apaitarako, eta txakurrak andik joan nai ez eban ezkero,
alargunak lapikoa lursagar bigaz osotu bear izan eban, guztientzako aparia egosi zei-
ten.

Biaramonean, ogitarteko bi atondu ebazan alargunak, bata Peli’rentzat eta bestea
txakurrarentzat. Egunoro olan egin bear izan eban Andola’ko alargunak, mutiko-txa-
kurrak goserik jasan ez egien, baifia gaixoak txarto ikusten eban bere burua irurontza-
ko janaria lortzeko, eta edu onetan astebete bat igarorik, gau baten semeari auxe esan
eutsan:

— Begiraik, Peli, ezeukiak gaituk, eta irurontzako beste janari lortzeko nekez naia-
bik. Biar bertan, udaletxean txakurra utziko yoagu jagon yaien, eta gauzak lengora
biurtuta, nasaitxuago biziko gaituk.

Orduko, txakurra maite-maite eban mutikoak, amaren erabagia entzutean, etsiak
artuta negarrari emon eutsan. Gero, burutapen batek jota, malkoak txukatuta, esan eu-
tsan,

— Begira, ama: ikastolatik urtetean ordubete bi itxaron bear dot zuk lana amaitu
arte, Zer deritxazu bitarte orretan nik lan egiteari...?
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— Zeozer irabaziko ba’eunke, orduan ba... txakurra onartuko ficukek.

Urrengo egunean, ikastolatik urten baifio ez, Peli’k erriko etxe batzuk ikertu eba-
zan, eta aroztegian, noizbait, arratsaldean ordubete biko lana emongo leuskiola, agindu
eutsan jabeak. Egun aretan pozik biurtu zan etxera amarekin, eta ordutik beretzat artu
eban txakurra Peli’k. Txakur baten ugazaba izanik, izen bat emon egion bidezkoa zan
ela gau aretan deitura egoki baten billa burua urratu ondoren, “Ikatz” izena otu yakon:
eta amak ontzat emonda, gau aretan txakurraren idunari besarkatuta, lo egin eban mu-
tikoak.

“Ikatz” enda bikaifieko txakurra zan, “Schnauzer” dalako jatorri yaukalekoa, izan
be, eta txakurren arloan Peli’k tutik ulertu ez arren be, laster oartu zan, aduak ekarrita-
ko txakurra onenetarikoa zala. Aroztegian egin bear izaten ebana, epaikiak metatu, se-
rrauts eta txirlora isastu, eta zorrotara sartzea zan. Laster ikasi eban “Tkatz”ck epaikiak
aboan artuta, egokien lekura eroaten, txirloraren artean galdutako lanabesak arin baten
idoro, baita eskegitakoak arotzen keifiu bateri jarraituz, ekartea be. Pozik artzen eba-
zan aroztegiak mutiko-txakurrak, eta azken onen gaitasuna ikustearren, lagun asko eto-
rri oi zan. Olan ba, esan geinke, “Ikatz”ak bere burua janaritzeko beste irabazten ebala
eta Peli’rentzat oso lagungarria azaltzen zala. Eta olan, aldiaren joanean, mutiko ta txaj
kurraren arteko maitasun-lokarria etenbarik sendotzen zan.

Izan be, “lkatz” Andola’tik urruntsuko jauregi bateko txakur kutuna zan. Leifiu-
garbi-garbikoa zanez, bere ugazaba aberatsa laster oartu zan, gain-gaifieko txakurra za-
la, eta adiskide batzuk eraginda, bein baten, enda-leiaketa batera eroan eban. Epai-mai-
koek abo batez lenengo saria emon eutsoen, eta pozaren-pozez, garai-ikurra zan zida-
rrezko lepokoa idunaren inguruan ipifii eutsoen. Arrezkero, txakurraren ospea bala-ba-
la ibilli zan, eta jauregiko ugazaba arrotasunez ler egiteko zorian, ludiko gizonik
zoriontsuena oartzen zan. Arazo onek aldakuntza andia ekarri eutsan txakurrari, eta
otzitu edo kutsatu ez zeiten atxakiaz, egun osoan etxe-barruan egon bear izaten eban
etxekoek etenbarik eskukatzen ebela. ‘

Bein baten, baifia, bizimodu onek gogait-eraginda, iges egitea erabagi eban, eta
zabaldian zear alderrai ibilli ostean, irugarren egunean Andola’ko bordan azaldu ’zan
cla an emotsoezan janari arrunta, askatasuna, eta mutikoaren maitasun biziagaitik ba-,
tez be, ifoizkorik zoriontsuen oartzen zan. “Tkatz”’ek ez leuke Andola’ko bizimodua
aldatu, jauregiko aberastasun eta eregu guztien ordaifiez.

Jauregiko nagusiak, baifia, ezin egikean txakurraren aldegitea jasan, eta eskura
eba'zan bide guztiakaz, aren igesa iragarri eban, baita birrirabazteko lagundu egitsanak
f;arl fm(-iia artuko leukela be. Eta edu onetan Peli’ren errian, iragarki batzuk ormetan
itsasi ziran. Andik egun batzutara, aroztegiko jabea dalako iragarki bat irakurrita, las-
ter oartu zan, billaturiko txakurra “Ikatz” zala, eta saria bereganatzeko asmoz aii:atu—
tako lekura urrutizkifiez dei egin eban. 1

g Blaralponeko arratsaldean, Peli’k eta txakurrak aroztegian ziarduela, berebil bi-
kaifia gelditu zan, eta gizon bi barrura sartuta, txakurraz jabetu, zidarrezko iduneari
ede bat lotu, narraz eta bultzaka berebillera sarrerazo, eta txakurrak intziraka ziar-
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duala, arin baten urrundu zan, negar-zotinka Peli’k atetik begiakaz erraikiola osten-
du arte.

Gau aretan, etsiak artutako Peli, jangar eta nakar apaldu barik oeratu zan, amaren
aaleginak mutikoa baretzeko alperrik azaltzen zirala. Arrezkero, alaitasuna ta bizi-naia
galdurik, ikastolatik urtetean ez zan egundo be aroztegira biurtu, eta onen ordez, kale
ta bideetatik norabarik ebillen, txakurra agertuko ete itxaropen zoroaz, baifia dana al-
perrik...

Mutikoa atsekabez bizi izaten ba’zan, “Ikatz” ez zan bera baiflo zoriontsuagoa,
cta bildurraren-bildurrez, urten barik iraun-erazoten eban ugazabak, guztitariko bigun-
kerien artean txakurra eregauten ebala, onen maitasun eta ederrespena erakarteko as-
moz. “Ikatz”’ek, baifia Peli’ren maitasun eta zabaldiko askatasuna irrikatzen ebazan,
eta berarentzat espetxe lakoa zan jauregian, gero (a goibelago, gero ta lur-jotago, egu-
nen joanean argaltzen asi, eta noizbait geisotu zan. Ugazabak albaiterua eratorri eban,
eta onek, txakurrarena maitasunaren makurra zala, eta aske lagatea osabide bakarra
ebala esan eutsan azken baten.

Biaramonean ugazabak askatasuna emon eutsan, efa arin baten txakurra baratz bi-
kaifiean zear ostenduta, urrengo egunean Andola’ko bordan egunsentian azaldu zan,
Estu-estu besarkatu eban Peli’k, eta bidegiteagaitik nekatuta ikustean, erratillu bete ja-
nari atondu eutsan, eta jaieguna izanik, biok mendira joan ziran, “Tkatz”ek ain maite
eban askatasuna gozatzearren. Ilunabarrean biurtuta, txakurraren begietan zorionaren
txinpartak ikusi zeitekezan; gau aretan Peli’ren ondoan etzanda jarrita, lo atsedenga-
rriak artu eban, eta egunsentian eguzkiaren printzek Andola’ko borda urreztatzen ebe-
nean, “Tkatz” osatuta itxartu zan.

Txakurra ostendu zala ikusirik, laster somatu eban jauregiko nagusiak non aurkitu
legiken, eta berebilla artuta, Andola’ko bordara joateko agindu eutsan erabiltzailleari.
Arrats-beeran eldu ziran bordara, eta Peli txakurrarekin atean jolasten ziarduala ikusi
eben. Beragana etozela ikusirik, mutikoak negar baten besarkatu eban txakurra kendu
ez egioen. Ugazaba alboan jesarri yakon, eta mintzo txeratsuaz,

_ Aizu mutiko —esan eutsan—, ez negarrik egin, oraingo onetan txakurra ez dautsut
kenduko-ta. Maite dozu, baita nik be, eta zuk eta biok “Ikatz’en maitasuna gozatzeko,
ona emen zuri ta amari eskintzen dautsuedan auxe: nirekin jauregian bizi izango zarie,
eta etxean neskame-buru bat bear dogun ezkero, jardun ori zure amarentzat izango da,
eta zu ikastetxe on batera joango zara, bizibide bat jaritsi dagizun. Txakurra aske izan-
go da bere aukeran bizi izateko, eta aldiaren bidean gai izan naiten txakur bikain orren
maitasun apur bat irabazteko.

Ama-semeek pozez gaifiezka eskintzea onartu eben, eta andik egun batzutara jau-
regira bizi izatera joan ziran. Ugazabandraren agindupean Alazne alargunak laster ika-
si eban bere jarduna, guztien oneritxia irabaziz. Peli mutil ernai ta urtena azaldu zan,
eta ikasketa onak egifiik, bein baten jauregiko etxalde zabal eta aberatsaren ardura bere
gain artu eban, “Ikatz” ek nora-gura laguntzen eutsala.

Ugazabak be, aldiaren joanean, ain ederresten eban txakurraren atxikitasuna ira-
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bazi ebar.l, eta Ikatz b‘mtz andi-andikoa zan ezkero, bere barruan lekurik i bz
ugazaban maitasun-zati bat emoteko. S

Auxe izan zan eguraldi zakarreko arratsalde aretan, aititak edestu euskun ipuifia

Nire altzoan kukurio jarritako “Txau” lazt:
andu neban, eta one gl
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— Aitita —esan neutsan—, uste doz =
1 u dalako “Tkatz” gai izango li i
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Eta “Txau”k zaunka alaiaz erantzun eustan.
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ZEKORRA

Urte batzuk igaro izan ziran, eta bein baten, amabost urteko nintzala, egun aretan
geisorik egoan aititak deitu, eta auxe esan eustan:

— Begiraik, Txomin: etxeko zekor gorri ederra biar Artzuri’ko azokan saldu bear
yoagu. Etxeko teillatuak barriztapen osoa bear izaten yok aspalditik, ire aita il zoane-
tik, izan be, iflongo atonketarik ez yoagu egin-eta. Lengo baten, erriko etxegillea ona
etorrita, atontze-domua jakin-erazorik, ontzat emon naiontsan, eta datorren astelenean,
dalako lana asteko, bat etorri gintzoazan.

Isildu zan une batez, eta gero,

~ Orain yatok kontua —jarraitu eban—; oean geisorik naiagokan ezkero, Artzuri’ko
azokara joaterik ez yoat. Onezaz gaifiera, ire anai Tomas’ek barruti onetako pelota-txa-
pelketan jardun bear yok, eta zekorra saltzera eroan yaikekan bakarra eu az. Ernaitzat
aut, baifia eu lako mutiko batentzat zekor bat ondo salizea, ez dok gaberdiko auntzaren
eztula, eta areago, azoka orretara, barruti guztiko erosle-saltzaillerik amarrutsuenak
yatozakanean. Ezinbestez, baifia, teillatu-atonketeari aurre egiteko, biar “Gorri” gure
zekor bikaifia Artzuri’ra eroan bear izango yok...

Barriro be, isildu zan aitita, eta gero,

— Entzun egik ondo auxe: ez adi arin baten ibilli zekorra saltzeko, aztertu egizak os-
tera, azokan yabikan prezioak, eta gero, eskatu zeozer gorago, beeratzeko astirik baya-
gok-eta. Lengo astean, meza-osteko eleizpeko autuan, erraldeak irurogei ogerleko egin
yoazala entzun naivan. Augaitik, beraz, jakifiaren gaifiean ipinten aut, gitxi gora-beera
zenbat eskatu bear izango yokan jakiteko. Orain joan adi kortara, eta oiko zurdakiaz
igurtzi ondo “Gorri”ren narrua, bera lako zekor bikaifiari yagokon itxurea artu yaian.

Olan egin neban, eta beiak jatsi ondoren, zurdakiaz garbiketa arduratsua egin
neutsan etxeko zekor ederrari. Biaramonean goizean goizik jagita, etxetik urten aurre-
tik aititagana joanda, aurreguneko ta beste oar barri batzuk entzunda gero, “Gorria”
goroiki bataz lotuta, errira jatsi nintzan, eta eleiz-aurretiko enparantzako zugaitz batera
zekorra lotu, Igandeko lenengo mezea entzun, Artxuri’rako bidea artu, eta tikitaka-tiki-
taka bitarteko zazpi kilometroak, txorien eresien artean eta goiz eder aretako egurki
printzek agurtuta, eleizako joaletegiak amarrak joten ebazanean, Artzuri’ra sartu gin-
tzazan. Oraindifio goiz samarra izanik, zekorra lotuta, aulki baten jesarri, eta iradu ba-
rik etxetik ekarritako amarretako mamintsuari ekin neutsan. Onen ostean, kalean gora
azokara abiatu nintzan.
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Alako baten, itxuraz osaba-lobeak ziran bikote bat urreratzen yatala ikusi neban,
eta gero egiztatu aal izan nebanez zuzen nengoan. Eurotariko zaarrena berrogei ta
amar urteko zanak, “indiano”aren itxurea eban. Lastozko kapel dotorepean, ondo zain-
dutako suurpeko baltzak, idun-ingurutiko paparreko apaifiak, gorantxaren botoi-zuloe-
tan zearko urrezko kate lodi ta luzeak, kaifiaberazko makillari eusten eutsoen atzama-
ren erestun bikaifiek, eta ondo burdin-lisatuen praka-barrenen azpitik eguzki-argia
ispillutzen eben oifietako dizdiratsuek, itxura apaiiia emotsoen. Onezaz gaiflera, aren
ibilte arranditsuak, bere buruari garrantzi andia emotsan orreitarikoa zala adierazoten
eban. Alboan ebilkion laguna, ostera, askozaz gazteagoa zan, eta belaren egoa baizen
baltza zan itsasgaiaz ondo orrazturiko adatsak, aurpegi zurizkan erabillen suurpeko
meeak, betaurreko illunek, azken erabilteko janzkiak, oifietako kiroltsuek, eta beragan
igarri zeitekean zerbait bereiziak, eztimetxaren itxurea emotsoen.

Bikote ikusgarriak, nigandik amar bat metrora, alkarri txutxumuka begiratu eus-
tan. Erderaz ziarduenez, gauza andirik ez neutsen ulertu, baifia “borono” ta “jebo” ber-
bak argi-argi aditurik, baita euron arteko irrifioak be ikusirik, adarra jo nai eustela be-
gitandu yatan. Bikote arek ez ekian, antza, Urrexola’ko aize gardenak entzumena zo-
rrozten ebala, eta “borono” ta “jebo” berbak txitean-pitean erabillezala gure erriko
maisuak, menperatzen ginduzan ezjakintasuna agirian ipinteko.

Bikotea neugana elduta, gelditu ziran, eta gazteak irrifio isekariaz,

— Aizu, mutil —esan eustan—, nora Zoaz onen goizetik...?

— Azokara.

_ Abere ederra benetan. Zer da, zekorra ala bigantxa...”

_ Oraindifio —ifiuzenteren itxuraz nik— oso zailla da jakitea, baifia aititak difoa-
nez, biderik onena itxarotea da. Ara, esnea emoten ba’dau, ziur-ziur bigantxa dala
esan lei...

Gazte eztimetxari, antza, ez jakon atsegin nire erantzuna, eta,

_ Dirudianez —asarre antzean esan eustan— zure aitita gizon apartekoa dogu; erTi-
ko alkatea-edo izango da, urrean...

— Ez, otzaragillea da, eta berak difioanez, askozaz zaillagoa da alan-olango otza-
rak egitea, alkate ona izatea baifio.

— Zelan daiteke ori, baina...?

— Ara, aitita alkate ona izango litzakela, erriko guztiek abo batez autortzen dabe,
baifia alkateak otzara bat egin dagiala, ezifia da.

— Agidanez, adimenaren aldetik aititagan emon dozu. Esan, zein erritakoa zara...?

— Goiniz” ekoa naz.

Izen au entzutean, begiak zuringotuta, eztimetxa “indianoa”gana biurtu zan, eta
arrituarena egifiez,

— Entzun dozu, osaba —itaundu eutsan—, bein edo bein izen ori...7

Indianoaren ezpanetan irrifio bat agertzen yakola, suurpeko naroa erestunez bete-
riko atzamarrakaz leundu eban, eta,

_ Baifia loba maite ori —sasi-arritasunaz esan eutsan—, zelan daiteke munduan zear
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ain ezaguna dan erri orren izena ez ezagutzea...? Ez al-dozu ifioiz entzun Goiniz’eko
piperren ospea...?

_ Bai orixe, osaba...! Piperrok aipatu dozuzan ezkero, burura yatort erri orren la-
terri-arteko ospea. Orain gitxi dala, erri orretan Piperraren Ikastola Nagusia irasteko
asmotan ei’dabillela, nonbait irakurri neban...

Izan be, Goiniz’eko piperren ospea bala-bala ebillen gure lurraldean, eta ori dedu
andikoa izanik be, une aretako adar-joteak asaldatzen asten ninduan. Eta olan erdi-asa-
rre nengoala, eztimetxak,

_ Lekutatik zatoz, mutil...] —esan eustan— Zein etxetakoa zara...?

_ Urrexola’koa.

— Non dago ori, baifia...?

Orduan oartu nintzan niri be eldu izan yatala, arein lepotik barre egiteko eretia,
eta benatsu:

— Begira, Jauna —esan neutsan—, Ikastola N agusia eraikiko daben tokiaren ondoan.

Musturra okertu yakon gazte eztimetxari, eta asarre antzean begiztatu ninduan.
Isillunea eten egitearren, auxe itaundu eustan osabeak:

— Aizu, mutiko, zelan etorri zarie andik...?

Tximista baten antzera, urte batzuk lenago leku aretan bertan aititak esanikoa go-
gora etorr1 yatan, efa,

— Aitita Braulio’ren egazkifiez —erantzun neutsan—.

— Ze arraio da ori...?

— Ara... batzutan ibilliz eta bestetan oifiez.

Fta au esanda, barre zaratatsua jaurti neban, osaba-loben aurpegi ozpinduak ikus-
tean. Orduan osabeak ateka barregarri aretatik urtetearren, antza, erestunez beteriko es-
kua zekorrerantz luzatuz, mintzo arranditsuz esan eustan,

— Aizu, mutil, abere ederra azokara daroazun zekor ori.

— Ez da makala, Jauna.

— Zerez janaritu dozue...?

Erantzun nengikean aurretik, loba andi-eretxia, tartetu zan, eta,

_ Zerez itauntzen dautsazu, osaba...? —eten egin eutsan zifiotso— Ez al-dakizu goi-
niztarrek abelgorria sabelera aizea puztuz loditzen dabela, berebil-gurpillen antzera...?
Orretarako goiniztarrak mutillak ei’dira.

Eta au esanik, neurriz gaificko bere asmamena ospatzeko, kaleko bakea astinduz,
barre-sanizo itzela bota eban. Barre egiteari utzi eutsanean, irrifio maltzurraz begizta-
tzen nebala,

— Ameriketan orixe bera egin c—;i’dabe —esan neutsan—; oso aurreratuak dira-ta, bai-
fia gurean bestera jokatzen dogu. Ara... astelen guztietan, kortatik ganadua ataraten
dananean, aititak bei bakotxari bost ogerleko damotsaz, eta “On dagizuela” esanda, ba-
kotxa beretara konpontzen da urrengo astelen arte.

Eta au esanik, eztimetxak kokoloaren itxuraz begiztatzen ninduala, zekorrari itz
egifiez,
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_ Goazen “Gorri” —goroikiari eutsita esan neutsan—, goazen azokara lenbailen,
onein lelotasuna kutsutu dakigun aurretik.

Eta osaba-lobak abo bete agifiakaz atzean utzita, kalean gora abiatu gintzazan ze-
korra ta biok. Azokara sartu-agifiean, Goiniz’eko errotaria urreratu yatan, eta,

— Azokara...?

— Bai, Jauna.

— Zekor ederra benetan daroazuna.

FEta abelgorriaren azterketea amaitzean.

— Ogerleko ederrak emongo dautsuz onek

— Zenbatean dabil gaur erraldea...? —itaundu neutsan—.

— Ara, lenengotan irurogei ogerleko egin dauz erraldeak, baifia gaur ganadu gitxj
etorri dan ezketifio, astia igaro ala, nire ustez gora egingo dau. Ez ibilli arin baten, asti-
ro baifio, gaur eskaerak eskintzak baifio andiagoak dira-ta. Edozelan be, irurogeitik
beera ez eskatu ezelan be ez.

— Eskerrik asko —esan neutsan—.

— Agur, Txomin, eta goraintziak aititari.

— Zure aldez amongo dautsadaz.

Luzaro barik, utsik egoan lekune baten “Gorri” ta biok kokatu gintzazan. Andik
igaroten ziranak, zekorraren bikaintasunak erakarrita, salneurria eskatzen asi yatazan,
eta irurogei ta amar eskatzen nebala jakitean, aurrera joten eben. Eguberdian, ekarrita-
ko ogitartekoa gogoz jaten asi nintzan. Alako baten, okeldegi batzuk jabetzen ebazan
gizon bat urreratu yatan. Lenengotik antz emon neutsan gure zekorrak erakarten ebala,
eta une luze batez ari begira egonda, noizbait,

— Zenbatean...? —itaundu eustan—.

— Erraldea irurogei ta amar ogerlekotan.

— Ez al-deritxazu zeozer karutxua...?

_ Ori zelan dan. Urrexola’ko alagunetan azitako abelgorriak zeozer esan gura
dau. Begira egizuz onen giarrak, bizkar andi biribildua, saiets beteak, eta mokor zaba-
lak.

_ Ez dau makal emoten, baifia zeuk eskatzen dozunari larregi deritxat.

Jarraian, bera ta biok gangaillenez asi gintzazan, eta noizbait, irurogei ta bost
ogerlekotan bat etorri gintzazan. Jarraian, abereen aztakifiean larogei erralde azalduta,
onen gifioan ordaindu eustan, eta bost milla ta berreun ogerleko eder kolkora sartuta,
etxerakoa egiteko kalean beera abiatu nintzan. Zekorra orren ondo saldu ondoren, erri-
berebillez biurtzeko beste eskubidea banebala begitandu yatan. Erriko enparantzan
egoan berebillen geltokira urreratzen nintzala, bapatean burura etorri yatan urte batzuk
lenago aititari etxera berebillez biurtzeko eskatu neutsanean, “Aititaren egazkinez”
biurtzea eskifii eustala, eta orduan, eragin bakanak artuta, etxerakoa oifiez egitea otu
yatan, eta betarik onenean Goiniz’era abiatu nintzan.

Etxera eldu nintzanean illunizea zan, eta etxekoak eskaratzean batu gintzazanear,
oetik jagi-barria zan aititak,
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— Ta, Txomin, zelan joan yatzu...? —itaundu eustan—.

— Polito esan bearko, aitita.

Au esanik, kolkotik ataratako diruketea mai-gaifiean ipifiita, egun aretako gora-
peerak edestu neutsezan. Orduan amak besarkatu ninduan, auxe ifiostala:

— Au da bat...! Au da mutilla esan bear dana...!

Onen ostean indianoaren eta onen loba eztimetxarena edestu neutsen, eta amaitu
nebanean, arkuak austeraifioko barreak egin genduzan. Orduko gau betea zan, eta aiti-
tak,

— Ordu onetako beien jaisketea, Txomifi’eri dagokio —esan euskun—, baifia gogoan
artzen ba’dogu, salketa garranizitsutik datorrela, eta Tomas’ek, ostera, pelota-txapel-
ketan egun osoa emonda iraun dauala, egokitzat joten dot oraingo bearra egin dagiala
ondo irbazitako atsedena Txomifi’ek izan dagian. ' 1

Benetan eskertu neutsan aititari burutapena, nekatuta oartzen nintzalako, eta an-
dik laster aparia izanda, astirik galtzeke oeratu nintzan lo-gureak erreta oartzen nin-
tzan-eta.

Un'engo astean, etxeari teillatua barriztu yakon, eta onezaz gaifiera, arkondara ta
prakak erosi eustazan amak, berak ifioanez, zaarrakaz txorimaloa jantziteko.
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ZERTZELADA BATZUK

Amairu urteko nintzanean, erri-eskolara joateari uko egin nengiola erabagi zan,
eta arrezkero, etxeko lanetan jardun neban egun osoan. Orduko, Tomas emeretzi urte-
ko, eta Yone amasei urteko ziran. Banekian, etxaldea bere garaian Tomas’ek jarauntsi-
ko leukela, eta aitita bide guztiakaz aalegintzen zan, Tomas orretarako gai izan zeiten,
eta izan be, bazirudian etxaldeko ugalak bere garaian ondo erabilliko leukezala. Augai-
tik ba, aititak Tomas’en agindupean jarten asi ninduan, eta nire anaia sei urtez ni baifio
zaarragoa izanik, ez yatan neketsu billakatu esanekoa izatea, eta are gitxiago ni ondo
erabillia nintzan aldetik.

Negua izan ezik, baegoan zeri eutsi Urrexola’n urte osoan zear. Sasoi onetan,
etxeko betebearrak egiteko Tomas naikoa izanik, atadian otzaragintzeari emoten neu-
tsan aititak lagunduta. Bekit zillegi esatea, aldiaren bidean maisua izan neban aititak
baizen ondo niarduala, eta negu-mificko argi-aldi laburra ustiatuz, alkarren leian giar-
duala, bai ontasunean bai gintza-kopuruan. Astean bein, idiak buztartuta, kalean bizi
izaten zan izekonera lorratzen nebazan egifiiko gaiak, eta onen ordez artutako dirua ai-
titari nenkarkion. Aro onetan izan ezik, bazan gurean zeri begira: lekadunak eta artoa
erein, landarak sartu, abelgorria zaindu, beiak jatsi, lanabesak eta aterpea atondu, igi-
taldian bedarra ebagi ta eguzkitan ondu, gero metatan batu, satza aterpean pillotu uda-
barrian alorrak-eta ongarritzeko. Neguko egurketea etxera ekarri (a zatitu, kortarako
azpigarritzat udazkenean menditiko ira ta otaketea egin, amabost egunez auzolanetan
jardun, bideak atontzen batez be, igaliak jaso ta ganbaran batu, etabar...

Yone gure arrebea amazazpi urteko zanean, amaren eragintzaz, Artxuri’ko joski-
lle on batenean ikasten asi zan arratsaldeetan. Abo batez, “aitita Braulio’ren egazkina”
ez egian erabilli erabagi zan eta orretarako, “eroan eta ekarri”a erri-berebillez egiten
eban. Amak ifioanez, egunen baten ezkontzeko garaia etorrita, josketea lagungarria
izango litzakio etxekoandra maratza billakatzeko. Edozelan be, esan bearrean naz, Yo-
ne neskatilla ona ta polita zala, eta berarekin ezkondu zeitena, bitxi ederraren jabe
izango litzakela. : )

Tomas’eri gudari-otseintza etorri yakonean, alargunaren seme izanik, orduko le-
geari jarraituz, jare azaldu zan, guztien baifia amaren pozerako batez be. Arrezkero, sa-
i askotan amak eragiten eban neskatilla on batekin arremonetan asteko. Amaren eri-
txiz, bide irriskoiak uxatzeko, ezkontzea baifio gauza obarik ez da. Eta urteen bidean,
ogei ta bost urteko izanik, Arrola etxeko Pantxike neskatilla begiko ta onarekin arre-
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monetan asi zan. Orduko, ogei ta bi urteko zan Yone, Etxegoien basetxe aberatseko oi-
fiordearekin ezkondu zan. Arrio bikaifia atondu genduan Urrexola’n, eta eretia etorri
zanean, lau gurdi bete bidean beera abiatu ziran galgen kirrink-otsaren artean, ni aurre-
neko burtzaifia izanik, bide-ertzeko leioetan andrazkoak metatzen zirala, arrioaz gaiiie-
ra idien oial eta apainkiak ederresteko.

Eta noizbait, gudari-otseintza egiteko garaia eldu yatan. Oiko gudalgaien zozke-
tea egifiik, Jaka’ko mendi-talde baten jaurri yatan. Aldi aretan, niri buruz arrenkuratuta
ikusi neban aifita, gure arremonetan lenengoz eregatzen ninduala. Eta uxaeziiia, etxetik
alde egiteko garaia urreratu zan. Aurreguna jai izanik, kaletik etxera biurtu gintzaza-
nean, aitita ta biok etxeko atadian jesarrita itz laburreko autu bateri emoskuala, arren-
kuratsu zirudian aititak, isillune baten ostean begietara so egiten eustala,

_ Begiraik, Txomifi —esan eustan txeratsu—, gizona billakatu az, eta biar lenengoz
ire kabuz egan egingo yok. Etxetik urrun emon bearreko aspaldi luze orretan, ez yak
atsegifia izango, morroitza gogorpean bizi izango az-eta, askotan ondo ulertuko ez yo-
kana egifiez, eta gogokoa yakana ezin egifiik. Sarri askotan etxe-mifiak artuta bizi
izango az, eta ire gomuta atsekabetuak etxeraifio egan egingo yok, Urrexola ta etxe-
koak laztantzeko. Une larri orreitan, jakin egik irekin lotuta iraungo yoagula ifioizkorik
maiteen eta alkartuen, eta larrialdia jasangatxa biurtu yaikanean, otoi egik bearreko ba-
ke ta poza aurkitzeko.

Isildu zan aitita une batez, eta gero urrutira begiratuz,

_ Buskaldun baserritarrentzat batez be —jarraitu eban—, gudari-otseintza jasanga-
txa billakatu lleitekek, batetik eurok ondo ulertzen ez yoen izkuntzaz erabilliak doza-
kalako, eta bestetik, gudaletxeko bizimodu zaratatsua baserrikoaz erkatuta txit bestela-
koa yokalako. Urrexola’n ire buruaren jabe bizi izan az etxeko zeregifiai lotula, baifia
[maitasunez eta oneritxiz inguratuta. Erdal kutsuaz inguraturik bizi izango az, eta asko-
tan, eurea ez dan berbetea ezagutu ezagaitik, irri ta barre egingo be, bigarren maillako
gizakia bai’intzan, eta askotan barregarri erabilliko aute, gudaletxeko narritaria biurtu-
ta. Breti orreitan, eutsi ire euskaltasunari, eunurteetan zear gure erriak arbasoakandik
yarauntsiriko bitxia dokalako, eta zelako bitxia, gero...! Ez artu aintzakotzat txolin
orrein irri ta barrea, eta olakoetan iraun egik aalik isillen, atxakirik aurkitu ez yaien i
txingotetzat erabilteko.

Onezaz gaifiera, ez egik ire burua zirtolari edo xelebretzat nabarmendu, aitzitik,
iraun beti isillik ta aztua, barrikeria beti ordaintzen dok-eta. Bayakik gure esaera: “Abo
itxian eulirik ez”. Gudaletxea txartoen itz egiten dokan lekua dok, toki orretara sartzen
dozakanek, gizon jokatu nai yoelako, eta orretarako euren adimen motxak aalik eta ai-
fien-birao lodienak jaurtitera eragiten yoezak. Barrutik gizontasun urrikoa dozakanak,
euron ezgauza ordaintzeko edo orekatzeko, berba zantar eta zakarrak yarabillezak, pei-
tzen yakekan gizontasuna aalik eta merkeen lortzearren. Berba zikifiek gizakia zitaltzen
yoek, abere-azpitiko maillara yaroela. Aboa gogoaren ispillua dok, eta eure ezpanetan
arimearen zelakotasuna agertuko dok. Gizakiaren anditasuna, urentasuna, itzen ederta-
sun eta egokitasunean neurtzen dok.
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Gudalkideek zelan edo alan aaleginduko dozak eurokln ardandegirik-ardandegi
joan aitezan, eta emen be gizonen ergelkeria agirian jarten dok, edarikeria gizontasun-
neurritzat artzen yoekala, buruan beste ganora andiagoko gaientzat lekurik ez doka-
nean. Toki oneitan, adimena kamustuz eta sakela ustuz gaifiera, osasuna alperrik gal-
tzen dok, alkarrizketa ganorabakoen eta kebedar-usaifien artean. Ire txolarteetan egu-
rastu egik eu lako adiskideekin, aal izatekotan euskaldunekin, izan be. Eta noizean
bein eleiza baten aurretik igarotean, sar adi unetxu batez, “Emen nozu, Jauna” besterik
esateko ez izanik be.

Ona elduta isildu zan aitita, eta gero aalegin andia egifiez, zeozer garrantzitsua
esateko dauanaren itxuraz, mintzo astirotsuz, eta berbak ondo neurtuz, onetaraxe ja-
rraitu eban:

— Azkenerako laga egin dot gudari-otseintzan grifia txarra biurtzen dana: lizunke-
ria. Ereti onetan geienbat, emakumeekiko arremonak asten yoezak gazteak, eta arre-
mon yifiodanean, ez yoadaz besterik aipatzen, lizunkeriak sortutakoak baifio, besteak,
adiskidetasunak sortutakoak bidezkoak dozak-eta. Gudaletxean geien erabilten dokan
autugaia, lizunkeria dok, batetik guda-morroitza eragin andikoa dok “zeri nakio” edo
alperkeritan egoteko. Bestetik, gazte txoriburu askok uste izaten yoek, arlo onetan na-
parmentzen ba’dozak, gizonago izatetik urrago yagozakala. Ifiuzenteok...! Txanpon
patzuen ordaifiez emagaldu dirugose bategandik jaritsi dagikena, beste munduko ekin-
tza goragarritzat aldarrikatzen yoek, lau aizeetara sakabanatuz, lotsaren-lotsaz isildu
bear lleukiena...!

Adin irristakorrera sartu az, Txomin maite ori, eugan itxartu asi dokan gizontasu-
nak emakumeakana eroaten audalako, eta irrika edo lei ori Jaungoikoagandik gizon-
emakumeai yatorke, maitasun betearen babesean sendi bat sortu, eta ondorengoakan
eurok jarraitzearren. Eugan azi ori yagok, ez emagalduakan eralgiteko, egunen bat, ire
begira yagokan neskatilla garbi bategan zuen ondorengoak sortzeko benetako maitasu-
nez, benetakoa ta betirakoa. Eutsi gogor garbitasunari, eta ire lagunek “kokolo” “erre-
primido” ta beste olako bitxikeriak iri esan arren be, jarraitu egik irmo, emon yakazan
sifiiste ta aginduen pean, eta orduan ifioizkorik gizonen oartuko az, bear enduan inda-
rra erabilteko gai izan intzalako.

Eta ire garaia elduta ezkondu aitenean, ik eta emaztegaiak alkarri emon yaikezuen
emoitzarik ederretsiena izango dok.

Isildu zan aitita, urrutiraifio galtzen ziran mendien ebakunean begiak jarrita.
Kuntzeko (seksu) arazoa lenengoz aipatzen eustala zan, eta barrutik eskertu neutsan
benetan, mutiko aroa atzean utzita, gizon egifiatzat mintzatu ekidan, onek nire garran-
tzia goratzen eustalako, eta nire buruari zin egin neutsan, zor nai lor bere burubideai
jarraituko neuskiela. :

Illuntzeko itzalak Urrexola besarkatzen asten ziran, eta oitureari jarraituz, aspaldi
luze batez azken jaisketea izango litzakena egiteko, suillak artuta kortara joan nintzan,
eta ango argi motelpean suillak etxeko beien esne pikaintsuaz beteten zirala, ezin negi-
keazan aititaren burubideak gogotik kendu. Jaisketea amaituta, banan-banan beiai le-
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poa laztandu neutsen, eta gero sukaldera joan nintzan. Urrengo egunean erabilliko neu-
ken janzkia, amak burdin-lisatzen eustan, nire aldegiteak sortzen eutsan atsekabea be-
gietan agiri ebala.

Biaramonean goizean goizik jagita, negar baten egoan amak besarkatu ninduan,
eta Karmen’go Amaren kutuna idun-inguruan ipinten eustala,

— Agur, seme —esan eustan—, ez aztu gabero iru Agur Maria esatea lotara aurretik,

Jarraian, lotuki baten eskuartekoak eta bidegiterako jangai batzuk neroiazala, To-
mas’eri urrengorarte esanda, aitita ta biok erri-enparantzara jatsi, eta erri-berebilleari
itxaron geutsan. “Txau” gurekin zan, etxeko txakur ernaiari aspaldi luzerako ostendu
aurretik, azken agurra esatearren. Berebilla urreratzen yakunean, aititak eun ogerleko
emon eustazan, eta estu-estu ni basarkatu ondoren, berbarik esateke, etxerakoa egiteko
biurtu zan, nik uste, aurpegian beera eriozan malkoak ikusi ez nengiozan. Zaunka bizi-
tan “Txau” bide-erdian jarrita, ikusi neban azkena izan zan.

Artxuri’n uribururako erri-berebilla artuta, eguberdian ango gudaletxera eldu
nintzan, eta bazkaldu ondoren, gaberarte aske utzi ginduezan, eta an lo egifiik, urrengo
eguneko goizean, Gazteiz’en zear lrufia’ra trenez joan gintzazan, eta emen gaba emon-
da, urrengo egunean, txanda aretako gudalgaiak J aka’ra eldu gintzazan.

Urtebete ta erdiko egotaldia emon neban mendi ederrakaz inguraturiko uri polit
orretan. Aspaldi luzea benetan baita gogaikarria be. Ez naz luzaro edatuko an jasanda-
ko gora-beerak edestearren, aipurik merezi ez dabe-ta. Niretzat atsegifiena, mendietan
zear egiten genduzan txangoak izan ziran. Gaifierakoan, aititak niri iragarritakoak ja-
san bear izan nebazan, baita zorionez zintzo iraun aal izan be. Gaberoko iru Agur Ma-
ria ta kutuna izango ete, ala aititak emondako burubideak...? Batek-baki...! Dana-dala,
autortu bearrean naz, etxera biurtzean, izandako nire jokaereak bake ta atsegifiez bete-
ten ninduala, baita nirekiko ederrespenez be. Eta guzti au ez da sari makala, izan be.

Eta udazkeneko arratsalde baten, Andoi izeneko ganetxua igarota, aurrean Urre-
xola maitea aurkeztu yatanean, barruko zarrastadeari eutsi ezifiik, zorionezko malkoak
eridazala, aurrera jarraitu baifio len, une luze batez gelditu bear izan neban, eta gero,
etxekoen besarkadea artzearren, aurrera oldartu nintzan.
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Etxekoen abegia 0so txeratsua izan zan, eta amaren aginduz iru eguneko oporral-
dia arfu bear izan neban, berak ifioanez, nire mamifak lengora biurtu zeitezen. Etxean
aldakuntza andia gertatu izan zan nire gudal-otseintza bitartean, eta auxe izan be: To-
mas ezkondu izan zan, eta etxekoandra gazteak etxeko ugalak erabillezan nire amare-
kin, bakotxak arlo ondo mugatuta erabillela, euren artean ezetariko eztabaidarik sortu
ez zellen.

Egiari zor dautsadan begirunez, Pantxike, nire ezkon-arrebea, maratza ta ona zala
autortu bear dot. Nirekin oso arraia azaldu zan asieratik, eta au ezkertzeko da, etxean
ezetariko agindurik ez nebala gogoan artzen ba’da. Bz, ez neban ifiongo aalmenik jaio-
tetxean, eta ez neuke ifloiz be. Gure baserriko legeari jarraituz, etxean iraun nengikean
nai baizen luzaro, eriotzararte izan be, baifia mutilzartzat, janarirako ta lo egiteko esku-
bide betea izanik, edozein morroiren antzera.

Egoera au betidanik ondo jakin arren be, orain garraztasun beteaz aurkezten ya-
tan, eta banekian, jakin be, edozein gizakiren antzera, urtenbidea aurkitu bear izango
neukela nire esku izateko, sendi bat sortzeko irrika gogotik yabildan-eta, gero ta in-
dartsuago izan be. Ez nekian, baifia, nondik asi, eta egunek alkarri erraikioen “zeri na-
kio” irauten nebala, egoera kezkatsu arek zelan edo alan amaitu bear leukela, gero ta
agiriago nenkusala. Eta oikoa zana, aitita izan zan kinka larri aretan laguntza emongo
leuskidana.

Negua zan, eta egun aretan otaragintzan jardun ondoren, etxeko atadian autu bate-
ri emoskuala, alako baten, oi eban baizen argi ta garbi,

— Aiko, Txomin —esan eustan bapatean—, arrenkura andipean ikusten aut eguno-
kaz, eta jakin nai fieukek, zer dokan larritzen audana.

Azkenean bayatordan etortekoa, eta une batez esatekoa ausnartu ostean,

— Begira, aitita —esan neutsan—, ondo dakizunez, laster ogei ta iru urteko izango
naz, eta oraindifio nire etorkia illuntsu agertzen yat. Etxean ondo narabiltzue, baifia nik
nire esku izan gura dot, eta edonork lez, sendi bat sortu aal izateko eskubidea. Badakit,
zirt edo zart dagokidan erabagia artu bear dodala, baifia ez dakit nondik asi...

Une batez oldozkor geratu zan aitita, eta gero amultsu begiztatzen ninduala,

— Ftorteko zoana etorri dok —esan eustan—, eta oba orain geroago baifio, arrenkura
bizipean bizi izan ba’az, nire buruaustea ez dok makalagoa izan, Gero ta gero be, aur-
keztu bear zoan arazoa dok ori, eta nik neuk amaika gogoeta emon yautsadaz orreri, eta
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ona emen korapillo ori askatzeko burutan ipinten yaudana: ire kabuz egan egiteko ga-
raia etorri dok, eta ire joatea niretzat atsekabe andia izanik be, ogibide baten billa
joan aitela esondatzen aut, ez edozelakoa, baifia, ondo egokitu yakana baifio. Orretara-
ko ire adimena gertau bear, ela biderik onena ikastea dok. Zoritxarrez, umetarik artuta-
ko ezkuntza oso urria izan dok, ozta-ozta irakurri ta idatzi baifio ez. Onezaz gaifiera, ba-
dozak amar urte erri-eskola laga enduanetik, eta ez jakiat zenbat ezagupen eta noraifio-
koak izango dozakan, baifia baietz egingo fieukek utsaren antzekoak izango dozakala. 65 et dlet BIToR i
Pipeari su emoteko isildu zan une batez, eta kearen biribilki urdinzkak gorantz o se e L bO, S50 SIonaL. ya te tendrd. Luego pués cuentas y eso, erregla del tres, y
joiazala, onetaraxe jarraitu eban: tamién quebraos o esos nimeros enrebesaos que disen que ahora te suelen Tlevar i
— Augaitik ba, birreskolatu bear az, eta aalik laisterren be. Otzaragintzeari atarata- pu- En definiti )
ko dirutxu batzuk “Zer dan eztan” aurreziu yoadaz, eta ona emen eurok ustiatzeko ere- = Initiva —efen egin eutsan maisuak—, escritura, dictados, nimeros y las
tia etorrifa. Biar, eu ta biok erriko maisuagana joango gozak, eta iretzat egunoroko or- GuaLTo regl}asr y st terc1a,’las leyes proporcionales, ademds de decimales, quebrados
) s i i sistema métrico, no es asi...? ’ Y
dubete bateko ikastaldia akuratuko yoagu. Ire gertakizuna biribiltzeko, etxean ez yok P I RS ) ) .
ifiongo lanik egin bearko, eta olan buru-belarri ikasteari emonda, nik uste, luzaro ba- _En mi JLP ‘ P:’ como lukainka o asi, pero si ti dises asi tendrd que ser.
n mi opinién, para todo lo expuesto serd necesaria una hora todos los dias la-

rik, bear yokan ezagutze-maillara elduko az. Zer yeritxak nire eskintzeari...? borables, después del horari
_ Oba ez, aitita —poz baten erantzun neutsan—. Bz dakit neugan bearreko adimen- . saga syl g

argia dagoan ala ez, baifia auxe bai ziurtzat artu dagikezu: aalegifiik andienaz saiatuko

— Fasil ya te sera, pero si a ti fi i
. . s1 a ti ensenar en chino, ;e g i

. A , entonses qué...7 !Pa los
gil es pués...! : chinos fd

. Laster igarri eban Goifliz’eko maisuak, aitita jakintsua izan ez arren be, zentzun

' . ot . g
andikoa ;dla, eta autu-gai labankor a saiestuz, auxe itaundu eutsan:
— Bien, ;qué podemos hacer por este joven...?

— Ya € he dicho pues; darle lustrasién pa encontrar luego trabajo; Leer y escribir

—Y ;cudnto nos quitards por esa lustrasion...?
On Daniel’ek ainbaketa sakon batera murgiltzen zalakoa egin eban, eta uneak iga-

naz zeozer izatera... ro-ala, aititari arren} di
e ; . ; ; -ala, arrenkurea andi i Bitihait. adi . :
— Begiraik, Txomin —eten egin eustan berak—, gura izatea aal izatea dok. Ezagu- lagotzen yakon, eta noizbait, adimen-indarraldia amaitu-
tzat emonda, auxe esan euskun:

tzen audan ezkero, mutil argi ta ernaitzat aukat, eta gure zioa jaristeko ezinbesteko bal- Cinco mil pesetas al
- setas al mes.

dintzak yozakan ezkero, txulut egitekotan, errua irea bakarrik izango dok. Diruketa au entzut
. L3 . * 1 " 11 ' N . .‘
— Ez orixe aitita...! Zin dagitsut ez nazala errudun 1zango. riak jota L . anpela p— ezujtkeko =]
miak jota lez, eta betoskoa zimurtuta, une batez txundituta geratu zan, berekiko ifioala

_ Ederto mutil...! Biar arrastian maisuaren etxera joango gozak, eta ikusiko yoagu... S eskatutikon U I’
Gau aretako apalostean, asmoa etxekoai azaldu eutsen aititak, eta danok ontzat mena irabazita e R e
Alld,

emonda, nire arrenkurak lenengoz ezabatu yatazan azpalditik, lo atsedengarriak artzen — Noooo...! —es
...| —esan euftsan—, ;algo caro no te parese pues...? Con tantos difieros las

ninduala. mantecas nos vas
; . o ; T $ NOS Vas a sacar...
Ebatzita lez, urrengo eguneko illuntze-aurretik, aitita ta biok errira jatsi gintzazan .

maisua ikustera. Aragoitarra zan berau, eta ogetak urte-edo izango ziran Goiniz’en
ziarduala. Emazteak atea edegi euskun, eta maisua eskolatik etorbarria zala esanda, ge-
latxu batera sarrerazo ginduzan, eta andik laster, maisua azalduta,

— Vaya, vaya —esan eban-—, nada menos que Braulio y su nieto. LA qué debo el ho-

= Esg es una miseria comparado con el enriquecimiento espiritual que supondra
para c! chico. El saber no tiene precio. Mire usté Braulio: ahora me acuerdo deri ) ra=
le. paso un’a vez a mi difunto padre que en gloria esté y que también era maest 0}5’qUL
blel’]','lm dia le vino a casa un tfo muy bruto que le llamaban el Tio Celemin Vro." b5
su hijo para que mi padre le diese clases particulares, y cuando mi padre qtlle :1? glsgz

nor de su visita...? esté, le dijo el precio del d
Eskuen artean txapela erabillela, aititak noizbait, auxe esaten lortu eban: “Cé;'choi' ( 'p T vemmg i w2 VA
is (pero mds a lo bruto) por ese precio me compro yo una mula, y entonces mi

— Si, pues, amos pensao que el chico edd ya te tiene pa lustrarse. Igual si te sale R tre:que en gloria eutd /
" . . : ria esté C_ s 68 :
un trabajo, pues entonses mds fasil pa colocar ... . & gty 'dlce. Pues comprese usted esa mula y con ésta tendra
o : . . - . . : para una buena yunta”. Jejejeje...!!!
On Daniel’ek begiz-begi so egin eustan, eta nire ikastaldian adimen argikoa €z oitirtakn i " .
4 ipe s e malsue § 2 a1t s
nintzala ifioiz izan, gogoratuz, urrean, WL T aren barre zaratatsuak aititagan ez eban eragin andirik sortu, eta
Y T deT ehiirin. < : : —_— i i 1 , eskaturiko illabetekoa azartuarena kikiltzeko beste b: izbai
a me acuerdo del chico —nagusitasun mintzoaz esan eban—, y la verdad qu gora biurtuta, aititak este bazan. Noizbait, bere len-
z 7z z d,
nia 1a mollera mas dura que un adoquin de la plaza. ;No te pued , baj
. . . in es g : -
_ Claro, chico no conoser bien el castillano y... - 6 p rebajar algunos ogerlekos pues...? Yo tamién cuando te bajo al
pueblo a vender sestos, ya te suelo rebajar algo...

— iCon lo f4cil que es hablar en cristiano...! = Mire, Brauli
» Braulio, los cestos que usted hace son sélo cestos, y pueden ser objeto de
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regateo, pero el enriqu
asi pues quedamos en que son cinco mil

ecimiento espiritual no tiene precio, y un regateo lo envileceria,

al mes.

Laster oartu zan aitita gure erriko maisuarekin gangaillenez ibilterik ez ebala, eta
noizbait amor emonda, urrengo astelenean asita, arratsaldeko seiretan egunoro maisua-
nera joango nintzakela, berbaturiko irakaspena artzearren.

Etxera biurtzen gintzazanean, aitita gelditu zan, eta,

— Milla ogerleko illero guri kendu
ogerleko bat bera be ezin beeratu...!

bear be —asarre jaurti eban—. Eta gaifiera ortik

Oso zaletua zan aitita gangaillenez egiteari, eta ereti aretan ogerleko gitxi batzuk
gitxitu aal izateak, zoriontsu egingo leukean.

Andik laster barriro gelditurik:

— Ez yakiat ba, Txomin —zirtoka esan eustan—, Urrexola saldu bear izango ez yoa-

gun ba...
_ Aitita —benetan ificalakoan esan

neutsan—, Indarraldi itzela egiteko gerturik no-

zu, baita loaldiari zatiak kentzeko be. Tamal dot benetan zuei olako buruaustea ekar-
tea, baifia nire ikastaldia aalik laburrena izan daiten aaleginduko naz, bai orixe...!

Laster oartu zan aifita, estu ta larri
tuta, auxe esan eustan irribarreka:

nifioala, eta etxetik ur samar azkenengoz geldi-

_ Edozelan be, otzaragintzeari esker, ba’yaukuat aurreztuta ire irakaspenaren bes-

te ordaintzeko.

Itz oneik entzutean, gogoa alaitu yatan, eta etxera sarlzean, aurrean neban eupa-
dea garaitzeko, erraldoi baten indarraz oartzen nintzar.

Berbatua lez, urrengo Astelenean

Goiniz’eko joaletegian arrastiko seirak emon-

(xuetan, maisuaneko atea jo neban, eta andik laster, gela bateko mai baten ondoan,

maisua ta biok aurrez-aurre gengozan,

eta iru illabete iraungo eban ikastaldiari asiera

emon neutsan. Iraupena ordubete bikoa zan, eta generabiltzazan gaiak oneixek ziran:
Eliztia, ludiztia, kondaira, eta zenbakiztia, bakotxa-ordu erdiko iraupenckoa izanik.
Lenengotik ikusi zan, irakurketea ta idazketea, neronek obatu nengikeazan gaiak ziran
ezkero, etxean nire kabuz egingo neukezala, baifia egunoro iradazpen laburra egingo
neukela, idaztarauak zelan nerabillezan jakiteko.

Asiera batetik, naikoa buruauste b, v, g ], q, ¢, cta h’ak emon eusten, eta aldiaren
joanean, alkarrekiko ezagutzea sendotu zanean, uts-egite bat ikusten ebanean,

— Pero que bruto eres, mafio _ifiostan maisuak—, “Inteligente y pauca, al buen en-
tendedor con una sola palabra basta” pero no <é cémo no Lle entra en esa mollera, que

“haber” se escribe con h 'y b, y “a ver
entiendes...”?

_ No entiendo, Don Daniel. Si te
dise, tampoco hay que escribir.

— Pero qué brutico eres, mafio...!
han dicho que “haber” se escribe asi,
cumple y ya estd...!

» gin h y con v. Has de saber que la h es muda,
es muda, pa qué se escribe pues...7 Lo que no s¢

Hay unos sefiores muy pero que muy sabios qué
y nada mds, y lo que €s0s académicos dicen, s¢
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= Saplos ya te serdn, pero zentzunbakos tamién. El abuelo tampoco te entiende 1
de la h, dise que es igual que tomar ducha con abrigo puesto e
— Vaya hombre —irrifio bataz i '
az ifostan—. No sabia yo que Brauli i i
yal rauli ¢ i
nes a un sillon en la Academia de la Lengua. e e
e N s
Edb zl-lan :Je, ez nejban beste biderik izan, erdal idazkerearen burubako arauak
on.aj'tl-l - aifio, eta z?spaldl luze batez, istillu gorriak jasan bear izan nebazan, ekifi
ekifiez idazkera ori menperatu arte. i
rteen j [ i
1(U . Jia?eap, e.uska.ll irakurle porrokatua billakatu naz, eta jakin dot, jakin
be, ;nflgc(l) us f;ltzamdlko idazkera jator, erraza ta senaz beterikoa oraingo"akin
o € £ i : :
tsuek dtubeégm dabela, eta beste astakerien artean, oguzten ez dan h ori eider
. : : bes ; az
bamobamar idar geiago guztiai idaztera beartzen gaituala batasunaren izenéan ifio
lakE ]urluz;l(ust.e ta zailtasuna sortuz. Zorionez, bada euskal idazleen talde ugariztsuak
olako lelokeria onartu ez dauana. Dirudianez, ez dabe txirrioa (dutxa) soingaifi
o soingaifickoaz
N ﬁs-n?k igm(;:lu't? lez, etxean ez neban lanik egiten, nire aukeran neban astia, eliz-
tia, u. iztia, kondaira, eta zenbakiztiaren etxerako lanai buru-belarri emonda Os’o
| S cl : : . Oso ga-
rrantz:tquabzan parra-parra irakurten eta idazten jakitea, eta egunean ordubete batzguk
gnotten Ee e;zan irakurteari lotuta, auxe biderik ziurrena da-ta, ondo idazten ikasteko
rretarako, la [ : i i i :
Ve %un andr-a neban udd]ekp idazkariak, guztitariko aldizkariak emostazan
rakurga b izan nengian. Onezaz gaifiera, beste gaiak ikasten nebazan biaramonear;
suari izti e
3112; : bi,d uru]z emotekl:)ﬁ(Egunero be, zenbakiztiko gaiak etxean nerabillezan, eta al
: ean lau arauak ikasiz gaifiera, amark: : i
iare s , amarkaren arauak, zenbaki zati
s ' ASIZ | 5 1 zatidunak, eta guz-
tz;n;};ﬂ goegio amﬂliakelak egin of ‘nebazan. Gauzak polito ikasten nebazala oartzen%lin—
, geiago asteko irrika nitzaz jabetzen zan, eta adore barrituaz ar i i
emoten neutsan. Bein baten, maisuak, T
— Sabes una an 3¢
P cosa, n.mno...? —esan eustan—. Pues que no eres tan brutico como pa-
ensé. ¢ vi entrar por esa puerta con tu abuelo y luego supe a lo que venias
p que r1netet algo en esa mollera serfa lo mismo que sacarle jugo a un adoqui -
ro jya ya...! g i i e
. [,13/0 e); » né) ;I;g’ards a ser uno de los siete sabios de Grecia, pero tampoco tan bli)[(
o de i idi ’ ey
o bastanie b;zen io Ce]lemm, ique ridiez! La geografia, historia y aritmética las domi
, pero la ortografia ain te cues : ;
e ta bastante, y por eso vamos reforzar
Maisuaren eritxiz, bazan i i
L eritxiz, bazan idazkerearen gaillurra zan esakun bat i
Ahi, en un hoyo de la venta de la Albahaca, h . e, %
bidar idatzi bear izan neban esak beE e he"ero y kg i
ool - e o { ll;_n au, eta beste onen itxurako batzuk, baifia len aipa-
. ; ¢ xiz zailtasunaren marra guztiak gaindi
> L D ainditzen e
ckma]1len ekifiez, idazkerea menperatzen asi nintzan : e
u illabete barik, nire i l
. , gertakuntza amaitutzat emot ; i i
: S B ; :
daintzea gogoan arturik batez be. Ondo nenk g oY
; 0 nenkusan baita be, aurrerantzean maisuak ira-

kdt’ni eglke(ld][a Ere €7 agllefa [+ nugan ¢ ()Bld e Ixek(iekl tz e (l L)
. ¢ 3 It g 3 1a e
g n itz g]n a ng , nire
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Burutara emon neutsen, zerbait agertu arte nire kabuz ikasteari jarraituko neus-
kiola, orretarako bearreko liburuak banebazan etxean-efa. Olan ba, irugarren illabetea
ozta-ozta amaituta, maisuaren irakaskintzeari uko egifiik, etxean, nire gelako maitxua-
ren aurrean ikasteari jarraitu neutsan.

Tllabete bi-edo igarorik, bein baten udaleko idazkariagandik mezu bat artu neban,
berarekin egoteko eskatzen eustala. Astirik galtzeke, urrengo egunean aratu nintzan,
eta auxe jakifierazo eustan:

— Aizu, Txomin, uriburuko udalean dodan adiskide baten bidez, ezaguerara eldu
yat, ango udalbatzak ogei ta bost urizain barrientzat leiaketea atondu dauala, eta nai
izatekotan, zure izena emongo dot leiaketa orretara aurkeztu zaitezan. Zer difiostazu...?

Ezustez artzen ninduan itaunari erantzun aurretik, burura etorri yatan aititari en-
tzundako auxe: urizain edo txinel geienak alper andiak zirala, eta etxeko mutillik gano-
rabakoenak jardun orretarako 0so egokiak zirala. Isillik nirauala ikusirik, idazkariak
barriro,

_ Zer deritxazu orreri, Txomin...?

— Ara, Jauna —ezpaitsu erantzun neutsan—, ez dakit ba... Aititak difioanez, jardun
ori egokia da nekatuta jaio diranek ogibidea izan dagien, mundu onetan bizi izateko
eskubiderik danok dogu-ta...

Barre egin eban idazkariak, eta,

— Begira, Txomin —esan eustan— Braulio’k burua lengo lepotik beti, eta eritxi
orretan guztiz oker egon ez arren be, txinelen artean guztitariko aiurri edo jasak aurki-
tu daitekez. Egiari bagagozkio, esan bearrean nozu, urizaifiek beste lagunak baifio za-
letasun andiagoa dabela luzaroago lo egiteko, baita edozein ekintza bateri emon aurre-
tik, gora-beera guztiak ondo ta zeatz gogoan erabilteko, baifia norbera dan bezela iza-
nik, eta esamesak alde batera saiesturik, orretan be, beste jardunetan lez, langille ta bu-
rutsua danak, aukera andiak izango ditu bizitzaren mailladian gora andia egiteko, eta
ni neu ziur naz, Braulio’ren billobea azken oneitarikoak dala.

Au esanda, irribarretsu begiztatu ninduan, baita nik bera be, eta,

— Begira, Jauna —esan neutsan—, adifieko naz bertanbera erabagia artzeko. Oar-
ikasteak, baifia, irakatsi daust aititaren burubideak ontzat artzea, eta oraingo eretian be,
olan egingo dot.

_ Ondo derist orreri, Txomin, baifia “ser-dan-eztan’ on izango litzakizu, erantzu-
na astebete baten epean niri jakifierazotea, izen-emoteak amaitu aurretik.

_ Bai, Jauna. Gaur bertan arazoa etxean aztertuko dogu, eta biar, Jaungoikoak la-
gun, erantzuna emongo dautsut.

— Agur ba, biarrarte.

Etxerakoa egin bitartean, nire buruari nifiotsan zelan artuko leuken aititak idazka-
riaren eskintzea. Niketz baietza emongo neuskion, sei illabete igaroak baiziran gudal-
otseintzatik biurtu nintzala, eta irrika bizian aurkitzen nintzan bizibide bateri oratzeko.

Bazkalostean arazoari etxekoen aurrean ckin neutsan, eta asiera batetik ikusi aal
izan neban, eskifiitako jarduna aititaren gogokoa ez zala, luzaro isillik iraun eban-etd.
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Ama, ostera, 0so barritsu azaltzen zan, eta ikusi nengikeanez, seme bat uriburuko txi
nel jzatez‘ik pozlezko kili-kiliak egiten eutsazan. Aititak isillik i’rauala ikusterl wimad
_ Aitita —itaundu neutsan—, zer deritxazu idazkariaren eskintzeari...? o
Burua txorkatuz, noizbait,
— Bz dakit ba —esan euskun oldozkor—, ez da txarrenetiko jarduna, ezta onenetari
koa be... Ez ur ez ardao, esango neuke... Alperrentzat bizibide egokia éi’da d i
be, kale-garbitzaillea baifio obea beti. Orren ardaozaleen ospea ez ba’lebe S
_7e arf:laozale ta ardaozale-oste...! —eten egin eutsan amak— uste E.i.l.-do b
bat txurrutaria dalako, beste guztiak bardin izan bear diranik...? Eta orrezaz ™ e
dozu bu‘rura ekarten, zelako itxura elegantea izango dau gure 'fx ifi’ek el janzki
ety sy g omifi’ek, txinel-janzki
= Emakume ifluzenteok..! “uniporme” ganorabako baten barruan dagoanak, txori
maloa izan arren be, zuen lelotasuna erakarriko dau beste munduko afza bz ':]'XOH“
penetako baldintzak gogoan artu barik. Mutilletan erromerietara girﬁoazaladtargz::z’

d'bastl as g azan bdk.} 1stauaren be]lleak sarritan irri- est1 au §E
k”k ezagutzen eb S 5
1 ab
Xe Jaul 1 01

A la jota Matxin

eres un borrachin

que por no trabajar

te has metido aguacil...

Barre galantak egiten genduz i- i oei TR
S b, Bliel & an. Erri-kantai, geienetan egi biribillak dariezala au-

— Baita guzur asko be —eten egi
s gin eutsan amak—. Esan, bear egi
min baizen gogotsu ta gerturik...? , T e
Etza_ gero, “uni'porme” baten barruan nire jasa bardinbakoa asmatuz
daite; 1u1lna§, txinel ajlfnzklaren barruan uriburuko kaleetan zear gure’ Txomin igaro
ean, jende guztiak begi argia egingo dauts: i
i ' sala, eta ango apain ia iz
Ezin dagikezue asmatu, zelak i : i
L o brontzezko botoiak, eta gibilid i i
darabillezan, baita ondo burdin-li i , o o it i
, bait in-lisaturiko prakak be oifietako dizdi if
. n, baita ¢ o dizdiratsuen :
ori dana gitxi izanik, erdian urrezko biribilkia josi B i Bt
’ o biribilkia josita daroan txapel 1 bikain i
ango alkatea bera baifio dotoreagoa j i St e by
goa joango da. Sarri askotan zizirik
taten diarduan Peru’k Goiniz’eko txi i Pk sl
o txinelak, alkatea baifio gei
g : s geiago ez dau emoten ba...?
. Zuok emakumeok —erantzun eutsan aititak—, itxurakeriak benetakoa baifi
retsiago dozuez, ganorabakuok...!. ' e

rd 0
L] a, n
() urarte I)a[]l lSll lk Iraun 1zdan Ehd [OmaS ek, e[xekoe“ autuan tartetu zan

— Nire i i
b L Este;, erarei bcrbe_l eglq bear dogu, txinelen ardao-zaletasuna alde batera
o ;rr 1ju1.11porme 'edo Jjanzkiaren eragiia be. Badakizue: “Txakurrari buztarria
en, beti zaunkaria”. Orobat, txinel batzuk alper eta txurrutariak izateagaitik
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beste guztiak ez dira nai-ta-ez olan izan bear, txinel izate soillak olako baldintzarik ez
dautso ifiori ekarri bear-eta. Baifia beifiena auxe da: Txomifi’en eritxia bere etorkiari
buruz ez dogu ifork aintzakotzat artu, eta bere ordez geurok erabagi nai dogu, berbe-
rak emon bear dauan urratsa. Au dala-ta, laga dagiogun bear dan beste sakon arazoa
ausnartu dagiala, eta onen ostean, bere erabagia jakifierazoko dausku.

Itz zentzudunok entzutean, benetan eskertu neutsan barrutik nire anai nagusiari,
nirekiko eban eritxia, eta onekin batean, Urrexola etxaldeko edeak buru zentzudun ba-
tek erabilliko leukezalako.

Arrezkero, ez genduan arazoari buruz besterik esan, eta amak eta Pantxike’'k su-

kaldea ta ontziteria garbitzen ziarduela, oiko jaisketea beiai egitearren Tomas kortara

joan zan, eta oi neban lez nire lo-gelara joan nintzan, lo-aurreko astia ikasteari emo-

tearren.
Oeratzeko zorian nintzala, bere lo-gelara bidez, aitita etorri yatan, eta maitxuaz

bestaldean jesarten zala,
— Barkatu egistazu, Txomin -eskatu eustan-, gaur ergelkeri batzuk esan dodaz-eta.

Isildu zan une batez, eta gero,

_ Zeuri burubide zentzudunak emon-bearrean, kaikukeriak baifio ez dodaz esan-
eta. Naikoa gazte izan arren be, zu zara gizon bat esan bear dana, naiz urizaintzat
naiz beste edozein jardunari emonda. Au dala-ta, zure bearra ederto beteko dozuna
siurtzat emoten dot, baita gora andia egingo be, etxean egin dozun lez, lanari buru-
belarri emonda. Augaitik ba, dagokizun aukerea zerorrek artu bear dozu, eta nik
neuk ebatzi dagizuna ebatzi dagizula, ontzat artuz gaifiera, aurrera eroateko lagundu-
ko dautsut.

Isillune bat sortu zan, eta gero,

— Gau onetan —jarraitu eban—, bear dozun burubidea loari eskatu egiozu, eta ondo

oldoztuta gero, biar ebatziko dozu.
_ Kaletik etxera biurtzen nintzanean, dagokidan aukerea artu dot.

—Eta...?

_ Baietzean nago, aitita. Orain artean aurkeztu yatan abagune bakarra da, eta zo-
rakeria litzake baztertzea. Edozelan be, beste aukera bat aurkeztuko ba’litzakit, orduan
ikusiko neuke.

— Ederto, Txomin, eta baietzean izanik, biar bertan gure udaleko idazkariari esan
bear dautsazu, “zer jazoko be” zure izena leiaketarako emon dagian..

— Olantxe egingo dot.

— Gabon, Txomin, eta Jaunak bedeinkatu zagizala.

Biaramonean eguberdi irian, udaletxera jatsi, eta idazkariagana joanda, auxe esan
neutsan:

— Jauna, atzo eskifii zeustana gogoan erabilli dot, eta onen ondorioz, baietzean no-
zu. Augaitik ba, bearreko urratsak emon dagizuzala eskertuko neuskizu.

— Ederto, mutil, nire ustez aukera ona egin dozu. Oraintxe bertan, urrutizkifiez ni-
re adiskideari zure izena emon dagiala eskatuko dautsat. Onezaz gaifiera, bearreko zu-
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re agiriak bidalgoz igorriko dautsadaz, eta onen ostean zeozer jazoko ba’litz, jakif
gaifiean ipifiiko zaitut. S

iNeuganako 0s0 ona izan zara, Jauna, eta bene-benetan eskertzen dautsut nire al-
de egina.

— Ez da zergaitik, mutil. Leiaketearen eguna etorri dakizun arte, ekiozu ikasteari
eta biotz on...! ’ ,

— Agur, Jauna.

Adorez gaifiezka etxera biurtu nintzan, eta aspaldi aretan egifia lez, ikasteari
emon neutsan buru-belarri, idazkerea ta zenbakiztia obatzearren batez be A!ndikle un
patzutara, idazkariagandiko mezu bat etorri yatan, eta udaletxera joand.a zerfzelida
oneik jakifierazo eustazan: urrengo asteko egubenean, uriburuko udaletxez;n leiaketea
ospatuko litzakela goizeko bedaratzietan.

Bagenduan Goiniz’en, uriburura egunoro joaian mandatari bat, eta leiaketearen
aurreguneko gaba an emotea bearrcko yatan ezkero, izeko Garbiﬁe”renrzat mezu bat
emon neutsan jakifierazoz, dalako egunean, lotarako etxean izango nindukiela. Aita za-
naren arreba zan izeko Garbifie, uriburura ezkondua zan ikatz-baltzu garranlzi.tsu baten
ziarduan osaba Lon’ekin. Urrengo egunean baietzeko mezua eldu yatan, eta noizbait
eretia etorrifa, arratsaldean Artxuri’n erri-berebilla artuta, illuntze barik’izekoren I::ea
sarkada maitekorra artuta, nire etortearen zergaitia azaldu neutsan. Andik laster osaba
Lon el@u zan, eta jakiflaren gaifican ipifiita gero, etxekoen barriak emon neutse;an
Aurpegiz soillik ezagutzen neban osaba Lon, baifia asiera batetik lege andia alT;1 r;eu—.
tsan, eta geroago azaldu zanez, ez nintzan oker ibilli.

‘ .Et.xe _aretan, gela txukun bat lo egiteko eskifii eusten, eta biaramonean, goizean
gmzﬂ.( Jagi, garbitu, eta jaiegunetako janzkiaz apainduta, gosalduta gero osab,afion la-
ner.a joan zanean, izeko Garbifie’k nire janzkiari azken erraxkadea emon, eutsan, eta ja-
rraian, udaletxe ederrera lagundu eustan. Etxetik gertu samar egoan, eta genku;anaJ
barri zeatzak emostazala, atan-orretan udaletxera elduta, , "

— Entzun, Txomin —esan eustan—, eguberdian zatoz etxera bazkaltzeko, eta orduan
zure gora-beerak jakifierazoko dauskuzuz. ’

. Eta lleiaketa—aretoko atean alkarri agur esanda, sartu nintzan. Gudalburu baten
d1{1~n zan janzkiaz apaindutako ango ogipeko batek nire gora-beerak artuta, mai bat
raifio eroan ninduan, eta idaztekoak emonda, itxaroteko agindurik, joan zan ’ -

Be(lieratzi-’t?ederatzietan, izen-zerrenda bat irakurri eban ogiinekoak, elta uts egin-
dakoen 1.zen urflak m.arratu ondoren, albo bateko aulkian jesarri zan. Orduko, aretoko
zeatzaz. jabetu izan nintzan. Banakako maitxuen aurrean berrogei bat jardun: ai
gozan, 1sil_1ean alkarri begiratzen geutsala. Leiaketea ogei urizain aututeko zangetagen:
tank(.) erdia, bt?raz', ezetsia izango litzake. Gogoeta oneitan niarduala alboko, ate lg;zt
edegi zan, eta iru jaun sartuta, mai baten aurrean jesarri ziran. Erdiko,a maipur :
nak urrean, urruma egin ondoren, auxe esan euskun: ’ i
- ;t Jaldunfgal.()k: leiaketa au zlati bitakoa izango da. Goizean iradazpen (dictado)

» €la gero, jakintza orokorreko itaunak. Arratsalde osoa, ostera, zenbakiztiari emon-
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go dautsagu. Esan-bearrik ez da, zuen artean alkarrekiko argibideak eskatu ta emotea
galazota dagoala, eta olako lege-auspena dagiana, eskubide guztiak galduta, aretotik-at
jaurti izango da.

Onen ostean, mai-idazkaria sirudianak, barriro be guretariko izen-zerrendea iraku-
rri, eta ontzat emonda, maipuruak iradazpenari asiera emon eutsan, eta isiltasunik an-
dienaz idazten asi gintzazan, gai laburrak baifia guztitarikoak izanik. Iru ordu lauren-
edo igarorik, dalako jarduna amaitzeko zorian, zur eta lur eginda, zati auxe iradatzi eus-
kun maipuruak. “Ahi, en un hoyo de la Venta de la Albahaca, hay un herrero que dice
{Ay!”. Goiniz’eko maisuak niri amaika bidar iradatzitako esakizun au, buruz nekian, eta
nire leikideek lerrenak eginda itxura ezbaitsuaz idazteari emotsoela, nik eskutik-abora
zeatz-meatz idatzi neban, gure erriko maisuaren gomutea bedeinkatzen nebala.

Onen jarraian, irarki bana emon euskuen guztitariko itaunak ebazala. Oneik, ja-
kintza orokorrari egokioen, eta itaun bakotxaren ostean erantzuna jarri bear genduan.
Asko ziran, eta bertanbera ez ekiazana, ezin guztiai erantzun. Niretzat baziran banaka
batzuk ezezagunak, baifia “zeri nakio” egonez astia galdu-bearrean, urrengoari ekiten
neutsan. Olan ba, jardunaldia amaitutzat erabagi ebenean, ozta-ozta itaunketea burutu
neban, berrogeitsu artean bi edo iru soillik uts egifik. Irarkiak jasota, leiaketeari ete-
naldia egiten yakola iragarri cuskun maipuruak, eta arratsaldeko lauretan biurtzeko,
zenbakiztiaz jarraitzearren.

Etxera biurtu nintzan, eta bazkaldu bitartean, izandako gaiai buruz osaba Lon ja-
kitun ipifiita, nire erantzunak egokitzat ebazala esan eustan. Onen pozean adoretuta,
osaba idaztegira biurtu zanean, eta izekok ontziteriko garbiketeari emotsala, udaletxera
biurtu, eta leikideekin goizeko aretora sartuta, gutariko bakotxari irarki bana emon
euskuen. Onetan, guztitariko batuketak, kenduketak, ugariketak, eta zatiketak, oiko
zenbakiakaz, baita amarki ta zatikiakaz eskatzen ziran, eta amaitzeko, lain-arau (regla
de tres) ta obari-arauaren (regla de interés) ainbaketa batzuk. Ondo menperatzen neba-
zan gaiak izanik, asiera batetik mamifiera joanda, banan-banan garbitu nebazan, eta
emondako epea amaitu aurretik egifak, bada-ezpadan birraztertu nebazan, bear izate-
kotan utsegiteren bat artezteko. Arratsaldeko seirak izango ziran kalera urten gintzaza-
nean, baifia onen aurretik, andik astebete batera-edo, udaletxeko iragarki-oltzan auke-
ratuen zerrendea agertuko litzakela, iragarri euskun maipuruak.

Etxera biurtzean, polito jardun izan nebala nire kolkorako nifican, baifia olan eta
guzti be, baikorregi ez izatea arrenkura antzeko batek ifiostan, beste leikideak ni beste
edo areago izan zeitekezala-ta. Edozelan be, ezin nengikean barrutik yabildan poza ni-
gandik uxatu. Elduta laster, idaztegitik biurtu izan zan osaba Lon’ek, uriburuan zear
ostera bat egitera dei egin eustan, eta bertanbera baietza emonda, kaleetan zear eguras-
tu atsegifia izan genduan irurok, izeko be gurekin etorri zan-eta.

Ibilli genbiltzala, osaba-izekok genkusanaren barria emosten, eta uriburua berreun
milla biztanleko zala jakin neban, Alderdi Zaarra ta Barrian bizatitua zala. Ibai batek
erditik zearkatzen eban, eta kaietan ontzi lorketari asko ikusi zeitekean zama-ustuke-
teari emonda. Jendea andikorik-ortikora arin samar ebillen, eta agiri zan uri lankorra
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zala, portutik ta onen ingurutik yatorkuzan ekin-zaratak zirala-ta. Uri andi bat lenen-
goz nenkusala zan, eta izan be, ango otsak eta joan-etorrien zurrumurruek arritu nin-
duen, zapalketaren antzeko zerbaitek menperatzen ninduala. Aize bigunpean, lantegie-
tatik ke-mordoak nagi jagiten ziran, aldiaren eragintzaz etxaurreak keatzen ebezala.
Onezaz gaifiera, amaika usaifien naasketea oartzen zan, kale ta egurastegiai zerbait
esan-ezifia emotsiela. Ordubete biko osterea eginda gero, etxera biurtu gintzazan, eta
izekok aparia atondu bitartean, osabak guztitariko gora-beerak niri emoten jarraitu
eban. Apaldu bitartean,

— Ta, Txomin —itaundu eustan—, zer deritxazu gure uriburuari...?

_ Aitu baten, osaba, zaratatsu, aberats, indartsu, eta zikifia begitandu yat.

— Eta emen bizi izatea, atsegin izango litzakizu...?

_ Naiago dot Goiniz’eko bake ta aize garbia, baifia aititak difioanez, norberaren
aukerea ogibidea aurkitzen dan lekuan dago. Edozelan be, uriburu oneri zerbait esan-
ezifia dariola, esangc neuke...

— Bai, Txomin —eten egin eustan osabak—, nik uste, aldiaren joanean uriburu onen
sorgindurea zutzaz jabetuko dala.

_ Ez dakit, osaba, baifia oraingotz beintzat, Goiniz’eko zabaldia naiago dot.
Emen, ito-anizeko zerbait oartzen dot.

_ Ona bizi izatera ba’zentoz, laster ostenduko litzakizu oarpen ori —irribarretsu
esan eustan osabak—. Ziur naz, baifia, urizaifiaren jardun ori lortuko dozula, eta orduan
emengo giroari oitu bear izango zaiakoz.

Edu onetan jarraitu genduan, eta atan-orretan oeratzeko ordua eginda, nire gelako
illazki astifiean lo atsedengarriak artu ninduan.

B_iaramonean goizean goizik jagita, idaztegira joan aurretik, gozaltzen ziarduan

osabari batu nintzakion, eta Artzuri’rako berebillaren ordurarte ordubete bi nire auke-
ran izanik, idaztegira lagundu neutsan. Ibilli genbiltzala, osabak,
‘ _ Aizu, Txomin —irautsi eustan—, esan daustazunetik, argi da niretzat, urizaifiaren
jarduna jaritsiko dozula, eta olan izanik, ostatu bat bear izango dozu. Izeko ta bioi
Jaungoikoak umerik ez dauskuenez emon, gurean kokatu zaitekez, eta olan guztion
onerako izango da. Zuk, maite zaitugunon erabilte txeratsua izango dozu, eta guk, uts
egindako umeen betegarria izango genduke. Zer deritxazu nire eskintzeari...? ,

- Niketz, ondo derist, osaba. Baifia zeozer erantzun aurretik, etxekoen ustea jakin
gura izango neuke. Edozelan be, baietzean, illabeteko sariaren ordaifiez izan bear, bes-
telan... ,

— Ez zaitez larritu orregaitik —irribarrez eten egin eustan osabak—, ziur naz bat eto-
riko gareala-ta. °

Andik laster, idaztegira elduta, alkarri agur esanda, banandu gintzazan, eta iradu
barik izekogana biurtu nintzan. Eskuartekoak artuta, erri-berebillen geltokira joateko

urten-agifiean nintzala,

— Itxaron zatitxu baten —esan eustan berak—, eta geltokiraifio lagun joango naia-
tzu,
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Luzaro barik kalean gora gifioazala, izekok,

— Aizu, Txomin —itaundu eustan—, gurekin kokatzeari buruz, zeozer esan dautsu
osabak...?

— Bai, izeko eta niketz oztoporik ez, baifia etxekoen eritxia jakin bear izango dot.

— Ederto, mutil, etxekoakana esanekoa izan bear dozu, eta azaltzen dozun menpe-
tasun orrek asko esan gura dau zure alde. Edozelan be, jardun ori lortzen ba’dozu,
orretzaz berba egingo dogu.

Alkarri besarkada estua emonda, laster nintzan erri-berebillan, eta gero Artxu-
ri’tik etxerakoa oifiez egifiik, otorduko, etxean nintzan. Bazkaldu bitartean, uriburuan
izandako gora-beerak edestu neutsezan, eta zuurra zan aititak, auxe esan euskun:

— Edozelan be, joaleak iraulka jaurti aurretik, itxaron dagigun irabazleen zerren-
dea agertu arte, eta lanerako zaletasuna galdu ez dagizun, Txomin maite ori, egunokaz
Urtxinde’tiko oiko egurketea egiteko lagun izango zaiakuz, orretarako sasoia izanez
gaifiera, atzo bertan ilbeera asi dan ezketifio, etzi arloari ekingo dautsagu.

Eta etxeko idien laguntzaz astebete bat iraun eban egurketea amaitu zaneko, gure
udaletik ara joateko mezua artu neban. Arin baten kalera jatsi nintzan, eta bereala artu
ninduan idazkariak, irribarretsu,

— Poziu zaitez, Txomin —esan eustan—, Kukuak ondo jo dausku-ta. Onartu izan za-
reala jakifierazo daust ango udaleko nire adiskideak, eta jardun barriaren artzea egite-
ko, datorren illeko lenengo egunean, uriburuko udaletxean aurkeztuko zara.

Eskerrik biziena emonda, ibillera azkarrez biurtu nintzan, eta etxekoai barri ona
emon neutsen. Aititak eztitan zirudian, eta albistea ospatzeko, ni etxetik joan aurretik,
azken jaiegunetan izan be, etxeko oillasko eder bikaz gure biziko otoruntzea ospatuko
gendukeala agindu euskun.

Uste izandako baifio azkarrago igaro zan illabetea, eta oartu orduko, etxetiko nire
joatearen aurreguna zan, Otsailla’ren azken Igandea izan be. Aititak agindutako bazka-
ri bereiziaz ospatu genduan, eta arratsaldean, oi baifio goizago etxera biurtu izan zan
aititak, niri banazean dei eginda, Urrexola’ko sapaillotik urrutiraifio edatzen zan gure
ibarreko edertasuna, esmeralezko bitxi yaukalaren antzera zabaltzen zala, biok aulki
banatan jesarrita, mintzo astirotsuz, berak,

— Ez dakizu zein mingotsa azaldu yatan zure etxetiko joatea. Urte biko zintzazan
zure aita ilda, etxe onetara etorri nintzanean, eta arrezkero nire kuttuna izan zara, egu-
nean baifio egunean maiteago izan zaitudala, eta orain zure aldegitea urreratzen da-
nean, ezerk bete aal izango ez dauan utsa biotzean oartzen dot...

Isildu zan apur baten, eta gero,

— Zure aitaren utsunea beteten saiatu naz. Ez dakit ondo ala txarto burutu dodan
eginkizun ori, baifia benetan difiotsut, ondoen egiteko aalegindu nazala. Baleiteke, as-
kotan bear baifio zakarrago edo bortitzago erabilli zengidazan, baifia olan izan ba’da,
sifiistu egidazu, zure onurea billatzearren izan da. Ara... bigun edo eregutan erabilli
izaten dana, bizitzearen gogortasunari aurre egiteko ez da gauza. “Zer gura ta a” lor-
tzen dauana, astin edo belaxka billakatuko da biarko zailtasunai aurre egiteko. Zeugan
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benetako gizona sortzen aalegindu naz, ondo nekialako, jakin be, egunen baten etxe
onetatik joan bear izango zendukela, bizitzaren ekaitzen erasoak jasateko. Ez dakit no-
raifio egin dodan apara, baifia egi-egitan benetako gizontzat zaitut.

Ostera be isildu zan, eta gero,

— Gaur —jarraitu eban—, etxe onetatik joateko zorian zaranean, nire azken burubi-
deak emon gura dautsudaz. Gomutan al-dozu gudal-otseintzaren aurretiko nire
onuak...? Edateari emon ez zengiola esan neutsun, orrek gizakia aberetzen eta zakarten
daualako, osasunari eragiten dautsan kalteak aipatu barik... Esan neutsun baita be, li-
zunkeritik alde iraun zengian, ori Jaungoikoaren legea izanez gaifiera, egunen baten
emaztetzat artuko dozun maite kuttunari, zintzo izan dakiozun, bere zeuganako zintzo-
tasuna ordaindu dagiozun, eta ezerk eten egingo ez dauan alkartasunean bizi izan zai-
tezen, eriotzak banandu zagiezan arte... Begira, Txomin maite orrek, sarri askotan la-
gunek barre egingo dautsue edateari edo lizunkeriari uko egiten dautsezulako, eta bi-
txikeri asko esango be, ara, “lotsati” “bildurti” “ipotx” eta abar, baifia auxe benetan di-
fiotsut: goiburu baten alde bere buruaren atseginkeriari uko egiten dautsana, ori da gi-
zon esan bear dana, eta ez guztitariko atsegifietara irrist egiten dauana. Lenengoa, in-
dartsu, errimea da... bigarrena, ostera, aizeak edonora daroan luma galdua, bere grifia
txarren jopu ezaifia, zoribakoa, azken baten, bere buruaren iguifia oartzeraifio.

Une aretan, teillatu-gaillurrean kokaturiko txindor batek udabarria aurretiaz iraga-
rri nai bai’leuan, arrats-beerako bakean bere maitasun-amesak aletzen asi zan, eta ere-
siak lilluraturik, aitita isildu zan; noizbait, abesteari eten egin eutsanean,

— Eta amaitzeko —jarraitu eban aititak—, emen baizen eleizkoia izaten jarraitu egi-
zu... Bada baifia, beste zerbait zure jardunean oso beifiena izango dana: maitasuna,
izan be. Kristaunok auxe agindurik andiena dogu, eta zure betekizunean, amaika ereti
izango dozuz maitasun ori besteakan isurtzeko.

Illuntzea asi-agifiean, arratsbeerako azken argi-izpiak sapailloan zear irrist egifiik,
aititaren aurpegia agirian jarri eban. Une aretan, bitxi isilla bai’litzan, malko baten diz-
dira aurpegian beera ikusi neutsan. Izar bat begitandu yatan, eta ostendu zeiten aurre-
tik, nire biotzean betirako gordetea erabagi neban...
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URIZAIN

Urrengo eguneko bazkalostean, jaietako soifickoaz jantzita, aldagarri bat, eta es-
kuartekoak bide-zorroan sartuta, etxekoakandik agurtu nintzan, eta bide-okergune ba-
tek ostendu ninduan arte, amak sapailloan iraun eban. Oiko ordu-erdia igarorik, aitita
ta biok erriko enparantzara eldu gintzazan, eta aulki baten jesarrita, Artxuri’rako be-
rebilleari itxaron geutsan. Aitita ez egoan betarik onenean berba egiteko ezta neu be.
Noizbait, erri-berebilla elduta, itz egiteko gauza ez zala, aititak besarkada estuaz
agurtu ninduan. Biurgune baten atzetik ostentzeko zorian, atzerantz so egin neban. An
egoan aitita enparantzan zutunik, soin makurtuta geldi-geldi, eta orduan oartu nintzan
nire maitasunaren anditasunaz, eta eztarrian korapillo bat sortzen yatala, atsekabe bi-
ziak menperatu ninduan.

Artxuri’n beste erri-berebilla artuta, noizbait uriburura eldu nintzan. Illuntzea zan
osaba-izekoen etxera sartu nintzanean, eta nenkarrezan eskuarteko urriak arasara sartu-
ta, izekoarekin sukaldean alkartu nintzan. Laster iritxi zan osaba, eta izekoak aparia
atondu bitartean, osteratxu bat egiteko urten gintzazan. Apalostean, autu bateri emon
geutsan, efta nire ostatu-sariaren arazoa geroratzen gura ez neban ezkero, aipatu neban,
eta eztabaida luzearen ostean, illekoa erabagi genduan. Asiera baten, ostatu-saritzat es-
katu eustena ezerezkeria begitandu yatan, eta ezinbestez sari egokiagoa, au da, gorago-
ko saria ez izatekotan, beste ostatu bat billatzeaz zemaitu nebazan. Noizbait, luzaro ez-
tabaidatu ondoren, bat etorri gintzazan. Edozelan be, guztiz merke iruditu yatan, eta
jardun-ordaintzat emostena gogoan artuta, illero diruketa polita aurreztu nengikean.

Len esanda lez, osaba-izekok ez eben umerik izan, eta etxea txikia izan arren be,
txukun eta erosoa zan. Lau maillako ta esku bitako etxe bateko irugarren soruan bizi
izaten ziran. Jatoki ta iker-areto apaifiak izan arren, etxeko lekurik kuttunena sukaldea
zan, eta emen emoten genduan astirik geiena. Euron lo-gela ta iker-gela kalera emoten
eben, eta nire lo-gelea atzekaldean egozan jatoki ta sukaldeko alderdian. Oe apain eta
astificko gela aretan, arasa zabalez gaifiera, txoko baten idaz-mai ta aulki bi egozan
leio argi baten ondoan. Nire lo-gelea etxeko atzekaldean' aurkitu arren be, zabaldi-zati
baten aurrean egoanez, leioan zear bedar-zati garbia ikustea atsedengarria zan. Lege
andia artuko neutsan nire gelari, gero (a geiago izan be, eta sarri askotan mai-aurrean
jesarrita, irakurteari emongo neutsan.

Urrengo egunean, Epailla’ren lenengo eguna zana, goizeko bederatzietan udale-
txean azaldu bear izaten nebanez, gosalduta gero osaba idaztegira joan zanean, izekori
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agur esanda, udaletxera abiatu nintzan, eta emen bearreko argibideak eskatuta, andik

urrun ez egoan aferpe andi batera bideratu nintzan. Bederatziak ozta-ozta emonda,

aterpeko gela zabal baten ogei ta bost urizain barriak alkartuta gengozanean, amarkari
(cabo) batek lagunduta urizainburua azaldu zan, efa gu lerro-lerro jarri-erazorik, gure

izenak irakurrita gero, onetaraxe asi yakun:

_ Urizaifiok, onenak zarielakoan aukeratu izan zarien ezkero, zuokan udal onek
ipinten dauan uste onari, erantzun egokia emongo dautsazuela ez dot iflongo zalantza-
rik. Illabete batez, urizaindegia dan aterpe bikain onetan, zuen betekizuna ikasiko do-
zue. Gertakizun au bikotxa izango da: batetik, ezagutu bear dozuezan arauak eta beste
gaiak, eta bestetik, bearreko soin-ifiarkunen bidez, edozein atekari aurre egin dagio-
zuen. Augaitik ba, goizean soin-gertakuntzeari emongo dautsazue, eta arratsaldean
udaltzaingoaren arauak buruz ikasiko dozuez. Esan bear dautsuet, gertaldia igarorik
bearrekoak ikasi ez dagiazana, etxera igorriko dogula, eta zerrendako urrengoak aren
utsunea artuko dauala. Tllabete bat igarorik, kaleetan jardungo dozue, batzuk osterea
(traficoa) aginduz, eta besteak izendatu dakizuezan alderdiak zainduz, eta beste talde
batek udaletxean bertan olseintza eginez.

Isildu zan urizainburua, eta banan-banan gu begiztatu ondoren,

_ Or ormaren luzean ikusten dozuen janzki-kutxatan —jarraitu eban—, zuetariko
bakotxak jardun-janzkia (uniformea) gordeko dau, eta zaintzaldia asi aurretik ipifiita,
kalekoa gordeko dau, zaintzaldi amaitu dakion arte. 7Zaintzalditik-at, ez dozu beste
janzkirik erabilliko, kalekoa baifio. Urtero janzki bi emongo yatzuez: negukoa ta uda-
koa. Oneik, garbi ta apain iraun-erazoko dozuez, udal oneri dagokion duintasunez, eta
guztien eredugarti.

Asteko sei egunetan zazpi ordubeteko jarduna beteko dozue, eta zazpigarrena, jai nai
atsedenekoa izango da. Jardunaldia aste batetik bestera aldizkatuko dozue, au
an egin ba’dozue, urrengoan jardunaldia arratsaldean izango da.

Zuetariko amarrek, amarkari baten agindupean jardungo dozue, etd berez doa,
esanckoak izanez gainera, bearreko lotsea izango dautsazuela. Edozelan be, ikasteko
dozuen arauetan, orreri dagokiozanak irakatsiko yatzuez, baita beste gai asko be.

FEta orain amaitzeko, esandakoari buruz zuetariko baten batek, argibide geiago nai

asteguna,
da: aste baten goizean |

dau...?
Abo batez, naikoa argi egoala erantzun geutsan, eta onen ostean, bakotxari egoki-

gun arasaren giltza emonda, arratsaldean biurtzeko agindua emon ostear, kaleetan zear
sakabanatu gintzazan. Goizeko amabiak baifio €z izanik, urian zear osteratxu bat egin
neban, onen bereiztasunak ikasteko. Autortu bearrean naz, uri ederra ez izanik be, be-
ragandik erion zerbaitek zauskada esan-ezifia eragiten eustala.

Arratsaldean, urizaindegiko beste gela baten, aulkitan jesarrita gero, ingurraztitxu
ta luma bana emonda, amarkari irakasle bat lenengo ikasketea aletzen asi yakun. Adi-

adi ifioskuanari nerraikiola, ikastaldia arin baten igaro zan, efa oartu orduko etxera joa-
teko garaia egin yakun. Utrten aurretik, gutariko bakotxari liburu bana emonda, auxe

esan euskun:
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do nerabillezan ezkero, ikaste-saillean banifioan polito. Soin-ifarkunetan be aurrerape-
nak egiten nebazan, eta “Larate” dalako irakasleak, asieratik lege andia erakutsi eustan,
eta kuttuntzat artu ninduan. Bere irakaskintzapean (eta au ez artu arrokeritzat) ikasta-
roa amaitu zaneko, “karate” arloan txapeldun billakatu nintzan.

Eta olan igarri barik, illabetea igaro zan. Azken egunetan azterketak jasan gendu-
zan, bai ikastekoak bai soin-ifiarkunckoak, eta onein osteah etxera biurtzen nintzanean,
urizaintzat jarduteko gaitasun-agiria aldean neroian.

Gau aretan apaltzen giarduanean, osaba Lon’ek auxe esan eustan:

_ Zure jokaerea ikusita, asiera batetik banekian gaifietik urtengo zintzakezala.

_ Baita neuk be —eratxiki eban izekok—. Aijtitagana emon dozu, Txomin maite
orrek, eta axe bai, gizon argia esan bear dana...!

Aitita Braulio aipatua zan ezkero, aren “gauzak” burura etorri yatazan, eta orduan,
artatxoriak uxatzeko asmaturiko tramankulua, baita zozoak kereizondotik zelan urrundu
be arrain-zati ustel baten bidez edestu neutsezar. Gau aretako barre-zantzoak eta aldarte
ona...! Osaba Lon’ek esan eustanez, ¢z eban ifioiz a baifio une atsegiflagorik ezagutu.

Urrengo egunean jardun-janzkiak banandu yakuzan, eta noizbait, nire neurriari
egokiona aurkituta, txapel gorri ta guzti, urizain bikaifia antzaldatu nintzan. Jarraian,
amarreko taldeka banandu ginduzen, eta egokigun amarkaria urreratu yakun, Itxura
bereizikoa berau, suurpeko itzelekoa zan, nik ifioiz ez ikusiriko beste andia, matraille-
tan zear edatzen yakona, belarrien arrera ona billatu naiez bizarrakin bat egifiik. Itxura
txireneko amarkari oneri, «7zurdaki” (brocha) esaten eutsoen, ela guztien aburuz, arro-
potz andia izanez gaifiera, 050 zorrotz eta garratza ei’zan menpekoekin. Ifioiz barre
egiten ez ebalako aipua eban, eta asiera batetik nekostea baifio itunagoa begitandu ya-
tan, Aurkezpen egun aretan, gure aurrean jarrita, itxura arranditsuaz, amarreko taldeari
mintzatuz,

_ Jakin bear dozue —esan euskun-—, talde onek amarreko guztien eredua izan bear
dauala, eta beste urizaifien artean, esanekoen eta eginkorrena. lkasi dozuez urizaifien
arauak, eta utsik txikiena bera be ez dautsuet onartuko. Zuen janzkien garbitasuna bes-
teena baifio beti agiriagoa; prakak ondo burdin-lisatuak, erdiko tolesa nabarmenduz;
metalezko botoiak eguzki dizdiratsuak lez; txapela ondo jarrita aurpegiari duintasuna
emonez; oifietakoek ez dabe lokatzaren izpirik txikiena be erakutsiko, eta orretarako
bearreko ba’litz, suur-zapifioak erabilliko dozuez; zuen jasa ta ibillerea uri eder oneri
dagokiozanak izango dira, eta igaroko zarien edonondik, ederrespen eta begirunea ifio-
regan eragingo dozuez. Niri zuzendu zakidazenetan, beti “Jauna” esango daustazue,
eskua bekokian ipifiita.

Isildu zan une batez, ela gero mintzo arroputzaz,

— Egunoroko jardunaldia amaituta urizaindegira biurtu zaitezenean, udalaren
janzkia kenduta, kalekoa ipifiiko dozue, jardunekoa loitu ta altzitu ez dakizuen, eta
urrengo jardunaldirako jantzi aurretik, autsa ta orbanak kenduko dautsazuez. Ulertu
daustazue...?

— Bai, Jauna —abo batez gure amarreko taldeak—.
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ALDERDI ZAARREAN TXINEL

Zazpirak lauren gitxiago izango ziran biaramonean ertzaindegira eldu nintzanean.
Arin baten jardun-janzkia ipifii ta kalekoa arasara sartuta, “Zurdaki”gana joan nintzan.
Une aretan amarrekoari azterketa zeatza egiten eutsan, eta urreratu nintzakionean, bu-
rutik beatzeraifioko begiraldi astirotsua egin eustan. Banekian nire itxurea akatsbakoa
zala, baifia berak zeozer esan bear, eta erremuska auxe esan eustan:

— Jarri egizu txapela ondo...!

— Barkatu, Jauna, baifia nik ez dakit..,

— Ez zara oartzen, metalezko ezaugarria albo batera okertuta darabiltzula,..?

Esanckoa, txapelaren jarrera aztertzen nebalakoa egin, eta berak ontzat emonda,
beste bategana joan zan. Andik laster, bosteko erreskada bitan, udaletxeko ordulariak
zazpirak joten ebazan uriko alderdi zaarrera joaten gintzazanean. Bifiaka giarduan uri-
zaifiak, eta aurreratu-ala, “Zurdaki”k emen bikote bat eta an beste bat jarten ebala, ni ta
beste lagun bat azkenak billakatu gintzazan. Noizbait, amarkariak nire lagunari min-
tzatuz,

— Martin —esan eutsan—, barruti au, barria dan Txomifi’ekin zainduko dozu. Ondo
ezaguna yatzun ezkero, erakutsi egiozuz zati onen gora-beerak, eta ordu bietan ordez-
te-lagunak etorri dakizuezenean, nirekin biurtuko zarie ertzaindegira.

—Bai, Jauna —erantzun eutsan Martifi’ek—.

— Badakizu —esan eutsan “Zurdaki”k—, Enparantza Barri’ko lekaide orrein ikaste-
txeari buruz, nire aginduak bete bear dozuezala. Dendak doi-doi jarritako orduetan
edegi ta itxi bear dirala, bakotxari dagokion espaloi-unea garbi ta txukun iraun-erazo
bear dabela. Ez dot ondakifiik ikusi gura, eta lege onen ausleai amar ogerlekoko isuna
emongo yake. Ardandegietatik zaratarik ez, eta are gitxiago didar eta abestiak. Edoze-
lan be. Martin, zure laguna jakitun ipifiiko dozu, zelako arauak jagon bear diran nire
alderdi onetan. Geroarte ba,

Gure amarkariak alde egin ebanean, eta kaleetan zear gifioazala, ikusten gendua-
naren zeatzak emostazan Martifi’ek. Olan genbiltzala, lekaideen ikastetxera eldu gin-
tzazan, eta bederatziak laster izango ziran ezkero, mutikoak multzoka sarrerara abia-
tzen ziran. Ikastetxea laukidun enparantza baten egoan, eta albo banatara arkupedi ede-
ra edatzen zan. Uri-enparantza izanik, euron joan-etorrietan erabilten eben oinkariek.
Albo bateko aurrekalde andi samar erabilten eban ikastetxeak, eta enparauan guztitari-
ko dendak kokatzen ziran. Ikastaldien arteko atseden-unetan, mutikoek jolasteari

67




emotsoen, baifia lau aldetako arkupediak oinkariek ustiatzen ebezanez, euria zanetan
batez be, ikasleek debekatuta eben arkupekotan jolas egitea.

Gora-beera onein barri emostazala, auxe geitu eban nire lagunak:

— Begira, Txomin, zerbaitek “Zurdaki” bere onetik ataraten ba’dau, mutikoak ar-
kupetan jolas egiten ikustea da. Olan egitekotan, jostailluak kendu ekiezan agindu dau,
baita birregilleak isunen bidez zigortzea be.

— Aizu, Martin —itaundu neutsan-—, ez al-deritxazu orreri geiegi...? Mutikoak beti
mutiko, eta geldirik ezin-egonak artuta, zeozer egin bear dabe. Ez dot ulertzen “Zurda-
ki”ren mutikoakanako gogortasun ori. Zergaitik ete...”

_ Ara... bere semetariko bat biurrikeri andi baten ondorioz, ikastetxetik-at jaurti
izanik, ezin-ikusi ori beragan sortu ei’zan. Augaitik ba, goizeko ta arratsaldeko ordu-
erdiko jolasaldietan kuku egiteko agindu zorrotza emon dausku “Zurdaki”k.

Isillean jarraitu genduan gure zaintzaldia, eta gero, nire lagunak Alderdi Zaarreko
Zeira (Merkatura) lagundu, eta auxe esan eustan:

— Orain, ikastetxeko jolasaldia izanik, aratuko naz, eta bitartean, aztertu egizu
Zeia, ederra ta ikusgarria da-ta.

Martin joan zan, eta ibaiaren ertzean eraikia zan zeian zear ibilli nenbillela, ardura
andiz aztertu neban. Ira maillakoa zan. Kale-sestran egoanean, barazki, igali ta leka-
garauak saltzen ziran, eta goiko bietan okelak eta arrainkiak. Lekua atsegin yatan, eta
alako baten, “Elene” izena eban barazki-saltune baten ondotik nifioala, mintzo batek
auxe esan eustan euskeraz:

— Aizu, txinel barri ori, baietz euskalduna zaitudala...!

Biurtu nintzan, eta berrogeitsu urteko emakume batek irribarrez begiztatzen min-
duala ikusi neban. Urreratu nintzakion, eta,

— Zelan igarri dozu ori, ba...? —itaundu neutsan—.

_ Talo-usaifia dariozun ezkero, erraza da jakitea, eta onezaz gaifiera, aurpegiko
ebakuneak euskaldun jatortzat salatzen zaitu. Nongoa zara...?

— Goiniz’eko seme naz.

_ Arixuri’ra bidez ezagutzen dot erri polit ori.

Une labur batez jardun genduan, eta nire betebearra gogoraturik, andik alde egi-
tean, berak,

— Aizu, Txomin —esan eustan—, emendik igaro zaitezanetan, gelditu zatitxu baten,
euskeraz egiteak ez dakizu zelako poza dakarstan-eta.

— Baita niri be —erantzun neutsan—.

Eta nire jardunari emon neutsan, jendearen joan-etorriak zaintzen nebazala, ostu-
ketak eragozteko batez be. Olan niarduala, nire atzetik “Zurdaki”ren mintzo ozpintsua

aditu neban, auxe ifiostala:

_ Jakin bear dozu, Txomin, urizain zintzo batek ez dauala jendearekin berba egin
bear, orrek gure duintasuna gitxituz gaifiera, benetako elburua dogun erritarrak babes-
tetik baztertzen gaitualako. Aurrerantzean, beraz, iforekin itz egiten ez zaitut ikusi gu-
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LENENGOZ SALATUA

Bajoiazan egunak aurrera, nire zaintzapean ipifitako barrutia ezagutuago billaka-
tzen yatala, augaitik nire jarduna gero ta errazagoa birtuz. Ez neban zailtasun bereizi-
rik nire eginkizunetan, eta “Zurdaki”ren aginduari jarraituz, ango jendearekin alkarriz-
keta luzerik izan ez arren be, agiri zan danek txeratsu ninderabillela, dendariek eta zei-
ko saltzailleek batez be. Aldiaren joanean, eleiz-ateetako eskaleek be nire agurrai
erantzun oi eutsien, baita kalean joten eben ereslari gaixoek be. Olan ederretsia izateak
benetako atsegifia ekarstan, nire egitekoa errazago biurtuz.

Nire buruaustea, baifia, “Zurdaki” zan. Gitxi gora-beera egunoroko ibillaldia neur-
tuta neban, eta Enparantza Barri’ko ikasleak begikoak yatazala oartu zanean, onein jola-
saldietan zaindari izatea beartu ninduan, eta goizeko edo arratsaldeko jardunaldia izanik,
mutikoen atsedenaldia kuku egiteko agindu zorrotza emon eustan. Bera zan, benetan, niri
kuku egiten eustana, eta enparantzan zear batetik bestera nifioala, arkupeko arrizko zutoi-
fien artean isil-ostuka yabildan, bere jazarkuntza errukibakoari etenbarik emonda.

Len aipatu danez, mutikoak arkupetan jolastea debekatuta eben, andik ebiltzen
oinkariek oztoporik izan ez egien. Askotan, baifia, euria zanean batez be, ezinbestez
arkupetan jolasten eben. Olakoetan, baifia, urrumaka ta zarataka urreratzen nintzakien,
zutoin-arteko zabalunetan erabillezan zibak, bostarriak, xaflak, eta abar, garaiz ezkuta-
fu egiezan.

“Zurdaki”ren nirekiko jazarkundeaz oartu izan zan Martin, bein baten,

— Arduraz ibilli, Txomin —esan eustan—, gure amarkariak begitan artu zaitu-ta. Or-
tik txutxumuka dabil, urizain kaxkarra zareala esanez, eta badakiala mutikoak oso bi-
gun artzen dozuzala, eta aal izatekotan, eurokin jolasean jardungo zendukela.

Au entzutean, barreari emon neutsan, eta gero,

— “Zurdaki” ez da igarle makala ori difioanean. Ez dakizu zein pozik eurokin jola-
sean asiko nintzaken, nire umetaroko olgetak gogoratzean. Edozelan be, Martin, egu-
noro esaten daust gure amarkariak, urizain izateko ez nazala jaio, baifia entzunaren-en-
tzunez niri bost ardura. : §

— Zer jazoko be, ibilli arduraz —eta gero irribarreka jarraitu eban—. Urizaindegiko
autsa astintzen ez zaitut ikusi gura.

Barre egin genduan biok. Izan be, lege andia neutsan Martini’eri, adiskide ona iza-
nez gaifiera, baserriko jatorrikoa izanik, euskeraz egiten genduan beti.

Goiz euritsu baten, ikastetxeko atsedenaldia izanik, enparantzaren arkupetan oiko
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nifioala, alako baten uso-arrautzaren kaizukoa
zan altzairuzko bostarri eder bat txirrindolaka etorkidala, oifietako baten jo egin nin-
duan. Makurtu nintzan, eta lege-auspenaren gaia baituta, sakelera sartu neban ibilteari
jarraitzen neutsala. Bapatean, prakan teinkada bat oartu, cta begikadea beeratuz, sei bat
urteko mutiko baten aurpegi negarfsua nigana zuzenduta ikusi neban, mintzo erabetiz
auxe ifiostala:

_ Jauna, Jauna, ez daustazu atzera emongo nire

_ Ez al-dakizu, arkupe onetan jolastea galazota danik..

zaintzeari emonez andikorik ortikora

altzairuzko bostarri andia...?
7 Amaika bidar esan dau-

tsuegun gauza da.
— Begira, Jauna, ez neban jolasean jarduten, ibilli bitartean sakeleko zulo batetik

iges egin daust...
_ Bz dakit ba, benetan difiostazun-ala...
Mutikoak orduan, negar baten sakeleko zulo

katu eustan,
_ Jauna, emoidazu atzera... nire jaiotegunean aitak emonikoa da-ta..

Ezin nengikean mutikoaren negarra luzaroagorik jasan, eta bostarria atarata, atze-
ra emon neutsan auxe itaunduz,

— Zein da zure izena...”

— Patxo.

_ Ederto, Patxo, gorde egizu urte askotan.
Ez dot egundo be aztu egingo mutikoaren irribarre dizdiratsua, bostarria artuta au-

andia erakutsi, eta barriro be arren-

xe iflostanean:

— Eskerrik asko...!

Eta arin baten oinkarien artetik pozez ikotika
baitek sorbalda ukutu eustan, eta “Zurdaki”ren mi
tanean:

— Neure begiokaz ikusi ez ba’neu, guzuira izan dala uste izango neuke.

Isildu zan une batez, eta gero,

_ Ikastetxeko mutikoai galazotako jolasak zeuk ez-ikusi egifiez gaifiera, arein jos-
taillu baten baitura eginda gero, lege-ausleari atzera emoten dautsazu, berak eginda-
koak zure onespena merezi bai’leuan.

_ Barkatu, amarkari Jauna, baifia muti
ko zulo batetik irazi egin yako. Orra or dana.

— Ez niri ipuin ori iruntsi-erazo gura, sakeleko zuloa dala ta ez dala. Tkusi zindu-
dazanetik zelakoa zarean oartu nintzan, eta nire buruari zin egin neutsan, zugan uste

onik ez ipintea. Ez zara duin uri gain-gaifieko onen janzkia eroateko, eta bein betiko,
gure arauek merezi daben begirunea izan dagiezun, gaur bertan, gure jardunaldia amai-
tuta, ertzainburuaren aurrean dagokizun salakuntzea egingo dot.

«zurdaki’k esandakoari jarki nintzakion, baifia dana alperrik; jas arranditsuaz
atzea emon eustan, beste ifiora abiatzen zala, uri gain-gaifiekoaren legeak ifiork ausi ez
egiazan, eta austekotan, zuzentza utsezifiaren arauz zigortzeko.

ostendu zan. Une aretan bertan, nor-
ntzo garratza aditu neban auxe iflos-

koak ez ziarduan jolasten, bostarria sakele-
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Eguberdi ber: tzai i i
i g; e anduan CltZdInFieglra eldu gintzazanean, etxera biurtu aurretik, amar-
e uruagana eroan ninduan, eta baimena eskatuta sartu gintzazan l(iaz ela
ga kxll;l una zan, eta sartu ondoren aulki bana eskifii euskun. Jarraian “Zurdalg'“k
Lo ' skun. 1
n.lret u dt 0 ylakumzw aletu eban, barkatutako mutikoa denganinio biun,'i ta zitaltzat
aipatuz, e ain-gaifi i i '
a ;;ak 1 a ni ucfal gain-gainiekoaren ardi baltza bai’nintzan, gizadia babestearren ja
rritako lege rturi i l .
- g nghak austeko gerturik. Amarkariak edesteari emon bitartean ertzainlju
ruaren aur argi ikusi zeiteke: : ]
e peg1lzzn dll{ gi ikusi zeitekezan aspertzearen aztarnak, aboa eskuaz estaltzen
ebala, arrausiak ezkutatzearren. Salatari i i
J ariak edeskia amaitu isi
i ! ebanean, une bz i
e - i a ; atez isillik
! an ertzainburuak. Berrogeitsu urteko aurpegi atsegifieko gizon garal ta ante
onekoa zan, eta aurpegiaren karantz: iri i
az agiri zan niretzat, “Zurdaki”
2 > ; =1
kuntzeari ez eutsala ardura andirik emoten , R
lsﬂlupean eten egifiez, eta niri mintzatuz, berak,
— Orain, Txomin, emoidazu zure ikuspegia
Asi nintzan ba, j : g i :
L 1 tl]ZdI:l bd,. Jazc.)tdkomen barri emoten, eta aurrera joan-ala, baneritxon er
zain U}I;:Ur:l( egl argia egiten eustala. Edeskia amaitu nebanean, auxe esan eban:
— Bgia izai : i i : .
s ai @ fsalikf), urizain onen obena ezin dagiket anditzat artu, eta augaitik ez dot
e 1 Z&L idatzia izatea merezi dauanik. Edozelan be, jazokizun au epaitzeko
ai ez naza g i "OTT :
griﬁd iZdle;(ntez ﬁ; 0, na;ago dot, zerorrek, Jaun amarkariak, zigorra erabagi dagizula
a izatekotan. Zatoz biar neugana, eta urizai i
. , ela urizain oneri zel: igor i
P ako zigorra emon erabagiko
Onen ostean ‘a bi i
e an etxera biurtu nintzan, eta bazkaldu bitartean osaba-izekoai jazota
arrl emon neutsen. Beste amarkari i i a
: . i baten agindupean jarri ni iel:
litzakela, esan custan osabak, baifa damu gatxez, ori iz egtl))'in mjla i lmndegIEICI R
- | ol zatxez, d e aalmenean.
arratsaldekgo. e%junednT barrutiz aldatuko litzakidala jakifierazo eustan “Zurdaki’k, eta
e 0 jardunaldia gabeko amarrak arte, “Igela” izeneko auzoan izango neulé 1
alako auzo: ibur jol i i
b;!m b()cl[l uriburuko gau-jolasak kokatzen ziran, eta egunez naikoa aspergarr;a
an, gabaz, zare as J ’
o i rr,ﬂz ;dldta’ eZLdt')d]_d?. ta astrapalakaz beteten zan, lizun-antzokietan emoten
ra in g lfl( ela edariakaitik. Zorionez, gautzaifick ordeztuta, gure jardunaldia
o « Lr 1 : p
g ?[mati zen zan. Auzo onetan jardungo neuke ba aste oso batez, “Zurdaki”k
Vi ntzutu neimnten, eta esanckoa izaten ikasi i ,
“Igela” auzoko jardunaldia asperg: "en s e
reer e ! spergarria yatan, lengoaz erkatuta batez be. Emengo
> egiten eben, eta gabaz arratoi i :
: : olak lez urtenda, uriko 1 ietati
etorritakoekin, biziera zz suari T e
' zaratatsuari emotsoen, em:
S agalduen dantza zantarr A ar
sututa, azken baten geien: itari ; ot D b e
, az. ak areitariko urdanga b i
: aten besoetan amaitzek
zo onetan jarduten asi nintzan arrasti o=l npitin b
s an arrastiko orduetan, andikori i in ;
: s ikorik ortikor
e e % ; n, | ] a ninoala, eta auzo
ks ;ula;l.mak;i nire zaintza-lagunak jakitun ipinten ninduala A]'l';ltsaldcko
atzietan erdipurdiko antzokitxuak edegi i : V
i . egiten ziran, et arretan .
s dsn ) : , eta amarretan “Igela” a
az eta ikerleen joan-etorri: i ik
: 1akaz piztuten asten za
: _ . n, zuloen : areitati
Irazten ziran soifiutxu motelakaz kaleak irakiten ki
Aste aretako arrz aspergarri .
y aretako arratsalde aspergarriak alkarri erraikiela igaro ziran, baii
atean gu ordezteko etorteko ziran gau-zaifak, # S e S
gau-zaifiak, “Igela” auzora bidean, lapur bikote
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arte, gure zaintzaldiari jarraitzeko agindu

bateri jazartu bear izan eutsoen, eta biurtu
gizko iragarki keifiularien artetik gifioaza-

euskun amarkariak. Nire laguna ta biok ar
la, arek,
— Aizu, Txomin —esan eustan—
— Ez, ez naz ifioiz sartu.
_ Ara ba, lagun, sartu gaitezen argi

orretara.
Ezpaitsu, ez nintzan azartzen barrura, baifia berak nire besoari oratuta barrura era-
gin ninduan. Keifiu-argi gorri ta orlegiakaz erdiz argituriko areto txiki baten mai ba-

tzuen inguruan, emakumeek lagundutako gizon batzuk edaten eta barre-santzoka ziar-

duen. Kebedarraren usain eta edari bizien lurrifiek inguratuta, geienak itsastarrak begi-
tu nintzan, eta prakatxu laburraz

tandu yatazan. Sartu gura 7 neban ezkero, atean gera
jantziriko papar zabaleko neska batek:

— Pasa guapo —esan eustan—, 1o (e quedes ahi como pasmao.

Sartu nintzan, eta aretoko txoko baten nire laguna ta biok zutunik geratu gintza-
zan, “Cascabelito”ren abesti batek lagundutako soin-biurketak begiztatuz. Dalako
“(Cascabelito” gazte samarra zan, eta margoturiko aurpegiak dizdir egiten eban sabaiti-
ko argipean. Polita emoten eban, eta malgutasunez beteriko soin liraifiaren iztar eta be-
soak, etenbarik astintzen ebazan, aizerrota baten egalak bai’litzazan. Ango ikusleek
txaloka ta orruka neskearen antze gorena ederresten eben adorez sututa, “Cascabelito”,
“Cascabelito”...! oiukatuz. Antxe geratu nintzan une batez neska aren biurketak begiz-
tatzen nebazala, baifia bere antze bikaifia ulertzeko gai ez izanik, eta kebedarrak eta
ikusleen oiuek nazkatuta, Kkalera isil-ostuka urtenda, lekorean lagunari itxaron neutsan.
Andik laster alkartu yatan, eta kalean beera zaintzeari jarraitu geutsan.

— Ta, zer deritxazu...? _itaundu eustan lagunak—.

_ Zaratatsu, sundatsu, eta aspergarria. Baleiteke ni kaiku atzeratua izatea, baifia
neska orren ikoti, keifiu, eta didarrek ez nabe erakarri, aitzitik, erruki izan dautsat.

_ Ori norberaren ikuspegian datza. Batzuentzat jarki-ezifia dana, bestetzuentzat
aspergarria. Edozelan be, Txomin, mutil apartekotzat zaitut, au da, geienak ez lakoa.

_ Eta zuri zer iruditu yatzu, lagun...? —itaundu neutsan—.

_ Alan-olan. Egia esateko autortu bear dautsut, ez deritxadala gain-gaifieko ikus-
kizuna. Naiago dot erestaldi bikain bat gozatzea, erdipurdiko abesti ganorabakuok en-
tzutea baifio.

— Orduan, zeu be kaiku atzeratua zaitut...?

Barre egin genduan, eta gero beralk,

_ Benetan esateko, adiskide, ikuskizun orreik ez nabe beteten. Grifia txarren atze-

tik utsa ta gogaitaldiak datoz.
aititak. Grifiai leku emoten dautsena, benetako jopu

— Qrixe bera esan oi eustan
zorigaiztokoa biurtzen da. Norberaren nagusia izateak zoriona dakar baita benetako as-

katasuna be.
Edu onetan giarduala,

, ezagutzen dozuz orko antzokitxuak...

-keifiuka yabilkun “Saguzaarra” izeneko zulo

andik ez urrutiko lekaimetxe bateko joaleek amaikak jo
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Za]’] 6 iy 22, 3 {2 s
f-t;(e er,t Saguzaarra”ren aurretik barriro be igaroten gitzazanean. Ozta-ozta gure at
: ; . ‘ : ; 5 ze-
‘:g Sgtaratzleijn Edﬂealll, astrapala ikaragarria adiiu genduan, eta arin baten bertaratut
i g}b alde atek inguratuta, aifien eta biraoen artean, lagun bik “Cascabelito” lllaa’
dp : sk . Ten be-
f;)n yakeil 01;:::;&1., an;(:hk c;z dakit nora eroan gura eben. Neska gaixoa didar baten jark?
5 si-eske “Saguzaarra”ren morroiai dei egifi .
ken, sorosi oiai dei egifiez. Laster az: ir
morroi bi, baifia itsastarrek ukabilka uxatu ebezan ¢ e e |-
; g}oiﬂozan, Txomin —agindu eustan nire lagunak—
otik eskura “ ito” i ;
el Xll'd (;ascai??llto gana joanda, talde aretakoekin onezkoak egin gura
- dgale ' dn. : perrik, baifia, nork baretu talde aren amorrua ta oiuak...? Luzart;g
ar aalegindu gintzazan lagun eta biok if i
al , gauzak euren eifiera ekart if i
e . earren, baifia eperdi-
iy etoxkt:)rlzak artuta.ko tald.e a otzandu-ezifia azaltzen zan, izuak artutako “ga‘;c ;
i enbako karraxi bateri emotsala. Orduko, jakeko metalezko botoi bi er;1 o
steza as i i i wil
o an err-lsotzallleek, eta nire txapel gorria ostendurik, zor nai lor burruk
tzunbakoari amaia emoteko garaia zala erabagi neban g
Begien itxi- i i .
. eg' l;l.llll’.-XI edegi bater.l, taldeari eraso neutsan, eta udalzaingoan ikasitako “ka
il rabilliz, ots baten itsastarrak aizatu nebazan. Egiari zor yakon begir .
S earrea i i i
A nimn ,IIaE gizon areik uxatzea ez yatala zailla billakatu, ez gain-ggaiﬁeko
S eSza 511( 0, mozkorrak artutakoen aurka gaifietik urtetea, oso erraza dala
’ aIl E ; k ' \
o “Cascabe“t; ”ebz,'?euk .lak(t)) auzka-legeak ezagutzen ebanarentzat. Laster jareitu
aitu egin ebenakandik, eta nire i i a, Ik
n re idunari besarkat i
O ey oall : , sarkatuta, bein eta ba-
e emSimeTé)stazan, aujpegld mosu-malkoakaz estaltzen eustala. Jarraian, nire
£ s ft a(guzaarra ra sartu gintzazan, eta andik laster, alboko gelatx‘u b
apain-maitxu (tocador) baten aurr i P .
. ean, aurpegi ta janzki
s . i Janzkiaren ondapenak -
e (;ea:;, etenbako eskerrak emostazan. Luzaro barik gizon bat sartE zan Ztr?n
uIl ' 113 o . F) . . 2
e unci dtntza, eta_ CdS(.:abehto’ k jazorikoa edestu bitartean, noizbait amarl':ga0
neu[sef ! u adgau-zamdarlak eldu ziran. Areiri itz laburrakaz jazotakc,)a ede t—
! e > = o -' o . S u
a orduan nire Jarduna amaitutzat emonda, ertzaindegira biur i
eustan amarkariak. ’ e
Urten aurretik, nire i i i
, nire idunetik barriro eskegita, ber ini
P mire : gita, bere alde egiiiikoa eskertu eus
0"k, andik biurtu neinten eskatuz. Baietz esanez, nigandik uxatu nebdns?tﬂ
an, eta

nire lagunakin ai e A :
eldi - ertzaindegira biurtzen nintzala, erakus-leio (escaparate) bate e
geldi-erazorik, lagunak auxe esan eustan: Maam

;&.AIZU, Txomin, begiztatu zure aurpegia.
in zuzen be, * ito” iek i
Wi emcs;, iaslca‘behm ren mustur gorriek irarrita neban aurpegiak, itxura
e ale-iturri bdt?n aurpegia igurtzita, ertzaindegira biurtu ,gintza-
am,an " ster letxean, osaba-izekoai jazorikoa edestu neutsen. Zorionez, e
Z 13 2 b -7 ! u

B amtza.l]dla- Igela”™ auzoan amaitu izan zan, eta urrengo astean A1Idg i

5 0 auzoan oiko nire jardunari emongo neuskio ’ .

ITengo aste: ira bi i ;

D bgqtastetdn, lelngo barrutira biurtu nintzan, eta “Zurdaki”ren kuku egite arren
< e 0 . . . . . i
i E OPOI'lk izan. Iru bat egun igarorik, urizaindegira biurtzean, gizon ba:

eskutitz bat emon eusten. Estalkia urratuta, auxe irakurri neba;r
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“Txomin urizaifiari:

Millesker emon bear dautsudaz, lengo Larunbatean “Sagu-zaarra” aretoari ta guri
egifiiko laguntzagaitik. Zeugaitik ze, txarto ikusiko eban bere burua gure “primadona”
“(Cascabelito” bardinbakoak. Augaitik, zuri eskertzeko, eta bidebatez, beste arazo ga-
rrantzitsu bat erabilteko, pozik artuko zindukeguz gau baten gure erti-aretoan.

Laster ikusiko zaitugulakoan, agurtzen zaitut adeitsu,

“Saguzaarra” erti-aretoaren arduradunak.”

LLIT

Dalako arduradunaren izenpetzea irakurtezifia izanez gaifiera, “Cascabelito” “pri-
madona” ta bardinbakotzat goraltzea apur bat geiegitxu begitandu yatan, eta zer esanik
ez, “Igela” auzoko suloari “erti-aretoa” esatea. Baifia gero ta gero be, ango arduraduna
ikertuz gauza andirik galduko ez neuken ezkero, urrengo Barikuan alkarrikustea ospa-
tzea erabagi neban.

Eguna elduta, abiatu nintzan ba, “Igela” auzuneko “Saguzaarra” erti-aretora, eta

ango morroi bateri nire ikerpena arduradunari iragarteko esan neutsan. Andik laster,
idaztegi txulkun batera eroan ninduan, eta atea itxita, bakarrik geratu nintzan. Luzaro

barik, albo-ate batetik arduraduna ta “Cascabelito” berbera azaldu ziran. Alkar agurtu-

ta gero, besaulki eroso baten jesarteko niri aginduta, eurok beste ainbeste egin eben,

Orduan arduradunak,

— Aizu, gazte —esan eustan—, Jenengo ta bein, gure eskerrik beroenak lengo egune-
an gure alde eginagaitik. Nik, beintzat, ez dot berbarik zure ekintzak merezi dauan
beste goraltzeko...

— Ezta neuk be —begi zoragarriak nigana zuzenduta, eten egin eutsan “Cascabeli-
to”k—. Egia esateko, ez dodaz egundo be ikusi zureak lako indar eta zangartasuna, ezta
barriro be ikusiko. Izan be, gau aretakoa sifiistezifia izan zan, zuk bakarrik beste guz-
tien aurka egin zenduana, Zaldun bildurbakoa zazpi buruko erensugearen aurka...

Eta arritasuna itzez adierazoteko gai ez bai’litzan, isilduta, begi-ezpanakaz irriba-
rre argitsua jaurti custan “Saguzaarra’ ren “primadona” dizdiratsuak. Une aretan, antza,
goikaldeko istar-mamifiean ardi edo kukuso lotsabako batek kili-kilika asi yakon, eta
alako azarkeri zigortzearren, gona jasota, leku debekatuan atz egin eban. Egia esateko,
ez yatan argi azaldu, kukuso baten ziztadea ala “Cascabelitoren trikimaillua ete zan,
soin-barruti aren bikaintasuna agirian ipinteko. Edozelan be, ez dakit zelako uste izan-
go eban aititak, “primadona’ren jokoa ikusi ba’leu, baifia aren aurpegiaren itxurea as-

matzean, ezpanetara irribarre bat etorri yatan. Berarekiko erantzuntzat artzean, “Casca-
belito”ren irribarreak are lilluragarriago dizdir egin eban, goratutako gona bere lengora
biurtu aurretik. Nire buruari beste itaunik egin aal izan aurretik, arduradunaren min-
tzoa aditu zan ostera be, auxe ifiostanean,

_ Gure eskerrak adierazota gero, beste ziogaitik eratorri zaitugu, eta auxe alegia:

gure erti-aretoa gizon sendo ta azkar baten bearrean aurkitzen da, oraingo morroiburua
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zz dz;l:;{ko ga;za. :ugimk ba, jardun ori eskintzen dautsugu atsegifiez, ontzat artuko
ozulakoan. Zure betekizuna, aretoa bakean 1 i i !
. raunerazotea izango litzake, eta orretar:
: ; : - A etara-
k'o zure mfmpe‘koa](. ustiaturik, neurriz gaifieko astrapalea sortu dagiana, bigunkeri b
rik kalera jaurti ta kitto. , 0
Isildu zan une batez, eta gero,
E) Begira, gazte —'_].:(I'I'l‘altu eban—, zure illeroko saria, onenbestekoa izango litzake
b.knen ostean eskifii eustan diruketeak arritu ninduan, urizaintzat irabazten nebana-
ren bikotxa zan-eta. Ezetza emoteko zorian nintzala, baifia, berak auxe geitu eban:
S Ez daustaz‘u~ erantzuna oraintxe bertan emon bear. Nai dozun beste ﬂqtiri]l( artu
egizu erantzun baifio len. Nik ez dakit zenbat irabazten dozun orain, baifia nekez bar-

dinduko zenduke emen lortu zeng' eanaz. Datorren ean m
ikeanaz. t ast i i
i : Tl orroi bat bialduko dautsut

Gero, “Cascabelito”ri mintzatuz,
. jg Oain, lagundu Jaun om?ri aretora etxekoaren pentsuz zenbat gura jan-edan da-
g1an.E gur, gazte,'gogoan erabilli eskintzea, nire ustez obarik ez dozu aurkituko-ta
- Eku’a alkarri ernonda,. anldilf alde egin neban, eta “Cascabelito”k besotik nilnda—
;101; a, beean egoan aretora-Jatm gintzazan. Goiz samar izanik, erdiz beterik egoan soi-
I;f:ta. tsokoratutako mai baten aurrean jesarri gintzazan. “Cascabelito”k edari ba-
;(zu agindu eutsazan urreratu yakun maitzaifiari, eta nik andik alde egiteko gogoa ne-
ez menperatzen nebala, berak irribarre lilluragarriaz begiztatzen ninduala, mi
b , mintzo
— Aizu, Txomin -itaundu eust ire bizi
i stan-, nire bizitz 2 i
g aren gora-beerak ezagutu gura izango
Ez},ésr;eutsan eramz_unik emon, eta orduan berak begikada errubakoa nigan josita
. t— -ka.-.. umetgnds.k zoribakoa izan naz. Aitak edateari emotsan, eta amak nazk';tu-
ii,a:: il)((e'u 1glx:s egin ;:ban. Onen ondorioz, izeko batek etxean artu ninduan. Neskatilla
, auzoko mutil zintzo bataz maitemindu nint ifia ni .

C, au : zan, baifia niretzat egokia ez zala
:;;Z}r{tll.;a;i( 1i§1§0}c uxat.u eban, nire zorion-amesa ezerezturik. Ordutik, izeko ta biok ezin
izi izan gintzazan, eta egoerea ezin luzaroagorik j txetik i

: : agorik jasan, etxetik iges egin ne-
l;afl, B;‘.jl tglzm]:]ak- el:agutu nebazan; guztitarikoak izan be, onak eta txarrak baiﬁagzitalak
eien baten. Noizbait, areitariko batek abestek i ’
A o ta dantzan egiteko benetako baldi
oizb; : . aldintzak
ilepazala ugte izanik, antzokirako gertatu ninduan, eta noizbait, urrundik, uriburu one-
ara elc'!u nintzan, areto onetan neska nagusitzat jarduteko ’
Isildu zan bera, eta nik be isillik nirauala ikusirik
— Zer difostazu, Txomin —ni |
s —nire eskua laztandu 3 i
P iy : z itaundu eustan—, ez daustazu itz
i —11;32 da.klt adu t?ialrrekoa izan ete zareanik, ala zure buruarekiko bigunegia. Badira
e [zﬂa( garratz elrabllhtakoak, baifia barruko indarrak bilduta, aduak eroandak‘o kinka
ritik urteten aalegindu diranak. Nire aitite i oy
; itak beti esan eroian oso erraza dal i
gunkeriaren ondoreak patu edo aduari iti i
: : ari eragoztea. Zergaitik ez zenduan js i
garbia aukeratu, ainbat eta ainbat egiten daben lez...? Lo
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Soifiak jaso ebazan “Cascabelito’k, eta,

— Beranduegi niretzat. Jausi nazan zulotik ez dot urteterik, eta gaifiera ez dot urten
gura. Jendeak ederresten nau, eta aberasteko bidetik noatzu. Esan, Txomin, ez zenduke
nire gizona izan gura...?

Ez neutsan ulertu, eta,

— Zure gizona...? —tolesbako esan neutsan-—.

— Begira, adiskide: neu lakoak gizon eder, sendo, zangar baten laguntza bear do-
gu, eta onen ordaifiez, gure maitasun eta dirua damotsaguz. Ez zenduke nire kuttuna
izan gura...? Zifiez difiotsut ondo bizi izango zintzakezala, bai orixe...!

Txundituta geratu nintzan neskearen eskintza entzutean, eta une batez arazoa alde
barregarritik artzea otu yatan, €ta,

_ Baifia “Cascabelito”, zer billakatuko da zure oraingo gizona...? —arrenkuratuare-
na egifiez itaundu neutsan-—.

_ Ez litzakizu zailla izango erditik kentzea.

Fta au esatean, keifiu adierakorraz oillasko bateri iduna biurrikatzen eutsalakoa
egin eban. Arrituta aurkitzen nintzan, arazoa atontzeko neskeak erakusan nasaitasunaz,
eta orain benatsu mintzatuz, i

_ Begira —esan neutsan—, ni ez naz jaio neska baten lepotik bizi izateko, eta are
gitxiago zeu baizen zoribakoa danean. Niretzat, duintasuna, zintzotasuna, eta garbita-
suna oroz gaifietiko altxorrak dira. Gure bideak osterakoak dira, “Cascabelito”. Laga
egizu daroazun bizikera ori, orretarako ifioiz ez da berandu-ta. Urten zaitez zulo oneta-
tik, eta bizitza oraindifio ederra izan daitekela ezagutuko dozu...

— Beranduegi, Txomin. Indarge aurkitzen naz nire igarotakoari uko egiteko. Lena-
go ezagutu ba’zindust...!

Au esatean, eskuari oratu eustan, eta sakon begiratu ninduan, negar-anpuluen
errezelaz betseifiak laifiotzen yakozala. Joateko ordua zala oartu nintzan, eta jagita,

— Agur “Cascabelito” —min(zo txeratsuz esan neutsan-, ordua da aldendu gaite-
zen, baifia gogoratu auxe: bizimodua besteratzeko beti aurkituko zareala mugonez.

Makurtu nintzan, eta aurpegia eskuen artean artuta, musu biguna jarri neutsan be-
kokian. Aurpegian beera malko bi eriozan, azal-apaifiaren artean ildo dizdiratsuak ma-
rraztuz. Gogor yatan, olan beste barik, alde egitea, eta mintzo amultsuz,

— Begira, “Cascabelito” —esan neutsan—, gau oro etxean apalostean, osaba-izekoe-
kin agurtza edo errosarioa aletzen dot. Orreitariko ale bat zuretzat esango dot egunero,
bearreko bake ta argia aurkitu dagizuzan...

Eta argi aldakorrek etenbako zurrunbillotan dizdir gorri ta orlegiakaz aretoa irai-
zean musukatzen ebela, neska zorigaiztokoa gogotik kendu ezifiik, etxerako bidean le-
koreko itzaletan murgildu nintzan.

Bere garaian “Sagu-zaarra’ren ardudunaren morroia nire erantzunaren billa etorri
zanean, zer esanik ez, nire ezetzaz biurtu zala.
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Bf‘a{mlazan egunak ezer bereizirik jazoten ez zala. Aspaldi aretan, ikastetxeko mu-
ti?goek mm:zkorik benatsuen azaltzen ziran, auzoko erabilte onerako ja,rritako arauai be-
girune andia eutsiela. Augaitik ba, “Zurdaki”ren aurpegi uletsua nigandik urrun samar
ikusten neban. Enparantzako ikasleek ni adiskidetzat ikusten oitu izan ziran etla ni
jokabide txeratsuari, ibilte gizontsuz ordaintzen eutsoen. Onek asti Iu ; lag: o
eustan auzoko beste zatiak obeto zaintzeko. SR

. Bem. baten, “Kapelategi” kaletik bazterrak zaintzen niarduala, bapatean, gero ta
lodlago. biurtzen zan gizatalde batetik, oiu batzuk aditu nebazan. A,rin baten ;uﬁerat
rik, jakin-gura batzuen erdian, emakume bat lurrean erdi-etzanda ikusi neban, txo ku-
tillea eskuen artean, aieneka etenbakoari emotsala. Ango “non—ze-b;ln'i” hat,ek (bz l;i-
ugariakaz bein eta barriro ifioan, espaloitik jaistean txonkatillea biurkatu egin akcﬁlaa
eta gero lurrera jausi. Irurogei bat urteko zan emakumea aurpegia zurbilduta izafl arre i
be, karantzaz euskaldun jatorra zala agiri zan. Kinka orreitan oikoa dana, ikusle bak .
txak bere osakai utsezifia esondatzen eban. Batzuen eritxiz, kafetegi ba;etik k]arranb(?_
lloa ekartea egokiena litzake; bestetzuk, ostera, lokiak zapi batez estutzea, eta bazi 3
be, aurpegia aizatzea biderik onena zala ifioenak. L , -

- Agiri zan lmretzat, zaurituak min andia jasaten ebala, aurpegia errauskara biurtuz

gaifiera, bere aienckak gero ta min geiago adierazoten ebelako. Laster oartu nintza
zirt edo zart zeozer egiteko zala, eta bigarrenez oldoztu barik ardurarik andienaz be N
etan artu neban, eta astirik galtzeke, kale bi gorago egoan sorostetxera, (Casa de 5022:
110) urrats arifiez abiatu nintzan. Izan be, zamea ez yatan neketsurik az;lldu emakum
argalaren-argalez oso arin egoalako. Besoakaz lepoa inguratu eustan berak, ta kal n
gora gificazala, mintzo dardartsuz, o

— Aizu, txinel —itaundu eustan—, nora naroazu...?

- Sgrostetxera, ango osagilleak aztertu zagizan.
) = N ire mifia dan andia...! Kalea zearkatu gura izan dot, eta bapatean zorabio batel
jota, blindi-blaust...! lurrera jausi egin naz. Ai ene bada... nireak egin dau...! Eal

Atsoa adoretzen salatu nintzan, bere zauriari garrantzia kendurik Xtan—orretan
sorostetxera eldu gintzazan, eta bereala esku-oe baten gaifiean ipiﬁita- osagilleaga ,
eroan eben aztertua izatearren. Onen bitartean, ango arduradun bateri oiko txisien'g bna
teten lagundu neutsan, jazotakoa idatziz iraun egian. Amaitzean, une batez an ger:tzeee_l
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erabagi neban, atsoarena zer zan jakiteko. Luzaro barik, atsoa ekarri eben eri-berebil
batera sartzeko, eta nire ondotik igarotean,

_ Eskerrik asko, txinel —esan eustan adoretsu—, nire alde egifiagaitik. Orain erri-
geisotegira naroe antxe osatu naiten. Ez zaiataz ikustera etorriko, gazte...?

Atsoaren begietan laguntza-mifiaren antzekoa zan zerbait igarri neban, uri andie-
tan ain sarri billakatzen diran areitariko bat zalakoan, eta biotzetik abora,

— Bai, Andrea —esan neutsan-—, joango naiatzu, baita pozik be. Esan, zein da zure

izena...?

— Laure.

_ Ederto Laure. Luzaro barik joango naz, orren aurretik osatutzat emonda, etxera
bialtzen ez ba’zaitue.

Eri-berebillera sartu-agifiean zala, eskuari oratu eustan, auxe iflostala:

_ Mutil on eta begikotzat zaukat, eta gaifiera euskaldun utsa. Ezin dagikezu asma-
tu artu dodan poza euskeraz egin daustazunean... Ain luzaro gure euskera ederra en-

tzun barik...! Etorriko zaiataz, ezta...?

_ Bai, Laure, atsegin andiz joango naiatzu.

Erri-geisotegira abiatu zanean, osagilleagana joanda, Laure’ri buruz itaundu neu-
tsan, eta berak,

— Ez da gauza larria —argitu eustan—. Txonkatillea lokatu edo trukatu egin yako,
baifia orain, bere lengora biurtu ta lotuta, ez dau mifik jasango. Txarrena, aztal-azu-
rrean agertu yakon arrakala da. Edozelan be, beste korapillorik ez ba’da sortzen, iru

astebete igarorik, etxera bialduko dabe. Argala izanik, au alde andia da bere eifiera las-

ter biurtzeko.
Andik iru bat egunera, goizeko jardunaldia amaituta, arratsaldean Laure ikertzea

erabagirik, erri-geisotegira bidez gozoki batzuk erosi nebazan. Laure izena oikoa ez
dan ezkero, laster artu nebazan bearreko argibideak, eta areto luze bateko oe-erreska-
dan billatzen nebanean, oe batetik,

— Txinel, txinel —dei egin eustan mintzo batek—, ez nozu ezagutzen...?

Laure zan, eta urreratzearl, besarkada maitekorraz abetaldu ninduan. Nenkarkio-
zan gozakiak ikustean, aren pozean txaloka asi zan ume baten antzera, auxe ifiostala:

_ Urtebetea-edo izango da, olako milikeriak txastau ez dodazala. Karu jzango dira
oneik, ezta...?

_ Alan-olan, ez larregi, baina.

Fta gero irribarrez,

_ Ez zaitez larritu, Laure, aungaitik ez dot errekara joko-ta.

_ Baifia zein izeneko zaitut, gazte...? Ez deritxat ondo zuri txinel esateari, arrotz
emoten dau-ta, maite izaten dan bateri esateko batez be.

— Txomin dot izena.

— Izen polit eta erraza. Baifa jesarri zaitez gor nago-ta. Pozik entzungo neukez

zure gora-beerak, Txomin. Nongoa zara...?
_ Goinizkoa nozu, Laure, eta ona emen nire zertzeladak.
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. Jarreluar‘], cllm'; gora-beerak edestu neutsazan, eta luzeak izango ziralakoan, labur
izaten aalegindu banintzan be, ikerraldia amai ,
k aitu zaneko, ozta-ozta edeski i ¢

e eskia amaitu aal

Joateko jagi nintzanean, Laure’ri auxe esan neutsan:

— Orain ezagutzen dozuz nire .

gora-beerak. Urrengoan, zeureak jakite: iz

il g jakitea gura izan-

— Biurtuko zara, Txomin...?

— Bai benetan.

— Baifia ez egistazu ekarri gozakirik, karuak dira-ta.

Besarkada bataz agurtu genduan.

Urrengo astean,. 1k§nzera joan nintzakion barriro be, eta len lez gozaki batzuk
eroan nj:}ltsazgl?, oneik ikustean akar egin eustan olako “milikerietan” dirua eralgitea-
rren, baifia agiri zan begi argia egiten eutsela.

Laure’ren edeskia iru ekitaldikoa a:

5 0a azaldu zan, eta egun aretan le
; nengoa : ebi
Ona emen, esan eustana: ¢ = e

—. J;lakm bear (.iozu, Txomin, arratiarra nazala, eta gurean seme-alaba asko izanik
drlnlagmt_zldmteko nmtzaneap, neskametzat lan egiteko, gurasoek baserritik uriburure:
b11i u ninduen. Emen, arratiar emakume batek, bitartekoa zana. etxe aberats apain ba

N . . : ] et il
te neskam(? gElZch'i bear ebala-ta, ara igorri ninduan. Etxe aretan iru neskame gengo-
zan; }?ust'c.lkle,'ots?mburua zana, Keltse, sukaldarifiea, eta nerau. Otseintza-maillan az-
kena izanik, ni .agmtzeko danek eben eskubidea. Ugazabak, onak eta adeitsuak zirz
lau seme-alaba izanik. o

= 1I\Iiire Jar(:!unaf gcla]'< atontzea zan, etxea burutik buztanera isastu, autsak kendu, az-
p1:01aka .S.aptcilll()tlk astindu, maian otseindu, eta bazkalostean, janzkiak-eta adab’atu
miesa bll.]().‘;l,.eta onen ostean, kanpotik ekarritako bogadea burdin-lisatzea. Bazan etxé
ietan zeri begu.a, eta ganbarako nire oean etzanda jarri baifio ez, ots baten lo egiten ne-
d[l’] urrengo goizeko .zazplrak arte. Eustakie’k ifioanez, nagitasuna oso kaltegarria dan
ez (temézﬂtza pekataritan jausi ez neinten, zirifiaren antzera ninderabillan goizetik gabe
ra : o ;2 5 Z . - - . . 3
ite. . ta bere dtzapan_etduk Jaregiten nintzanean, Keltse’k, sukaldarifieak, ontziteria
garbitzen lagundu nengion dei egiten eustan. ’ (
. Etxe arete?n ez nintzan oben-ziltzatan jausi, bai zera...! Jaiegunetan, etxeko lanak
dll:dllt;[i-i, arrasti-erdian kaleetan zear egurastuteko eskubide betea neban jakina, bede
. p ? " ] ] T
ratziak jo barik etxeratzekotan. Ez custen dirurik emoten, otsein-sari osoa nire gura-
S(;eill)lidt zalako, eta besterik ezean, neu lako beste neskameekin kalean gora ta beera
genbiltzen, eta egul aldi txarra zanean, arkupetatik egurasten gintzazan, bide batez de
datako erakus-leioak begiztatuz. * ’ "
riﬁ&akUgellzabar{)drea naiko alper izanik, eguneroko janari-erosketea, Keltse’k, sukalda
) ' B ' .y ] . : Y =
e giten eban. Beml bdten., baifia, sukaldeko lanak atzeratzen zirala-ta, dalako jar-
. trl;r()nf];k bete nengian agindu eustan ugazabandreak. Arazoa ondo menperatu ar
, astebete batez Keltse'ri lagunduko i i .
| neuskio, eta epea igarota, egun janari
5 ' . : s ; oroko j -€ros-
ketea nire kasa egiten asiko nintzake. : i
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berak baizen ondo ta arin egi-

“Laster menperatu neban eginkizuna, eta Keltse’k
intzanean, Eustake’k banazean

ten jaritsi neban. Erosketea cgitetik lenengoz biurtu n
artu ninduan, eta,

“_ Aizu, Laure —esan eustan—, non dozu atzimurkadea...?

“_ 7e atzimurkadea ta atzimurkada-oste...?

«_ Ez dakizu, ez dautsu ezer esan Kaltse’k...7

“_ Niri ez —xalo-xalo erantzun neutsan—.

“_ Ara... etxe onetan, aspaldiko oiturea da,
Oneri atzimurkadea esaten yako. Ogerleko biotatik, otsein
dagokit, eta bestea zeuri.

“_ Raifia —arrituta erantzun neutsan—, €z ete da ori ostu egitea...?

“_ Begira, Laure, etxe onetan, jarraituz eta ekanduz dalako atzimurkadea egiten

da, eta oituraz egiten dana Jege biurtzen da. Eta legea dana ez da ifiongo pekaturik

“_ Ez dakit ba, baifia lege ta guzti orreri pekatu-usaifia dario.

“_ Entzuidazu auxe ondo, Laure —esan eustan berak—, gure gizartean, dalako atzi-
ea lanaren-lanez jaritsitako eskubidetzat artzen da, eta eskubidea danari ez da-
2
k ez dauskue emoten illeko saritzat, olako

eroste-diruari ogerleko bi Kentzea.
burua nazan aldetik, bat niri

murkad
rio ezetariko pekaturen usaifia. Entzun dozu..
“_ Entzun bai, entzun dot, baina zergaiti

errebeskeriak asmatu barik...?
«“_ Nik al dakit...! edozelan be, gizarteak ontzat emon dauana ezin dagikegu ez-

baian ipifii, lelokeri utsa izango litzake-ta. Augaitik, beraz, otseinburutzat niri egunoro
ogerleko bat dagokit, eta zuri beste ainbeste.

«Arazoa ez neban argi ikusten, baifia garai aretan oar-ikaste gitxikoa izanik, Eus-
take’ren azalpena ontzat emon neban, eta astebete bakotxean sei ogerleko nire lapiko-
rako. Aldiaren bidean, Erri-kutxan aurrezki-kontu bat edegi neban.

“Aspaldi luze batez, gauzak gora-beera andi barik igaro ziran, baifia zekenkeriak
zorroa ler egiten ei’dau, eta egunoroko ogerlekoa gitxi-etsirik, antza, arratsalde baten
burdin-lisatzen niarduala, Eustake’k,

“_ Aizu, Laure _bestela-baitakoan esan eustan—
noro ogerleko bi emongo daustazuz.

“_ Gizarte-lege biurtu ete da ori...7? —zirtolari esan neutsan—.

“Pipertu egin zan otseinburua, eta asarre-gorrituta,

“_ 7Zuk egingo dozu etxe onetan nik agindu dagitsudana, bestelan, ospa...!

“_ Begira, Eustake —esan neutsan irmo-irmo—, egunoroko eroste-zerga ori, gero ta
itsusiago derist, eta zeuk zillegia dala esan arren be, ori ezin dagiket iruntsi, eta ugaza-
bandreak berak orretarako baimena ez emotekotan, gaurdanik atzimurkadea amaitutzat

, biartik asita, eroste-saskitik egu-

joten dot.
“Esan ba’neutsan, esan neutsan...! Asarre gorripean jagi, eta begiai txinpartak
g Jag

eriezala urreratu yatan, eta didar baten, furrustada auxe jaurti eustan:
_ Biar, etxe onetatik joango zara bein betirako, txatxala, ganorabako, txolin ori...!
Oraintxe bertan jaurtiko zindukedaz, baifia gogan arturik aldagarri asko dogula burdin-
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lisatzeko, a ;
i rratsalfie osoa lanean emongo dozu, efa biar lenengo orduan, esku-artekoak
o “,E? Xte Eﬂetallk alde egingo dozu, txatxala, besteren txatxala...! ,
e . .
o €, ogel ta arpabost urteko emakume mardo, gordifia zan, bere adifierako
L . 2
e Egoana, eta gizon batekin arremonetan ei’ebillen eskontzeko asmoz. La
iza : : . Larun-
At Aaa " {aramonean, Igande-arratsaldean soingaifieko ederraz apainduta, ber ;
nargaiarekin urtengo litzake, oiko e s » DETE Se-
5 gurastu ta askaria izateko. Et
skada bizipean : . . A . Eta alako baten, erre-
H‘l‘u k blqu)c‘m a_ldagam-mendl bat burdin-lisatzen nebala, burutapen uxa-ez':
Il )’H‘E}m... Bai, otseinburu pirri arek merezitakoa artuko leuke i
zara-pi ‘en azpi .
e 51”(_’310“ azpian, azken gaitzat, Eustake’ren soingaifieko eder, biguna, bere
ek Ieglrd zetzan, eta ziltzeari jarki ezifiik, aduaren esku ikusgat;a izategl e
a eban. _pta o : C . S ra-
nelgusan er:a zalrak f:fd amaitu ziranean, lisa-burdifiari beren-beregiko gori-aldia emon
Eustake,’ren soingaificko lePerd1-aldean ipifiita, gardostu arte zapaldu neban. Jarraian
bl ¢ argsan ?Skegl, ela etxe aretan iraungo neban azken orduak emon nebaza ,
;‘me eszo:aS'tamZ' biaramonean Eustake’k eskifiiko leuken itxurea, kale nagusian ze: :
i s . . e ] L, T
gaiarekin egurastuz, soingaifieko eperdi-aldean lisa-burdifiaren irudia irarri
(. inaren irudia irarri-
13
Urrengo e . .
Lrn han gt lfuflean, etxe a.relatlk alde egin neban, eta naikoa diru aurreztuta iza-
) 5 n-cixe aten kokatu nintzan, zer etorriko litzakidanaren begira”
naifio izan k bi ; : :
i Sl bZafi Lal‘lre k bigarren ikerraldian edestu eustana, eta urrengo asterarte
a iurtu nintzan. Urrengoan ik : : ;
; : ertzera joan nin : iko :
alkarri esanda, eta gozakiak eskuratuta, : eaklonan, oiko agudk

— Aizu, Laure —es —
i Zemsar;eanm? san neutsan—, zer gertatu yatzun, etxe aretako neskametzari uko

“— Ara... aspaldi batez “zeri nakio” i i
;gl‘é:e;'} inaI(urrita, noizbait, denda ba;k()lr?);?p;?:)i {;;?Zill?f uiglfz(:l*l:ent:lliznlal?:sc)kllizttzik

rdi i : .
ew Zir:irr;tnb.eg)gikjo (i'fljldafl, euriakoak, egurastu—makillak, ela esku~zorroa;
ey J ;mmten Zanu:t;no zan, baifla oso estimetxa izanik, On Milika esaten eu-
mantedun zear-orratza. Alien jaiiu::io;)?aiziagezg:nai)dEtze'rl]( eb'al?, o bt
purutik beatzetaraifo garbitasunaren eredu ; 3m WA —
1tsasgai. i:iizdi.ratsuaz igurtzita ikusten yakozilia:t.al?bilri ?r‘:;gieliltf;l]tzalf‘ ePaZﬂn e
ren usaifia erion. Sy
egitenP;ziﬂ; :tjnnlnNtizn blanean cilenQa ar'etan, baifia egunak igaro-ala, lengo adorea pot
o o Orremrak.o = urllll(a saltzaillerik onenetarikoa neban, baifia On Milika’k ez
e bateurgnd.emlgt'en, et.a len etxe baten neskametzat jarduten ba’ne-
e o ar ]13n 1-re egitekoa auxe zan: dendea, apalak, erakus-maia
e ZElg.a1b'1en |.rauT1—<.3razolea. Onezaz gaifiera, euritakoai egunort;
e aqkplt ataz 1g1‘11t21, eta} kaleko espaloi-unea isastu, Eta ori dana
. P nif;mqan m odar;(, etxenkl-etx? Joan, saldutako gaiak eskuratzeko. Maiz
T san, munduko saltzaﬂlerllk onenetariko bat alperrik galtzen zala bai:

ez eustan ifiongo aukerarik emoten, eta noz edo noz ori aipatzen‘neu—
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tsanean, burutik joanda bai’nintzan, arritutako itxuraz begiztatzen ninduan auxe ifios-
tala: o -

“_ Saltzaille ona izateko, jaio egin bear da, eta milloitik, bat soillik urte.ten gara.
Begira, Laure, ez zaitez aalegindu zuretzat ezifia dana lortzeko, eta onartu egizu emon
izan yatzun abagunea denda on bateko otseifia izateko. _ . B ‘

“Agiera baten zailla billakatu yatan nire ames orreri uko egitea, baifia besterik
ezean, egokidan patu illunaz etsi bear izan neban. Beste ne§ka baf:ekir? o8 l?iko gela bg}t
akuratu izanik, egifiagaz polito bizi izaten nintzan, aurrezkiak egiteraifio, izan be. Bai-
fia olan eta guzti be, lur-jota aurkitzen nintzan. ‘ -

“Goizoro, zaramalaria bere gurdiarekin igaro oi zan, bildutako Zarff\mea gurdira
sartzeko. Etorrerea iragartzeko, kirimatraka andia erabillen, Zaramalaria, zaramala-
ria..;” didar baten aldarrika. Orduan, etxe guztietatik, nes-kameek edo etxekoandreek
ondakin-kutxak zaramalariari emotsoezan, gurdian ustu egiazan.

“Gure dendak, baifia, bereiztasun auxe eban: irolik ez izatea. Baebe.m denda-os.te
zabala, baifia bere garaian etxegilleari ez yakon bururatu dalako irola egitea, eta orain
arazoak ez eban atontzerik. Niretzat ez zan oztopo andirik, albok-o denda bateko na-
gusiak ustaldiak egiteko baimena emon eustalako. Baifia On Mil.lka’rentzat, arazo-ak
alde garaitezina eskintzen eban, eta auxe alegia: bef'awl_akg gizon dotore, apain,
garrantzitsuak, ezin egikeazan bere larrialdiak agirian ipifii, ifioren denda baten safr-
urtenak egifiez, ogipekoen irrifio maltzurrak jasateko. Balfla-ﬂ.‘llllmllk bat bere doaiaz
jaiotako batentzat, berez doa, korapilloa askatzeko laster gai izan zala, eta ona emen
zelan:

“Ustuketea isurkoia ba’zan, latontzi baten egin, eta gero konketan bt?c_ra ustu, et.a
kitto. Ustuketa lodiak, baifia, beste urtenbide bat eskatzen eban, eta On Milika’ren adi-
men urtenak, korapilloa laster garbitu eban. Denda-osteko txokolbaten metatutak(_) ku-
txa batzuen atzetik, paper baten gaifiean egin, eta gero ondo bilduta, zaramalariaren

1g: i itxaron.
18‘11"01‘21{;20!_0, onen kirimatrakea aditzen zanean, eskuan bildukia el_(arrella, 'dcllldako
atean On Milika azaltzen zan, eta bat, bi, iru...! aidean zear jaurtita, kirolari bikain ba-
ten aparari dagokionez, igorki egoduna txairo ta z-iur gurd1—ba@a11 kokat;en zan. Izap
be, ikusgarria zan dendariaren antze gorena bere jaurtiketea egitean. Bazirudian antxi-
fiako grezitar kirolaria azta edo pisu-jaurtiketan. B -

“Ugariak ziran On Milika’ren ate-agerpenak, eta onfl:k ez leuke ifior arrituko, au-
rrez-aurre egoan dendarifiea ezagutu ba’leu. Bai. Justifie, izarak saltzen ebaz‘an emaku-
me maratz, ederra, eta begikoa. Alderdi zaarreko dendarifie ospetsua zan, bai edertas.lfn
eta begikotasunaren aldetik, baita askoen aburuz bere dirutxuak ebaza]z.ﬂfo’ be..Bama
benetan esan bearrean naz, txakur txiki bat bera be izan ez ba’leu, Justine’k gizonen
adikunea erakarten ebanetarikoa izango litzakela. Ez zan, beraz, arritzeko, ber.atzaz
maitemindu zeiten On Milika, eta bezeroek lagaten ebenean, atean jarrita, ko]kotl}( as—.
peren sakonak urteten yakozala, aurrez-aurreko dendarifieari begikada sutsuak jaurti

egitsazan.
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“Bein baten, baifia, sifiistezifla zirudiana jazo zan. Goiz aretan, oi baifio gosari
mamintsuagoa papar-lepo bitartera sartuko eban, edo-ta Justifie’gananko maitasun su-
tsuak bere beso kirolkoiari ezusteko-indarra eragin ete eutsan, baifia zana-zala, auxe
gertatu zan: On Milika’ren bildukiak zarama-gurdiaren gaifietik egan egin eban, eta
bestaldeko Justifie’ren erakus-leioan, plaustada motelaz ler egin eban, leiarra goitik-
beera barruko gaiaz zipriztinduz. Gorpu baizen zurbilla, On Milika’k eskuak burura
eroan ebazan zer egin ez ekiala. Laster, baifia, milloiaren artetik berari bakarrik ego-
kion adimen zorrotzaz, urtenbidea idoro eban. Dei egin eustan, eta Justifie ren zikindu-
tako leiarra niri erakutsirik, auxe agindu eustan:

“— Zoaz arin baten Justifie Andreagana, eta esaiozu erakus-leioarena barkatu da-
gitsula. Zure “ori” jaurtitean apararik ez, eta benetan damu dozula egifiikoa. Onen os-
tean, suil bete ur eta belakiaz, lorrindutako leiarra garbituko dozu, eta bere lengora
biurtuta, “Zoragarri” okoretegian (pasteldegian) gozoki-kutxa ta lore-txorta bat erosita,
nire aldez eskuratuko dautsazuz, barriro be barkapena eskatuta gero.

“Ezin nengikean siflistu On Milika’k agintzen eustana, eta une batez zur eta lur
eginda mintzo barik geratu nintzan. Gero, nire eifiera biurturik, asarre bizian auxe esan
neutsan:

“— Ez orixe, Jauna...! Zure menpekoa izateak ez dautsu eskubiderik emoten ni jo-
pu baten antzera erabilteko. Dalako “ori” zeure jabetasuna da, eta kale guztian badakie
egunoroko bildukiaren jaurtilaria nor dan. Zeuri dagokizu, beraz, barkapena eskatzea,
“ori” garbitzea, eta gozokiak-eta Andra orreri eroatea, eta gaurkoak emen jarraitzeko
gogoak kendu egin daustazan ezkero, asi zaitez, Jauna, euritakoai autsa kentzeko beste
bat billatzen, ni neu okotzeraifio nago-ta.

“Eta au esanik, nire lan-txabuxa kenduta, mai gaifiera jaurti, eta andik anka egin
neban bein betirako”,

Laure’k edeskia amaitu ebanean, arkuak austeraifioko barre egin genduan. Andik
laster, ikerraldia aituta, alkar agurtu ondoren, berak,

— Urrengo baten —esan eustan-, orren ostean jazo yatana esango dautsut, Jaungoi-
koak lagun. Agur, Txomin.

— Datorren asterarte, Laure, eta ondo izan.

— Zoaz ondo, Txomin.

Etxera biurtzen nintzala, nire buruari autortu bear izan neutsan, gauzak edesteko
Laure’k eban gatza ta piperra. Bereiztasun au adifickoen artean idoro daiteke soillik,
gaurko egunetan gazteagoek ainbeste irrati ta ikustirratiz, alkarrizketearen doaia galdu
dabelako. Tamala da gazteagoen ezintasuna alkarrizketearen ertiaz gozatzeko, eta adi-
mena aberasteko. Norberaren ordez besteek oldozten dabenean, gure adimen eta min-
tzamena kamusten dira, polliki-polliki ostendu arte. Oraingoen zoritxarra...!

Jakingura biziak artuta, urrengo astean Laure ikertu neban. Polito samar bere len-
gora biurtzen zan, igarobidean zear ibilteko gai izanik. Oi eban txeraz artu ninduan, eta

eguraldi ederra zanez, baratzeko aulki baten jesarrita, eta oiko gozakiak emonda, auxe
esan neutsan:
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— Jakin gura izango neuke, Laure, On Milika’ren dendea laga ondoren jazo yatzu-
na.

Oroitzak argitzearren une batez bere barruan bilduta iraun ondoren, onetaraxe asi
zan:

“Orduan, ogei ta bi urteko izanik, ezkontzeko garai betean nintzan, eta senar ona
aurkitu arte, beintzat, aurrezkiak egitea on litzakidala erabagi neban. Orain, baifia, la-
nean nire esku izan nai neban, eta billaketa arduratsua egin ostean, baltzu garrantzitsu
baten idaztegiaren garbiketea nire kabuz artu neban. Dalako idaztegia iru maillako edo
sorukoa zan, eta izan be, arlo andia gizaki bakar batentzat, baifia gero ta gero be, ondo
ordainduta. Idaztegi aretan, lana arratsaldeko iruretan amaitzen zan, eta ordutik gabeko
zortzirak arte lanean niarduan buru-belarri, baita aurrezki mamintsuak egifiez be,
Praisku’rekin ezkontezko eretia etorri yatanean. Asi naiten, baifia, lenengotik, dalako
Praisku nor zan azalduz.

“Praisku, mutil eder, indartsu ta maratza zan. Jatorriz sendi apalekoa, ogei urteko
zanean, lan-billa uriburura etorri bear izan eban. Arazoak estu samar aurkitzen ziran
aldi aretan, baifa ekifiaren-ekifiez, noizbait, uriko kale-garbitzaille billakatu zan. Bera
lako gizon batentzat ezerezkeria zan, baifia besterik ezean, esku orgatxua ta ifiarra aal
eban ondoen erabillirik, bere eginkizunari emoten asi zan. Beifiola, zaramalari baten
jarduna uts izanik, berarentzat eskatu eban, eta bere zintzotasuna ezagutua zanez, abo
batez jardun barria emon eutsoen.

“Arrezkero, kalerik-kale ebillen Praisku, kirimatrakea joten, etxekoandreek onda-
kin-kutxak jatsi egioezan, dalako zaramea gurdira jaurtiteko. Ondakifien artean,
noizean bein, amataubako txingarrak etozan, eta bein baten, erregai batzukaz batean
txingar bat etorri, eta bapatean gurdia sutan asi zan. Asikeran, endaitza-jotez sua ama-
tatzen saiatu zan Praisku, baifia erregai barrabasek gero ta su andiago sortuz, azken ba-
ten bazirudian udaleko gurdia zuzi biurtuko litzakela, eta olan izango zan, Praisku’k
gurdiaren zaintza ez ba’leu izan.

“Gurdiak gero ta biziago sutan irauan, eta egoera larriaz oartuta, zirt edo zart, adi-
men argiko bateri egokiona erabagi eban. Andik ur samar, ibai-ondoko kai luzea eda-
tzen zan, eta ugaletik artuta, zaldia aizatuz arin baten ibairantz jo eban. Kaiaren luzean,
txalupak-eta uretaratzeko, erreska-bideak egozan, eta oneitariko batera joanda, zaldia
atzeraka beartuz, gurdia uretara sartu, erraldoiak biurtutako garrak begien itxi-edegi
baten amatatzen zirala.

Egun gogoangarri aretan, zaldi-gurdiak ondapenetik gaizkatuz gaifiera, Praisku
uriburuaren edesti-atetik sartu zan. Kai-luzean, askok ikusi izan eben zaramalariaren
ekintza azkarra, eta abo batez ikusle guztiek txalo jo eutsoen eskuak keetan asi arte. A
lako ekintza azarta, ezin zeitekean isillean igaro, eta biaramonean, uriko egunkaririk
garrantzitsuenaren izparkari batek, alkarrizketa bat izan eban Praisku’rekin, eta onen
ondorioz, zaldi-gurdiak gaizkatzeagaitik, udalbatzak idatziz jarri eban bere eskerrona,
eta onezaz gaifiera, abere-aldeko alkarteak deduzko bazkide izendatu eban, zaldi gai-
xoa eriotz kiskalgarritik onik atara ebalako.
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“Praisku, baifia, zangar baizen apala izanik, bere ekintzeari ez eutsan merezi eban
ardurarik emon, eta betiko zaramalari maratz eta isilla jarraitzen eban. Uriburuak, bai-
fia, ez eban aztu bere lengo ekintzea, eta andik laster, su-amatzailleen taldean uts bat
sorturik, abo batez jardun ori Praisku’ri eskintzea erabagi eban udalbatzak, eta berak
oiko xalotasunaz onartu eban, egindakoari ifiongo garranizia emon barik. Jardun ba-
rrian, asko ta nabariak izan dira uriburuari egin eutsazan ekintzak, baifia niretzat aztue-
zifia izan zana aipatu bear dot, Praisku zelako jasekoa zan adierazoteko.

Bein baten, idaztegia garbitu bitartean, kearen usaifia oartu neban; asiera baten
ez neutsan garrantzi andirik emon, baifia gero ta andiago biurtzen zanez, niarduan
irugarren maillatik, beekoetara jaistea erabagi neban, suaren sortzea jakiteko. Zuru-
bian beera nifioala, baifia, ke-bafada batek aurpegian emon eustan, arnas-artzea ezifia
biurtuz. Ez neban jaisterik, eta gora biurtuta beti zirt edo zartekoa izan nazanez
urrutizkifiez su-amatzailletegira dei egin neban. Alperrik baifia, suak aria eten egi—,
fiik, ez neban alkartzerik. Orduan, astirik galtzeke, leio bat edegi, eta didar baten ka-
letik ebiltzen oinkariai elka asi nintzakien. Atan-orretan, oinkariek jazoten zanaz
oarlu ziraneko, asti luzea igaro izan zan, eta irugarren maillako goiko iabalune bate-
tik, keak inguratzen ninduan arnas-artzea zailla egiteraifio. Ez neban beste biderik
izan, leio batetik burua atara baifio, kea gero ta lodiago, itogarriago biurtzen zala.
Olan nengoala, eta konertea galtzeko zorian, su-amatatzailleen gurdien larri-jotea
aditu neban...

“Alako baten, gurdi bat leiopean gelditu zan, eta su-amatatzailleek zurubi luzea
niganantz goratzen asi ziran, niretzat, baifia, beranduegi, zorabio batek artu ninduala-
ko. Gomutan izan neban azkena, teillatutik jaisten zan ur-oditik, lau-azka urreratzen
yatan su-amatatzaille baten irudi azkarra izan zan. Gero dana illundu zan nire ingu-
ruan, eta noizbait, erri-geisotegian senetara biurtu ninizan, Qe-alboan geisozain bat
ikusi neban, eta bestean, txeratsu begiztatzen ninduan su-amatatzaille baten itzok:

= Nasaitu zaitez, neskatilla. Dana igaro da onezkero, eta biar etxean izango zara.
Egia esateko, ito ez zaranean gitxik egin dau, eta orain galtzoria igarota, laster biurtu-
ko zara lengora.

Itzok esan bitartean, amultsu begiztatzen ninduan, ordurarte ifiork ez beste.
Urrengo cgunean etxera igorrita, lanari ekiteko gai oartu nintzan, eta idaztegian ugaza-
b.aren zorionak artu nebazan, nire azkar ekiteak idaztegia onik atara ebalako. Ezin nen-
gikean, baifia, nire askatzaillea gogotik kendu, eta lanean niarduala, Praisku’ren irudi
se.ndoa irudimenean txitean-pitean agertzen yatan, neugan zarrastada esanezifia iratza-
ITiz. Amesetan bizi izaten nintzan, berarekiko irrika biziak jangar eta nakar biurtzen
ninduala. .

Zorionez, ekintza au zala-ta, bere alde goratzarre bat atondu eban udalak, eta ni
arazo aretan norki nagusitariko bat izan nintzanez, niri dei egin eusten. Udabarriko
Igande argitsu aretan, apainkirik ederrenakaz Jjantzita su-amatzailletegira eldu nintza-
nean, an egoan Praisku bere jardun-soifieko ederraz, guztien zoriona irribarretsu artzen
ebala. Buru-babeski diztikorra, metaldun botoiak, eta beste apaingarriakaz, eguzki ar-
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gitsua emoten eban. Ni ikusi baifio ez, urreratu yatan, eta agurtu ondoren, auxe esan
eustan adeitsu:

— Ona emen, jaiaren erregin zoragarria. Badirudi, ipuin-liburu batetik datorkigun
printzeme eder-ederra.

— Eta zeuk, zazpi burutako erensugea erail dauan zaldun zangarra.

Ikusleek txalotu eben nire ateraldia, eta jarraian, alkate Jaunak udalbatzak Praisku
su-amatatzailleen amarkari egiten ebala iragarri ondoren, itzaldi labur bat jaurti euskun.
Laburra, baifia mamintsua izan be; ni lanean ziarduan Errauskifie apal-eta zoragarria
irudikatuz, eta Praisku zangarra erensugeagandiko su erailkorretik, printzeme zoragarria
onik atara eban zaldun bildurbakoa. Onen ostean, alkate Jaunagandik artutako domifiea,
Praisku’ren bularrean josi neban, uriburuko erestaldiaren jote alaiaren artean, eta jaiari
egokion amaia emoteko, guztitariko ogitarteko, gozoki ta edariak banandu ziran. Egu-
berdian ekitaldia amaituta etxera biurtzen nintzala, baten batek erraikidala oartu nin-
tzan, efa... nork eta Praisku’k...! Nire atxakiak eta guzti, etxeraifio lagundu eustan.

“Eta olan, Txomin, aduaren esku ikustezifiak bizitzaren bidegitean alkartu gindu-
zan, eta izan be, Praisku’ren eriotzak banandu ginduzan arte zoriontsuak izan gintza-
zan. Ez dogu umerik izan, baifia onen bestalde, mundu onetan izan daiteken beste zo-
riontsuak izan gara. Orain iru urte alargundu nintzan, eta alargun-saria naikoa mamin-
tsua izanik, lan egiteari uko egin neutsan, eta Keltse, aspaldiko neskame lagunarekin
bizi izaten naz. Orain zenbat-gura jabetzen dot, baifia beifiena peitzen yat: Praisku’ren
laguntza ta maitasun zintzoa...”.

Ona elduta, aurpegian beera malkoak eriozala Laure isildu zan, eta leioan zear
urrutira begiratzen ebala, bere amesak eten ez egitearren, jagi, eta isillean andik urten
nintzan, wrrengo astean ikustera etorteko asmoz.

Baifia urrengoan biurtu nintzanean, ez neban ikusi, joana zan-eta. Bere osasuna
ontzat emonda, etxera bialdua zan. Aren elbidea eskatu neban, baifia egokion agiria
galduta, ez eusten argibiderik amon aal, eta abo bete agifiakaz etxera biurtu nintzan.

Oiko bizimoduari emon neutsan, “Zurdaki”ren suurpekoa oi lez, niri kukuka igar-
ten nebala, uts bateko saltsaren erdian ni ezustez artzeko. Aspaldi aretan, ikastaroa
udaren etorteaz amaituta, isil eta baketsu, Enparantza Barriko ikastetxeak ez eustan
iflongo buruausterik emoten, askeago oartzen nintzala.

Goizeko zortziretatik, sapaillotiko azpi-oialen astinketea galazota egoan, oinka-
riek autsaren eta beste zikinkerien erasoa jasan ez egien. Lege au zorrotza zan, eta
errudunak ogei ogerlekoko isunaz zigortuak ziran.

Bein baten, goizeko jardunaldian or-emenka nifioala eta bederatziak igarota iza-
nik, langarren maillako sapaillo batetik, emakume batek azpi-oial bat jo ta ke astintzen
ebala aditu neban, eta etxea ondo zeaztuta gero, nire egitekoa betetearren, zurubian go-
ra abiatu nintzan. Laugarren maillako atea jo nebanean, irurogei bat urteko emakume
batek edegi eustan.

— Etxekoandrea —esan neutsan—, ez ete dakizu, ordu onetan azpi-oialen astinketea
galazota danik...?
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Emakumea barrurantz biurtu, eta,

— Laure, Laure —oiu egin eban—, zatoz beingoan, astinketea dala ta ez dala, txinel
bat etorri da.

Ustekabez, Laure, uts-emoniko su-amatatzaillearen alarguna agertu yatan, eta ni
ikustean besarkada andia emonez,

— Nor eta Txomin maitia...! —pozaren-pozez esan eustan—, Au nire atsegifia zu
ikustean...!

Sarrerazo ninduan, eta iker-gelako aulki banatan jesarri gintzazanean,

— Zelan jakin dozu, gero, emen bizi izaten nazala...?

— Jakin, ez dot jakin, baifia azpi-oialari emoten zeutsazan astinketak erakarri nau.
Ez al-dakizu, baifia, ordu onetan oialen astinketea debekatua danik...?

— Niri bost ardura debekua edo ori. Begira, Txomin: Keltse ta biok zortzitako me-
zatara goaz, eta arrezkero, beraz, lanari ekiten dautsagu.

— Zuk egifiikoa ogei ogerlekoko isunaz zigortzen da.

— Ze isun eta isun-oste...! nik zortzitako mezatara joateko eskubiderik badot.

— Bai, Laure, baita udalak zigortzeko be legea beteten ez danean.

— Begira, Txomin, zortzitako mezatan, On Koldo abadea autortegian dago, eta ez
dot beste autorlerik gura, bera baifio.

Orduan gogora etorri yatan, aspaldian eroste-saskiari egifiiko atzimurkadak, eta,

— Aizu, Laure —itaundu neutsan—, onezkero autortuko zenduzaan etxe aretan egi-
fiilko atzimurkadak, ezta...?

— Bai, bein baten On Koldo’k emon euskun garizumako sermoi baten, argi ta gar-
bi atzimurkadearen pekatua agertu yatan, eta autortu neutsan.

— Ondo derist orreri, baifia eginiko kaltea ordaindu bear...

— Baita geituaz ordaindu be. Bere garaian nire barruaz onezkoak egin nebazan, eta
atzimurkadak, korritu ta guzti garbitu izan ziran.

— Orain ba —irribarrez esan neutsan—, zure barruaz onezkoal barriro egiteko, uda-
lari ogei ogerlekuok ordaindu bear dautsazuz, bestelan ez dakit On Koldo’k barkapena
emongo dautsun-edo...

— Begira, Txomin, ez dagiguzan Zesar’en eta Jaungoikoaren arazoak nastu, Uda-
laren auts-astinketea edo ori, Zesar’en arazoa da niretzat, eta beraz, ez nau beartzen.

— Baina emengo uritarra zarean aldetik, udalaren legeak bete bear dozuz.

Au esanik, isun-liburuxka ataratekoa egin neban, baifia berak mintzo erostariaz,

— Baifia, Txomintxu —arrenkatu eustan—, uri onen alde ainbeste egin dauan su-ama-
tatzailleen amarkari baten alarguna, orren begirune barik erabilliko dozu...?

Agiri zan, Laure’k isunarena benetan artzen asten zala, eta bere arrenkurea ken-
{zearren, '

— Begira, Laure —esan neutsan—, gaurkoa lenengoz jazo dan ezkero, ez da isunik
izango, baifia beste urrengo baten jazoko ba’litz, alkateak berak be, ez leuskizu barkatu
aal izango.

— Ai, Txomin, zu zara gizona esan bear dana...!
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Besarkada batez agurtu genduan, eta ostera be etorriko nintzakiolako berba emo-
nez, kaleratu nintzan. Ozta-ozta espaloitik urrats batzuk emonda, baifia, atzetik “Zur-
daki”ren abotsa etorri yatan auxe ifiostanean,

— Ondo merezitako isuna jarriko zeutsan laugarren maillako atso orreri, zillegi ez
dan orduan autsaren astinketea egiteagaitik. Ez da lenengoz ori egiten dauala..

— Oraingo onetan —erantzun neutsan—, ez da isunik izango.

Arritasunez begiztatu ninduan, eta gero asarre bizian,

— Ez niri esan, gero, saltsaren erdian artutako lege-ausle bateri, beste barik barka-
tzen dautsazula.

— Begira, amarkari Jauna, —koipetsu esan neutsan—, lenengoz izan dala gogoan ar-
tzen ba’dogu, baita su-amatatzaille ospetsuaren alarguna dala be, ziur naz nirekin bat
etorriko zareala, eta ainbat areago, zure biotzaren zabaltasuna ezaguturik.

— Ez dakit ba... Edozelan be, zu salatzea dagokit, zure eginkizuna bete ez izatea-
gaitik, eta areago uriko agintaritzat jarraibidea emon bear dozunean. Dana-dala, arazoa
gogoan erabilliko dot, eta ikusiko be salatzen zaitudan ala ez.

Ez dakit zelako burubidea erabilli eban, baina ereti aretan ez ninduan salatu. Ba-
nekian, baifia, ernai ibilli bear izango neukela, eta bigarren salakuntzea ari mee batetik
dilindan egoala.

Eta izan be, aria eten egin zan... Bein baten kale-zaintzaketan ibilli nenbillela,
ezustean Keltse arin baten etorkidala ikusi neban. Besoari oratu eustan, eta mintzo ur-
duriz,

— Txomin, Txomin —arrenkatu eustan—, zatoz beingoan etxera; Laure geisotu egin
da, eta zure billa joateko agindu daust...!

— Barkatu, Keltse, baifia geisotu dan ezkero, ez dau urizain baten laguntza bear,
osagille batena baifio.

— Bz dakit, baifia zugana joateko ta joateko eskatu daust.

Ez neban beste biderik, eta Keltse’rekin laugarren maillaraifio igon bear izan ne-
ban, Laure’ren itxura larria zan; aurpegi zurbillak eta begien moteltasunak ez eben
gauza onik iragarten, eta arrenkurak eraginda, osagillearen billa igorri neban Keltse.
Bitartean, oe-buruan jesarrita, Laure adoretzen saiatu nintzan. Sabeleko mifiak jota,
aiene luzeak iges egiten yakozan, eta zer egin ez nekiala, osagillearen etorrerea irrika-
tzen neban. Noizbait eldu zan, eta geisoa aztertuta gero, janari-betekadea zala iragarri
eban, eta egokion osakaia aginduta joan zan, urrengo egunean etorriko litzakela esa-
nez. Keltse osakaiaren billa joan bitartean, Laure’kin geratu nintzan, andik alde nen-
gian ez eban gura-ta. Noizbait, Keltse biurtu zanean, etxetik urten nintzan, onen aurre-
tik, baifia, Laure’ri aginduz, zaintzaldia amaituta, arratsaldean ikertzera biurtuko nin-
tzakela. Ateraifio lagundu eustan Keltse’k,

— Jauna -esan eustan-, ez aztu, gero, Laure ikertzera etorri, zugan uste andia dau-
ta. Sarri askotan zutzaz berba egiten dau, eta agiri da maite zaituala.

— Arrastian biurtuko naz.

Bataz beste, ordubete luzetsua izango zan etxe aretan emondako astia, eta egun
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aretako zaintzaketeari jarraitu neutsan. Alako baten, atzetik “Zurdaki’ren abotsa aditu
neban asarre baten auxe ifiostala:

— Ederto, Txomin, ederto...! Jakin daiteke zertan erabilli dozu azken ordubete ta
erdia...? Ikusi zaitut atso batekin 24’ gneko etxera sartzen, lengo baten azpi-oiala astin-
du eban atsoaren etxera, izan be. Ez dakit ze arraio egin dozun etxe orretan, baifia...

— Barkatu, Jaun amarkaria —eten egin neutsan—. Andra ezagun bat geisotu egin da,
eta...

— Uste al-dozu —zakar erantzun eustan—, urizain baten betekizuna danik, ezagu-
tzen ditnan geisoak lan egin bitartean ikertzea...? Uste al-dozu, uritarren diruak, jardu-
na beteten ez dakien urizaifiakan eralgi bear dirala, ainbeste ta ainbeste zaintzeko da-
nean orko bazterretan...? Ez dot egundo ezagutu zeurea lako lotsabakokeria, andra gei-
so ezagunak ikertu bear ditualako atxakiaz, bere betebear laga-ezifia bertanbera uzte-
ko, uri onetako ziurtasuna gaizkilleen eskuetan ipifirik. Ez orixe...! Oraingo onetan,
eta zu lako urri diran urizaifien jarraibiderako, salatuko zaitut, eta bigarrena izanik,
kontuz ibilli gero...!

“Zurdaki’rekin arazoa eztabaidatzea alperrik zala ikustean, isildu nintzan, eta uri-
zaindegira elduta laster, idatzitako salakuntzea zaintza-nagusiari eskuratu eutsan, Bia-
ramonean, onek dei eginda, salakuntzea niri irakurri ondoren, auxe itaundu eustan:

— Egia al-da, emen salatzen dana...?

— Bai, Jauna, baina...

Jarraian, jazorikoa edestu neutsan, eta nire garbiketea entzunda,

— Zure azalpena entzunda gero -esan eustan-, utsegiteari txikiagoa derist, baifia
olan eta guzti be, legearen aurka jardun dozu, eta augaitik, oiko lanera biurtu aurretik,
illabete batez agiritegian jardungo dozu. Qartu-erazo bear dautsut, irugarren utsegitean
alkatea jakitun ipifiiko dogula, eta ereti orretan, urizaintzat jarraitzeko txarto ikusiko
dozula zure burua.

Oneri jarraitu eutsan illabetea ez yatan atsegin gertatu. Udaletxepean egoan agiri-
tegiak ez eban giro onik eskintzen. Egun osoan tximistargipean lan egin bear izaten
genduan, autsez estalitako lotukiak, apaletan jarri aurretik aztertzen eta sailkatzen. Lan
aspergarri ta zikifia izanez gaifiera, ezin nengikean nigandik kendu, espetxe baten niar-
dualako oarpen itogarria. Zeregin au goizeko jardunaldian egiten genduan ezkero,
arratsaldeetan goizeko espetxaldia aztu egiteko, uriko egurastegi atsegifietan zear ibilli
nenbillen, aztu barik Laure’ri noz-edo-nozko ikerraldia egitea. Orduko, bere lengora
biurtu izan zan, eta atsegin andiz artzen ninduan ikustera nifioakionetan.
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IRUGARRENEZ

Illabete goibel aretan jasan neban atsegin bakarra, “Zurdaki’ren bibotetzarra ez
ikustea izan zan, Zigorraldia igarota gero, urizaintzaren nagusiagana joatea, beste
amarkaripean jarri nindegian onena izango ez ete nire buruari itaundu neutsan, baifia
azkenean ez-egokitzat zapuztu neban. Ziur nintzan, aititak ez leukela ontzat emon jo-
kabide ori, bakotxak bere aduari aurre egin bear eutsalako, eta orduan begiak klixk
egin barik, neuk be eupadeari jarkiko nintzakiola, erabagi neban. Barriro be, “Zurda-
ki"ren agintza errukibakopean jarraitu neban, beraz. Ez neban irugarrenez salatu izan
gura, eta augaitik, ardurarik andienaz jokatzen neban. Patuak edo aduak, baifia, triki-
maillu bat nire aurka atondu eban...

Udaren azkena zan, eta ez neban oztopo bereizirik izan nire jardunean, gogoan
artuta, batez be, Enparantza Barriko ikastetxeak oraindifio oporretan ziarduala. Bein
baten, urizain eta amarkari batzuk opor artu egien, “Zurdaki” ta gutariko batzuk bes-
te auzo batera aldatu ginduezan. Barruti au, ostera (joan-etorri) andiko kaleak oso-
tua, uriko kalerik ederrenak alde batetik bestera zearkatzen eben. Laster artaratu nin-
tzan, eta bigarren astean, kale nagusiko berebillen osterea zuzentzea agindu eustan
“7urdaki”k. Atsegin yatan jardun barria, astia ariflago igaroten zalako, eta onezaz
gaifiera, diru-geigarria emoten euskuen. Txistua ta besoak erabilliz, lan aretan mailla
goreneko uritarra oartzen nintzan, berebillak eta oinkariak menpekotzat agintzen ne-
bazala.

Areitariko egun baten, osterea zaintzen nebanean norbaitek prakatik teink egin
eustan, eta beerantz so egifiez, Yokintxu, Enparantzako ikastetxean ebillen mutikotxua
ikusi neban negar baten, anpulu lodiak aurpegian beera eriozala.

— Joan zaitez, Yokintxu —esan neutsan—, ez al-dozu ikusten osterea agintzen diar-
dudanik...? Gaifiera, leku au arrisku andikoa da. Ospa emendik...!

— Jauna, nire txilibitua, nire txilibitua...!

— Ze txilibitu ta txilibitu-oste...!

— Ara, Jauna: amabitxik nire jaiotegunean emoniko txilibitua galdu egin yat.

— Eta niri zer...? Begira Yokintxu, aldegin emendik lenbailen, berebillen batek jo
zagizan aurretik.

Mutikoak, baifia, nire prakari eusten eutsan, didar baten bere txilibitua uts emoten
ebala. Azken baten aspertuta,

— Zer jazo yatzu, baifia...? —itaundu neutsan—.
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— Kalea zearkatzean, lagun batek besoan jo egin, eta eskuan neroian txilibitua, or-
ko estoldaren estalki-zirrikitu batetik ostendu egin da.

— Eta niri zer...? Ez al-dozu ikusten kaleko osterea agintzen diardudanik...?

— Jauna, osterea gelditu, estalkia jaso, eta txilibitua artu.

Ezin laburrago esan aitu baten ezifia zirudiana, eta mutikoa andik uxatzeko zo-
rian, nigananantz zuzenduriko malko lodiak, biotzera sartu yatazan, eta zorakeri utsy
zirudiana egitera azartu nintzan. Larrialdirako txistua jo, eta laster urreratu yatan uri-
zain lagunari,

— Aizu, urlia —agindu neutsan—, nik mutiko oneri laguntza emon bitartean, zati ba-
ten gelditu kaleko osterea.

Ifiongo azalpenik eskatu barik, nire lagunak berebillen joan-etorria gelditu eban,
eta Yokintxu eskutik artuta, kale-erdian egoan estoldara joan nintzan. Estalkiak zirritu
batzuk ebazan, eta gorantza teink egin neutsan atarateko asmoz. Estalkia, baifia, estol-
da-aboari gogor itsasita izanik, espaloian begira egoan ikusgura bategana joanda, la-
guntza eskatu neutsan, baita berak gogoz emon be. Bion indarrak batuta, noizbait es-
talkia jaso, eta beso-elmenean egoan mutikoaren txilibitua jaso neban, ikusle ugarien
txalo-joteak lagunduta. Bere txilibitua artuta, txistu bizitan Yokintxu kalean beera os-
tendu zan. Ekintza guzti onek bost bat mifiutu iraungo eban, baifia epe labur onetan
ainbat eta ainbat berebillariek jasapena galduta, turuta-joteaz egundoko astrapala egi-
ten eben, guztitariko izen-ondo zantarrekin lagunduta. Sorturiko zoko-egitea alboko
kaletaraifio edatzen zan. Apurka, baifia etenbarik, noizbait, osterea bere lengora biurtu
zan, eta andik laster, bazirudian ezustea aztu izan zala.

Bazan bat, baifla, jazotakoa aztu ezin egikeana, eta urizaindegira biurtzen gintza-
zanean, bibotetzarra eskuaz orrazten ebala, “Zurdaki”k mintzo ozpinduaz,

— Dana ikusi dot, ganorabako ori —asarrez esan custan—. Ezerezkeri bategaitik,
gaur, uriburu onetan egundoko iskanbilla sortu dozu, Izan be, gaurko zoko-egiteak uri-
tarren gogoan iraungo dau. Ez dot, uste, baifia, dalako astrapalea barriro be sortzeko
gai izango zarcanik, irugarren salakuntzea, eta nire ustez azkena, urizaindegira eldu-
tean egingo dot-eta. Oraingo onetan alkateaz izango dozu, eta zure aurkako argibideak
artu dagiazanean, uriburu onetako jardunari uko egin bear izango dautsazu, traskil, ga-
norabako, txoriburu orrek...!

Estu ta larri biurtu nintzan etxera, eta osaba-izekoai jazorikoa edestu neutsenean,
arein berbetatik argi egoan udaletik-at jaurtitakotzat egiten ninduela. Niretzat zeozer
idoroko leukela-edo agindu eustan osabak, gero ta gero be, urizaifiez gaifiera baziran
beste jardun onuragarriak. Nik, baifia, ez neban gura udalzaingoari uko egitea, ori az-
pitik urteten lakoxea zan-eta, eta arratsaldean egurastuteko kalera urten nintzanean, ai-
tita burura etorri yatan. Zer esango leuke nire txulut-egitea jakitean...? Eta indar guz-
tiakaz nire oraingo jardunari eutsiko neuskiola erabagi neban, bai orixe...! Zelan, bai-
fia...?

Kaleetan zear egurasten nifioala arazoari ekin neutsan, baifia urtenbiderik ez ne-
ban ikusten. Apaltzera biurtu aurretik, Laure ikertu, eta guztiz ondo ikusi neban. Bazi-
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ran egunak osagilleak osatutzat emon izan ebala, eta izan be, aren itxureak orixe alda-
rrikatzen eban.

Urrengo egunean urizaindegira joanda, jakitun ipifi ninduen, alkateak nire auzia
epaitu arfe jarduna kentzen eustela, eta ordurarte, beraz, aske nintzan astia nire aukeran
erabilteko. Auzia iru egun geroago ospatzeko zanez, egurasten eta irakurten emotea
erabagi neban. Irugarren eguneko illuntzean egurastegian zear nifioala, urrengo cgu-
nean zelako zuriketea emongo neuskion nire ekintzeari gogoan nerabillenean, biurgu-
ne batetik urtenda, Yokintxu ikusi neban arin baten etorkidala ni agurtzearren. Eskuan
txilibitua ekarren, eta aurpegi dizdiratsuz,

— Arratsaldeon, Jauna —agurtu ninduan—.

— Baita zeuri be, Yokintxu... Aizu, ez dozu txilibitua joko niretzat...?

Itzetik-ortzera soifiu ezagun bat joten asi zan, eta entzun bitartean, alboko aulki
baten jesarri nintzan, unetxu batez urrengo eguneko auzia gogotik ostenizen yatala.
Olan gengozala, gizon bat urreratu yakun, eta ondoan jesarrita, jote-aldia amaitu za-
nean,

— Yokintxu’ren aita nozu —esan eustan—, eta gaurko eretia ustiatuz, lengo egunean
nire semearen alde egin zenduana eskertu nai dautsut. Urizain gitxik, ifior izatekotan,
zen lez jokatuko leukean. Baifia esan, zein dozu izena...?

— Txomin.

— Begira, Txomin, uri andietan alkarganako txera ta onginaia gitxitan ikusten di-
ran onoimenak doguz. Arrotzak lez, gure bizitzak norberekeriak eraginda igaroten di-
ra, ifloren bearrizan eta oifiazeak gogoan artu barik. Adifickoak bakartasunean murgil-
duta bizi izaten dira; garerdikoek gure ogia irabazteko buru-belarri diardugu, astirik
izateke adeitsuagoak izateko, eta umeak, euren gurasoak bestalde, nai-ta-ez jasan bear
doguzan piztitzat askotan darabilguz, bear izaten daben ardurea emoten aztu egiten ya-
kula. Ni gizartelari (sociologo) nozu, eta alor orretan sakondu-ala, gizarte-bizitzarako
uri andiak benetako oztopoak dirala oartu naz. Jasan bear doguzan joan-ctorri larriak
eta gure arremonetan darabilgun norberekeriak, uritarrak alkarrekiko gero ta arrotzago
biurtzen gaitu.

Isildu zan gizartelaria une batez, eta gero,

— Lengo egunean, ume baten malkoek eraginda zuk egifiikoa, gabean argi-izpi ba-
ten antzekoa, edo lora usaintsuaren laztana baizen atsedengarria da. Urizaifia zaitut, eta
lengo egunekoak askori gogora ekarri dautso, zu lakoak uri oneri aize garbi, garden,
eta pizgarria ckarri dagikeola. Urizaifiok, geienetan ez zarie ainizakotzat artuak izaten,
baifia askori irakatsi dagikeguzue, uri andietako basamortuan, baratz atsedengarriak
aurkitu daitekezala... :

Isildu zan Yokifi’en aita, eta gautu izan zanez, nigandik agurtuta, semearekin egu-
rastegiko irzalen artean ostendu zan. Nik be, etxerakoa egin neban, apalordua laster
izango litzake-ta, gogotik kendu ezifiik gizartelariak esandakoak... Eta ezustean, oifiaz-
karra bai’litzan, neugan argi bizia piztu yatan, eta une baten, iru egun areitako idoro-
ezifia, orain argi-argi nenkusan...




Etxera biurtuta, apariari ekiten geutsala, osabak,

— Ez dakit gogoan zer darabiltzun, Txomin, baifia adorez beterik zakust.

— Bai, osaba, biarko nire zuriketea argi ikusten dot.

— Zelako zuriketea...?

— Biar esango dautsut, alkateari aurpegia artu ondoren.

Urrengo egunean, aginduta lez amabi-amabietan urizaindegian nintzan. Andik
laster, “Zurdaki” azaldu zan, eta mintzo latzaz alkateagana laguntzeko agindu eustan,
Aurre-gela baten txandeari itzaron geutsan, eta noizbait, gela-zain batek alkateaganai-
fio eroan ginduzan. Jesarrita egoan, eta niri jaramonik egin bage, “Zurdaki’’ri mintzo
aginkorraz,

— Amarkari Jauna, zure salakuntzea entzuteko gerturik nozu.

Nire salatariak lengo bien salakuntzak aipatu ta azaldu ondoren, irugarrenaz asi
zan, lengo eguneko nire ekintzeari buruz, izen-ondo zakar eta errukibakoenak erabilliz,
Bazirudian, azken eun urte areitan, udalzaingotik igarotako txinelik gaiztoena nintzala,
udaleko janzki dedugarria lorrinduz gaifiera, ezikaitza nintzala, nagusiakanako begiru-
nerik txikiena be erakusten ez neutsela, etab, etab... Amarkariak amaitu ebanean, epai-
tu aurretik, urteteko agindu eutsan alkateak, eta bakarrik geratu gintzazanean, itxura
ardurabakoaz auxe esan eustan:

— Entzutekoak entzun ondoren, zure azalpena artzeko gerturik nozu.

Alkatearen itxuratik argi egoan, erabagia artuta ebala, eta udaleko nire jaurtiketea
unetxu bateko arazoa zala. Nire baitan bildu nintzan, eta aititaren zuurtasuna emon
egistala Jaungoikoari eskatu ondoren, nire ikuspegitik eta aalik egitien jazotakoa azal-
tzen saiatu nintzan. Agiri zan alkatearen itxura ardurabakotik, neureak egin ebala, eta
esan nengiana esan nengiala, nire etorkia epaitua zala. Zuriketea amaitu nebanean, be-
rak,

—Ez dozu besterik esateko...?

Eta au ifiostanean, jagitekoa egin eban, gure alkarrizketea amaitutzat emonez, an-
tza. Nire azken aukerea zan, eta orduan, aititaren zentzun eta zuurtasuna nitzaz jabetu
izan bai’litzazan, auxe esan neutsan:

— Alkate jauna, zure ontasun eta zuzentasuna ustiatuz, badot areago esateko, eta
auxe alegia: lengo eguneko zoko-egitea larri izan zan, berebillari askori jasapena gal-
du-erazoteraifio, izan be. Onezkero, baifia, asti-galtze ori aztu egingo yake; zoko-egite
guztien ostean jazo oi dan lez, andik laster unetxu bateko asarrea ez dau ifiork gogora-
tzen.

Ain zuzen be, alkate Jauna, mutikoaren txilibituak ez eban iru errealetik gora ba-
lioko, baifia erri onetako uritar askorentzat, Udal Txit Goreneko urizain batek egifii-
koa, ez da orren arin eurokandik ezabatuko, eta udal onetako zerbitzari batek, ume ba-
ten malkoak eraginda egin ebana, gogoan irarrita luzaro iraungo yake, eta onek, Alkate
Jaunaren aldeko eragintza andia sortuko dau. Badakizu esaera zaarrak difioan auxe:
“Zelako zerbitzaria alako ugazaba”, baifia orain, nik onetaraxe esango neuke: “Zelako
urizaifia alako alkatea”. Bai, Jauna, alkate baten zelakotasuna bere menpekoakan ispi-
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llutzen da, eta uri bateko txinelek umeak maite ba’dabez, ziurtzat artu daiteke, alkatea
gizon maitetsu, zuzen, eta ifioren uste ona merezi dauanetarikoa izango dala.

Ona elduta, bazirudian alkatearen niganako ardura-eza aldatzen joiakiola, eta
adeitsu begiratzen asten ninduanez, abaguneari onurarik andiena ataratea erabagi ne-
ban. Aulkitik jagi nintzan, eta beragana urreraturik, mintzo erakarkorraz,

— Begira, alkate Jauna —esan neutsan—, orain iru illabete, udalbatz barria aukera-
tzeko auteskundea egingo da, efa nire ustez, zeu lako gizon zuzenari barriro be bada-
gokio alkate izatea. Dalako auteskundean makifia bat diru eralgiten da itzalditan, kale-
iragarkitan, ozengailluz ornidutako berebilletan, irrati ta ikustirratitan, egunkari ta al-
dizkarietan agertzen dan ordaindutako zabalkundean, etabar. Ori dana, nire uste apalez
dirua uretara botatea da, eralguntza andi orreri ataratako obaria ezer gitxi dalako, ain-
beste lelokeri entzun eta ikusi ondoren, uritarrak asetzen diralako. Bada, baina, ardura
gitxi emoten yakon eta oso lagungarria dan beste ekinbide bat, baita txit merkea dana
be: erabillibakoa dan umeen arloa. Oneik ez dabe ifiongo autarkirik emoten, baifia ume
bateri emoniko gozakia edo laztana, gurasoen biotzetan sustraiturik, ezerezkeria dan
gozakia eurokan ontzurre biurtzen da. Bai, alkate J auna, karamelu ezain batek urrearen
balioa dakarkiguke, gurasoek euren umeen begiakaz ikusten dabelako.

Ona elduta, alkateak abo-zabalik begiztatzen ninduala ikusirik, untzeari azken
zartadea emotearren,

— Bai, Jauna —jarraitu neban—, erretolika-irudia erabilliz, uri onetan zear zorro be-
te gozoki egurastu zaitezala esondatuko neuskizu, baita kutxa bete txilibitu be alboan,
umeen artean banatzearren, aztu egin barik, noizean bein seintxu potolo bat besoetan
artuta, apa-laztan zaratatsua aren matrail zuri-gorran ipintea. Bai, lerdea dariela ikus-
leck leku bat egingo dautsue biotzean, gure alkate-gaiaren jas eta nortasuna ederre-
tsiz...

— Uste dozu —eten egin eustan begiak dizdiraka—, barriro be...?

Apaltasun utsaz alkateak ez eban bere esaldia amaitu gura, eta orduan nik,

— Bai, Jauna —erantzun neutsan—, besaulki orren arrera maitetsua beste alkategora-
ko ezagutuko dozu, eta uriburu onek barriro be ederretsiko dau alkate zuzen baten
agintza-makilla.

Azken itzok entzutean, jagi zan, eta nigana etorrita, nire eskuai eutsirik, auxe esan
eustan mintzo unkituaz,

— Zu zara urizaifa esan bear dana...! Zein da zure izena...?

— Txomin.

—.Ara ba, Txomin —eskerronez gaifiezka eratsi eban—, urizain betea izaten jarrai-
tz gaifiera, azken iru egunok ordaindu dakizuzala, sailburuari aginduko dautsat, eta
zure laguntzea eskertu naiez, nire gelazain izendatuko zaitut, Zer deritxazu orreri...?

— Orrek zure biotzaren anditasuna agirian jarten dau, baifia naiago dot urizain
arruntatzat jarraitzea. Bz naz jaio gela baten itxita bizi izateko...

Oldozkor iraun eban une batez, eta gero,

— Ondo da, olan gura dozun ezkero, baifia zure amarkariaren geiegikeria zuri sa-
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latzean, ezin dagiket olan beste barik utzi, salakuntzea irugarrenez izan dala gogoan
arturik batez be. Zer deritxazu, udaleko bialgo-saillera igorri dagidalari, estalkiai
ikurratzak (sellos) itsasteko...?

Ez neban, baifia, arazo aretan esku-sartzerik izan nai, eta,

— Ez dakit ba... —esan neutsan—.

_ Edozelan be, aurrerantzean ez dozu amarkaritzat izango, eta orain berandu sa-
mar dan ezkero, joan zaitekez etxera, eta biar oiko jardunari emongo dautsazu. Agur
ba, Txomin, eta biotz on...!

— Agur, alkate Jauna, eta eskerrik asko.

Adorez gaifiezka etxera abiatu nintzan, eta berantetsitako osaba-izekoai jazorikoa
edestu neutsenean, asikera baten ez eusten sifiistu, baifia edeskia amaitu nebanean, ba-
rre-santzo zaratatsuak egin genduzan, egin be, eta jazokizunaren arrakastea ospatzea-
rren, dei egin neutsen urrengo Igandean, Alderdi Zaarreko onenetariko jatetxe batera.

Arrezkero, betiko barrutian jarraitu neban beste amarkari baten agindupean, eta
aurrerantzean, “Zurdaki ren aurpegi uletsua ez neban ikusi. Onezaz gaifiera, alkateare-
kin izandako alkarrizketearen ondorioz, Enparantza Barriko ikastetxeko mutikoai as-
katasun geiago emon ekien agindu eban alkateak, eta augaitik nire zeregifia arinduta,
askozaz zoriontsuagoa niarduan, auzoa ta auzokideak estuago ezagutzen nebazala,
Orain niretzat lekurik sarrituagoa, zeia zan, ostuketak eragozteko batez be.

Andik laster, auteskundeko eraginiza betera sartu gintzazan, urigune guztiak auta-
gaien argazkiakaz, eskintzakaz, eta oiko leloakaz beterik agertzen zirala. Eta au gitxi
izanik, etxeetako ormak iragarkiakaz lorrinduta ikusi zeitekezan, egilleen zentzun urria
ta zantarkeria azal eta zabal ipifiirik. Edozelan be, nik itarauntzunikoa ez eban ate-
atzean bota gure alkateak.

Bein baten, lanetik-at egurastegi ederretik nifioala, ikusle batzuk inguratuta, ume-
talde bat ikusi neban, eta onen erdian gozokiak bananduz, nor eta gure alkate Jauna...!
Irribarre zabalak aurpegia argitzen eutsan, on-utsaren itxurea emotsala. Une artean, go-
zokiak eskuratuta gero, ume potolo bat besoetan artu eban, eta aurpegitxu mardo bigu-
neko matrail bakotxean mosu bana ipifiirik, ikusleen ederrespeneko suzmur batek la-
gunduta, lurrean ipifii eban, eta jarraian, laguntzaille batek eusten eban zorrotik, txili-
bitu batzuk atara, eta mutikoai emoten asi yaken, eta gero, beste zorro batetik neskato-
txuai andrakillak. Entzuteko ziran, ikusleen oneritxi ta ederrespeneko iruzkifiak auta-
gaiaren oiezko ekintzaren aurrean. Adorea menperatu eziiik, ume baten ama izango
zanari, urrean, itzok iges egin yakozan:

_ Auxe da alkatea esan bear dana, eta ez bazterretan ikusten diran babalastuok...!

Eta biotzeko zarrastadeari aurre egin ezifiik, txalo-jote sutsuari emon eutsan, in-
guruko begiraleak batzen yakozala. Txalo-zartadea baretu zanean, alkategaia eurokin
berbetan asi zan, ardurarik andienaz ifiotsoena entzunez. Noizbait, aurpegia irribarre
txeratsuaz argituta, zorrodun lagunizaille batzukin beste ifiora joan zan. Nire ondotik
igarotean, ni ezaguturik, antza, irribarretsu begi-keifiuka agurtu ninduan, eta nik bardin
erantzun neutsan, berak egindakoari nire oneritxia emonez. Eta noizbait, zabalkundea-
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ren epea igarorik, Igande baten auteskundeak ospatu ziran. Uriburuan autarkirik ez ne-
banez, Goiniz’en neban neurea emonda, eta etxekoekin eguna igarota gero, uriburura
piurtzean, aititak erri-berebilleraifio lagundu eustan, eta oiko burubideak-eta beragan-
dik entzun ondoren, gabean osaba-izekoekin apaldu neban, egun aretako gorabeerak
autugaitzat artuta.

Urrengolegunean, auteskundearen ondoreak ezagutu ziranean, lengo alkateak Jja-
ritsitako garaipen itzelaz abo batez mintzatu zan. Aurretiaz ifiork uste izango ez eban
autarki-kopuruaz gaifietik urten izan zan, uritarrek alkarri itauntzen eutsoela, zein izan
zeitekean arrakastaren zioa. Berak eta biok, baifia, bagenekian zeri egotzi bear yakon
lortutako gurenda. Sifiistezifia da, benetan, ondo erabillitako gozoki ta txilibitu batzuk
ekarri dagikien obari andia. Beste lau urtebeterako adiskide bat izango neukela alkate-
goan uste izaten neban, baifia...
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EL TXORO

Eta alkatearen eperdiak uriburu-besaulkiaren txera astifia barriro be txastatzen
ebala, nik nireari emoten neutsan, au da, uriburnaren kale-zaintzari. Baziran orduko,
urtebete bi inguru jardun onetan niarduala, txinel baten betekizuna polito menperatuz.
Betiko auzoan jarraitzeak jendearen ezagutzea errazagotzen eustan, efa sasi-apaltasun
parik esan degiket, leku guztietan ederresten eta maite ninduela. Beste urizainkideekin
ondo alkartzen nintzan, aal nebanetan laguntzen neutsela, baita eurok niri be.

Goizeko jardunaldia yatordanetan, ikastetxeko atsedenaldia zaintzen neban mu-
tikoak gizontsu ibilli zeitezen, oinkarien eskubideai begirune izanez. Gero, zeira
abiatu oi nintzan, leku onetan bizitasunik andiena izaten zanean. Ereti oneitan, Ele-
ne, barazki-saltzaille begiko ta euskaldun jatorra une batez ikerturik, zaintzaldiari ja-
rraitzen neutsan. Bein baten, astiro ta arduratsu zeiko zaintzari emoten neutsala, ba-
patean, emakume baten didarra aditu zan, eta onen ostean, esku-zorro bateri oratuz,
ijito-itxurako gizon batek arifieketan igesari ekin eutsan. Laster oartu nintzan jazori-
koaz, eta zaplada batzutan urreraturik, lapurrari besotik eutsi, eta esku-zorroa kendu
neutsan.

— Lotsarik ez dozu, emakume zaar bateri olakorik egiteko...? —esan neutsan—.

Lapurrak teinkada bataz atso bateri esku-zorroa kendu izan eutsan, eta au egitean,
gaixoak lurrera jausita, mifaren-mifez aiencka ziarduan. Asiera baten, lapurra atzipe-
nari jarki yakon, baifia igesbiderik ez, jaregin nengian erreguka eskatu eustan. Gizaki
batzuk sorositako atsoari esku-zorroa biurtu neutsan, eta onen bedeinkapenak erraiki-
dazala, lapurra urreneko baitegira eroan neban.

Emengo ertzaifiak baitua ikusi baifio ez,

— Baifia Txoro —akar egin eutsan—, ostera be emen zaitugu...? Ez da aspalditik ba,
emen ikusi zindudazala. Noiz zentzutuko zara, txoriburu, besteren txoriburu...?

— Nire arazoetan esku-sartze ez ba’zendukie izango, eta bakean lagako ba’zintza-
kidaze, danok obeto bizi izango gintzakez.

— Bai, zeuk, lotsabako orrek, lagun-urkoa ez zenduke bakean utziko, atsoak eta
ezinduak batez be. Lengo egunean nire buruari esan neutsan, bazala aspaldi ikertzen ez
ginduzuzala. Eta orra or, ustekabez, zure aurpegi baltzarana barriro be dakusgula.

— Papao ori -niri begiratuz erantzun eutsan—, bost ardura dautsoen arazoetan ez
ba’litz sartuko, nirekin asti-galtzerik ez.

— Ezin dot ulertu, Txoro, zergaitik ez zara zuzentzen, ogibide zintzo bateri ekifiez.
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— Nork eskifiiko ba, ogibide benetakoa Txoro'ri...? Ifiork be ez, eta zelan Jjanaritu,
beraz, txurunbelak eta emalaguna...?

Dalako Txoro, itxuraz beintzat, ijito utsa zan, ogei ta amar urteko gizon ertaifia, eta
ikazkifiaren baifio baltzagoko aurpegi ernaiak, adimen argiko gizakitzat bereizten eban,
Jakeak eta altzitutako prakak ez eutsoen laguntzen, baifia, zarrastada ona egitera, eta are
gitxiago aurpegi-eskuek jaboi-ureri eutsien iguifia ikusirik. Oar oneik nire kolkorako
egiten nebazala, ertzaifiak eskutur-burdifiak ipifii eutsazan, eta ni banazean artuta,

— Aizu, lagun —esan eustan—, ekiogun txostenari, eta gero joan zaitekez oiko zure
jardunari emoteko.

Jazotakoa edestu neutsan ertzaifiari, eta amaitu nebanean, ango nire eginkizuna
amaituta, zeira biurtu nintzan zaintzari jarraitzeko. Ez zan lenengoz gaizkille bat baj-
tzen nebala, baifia Txoro edo zalakoa nigan zarrastada andia egiten asten yatan. Lenen-
oz zan ijito bat ertzaindegira neroiala, eta aren begi baltz sakonen itxura goseti, etsia,
aspaldi luze baterako gogoan irarri yatan,

Aldiaren joanean, baifla, ijitoaren irudi zoribakoa gogotik ezabaizen asten yatane-
an, auzitegitik mezu bat artu neban jakifierazoten eustela, Antonio Jimenez, ezizenez
El Txoro’ren epaiketara, onen egun eta orduan lekukotzat agertu bear nebala, eta utse-
giterik ez neban ezkero, agindutako egun eta orduan, epai-aretoan azaldu nintzan.

Amabietan asi zan auzi-aldia, eta El Txoro ijitoari egokion laburpen eta ardurae-
zaz ospatu zan. Epaikaria, idazkaria, areto-morroia, salatuaren bizpairu lagun eta neu,
ikusle bakarrak izan gintzazan. Idazkariak salaketea irakurrita gero, aipaturiko gora-
beerak egi ete ziran itaundu eustan epaikariak, eta nik baieztu ondoren, Txoro’ri itaun-
du eutsan nik esandakoak baiezten ebazan ala ez. Salatuak, baifia, arrausi andi bataz
erantzun eutsan, epaikaritzari eutsan gitxi-eritxia azaldu naiean lez. Agiri zan, espe-
txean emondako aldia salatuarentzat onuragarria izan yakola, aurpegia beteago, eta be-
gien lengo itxura gosetia baretu izan yakon-eta. Lengo beste ijito-itxurarik ez eban
emoten orain eguzki-ezagaitik-edo, baita jaboi-urekin izandako arremonakaitik be,
Edozelan be, zorionaren eredutik urrun emoten eban, bere endakoentzat askatasuna
baldintzarik beifiena dalako.

Legegizon aldezlariaren txostena ez zan elederreko maisulana azaldu, gero ta ge-
1o be, salatuaren alde ez eban gauza andirik esateko-ta. Jarraian, epaikariak jazotakoa-
ren laburpena egifiik, eta oitutako lapurra zanez, sei illabeteko espetxaldiaz zigortu
eban, urrengoan epaiketa askozaz astunagoa artuko leukela zemaituz. Epaiketea amai-
tutzat emon aurretik, zeozer esateko ba’eban itaundu eutsan epaikariak, baifia ostera
be, Txoro’k arrausitzar bataz erantzun eutsan. Eta onenbestez, ertzain bik alboratuta,
espetxera biurtu eben. Auzitegitik iradu barik urtetean, baifia, ume bi ekarrezala ijitoe-
me bat azaldu zan, Txoro’ren auzialdiari buruz itaunduz. Amaitu izan zala atezaifiak
esan eutsanean, negar eta oiu egiteari emon eutsen, auxe ifioala,

— Zoritxarraren nirea...! Aspaldi onetan gaurko auzialdiaren begira, eta eguna eto-
rrita, alanbear bategaitik berandu eldu bear be...!

Urreratu nintzakion, eta Txoro’ren emalaguna ete zan itaundu neutsanean, aikari
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eten egin barik, baietz erantzun eustan, baita ekarrezan ume b.iak be.euronak. Oneik
pegiztatzean, menperatu ezin izan neban biotz-ikara batek astindu m‘nfll]-an. Altzoan
eban urte bi inguruko alabatxua, aurpegitxu zikifia amaren bularrean ipifiita, lo-gurak
artuta lotan zan, arnas-neurri bareak aren sointxu erkifia astintzen ebala. Baifia onen al-
boan jesarrita egoan lau urteko mutikotxua izan zan biotza autsi eustana. Ijito-endalkoa
{zan arren, aurpegi zurixkakoa zan, eta begi andi, itun, baltzaranetan, kaden neurriba-
koa irakurri zeitekean, barruko makur batek atzitua bai’litzan. Burua, amaren b§soan
jarrita eban, eta oin ortotsiak, ubelduak, kulunkatzen yakozan astiro, noizean bein er-
diz edegiriko abotik, aika bat iges egiten eutsala. Ondoan jesarri nintzakion, eta eskua
buru-gaifiean ipifita,

— Ze izena dozu, mutiko...?

Orduan berak, mintzo aul, auskorraz,

— Txorito —erantzun eustan—.

— Esaidazu, Txorito, miiiik al-dozu...?

Baifia mutikoak erantzun aurretik, amak,

— Au beti mifiak artuta dago.

— Zelako gatxak jota...?

Amak soifiak jazo ebazan, eta,

— Nik al dakit...! Geuk ijituok ez dogu gatxik ezagutzen, orretarako dirurik ez do-
gu-ta. Noizean bein, eriotzak gutariko bat jo, eta eroaten dau egoitza urruti batera, Iu-
rrak eta zeruak bat egiten daben lekura. Gure ildakoen obietan ez dozu lora askorik ez
malko ugaririk aurkituko. Zertarako oroitu gure endako kimu ezain eta gitxietsiak...?

Une luze batez ama zoribakoa begiztatu neban, eta gero, berak negar egin bitar-
tean,

— Aizu —itaundu neutsan—, non bizi zarie...?

— Non bizi garean, ala non pairatzen dogun jakin nai dozu...? Benetan, zelako ar-
dura yatzu ori...? Urizain guztiek egiten dausten itauna da ori, eta beti guzurraz eran-
tzun oi dautset, baifia zugan oi-ez-lako zerbait dakust, eta egia esango dautsut. Ara...
“Txakur Errena” auzoan bizi naz.

Urrun egoan txabolategia zan, gengozan lekutik zazpi kilometrora-edo, eta egia
esateko, araifio zelan joango litzaken ezin nengikean ulertu, umeekin batez be. Bazan
erri-berebillen adar batek udaletxetik esandako auzoraificko joan-etorria egiten ebana,
eta auxe itaundu neutsan:

— Zelan elduko zara etxera umeokin...?

— Zelan elduko nazan...? Anken eragifiez; uste al-dozu gu eroateko gerturik izate-
kotan, taxiz joango gareanik...? Etxera elduta be, oneik bioi zer emongo dautsedan ez
dakidanean batez be...?

Umeak barriro begiztatzean biotza iraulkatu yatan, eta korapillo bat eztarrian ko-
katuta, emakumearen besoari oratu neutsan, eta jagi zanean,

— Goazen —agindu neutsan—.

— Nora, baifa...?
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— Udaletxeraifio, erri-berebillez etxerakoa egiteko.

— Esan dautsut, baifia, ez dodala dirurik...!

— Bardin da. Nire pentzuan joango zarie.

Epaitegitik urten gintzazan, eta ibai gaifietiko zubia zearkaturik, udaletxera Jatsi
gintzazan, berak ume txikia besoetan eroiala, eta nik mutikoa eskutik artuta. Andik las-
ter, erri-berebilla igaro zan, eta ijitoemearen eskuan diru batzuk ipifiita,

— Begira —esan neutsan—, enparaukoaz jateko batzuk erosi egizuz.

— Jauna —berebillean sartzeko zorian itaundu eustan—, zergaitik egiten dozu ay
ezezagunen alde, eta gaifiera ijitoak izanik...?

Ez neutsan erantzunik emon, eta an bertan luzaro samar iraun neban, irukote aren
itxura unkigarria gogotik kendu eziiiik.

Egun oso aretan eta urrengoan, etenbarik gogoan untzatuta izan nebazan zoribako
arein irudiak, eta irugarren egunean nire jardunaldia amaituta, arratsaldean erri-berebi-
llez “Txakur Errena” auzora abiatu nintzan. Osaba-izekoai ijitoen sendiarena esang
neutsen, eta arazo oneitan emakumeak egokiagoak diran ezkero, izeko Garbifie’ri jana-
rien erosketa mamintsua egitea eskatu neutsan. Olan ba, lotuki ederraz zamatuta, erri-
berebilla utzi ninduan lekutik, ijitoen auzora oifiez bideratu nintzan, eta kilometro erdi
edo ibilli ostean, “Takur Errena” izeneko txabolategian nintzan. Bizitegi ziztrin batekg
atean egoan emakume bateri, El Txoro’ren etxeko elbideaz itaundu neutsan, eta andik
laster, aren txabolaren aurrean Txorito ikusi neban, eta ni ikustean, begi argia egistala
begitandu yatan. Burua laztandu neutsan, eta,

— Ama etxean al-da...?

— Bai,

Sartu nintzan, eta aparra-mantarra batzuk birjosten ikusi neban. Arrituta begiztatu
ninduan, eta,

— Zeu, Jauna, barriro...?

— Bai, janari batzuk ekartea otu yat, eta emen nozu.

Au esanik, mai koloka baten gaifiean lotukia edegi neban, eta onen ugaritasuna
ikustean,

— Onenbeste gauza guretzat...? —itaundu eustan, ekusana nekez sifiisturik.

Janariketaz gaifiera, umeentzat janzki bana erosteko agindu izan neutsan izekori,

“eta oneik ikustean, emakumeak,

— Ezin dot ulertzen, Jauna, zergaitik gu lako ijito ezezagunak onen eskuzabal so-
rosten dozuzan.

Bazala garaia egia esateko uste izan neban, eta,

— Begira, ostuketa baten ondorioz ni naz Txoro, zure laguna, baitu nebana.

Une batez begi zorrotzakaz begiztatu ninduan, eta gero,

— Orduan, gutarrak jazarten dabezanetarikoa zara...?

— Nik ez dodaz jazarten zure endakoak, gaizkilleak baifio.

— Bai, baifia geienetan gu gara errudunak. Esan, zergaitik nire gizona baitu, eta
gero bere sendiari lagundu...?
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— Lapur bat baitu neban nire betebearra zalako, baifia gero, zure ta umeen kinka
Jarria ezagutzean, zuek sorostea erabagi dot. Arazo guzti onetan erruduna nor dan, ez
naz epaitzera sartuko. Ez dakit zelako erantzukizuna dozun zure lagunaren txarkerie-
tan, baifia zuen umeak errubakoak dira, eta bizimodu zoriontsuagoa merezi dabe,

Une batez begien itxurea bigundu yakon, eta ezer esan barik, ekarritako jangaiak
arasa baldar batera sartzen asi zan. Olan ziarduala,

— Aizu, emakume —itaundu neutsan—, zein da zure izena...?

—“La Txigurrera” esaten dauste, edo EI Txoro’ren emalaguna.

— Orreik ez dira izenak, izengoiti zakarrak baifio. Aurrerantzean Mari esango
dautsut.

Bazirudian, izen barria atsegin yakola, eta aurpegia irribarre argitsuak piztuta, au-
xe iges egin yakon,

— Mari, Mari, ez dau txarto emoten... Bai, badirudi nire nortasunari ondo yatorkola.

Jatekoak arasara sartu ebazanean, mai-gaifiean umeen janzkitxuak bakarrik geratu
ziranean,

— Orain, Mari —esan neutsan- neurtu egiezuz janzkiok zure umeai ondo datorkien
ala ez egiztatzeko. Ezelzean, dendariari atzera eroango dautsaguz, dagokiezanen ordai-
fiez.

Neurtu eutsezan janzkiak, eta ondo doitzen yakiezala ikusirik, Mari’k kendutekoa
egin eban lengoak jantziteko.

— Mari, ez orixe...! —agindu neutsan—, lengo janzkiak zatarrak baifio ez izanik,
oraintxe bertan metaturik, erreko doguz.

— Tamal andia da, baifia, erositakuok egunoro erabilli dagiezan, laster laskituko
yakez-eta...

— Laskitu dakiezanean, barriak erosi, eta kitto,

Onen pozean aurpegia argitu yakon, eta lengo aparra- mantarrak pillo baten meta-
turik, su emon neutsen, umeen txalo-joteek lagunduta.

Txoro’ren txabola, txiki, zikin, eta ezaifia zan, ol zaar eta latontziakaz egina, za-
borreri ta sundea jaun eta jabe izanik. Gela bakarrekoa zanez, sabaitik eskegitako zorro
batzuk erdibitua zan, alde bat sukalde, egongela, eta jatokia izanik, txikiagoa zan bes-
tea, lastamarraga batzukaz orniduta, lo-gela izan zeiten.

Atan-orretan naikoa berandu egin izan yatanez, urrengo astean biurtuko nintzake-
la Mari’ri esan neutsan. Gero, umeai laztan bana eginik, joateko zorian nintzala, begi
itun andiak nigan josita, mutikoak,

—Jauna, biurtuko zara...? —galde egin eustan—. Beste mutikoek ez dabe nirekin jo-
lastu gura, laster nekatzen nazalako, baifia zu lako adiskide bat izatea nai izango neu-
ke. )

— Biurtuko naz, eta biok jolastuko dogu.

— Au nire poza...!

Eta au esatean, eskutxu baltzaranakaz txalo-joten asi zan, begi goibelak argi-izpi-
fio batez pizten yakozala.
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“TXAKUR ERRENA” AUZOA

Aginduta lez, urrengo astean auzo aretara biurtu nintzan, aurrekoan lez, beste ja-
nari-lotukia nenkarrela. Mari’k pozik artu ninduala, agiri zan bere aurpegiaren itxuraz.
Oraingo onetan, lengoan nik ekarritako janzkia erabillezan umeek, aurpegi garbiek eta
ondo orrazturiko billoek ume atsegifiak biurtzen ebezala. Neskatotxua txikiegi izanik,
ez eustan jaramon andirik erakutsi, baifia nebeak, ostera, irribarreka artu ninduan, Ge-
1o, amari mintzatuz,

— Aizu, Mari —esan neutsan—, zoriondu bear zaitut umeak garbi, eta etxea txukun
ikusten dodazalako.

— Bai, Jauna, janaria billatu bear ez dodan ezkero, astirik badot umeak jagoteko.

Udabarriko arratsalde ederra zan, eta giroak eraginda, mutikoa eskutik artuta, au-
zo-ingurutik osteratxu bat egiteko asmoz, etxetik urrundu gintzazan. Genkusanaren ba-
rri emostan berak, eta agiri zan nire laguntasunak arrotzen ebala, ango jendeek zelako
adiskide dotorea eban ikusi egikielako. Ozta-ozta, baifia, ordu-erdi igarorik, nekearen
ezaugarriak emoten asi zan, txitean-pitean arnasa artzeko gelditu bear ebala. Ez neban
luzaroagorik itxaron gura, eta mutikoa besoetan artuta etxerakoa egiten asi nintzan.
Besotxu argala idun-inguruan ipifii eustan, eta ibilli genbiltzala, mintzo aul, meeaz,

— Ba al-dakizu gauza bat...? —esan eustan—. Txoria izatea gura izango neuke, ne-
katu barik ortzi oztifiean zear lumatxu baten antzera joatearren, eguzkiak besarkatuta,
eta txio alaietan barruko nire amesak aletuz...

Mutikoa ifiostana olerki utsa begitandu yatan, eta jakingureak zirikatuta,

— Aizu, Txorito —itaundu neutsan—, nork irakatsi dautsu gauza ederrok esaten...?

— Ifiork be ez, gauzok berez yatordaz-eta. Gabaz, lotan ames ederrak parrastaka da-
torkidaz, eta ni oartu barik txoria biurturik, gau osoan zear egan egiten dot goizalderar-
te, eta orduan itxartuta, egoak galduz gaifiera, barruko min orrek artzen nau barriro...

— Esan, Txorito, zelakoa da jabetzen zaituan min ori...?

— Jangar eta nakar biurtzen nauan gatxa da, eta beste lagunekin Jjolasten diarduda-
nean, arnas-estuak menperatzen nau, )

Etxera eldu gintzazanean, Mari gure begira egoan, eta mutikoa ate-ondoko arraul-
kian jesarten nebala,

— Badirudi, Txorito nekatu egin dala, eta ekarri egin dot.

— Atsegin yako ortik ibiltea, landetatik batez be, baifia bereala nekatzen da, itoal-
diak yatorkozanetan batez be.
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— Noiztik etorri yakon gatx ori...?

— Betidanik, nik uste —erantzun eustan Mari’k—, baifia azken aldiotan egunean
baifio egunean makalago ikusten dot.

— Eta osagilleek zer difioe...?

— Uste al-dozu, orreik gugana etorteko aalegintzen diranik...? Bai zera...! Begira,
Jauna, auzo onetan ez dot egundo osagillerik ikusi, eta ez dot ifioiz ikusiko be. Gure
enda, bizitzaren ekaitzan zear doan aizeak sakabanaturiko auts-pilloaren antzekoa da,
Auts-kizi bat gorabeera bost ardura munduari...

— Eta zure gizona, mutikoaren gatxari buruz jakitun dago...?

—Ez da izango ba...? Begira, Jauna, betseifiak lez maite gaitu, eta jardun-ezagaitik
gurean ogirik ez danean, arrapaketeari emon bear izaten dautsagu. Ori ondo ezagutzen
dozun gauza da, lengo egunean zerorrek baitu zenduan-eta.

Errurik izan ez arren be, isildu nintzan, eta alako baten, Txorito’k,

— Aizu, Jauna —eskatu eustan—, esaidazu ipuin bat...!

Aititak edestu oi euskuzan ipuifien artetik arakatu neban, eta jarraian mutikoak
abo-zabalik entzuten eustala, ipuin polita jalgi neutsan. Edeskia amaitu nebanean Txo-
rito’ren begietan ordurarte ifioiz ez ikusiriko dizdir bizia agiri zan, eta,

— Esan, Jauna —itaundu eustan—, olako ipuin polita edestuko daustazu, ikustera
etorri zakidazanetan...?

— Bai, Txorito, edestuko dautsut.

Berandutxu zan arrezkero, eta illuntzeko argi-itzaletan etxera biurtu nintzan, osa-
gilleai buruz Mari’k esanikoa burutik kendu ezifiik.

Urrengo ikerraldian, oiko jangaiekin antzar-joko bat ekarri neban, eta Txorita’k
(Txorito’ren arrebea) bide-ertzeko txibiritak eta zomorroak batzen ebazala, mutikoari
antzar-jokoaren arauak irakatsi neutsazan, eta andik laster jokoari emon geutsan. Txo-
rito’k ez ebazan ezagutzen zenbakiak, baifia seialdeko sei zenbakiak bereizten laster
ikasi eban. Zoriontsua zirudian, irabazten ebanetan batez be, eta aal nebazan amarruen
bidez, gaifietik urten zeiten aalegintzen nintzan. Egun aretan ipuiiiik eskatzea aztu egin
yakon.

Eta olan, astean bein sorostera ta ikertzera nifiokiela, egunak eta illabeteak alkarri
erraikioen. Aste guztietan Mari espetxera joian laguna ikertzera, bide batez jangai ba-
tzuk erotsazala. Nire sorospenari buruz jakitun ipintea Mari’ri itarantzun neutsanez, ni-
re laguntza ezagutzen eban Txoro’k. Espetxetik urtetean zer billakatuko litzakela, sari
askotan menperatzen ninduan buruaustea zan, eta berarekin alkarrizketa bat izatea
onuragarria izango litzakelakoan, bein baten ikertzera joan nintzakion. Burdin-sarea-
ren atzetik laster ezagutu neban, eta Mari’ren bidez eskuraturiko janzki barria zala-ta,
orain ante obeagoan ikusi neban. Berak be laster ezagutu ninduan, eta nirekiko gorro-
to-izpirik bage ikustean, bake-sentipenaz bete nintzan. Qiko lenengo agur eta itaunak
alkarri esan ondoren,

— Aizu, Txoro —esan neutsan—, datorren illean emendik urtengo zarean ezkero, ze-
lako ustea dozu orduko...?
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Soifiak jazo ebazan, eta,

— Nik al dakit...! —erantzun eustan—, bizitzen jarraitzea gauza erraza ez yatala
izango, ori ziurtzat dot.

— Begira, Txoro, sendi baten burua zarean aldetik, zureak zaintzea dagokizu, eta
peraz, burua ataratzeari ekin bear dautsazu.

— Bai, ekingo neuskio, baifia zelan, guretzat jardun bat lortzea ain zailla danean...?

— Begira, lagun, orreri buruz, Elene, zeiko barazki-saltzaillemearekin mintzatu
naz, eta gurdi bete barazki egunoro ustu, saltunera eroan, eta arratsaldeetan erratza ta
urez lekua garbituko ba’zeuntso, lau orduko alogera emongo leuskizu. Zer deritxazu
eskintzeari...?

— Egirik izango ete difostazuna...?

— Benetan difiotsut, Txoro. Jardun orretan irabaziko dozunaz, zureak polito bizite-
ko beste izango da, eta gaifiera, beste saltzailleakandik be ordu batzutako jardunaz bi-
ribilduko zenduke ekarria. Orren aurretik baifia, berba emon bear daustazu, bene-bene-
tan jardungo dozula, lengo txarkeriak bein betirako baztertuz.

— Bai orixe...! Zifiez difiotsut, niri buruz ez dozula ifiongo osterarik artuko.

Pozik zirudian lan-eskintzaz, eta untzea tinkatzeko,

— Begira, Txoro —esan neutsan—, gogoan izan, epaikariak esandako auxe: beste
urrengo baten arrapatu ba’zinduez, espetxaldia askozaz luzeagoa izango litzakizula.

Bildur-antzeko itzala edatu yakon aurpegian zear, eta mintzo dardartsuz,

— Benetan difiotsut, Txomin —esan eustan—, niri buruz ez dozula osterarik txikiena
be artuko.

— Ondo da; illabete baten ostean jare zaitezanean, astirik galtzeke Elene’gana
joango zara, eskifiitako lanari buruz berba egiteko.

Laster igaro zan epe ori, eta Txoro jareginda, zeian lanean asi zan. Esan bearrean
naz, guztien atsegifiez jardun ebala, eta irabazitakoa naikoa izanik sendia aurrera atara-
teko, janariz laguntzeari uko egin neutsan. Ez, ordea, “Txakur Errena” auzora astero
joateari, eta izan be, sendiaren aurrerakadeak on-izatearen bidetik, azaldu ezin dagike-
dan poza ekarri eustan. Bazan, baifia, odei illuna ortzi garden aretan, eta ijitoen txabo-
lara nindaroan eragin indartsua: Txorito’ren osasun-beerakadea, izan be. Nire sorospe-
naren bearrik ez eben leku aretan, baifia mutikoaren begietan irakurri nengikean, zela-
ko poza ekartsan nire ikerraldiak, eta andik alde egiten nebanetan mutikoaren aurpegi
ituna ta eskakizun etsia ezin nengikeazan nigandik uxatu.

— Txomin —agurtzen nintzanetan esan eroian—, noiz biurtuko zara nirekin jolaste-
ra...7

— Aste baten buruan etorriko naiatzu.

— Orren berandu...? Zergaitik ez zatoz biar barriro be, beste ipuin bat niri esateko,
eta gero antzar-jokoan egiteko...? Ez ete yatzu atsegin jolastea...?

Eta umearen eskari orreri jarki ezifiik, astean birritan etorten asi nintzan. Bein
baten txabolategitik biurtzean, mutikoaren aurpegi zardaiak eraginda, bazala garaia
osagille batek aztertu egian, erabagi neban, eta gau aretan osaba-izekoen osagillea-
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gana joan nintzan. Adeitsu artu ninduan, eta zerk nindaroan beragana itaundu eusta-
nean,

— Begira, On Yulen —esan neutsan—, mutiko geiso bat aztertu dagizula nai dot,

— Non bizi da...?

— “Txakur Errena” auzoko txabolategian.

— Lekutan...! Oba beste osagille bat billatu dagizula. Auzo orretako geisorik ez
dot ikertzen, eta gaifiera oso urrun dago.

— Mezede anditzat eskatzen dautsut ori. Zu zaitut ezagutzen dodan osagille baka-
rra, eta ez dakit nogana jo.

Une batez ezpaitsu iraun eban, eta gero,

— Ezin dagiketsut ezetzik emon. Esaidazu mutikoaren elbidea.

— Ez da bear, neronek lagunduko dautsut-eta.

— Zatoz biar arratsaldeko seiretan.

Olan egin neban, eta erri-berebillez, eta gero oifiez, ordu-erdi igarorik, txabola-
tegira eldu gintzazan. Eguraldi ederra izanik, ate-ondoko arrizko aulkian Txorito je-
sarrita egoan. Ikusi ninduanean aurpegifioa alaitu yakon, eta irribarreka artu gindu-
Zan.

— Aizu, Txorito —esan neutsan—, gaur adiskide bat dakartsut ikusi zagizan.

Une aretan Mari agertu zan, eta osagillearen etorrerea azaldu neutsanean,

— Lenengoz da, osagille bat etxe onetara sartzen dala, baifia ondo etorria bedi.

Azterketea egiteko, Txorito barrura sartu genduan, eta mai-gaifiean etzanda, argia
sartu zeiten atea zabalik egoala, astiro ta zeatz On Yulen’ek azterketa luzea egin eu-
tsan. Bildur zan mutikoa, eta soillik amaren eta nire eskuai eutsita, azterketea jasateko
gerturik azaldu zan. Azkenean, ziztaki bataz odol-artzea egin eutsan, gero, onen kimi-
azterketea egitearren.

Uriburuko erdigunera biurtzen gintzazanean,

— Ta, zer difiostazu...? —itaundu neutsan—.

— Mutikoak ez dau itxura onik-emoten. Dana-dala, etzi odolaren kimi-azterketea
ezagututa, eritxia emongo dautsut. Zatozkit, beraz, ordu onetan etxera, eta zeozer esan-
go dautsut.

On Yulen’ek agindutako egun eta orduan etxera joan nintzakion, eta aurrez-aurre
aulki banatan jesarrita,

— Nire suzmo txarrak egi biurtu dira, Txomin —esan eustan— Mutikoaren gatxa
odol-zurbilla (leucemia) da.

— Eta ze arraio da ori...?

— Odol-zurien (leucocitos) neurriz gaifieko garapena da.

— Larri ete da ori...?

— Badira mailla batzuk, baifia mutiko orrena txarrenetarikoa da. Ez dot uste, be-
raz, luzarorako izango danik.

Korapillo bat eztarrian kokaturik, auxe itauntzen azartu nintzan:

— Zein luzaro...?
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_ Zeatz iragartea ez da erraza, baifia nire oar-ikastetik, iru illabete or-or ibilliko

da. o . _
Aurpegian igarri eustan nire naigabe bizia, urrean, eta zelan edo alan ni nasaitzea-

rren-— Astean bein ikustera joango natzaio —esan eustan—, eta gaizkatzerik izan ez
arren, oifiazeak arindu, eta eriotz duifia emoten saiatuko gara: zuk maite dozun adiski-
dea ikertzen, eta nik bere mifiari aringarriak emoten.

Etxera biurtzean, noraifio maite neban mutiko zoribakoa oartu nintzan. Eriotzak
|aster kenduko leuskidana jakitean, beraganako nire samurtasuna itxartu yatan, eta nire
puruari zin egin neutsan, iru illabete areitan bere azkena zelanbait arintzearren, egune-
ro ikertzera joango nintzakiola.
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MINTXU

Gau aretan loa nigandik urrun ebilkidan, eta guztitariko oldozkun goibelak alde-
erreskan yatordazala, bapatean, burutapen larriak menperatu ninduan, eta auxe alegia:
olan, beste barik, Txorito gaixoa gugandik joango litzake, eleizearen ugutzapena, eta
izen egokia artu barik...? Ezin nengikean olakorik jasan, eta arratsaldean, “Txakur
Errena” auzora joan nintzanean, egitarau zeatza buruan nerabillen. Oiko alaitasunaz
artu ninduan Txorito’k, eta eguneko ipuifia mutikoari esanda gero,

— Aizu, Txorito —itaundu neutsan— uguztapena edo bataioa artu gura zenduke...?

— Zer ete da ori...?

Zailla yatan bera lako bost urteko ume bateri, uguztapena zer dan adierazotea, eta
nire baitan une batez bilduta iraun ondoren, |

— Ara... Jaungoikoaren semetzat bereizten gaituana.

— Zer da Jaungoiko edo ori...7

— Ludia edo mundua egin dauana da. Mendiak, landak, eguzkia, geurok eta dana-
dana, Jaungoikoak sortu ditu.

— Eta zeuk be artu zenduan ori...?

— Bai, neu be ugutzau ninduen erriko eleizean, nire gurasoek olan gura izanik

— Orduan, vgutzau izatea nai dot.

— Gaifiera, ereti orretan izen bat artzen da. Bataiatu ninduenean, Txomin izena
emon eusten.

— Izenaren polita...! Eta niri zein izena emongo dauste...?

— Zure gurasoek edo zeuk aukeratu dagizuena

— Nik Txomin izan gura dot, eta anditu naitenean, zeu lez izango naz.

Zarrastada andipean burua laztandu neutsan. Tru illabete soillik, eta arrezkero ez
litzake txabolaren aurrekaldean jesarrita egongo, inguruko landak eta mendi urrutiak
begiztatzen. Atsekabe biziak artuta, eskutik artu neban eta txabolara sartu gintzazan.
Orduko, Txoro jardunetik biurtu izan zan, eta alabatxua belaunen gaifiean jarrita one-
kin jolasten ziarduan. Sartu nintzanean, aulki bat eskifii eustan Mari’k, eta astirik gal-
tzeke mamifiera joanez,

— Umeok, biok, ugutzau zenduezan...?

Buru makur iraun eben une batez, eta gero Txoro’k,

—Ez, Jauna.

= Ordua da, egin dagizuela.
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— Zertarako, baifa...?

— Jaungoikoaren semetzat bereizteko.

— Zelako onurea atarako dabe ortik...?

_ Zailla litzakit ori azaltzea, baifia ziur zaitekeze ortik ez litzakiela iflongo kalte-
rik etorriko.

Orduan Mari tartetu zan auxe iflotsala:

_ Nire ustez Txomin zuzen dago. Garaia da, beste umeak lez ugutzau izanez gai-
fiera, izen egokiak erabilli dagiezan, eta ez ifiongo izenak ez diran Txorito ta Txorita.

_ Olan izatekotan, niketz ez da oztoporik izango —erabagi eban Txoro'k—.

— Orduan, laga egidazue niri esku-sartzea, eta laster atonduko dogu dana.

Txabolatik urten-agifican, mutikoak nire eskuari eutsirik,

— Nire poza dan andia...! —esan eustan—.

Eta orren pozean, eskuan mun egin eustan. Aurpegitxu zurbil, erkifia, bigun laz-
tandu neutsan, eta biotz-ikara batek jota, urten nintzan.

Biaramonean, ugutzapen bien gerkunai emon neutsen buru-belarri. “Txakur Erre-
na” txabolategiari egokion parrokira joanda, abadea ikertu neban, eta onen baietza ar-
tuta, emoteko ziran urratsai emon neutsen. Laster, baifia, oztopo bat aurkeztu zan, eta
auxe alegia: gurasoak ez ziran eleizaz ezkonduta, eta arazo onetan aginduak zorrotzak
izanik, umeak uguztatzeko, gurasoak eleizaz ezkondu bearko ziran. Ona emen ba, bes-
te korapillo bat, baifia ekin eta ekin, noizbait dana atondu zan.

Txabolategiaren arazoak, ijitoek oi daben lez, aitalen (patriarca) batek erabilten
ebazan, eta “Txakur Errena’renak Kinto izenekoa, oso zuurra ta agurgarria zanak era-
billezan. Beragana joanda ta jakitun ipifii ostean, eskuen artean nerabillena atontzera
lagunduko leuskidala agindu eustan. Gero, Txoro ta Mari’gana joanda, oneikandik,
eleizaz ezkontzeko baimena lortu neban. Asmoa aurrera eroateko, beraz, ez egoan
iflongo oztoporik, eta eguna berbatua, onetaraxe atondu genduzan ospakizunak:

Gurasoen ezkon-lagunak Kinto ta onen emaztea izango litzakez. Txorito’ren aita-
amabitxiak, izeko Garbifie ta biok, cta Txorita’renak On Yulen eta beronen emaztea.
Ospakizuna, Txabolategiari egokion eleizan, eta Larunbateko eguberdian izango zan.
Bakuna baifia niretzat biotz-unkigarria azaldu zan. Lenengo, Txoro ta Mari'ren ez-
kontza, eta onen ostean, ume bien uguztapena. Erabagi zan, mutikoak aukeraturiko,
Txomin izena artuko leukela, eta bere arrebatxuak, Elixabete, On Yulen’en emazieare-
na.

Uguztapen bitartean mutikoa besoetan nebala, osatu zeiten Jaungoikoari eskatu
neutsan, eta au ezifia izatekotan, geiso ta eriotzaldi gozoak jasan egiazala. Elixabete
uguztau ondoren, eleiza-aurreko enparantzan bilduta, argazki batzuk egin euskuezan,
eta amaitu ziranean, Txomintxu’ri urrezko gurutz, katea ta guzti idun-inguruan ipifii
neutsan, eta jarraian ipuin-liburu eder-ederra eskuratuta, auxe esan neutsan:

— Egunoro ipuin bat irakurriko dautsut, ames egitera ikasi dagizun.

Liburua eunetik gorako ipuifickoa zan, guztitariko irudiakaz edertuta, eta egitura
bikaifiekoa, izan be.
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— Eskerrik asko, osaba (olan esaten eustan beti); pozik nozu esku-erakutsiakaitik
baifia niretzat atsegiflik andiena, Txomin izeneko izatea da. ’

— Ederto Txomintxu, baifia izena laburtzearren “Mintxu” esango dautsut. Zer de-
ritxazu orreri...7 .

— Politagorik ez, osaba...!

Onen ostean, ospakizunkideek, abadearekin, jatetxe on baten gure biziko bazkari
alaia izan genduan, eta gero, aldarterik onenean bakotxa bere etxera biurtu zan. Osaba-
_izekoai etx_eraiﬁo lagunduta, On Yulen’ekin autu bat izan gura neban ezkero, bera ta
emaztearekin egurasten jarraitu neban. Ibilli genbiltzala, udabarriko arratsbe:ara aren
eguraldi bikaifia gozatuz,

- 01? Yulen —itaundu neutsan—, uste al-dozu Txomintxu osatu daitekeanik.. ?

— Nire ustez, ezina da. Badira odol-zurbil edo leuzemiaren mota batzuk, baifia
mutikoarena txarrenetarikoa da; ez dot uste, illabete bitik gora iraun dagianik. Azter-
tzen dodan bakotxean, gero ta txartoago dakust. Odol-zuriak ugaritzen yakoz neurriz
gaifietik, eta beste ezaugarrien artean, oneixek aipatuko dautsudaz: azur-muifien alda-
kuntzea, barruko odol-isurtzeak, eta akipen edo nekea. Ez, Txomin, damu gatxez muti-
koak ez dau gaizkapenik. Bere alde egin daiteken bakarra, oifiazeak arintzea da. azu-
rrak min emoten asi dakiozanean batez be. ’

Eg_un atsegil-’la emon ondoren gabean etxera biurtzen nintzanean, Mintxu’ren alde
ezer egm aal ez izateak, gogoa marrazkatzen eustan, eta nire buruari agindu neutsan
zor nai lor, mutikoaren azkena arintzearren aaleginduko nintzakela. ,

Ordutik, Mintxu ikustearren, egunoro nifioan “Txakur Errena” txabolategira, ba-
{zutan goizean, bestean arratsaldean, au da, jardunaldia zelan yatordan. Laster as’teko
zan udea, eta txabolaren ate-ondoko arrizko aulkian alkarren ondoan jesarrita, egunoro
ipuin bat irakurri oi neutsan. Adimen ameskor eta samurrekoa zan, eta noi;ean bein
etenaldiak eginez, irakurritakoaren esangurea azaltzen neutsan. Sarri askotan, inguruko
txoriak begiztatuz auxe iges egiten yakon: e

— Osaba, nork egoak izango txoriok lez, eguratsean zear egan egiteko...! Aizea-
{en besoetan lumatxu baten antzera gora ta gora igongo nintzake izarrak laz't‘a'ntzerai-
fio...

— Egunen baten, Mintxu, irrikaturiko ego yaukalok izango dozuz, eta orduan ifioiz
ez asmaturiko zoriona ezagutuko be.

- gsz:bl‘]:::?j;: ;;:in bazan bat gogoa eroaten eutsala, eta auxe alegia: “Kilke-

“ij‘iﬁola, bazan oian eder baten bizi izaten zan mutiko ameskorra. Bere txabolaren
unc.ioan Jgsarﬁta, _udako gau gardenetan izarrak begiztatzen ebazan, eta aldia igaro-ala
areikana _]{?ateko joran bizia sortu yakon, baifa urrutiko fiir-fiirraz, izarrak eldu—eziﬁa]é
azaltzen ziran. Egunean baifio egunean anditzen yakon gurariak asperenak eragiten
eutsazan,

Il!unabar batep, Txirrita, kilkerren erregea andik igaro zan, eta umearen aspere-
nak aditzean, auxe itaundu eutsan:
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“_ Baifia, Gaizka, maite ori, zergaitik orrenbeste asperen...?

“_ Begira, Txirrita, izarrakanaifio joateko gurari bizia sortu yat, baifia zelan joan,
egorik ez dot -efa...?

Iru gabaz igaro zan Txirrita Gaizka'ren txabola-aurretik, eta noizbait, mutikoaren
aiene biziak bigunduta, oianeko bazter guztietara mezulariak bidali ebazan, eta urren-
go gabean milla kilker erraikiozala agertu zan Txirrita. Urreratu-ala, milla kilkerren ki.
rrika zoragarria aditzen zan gabaren altzoan. Soifiu zoragarria entzutean, lilluraturiko
Gaizka’ri asperen egitea aztu egin yakon, eta txaloka ziarduala,

“_ Aizu —itaundu eutsan Txirrita’ri—, zer ete da soifiu zoragarri ori...?

— Nire erriaren soifiua da. Ego-arrabitak (violines alados) dira, udabarriko maita-
sun-eresia aletuz.

“_ i, Txirrita, nork jaulkiko, eresi zoragarri ori...!

Eta gero betiko guraria beratzaz jabetzen zala,

“_ Qrretarako, baifia, egoak izan bear, eta nik ezin, ai ene bada...!

“Negarrari emon eutsan Gaizka’k, eta bere atsekabea ikusirik, kilkerren erregea
errukitu zan, eta,

— Begira, Gaizka —esan eutsan—, gauoro nire egoak emongo dautsudaz, baifia
egunsentia barik, atzera emongo daustazuz. Izarrek maite-maite dabe kilkerren soifiua,
eta orain, zure bidez entzun aal izango dabe.

“Onen pozean txaloka asi zan Gaizka, bere ames bizia, noizbait, asetzen egikeala-
ko, eta eguratsean zear izarrakana abiatu zan, kilkerren soifiuak lagunduta. Gau bako-
txean izar bana ikertzen eban, eta berarekin ekarren soifiuaren edertasunak lilluraturik,
izarrak dardarka asten ziran ikara bigunetan, alkarri ifiotsoela, ames egiteko ezer ez
kilkerren soifiua baizen eraginkorra. Egunsentia baifio len, Gaizka ludira biurizen zan,
eta eguzkiak gabaren azabatxea urratu aurretik, etxolaren aurrean begira eban Txirri-
ta’ri, egoak atzera emotsazan.”

“Udabarria amaitu zanean, baifia, Txirrita, kilkerren erregea lo-gurak menperatu-
ta, bere zuloan babestu, eta ego-arrabita isildu yakon. Naigabeturiko izarrek alkarri
ifiotsoen zargaitik ez etorkien egodun mutikoa, euren loaldian amesak sortzeko, eta
egun baten mutikoaren etxolara mezulari bat igortzea erabagi eben, orretarako euren
arteko txikiena aukeratuz.”

“Tatsi zan izartxua oianeko etxolaraifio, eta mutikoari,

“_ Aizu, Gaizka —irautsi eutsan—, eurokana biurtu zaitezala nai dabe izarrek.

“_ Kilkerren erregea nonbait ostenduta, ez dau nigana etorri gura, eta augaitik
joaterik ez dot.

“— Goazen Txirritagana.

“_ Bz dakit non bizi dan, baifia.”

“_ Tkazkifiak, oianeko errege baltzak jakitun ipifiiko gaitu. Itaundu egiozu.

“Joan ziran ikazkifiagana, eta txondorraren ondoan ikusirik, Gaizka’k,

“Aizu adiskide, esango daustazu non ezkutatzen dan, Txirrita, kilkerren erre-
gea...?
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“Buruari atz egifiez, ikazkifak,

— Landagarai’ko arte tantaiaren ondoko zuloan —erantzun eutsan—.

“Jpan ziran ba izarfioa ta Gaizka aipaturiko lekura, eta tantaiaren ondoan, Txirri-
ta’ren jauregia idoro eben, eta oles egiiiik, kilkerren erregea arrausika azaldu zan, eta
mutikoa ikustean,

“_ Zer nai dozu nigandik —itaundu eutsan.

“_Ara, izarren mezularia dan izarfio onek, barriak dakaz.

“_ Zelako mezua dakarkit...?

“_ Begira, Txirrita —esan eutsan izarfioak—, emoiozuz egoak Gaizka’ri gauoro eto-
rri dakigun kilkerren arrabitaz, geugan ames ederrak sortzeko.

“_ Eta zer egingo dot nik egoak barik...?

“_ Ori baifio ederragoa dan gauza bat emongu dautsut. Ipurtargia biurtuko zaitut,
gabaz basoan zear galdu diranek bidea aurkitu dagien. Urdin-orlegixka dan dizdir orre-
i, itxaropenaren argia esaten dautsoe.

“Au esanik, izarfioak ipurtargi baten itxura artu eban, eta lilluraturiko Txirrita’k
sorionez dar-dar, auxe esan eutsan:

“_ Torizuz nire egoak, eta emoidazu itxaropenaren argia.

“Eta egoak Gaizkari emonda, ipurtargi ederra biurtuta, basoan zear abiatu zan,
pazter guztiak dizdir amesgarriaz argitzen ebazala. Kilkerren erregearen ego-arrabitaz
jantzita, Gaizka ta izarfioa urrutiko izartegira biurtu ziran, eta ordutik, gauoro, oianeko
etxolatik izarrakana joian, bere ego-eresiaz ames egien, eta goizabarraren aurretik
etxera biurtzen zan, eguzkiak ego yaukalak laskitu ez egiozan.”

Auxe zan Mintxu’k naiago eban ipuifia, eta sarri askotan edestu-erazoten eustan,
buruz ikasi arte. Bein baten, baifia kilkerrek ezin dagikiela egan egin oartu zan muti-
koa, eta auxe esan eustan:

— Baifia, Txomin, zelan izarretaraifio egan egin kilker egoakaz, oneik gai ez iza-
nik egan egiteko...?

Ausnar geratu nintzan une batez, eta gero,

— Begira, Mintxu, kilkerrek ez dabe egan egiten, baifia Txirrita kilkerren erregea
izanik, bai, arranoak baizen ondo egikean.

— Zuzen zagoz, Txomin, aztu egin yatan, kilkerren erregea zala,

Bajoiazan egutegiko orriak ostentzen, eta onekin batera, Mintxu’ren osasun-bee-
rakadea nabari egiten zan, jangar eta nakar gero ta argalago. Aurpegiaren larmintz
baltzarana be, gero ta zurixkago. Txarrena, baifia, azurren mina zan, eta au agertu ya-
konean, jakitun ipifiita, On Yulen’ek auxe esan eustan: .

— Ori gatxaren azken ezaugarria da, eta osagilletzat bere alde egin dagikedan ba-
karra, mifiak kentzea da. Biar mutikoa ikertzera joango natzaio, eta bidebatez, amari
irakatsiko dautsat zelan ipifii bearreko ziztakiak.

Olan egin eban gure osagilleak, eta laster ikasi eban Mari’k semearen oifiazea ba-
retzen. Eguraldi ederra izan arren be, ate-ondoko aulkian egoteaz mutiko nekatzen zan,
eta On Yulen’ek berariz ekarritako besaulki baten erdi-etzanda, orduak emoten ebazan
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lo-kuluxka. Ikustera nentorrenetan, eta oiko agurra ozta-ozta esanda, ipuin-liburug eg.
katzen eban, eta onetariko bat irakurri bear izaten neutsan. Bein baten, arnas-estukg ta
mintzo aulez, Gaizka’ren ipuifia barriro be irakurri nengion eskatu eustan. Bere egk,
erkifari eutsita, azken ipuin-irakurketea izango litzakena, abots astikorraz aletzen asi
nintzakion, eta amaitu nebanean,

— Txomin, ipuifiaren ederra...! Nork egoak izan egurats garbian zear beti gora g
gora egan egiteko...

— Zeuk be egunen bat ego yaukalak ezagutuko dozuz...

Begi andi illunakaz begiztatu ninduan, eta suzmur biguna zirudian mintzoz,

— Izango al da...!

Arrezkero, ez eban oetik jagi gura, eta begiak itxita, noiz aiencka, noiz lokumak
artuta, iru egun min-aringarriaren pean iraun eban. Gau aretan txabolatik urteteko zg-
rian, Mari urreratu yatan, eta negarrez,

— Nire umea ilten da... —esan eustan—. Ez nau ezagutzen-eta...

Korapillo bat saman kokatuta, ezin nik erantzun, eta lekoreko itzalen artean etxe-
ra biurtu nintzan. Gau ederra zan, eta laster udea asiko litzake, izarrak garbi-garbi
ikusten zirala. Etxera eldu baifio ez, On Yulen jakitun ipifii nebanean,

— Atzo ikertu neban —esan eustan—, eta ordubete batzuen arazoa da. Ez dot uste
biarko gaberaifio iraun dagikeanik.

Biaramonean, goizeko jardunaldia amaituta, bazkalostean “Txakur Errena’ txabo-
lategira joan nintzan, eta atea edegi eustan Mari’ren begietan dana amaitu izan zaly
irakurri neban. Gero, berak,

— Goiz-erdian joan yaku —esan eustan—, ikusi nai dozu...?

Sartu nintzan, eta ugutzapen-soifiekoz jantzita ikusi neban. Samurtasunez beteriko
musu bat jarri neutsan bekokian, eta gero amak,

— Nire senarra parrokira joan da, lurperatzeari buruzkoa atontzeko.

Andik laster Txoro biurtu zan, eta,

— Biar arratsaldeko seiretan mezea esan ondoren, auzoko obitegian lurperatuko
dogu.

— Entzun auxe, adiskide —esan neutsan—, gauzak duintasunez egin dagizuezala gu-
ra dot. Eralguntza guztia nire pentzuan izango da.

Azken gerkunak atontzeko Txoro obitegira joan zanean, soin-arimaz nekatuta,
ate-ondoko aulkian jesarri nintzan. [llunabarra urreratzen zan, eta ortzi gardenean bee-
ra urre ta gorrimifiezko aintza betean eguzkia makurtzen zan. Goibeltasun esan-ezifiaz
Jjabetuta, begiak itxi nebazan, eta Mintxu’rekin bizi izandako zorion eta atsekabe-une-
ak gomutara ekarri nebazan. Olan nengoala, ustekabez, illunabarra laztanduz egura-
tsean zear kilker maitemindu baten soiflua aditu zan. Biotz-ikara batez, izarretaraiio
joateko kilkerraren egoak oroimenera etorri yatazan... Mintxu’k beti ames egindako
egoak noizbait jaritsi izan ebazan, izarrak baifio arantzago eroango leukien ego yauka-
lak, eta oartzeke, illuntzeko bakean malko bi aurpegian beera jausi yatazan. Txabolara
sartu nintzan, eta ipuin-liburua artuta, Mintxu’ren esku gurutzatuen pean ipifii neban,
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Txirrita’ren egoak laztandu bai’leuazan. Baifia orain ez eban ifioren egorik bear, be-
reak ebazan-eta, aingernen antzekoak ziran ego eder bikaifiak. _

Lur-jota biurtu nintzan etxera. Banekian aspalditik Mintxu-en_otzera g‘aldua zala,
paifia ume baten joatea beti mingarria da. Ausitako ?tx.aropen dizdiratsua, itotzen dan
grretxindor baten (x io maitagarria, itzungiten dan irribarre samurra, galtzen dogun
maitasun-bitxia... ' . .

Biaramoneko arratsaldean, ugutzau izan zan eleizan aintza-meza izan genduan,
eta jarraian, andik urrun ez egoan obitegira. Obia. gerturik egoan, eta‘lastclr, nire adiski-
de txiki maitea estaldu eben lur-mokillek. Zenbait egunen buruan, nik agindutako bur-
Jifiezko gurutza egokion idazkunaz, obi-buruan ipifiiko zan. Astiro, laguntzailleek ba-
nan-banan alde egin eben, efta obi-ondoan bakarrik geratu nintzan. Orduan, Mari eza-
gutu nebanean, berak esandako itzok gogora etorri yatazan. “Gure ildakoen obietan, ez
Jdozu lora askorik, ez malko ugaririk ikusiko. Zertarako oroitu gutariko endako kimu
czain eta gitxietsia...?

Eta bapatean, egun areitan jasandako naigabea, negar-zotin batez asazkatu yatan,
eta une luzean an iraun neban, ijito-endako bateri neugan egoan onena eskifiiz. Gero,
ifioizkorik bakartien oartzen nintzala, biurtu, eta bidean beera uriko erdigunera urrera-
{zean, itaun auxe etorri yatan: zer egin nengikean nire adiskide txikiaren alde...? Ezus-
tean, oifiazkarraren argitasunaz, burutapen bat etorri yatan, eta gau aretan oean atzarri
nirauala, asmoari ekin neutsan, eta noizbait, lo-gurak erreta, begiak batu nebazan.
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“ITXAROPENA” AUZOA

Iru egunez oiko nire jardunari emon neutsan, eta laugarrenean, nerabillen egita-
mua naikoa umotuta uste izanik, “Txakur Errena” auzora joan nintzan. Lenengo, Mari
ikertu neban, eta naigabe aztu-ezifiak jota izan arren be, bazirudian bere eifiera biur-
izen zala. Senarrari buruz itaundu neutsan, eta zeiko jarduna zala-ta, bazirudian aringa-
rria litzakiola semearen eriotza jasateko, esan eustan, eta barriro be niri eskertzeko
bearrean zala, ogibide aren bidez etxeko bearrizan larria uxatu izateagaitik. Azkenean,
Kinto, euren aitalen edo nagusia ikusi gura nebala, eta aren txabolarako argibideak
emon egidazala eskatu neutsan.

Andik laster, ate-ondoan jesarrita, Kinto ikusi neban, eta alboan kokatzen nintza-
kiola, berbetan asi gintzazan. Nirekiko oso amultsua azaldu izan zan beti ijitoen aitale-
na, eta egun aretan be, ni ikustean aurpegia alaitu egin yakon. Berez doa ez zala jakin-
iza andiko gizona, baifia bai zentzuz beterikoa, eta beretarrek maite-maite eben. Asi
nintzakion ba, nire asmoa astiro ta zeatz aletzen, eta aurrera nifioan-ala, agiri zan bere
zudua ta adorea gero ta andiagoak biurtzen yakozala. Ordubete bi emon nebazan bera-
rekin, zertzelada guztiak astiro ta sakon aztertuz, eta alkarrizketea amaitutzat emon
genduanean, Kinto’ren begietan adorearen argia ikusi zeitekean. Alkar agurtu gendua-
nean,

— Orduan, Kinto —itaundu neutsan—, benetakotzat artu dagiket zure menpekoek
zintzo jokatuko dabela...?

— Bai, Txomin, nire berbea emoten dautsut.

— Oartu al-zara, Kinto, asmoaren garrantziaz...?

— Ez naz oartuko ba...? Asmo orrek ondo joko ba’leu, niretzat egundoko zoriona
izango litzake.

— Ederto, Kinto; biar bertan ekintzeari emongo dautsat, eta onen ostean jakitun
ipifiiko zaitut. Agur, eta urrengorarte.

— Agur, Txomin, Jaungoikoak onetsi zagizala.

Urrengo egunean, urizainburuaren bidez entzunaldi bat eskatu neutsan alkateari,
eta ozta-ozta iru egun igarorik, Alkate Txit Agurgarria ni artzeko gerturik zala, jakifie-
razo eustan urizainburuak. Entzunaldia biaramoneko ordu batetan izango litzake. Au-
rre-aretoan nintzan ordulariak berbaturiko ordua jo ebanean, eta andik laster, ate andi
ederra zabalduz, areto-morroi batek,

— Sartu zaitezala —esan eustan adeitsu—, difio alkate Jaunak.
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Sartu nintzan, eta kaobazko mai ederraren bestaldean jesarrita, alkate Jaunak jyyi.
barre zabalaz artu ninduan, eta bosteko niri emonez,

— Kaixo, Txomin, aspaldiko ori —esan eustan txeratsu—, jesarri zaitez, eta berby
egin dagigun aurrez-aurre.

Begirunez eta eskerronez gaifiezka jesarri nintzan, eta berak txokor andi batey
mustada luzeak emotsazala, auxe esan eustan amultsu:

— Atsegin yat, benetan, zu barriro ikustea, Txomin, nondik ibilli zara aspaldi ope.
tan...?

— Alderdi Zaarrean jarduna nozu betiko lanari lotuta, batzutan goizean, bestetay
arratsaldean.

— Garaia da ikusi zagidazan. Esan, zerk zakaz neugana...”

— Ara, Jauna... laguntza eskatzera natortzu, ez niretzat, ezagun batzuen alde baifig.

— Nortzuk dira ezagunok...?

— “Txakur Errena” txabolategiko ijitoak.

— Tjitoak...! Ez niri esan, gero, jende orrekin arremonak dozuzala...

— Bai, Jauna, azaltzeko luzeegia litzaken alanbear batek nai izanda, ango ijito ba-
tzuk ezagutu dodaz, baita giza-azpitiko bizi diran baldintzetan be. Bearrizan eta zikin-
keria nagusiak dira latazko txabolategi orretan, eta are txarragoa dana, gaizkille-ikasto-
la dozu jasaten daben gabezia edo ezeukia. Arratoitzar kutsugarriak jaun eta jabe diry
nonai. Buria danean, zenbatu-ezifieko itogifiakaitik, barruko guztiari ezotasuna dario,
biri-gatxak sortuz. Sendiak naaste iguingarrian bizi dira, eta lekurik-ezak gizaki asko
ekintza nazkagarriak egitera bultzaten dabe. Auzo ori, kutsutegi-unea biurtu da, uribu-
ru au amaika kutsuagaz zemaituz. Txirotasunak gaizkille-ikastola biurtu egin dau txa-
bolategi ori, eta sarri askotan, irauntzeko, bearrekoena ostutera beartuak dira. Zailla
da, Alkate Jauna, ango bizimodua asmatzea, baifia antxe bertan ordubete asko emonda
gero, abereak lez bizi izaten dirala esan dagiketsut. baifia gizakiak diran aldetik, zori-
txarragokoak, adimena daukie-ta.

Isildu nintzan une batez, eta gero berak,

— Eta guzti orretan zelako errua dot, nigana etorri zaitezan...?

— Ifiongo errurik ez, alkate Jauna, baifia uri onetako erritarrek emon dautsuen aal-
men andia dozu, eta beraz, zugan datza arazoaren giltza.

— Zer itarantzuten daustazu, Txomin, uri onetako ostatu bikaifietara udalaren pen-
tzuan kokatu dagidazala...?

— Ez, Jauna, baifia unetxu batez aurrera jo dagidan lagaten ba’daustazu, nire egi-
tasmoa azalduko dautsut. Ara... “Txakur Errena” txabolategiaren aurrean, udaleko ja-
betasuna dan landa zabala edatzen da, eta onen zati baten auzo barria eraiki daiteke...

— Auzo barri bat difiostazu...? Oartzen zara, ori egiteko bear izango litzaken diru-
ketea...? Ez dogu orretarako beste dirurik, ez urrik emon be...! Eta onezaz gaifiera, zen-
bat sendi bizi dira an...?

— Berrogei bat, alkate Jauna.

— Orrenbeste egiteko ez dogu dirurik.
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_ Diruketa andirik ez da bear. Ara... udalak etxe barriak eraikiteko, oiko gaiak, au
da, buztifiarriak, teillak, espaloia, abeak, zura, igeltsua, ate ta leioak, ur-odiak, tximis-
qariak eta abar, duan emongo ba’leuz, auzokideok, eurok, etxeak egingo leukiez, eta
olan, esku-lana duan izanik, eralguntza askozaz txikiagoa izango litzake.

_ Ez niri esan, gero, Txomin, “Txakur Errena”ko ijitoak eraikilari edo arkitektoak
jaio diranik. . . | Tl N

_ Ez, Jauna, baifia Udal Txit Agurgarri onek, euren aukeran eraikilari bat ipifiiko
pa’leu, onen agindupean etxeak egingo leukiez, baita pozik be. Ara, ango aitalen edo
nagusmrekin mintzatu naz, eta egitasmo ori ezagutzean, bere agindupean auzokide
guztiek buru-belarri jardungo leukiela itz emon daust.

Isillune bat sortu zan, eta alkateak eraikintzaren aurredomu arifia egin ondoren,

— Damu dot, Txomin —esan eustan goibel—, baifia udal onek ezin dau ijito ganora-
pako orreintzat, orrenbeste dirurik eralgi. Badira uriburu onetan, beifiagoak diran beste
pearrizan batzuk.

Itzok entzutean, atsekabearen-atsekabez gela biraka asi yatan buruan, eta une ba-
tez zer esan ez nekiala iraun neban. Bapatean, baifia, gogora etorri yatan, alkatea andi-
nai ta ospe-gura zala, eta lengoan erabilli neban koipekeria, orain be erabiltea otu ya-
tan, eta mintzo eztitsuz auxe esan neutsan:

— Alkate Jauna, zeuk egifiiko zenbakiak ez dodaz zalantzan ipifiiko, zure eginki-
quna ondo ezagutzen dozula gauza agiria dalako, baifia ez dakit gogoan artu ete dozun
asmo orrek ekarriko dauzan ondoreak. Uriburu onen ospea azal eta zabal ibilliko da
nonai, eta udal onen on-egitea bazterretan eredutzat aipatuko da. Gaurregun, gizartea-
ren alde egiten diran obakuntzek jendearen adikunea erakarten dabe, eta izan be, urita-
ek ez dabe olakorik ate-atzean botako, ez orixe...! Ekintza andiak gizon andiai dago-
kiez, ez erdipurdikoak diranai. Orra or, arruntakeriaren gaifietik bereizten diran gizan-
diai eraikitako soin-enborreko irudigintzak. Baifia laga dagidan alde au, zu, alkate Jau-
na, guztien zorionerako, ezerezkeri orrein gaifietik bizi zareana gauza ezaguna da-ta.
Alkate on batek, uri on bat, garbi, eder, eta osasuntsua merezi dau, eta onaifio eldu na-
zan ezkero, badifiotsat nire buruari, nork izango zeuk beste eskubidea guztien oneritxia
erakarteko...? Begira, Jauna, uria ondo ezagutzen dabenak urizaifiak dira, eta urizaifia
nazan aldetik, esan bearrean naz, emengo uritarrak ez dirala oraindifio oartu, zelako al-
kateak euren arazoak darabillezan... Tamala, baifia olantxe da. Noiz elduko da eretia,
baifia, zure bikaintasunari ordaindu dakiona...?

Itzok esanik, itxura naigabetuaz aulkitik jagi, eta urtetekoa egin neban; agurtzeko
zorian nintzala, baifia, alkateak keifiu bataz gelditu ninduan, eta abots oldozkorraz,

_ Edozelan be —esan eustan—, diruketa andia ta guzti, autortu bear dautsut, merezi
dauan ardurea emongo dautsadala arazoari. Zuur jokatuz, gaien balioa gitxitu daiteke...
Bestaldetik, badira diruaren gaifietik jarri bear diran beste gauzak, eta onein artean,
uritar guztien on-izatea dogu. Begira, Txomin, udaleko eraikilariarekin berba egingo
dot, eta aurre-domu zeatza izan dagigunean, orduan udalbatzari aurkeziuko dautsat, eta
ikusiko... Baietzean, dei egingo dautsut. Agur, Txomin.
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— Agur alkate Jauna.

Pozik urten nintzan alkate-gelatik, eta arazoa ijitoen alde erabagia izan ez arren
be, alkateagan ikusiriko azken aldakuntzak, itxaropena emostan. Arrezkero, egunorokg
zeiko zaintzaldian, Txoro’k nire asmoari buruz itauntzen eustan, eta “Txakur Erreng”
txabolategian jendea adorez irakiten aurkitzen zala lanen begira, ifiostan. Zer jazoko
be, baikorregi ez izatea esaten neutsan, asmoa aurrera atarateko ziurtasunik ez gendua-
lako, eta onezaz gaifiera, udaleko ekintzak astirotsuak izan oi dira.

Alkateari aurpegia artu neutsanetik astebete bi igarorik-edo, dei bat artu neban be.
ragana joateko. Onen idaztegi bikaifiera sartu nintzanean, alkatearekin uriko eraikilarig
ikusi neban, eta biok agurtu ondoren, alkateak,

— Begira, Txomin —esan eustan—, jakifierazo bear dautsut, araifiegungo batzar na-
gusian, ontzat emon dauala udalbatzak “Txakur Errena” txabolategia ezereztea, eta
onen aurreko landan, etxe barriak eraikitzea. Jakifia, txabolak lurreratuko dira egoitza
barriak egin daifezenean. Arazo oneri dagokionetan, gure eraikilariak aginduko day
eta beraz, ez dot uste iflongo eztabaidarik sortuko danik. Arrerantzean ba, goi-agindu;;
nirea izan arren, emen dagoan On Gorka eraikilariak eskubide guztiak izango ditu. Ar-
gi dago...?

— Bai, Jauna —poz baten esan neutsan—, eta ango auzokideen izenean eskerrik as-
ko.

— Orain joan zaitekeze zuek biok, eta ekiozue lanari. Bearrak eskatu dagianean,
zu Txomin, urizain-jardunetik jaregiten zaitut, bete-betean asmoari ekin dagiozun,
Agur ba.

Alkatearen idaztegitik urtetean, On Gorka’k bere lan-gelara eroan ninduan, eta
mai zabal baten gaifiean egozan eraikintza-marrazki batzuk erakutsi eustazan, auxe
inostala:

— Berrogei bizi-leku edo egoitza egingo doguz, launako amar sailletan. Onetariko
bakotxak, beraz, lau bizi-lekukoa izango da. Egoitza guztiak, sukalde-jatoki zabalaz
gaifiera, iru lo-gela ta txirriodun (dutxadun) irola izango dabez, danak kale-sestran; au-
gaitik ba, ez dira zurubirik izango. Gela guztiek leio zabalen bidez kalea ikusiko dabe.
Zer deritxazu asmoari...?

Une batez marrazkiak adi-adi begiztatu nebazan, eta gero barruko zarrastada andi
batek eraginda,

— Nire ustez —erantzun neutsan—, eurontzat jauregiak izango dira.

— Asmoak arrakasta andia lortu dagian, baifia, arau estuak jarriko doguz, egoitzek
beti garbi ta txukun iraun dagien, eta orretarako erantzule bat izendatuko dogu. Nor
izan leiteke...?

— Egokiena, nire ustez, Kinto, aitalena edo nagusia izango litzake. Danek begiru-
ne andia dautsoe, eta berak esandakoari beste barik men dagitsoe. Zentzun argikoa da,
baita zintzoa be, era batean.

— Biar bertan beragana joango gara zeu ta biok.

Urrengo egunean txabolategira joan gintzazan. Eldu orduko, Kinto gure begira
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enduan. Berarekin auzokideak kemenak artuta ikusi genduzan, eta On Gorka’k ma-
rrazkien bidez egitasmoa azalduta gero, auxe esan eutsen: N

_ 7Zuen esku-lana dala-ta, etxe onein eralguntza erdia izango da, eta auxegaitik,
udalbatzak egitea erabagi dau. Zuen laguntza, beraz, bearrekoa izanik, ezin dausku
utsik egingo. Gogoan artu, zuentzat izanez gaifiera, bizi-mailla duifiagoa ekarriko
dautsue, eta benetako gizakitzat bizi izan aal izango zariela.

An batutako auzokideek aaleginduko litzakezalako berba emon eutsoen, eta bataz
peste egunoro ogei ta amar lagunek jardungo leukiezala. Onen ostean, On Gorka ta
biok udaletxera biurtu ondoren, banandu gintzazanean, berak,

— Aizu, Txomin —esan eustan—, asmoak arrakasta jaritsi dagian, bearrekoa da iji-
toen adoreak azkeneraifio iraun dagiala.

— Baietzean nago, euren onerako izango da-ta.

— Biar goizean “Txalur Errena” auzora argin-maisu bikin joango naz oifarriak
zeazteko, eta jarraian aitzurketea asi daiten.

Eraikilariaren noizbeinkako ardurapean, eta argin-maisuen eta arotz maisuaren
egunoroko zaintzapean, auzo barriaren eraikintza asi zan, txabolategiko auzokideen
adoreak eragin andia emotsala. Onen ondorioz, iru illabete igarorik, auzo barriko tei-
|latuetan adarrak agertu ziran, eta beste lau illabeteen ostean, kanpo ta barrutik etxeak
amaituta, altzariak bestalde, auzo barria amaitutzat emon zeitekean.

Errediza, baifia, garrantzi andikoa da, jendea ezeukia danean batez be, orain ja-
soten zan lez. Auzo barriari uriburuko mezubideak zabalkunde andia egin eutsoen,
(xitean pitean ari buruzko txostenak agertzen zirala “jarraitu bear zan eredutzat™ ai-
patuz, eta augaitik, alkatearen garrantzia gora andia artzen asi zan, eta auzoa amaitu
zaneko, uritarren eritxian alkateak gizandi baten nortasuna jaritsi eban. Ainbeste za-
balkunde ta aipamen zirala-ta, alkatea lako andinai ta ospe-gura bateri, neurriz gai-
fieko norberekeria iratzarri eutsan, bere burua lurraldeko ardatz edo ipartzat joten
ebala.

Auzo barriaren altzari-arazoa aurkeztu zanean, ospe-bidean beste mailla bat igon
nairik, mezubide guztiak ustiatuz, uritarren eta erakundeen sorospena eskatu eban, da-
nen artean “Txakur Errena” auzoko beartsuai etxeko altzaria lortzeko lagundu egitsien.
Fta eskaria sendotzearren, guztitariko argazkiak erakutsiz, mezubideetan alkarrizketak
alkate Txit Gorenekin etenbarik agertzen ziran. Aintza goreneko aspaldi onetan, ara-
zoa “eskuko amabost” urten yakon alkateari, eta illabetea barik, bearreko altzaria lor-
tuta, auzo barriko apaintasuna agirian ipinten eben mezubideek.

Ez zan arritzeko, beraz, uritarren ustez, Alkate Txit Gorenak uriburu baten ardu-
ralariak jaritsi dagiken maillarik ederretsiena lortu egian.’ Azal eta zabal ebillen nonai,
laster ospatuko zan Aldundirako auteskudean, uriburuko alkate Jauna, lendakari-gai
izango litzakela.

Atan-orretan, auzo barria ikertzen neban bein baten, Kinto etorri yatan esanez,
laster erabilli izaten asiko zan auzo barriari, zelako izena egokituko litzakion.

— Begira, Kinto —esan neutsan—, eskertzen dautsut niganako zure begirune ori, eta
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auzo barriak zure jendeari ekarriko dautsan egoera barria gogoan artuta, zer deritxazy
“Itxaropena” izenari...?

— Oba ez, Txomin —poz baten erantzun eustan—, izenaren ederra...! Gure auzo by.
rriari emon nai dautsagun izena aukeratu dagigula, eskatu dausku udalak, eta Orixe
izango da gure auzorako izen-autapena.

Eta noizbait, auzoaren askunde-eguna etorri zan. Jaiegun onetan, eretirako oltza
batetik, sendi-buru bakotxari etxeko giltza emongo leuskio Alkate Txit Gorenak, ety
jarraian, an bertan, uriburuko gizakirik ospetsuenek inguratuta, ospakizunari egokion
itzaldia egingo leuke. Aurreko amabostaldian, jaiari egokiozan deiak igorri ziran, ety
niretzat deirik ez artzeak arritu ninduan. Ez nintzan ezer uriburuan, eta au ondo nekian
gauza zan, jakin be, baifia arazo aretan esku-sartze andia izana nebanez, begirune apur
bat zor eustan alkateak. Nire arrenkurak baretzearren, On Gorka eraikilariagana joan,
eta menperatzen ninduan arritasuna azaldu neutsan. Begiztatu ninduan une batez, ety
gero burua ezezkoan astinduz,

— Ez zaitu aztu —esan eustan—,

— Orduan zergaitik...?

— Begira, Txomin, alkateak ekintza guztien dizdira berarentzat osorik gura day
iforekin zatitu barik. Etziko askundean, uriburu onetako andikiek nagusien oltzan uri-
zain txatxar bat ikusiko ba’lebe, onen egotearen zergaitia alkarri itaunduko leuskioe,
eta orduan, ekintza orretan dagokizun garrantzi osoa emon bearko litzakizu, eta gure
Alkate Txit Gorenak ez dau alboan gura, bere anditasuna gandutu dagian ifior. Augai-
tik ez dautsu dei egin, ezta dei egingo be. -

Ez dakit zelako itxura erakutsi neban une aretan, auxe esan eustan-eta,

— Tamal dautsut, Txomin, baifia oba da egia ezagutzea, aiko-maikotan ibilli bai-
no.

— Baifia, On Gorka, zelako kalte ekarriko leuskio neuk lako urizain ezezagunak...?

— Nork ezagutuko gizaki baten barruko sakontasun ezkutua...? Edozelan be, nire
ikuspegia azaldu dautsut, eta barriro be, tamal dautsudala esango dautsut, baita auxe
jakin dagizula be nai dot: oso-osorik zurekin nozula, Txomin, eta zeuk egifia benetan
ederresten dodala.

Eskerrak emonda, andik urten nintzan, nire buruari nifiotsala zelan zeitekean gure
artean jazotakoa jazo ondoren, Alkate Txit Gorenak olan erabilli nindegian...? Nire bi-
zitzaldiko lenengo atsekabe andia zan. Geroago ikasiko neuke, baiiia, olako makurrek
norberari umotasuna dakarkioela, arimaren indarra andituz, eta nortasuna osotuz. Edo-
zelan be, askunde-jaiara joatea erabagi neban, eta eguna elduta, an nintzan oltzaren al-
boan, ikusleen artean galduta.

Goizeko amabiak emontxuetan, aurretik uriburuko ereskintaldea etorrela, berebi-
llen jarraigo luzean, Alkate Txit Gorena andikiekin eldu zan. Ikerle ospetsuak oltzan
egokitu, eta ereskintaldea isildu zanean, alkateak berrogei sendi-buru bakotxari giltza
ta jabetasun-agiria emon eutsazan. Onen ostean, barru-eragintzak sututa, itzaldi zara-
tatsu baizen utsa, osteari jaurti eutsan, mintzo aizun eta arranditsuaz. Zorionez, laburra
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jzan zan, cta onen ostean, nonbait itxarokien asebete bikaifiak urdaillean kili-kili egi-
tsela, berebilletara abiatu ziran. Bapatean, eragin bakanak menperatuta, alkatearen be-
rebillaren ondoan jarrita, itxaron neban. Agintza-makilla eskuan, eta andikiek ingura-
(uta, baetorren berba jakintsuak ezker-eskoi bananduz. Berebillaren ate-ondoan nen-
goan ezkero, nai-ta-ez ikusi bear izaten ninduan. Une batez nire awrrean gelditu zan,
ota begietara so egifiez, buruaz agur-keifiua egin neutsan; berak, baifia, ez-ikusi egifiez,
arro ta ardurabako albotik saiestu, eta ereskifiaren soifiu-artean berebil bikaifiera sartu
zan.

Zailla yat orduan oartu nebana azaltzea, baifia asarre ta gitxiespen biziaren naas-
pilla izan zala esango neuke, eta andik alde egifik, “Itxaropena” auzo txukunera bide-
ratu nintzan, menperatzen ninduan atsekabea nire kolkorako pairatuz. Askundera, osa-
pa-izekok, On Yulen eta onen emaztea etorriak ziran, eta ospakizuna amaituta,
Txoro’ren etxe barrian danok alkartu gintzazan bazkari ederra izateko. Eldu nintza-
nean, On Yulen’en emazteak opari egindako zamau-zapifioak sukaldeko mai-gaifiean
ipinten ebazan, eta izeko Garbifie’k opaldutako ordularia, ormatik eskegiten ziarduan
Txora’k. On Yulen’ek banazean artu ninduan, eta bere arritasuna ni oltzan ez ikusia-
gaitik adierazo eustan. Aren zergaitia azaldu neutsanean,

— Arren, On Yulen —eskatu neutsan—, gaur alaitasun-eguna dan ezkero, ez aipatu
olakorik. Izan dagigun bazkari atsegifia, auzo barriak merezi dauan beste. Egia esate-
ko, adiskide ori, niri egifiiko laidoa ta guzti, gaur egun zoriontsua da, eta ames egifiiko
auzo barria egi biurtuta ikustean, ez da ezerk oartzen dodan poza laskitu dagistanik.

Eta olan izan zan. Egun aretako sukaldaritzan Mari aalegindu zan, baita arrakasta
andiaz be, eta maiazkentzat nik ekarritako gozopil andia txastau genduan. Kafe ta eda-
ri biziak artu aurretik, lege andia eustan Kinto'ri etorteko mezua igorri neutsan, eta
janzkirik ederrena ta eskuan aginte-makilla erabillezala, maipuru jesarri zeiten eskatu
geutsan. Atsegifiez dizdiratsu, baifia, bere aurpegian zimur antzeko zerbait agertzen
zan, auxe esaten asi yakunean,

— Egun zoriontsua, benetan, geu lako baztertuak jauregi antzekoak diran etxe ba-
irien jabe billakatzean; alkateari, baifia, ez dautsat barkatuko, gure Txomifi’eri eginda-
ko gitxiespena...

Ez neban gura, baifia, egun aretako zeru aratzean ezetariko odeirik eguzkia itzali
egien, eta elen egin neutsan onetaraxe:

— Barkatu, Kinto, baifia niretzat, zuentzat beste egun zoriontsua da, eta orregaitik,
arren be arren, olako txikikeria alde batera utzita, “Itxaropena” auzo polit eta txukuna-
ren askundea ospatu dagigun. Orain, beifiena dator, eta auxe alegia: gaur baizen eder
eta garbia iraun-erazo degizuela betirako. Emengo nagusia zarean aldetik, zeugan da-
tza menpekoai auzoa gaur baizen garbi ta atsegifia iraun-erazotea, orretarako, bearreko
agintza ta auzokideen begirunea badozuz-eta.

Isildu nintzan une batez, eta gero,

— Begira, Kinto —jarraitu neban—, auzo onetako askok, auzo-gintza onetan argin-
maisuen eta arotz-maisupean jardutean, ogibide bat ikasi dabe, eta ereti au ustiatuz, On
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Gorka'ri esango dautsat, udaleko lanetan, auzo onetako jendea gogoan artu dagiazal,
eta aal dagianetan, zure bitartez lana emon dagitsela. Zer deritxazu asmoari...? ;

— Oba ez...! —pozez gaifiezka erantzun eustan—. Olakorik jaritsiko ba’zendu, orrek
lan eta ziurtasuna lekarkigukez. Ez dakit zelan eskertuko neuskizun, esku-sartze ori,..|

Atan-orretan, arratsalde zoragarria emon genduan, eta illundu aurretik etxerakog
egiteko banandu gintzazan. Osaba-izekoai erri-berbilleraifio lagundu neutsen, ety egu-
raldia ederra izanik, oifiez jatsi nintzan uriburura. Alkate Txit Gorena’k niri egifiiko
destaifia ez ninduan lengo beste minizen, eta arratsbeerako bakean, ifioizkorik bizien
Mintxu’ren oroitza etorri yatan, neurribako pozez beteten ninduala, Mutiko baten
eriotzaz eta urizain baten arduragz, ijito-talde ezain bateri “Itxaropena” auzo barri txy.
kuna ekarri izan eutsan aduak. Zeru gardenean zear laster agertuko ziran izarrak, ety
kilkerraren egoakaz jantziriko aingeru batek, arein loa zainduko leuke. ..

Urrengo egunean, uriko Alderdi Zaarrean oi neban zaintzari emoten neutsala, lan-
gaillu indartsu batek “Txakur Errena” txabolategia lurreratu eban, lagatako orubean
baratz atsegiia egiteko asmoz, inguruko erritarrek egurastegi atsegifia izan egien.

Andik egun batzutara, On Gorka’rekin alkarrizketa luzea izan neban, eta onen on-
dorioz, udaleko lanetan “Itxaropena” auzoko ijitoai jardunak eskifiiko leuskiezaly
agindu eustan. Jardun oneik Kinto’ren bitartez bananduko litzakez, eta egiari zor ya-
kon begirunez esan bear dot, udaleko eraikilariak bere agindua bete ebala zintzo-zin-
tzo.

Egunak alkarri erraikioen, eta egutegiko orriak orbelak bai’litzazan Jjalgiten zirala,
etxetiko mezu bat eldu yatan. Amagandiko deia zan, aalik lasterren Urtexola’ra joan
neinten, aitita txarto ikusten ebalako. Zarrastada andipean, egun batzutarako baimena
eskatu neban, eta beste barik dana lagata, jaiotetxera joan nintzan.
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AITITAREN AZKENA

Udagoiko arratsalde urreztatua zan etxera eldu nintzanean. Etxekoak agurtu ondo-
ren, amak geisoaren gelara lagundu eustan, eta aitita ikustean, biotz-ikara batek buru-
tik beatzera astindu ninduan. Oean zetzan, eta azur-azalak baifio ez zan, erkinduriko
aurpegian eriotzaren aztarna agirian ebala. Begiak soillik erakusten eben oiko bizitasu-
na, eta ezpanetan irribarre txeratsua marrazten yakola, auxe esan eustan:

— Ongi etorri etxera, Txomin; aspergarri izango yatzun, dana lagata ona etorri
bear etxeko agurea ikertzearren, baifia ez dakizu noraifio irrikatzen neban zu ikustea. .

Burusi-gaifiean eban esku bateri oratu neutsan... Eskuaren argala...! Laztandu
neutsan bigun-bigun neureen artean, eta,

- Begira aitita —mintzatu nintzakion—, ez yat bape aspergarri zu ikustera etortea,
eta zeuk nire ikerraldia irrikatzen ba’zenduan, nire guraria ez zan makalagoa.

— Baifia zure jardunari bertanbera eten bear onek, diru-irabaztea moztuko dautsu.

— Bost ardura niri...! Baneban yoran bizi-bizia etxera etorteko, eta nire oporraldia
oraindino artu barik izanik, atseden artzea erabagi dot orain, eta emen nozu, aitita, len-
go aldi zoriontsuak gogora ekarteko gerturik, ezta aitita...?

Irribarre aulaz erantzun eustan, eta uriburuko nire jardunari buruz itaundu eusta-
nez, nire gora-beerak autu-gaitzat artuta, guztitariko argibideak emon neutsazan.
Apaltzeko sukaldera jatsi nintzanean, mai-inguruan, ama, Tomas, eta Pantxike nire be-
gira egozan, efa,

— Zer difio osagilleak...? —itaundu neutsen—.

— Gauza onik ez —erantzun eustan amak—. Biotza uts-egiten asi yako, eta edozein
unean gelditu daitekio. Orain illabete batzuk gatx orrek eraso eutsan, eta arrezkero,
osasunak beerakada andia jasan dau. Ez dau jateko gogorik, eta zeozer artu dagian go-
gor egin arren be, dana alperrik. Augaitik-edo, gero ta erkifiago ikusten dot, orioa urri
billakatu yakon krisailluaren antzera. Niri esan ez arren be, bere ondoan nai zinduzan,
eta augaitik, luzaroago itxaron barik, eratorri zaitut.

— Ondo egin dozu, ama. Betseifiak lez maite nau berak, eta etxe onetatik joan
nintzanetik, gogoan izan dot beti. Augaitik ba, bere azkena arindu aal izateak bake an-
dia dakarst.

Gero, aititaren zaintzeari ekin geutsan. Bere ume bien ardurea Pantxike’k eban
ezkero, eta Tomas iraketa betean izanik, geisoaren zaintza ama ta bion gaifiera etorriko
litzakigula erabagi zan. Gau osoa nire ardurapean izanik, egunez amak zainduko leuke.
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Eta olan, beraz, gau aretan bertan, gau-beilari emon neutsan. Lo-itzarrik iraun nebap
gau osoan zear eta orduak astiro ta amaibageak igarorik, noizbait, eguzkia agertu 7.
nean, eta geisoa lo zetzala ikusirik, gosaldu ondoren, oeratu nintzan, eta arrats-beeray
itxartuta, zeozer janda gero, ama ordeztu neban.

Aititaren lo-aldia urduri ta arifia izanik, mifak jota zanean, aringarriak emotep
neutsazan, eta atzarriunetan, auxe nifiotsan:

— Qroitzen zara, aitita...”?

Eta jarraian, guztitariko zertzeladakaz lagunduta, lengo aldietako jazoeraren bat
gomutara nenkarkion. Bazirudian, gomutakiok bizi-nai barriak emotsazala, eta aurpe-
gia irribarre bataz argituta nenkusanean, oroimenean aztertzen neban barriro, beste au-
tugaia idoroteko.

Gau baten, oiko aringarria emon ondoren, lo-zorrotik senetara itxarrita ikusi ne-
ban. Udazkena izanik, ego-aizearen putz epelak egapeari ta urreztaturiko zugaitzai ere-
si ta uluak erauzten eutsezan. Alako baten nire eskuari eutsita,

— Entzuten daustazu, Txomin? —itaundu eustan—. Larogetak urte bizi ondoren, be-
rarekin joan naiten eskatzen daust aize-ulukak. Lurra begira dot nire soifia besarkatze-
ko, eta Jaungoikoa nire arimeaz jabetzeko, berea da-ta. Nire begira oartzen dot eriotza,
baifia ez dautsat bildurrik, orrek bizitza barria dakarkidalako...

Isildu zan une batez, eta gero,

— Zertan nenbillen...?

— Bizitza barria begira dozula, aitita.

— Bai, bide-mugan ditxarokigun betirako bizitza barria. Zu, Txomin, udabarri be-
tean zagoz, eta ondifiokarren bidegite luzea ibilli bear zango dozu...

Isildu zan barriro, eta bere baitan bilduta gero,

— Gaur, nire geisoaldian bitargi bat egin da, eta eretia ustiatuz, luzarorako ez naz
izango-ta, zuretzat garrantzitsua dan arazo bateri buruz, berba egin gura dautsut: ez-
kontzea, izan be. Emazte artzeko garaian zagoz, eta au oso ardurazkoa izanik, burubi-
de batzuk emongo dautsudaz... Entzuten daustazu, Txomin...?

— Bali, aitita.

— Ara... Jaungoikoaren otseintzara dei egifia ez danari, ondoen dagokiona ezkontzea
da, baifia ez uste, gai au edozelakoa danik, ez orixe..! Sendia sortzen asten dan eta erio-
tzaz amaitzen dan alkartasun au beifiena da, eta onetan txulut egiten dauana, bereak egin
dau.. Aizu, Txomin —aritik saiestuz jarraitu eban—, burkoaren gaifietik jagi nagizu, noi-
zean bein menperatzen nauan itopena arindu dakidan...olantxe...! Emazte ta umeak gizo-
naren urloa dira, eta ekaitza orruka itxarten danean norberaren oreka edo dendua zemai-
tuz, benetako maitasunean oifiarritutako sendiak alkartua ba’dirau, gaifietik urtengo da.

Barriro be isildu zan, eta gero,

— Egunen baten, neskatilla zoragarri baten begiak arimearen sakoneneraifio oartu-
ko dozuz, eta orduan, zorionak zure biotzaren atean oles egifiik, joran itzali-ezifiaz jo-
ta, arekin eta arentzat bizi nai izango dozu betirako, eta izango dozuezan kimu barriek,
adore ta itxaropena emongo dautsuez, bizitzaren aldapan gora jarraitzeko.
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Keifiu bataz ura eskatu eustan, eta edaten emon ostean,

_ Bizitzan zearko bidegite orretan gaifietik urteteko, senar-emazteek sendoak izan
pear dabe, norberaren arima-indarrak dakarren sendotasunaz bere buruaren jabe izate-
ko, bigunkeri, alperkeri, eta aragikeria garaitzeko. Au ez da erraza, inguratzen gaitua-
nak erakarpen lilluragarriaz atsegifietara dei egiten gaituelako, baifia aulkeri orreik
menperatzeko aalegintzen danak, bizitzeari aurre egiteko bearreko sendotasuna jaritsi-
ko dau, eta azkenean garaille urtenda, dagokion saria artuko dau.

Nekearen-nekez isildu zan une batez arnasa baretu ekion, eta gero,

— Erraza da bigunkerira jotea, eta norberari atsegin yakonaren atzetik ibiltea, az-
ken baten bere grifiaren jopua izateko, eta jausi dan lokaztegitik urteteko indarge. Eu-
ren burua anditzat aldarrikatuz munduan zear doazenok gizonkeri orreik egiteko gai
diralako, ez dozuz besterik, txingote ezaiflak baifio keri guztiek menperatuta. Bizitza-
ren bidegitean zear benetako gizona gertau zaitezala aalegindu naiatzu, eta ez dakit no-
raifio lortu dodan ori, baifia baietz egingo neuke, ezta Txomin...?

— Aitita —esan neutsan—, zeuk irakatsia gogoan izan dot beti.

— Badakit, Txomin, eta uste onek nire azkena arintzen daust. Maitasuna... mai-
tasuna begietatik sartu, eta biotzean kokatzen da. Edertasuna aldiaren bidean, iga-
tzen, moteltzen da, eta maitasunak iraun dagian, barruko euspena dan alkarrekiko
begirune ta oparia bearrekoak dira, norberekeriari uko egifiik. Ona emen ezkonki-
deen zoriona, eta sendi alai, alkartua, sortzeko giltza. Bizitzaren garapenean ekai-
tzak jasango dozuez, baifia barruko sendotasuna daben senar-emaztek garaille ur-
tengo dira, eta benetako batasun ori seme-alabakan islatuko da, bizi izatea atsegifia-
goa biurtuz.

Ona elduta, mintzoaren erlastasuna arintzeko, ura eskatu eustan, eta gero,

— Begira, Txomin —jarraitu eban—, gaurregun ezkontza-lokarri asko eten egiten da,
gazteen artean batez be, izandako umeentzat egoera larri-larriak sortuz, ezetariko erru-
rik ez dabenek gurasoen arinkeriak ordainduz. Olakuok ez dabe aintzakotzat artzen ez-
kontzaren agindua dan: “eriotzak banandu dagiazan arte”. Eta ez dabe aintzakotzat ar-
tzen, Jaungoikoa sifiistu ezean, euren norberekeria baifio, beste nagusirik ez dabelako
onartzen. Olan ba, lenengo oztopoak sortzen diranean, emoteko gerturik ez diralako
aurkitzen, bai ostera artzeko, euron arteko lokarri makala eten egiten da... Ori, bizitzan
zear etorri daiteken blaustadarik larrienetakoa da, eta orixe bera jazo ez dakizun, auke-
ratu egizu neskatilla burutsu, Jaungoikozale, eta maratza. Ez begiratu aren diruari, on-
tasun efa barruko indarrari baifio... Begira, Txomin, zure anai Tomas’ek Pantxike’gan
olako emaztea aurkitu dau, eta bion artean, umeak eta Urrexola etxaldea, bizitzaren
itsasoa aldeko aizeaz zearkatzen dabe... )

Oneixek izan ziran il aurretiko aititaren burubideak; bai, maisutzat izan nebanaren
azken aolkuak, eta auxegaitik, arek esan eustana urrezko izkiakaz nire gogoan irarri
neban, Baekian berak bizitza parrastaka iges egiten yakola, eta augaitik, Goiniz’eko
abadea astero etorren Urrexola’ra aitita autortu ta Jauna emotearren. Mifiak erasoten
Cutsanean, aringarriak emoten geutsazan, eta zentzu-argialdietan, uriburuko nire gora-
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beerak edesten neutsazan, guztiz atsegin yakozan-eta. Sarri askotan, oiko lo-kuma bj.
tetik bere eifiera biurtuta,

— Aizu, Txomin —ifiostan—, esaidazu onen eta onen ostean zer jazo zan...

Eta urrengo lo-kumaldirarte, berak eskaturiko edeskiari ekiten neutsan. Emop
nengikeon atsegin bakarra zan, eta augaitik nire gora-beerak aalik eta bizien edestu o
neutsazan. Laure’kin jazo yatana, eta “Itxaropena” auzoari buruzkoa, amaika bidar
edestu arren be, ostera entzuteak atsegifia ekarkioen.

Aititaren azkena, baifia, urrats geldiezifaz urreratzen zan... Astebete bi-edg
etxean nintzala, oi nebanez aititarekin gaba emon ostean, goizean oeratu-barri nintzala,
arin baten ama etorri yatan, eta,

— Txomin, Txomin —iratzarri ninduan—, zatoz beingoan, aitita azkenetan da-ta.. |

Arrapalada baten aregana joan nintzan. Orduko, etxekoak oe-inguruan batuta ego-
zan, eta esku bateri eutsi neutsan. Ezpanen artetik eriotzaren zurrungea iges egiten ya-
kon. Alako baten, begiak edegita, irribarre-antzeko bataz aurpegia argiturik, amaity
zan betirako...

Amak eta Pantxike’k il-jantzi bitartean, lo egitea ezifia yatanez, etxetik urtenda,
onen osteko intxaurrondopean jesarrita, negar isil, etsi bateri emon neutsan. Maite-mai-
te ninduan irakasle bikaifia galdu izan neban, eta oarpen onek, neurri baten umetzurty,
izatearen atsekabea ekarstan. Goiz garden aretan, banan-banan aititarekin bizi izandako
ainbat eta ainbat jazokizun aztu-ezifiak gogora etorri yatazan. Alako baten etxetik dei
egin eusten, eta urreratu bitartean, nire buruari zin egin neutsan, egunen baten umerik
izango ba’neu, aititaren irakaspenak emongo neuskiezala. Gizon bakuna, baifia bere
baitan erraldoi baten barru-indarra kokaturik, apal eta esaneckoa, Irasleagana joana zan
egokiona artzeko.

Goiniz’en eta aldameneko errietan bizirik diravan oitureari jarraituz, illuntzean
abadea etorri zan etxera, eta agurtza esan ondoren, gorpu-mezea emon euskun. Jarrai-
tuz eta ekanduz, ospakizun onetara erritar asko etorri oi dira, emakumezkoak batez be.
Etorritako oste andiarentzat barruan lekurik ez izanik, aldarea atadian jarri zan, eta eto-
rritakoak etxe-aurreko talde andian bilduta, mezeari jarraitu eutsoen.

Ospakizuna amaitu zanean, jendearen samin-agurrak gogaikarriak yatazanez,
etxetik zeozer baztertua egoan arrizko aulki baten jesarri nintzan, eta nire oiflazeari
emonda buru-makur nengoala, mintzo eresintsua aditu neban auxe ifiostala:

— Aizu, Txomin, etxera etorri zaitezan bialtzen nau zure amak, ezagun askok
agurtu nai zaitu-ta.

Itzok entzutean, burua jaso, eta nenkusanak zur eta lur eginda utzi ninduan. Nire
aurrean, asmatu daiteken neskatillik ederrenak, ezpan gorri samurrak irribarreka, begi
andi argiakaz begiztatzen ninduan. Une batez, aingeru baten aurrean nintzala begitan-
du yatan, baifia gero gomutamenean arakatuz, gogora etorri yatan Landagoiti baserriko
Gurutze. Neskatoa zan urizaintzat jarduteko erritik alde egin nebanean, eta orain pipil
ederra biurtuta ikusten neban.

Jagi nintzan, eta bere aurpegi zoragarritik nire begiak kendu eziik ibilli genbiltzala,
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_ Landagoiti’ko Gurutze zaitut, ezta...? —lilluratuta itaundu neutsan—, Asiera baten
ezagutu be ez; lan egitera etxetik joan nintzanean, mukitzua baifio ez zintzazan-eta.

Koskabilloen soifiuaz barre egin eban, eta,

_ Qraindifio, Txomin —esan eustan begi argitsuak nireetan josita—, ez dautsut adie-
razo nire samin-agurra, baifia gurean atsekabe andia artu dogula esan gura dautsut, zu-
(e aitita benetan ederresten gendualako. Aitak difioanez, zure aitita burutik beatzera
Jaun 0804 Zan.

_ Eskerrik asko, Gurutze. Izan be, orixe bera askori entzun dautsat.

Alkarren ondoan gifioazala, saietsetik begiztatu neban, eta neskatillaren aurpe-
gi-ebakun zoragarria ikustean, nirekiko esan bear izan neban, nik ezaguturiko neska-
tillarik ederrena zala, eta areago orain lez illuntzeko bakean, aizeak aren billo ziri-
kotsu gaztainkarak laztantzen ebazanean. Zeozer esan gura neutsan, baifia barruko
lotseak eragozten eustan, Noizbait, auxe otu yatan:

— Esan, Gurutze, ze adifiekoa zara...?

— Amazortzi urteko.

Atan-orretan etxera eldu gintzazan, eta irribarre sorgingarriaz ni agurtu ondoren,
ikerleen artean ostendu zan. Luzaro barik, etorritakoak banan-banan joan ziran, eta
apari arifia artuta, gau aretako eguraldi epela ustiaturik, sapailloko eskudelan besoak
kokatuta, aitita gogoratzeari emon neutsan. Eleizkizunak ospatuta, barriro be etxetik
joan bear izango neuke, baifla biurtzean, aititaren irribarre maitetsua ez ninduke artu-
ko. Gau a, etxean emongo neuken azkena izango litzake, eta augaitik, bein eta barriro
aitita gogora ekarri nai neban, baifia gauza bakana...! gomutara ekarri baifio ez, bere
ondoan Gurutze zoragarriaren aurpegia gandu-artean ezkutaturik somatzen neban.
Asarrez, nire buruari nifiotsan, aitita il yatanetik ozta-ozta ordubete batzuk igarorik,
barka-ezifia zala beste ifioren irudia gogora ekartea, eriotza ta bizitza naspilduz. Baifa
Gurutze'ren irudi zoragarria nigandik uxatu nai arren, ostera be aren begi argitsuak ni-
re gurariak aurka agertzen yatazan. Mendien atzetik jagita, illargi betearen izpi esne-
tsuak Goiniz’eko ibarra laztantzen asi ziran, eta orduantxe nire gogoan be, illundia
ezabatzen asi yatan...

Izango ete...? Izango ete, il-osteko aititaren emokaria...? Bizitzan zear ibilli bear
izango neuken bidegiterako, berak itarantzuniko emaztegai zintzo, maratz eta indar-
tsua...? Orduantxe, gau-kolkotik nire ta aititaren gogoak ifloizkorik estuen alkar besar-
katu eben, eta eriotza gaindituz, berak laguntzen jarraituko leuskidalako ziurtasunak,
bake ta itxaropenaz bete ninduan.

Biaramoneko eguberdian illetak ospatu ziran. Oste andi-andia etorri zan eretirako,
eta beekaldea ta korua mukurru bete egozala, Goiniz'eko erriak azken agurra emon
eutsan. Gero, obitegi baketsuan aitita lurperatu ondoren, etxekoak Urrexola’ra biurtu
gintzazan, eta ozta-ozta bazkaria izanda, illetara etorriak ziran osaba Lon eta izeko
Garbifie’rekin uriburura biurtu nintzan.

Eta olan, amabost egun aititaren ondoan igaro ostean, oiko jardunari emon neutsan,
egunoroko zeregiiiek barruko atsekabea arintzen laguntzen eustela. Ogei ta zazpi urteko
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nintzan, uriburuan lau urte urizaintzat jardun ondoren. Eta egunek aldakuntza andi barik
alkarri erraikiela, nire etorkiari eragin andia ekarriko leuskion gertakizuna jazo zan, Arp_

Bein baten, mezu bat bialdu eustan amak, Goiniz’eko udalaren idazkariak Direki;;
izketaldi bat izan nai ebala jakifierazoz. Abagune bat ustiaturik ara joanda, aspaldikq
adiskide neban idazkaria ikertu neban. Berau zan uriburuan oraingo jarduna lortzen 4.
gundu izan eustana, eta augaitik oso ederretsia neban.

— Kaixo, Txomin, aspaldiko ori...! —agurtu ninduan—.

— Egunon, Jauna. Nirekin berba egin gura zenduala esan daust amak.

— Bai, eta zuretzat garrantzi andiko arazoa izan daitekeana, izan be.

Au esanik, etenaldi laburra egin eban zigarrotxuari must egiteko, eta jarraian,

— Begira Txomin, lengo baten arazo bat zala-ta ikustera joan nintzakionean, adis.
kide dodan Artzuri’ko alkateak arrenkurapean aurkitzen zala esan eustan. Ango yri-
zainburua zaarsaritu-barri izanik, jardun orretarako gizon egokia billatzeko lagundy
nengiola eskatu eustan...

— Barkatu, Jauna —eten egin neutsan—, baifia nire ustez ez dau zerez kezkatu begar,
Oraingo urizaifien artean nagusia izateko egokiena aukeratu, eta kitto.

— Orixe bera esondatu neutsan, baifia dirudianez, zeuk aipatzen dozun urtenbidey
egokiena iruditu arren be, ez da orren erraza, antza. Nik ez dakit arazo onen azpian zer
egongo dan, baifia alkateak niri eskaturikoa orain beteten dot zu jakitun ipintean, Ez
dakit zelako ikuspegia izango dozu etorkirako, baifia nire ustez, ez zenduke gauza an-
dirik galduko, ango alkatearekin alkarrizketa bat izango ba’zendu.

— Bai, zuzen zagoz.

— Eta burdifia goritu bitartean jo egin bear danez, emen zagozan ezkero, urrutizki-
fiez deituko dautsat eguna ta ordua emon dagiskun, zurekin bearreko alkarrikustea iza-
teko. Zer deritxazu orreri...7

— Ondo derist, Jauna.

Goiniz’eko idazkariak une batez Artzuri’ko alkatearekin berbetan iraun eban, eta
entzungaillua eskegitean,

— Aizu, Txomin —esan eustan—, etzi amabi-amabietan, udaletxean begira izango
dozu. Ondo yatortzu...?

— Jardun-eguna da, baifia egun osorako baimena eskatuko dot Artzuri’ra joatea-
rren.

— Ederto, Txomin, baifia gogoan artu auxe: zu ez zara autagai bakarra izango. Be-
rak esan daustan lez, badira jardun orretarako aukera-gai batzuk, eta oneikin alkarriz-
keta bana izan ondoren, alkateak berak autapena egingo dau. Auxe esan bear dautsut,
baifia: uriburuan zuk emondako lau urteotan, lana menperatuz gaifiera, Jaun baten jasa
ta nortasuna jaritsi dozuz, eta oneik gora andia egiteko laguntza emongo dautsue.
Agur, Txomin, urrengorarte, baifla gogoan izan auxe: zarean lez agertu zure burua,
aalegindu barik zarean baifio geiago agertu naiez, onek sasi-nortasunaren itxurea
emongo leuskizulako. Artobero usaifia darionari, ez yako jaramon andirik egiten-eta.

— Bai, Jauna —biotzez esan neutsan—, eta eskerrik asko nire alde eginagaitik.
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_ Ez daustazu eskerrik emon bear. Ori ta geiago zor dautsat zure aitita zanari.

Uriburura biurtu nintzan, eta urizainburuari Artzuri’ko alkateak izendaturiko egu-
nean baimena eskatuta gero, eretia elduta, erri-berebilla goizean artu, eta ordubete ba-
ieko aurrerapenaz Artzuri’ra elduta, uri polit andi samar onetatik (gure barrutiko burua
zan-eta) osteratxu laburra eginda, eleizearen joaleak amabiak joten ebazanean, udale-
(xera sartu, eta ango morroi bateri alkatearekin berbatua nintzala ordu aretan esan
neutsan. Andik laster, idaztegi zabal eta argitsura sartuerazo ninduan. Mai apain baten
atzekaldeko besaulki eroso baten, berrogeitsu urteko gizon garaia ikusi neban, eta jesa-
(i neinteneko keifiua egifik,

— Zu zaitut, urrean —adeitsu esan eustan—, lengo egunean Goiniz’eko idazkariak
itarauntzunikoa, ezfa...?

— Bai, Jauna.

— Ze izena dozu...?

— Urrexola’tar Txomin.

— Zure izena ezagutu ondoren, zuzenizat joten dot, nirea ezagutu dagizula. Erra-
mun izeneko naz, eta alkarrekiko aurkezpena eginda, eskertuko neuskizu, uriburuan
beteten dozun jardunari buruz, aalik eta zeatzen jakitun ipifii nagizula.

Berak eskatuta lez, aal neban zintzotasunik andienaz, nire jardunari ta uriburuko
zaintzari buruz jakitun ipifii neban. Berak ez erakusan ifiongo iradurik, eta nifiotsana
ardura andiaz entzuten eban, noizean bein zeatzen bat argitzearren eten egiten eustala.
Eta olan, fara-fara ordubete ta erdiz iraun neban, ordu batak eta erdiak zirala alkateak
partu arte. Orduan, jagita,

— Arraio...! —esan eban—. Arin be arin igaro da aldia, eta oartu orduko, otordua
egin yaku. Esan daustazuna oso entzungarria izan da, eta aria ez galtzearren, goazen
“Arratiarra” jatetxera, eta an alkarrizketeari jarraituko dautsagu.

Udaletxetik urtenda, esandako jatetxera joan gintzazan. Zurubian gora igotean,
burura etorri yatan mutikoa nintzala leku aretan aititari iges eginiko korrok zaratatsua,
eta oartu barik ezpanetan irribarre bat sortu yatan. Bazkaldu bitartean, alkateari edes-
ten jarraitu neutsan niri buruz berak jakin gura ebana, baita eretia izan neban era ba-
tean bere nortasunari buruz zerbait ezagutzeko be. Aitu baten, gizon zentzudun eta
erriko arazoak aintzakotzat artzen ebazana begitandu yatan.

Atan-orretan, mai-azkenak artuta, kafea txastatzen genduanean, barruan yabildana
luzaroagorik ezin isilduz, auxe galde egin neutsan:

— Alkate Jauna, itaun bat egin dagiketsut...?

— Bai, Txomin, aurrera, .

— Alkate Jauna, ez neuke nai izango lotsabakotzat artu nagizula, baifa urizainbu-
rua zaarsaritu danean, zergaitik nagusitzat ez aukeratu bertoko urizaifien artetik, kan-
potiko bat ekarri-bearrean...?

Txokorrari mustada luzeak emon ostean, itxura kezkatiaz,

— Begira, Txomin —esan eustan—, gure urizaifien taldea kutsatuta dago.

— Zerez kutsatuta...?



— Alperkeriak eta nakartasunak. Orain zaarsaritu dan urizainburua belaxka izq.
nik, bigun-bigun erabilli dau taldea, eta onen ondorioz, gure urizaifiak erriko apain-
garria baifio ez dira, buruan txapel gorria ta eskuan makilla egurastuteko, uri onetakq
ikusgarriak bai’litzazan. Adierazgarri bat emongo dautsut oraingo egoerea ondoep
ulertu dagizun. Bein baten, ondikotz...! udalbatzako zifiegotzi batek urizain bien
utsunea beteteko, bere loba bi esondatu eustazan, eta nik beste barik ontzat emonda
lanean asi ziran. Baifia onartu ba’nebazan onartu nebazan...! Manutxu ta Perutxy ize-,
neko urizain barriak, asmatu daitekezan langillerik lotsabako ta amarrutsuenak billa-
katu dira. Ulertu dagizun zelakoak diran, jazokizun bat edestuko dautsut. Ara... bein
baten uriko etxe bat sutan asi zan Manutxu ta Perutxu ate-aurretik igaroten ziranean,
eta badakizu zer egin eben...? Patxadarik andienean etxe guztia erre arte an iraun
eben ezer egin barik, ondapenak eurokin zer ikusirik ez bai’levan. Asarre bizian elu-
ren alperkeria egotzi neutsenean, su-amatatzailleak ez zirala esan eusten, uri-zaintza.-
rako ziarduela, eta su-amatatzailleak mugonez eldu ez ba’ziran, or konpon Mari Ap-
ton...!

— Ez zenduzan salatu...?

— Bai, udalaren izenean urizaintzatik bota nebazan, baifia eurok auzitegira jo, ety
barriro be onartzera beartu ginduzan epaikariak; onezaz gaifiera, lan ez egifiiko egunen
lansaria ordaintzeko aginduz.

— Ez dira makalak ba, diralako Perutxu ta Manutxu. Oraindifio, udalean diardue..?

— Bai, eta ez dakit noiz arte, txaplasta itsaskorrak dira-ta. Udalari txiklearen an-
tzera itsasi yakoz, eta ez dago joaten eragin dagitsenik...

— Urizainburu barriak ez dau lan makala izango ba...!

— Orregaitik kanpoko bat nai dogu, esku irmoz urizain-taldea erabilli dagian. Eta
onaifio eldu garean ezketifio, urizainburu orreri emoteko gerturik gagozan lan-saria,
auxe izango da...

Jarraian aipatu eustan lan-sariak arritu ninduan, orain irabazten nebanaren bikotxa
zan-eta. Baeban onek beste itxura bat, eta auxe alegia: Artzuri’ko urizainburu barriak
buruauste galanta begira cbala. Ez neban, baifia, naikoa astirik oldozkun oneri emote-
ko, gure autua amaitutzat emonez, alkatea jagi zalako, eta gaifiera, etxerakoa egiteko
ordua urreratzen yatan. Kalera urten gintzazanean, alkatea niri bostekoa emonez, berba
oneikaz nigandik agurtu zan:

— Orain arte iru autagai aurkeztu dira, eta ez dakit besteren batzuk agertuko ez ete
diran. Edozelan be, jarduna zuretzat izatekotan, Goiniz’eko idazkariaren bidez jakitun
ipifiiko zaitut. Agur, Txomin.

— Agur, alkate Jauna, eta eskerrik asko bazkari onagaitik.

Erri-berebillez uriburura biurtzean, nire buruari nifiotsan oraingo jardunaz, au da,
urizain arrunta jarraitzeaz oba izango ez ete, Artzuri’n begira neban matazara sartu ba-
rik, emen itxarokidan lan-sari bikotxa ta guzti... Edozelan be, autagai batzuk izanik,
jardun barrirako ni aukeratu izatea, ez zan gauza erraza.

Andik egun batzutara, oiko nire jardunari emonda, Artzuri’ko urizaifien nagusitza
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gogofﬂ( ezabatzen asi yatan, eta astebete bi igarorik, aztu egin be. Aduak, baiiia, ez
pinduan aztutzat emon gura, eta illabetea-edo igarorik, Goiniz’eko idazkariak, Artzu-
ri’ko alkateagana joan neinteneko mezua igorri eustan, eta goiz baten, arrenkura andi-
pean bertaratu nintzan.

Amultsu abetaldu ninduan alkateak, eta alkar agurtu ondoren, lengoan lez “Arra-
tiarra” jatetxera dei egin eustan, cta bazkaldu bitartean, Artzuri’ko urizainburutzat bost
Jeikideen artean aukeratu izan nintzala jakifierazo eustan. Ainbeste autagaien artean ni
aqukeratu izateak arritu ninduan, eta olan adierazo neutsan alkateari. Orduan onek,

— Begira, Txomin —esan eustan—, lenengo, jardunaren ezagutza eskatzen genduan;
bigarren, gazte samar izatea, au da, adifiekoen trikimaillu barik; irugarren, eta au bai
garrantzitsua, zentzuduna, zuurra. Autagaiak banan-banan aztertu odoren, baldintzok
zeugan aurkitu dodaz, eta augaitik, uste on guztia zeugan ipifi dot.

— Eta zure uste on orrek txulut egingo ba’leutsu...?

— Nire aukerea ustel urtengo ba’litzakit, ez genduke gauza andirik galduko, zure
izendapena bein-beifiekoa izanik, sei illabeteko epea udalbatzaren eskuan izango da
jardun orretan zu sendotu, ala beste egokiagoren bat billatu. Esan bear dautsut baita be,
euren burua aurrerakoi ta jakintsutzat dauan zifiegotzien taldeak, zure aukerapena ez
dauala onartu, eretirako bere usteko beste aukeragai bat ebalako, baifia geiengoa nire
ustekoa izanik, aukeratua zara.

— Eskerrik asko alkate Jauna.

— Ez da zergaitik, Txomin; izan be, udalaren ona elburutzat izanik, zure alde era-
bagi dot. Esan bear dautsut, zure jarduna ez dala erraza izango, erri onetako udalzain-
goa zitaldu dalako, baifia edozelan be, udalbatzaren euspena alde izango dozu zeregin
orretan. Datorren illeko lenengo egunean lanean asiko zara, eta onenbeste lan-saritzat
artuko dozu, Bitartean ostatu ona billatuko dautsut. Itaunen bat...?

— Ez jauna. Argi dago dana, eta esandako egunean emen izango nozu. Agur,

— Agur, Txomin.

Erri-berebillez etxerakoa egiten nebala, ezin nengikean menperatzen ninduan
arrenkurea nigandik uxatu. Artzuri’n begira neban eginkizuna, ostopoz beterik izanez
gaifiera, ez-ezagunari dautsagun bildurrak, zaillagoa biurtzen eustan. Edozelan be, eu-
pada bat zan, eta gaifietik urteteko neugan egoan onena arloan ipifiiko neuke.

Iru astebete peitzen yatazan uriburuko jardunari uko egin eurretik, eta epe orretan
ezagunakandik agurtu nintzan. Arazo batek kezkazten ninduan oroz gaifietik: “Itxaro-
pena” auzoaren etorkia, eta augaitik, arlo oneri garrantzi beifiena emon neutsan.

Bazirudian, auzo barrian gauzak naikoa ondo joiazala, baifia badaezpadan, ezagu-
na neban auzo aretako abadeak ijitoen arima-zaintzari ekingo leuskiolako agindua
emon eustan, eta astero auzoari ikerraldi bat egingo leuskiola, baita sarriago be, bea-
rreko izatekotan,

On Yulen larritu zan nire egoera barriaz jakitun ipifii nebanean, baifia itz emon
eustan, berak be astean bein auzoa ikertuko leukela, ango biztanleai duan laguntzeko.

Laure atso begikoari be agur esan neutsan, eta aldegiteari mingostasuna kentzea-
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rren, eretirako gozoki-pillo andia eroan neutsan, baifia olan eta guzti be, azken agurrg
alkarri emotean, matraillen beera malko lodiak eriozan.

Zeiko salizailleai, Elene’ri batez be, nire azken agurra emon neutsen, eta azkep
onegandik lortu neban, Txoro’ren alde aaleginduko litzakelako agindua. Emakume opy
zan, benetan, Elene, eta ziur nintzan emondako berbea beteko leukela.

Enparantza Barriko ikastetxeko mutikoek be, beste ifiora joango nintzakela jakip
ebenean, tamal andia adierazo eusten, eta arein naigabea arintzeko nenkarkiezan £070-
kiai ez eutsien jaramon andirik egin. Ez dakit, mutikoen atsekabea zelakoa izango [j-
tzaken, baifia neurea andi ta sakona izan zan.

On Gorka eraikilaria jakitun ipifii nebanean, onetaraxe zoriondu ninduan:

— Tamal dautsat zure joateari, baifia ziur naz onerako izango yatzula, eta orain da-
tortzun abaguneak merezi dozun maillara eroango zaitu. Artzuri’n lan gogorra izangg
dozu, baifia zure onerako, izan be. Erramun, ango alkatea ezagutzen dot, eta gizon zy-
zen, zintzotzat daukat, eta noizean bein alkar ikusten dogunez, zutzaz mintzatuko na.
tzaio. Barriro be, Txomin, artuizu nire zoriona.

Uriburuan emoteko neban azken eguna Larunbat izan zan, eta nik dei egifiak mayj
baten inguruan, lagun-mifiai bazkari ederra eskifii neutsen. Olan ba, Kinto, Txoro ta Mari
alabatxuarekin, On Yulen eta beronen emaztea, eta osaba-izekok alkartu gintzazan. Kin-
to’ren agindupean “Itxaropena” auzoko arazoak polito joiazan ezkero, gora andia emon
neutsan bere eginkizunari, eta adoretu neban asitako bidetik jarraitzeko. Bazkaria alka-
rrekiko maitasunez oretua izan arren be, nire aldegiteak itzal eta kadeneko sentipena
jarri eban guztiakan, eta alkarregandik agurtzeko orduan, emakumeen begiai malkoak
eriezan, Mari’k besarkatu ninduan, eta negar-zotifien artean,

— Agur Txomin —esan eustan—, Jaungoikoak onetsi zagizala. Nire senarrak eta
biok ezagutu zinduguzanean, gure txabolako atzekaldeko leio batetik bearrizan gorriak
iges egin eban, eta aurreko atetik zoriona sartu yakun. Gau oro, Mintxu nire semetxu
zanari, zoriona ekarri dagitsula eskatzen dautsat. Gure ume maite aztuezifia...!

— Ez al-dakizu barri bat, Txomin...? —esan eustan On Yulen’ek— Ara... Mari azur
barritan dago, eta ezaugarrien arauz mutiko izango da.

— Olan ba’da —esan neutsan Mari’ri—, zerbait arrenkatuko neuskizu...

— Zer, Txomin...?

— Orain gitxi dala il egin yatan nire aititaren izena emon dagiozuela.

—Zein izen...?

— Braulio.

— Zin dagitsut, Txomin —esan eustan Mari’k—, izen ori emongo dautsagula.

Esatekoa esana zan, eta azken besarkadea guztiai emonda, nire malkoa ezkuta-
tzearren, alde egin neban, uriburuan zear nire azken egurastua egiteko.

Urrengo eguneko bazkalostean, osaba Lon’ek eta izeko Garbifie’k lagunduta gel-
tokira joan nintzan, erri-berebillez Artzuri’ra joateko. Ez genduan berba askorik egin,
bearrekoa ez zan-cta. Osaba-izekok atzean eskuz niri agurtuz azkenengoz ikusi neba-
zanean, saman korapillo bat kokatu yatan, lau urtebetez gurasotzat izan nebazan-eta.
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Tlluntzean eldu nintzan, eta udalak niri aurkitutako ostatuan kokatu nintzan. Se-
me-alabak etxetik joanda, bakarrik geraturiko senar-emazteak ziran nire ostalariak, eta
etorteko zan urizaiburuarentzat udalari gela bat eskifii eutsoen. Ederra ta zabala zan,
txoko baten idaz-maiaz ornitua. Lenengotik atsegin yatazan senar-emazteak, eta aldia-
ren joanean, etxekotzat billakatu nintzan, txit ondo alkartzen gintzazala. Berbatua zan
ostatu-sariaz, gelaz gaifiera, eguneroko iru otorduak emongo leuskidez, eta izan be, ja-
nari etxekoi, gozo, eta mamintsua azaldu zan.

Eldu ta urrengo egunean, udaletxera joan nintzan, eta egokidazan idaz-gelaz eta
agintza-makillaz jabetu nintzan, alkateak guztitariko argibideak emostazala. Andik las-
ter, udaleko joskillea etorri zan, eta neurriak artu eustazan janzki bi egiteko. Bata, egu-
norokoa, eta bestea jaietarako. Onen ostean alkatea joanda, nire idaz-gelako liburuak,
irarkiak etabar aztertzen jardun neban. Eguberdian, alkateak dei egin eta auxe esan
eustan:

— Bidezkoa ta bearrekoa da argibide batzuk emon dagitsudazan. Urizaintaldea,
nagusiaz gaifiera amar lagunekoa da, eta oneitariko bakotxak egunean sei orduz lan
egiten dau, goiz eta arratsaldea aldizkatuz. Igandeetan erdiak soillik diardue. Orduen
araua auxe da: goizean zortziretatik ordu biak arte, eta arratsaldean ordu bietatik zor-
tzirak arte. Uria bost zatitan banandua da, eta zati bakotxa urizain baten ardurapean
izanik, egun osoan babestuta dago. Gaur, arratsaldeko zazpiretan urizain guztiak emen
batuko dira, alkarrekiko ezagutza edo aurkezpena egin dagizuen. Orain joan zaitekez
bazkaltzera, eta aipaturiko ordurarte egitekorik ez dozun ezkero, aske zara urian zear
ostera bat egiteko, zure jardun-barrutia ezagutu dagizun.

Alkateak agindutakoa egin neban, eta bazkalostean, astiro egurastuz, Artzuri’ko
zertzeladak ezagutzen asi nintzan. Zortzi milla inguruko uritarreko zan, atsegin eta
txukuna, izan be. Eleiza ederra uri-erdian eraikia zan, zugaitz sendoek eta aulki ero-
soek apaindutako enparantza zabalaren aurrean. Emendik, gora ta beera guztitariko
dendak ebazan kale nagusia edatzen zan, onen saietsetatik albo-kale estuagoak nonai
sakabanatzen zirala. Enparantzatik ur samar, mailla bikoa zan zei edo merkatu garbi ta
ondo ornitua, beste enparantza txikiagoaren aurrean egoan, eta emendik, lantegi batzuk
ikusi zeitekezan uriko aldamenetan. Alde batetik eta mako zabala eratuz, ur nagi, ba-
ketsu, eta garbitako ibaia igaroten zan, eta onen ertz baten, nire ustez Artxuri’ko bitxia
zana edatzen zan: bedarrez, zugaitz tantaiez, aulkiz, eta sigi-sagaka joiazan bidexkaz
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apaindutako egurastegi bikain, ederra, eta osasuntsua. Bataz beste, uri atsegin, polit,
eta garbia begitandu yatan, eta arratsalde aretako egurastua amaitu nebanean, Artzy;
aukera ona izan zala, nire buruari autortu bear izan neutsan.

Zazpirak jo aurretik udaletxeko nire idaz-gelara biurtu nintzan, eta irarki, txatal,
eta urizaifien agirien bidez urizaingoa zelan erabilten zan ikasten nebala, alkatea sary
zan, eta berbaturiko ordua izanik, alboko urizaindegira eroan ninduan. Areto ederpy
berau, erdian aulkiek inguraturiko mai zabala egoan, ormen luzean urizain bakotxarep,
janzki-kutxak lerro-lerro edatzen zirala. Sartu gintzazanean, nire menpekoak zutundy
ziran, eta orduan alkateak bakotxaren izen-abizenak aipatu eustazan. Lenengoz entzy.
ten diran izenak, gomutean tinkatzea zailla da, baifia laster ikasiko neban, jakin be, by-
kotxaren izenaz gaifiera, zelako nortasunekoa zan. Aurkezpena eginda, alkateak oney-
raxe jarraitu eban:

— Emen aurkeztu dautsuedan Urrexola Jauna zuen nagusirik urrenena izango da,
eta berak esanikoari buru-belarri men egingo dautsazue, nerau izango bai’nintzan,
Azal eta zabal dabil, uri onetako udalzaingoa, ez dala bear baizen eginkorra, eta ay,
baita beste uts batzuk be, zuzentzeko gerturik dator zuen nagusi au, uri ta udalaren aj-
pu onerako. Eta au esanik, berak zeozer esateko izango daualakoan, banoatzue nire ze.
regifietara.

Alkatea joan zanean, nire menpekoai jesarteko agindu neutsen, eta onetaraxe asj
nintzakien: -

- — Lagunok, oso ondo alkartuko gareala uste dot, zuek danok betekizuna egiteko
gai zarienik ez dot zalantzan ipinten-eta. Len irakurri dot urizaifien araudia, eta...

Ona elduta, gazteenak ziran, eta lotsabakoak zirudien Perutxu ta Manutxu, euren
artean txutxumuka asi ziran. Bapatean jagi nintzan, eta eurokana joanda, zutundu zei-
tezen agindu neutsen, eta gero,

— Dirudianez, udalzaingorako arazo garrantzutsua darabiltzue, eta olan izanik, es-
kertuko neuskizue, guztien onerako azaldu dagizuela zuen autu-gaia.

Arrituta, ez ekien zer esan, eta oifietakoen muturrera begiratuz geratu ziran. Une
batez itxaron neban, eta gero,

— Agidanez, nire aldetiko sasi-arrenkurea izan da. Esan bear dautsuet, jaunok, na-
gusi batek berbetan diarduanean, menpekoek isillik iraun bear dabela, baifia zeozer
isil-ezifia ba’lebe, orduan itz egiteko baimena eskatu, eta emongo yake. Ulertu do-
zue...?

Berba egiteko gauza ez izanik, baietzeko keifiua egin eben. Orduan maipurura
biurtu, jesarri zeitezela agindu, eta lengo aria birrartuz, onetaraxe jarraitu neban:

— Urizaifien araudia buruz ezagutuko dozuela nifiotsuen, baifia baten batek azfu
egin ba’leu, barriro be irakurri dagiala eskertuko neuskio. Dalako araudian noiz eta ze-
lako zigorrak aipatzen dira, baifia ziur naz, olako bideak ez dirala bearrekoak izango,
adiskideen artean batez be, nik neuk adiskidetzat zaituet-eta.

Une batez isildu nintzan, eta gero,

— Egunokaz, ez dot benetako agintaritzat jardungo, uria, udal onen oiturak, eta ni-
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& jardunari buruzko beste gora-beerak ikasi arte. Edozelan be, zuetariko baten batek
pirekin itz egin nai izango ba’leu, idaztegian bere aukeran izango nau. Besterik ez,
adiskideok, urrengorarte.

Onen ostean alkateagana jo neban; eguneko zeregifia amaituta, nirekin autu bat
izateko gerturik egoala esan eustan. Eretia ustiatuz, auxe esan neutsan:

_ Barkatu egistazu, alkate Jauna, zugana etorri izatea etxera joateko zorian zarea-
nean, baifia urizaifien lengo aurkezpena, arin eta iraizean izan danez, aztu egin yataz
izen abizenak. Onezaz gaifiera, bakotxaren nortasunari buruz jakingarria dana esan da-
giztazula eskertuko neuskizu.

Isillik iraun eban une batez, oldozkunak taiutzeko, antza, eta gero,

_ Ondo dakizunez —asi zan—, urizaintaldea amarreko da. Onetariko bost, oikoak
dira, arruntak, eta bataz beste egitekoa ondo beteten dabenetarikoak. Beste bostak, or-
dea, bakotxa bere duifiean apartekoak dira, eta ez udalaren onerako. Gomutan izango
dozu, urrean, len aurkeztu dautsudazan urizaifien arteko, aurpegi gorrixka biribilleko
bat, ezta...”

— Bai, gogoan daukat.

— Orreri Pototo esaten dautsoe, eta Marondo basetxeko Markel izenekoa izan
arren, izengoiti orren bidez ezagutzen dabe guztiek. Izatez ona da, baifia loti izela iza-
nik, eguneko edozein ordutan, bazterren baten lotan aurkituko dozu, baita zurrungaka
be, gau betea bai’litzan. Alperrik da akar egitea, edo illeroko sariari zati bat kentzea;
jasapenik andienaz artuko ditu zigorrak, baifia urrengo baten ostera be lo betean arra-
patuko dozu...

— Gabaz zer egiten dau ba...?

— Lo egin be. Etxekoek difioenez, loti andia izan da beti, eta osagilleek ez dakie
zeri egotzi dalako joera, osasun aldetik akatsbakoa da-ta. Bere jardun-agiria (expedien-
te) uts-egitez beterik agertzen dan ezkero, erraza izango litzakit urizaingotik jaurtitea,
baifia gurasoak geisorik ditu, eta etxeko euspena izanik, orretara ez naz azartzen.

Isildu zan barriro, eta jarraian,

— Bigarren katramilla edo buruaustea “Oillarra” esaten dautsoen Erremiji izeneko
gazte garai eta ante onekoa da. Adars baltza itsaskiaz ondo orrazturiko, eta aurpegi
baltzaranekoa da. Ez dakit nongoa dan, baifia uriburutik-edo etorri dala uste dot. Dala-
ko “Oillarra”k bere burua On Juan lilluragarritzat dauko, eta jardunaldi betean ortik
dabil neskatillen atzetik, bere eztikeriaz nor atzituko begira. Sarri ikusiko dozu uriko
edozein ate-ondoan neskatilla batekin txutxumuka, dagokion betekizunari uts-egifiez.
Askotan, bere ardurarik-eza aurpegira jaurti dautsat, baifia berak difioanez, uri onetako
neskatillak bere atzetik ba’dabiltz, orren errua ez dautsagu berari egotzi bear, aduari
baifio, soin-doaiakaz jantzi daualako. Zer ba, urreratzen yakonetan erremuska bataz
uxatu bear ditu...?

— Ez dozue —eten egin neutsan—, jardun bereizirik saiatu neskatillakandik urrun...?

— Bai orixe...! Aspaldi batez, zaar-saridun asko dabiltzen ibaiaren ondoko eguras-
tegira bialdu genduan, eta zer jazo zan...? Ara... ez gintzazan oartu dalako egurastegira
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ume asko doazela, eta onein aur-zaifiak “Qillarra”ren doi zenbatu-ezifiek erakam[a

gure urizain gaixoa ez eben bakean uzten. Olan esaten eban gure “Oillarra”k, baifia pe.

netan ez dakigu nor noren atzetik ebillen, baifia aurren gurasoek salatuta, edertagyy.
doai bereiziakaz jantzitako urizain ori beste ifiora igorri bear izan genduan,

—Nora...?

— Uriko zeira, eta emen darrai oraindifio. Edozelan be, berak difioanez, ez dago
jardun-lekurik, neskatillen biotzak apurtu ez dagiazan, edo-ta aren atzetiko joatear
uko egin dagioen.

Ona elduta, aurpegian irribarre maltzurra agertu yakon alkateari, auxe ifiostanean:

— Sarri askotan burura yatort, eleiz-aurreko enparantzan, oifiarri baten gaifiean gu-
re “Oillarra” ipifii, barruti onetako neskatillek aukera betean begiztatu dagien. Olan ba,
kanpotiko txangolariek irabazte polita ekarriko leukie Artzuri’ra.

— Eta euria ba’litz...?

— Orduan udaletxeko atadira ekarriko genduke, txapel gorria, edo gangarra bug;
ez dakion.

Barre egin genduan, eta oiko benetasuna irabazita, Erramun Jaunak onetaraxe ja-
rraitu eban:

— Udal onen beste burukomin edo korapilloa, Mauri, edo “Lukainka’ ez-izeneko
urizaifia da. Gogoan dozu lengo aurkezpenean, berrogei bat urteko lagun argal luze-lu-
zea...?

— Bai, Jauna. Gomutamenetik ezabatzen ez diranetakoa da, eta gaifiera, igelaren
itxurea damotsoen begi urtenak gogoan dodaz oraindifio.

— Orra or, ezerezkeriaren beste bitxia edo eredua. Bere burua gogolari (pensador)
eta olerkari anditzat dauanez, an-emen egurasten ikusiko dozu begiak urrutira zuzen-
duta, gogoeta sakonai emonda, bere inguruan jazoten danari jaramon egin barik. Beste
batzutan, aulki baten jesarrita, asmamen edo jeifiu argiari parra-parra uriol geldi-ezifiaz
dariozan gogoeta bardinbakoak eta olerki goi-argituak, txatal baten idazten ikusiko do-
zu, bere asmamenaren bitxiak edo ekarriak gizadiak eta zibilizazifioak betirako gorde
dagiezan.

Ona elduta, isildu zan une batez, eta gero betosko illunaz,

— “Lukainka”ren beste bereiztasuna —jarraitu eban Erramun’ek—, itzaldiak idaztea
ei’da, gero udalbatzako batzar nagusietan... Baifia laga dagidan arazo au beste eretira-
ko, eta ekin dagiodan Perutxu ta Manutxu’ren nortasunari.

Zigarrotxua piztuteko isildu zan zatitxu baten, eta gero,

~ Anaiak doguzan gazte oneik —jarraitu eban—, udalbatzeko lagun baten lobak di-
ra, eta zifiegotzi onek ekin eta ekin urizaingora sartu ebazan. Sartu ba’ziran sartu zi-
ran...! Burok beste alperrak ez da uri onetan egundo ezagutu, ezta ezagutuko be. Bein-
beifickoak diran lenengo iru illabeteetan polito jardun eben, baifia saio-aldi ori igarota
gero langille beteak billakatu ziranean, nagikeri ta lotsabakokerien marra guztiak bi-
rrindu dabez. Zaar-saritu barri dan lengo urizainburuak oso bigun artu oi ebazan men-
pekoak, eta onen ondorioz, araubideak lazoturik, Artzuri’ko urizaingoa buruz-beera

142

e e

dabil, bakotxak gogoak emoten dautsana egifiez. Eta ondapen osora jausi ez ba’gara,
peste bost urizaifiak langille fa zintzoak diralako da, bestelan gureak egingo eban...!

_ Baifia, alkate jauna —eten egin neutsan—, ez al-da izango bideren bat lotsaba-
kuok urizaintzatik jaurtiteko...?

— QOraingo lan-arauak dirala-ta, langille bat jardunetik-at jaurtiteko oso zailla da,
efa oartu zaitezan, adibide bat emongo dautsut. Ara... lengo baten esan neutsun uri
onetako etxe zaar bat sutan asi zanean, andik igaroten ziran Perutxu’k eta Manutxu’k
ctxeko ondapena ikusirik, ez eutsuen iflongo sorospenik etxe ta etxekoai emon, eta su-
amatatzailleak etorri ziraneko, dana galdu izan zan.

Jazorikoaz jakitun ipifii niduenean, asarre baten anai biok dei egin, eta nigandik
entzutekoak entzun ondoren, eurok su-amatatzailleak ez zirala patxadarik andienean
esan eusten. Suminduta, urizaingotik jaurtiteko agindua emon neban. Baifia jaurti
pa’nebazan, jaurti nebazan...! Uriburuko lan-auzitegira jo egin eben, eta andik iru illa-
hetera, anai biok birrartzea agindu euskun epaikariak, eta onezaz gaifiera, iru illabeteo-
tako lan-sari osoa emoteko...!

— Sifiiztezifia da...!

— Bai, eta ortik dabiltz lotsabakuok gure lepotik barre galantak egifiez. Arrezkero,
zor nai lor, bideren bat billatzeko aalegindu naz Perutxu ta Manutxu begiz galtzeko,
baifia alperrik... Olakorik lortu dagianari, enparantzaren erdian oroitarri bat eraikiko
leuskio uri onetako udalbatzak...!

Isildu zan une batez, eta gero itxura eskaritsuz,

— Uste dozu, Txomin —itaundu eustan—, gai izango zareala, orreik udalzaingotik
uxatzeko...?

— Ez dakit, Erramun Jauna, baifia olakorik jazoko ba’litz, oroitarriarena barkatuko
neuskio Artxuri’ko udalbatzari.

Barre egin genduan, eta gero jagita,

— Astebetea igarorik, zure jardun-jantziak gerturik izango dira, eta anartean, uri
onetako auzoak eta ikusgarriak ikertu egizuz urizaingoaren agindua artu aurretik. Biar
ordu onetan zatoz ona, eta udal onen erabiltearen gora-beerak emongo dautsudaz.

Ostatura biurtzen nintzanean, nire kolkorako nifioan, Artzuri’n begira neban jar-
duna, ez zala gaberdiko auntzaren estula izango.

Alkateak itarantzunikoari jarraituz, uriko avzoak eta onein ikusgarriak ezagutzen
emon neban astebetea, baita nire menpekoen jarduna be, alkateak urizaifiai buruz niri
emondako eritxia zintzoa zala egiztatuz.

Epe onetan, ez neban urizainburutzat jokatu nai izan, ikasi ta aztertu baifio beste-
rik ez nebala egiten. Areitariko arratsalde baten, Erramun Jaunak, dei egin eta auxe
esan eustan:

— Aizu, Txomin, gaur astirik dodan ezkero, on deritxat gure udalari buruz jakitun
ipifii zagidazala.

Une batez isillik iraunda gero,

— Udalbatz au —jarraitu eban—, amazortzi zifiegotzikoa da. Geiengoa abertzalea
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da, eta alkatetzat aukeratu ninduan. Iru zifiegotzi ez dira iflongo alderdikoak, ay da
margobakoak doguz, eta noizbait lau, “Haurrerakoi” alderdikoak. Jakin bear dozu, au:
rrerakoi itzelak diran aldetik, “H”a erabiltea erabagi dabe, gain-gaifieko ikurtzat arty
izan dalako, euren burua zeozertzat ederresten dabenen artean...

Ona elduta, ezin izan neban nire barregurea menperatu, eta orduan alkateak,

— Zerez egiten dozu barre, baifia...? —itaundu eustan—. “H” ori ergelkeri utgy da,
eta barregura baifio, negargura eragiten daust.

— Begira, Erramun Jauna: izki ganorabako ori aipatzean, nire aitita zanak ifioang
gogora etorri yat. Aren eritxiz, euskeraz “H”a erabiltea txirrioa (dutxa) soingaifiekoay
edo euritakoaz artzea lez da. Esan eroian baita be, izki zentzunbako ori lepo-gaifiean
eroan bear dan kintaleko arri andiaren antzeko dala... ezertarako gauza ez dan zama as-
pergarria. Lerrenak eginda, nekatuta, batetik bestera idazleek eroan bear daben oy ga-
norabakoa, “Sanedrin” batek olan agindu daualako...

— Esan bearrean naz zure aitita zuzen egoala. “Sanedrin”ekoek, euskeraren bata.
suna lortzeko sartu dabela difice, baifia egia esateko, lortu dabena bitasuna da. Jarrajgy
dagiodan, baifia, gure udalbatzaren buruzkoari. Udal onetan, besteetan oi dan lez, lana,
sail bakotxerako izendaturiko zifegotziak egiten dabe, baifia illean bein, azken egube-
nean izan be, gure Batzar Nagusia (pleno) ospatzen dogu. Abertzaleak eta margobako
edo askeak txit ondo alkartzen gara, baifia “Haurrerakoi” taldekoekin gureak eta bost
jasaten doguz.

Jagi zan alkatea, eta idaztegiko leio bat edegirik, enparantzaren erdian ikusten zan
arnabar-zutoin batetik erion lau arradadun iturri ederra eskuaz erakutsirik,

— Orra or, uri onen ederrenetariko bitxia. Iturria egiteko ala ez erabilli genduane-
an, “Haurrerakoi” taldeak ezetz, estoldak barriztatzea oba zala. Eta ostera, andik illa-
bete batera, estoldak atontzea erabagi ebanean geiengoak, eurok ezetz, Goikaleko arri-
billak atontzea beifiena zala. Geiengoa, udaletxeko aurrekaldea margoztutearen alde
azaltzen ba’da, eurok ezetz, erriaren onerako oba Urigoiti’ko bidea barriztatzea, etab,
etab. Noizean bein, badakarre onartzen dogun esondapenaren bat edo beste, baifia au
gitxitan, eta alabearrez. Orain asko ez dala, auxe emon gura euskuen burutara: guda-
rostea ezeztatuz, ONU’ra urrutidazki bat bialtzea; berez doa geiengoak zapuztu egin
ebala. Beste baten, uri andietan erregaien kutsupena uxatzearren, “taxi’ak erabilli-bea-
rrean, oinpekoakaz eragindako orgatxuak, Jaurlaritzari esondatu gengiozala, Asia’ko
lurralde batzutan oi danez. “Herri” itza edo “populua” etenbarik darabille; euren abu-
ruz, erriaren alde aalegintzen diran bakarrak dira, eta aren onerako diardue; erriaren
benetako ordezkari, esku-garbiko ta jatorrak doguz, orain ainbeste ta ainbeste lagunek,
arazo zikifietan murgildurik buru-belarri diarduenean. Eurok dabe egiaren jabetasuna,
eta euren esanetara makurtzen ez dana berba egitea be ez leukie utzi bearko. Olakoak
dira gure “Haurrerakoi”ak. Laster ezagutuko dozuz, baifia... Ara, udal onetan jarraituz
eta ekanduz urizainburua Batzar Nagusietan entzun-ikusletzat egoten da, eta zeuk, be-
raz, illean bein gitxienez, zifiegotziak ezagutzeko eretia izango dozu. Zer deritxazu
orreri...?
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— Ondo derist, Jauna. Benetan esateko, lagungarria da urizainburuak udalaren era-
pagiak ezagutu dagiazala, bere zeregifiak aalik ondoen betetearren. Luzeak izaten ete
dira Batzar Nagusiok...?

— Ori, zelan dan. Geientan lau ordubeteko izan oi dira, Baifia “Kontxo” ez-izene-
ko «Haurrerakoi”en eritxi-emoilleak arlo garrantzitsua darabillenean, orduan sei ordu-
petetik gorakoa billakatu daiteke. Baifia au aipatu dodan ezkero, gauza bitxi bat esango
dautsut...

[rribarre maltzurra ezpanetan, onetaraxe jarraitu eban:

— “Kontxo"ren itzaldiak, beste batek idazten ei’dautsoz, eta badakizu nor dan go-
galari bikain ori...7

—Nor...7

— Nor eta “Lukainka”, zure menpeko arrigarria...!

Au entzutean, zur eta lur geratu nintzan alkateak ifiostana sifiistu ezifiik.

— Ez niri esan, gero, “Haurrerakoi” taldearen adimen-maisua edo jeifiua, itxura
otzaneko “Lukainka” danik...!

— Bai, Txomin, olantxe da, eta egunen baten zerorrek egiztatuko dozu ori... Baifia
laga dagigun gaurko gure alkarrizketea, berandu samar egin yaku-ta. Beste urrengo ba-
ten ariari jarraituko dautsagu.,

Atan-orretan astebetea igaro zan, eta nire zaintzaburuaren janzki biak eskuratuta,
egokidan jardun barriari emon neutsan. Jardunetik-at janzkia erabiltea gogokoa ez ya-
tanez, idazgelara sartzean, kalekoa kendu, eta jardunekoa jantzitea erabagi neban, eta
bardin, lana amaituta, kalekoaz etxeratzen nintzan. Nire janzkia menpekoen lakoa zan,
baifia gai ta egituraz obea, eta urre-antzeko galartzaduna mauka-barrenetan eta txape-
lean. Onezaz gaifiera, makil bikaifia zidarrezko eskutillaz eta gingil gorriakaz apaindu-
ta. Nire ostalariek ifioenez, itxura ezin-obea erakusten neban, eta izan be, Artzuri’'ren
duifia. Aldiaren bidean, onetaraxe arautu neban nire jarduna:

Goizean, menpekoen txostenak irakurten nebazan, eta jarraian, urian zear ostera
bat egiten neban, bidebatez, sakabanatuta egozan bost urizaifiak banan-banan ikertuz,
eta onein esatekoak, oarrak, etabar entzunda, eguberdi-irian udaletxera biurtzen nin-
tzan, kaleko soifickoa ipifii, eta bazkaltzera. Arratsaldean, goizean lez beste bost uri-
zaifiak ikertu, eta uria ondo aztertuta gero, kaleetako osterea (trafikoa) batez be, idazte-
gira biurtzen nintzan. Emen, goizeko urizaifien txostenak, isunak, oarrak eta udaleko
agiriak aztertu odoren, etxera biurtzen nintzan. Arratsaldeko urizaifien txostenak urren-
go eguneko lenengo orduan aztertzen nebazan. Udalak ez eutsan ifiongo mugarik ipifii
nire jardunaldiari, baifia ez neban eguneko lana amaitutzat emoten, nire egitekoa ondo
la zeatz bete arte. Artzuri’n, osterea (trafikoa) oiko argiakaz arautua zan ezkero, urizai-
fak aske ziran beste zeregifietan jarduteko, au da, kaleetako garbitasuna, zarama-bere-
billen ustu-zamaketa, dendetako edegi-itxi orduak, eraikintza-lanak, uritarren giza-jo-
kabidea, ziurtasuna, etabar zaintzeko.
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IRU BURUAUSTE

Egunen joanean, eta nire betekizunean sakondu-ala, Artzuri’ko urizaingoak iru
puruauste ebazala, oartu nintzan. “Pototo”, “Oillarra”, eta “Lukainka”, izan be. Peru-
txu ta Manutxu, buruauste baifio, izurria ziran, eta aipu bereizia egokien ezkero, beste
atal baten aintzakotzat artuko dodaz.

“Pototo”, baserriko semea zan, etxe txiro batekoa, izan be. Gurasoak ezinduak
izanik, etxeko euspena zan, eta bere lanaren ekarriaz irurok bizi aal izaten ziran, be-
giratutxuan, baifia bearrizan gorria jasan barik. Lodikotea zan “Pototo”, eta aurpegi
biribil gorriztak ontasunaren eredua emoten eban, irribarrez eta amultsu, ifioiz asa-
rratzen ez zanetarikoa. Baeban “Pototo”’k baifia, akats bat eta ez txikia: etenbako lo-
gurearena. Ez dakit gabaz zertan jardungo leuken, baifia naiz goizeko naiz arratsal-
deko otseinizan, lo-gurak menperatuta irauan. Nire ustez, zailla baifio, ezintzat izan
dot beti, zutunik lo egitea, baifia “Pototo” ezagutu nebanetik, nire uste ori ezereztu
izan da.

Kale nagusiko zaintza egokion bein baten, oifiak zabalik, denda bateko erakus-
leio (escaparate) baten aurrean ikusi neban, eskuak makillaren gaifiean jarrita. Egoera
ez-oitua iruditu yatan, eta isil-ostuka urreratu nintzakionean, lotan zala oartu nintzan...
Ezin nengikean sifistu, baifia bere zurrungek adierazoten ebenez, egia zan. Une batez
“zeri nakio” geratu nintzan, nire buruari nifiotsala, “ezifia egifia” ikusten nebala. Bane-
kian, anka bitako maiak ezin dauala zutunik iraun, baifia irugarrena ipinten yakonean,
orduan erraza biurtzen da, eta “Pototo’ren irugarren anka edo zutoifia, urizaifien maki-
lla zan. Olan ba, “Pototo”ren lo egiteko antze bikaifia ederresten nebala, okerkeri bat
otu yatan, eta bapatean makillari ostikada indartsua emon neutsan.

Ondoriea itzela izan zan... albo-alboka ibilliz, jausteko zorian, lur-ikara baten
oparia zalakoan-edo, “Pototo”k noizbait, dendua irabazi eban, eta begi ikaratuakaz in-
gurura begiratuz, ikusi ninduanean,

—Egunon, Jauna —tartailloka esan eustan—.

— Baita zeuri be, Markel. Zer jazo yatzu, Baifia...?

— Ez dakit, Jauna, baifia ustekabez jausteko zorian-edo oartu naz...

— Txarra da ori, Markel, eta areago Morfeo’ren besoetatik jausten danarentzat,

Abo-zabalik begiztatu ninduan une batez, eta gero,

— Barkatu, Jauna, baifia nor arraio da Jaun-edo ori...?

— Loaren erregea da. Aizu, ordu batetan, jardunaldia amaitu aurretik, igaro zaitez
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nire idaztegitik. Orain ibilli zaitez azkar kalean gora ta beera, jasandako ikaraldia bare.
tu dakizun.

— Bai, Jauna.

Agindutako orduan idaztegian agiri batzuk azterizen nebazala, sartzeko baimeng
eskatu eustan “Pototo”k, eta baietza emonda sartu zanean,

_ Jesarri zaitez, Markel —agindu neutsan—, zeuk eta biok arazo bat argitu bear do-
gu-ta.

Isildu nintzan une batez, eta gero, danbada baten antzera, auxe jaurti neutsan:

— Aizu, Markel, azaldu nai daustazu, zaintza-bitartean zergaitik zengozan lotan
denda baten aurrean...

— Ni lotan, difiostazu...? —mintzo totelaz berak—.

— Lo betean, baita zurrungaka be, Markel.

Gorri-gorri eginda, oartu zan, urrean, oba litzakiola zintzo izatea, eta orduan abots
eskaritsuaz,

— Begira, Jauna —esan eustan—, sarri askotan zaintzan diardudanean, ezustez, lo
garaitezifiak menperatzen nau, eta orra or...

— Egundoko lo-gurea izan bear, zutunik lo egin aal izateko, eta gaifera jausi ba-
rik; auxe bai arrigarria...!

Aurpegia irribarre atsegifiaz piztu yakon, aurkitu ebalako, noizbait, bere trebeta-
sun arrigarria ederresten ekiana. Orduan bere antzez arrotuta,

— Ori ez da erraza, Jauna, baifia ekifaren-ekifiez, eta makilla irugarren ankatzat
ustiatuz, orduan ba...

Bere uts-egitea autortzeko eban xalotasuna oartzean, nire onetatik urtenda,

— Uste dozu, baifia —orruka esan neutsan—, Artzuri’k ordaintzen dautsula, zure
zaintzaldian lo egiteko...?

Gorritu zan barriro, eta mintzo erabetiz,

— Ez, Jauna, baifia ezin naitekio lo-gureari jarki.

— Aizu, Markel, zer egiten dozu ba etxean zagozanean...?

— Ara, orain etxera biurtu naitenean, gurasoai jaten emongo dautset eta neuk be
janda gero, gure beia alatu bitartean, soloan jardungo dot etxeko ortuariak jorratzeko.
Gero aparia atondu, eta gurasoak oera lagundu ostean, beia jatsi, eta ni be lotara...

— Barkatu, Markel —eten egin neutsan—, baifia ondo lo egiten dozu...?

— Buru-belarri, Jauna; iratzarle madarikatuaren txirrifiak iratxartu arte.

— Eta orduan...?

— Gurasoai gosaria emon, aulkian jesarri zaitezen lagundu, eta zortzitarako udale-
txean, nire jardunari emoteko gerturik.

— Baita lo egiten jarraitzeko be. Esan, Markel, gabaz orren ondo lo egin ondoren,
zergaitik zaintzaldian lo egin be...?

— Ez dakit, Jauna, baina bapatean erasoten daustan lo-gura ori, nire naimena baifio
indartsuagoa da. Ezustez yatort, eta ezin naitekio jarki.

Nire gogoetak beste norabide batera nindaroan, eta,
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— Aizu, Markel —itaundu neutsan—, eta zuk lanean jardun bitartean, zelan konpon-
tzen dira zure gurasoak...?

— Auzoko neskazar batek orduka zaintzen ditu, ni etxera biurtu arte.

— Eta zure alogerak orrenbesteraifio emoten dautsu...?

— Begiratutxuan bizi izaten gara, eta gaifiera, soloko ortuariek eta beiak, etxekoak
janaritzeko beste emoten dauskue. Eralguntza beifiena, auzoko emakumearena da, bai-
fa nire gurasoek ori ta geiago be merezi dabe.

Au entzutean, “Pototo” beste ikuspegitik epaitzen asi nintzan, eta zigortu-bea-
rrean lagundu bear neutsala oarturik, auxe esan neutsan:

— Begira, Markel, gaurkotz ez dautsut zigorrik emongo, baifia itz emoidazu, gaur-
koa azkenengoz izango dala.

— Olan gura izango neuke, Jauna, baifia batek-baki... Aaleginduko nazalako berba
emoten dautsut, besterik nik ezin ziurtatu...

— Agur, Markel, eta urrengorarte.

Etxera biurtzean (ostatuari olan esaten neutsan, etxekotzat artzen ninduen-eta),
ezin nengikean “Pototo” burutik kendu. Arratsaldeko jarduna amaitzeko zorian, azken
agiri ta txostenak aztertuta gero, besaulki-gibelean jarrita nengoala, barriro be “Poto-
{o’ren arazoa gogora etorri yatan, eta korapilloa zelan askatu buruan nerabillela, ezus-
tez, urtenbide bat bazala begitandu yatan...

Udalaren pentzuan bagenduan urizaintzako lagunek, osagille bat gure aukeran be-
arreko zanean. Biaramonean dei egin neutsan, eta etorri zanean, “Pototo ren lo-guraz
jakitun ipifiita, auxe esan eustan:

— Soin-azterketa egitea onena litzake. Orretarako, nire azter-gelara etorri daitela
arratsaldeko 5’tatik 7°rak arte.

— Olan aginduko dautsat.

Iru egun igarorik, idaztegian nintzala, osagillea azaldu zan, eta,

— Ondo ta zeatz aztertu dot zure menpekoa —esan eustan—, eta onen ondorioz esan
dagiketsut, gingil edo gurenetako gatxa dala. Osasunerako ez da gauza larria, baifia lan
egiteko akats andia, aalegin gitxiko jarduna egiten dauanean batez be.

— Atontzerik ba ete dau gatx orrek...?

— Bai, badira pildu batzuk orretarako egokiak, eta oneik artuz gaifiera, oso ona
izango litzakio etenbako soin-ifiarkuna egitea, esaterako ibilketa azkarrari emotea, edo
antzeko ifiarkunari.

— Ederto, osagille Jauna. Ikusiko dogu zer egin dagikegun.

— Agur ba, eta zure aginduetara,

Joan zanean, ausnar sakon-bateri emon neutsan, eta noizbait ekinbide bat bururatu
yatan. Arratsaldeko zaintzan jarduten eban “Pototo’ri idaztegira dei egin neutsan etxe-
ra joateko ordua zanean, eta,

— Aizu, Markel —itaundu neutsan, gauza bat jakin nai izango neuke, eta auxe ale-
gia: ortuko lanai gogor ekiten dautsezunetan, lo-gurarik etorten yatzu...?

— Ez, Jauna, orduan ez. Bai ostera, “zeri nakio” nagoanean.
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— Entzun egistazu ondo auxe: osatuko zara pildu batzuk artzekotan, baifia 50in-
ifiarkunaren bidez batez be. Orretarako, barruko indar andia erabilli bear izango dozy,
Gerturik zagoz...?

— Bai, Jauna.

— Orduan entzuidazu...

Jarraian, nire asmoa azaldu neutsan, eta berak onartuta, astirik galtzeke indarrean
ipintea erabagi genduan. Ona emen egitasmoa:

Kale nagusia, “Pototo”k ziarduan kaleetariko bat, uriko luzeena zan, bosteun me.
trokoa inguru. Lo-gurea etorriko litzakionean, kale onen joan-etorria zortzi mifiutotap
egingo leuke, eta olan jarraituko etenbarik gora ta beera, lo-gurea zearo ostendu ekjoy,
arte. Onen ostean, oiko zaintzari emongo leuskio, urrengo lo-guraren eraso arte. Q.
duan, ostera be arinketea birrasiko leuke, etabar.

Ontzat emon eban “Pototo”k egitamua, eta amaitzean, auxe esan neutsan:

— Begira, Markel, lanean jarraitu gura ba’dozu, akats andi ori garaitu dagizula ezin-
bestekoa da. Udalak ezin dau ordaindu, lan egin-bearrean lo dagianari. Bearreko naj.
men-idarra erakustekotan, lanean jarraituko dozu, bestelan, badakizu begira dozuna. .,

— Jauna, zifez difiotsut arteztuko nazala, bai ortan...!

— Ederto, egitamu barria biar asiko dozu, eta biotz on...!

Egiari zor yakon begiruneagaitik esan bear dot, ordutik “Pototo”ren jarduera
gain-beera aldatu zala. Noizean bein, oi neban zaintzaldia ustiatuz, Kale nagusira ni-
fioan, eta “Pototo”gana joanda,

— Zer difiostazu, Markel...? —itaundu oi neutsan—.

— Ederto, Jauna, gaur lo-gurak erasota, iru ostera egin dodaz kalean gora ta beera,
ibillera azkarraz.

— Ta, zelan oartzen zara...?

— Ondo baifio obeto, Jauna, izan be, gero ta itxartuago.

Sarri askotan kuku egiten neutsan Markel’en jardunari, eta arrezkero ez neban
bein be lotan ikusi.

Illabete bat-edo igarorik, egun baten urreratu yatan, eta,

— Jauna —esan eustan—, eskertu bear dautsut, zuk esondatuak beste gizon bat biur-
tu naualako. Orain banaz gai lo-gura barik jardunaldi osoan zear irauteko. Bizitza bes-
te aldetik ikusten asi naz, atsegifiago biurtu yatalako, kirolzale izateraifio, izan be.
Orain pildurik ez dot artu bear, ifiarkuna naikoa da-ta.

Irribarre egin neutsan, eta pozaren-pozez,

— Aurrera jo ta ke. Zure onerako jarraitu asitako bidetik. Esan bear dautsut baita
be, gazteago emonez gaifiera, kirolariaren itxurea artzen asi zareala, bai, urizaifien ere-
dua esan bear dana...!

Poztu zan Markel, eta irribarre zabala aurpegian zear edatzen yakola, txairo ta az-
kar kalean gora ostendu zan. Egia zan: nire menpekoen arteko onenetariko bat billaka-
tua zan, eta beragan nire uste osoa ipifii neban. Itxureari buruz, obakuntza andia jasan
ebala agiri zan. Lengo itxura lodikote ta astifia ostenduta, orain mutil garai, giartsu,
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malgu ta azkarra zan, alde guztietatik kirolari jatorraren irudia parrastaka eriola. Eta
guzti au gitxi bai’litzan, urtebetea igaro barik, Artzuri’ko kirol-taldean onartu izan zan
penctako izartzat. Bai, urian esaten ebenez, arificketa-saillean, ez eban leikiderik, Ar-
ixuri’ko kirolzaleen itxaropena biurtzen zala.

Barri onek poztu ninduan benetan, baifia geien poztu ninduana, bere guraso ezin-
duak, zintzo ta maitetsu zaintzen jarraitu ebalako barria izan zan. Eta biotz-biotzez
Jaungoikoari eskertu neutsan, Markel’en arazoa atontzen lagundu eustalako.

X X X

“Qillarra”... ona emen nire bigarren buruaustea. “Pototo” baizen apala ta esane-
koa izan ba’litz...! Baifia bere buruaren edertasunaz kutsututa dagoana, zailla da zen-
rzunera ekartea.

Erramun alkateak esana eustanez, egurastegiko aurzaifiak bakean uzten ez ebala-
ko (berak ifioanez, areik ziran bere atzetik ebiltzenak), uriko zeira edo merkatura alda-
{u izan zan, baifia sartagifietik urten eta txingarretara jausi izan zan. Emen be, aren era-
karpen jarki-ezifiak menperatuta, saltzailleme gazteak, eta egunoroko janari-erosketea
egitearren etozen neskameak zirala-ta, gure “Oillarra”k ez eban bere eginkizuna bete-
ten. Saltzaillemeren baten ondoan, oiko lelokeriai emonda ikusten ez zanean, bere adi-
men urtenaren lorak neskameai jaurtiten ikusi zeitekean. Noizean bein gelditzen zan,
eta txapel gorria kenduta, bere adats baltz, koipez dizdiratsua, “begien egarri” igurtzi-
ten eban, eta gero aurrera, biotz-birrintzeari jarraitzeko.

Amaika bidar esana neutsan neskatillak bakean uzteko, eta bere egitekoari emon
egitsan, udalak orretarako ordaintzen eutsan-eta. Berak, baifia, betiko leloa erabillen,
esanez, eurak zirala bera bakean uzten ez ebenak. Bein baten, nire gaitzespenak asper-
tuta, urrean, onetaraxe erantzun eustan:

— Begira, Jauna, ez dot ifiongo errurik, daukadan itxuraz amak mundura jaurti
nindegian. Naikoa ta lar da, nazan baizen jazarria izatea.

— Egia esateko, Erremiji, ez dozu txarto emoten, baifia ondo etorriko litzakizu
zentzun apur bat.

Soifiak jaso ebazan, eta andik laster neskame bikin berbetan ikusi neban. Onezaz
gaifiera, baifia, bazan beste alde itsusia, eta auxe alegia: jardunaldia amaituta udaletxe-
ra biurtzen zanean, sarri askotan besapean lotuki bat eroian, saltzaillemeren batek ede-
rrespen-ezaugarritzat emonikoa, urrean. Zertzelada au txartzat emonda be, ezin nengi-
kean galazo, gero ta gero be, nire agintza-gaifietik egoalako. Edozelan be, arazoari on-
do ez neritxanez, beste leku batera bialtzea erabagi neban, eta au nire aalmenaren ba-
rrutian izanik, eleizaren atzetik edatzen zan alderdi zaarrera bialdu neban. Banekian,
emen be, gonen artean sarri ikusiko neukela, baifia Eleizpe izeneko auzo onetan, gal-
tzarpeko lotukia ez litzakio ikusiko.

Oiko ikerraldia egifiez auzo onetatik igarotean, “Oillarra”’k neska batekin ziardua-
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nean, bertanbera uzten eban, eta bere ibillaldiari jarraitzen eutsan. Ezin nengikeon, byj.
fia, etenbarik kuku egin, eta andik laster, ni beste ifiora joanda, banekian ostera be beg.
te neska batekin jardungo leukela. Eta olan jazo zan aspaldi luze batez “Miesa” kaleay,
iragarki bat agertu arte.

Bein baten, dalako kaletik oiko ikerraldia egitean, “Andra Apaifia” izeneko den-
dan, iragarki auxe irakurri neban: “ogipeko bat bear dogu”. Denda au aipu andikog
zan, bere duifiean onenetariko gaiak saltzen ziralako, eta euren burua zeozertzat ebey
andrak, denda onetako bezeroak ziran. Iragarkia irakurri baifio ez, tximista baizen a5.
kar burutapen batek jo ninduan, eta barruratu nintzan. Jabeak ikusi ninduanean,

— Kaixo, urizainburu Jauna —itaundu eustan—, zerk zakaz ona...?

— Or, erakus-leioan ipifiitako iragarkia ikusi dot, eta ondo etorriko litzakizun ys.
tez, emen nozu ogipeko on-ona zuri eskintzeko asmotan.

— Nor da bera...?

— Nire menpeko urizain bat, eta denda-morroi bikaifia billakatuko litzakena,

— Damu dot, urizainburu Jauna, baifia nire denda onetan, ez dogu egundo be mutj-
llik erabilli, neskak baifio.

— Baifa Aurelio Jauna, egirik izango ete ori...? Emakume-gaiak saltzen diran dep-
da baten mutillak erabilli-bearrean, beste emakume bat ekarri...? ori ez da saltoki apai-
fietan gaurregun erabilten dan oiturea, esaterako, Paris’en, Madrid’en, etabar. Begira,
denda erakarkorra esan bear dana lortzeko, au da, emakumeak parrastaka erosi dagien,
saltzailletzat mutillak erabilli bear dira, eta gaifiera ez zeingura, begikoak, ederrak,
adeitsuak, baiflo.

— Uste dozu...?

— Begira, Aurelio Jauna: emakume bat, gazte danean batez be, erakus-maiaz bes-
taldean, mutil txairo, begiko, irribarretsu bere aukeran ba’dau, dendara suur-zapifio bat
erosteko asmoz sartu ba’da, urtetean, zapifioaz gaifera, soingaifieko ederra eroango
dau, eta bardin, esku-zorroak erostekotan sartu ba’da, andik joatean, esku-zorroak, ka-
pel bikaifia, eta zirikozko euritakoa etxeratuko ditu, bere buruari zin egin ezkero, edo-
zein atxakiaz laster biurtuko dala.

Burua txorkatuz, oldozkor geratu zan dendaria, eta gero,

— Benetan esateko, itarantzuten daustazuna ez da ergelkeri utsa, eta bestalde...

— Bestalde —eten egin neutsan—, ez dozu gauza andirik galduko iru illabeterako
baldintzaz artzen ba’dozu, eta ikusien gaifiera erabagi.

— Bai, ez deritxat txarto orreri, gero ta gero be, nire burua lotu barik izango dan
ezkero... Bai, bialdu egistazu mutil ori, eta gero ikusiko...

— Ederto, baifia orren aurretik jakin bear dot zure menpekotzat asteko gerturik ete
dagoan bera, eta baietzean, etzi-edo ekarriko dautsut. Agur, Aurelio Jauna.

— Agur, urizainburu Jauna, eta eskerrik asko zure ardureagaitik.

Oiko azterketeari jarraitu neutsan, ela arratsalde aretan “Qillarra”ri zaintzaldia
egokionez, Eleizpe auzora abiatu nintzan, eta auxe bai arrigarria...! bere alboan ez ne-
ban gonarik ikusi. Urreratu nintzakion, eta,
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_ Zer da barri...? —itaundu neutsan—.

— Gauza andirik ez, Jauna. Dendari baten aurkako salakuntzea barruko saramea
Lalera botateagaitik, eta beste bat, “Txistularien” kaleko emakume bateri azpioiala edo
[anpasa sapaillotik astintzeagaitik. Besterik ez, Jauna.

— Ondo da. Aizu Erremiji, illuntzean jarduna amaituta, zatoz nire idazgelara, zudu
andiko zerbait esan bear dautsut-eta.

— Bai, Jauna, geroarte.

Berbatua lez, illuntzean etorri yatan, eta On Aurelio’rena azaldu neutsan. Amai-
(zean, berak,

— Uste dozu, Jauna —itaundu eustan—, jardun barri ori nire onerako leitekida-
nik...?

— Ori zerorrek ikusi bear dozu. Joan zaitez Jaun orregana, entzun bere baldintzak,
ela gero erabagi. Jakifia, iru illabeteko epea jarriko dautsu, eta onen ostean, menpeko-
{zat onartuko zaituan ala ez, jakingo dozu, baifia zure aldetik jardun orretarako gai za-
reala erakutsi bear izango dozu, esaneko, zuur, eta zentzunekoa azalduz.

— Eskerrik asko, Jauna. Aitu baten atsegin yat jardun barri ori, baifia dendariaren
paldintzak entzunda gero ebatziko dot.

Astebetea igaro barik, idaztegira etorri yatan Erremiji, eta aurpegia pozezko irra-
parre batek argituta,

— Datorren astetik, “Andra Apaifia” dendan bein-beificko ogipekotzat lanean asi-
ko naz. On Aurelio’k jarritako baldintzak bete dagikedazala uste dot. Saria, emengoa
baifio andiagoa da, eta bataz beste nire onerako izango dalakoan nago. Orretarako, bai-
fia, badaezpadako iru illabeterako lan-uzte baimena (excedencia) emon dagistazula nai
dot.

— Baita pozik be emongo yatzu. Zatoz biar ordu onetan, eta dagokizun agiria izen-
petuko dogu.

Olan ba, “Oillarra” Artxuri’ko onenetariko denda baten lanean asi zan, dirudia-
nez guztien pozerako. On Aurelio, neskatillak dendara etorkiozalako euliak eztiara
lez; Erremiji, len baifio geiago irabaziz gaifiera, emakumeekiko arremonak izan egi-
keazalako ezetariko muga barik; uriko urizainburua, beste buruauste bat ostendua za-
lako.

Bein-beifieko iru illabeteok igarorik, lan-saria andituta, “Oillarra” ogipeko osotzat
onartu izan zan. Aldiaren joanean, On Aurelio’rentzat utzi-ezifia billakatu zan, eta
noizbait, egun zoriontsu baten, alkarrekiko loturea sendotuta, ugazabaren alaba liraifia
ta Erremiji betirako buztartu ziran. Eratsi bear dot baita be, aitagifiarraba-suifien ardu-
rapean, “Andra Apaifia”k gora andia egin ebala.

X X X

Irugarrena “Lukainka” zan... Ona emen beste buruauste bat. Lanerako gizon gel-
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do ta ardurabako au, ezgauza zan bete bear izaten eban jardunerako. Bardin zan e,
zein lekutatik agertu zeiten ala ez, arazorik errazena atontzeko gai ez zalako. Sarrj »5_
kotan gogoan nerabillan zein beste jarduna emon nengikeon, baifia ezin berarentzag be.
tekizun egokirik aurkitu, ezertarako gauza ez zan-eta.

Luze baizen ezgauza zan urizain au, txitean-pitean ikusi zeitekean egurastegikg
aulki baten jesarrita, ingurrazti-idaztekoak eskuetan, nik ez dakit zelako idazteqy
emonda. Olerkari izanez gaifiera, miin gaiztoek ifioenez, bera zan udaletxeko Batzar
Nagusietan, “Haurrerakoi” taldearentzat atontzen ebazan erderakadaz beteriko itza]g;
ganorabako ta zaratatsuak. Idazten ez ziarduanean, soin luzanga makurtuta, begjak
urrutira zuzenduta eta kolkorako txutxumuka, bere asmamen bardinbakoaren olerkia.
edo aletu oi ebazan. Mutiko barrabasek “zeri nakio” egozanetan, atzetik ebilkiozan he.
re eskuketak itxuratuz, guztien barregarri.

Artxuri’ko urizaingoa artuta laster, “Lukainka”ren jokaera arrigarriaz oartu nip.
tzan, eta bein baten, amaikagarrenez egurastegiko aulki baten bere maisutasunaren
ekarriak idazten nenkusala, zerbait egin bear izango neukela erabagirik, isil-ostuky
urreratu nintzakion, eta aalik sendoen,

— Euuup...! —oiu egin neutsan—.

Biurtu zan, eta igelaren antzeko begi urtenakaz, zer egin ez ekiala ezpaitsu begiz-
tatu ninduan. Orduan, asarre-antzean oiuka,

— Zutunik...!

Jagi zan baldar, eta itxura arrituaz begiztatu ninduan, zer jazoten zala ulertu ezj-
filk, antza.

— Ez al-dakizu, nagusiak berba egiten dauanean, zutunik entzun bear yakola...?

— Bai, ba... —zutunduz esan eustan—.

— Bai, Jauna, esan bear daustazu, besteek egiten daben lez.

— Bai, Jauna.

— Bsaidazu, Mauri, zer zabiz or idazten...?

— Ba... gauzatxu batzuk...

— Ez al-dakizu, Mauri, udalak ordaintzen dautsula, egurastegi eder au zaindu da-
gizun, umeak batez be...?

Bisigu baten itxuraz begiztatu ninduan, et gero mintzamena irabazita,

— Begira, Jauna —nigana makurtuz esan eustan—, ez zaitez arduratu orregaitik, ge-
ro ta gero be, ori aurzaifien egitekoa da-ta.

Lelokeri au entzutean asarratu nintzan, eta abots irmoaz,

— 7Zu zara —esan neutsan—, egurastegi onetan, aurrak, aurzaifak, agureak, atsoak,
txakurrak, katuak, arateak, zugaitzak, landarak, eta bedarra, “gero ta gero be”, zaindu
bear dituana, entzun...? Barriro be badifiotsut, udalak orretarako ordaintzen dautsuala,
eta ez or jesarrita egoteko nik ez dakit zelako “gauzatxuak” idazten...

— Barkatu, Jauna —itxura minduaz esan eustan—, baifia idazten dodazanak ez dira
orren txarrak.

Une batez isillik iraun neban, “gero ta gero be” gure “Lukainka”k umorearen sena
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baebala, nire kolkorako autortuz. Jarraian, bere antza ezaifiak, baldarrak, zelanbait
eﬁukjtuta,

— Aizu, Mauri —agindu neutsan—, jardunaldia amaituta, nigana aurkeztu zaitez.

_ Bai, Jauna.

Arratsalde aretan “Lukainka” etorri yatanean, erretolikaren trikimaillu guztiak
erabilliz, aren burutara emoten aalegindu nintzan, bere jokaera agiriak eredugarria izan
pearko leukela, bestelan neurri egokiak artuko ziran. Luzaro samar berbetan jardun os-
{ean, onetaraxe amaitu neban:

— Argi dago, beraz, aurrerantzean zure jardunari bete-betean emon bearko dautsa-
sula, eta zure egunoroko eginkizunetan, ez zareala jesarriko ezertarako be, eta zintzo-
zintzo egurastegiko bideetatik ibilliko zareala, aurrak, aurzaifiak, agureak. etabar, bear
diran lez jagotearren, ezta...?

— Bai, Jauna, berba emoten dautsut.

— Agur ba, Mauri, eta zoaz ondo.

Egiari zor yakon begiruneagaitik esan bear dot, “Lukainka”k bere agindua aalik
ondoen bete ebala; aurrerantzean, ez neban ifioiz jesarrita ikusi, baifia len baizen ez-
gauza azaldu zan, andikorik ortikora ebillela, begiak urrutian galduta, berekiko aletuz,
urrean, buruz ikasiriko olerkiak, inguratzen yakonari ardurarik txikiena be emoteke.
Edozelan be, urizaingoak zeozer irabazi izan eban, menpeko bat bere lanaldian jesarri-
{a ikustea, ez dalako eredugarria.

Alde onetatik Artxuri’k zeozer irabazi ba’eban, bestetik, udalbatzeko Batzar Na-
gusietan, 0Ztopo edo akats andia azaldu zan, eta ona emen zergaitik:

Egurastegiko aulki baten “Lukainka”k idazten ebana, txorien txintak, ibaiaren
suzmurrak, aizearen laztanak, eta umeen barre errubakoek edertua izaten zan; orain,
baifia, etxeko estugunean lau ormek inguratuta, bere asmamena, arrano bateri egoak
moztutea lez billakatu zan, eta lengo batzarretan “Haurrerakoi” taldeko eritxi-emoi-
lleak izketan ziarduanean, aspergarri, lo-eragillea azaltzen ba’zan, orain, “Lukainka’ri
asmamen-egoak moztuta, alamen izugarri gertatzen zan. Izan be, nire buruari nifiotsan,
oba izango ez ete zan, len lez egurastegiko aulki baten “Haurrerakoi” taldearentzat
itzaldiak eroso ta nasai idazten uztea...

Adibidetzat, ona emen arrezkeroko batzar-agiri batetik artutako “Haurrerakoi”
taldeko eritxiemoillearen itzaldi-zatia. Artzuri’n, antxifiatik, eleizako joale nagusiak,
orduak, laurenak, eta erdiak joten ebazan. Soifiu biguna, samurra, eta eresintsua zan,
neugan beintzat, esan-ezifieko atsegiiia eragiten eustana. Bein baten, baifia, “Haurrera-
koi” taldeak jote orren aurkako eragintza aurkeztu eban Batzar Nagusi baten. Jarraian,
emen doaz “Kontxo"ren burubideak:

“Artzuri’ko alkate Jauna, eta zifiegotziok: “Haurrerakoi” taldearen izenean, hono-
rea daukat, mozio bat korporazio honetara presentatzea, eta hauxe alegia: eleizako
kanpaiak orduak-eta jo ez ditzatela herri honetako parrokoari exijitzea, hori hatraso
handi-handia dalako. Kanpaiek mediohuebo edade opresorako hanbientea dakarrelako,
au da, populoa aplastao zaneko epoka lamentablekoa. Horretarako etorri ete zan Erre-
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boluzio Prantzesa...? Non zagoze, Errobespierre, Danton, Marat, Desmoulins, Mira.
beau, eta hainbat prozer errekordagarria, kanpai hopresoraren toke insoportablea g
tzutean, zuen sepulturatatik burua ez haltzateko...? Zibilizazioaren kontrako ofensa p.
ri “de una vez pa siempre” erradikau behar dugu, progresoaren ilumifiazioa edo farog,
gure ziudadetan brillau daiten...”.

Batzar-agiriak emen etenaldi laburra aurkezten dau, txutxumuka batzuen otsa b,.
retu arte, eta gero onetaraxe jarraitzen dau:

“Zertarako kanpanada horiek...? Ez dira ezertarako, populuari lo-gurea ahuientg.
tzeko baifio, gure herri pazifiko, trankiloari, lo-egitea permititzen ez diona, eleizare,
pregoi hodiosoak edonon martirizatzen gaituana, abade ta prailleok euron pregoi hg.
tzerakoia, lau haizeetara lanzau dezaten. Populu soberanoa...

“Ona eclduta, alkate Jaunak eten egiten dautso “Haurrerakoi” taldeko eritxiemoj.
lleari, onetaraxe:

“— Zein da populu soberanoa...?

“— Gu ta gutarrak, au da, Haurrerakoiak,

“— Eta enparauok...?

“— Horreik doazela hartaburuak urkultzera...!

“— Ezkertzekoa da, bizirik jarraitzen uzten gaituzuela.

“Eta gero, etenaldi laburraren ostean, alkateak barriro,

“— Idazkari Jauna —agindu eutsan—, agirian jarri egizu, udalbatzaren geiengoaren
eskerrona, “Haurrerakoi” taldeak bizirik jarraitzen lagaten gaituzalako.

“Eta onen ostean,

“Haurrerakoi” taldeko eritxiemoilleak jarraitu dagitsala bere itzaldi bikaifiari, da-
nok berantetsiak gaituz-eta.

“Urruma batzuk egin ondoren, eritxiemoilleak,

“— Zein akabo gloriosoago emon kanpai opresor horiei, derretidu edo fundidu bai-
fio, oskurantismotik aterako gaituezan erremintak eta zientzigailluak egiteko...? Horra
hor akabo ezin aproposago, populua opresatzen duan oskurantismoaren sinboloentzat,
eta mediohuebotik heredau ditugun hatrasoaren medioentzat. Artzuri’ko populu sobe-
ranoaren izenean, “Haurrerakoi” taldearen izenean, gure ziudadanoek merezi duten
errespetuaren izenean, korporazio munizipal honeri parrokiko kanpaiak isildu ditezen
agindua solizitatzen diot. Eta egunen baten, egun handia gero...! ilustrazioko hargi
erresplandezienteak gure herriko bazterrak ilumifiau ditzanean, orduan, hau gure satis-
fazioa... Kanpai hodiosoak derretidu edo fundidu daitezen exijiduko dugu. Gora popu-
lua...! Gora Herria...! Gora haurrerakoiak...! Beera klerikalismoa...! Beera ifiorantzia...!
Beera oskurantismoa...!

“Haurrerakoi” taldearen eritxiemoillearen berbaldia amaituta, alkate Jaunak autar-
kiak emotea agindu eban, eta amalau aurka ta lau alde azalduta, eragintza baztertu izan
zan”,

“Haurrerakoi” taldearen eritxiemoillearen esondapenak txulut egin arren be, Erro-
bespierre’k, Danton’ek, Marat’ek etabarrek, euron lurpeko atsedenetik, poz andia artu-
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ko eben, Artzuri’ko “Haurrerakoi” taldearen gurari sendoa ezagutzean, eta ainbat area-
o, egunen baten gure ilustrazio-kumeek joaletegiko kanpaiai eriotz duifia emoteko
erturik egozala jakitean...

Ezin dagikegu aztu, baifia, egun aretako “Haurrerakoi” taldeak udaleko agiri-libu-
[uan idatziz lagatako “El Batua”ren maisu-lana, “Lukainka’ren jeifiu edo asmamen bi-
(aifiari zor yakola, eta askozaz bikaifiagoa izango litzakean, bere gelatxuko estugune
Janderrean idatzi-bearrean, egurastegi ederreko bakean, ibaiaren suzmurraz, txorien
ixintakaz, eta aizefioaren eresiakaz inguraturik idatzi aal izango ba’leu. Orduan, ezpai-
parik, berak atondutako itzaldiak, Errobespierre, Danton, Marat etabar, euron obietatik
jagi—erazoko ebazan...
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AGURETXEA

Artxuri’ko antxinako ardau-biltegia (alhondiga) aspalditik utsik egoan, udalak ze-
jako erabiltea emongo leuskion begira. Gau baten, itzetik-ortzera, erriko mutil batzuk
curen kabuz, ate kolokaren morroilloa autsi, eta sartu ziran euren “Gazietxea” biurtuz.
Arrezkero, leku zikin eta zaratatsua billakaturik, auzokide batzuk salakuntza gogorra
aurkeztu eben udaletxean, zikinkeri, zarata, arratoi, eta erion kiratsagaitik ostera gogo-
ma egiﬁez.

Bein baten, udalak aginduta, dalako “Gaztetxe’ra joan nintzan, eta ango mutillai
adeitsu esan neutsen, gizontsu jokatu egiela, bestelan, udalaren izenean urizaingoak
neurriak artu bear izango leukezala. Nire itzaldiak, baifia, ez eban ifiongo arrakastarik
jaritsi, eta “Gaztetxearen korapilloak len baizen gogaikarria jarraitu eban. Gau beran-
du baten, urizain bik lagundutako argin bat bialdu eban alkateak, eta olezko atea ken-
duta, orma bataz ordeztu izan zan. Badaezpadakoan, urizain biokin ate-zaindari geratu
nintzan urrengo egunerarte, eta beste barik arazoa amaitutzat emon eban udalak.

Alkatearen aspaldiko asmoa zan, lengo ardao-biltegia uriko Aguretxea biurtzea,
zaarsaridunek-eta jolastegia izan egien, nora joaterik ez eben-eta. Arazoa erabilteko,
Batzar Nagusi bat izendatu eban alkateak. Asmo bi aurkeztu ziran: bata Aguretxea egi-
tea, eta bestea “Haurrerakoi” taldeak babestutakoa zana, Gaztetxe izaten jarraitu egian.
Batzar Nagusi guztietara joateko agindua alkateak emon eustanez, ereti aretan ospatu
zana, 050 naasia izan zala baieztu dagiket.

Udalbatzaren aldetik, alkateak berak erabilli eban arazoa, eta oltza baten jarritako
marrazkien bitartez, argi ta zeatz egitasmoa azaldu eban. Onen ostean, “Haurrerakoi”
taldearen izenean “Kontxo”k irakurri eban, eta onen egituraz eta berbakaz, baietz idaz-
ki onetan “Lukainka”k esku-sartze izan ebala egingo neukean. Onen ostean, alde ta
aurkako itzaldi batzuk izan ziran, eta eztabaida amaifu zanean, alkateak autapena egi-
teko agindu eban, eta onen ondorioz, Aguretxearen alde amalau autarki, eta aurka lau
azaldu ziran. Jarraian, Aguretxea biurtzeko lanak aalik lasterren asiko litzakezala, ira-
garri eban alkateak, baifia onen ondoren sortu ziran didar eta. aifienak abobetekoak izan
ziran. “Haurrerakoi” taldearen eritxiemoilleak alkateari zuzenduz,

— Ori —oiu egin eban—, populuaren kontra joatea da. Anzianoak etxera...! Zertara-
ko errompekabezak izan, lau egun solamente biziko diranen alde...? Gaztedia dugu he-
rriaren esperantza, populuaren mandoa biar artuko dutenak. Zer egingo dabe koitte-
duok, ifiora joaterik ez dutenean...?
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— Barkatu “Haurrerakoi” Jauna —erantzun eutsan alkateak—, baifia gazteok euronp.-
tzat beren-beregi eraikitako Kiroleta ederra egin-barri dau udal onek, guztitarikq S0in-
ifarkunai emon dagikiezan, toki garbi ta osasuntsuan, leku itxi ta zikin baten alkayy,.
-bearrean.

— Guzurra...! Kiroleta ez da asanblada egiteko zentro aproposa, eta horregaitik
exijitzen dugu merezi duten foroa, au da, Gaztetxea. Bihar herriko mandoa hartuk
tenek, populuaren problematika diskutitzeko kapaz izan ditezen.

— Lenengo ta bein —erantzun eutsan alkateak—, gazteok, esanekoak, eta gizontgy
ibilten ikasi bear dabe, bestelan, nekez izango dira “kapaz populuaren problematiky
diskutitzeko™. Esan bear dautsut, baita be, Artxuri’n mandorik ez dogula. Ondo jakiy.
go dozunez, antxifia baten, uriko saramea eroateko gurdiak eta mandoak bearrizan la-
ga-ezin orretarako erabilten ziran, baifia orain...

Esan ba’eban esan eban...! Alkatearen berba orreikaz mindutako “Haurrerako;»
zifiegotziak batean jagita, Artxuri’ko udaletxean ifioiz ez entzuniko astrapala sorf,
eben. Ango gordinkeriak, ango oiu fa aifienak, ango orru zaratatsuak...! Bazirudian .
tikurtika ta irrintzika, benetako mandoak batzar-aretoaz jabetu izan zirala... Noizbait,
joaleifioa erabilliz, alkateak batzarra amaitutzat emon eban. Egun aretako batzar-agi.
rien liburuan auxe irakurri daiteke: “...Didar eta aifien gortugarrien artean, alkate Jay-
nak joaleifioaren bidez batzarra amaitu izan zala adierazo eban.”

Aretoa ustuteko zorian, “Haurrerakoi” taldearen eritxiemoillea idaz-maiaren gai-
fiean zutunik, eta neuk, urteteko agindua adeitsu emoten neutsala, auxe aldarrikaty
eban: “Ofendidu duzute populuaren errepresentante lejitimoak, baifia nik herriaren ize-
nean juramentua egiten dut nortzuk garean jakingo duzutela, bai por sierto...!

Onen ostean, eta zapa-lapikoaren lurrifia lez, “Haurrerakoi”ai asarrea gora egiten
yakiela, euren bidezko amorrua adierazoteko, urrengo Igandean arratsaldeko zazpire-
tan, “populuaren manifestapen” bat iragarri eben, “egindako atropelloaren kontra”,

Dalako agiriketea kale Nagusian zear ospatu zan, eta alkateak niri dei eginda, be-
rak eta biok idaztegiko leio baten atzetik begiztatu genduan. Larogei bat lagunekoa
izan zan, eta kopuruaren urritasuna orekatzeko, agiriketariek ukabillak jasota, egun
aretako leloa oiu bizitan aldarrikatu eben onetaraxe:

0 du-

Riau, riau, riau,
alkatea botau...!

Riau, riau, riau,
alkatea atrasau...!

Riau, riau, riau,
Herriak beti ganau...!

Riau, riau, riau,
Herriak beti honrau...!

160

Oiu bizitan agiriketariak ostendu ziranean, alkateak,

_ Txomin —itaundu eustan—, zer deritxazu orreri...?

_ Nire aitita zanak esan eroian lez, “Urrutiko intxaurrak amalau, ara joan eta lau”.

_ Egi andia benetan. Lau katu baiflo ez diranean, oiuen arauz edonork uste izango
eban, erri guztia kaleratu dala.

_ Edozelan be, Erramun Jauna, kale Nagusi’ko solairua dizdiratsuago azalduko
da.

_ Bai, oifietako azpiakaz kalea marrazkatzeko, mutillak dira gure Haurrerakoiak.

Illuntzean, urian zear egurasten nifioala, “Lukainka” urreratu yatan, eta mintzo
arroaz, auxe itaundu eustan:

— Jauna, zer iruditu yatzu, lengo “manifestapena”...?

— Gain-gaifickoa, Mauri; adierazoten eban gogo-sakontasunagaitik, leloa batez be
oba-ezifia begitandu yat, eta zer esanik ez, leloaren oskidetza...! Agiri izan da or, gogo-
|ari ta olerkari bikain baten eragin maisukoia.

Pozak eragindako itxura dizdiratsuaz begiztatu ninduan, bere buruari itaunduz,
urrean, Artxuri’ko urizainburua “Haurrerakoi” biurtzen asten izango ez ete... Eta ge-
ro, orfzian agertzen ziran izarrai begiratuz, ibillera arranditsuaz, kalean beera ostendu
zan.

Zoritxarrez, baifia, arazoa ez zan amaitu emen. Urrengo egunean udaletxera urre-
ratu nintzanean, onen aurrekalde ederra guztitariko idazkun zantarrakaz margotuta iku-
¢i neban, gaztetxeari buruz udalbatzak artutako erabagia berba zikin eta lotsabakoakaz
gaitzesten zala. Asarre gorriak artuta une batez gelditu nintzan, eta gero sartuta, alka-
feagana joan nintzan, Ni baizen asarre, Erramun Jaunak auxe esan eustan:

— Arazopetuta nozu orain urrutizkin-deiai erantzun emonez, eta beste ziflegotzie-
kin mintzatuz. Zatoz ona ordubete bien buruan, eta orreri buruz berba egingo dogu.

Nire idaztegira joan nintzan, eta an asarrea ostendu-ala, adimen argiagoaz urten-
bide baten billa, oldozkun sakonetan murgildu nintzan. Luzaro samar olan niarduala,
uriko parrokoak nirekin berba egin gura ebala iragarri eustan, eta sartuta,

— Zer nai dozu, Ilari Jauna...? —itaundu neutsan—,

— Nirekin eleizeara etorri zaitezala gura dot.

Astirik galtzeke joan gintzazan, eta eleizpeko orma erakutsi eustan. Emen be, or-
mea udaletxean lez esan-ezifieko berba zantarrakaz loituta agertzen zan. Negar egiteko
zorian, On Tllari’k auxe esan eustan:

— Begira, Txomin, kare-arrizko orma bikain au, orain gitxi dala Gotzaingoak
aginduta, maillukatua izan da, eta lengo edertasunera biurtuta, orra or zelako ondapena
egin dauskue. Illabete bateko lan arduratsua, une baten blindiblaust...! Ez dakit Gotzai-
fiari zelan iragarriko dautsadan jazo dana... Zer egin geinke...?

— Begira, Illari Jauna, udaletxeko aurrekaldeari bardin egin dautsoe, naigabe itze-
lak artuta gaituzuzala, zer egin ez dakigula... Edozelan be, gure erabagitzaz jakitun ipi-
fiiko zaitugu,

Udaletxera biurtu nintzan, eta ibilli nenbillela, ezustez, nire adimenean asmo bat
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garatzen asi yatan. Eldutakoan, arratsaldeko seiretan nirekin alkarrizketa bat izan gura
ebalako mezua igorri eustan alkateak Ondo yatordan epea nire asmoa osotzeko, eta
bazkalostean urian zear egin neban zaintza-ibillaldian, asmoari buru-belarri emgqy,
neutsan. Agindutako orduan, alkateagana joan nintzanean, itxura kezkatsuz artu pjp.
duan, eta,

— Itzela da, Txomin —esan eustan—, “Haurrerakoi” taldekoek eta beronein kumeek
udaletxeko aurrekalde txukunari egin dautsezan kalte ta iraifia. Margotu dabezan zay-
tarkeri ta gordinkeriak, biar bertan barriro estalduko doguz, eta sortutako eralguntze,
“Haurrerakoi” taldeko ziflegotziak ordaintzeko beartuko dodaz...

— Ez dabe gogoz ordainduko ba —eten egin neutsan—.

— Ori ondo dakidan gauza da, baifia zifiegotzitzat udalak emoten dautsen ordajp.-
tzatik zati bat kenduko dautset, kaltea kittatu arte. Zer deritxazu orreri...?

—.Ondo derist, orreik biotza zizkuan dabe-ta. Edozelan be, udaletxeari egifitkoa
birmargoketa batez atondu daiteke, baifia ikusi dozu eleizearena...?

. — Bai, emekoa baifio askozaz larriagoa da, eta gaifiera, parrokoak ezin dau, udalak
lez nondik kendu egilleai dagokien kalte-ordaintza.

Une batez isillik iraun genduan, eta gero alkateak,

— Arrenkuretan nozu, Txomin —esan eustan—, egindako kalteak atondu ondoren,
ostera be bardin egingo ez ete dauskuen denganifiuok.

Orretarako, baifia, gerturik nentorren, eta orduan alkatea nire asmotzaz jakitun
ipifli neban. Entzun-ala, Erramun’eri aurpegia argitzen yakon, eta amaitu nebanean,

— Egitamuari ondo derist, baifia zuretzat ez al-da izango neketsua...?

— Ondo urtetekotan, ez daust ardura. Beifiena, baifia, auxe da: ertzainburuarekin
zuk berba egifiez gaifiera, burutara emon dagiozula gure alde jokatu dagian. Au lortzen
ba’dozu, korapilloa berez askatuko da.

— Noiztik asiko dogu egitamua...?

— Udaletxeko aurrekaldea margoztu ta bereala.

— Ederto, Txomin, eta eskerrik asko zure burutapenagaitik.

Andik iru egunetara udaletxeko aurrekaldea birmargotu zan, eta orduantxe nire
asmoa egi biurtzen asi nintzan. Gaba elduta, udalbatzako abertzale-taldeko zifiegotzi
bikin, udaletxe-barrutik kuku egiteari emon neutsan. Gutariko bakotxak iru ordubeteko
begirarialdia egitea erabagi genduan. Jakifia, au ezkutuan egiten genduan. Gau bako-
txean zifiegotziak aldizkatzen ziran, baifia nik gauoro niarduan. Astebetea-edo igaro-
rik,.alako baten, kuku egiten eban zifiegotziak, astindu ninduan auxe ifiostala:

— Itxartu zaitez, Txomin, etorri dira-ta...!

Lotan nengoan besaulkitik jagi, eta leioan zear isil-ostuka begiratu neban. Egia
zan: ontzi bete margoki ekarrela iru mulko urreratzen ziran, eta ate nagusira elduta,
ontzia lagata, euren zitalkeria birregitera gertatu ziran, Berbatua lez, barruko irurok isi-
llean jatsi, eta bapatean ate nagusia edegi genduan. Saltsaren erdian ezustez artutako
iru margolariak begi-zabalik eta zer egin ez ekiela geratw ziran. Areitariko baten zurda-
kiari margoki-tantoak eriozan. Inguratu gintzakiezan, eta,
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— Kaixo, mutillak —esan neutsen—, zer, margolariek uts egindakoak zuzentzera za-
toze-ala...?

— Bai ba... —areitariko gazte katek tartailloka esatea lortu eban —,

— Nork uste izango —esan eutsen zifiegotzi batek- erriarekiko maitasun utsaz, lo-
aldiari orduak ostuz gaba emongo zendukela erti-lanak egifiez.

— Artu egizue margoki-ontzi ori —aginkor esan neutsen—, eta zatoze gurekin.

— Nora, baifia...?

— Laster jakingo dozue.

Eta geurok inguratuta ertzaindegira eroan genduzan. Andi samar izanik, Artxuri’'n
ertzaindegi-adar bat egoan. Udalak legez ezin egikean ifior espetxeratu, baifia ertzain-
tzak bai, eta orduan indarrean egozan legeen arauz, iru egun geienez lege-ausleak atxi-
llotu egikeazan. Iru egunok igarorik, beartua zan ertzaintza epaikariaren aurrera gaiz-
killeak ekartera, askatasuna emon ala espetxera sartzea agindu egian dalako epaika-
riak. Gure alkatea mintzatua zan ertzainburuaz, eta onek arek eskatutakoari baietza
emon eutsan, zor nai lor, egindako basakeria barriro jazo ez zeiten. Ertzaindegira eldu
gintzazanean, eta nik salaketea idatziz egin bitartean, ertzain bat nagusiaren billa joan,
eta au aurkeztu zanean,

— Urizainburu Jauna —itaundu eustan—, zer jazo da...?

— Ara...

Eta jarraian, lentxuago gertaturikoa edestu neutsan. Amaitu nebanean, ertzainbu-
ruak atxilloai

— Orduan —esan eutsen—, saltzaren erdian artu zaituez, ezta...?

Buru-makur mutillek ez eben txintik be atara. Onen ostean, ertzainburuak auxe
esan eutsen:

— Legearen arauz, emen iru egunez atxillo iraungo dozue, eta onen ostean, uribu-
ruko epaikariagana eroango zaituet, zuek aske utzi, ala espetxera sartzea erabagi da-
gian.

Alkateak eta ertzainburuak aurretiaz erabagi izan ebenez, tartetu nintzan onetara-
xe:

— Begira, ertzainburu Jauna, larregi deritxat orreri, iru eguneko epea luzea dalako,
eta areago gazte izanik. Niketz, baifia, egindako salakuntzea ezereztuko neuke, iru gaz-
te oneik, eleizpeko orman jarritako zantarkeriak, mailluka ezabatuko ba’lebez.

— Nire aldetik —erantzun eustan ertzainburuak—, ez dot ifiongo oztoporik jarriko
zure eskintzeari. Au dala-ta, gazteok gaba emen igaroko dabe, eta biar erabagiko dogu,
bietariko zein bide aukeratu. :

Ateraifio lagundu euskun ertzainburuak, eta eskertu ondoren, zifiegotziak eta iru-
rok etxera biurtu gintzazan gau beranduan, loaren atsedena izateko. Etxera urreratu bi-
tartean, ertzainburua benetako adiskidetzat azaldu izan zala gogoan nerabillen, eta
emondako laguntza zelan edo alan, lenengo eretian ordainduko neuskiola.

Biaramonean, idaztegira sartu baifio ez, ertzain bat aurkeztu yatan, eta irribarre
maltzurraz auxe iragarri eustan:
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— Urizainburu Jauna, gau zoragarria gure “ostatua’n emon ondoren, atxilloek
eleizpeko gordinkeriak ezabatzeko gerturik azaldu dira abo batez. Ate-ondoan beran.
tetsiak doguz arloari buru-belarri ekiteko.

Ertzaifia joan zanean, argin-maillu bana eroiela eta urizain batek lagunduta, i
gazteak eleizpera bialdu nebazan, ango ormak lengora biurtu egiezan, eta nik neuk ¢y,
ren lana ontzat emon arte, aske ez litzakezala izangoko baldintzaz. Noizbait, illuntzeg,
ormak euren eifiera biurtuta, eta Illari Jaunak lengoratzeari baiezkoa emonda, iru g,
teak aske joan ziran. Lana amaitu ezean gaba emoteko ertzaindegira biurtu bear izango
baekienez, lerrenak eginda jardun eben. Efxera joan aurretik, auxe esan neutsen:

— Urrengo baten, olako beste zantarkeririk jazoko ba’litz, badaezpadan atxi]),
izango zarie, eta gero ikusiko...

Arramuska ta lerrenak eginda, etxeko babesaren billa alde egin eben. Egun aretay
pozik oartu nintzan, eta ostatura biurtu aurretik, eskerrona zelan adierazo ez ekiala, pa-
rrokoaren onespenak eskubete artu nebazan.

Arazoa, baifia, ez zan beste barik amaitu. Urrengo Batzar Nagusian, “Haurrer;-
koi” taldeak bere asarrea agirian ipifii eban, eskubide guztien aurka “Herriko esperan-
tza ziranak” orren zitalki zapaltzeagaitik. Luzaro ta aspergarri jardun ondoren, oi ne.
ban lez antxe nengoan-eta, alkateari baimena eskatu eutsan “Kontxo”k niri itauntzeko,
eta baietza emonda, eritxiemoilleak auxe itaundu eustan:

— Nor zara zu, herriko mutillik onenak olan zigortzeko...?

— Uriko zaintzaburua naz, eta nik ez dodaz zigortu, eurok, eurenez, aukera bien
artean egindako kaltea ezabatzea erabagi eben.

— Zu, “patxista” andia zara. Ez al-dakizu, mutillok biotz “inmejorablekoa™ dira-
nik...?

— Olan izango da zeuk difiozun ezkero, baifia zifiez difiotsut, mutil orrein biotzek
ez dabela ifiongo zigorrik artu, ez orixe...! Mailluak erabiltean mazkuriren bat-edo...

Asarre-bitsetan purrustada itzelak nire aurka bota ebazan, zelako “dejenerazi-
fioak” artuta egoan Artxuri’ko “txibato” nagusia esanez etabar... Eritxiemoillea baretu
zanean, duintasunez gaifiezka jesarri aurretik, “populu soberanoak beste mobilizazifio
bat” egingo leukela, udalbatzari iragarri eutsan.

Andik egun batzutara, “Herri-mandoek” atondutako “manifestapen publikoa” os-
patu zan kale Nagusian zear, oifietako azpiakaz dizdira atara bitartean, oiko lelo gano-
rabakoak eurrez aditzen zirala.

Arrezkero, baifia, Artxuri’n ez zan beste margoketarik ezagutu, eta iru illabete
igarorik, udalbatza tarteko izanik, Illari Jaunak bedeinkapen gogoangarriaz, Agurete-
giari askuntza emon eutsan. Ordutik, agureek badabe non alkartu, eta non musean
egin, bitartean, euren gaztediko ekintzak alkarri edesten dautsoezala. Aguretegiak ja-
ritsitako arrakastaz eraginda, andik laster atsoak be etorten asi ziran, euren biziko bris-
ka-jokaldiak ospatuz, baita Artzuri ta onen inguruko jazoera nabarmenenak alkarri
ezagutuerazoteko be.

164

PERUTXU TA MANUTXU

Ordurarte, anai bion korapilloa askatu-ezifia billakatu izan zan niretzat. Lengo
urizainburuak erabagita, jardunaldi berean lan egiten eben. Laster oartu nintzan au kal-
fegarria zala, sarri askotan, udaleko arauak zapalduz, alkarrekin txutxumuka ikusi z-ei-
iekezalako, oinkarien lepotik barreka, eta euren eginkizunari uts egifiez. Baziran uritar
asko, anai bion jokabideak nazkatuta, egokiezan salakuntzak aboz aurkeztu izan ebe-
sala udaletxean, baifia idatziz eta izenpetuz egitea eskatzen yakenean, orduan bildu-
rrez, edo auzi batera lekukotzat joateak buruausteak baifio besterik ekarriko ez leuke-
salako, olakoari uko egiten eutsoen. Erriko etxe bat erre zeitela utzi ebenetik, su-ama-
(atzailletzat jardutea euren arazoa ez zalako, agiri zan Artzuri’n ez zirala begi onez
ikusiak, ezin bestez erritarrek jasaten ebezala.

Artzuri’'n nire jarduna artu baifio ez, lotsabako bion jokabideaz laster oartu nin-
{zan, eta ozta-ozta amabost egun igarorik, abotik eskura banandu nebazan, batak goi-
sean, eta besteak arratsaldean jardun egien aginduz. Ez dot esan bear, arrezkero gogo-
koa ez nitzakiela, nire aurka guztitariko guzurrak eratsi eustezala. Erramun alkateak
bildur andia eutsen, eta asko emongo leukean udalzaingotik-at ikusteagaitik, baifia len
aipaturiko auzia udalak galdu ebanetik, ardurarik andienaz jokatzen eban, eta berak ni-
/i esan ez arren be, uste osoa neugan ipifi izan eban ori jaritsiko neukelakoan.

Banandu nebazanetik, argi azaldu zan udalzaingoak zeozer irabazi izan ebala, bai-
fia olan eta guzti be, gazte bion erruz eredugarri izatetik urrun ebillen. Urizain gazte
bion jarduna zelatatzeko nekeak artzen nebazan, eta ezustean edozein txokotik agertu
neintekiela oitu izan ziran, baifla edozelan be, euren eginkizuna ardura barik eta nakar
bete oi eben, eta augaitik, uriko auzorik urrutienetara bialtzen nebazan. Arratsalde ba-
ten, Galarreta auzotik nifioala, Anjela izeneko atsoa urreratu yatan, eta,

— Arrastion, Jauna —agurtu ninduan—.

- Olan ekarri, Anjela.

— Begira, Txomin Jauna —abopean esan eustan—, orain parrokiko bederatziurrenc-
ra noa, eta lagun etorriko ba’zintzakidaz, zeozer esango neuskizu...

Alboratu nintzakion, eta eleizarantz gifioazala, onetaraxe asi zan:

— Ara, Jauna, zuri esateko ala ez, arrenkurak artuta bizi izan naz aspaldi onetan,
baifia araifiegun nire senar Amantzi jakitun ipifiita, beingoan zuri esateko agindu eus-
tan. Ona emen ba, egunokaz ikusi dodana: Galarreta auzo onetan, Perutxu’k eta Ma-
nutxu’k diardue, batak goizean, eta besteak arrastian. Dakizunez, nire etxeko atzekal-
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deak ibaira emoten dau, eta lengo baten, arrastiko zortziretan inguru leiotik begira 1
goala, ertzeko mimenen ariean, isil-ostuka ebillela Manutxu’ren txapel gorria ikqulenq
ban, eta suzmo txarrak artuta, adi-adi begira geratu nintzan. Badakizu zertan ebillenni-
— Zeuk esango, Anjela.
— Ara... mimen lodi baten soka bat lotu, eta andik amar bat metrora egoan begt
baten, sokearen beste muturra. Onen ostean, bestela-baitakoan, eskuak prakaren sak X
letara sartuta, txistuka ostendu zan. Zer dan-eztan ernai ibiltea erabagi nebar; ef..
urr(?ngo goizeko zaintzaldia amaitzean, Perutxu ikusi neban, eta bakizu, urizaiﬁe]; d,d
rabiltzen txapela oillarraren gangar gorri lakoa izanik, ba... baifia nondik nenbillen '?d-
— Perutxu ikusi zenduala. i
— Bai, Perutxu ikusi neban zorrotxu bat eskuetan mimenen artean arakatuz, Bai
aurreko arrastian Manutxu’k sokea lotu eban lekuan, eta zer uste dozu jazo zala R {:l’
arrain lodi, eder, amuetan untzatuta atara ebazan, eta dzast...! arraifiak Zorrora s'z-l'r.tutau
pozaren-pozez kantari urrundu zan. Arin baten kalera jatsita, Santi’ren jatetxera sar:
tzen zala ikusi neban. Iru egun geroago, Manutxu etorri zan barriro arrastiko ZOTtzZire-
tan, eta sokea beste leku baten lotu eban, eta biaramonean beste arrain eder bj atara
ebaz';in Perutxu’k, eta Santi’ren jatetxera ostera be. Zer deritxazu orreri, Txomin Jau-
na...”

— Lege-auspena dala. Artzuri’ko barrutian arraintza galazota dalako, eta areago
urte-aro onetan.

— Eta gero apaldu... elegante jaten dabez orreik biok...! Lengo baten gabeko ama-
1_'retan Santi’netik igaro, eta barrura begiratzean, ganorabako biok ikusi nebazan jan da
Jan bonbil bete ardao baten aurrean, egundoko barre-santzoak botaten ebezala. Ez da
arritzeko, orren lodi ta ederrak azaldu daitezela. Bear gitxi ta jan-edan ugari, orra or
errezeta elegantea edonorentzat. Tkustekoak ikusi bear be...! ,

.Atan—orretan eleizpera eldu gintzazan. Anjela’ren edeskiaren arauz, agiri zan
arraintza astean birritan egiten ebela anai biok, eta orduan,

N Entzuidazu ondo, Anjela —eskatu neutsan—, etxetik Perutxu ta Manutxu’ren
allramke[ea ikusi dagikezun ezkero, urrengoan arrain-sokea mimenen artean jarri da-
gienean, jakifiaren gaifiean ipifii nagizu. Egingo dozu...?

— Bai, Jauna.

; Aldegin neban, eta etxera bidez, nire egitamua atondu neban. Leku ezkutu bate-
tik, isil-ostuka kuku egin bearko neuskie, eta orretarako ezin egokiagorik atsoaren
etxea baifo. Iru egun geroago, Anjela’ren mezua eldu yatan, Manutxu’k illuntzean so-
kea jarri ebala niri jakifierazoz.

Biaramonean, eguberdian Anjela’ren etxera joan nintzan, eta sukaldeko leiotik,
Anjela, Amantzi, eta irurok barrandari jarri gintzazan. Ordu biak emontxuetan, ibai-
ertzetik irudi bat urreratu zan. Laster ezagutu neban Perutxu, eta lekuko bat nai neban
ezkero, nirekin etorteko eskatu neutsan Amantzi’ri. Baietz esan eustan, eta etxetik ja-
tsita, Perutxu egoan lekura bestela-baitakoan urreratu gintzazan. Bere ekintzeari buru-
belarri emonda, ez ginduzan ikusi; une aretan zaparda (barbo) bat amutik jareitzen
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giarduan, eta beste bat zorrotxu-barruan buztankada bizitan iraulkatzen zan. Ikusi gin-
Juzanean, zur eta lur eginda kokoloaren itxuraz begiratu euskun, aurpegia zurbiltzen
yakola.

— Zer zabiz or...7 —itaundu neutsan zorrotz—.

— Emen ba, begira...

_ Bai, begira atzo arrastian Manutxu’k jarritako amuek, arraifiak zelan arrapatzen
dabezen, ezta...?

Mintzamena galduta, une aretan Perutxu’k ergelkeriaren itxurarik zintzoena es-
kintzen eban, tartailloka zeozer esan gura, eta berbak uts egiten eutsala.

_ Ez al-dakizu —itaundu neutsan—, uri onen barrutian, arraintza galazota dagoa-
nik...7

Begiak lurrean josita, txintik atara barik zirauan. Orduan nik,

— Artuizuz arraifiok, eta jaurti egizuz uretara.

Olan egin eban berak, eta orren ostean,

— Orain zatoz nirekin eta Amantzi’rekin udaletxera —agindu neutsan— zure ta Ma-
nutxu’ren aurkako salakuntzea idatzi dagigun.

Udaletxera elduta, ango morroi baten laguntzaz salakuntzaren agiria bete ondo-
ren, Amanizi’k, Perutxu’k, Manutxu’k, eta laurok izenpetuta, alkateari bialdu neutsan.

Arratsaldean, alkateak niri dei eginda, eta jazotakoaren gora-beera zeatzak entzu-
nik, auxe itaundu eustan:

— Zer deritxazu orreri, Txomin...?

— Arazo larria da. Legeak gorde-bearrean uriko zaindariok eurok austen dabez,
auspen bi eginez.

— Urizaingotik-at jaurtitearen alde nozu. Zer deritxazu orreri...?

_ Ondo ta bidezkoa derist. Edozelan be, ziurtzat emon bear izango dozu, auzitegi-
ra joko dabela.

— Bai, badakit LAO (Langilleen Alkarte Orokorra)ren bidez, auzi bat aurkeztuko
dabela udalak erabagiaren aurka, baifia orixe da gure eginbearra, eta gaur bertan jaurti-
ketea idatziz aginduko dot. Edozelan be, Txomin, epaitegira joten ba’dabe, Gernika’'ko
auzitegira dei egingo dautsue lekukotzat agertzeko.

— Bai, eta olan ba’litz, Amantzi be lekukotzat agertzeko gerturik azaldu da.

— Oraingo onetan, alper ganorabako bi orreikandik aske billakatzen ez ba’gara,
ikuspegitik ez doguz ifioiz galduko. _

Aurretiaz somatua lez jazo zan. Urizaingotik-at jaurti ziranean, auzi bat aurkeztu
eben Gernika’ko auzitegian anai biok, eta andik illabete bitara, ospatu zan. LAO’ren
bidez lortutako legegizon jagolea amarrutsu azaldu zan, aal eban trikimaillu guztiak
erabilliz. Argi zan beronentzat anai biak errudun zirala, eta au gogoan arturik, aalegin
guztiak erabilli ebazan, gazte bakun, tolesbakotzat aurkezteko, eta errudun izan arren
be, mutillen burutapena baifio besterik ez zala, eta ez ebela merezi, beraz, jardunetiko
jaurtiketaz zigortu izatea, eta are gitxiago, eurok irabazitako alogera bear-bearrckoa
zanean gurasoai laguntzeko.
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LAO’ren jagole amarrutsuaren jokabidea eraginkorra azaldu zan, eta epaikarial
illabete biko jardun eta alogera-ezaz zigortu ebazan, doi-doi urizaingotik jaurtita era-
billitako aldia. Irribarre maltzurraz urten ziran Perutxu ta Manutxu. Udaletxera eldy,
baifio ez, Alkatearekin alkartuta, jazotakoaren barria emon neutsan. Erramun nj bai-
zen suminduta azaldu zan, eta areago gogoan arturik, alper ganorabako zital areikay_
dik jareitzeko aukerako eretia izan zana, ustel urten izan yakula. Lur-jota, Erra.
mun’ek,

— Barriro be —esan eustan—, denganifiuok urizaingora biurtuko dira gure lepotik
barre galantak egifiez, eta len baifio lotsabakoagoak azalduko dira, ifior ez dala eurep
jarduna uzteko eragin dagitsenik egiztatzean. Sifiistu egidazu, Txomin, etsiak artugy
nozu. Ederra emon eustan “Haurrerakoi” taldeko zifiegotziak, bere lobak udalera sar-
tzeko burutan ipifii eustanean...

Neu be apurtuta aurkitzen nintzan, eta ifioizkorik asarratuen alkatearen idaztegitik
urtenda, buruan nerabillen, mukitzu lotsabako, alper bien opariak gintzazala. Egun are-
tan eta urrengoetan, batetik bestera ibilli nintzan azpitik urtendako oarpen mingotsa ni-
gandik kendu ezin. Aspaldi luze batez ames egin neban mutil areitzaz, eta gau baten,
eurok udalaren nagusiak biurtuta, agintaritzatik jaurtiten ninduela, baita Artzuri’ko ka-
leetan zear barregarri erabilli be.

Baifia oartu ez arren be, neugan asmamena lanean asi yatan, eta noizbait, lana bi-
derik onena zala burutara emon eustan alanbearrak. Une aretatik bertatik, urtenbide ba-
ten billa niarduan etenbarik, eta bein baten, iradokiak (inspirazifioak) argitxu bat Jarri
eustan illundutako asmamenean, eta egitasmoa ondo ausnartuta, alkateagana joan nin-
tzan, Arratsalde berandutsua zan, eta Erramun Jaunak ni ikustean,

— Kaixo, Txomin —itaundu eustan—, zerk zakaz nigana, joateko zorian naza-
nean...”?

— Ara... lengo asteko Batzar Nagusian, “Haurrerakoi” taldeko eritxi-emoilleak
xarto gomutaten ez ba’naz, itzez-itz auxe esan eban: “Artzuri, inguru-mari oneitako
uririk atzeratuena dala esan lei, kulturari buruz dagokionetan. “Atrasu” au “ebidenzia-
tzen” ebala batez be, liburutegi “publikorik™ ez izateak. Gaztetxea kendu, bai, horreta-
rako mutillak dira “kapitalismuaren” “lakaioak”, baifia orren ordez “kultura” zabaltze-
ko lekurik ez, eta bizi garean “atrasutik” urteteko aalegin gitxi. Zelako “esperantzaz”
“afrontatuko” dugu “Herriaren futurua”...?

— Bai, gogoan dot —erantzun eustan alkateak— eritxiemoille orrek esandakoa, eta
egia esateko, oraingo onetan ez da guztiz oker ibill orixe aspaldian buruan yabildan
kezka dalako. Udal onek gauza asko egin ditu, baifia egiari zor yakon begirunez esan
bearrean naz, uri onetako gaztediak ez dauala bearreko erri-liburutegia ikasketak biri-
biltzeko ta astia emoteko, eguraldi txarra danean batez be, eta garaia da zeozer asmatu
dagigun...

— Orrexek nakar ba, zeugana, Erramun Jauna.

— Zeuk esango...

— Ara,.. dakizunez, Asentzi indianoa il zanean, etxean bilduta eban bere liburutegi
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bikaifia udalari laga eutsan, ogei milla alekoa dana, izan be. Orduan leku egokirik ez
izanda, udaletxeko soto edo etxepea bein-beifiean ipintea erabagi zan, erabilte egokia
aurkitu arte.

— Bai, olantxe da —baieztu eban Erramun’ek—, baifia oraindifio ez dogu leku ego-
kirik liburuok ipinteko. Dakizunez, lengo gaztetxeaz birjabetu gintzazanean, liburute-
gia ala aguretxea biurtzea erabilli genduan, eta azken baten aguretxearen alde azaldu
zan geiengoa.

— Bai, olan da, baifia badogu erara datorkigun beste leku eder bat...

— Zein leku...?

— Emen berton, udaletxean. Udaletxe onek mailladi bi ditu: bata, nagusia, orain
erabilten dan bakarra, ederra ta zabala berau. Bestea, estuagoa, sototik goiko irugarren
maillaraifio doana, bere garaian urizainburuaren etxera igoteko erabilten zana. Lengo
urizainburua zaar-saritu zanetik, dalako bizilekuak utsik dirau, eta nik uste, atonketa
txiki baten bidez, liburutegi bikaifia biurtuko litzake, legor eta ondo argitua dalako.
Oraingo sotoan, ostera, Asentzi indianoak jarauntsitzat laga euskuzan aleak, aldiaren
bidean ezotasunak ondatuko ditu...

Arrituta begiztatzen ninduan alkateak, eta gero bere atsegifia luzaroagorik jabetu
ezifiik, didar baten auxe jaurti eustan:

— Suurraren aurrean egon be, eta oartu ez...!

Kezka batek artuta, baifia, isildu zan, gero jarraitzeko,

— Eta egunen baten, bizilekutzat leku ori artu nai izango ba’zendu...

— Begira, Erramun Jauna, naikoa astirik bizi izaten naz udaletxean, egoitza be
biurtzeko. Askozaz egokiagotzat joten dot, beste uritarrak lez, neronek aukeraturiko
etxean bizi izatea. Edozelan be, garrantzitsuagoa da uriko liburutegia, udalzainburua-
ren bizilekua baifio.

— Urtenbidea ur egon, eta ikusi ez...! Nork esango, begien aurrean izan, eta oartu
be ez...? Urrengo Batzar Nagusian asmoa aurkeztuko dot, eta oraingo onetan, nik uste,
abo batez onartuko da, eta jarraian, egokitze-lanak egifik, luburutegi bikain-bikaifia
erritarren aukeran izango dogu. Baifia esaidazu, Txomin, zelan otu yatzu liburutegiare-
na..?

Une batez isillik iraun neban, eta oldozkunak taiutu ondoren,

— Egia esateko, Erramun Jauna —erantzun neutsan—, ez naz orra eldu jakintzeari
dautsadan maitasunez, ez urrik emon be...! Alper, denganifio bikote bat udalzaingotik
jaurtiteko gurari utsaz baifio...

— Ez niri esan, gero —eten egin eustan alkateak—, Perutxu ta Manutxu udaletik
jaurtiteko bidea idoro dozunik...! . )

— Ez dakit ori jaritsiko dodan ala ez, baifia lotsabako orreik eragin dausten asa-
mreak, orretara eroan nau...

— Zer ikusi dau, baifia, liburutegiak alper bi orreikin...?

— Ezer be ez, jakintza ta denganifio orreik atzez-atze dagoz-eta, baifia alper ba-
tentzat gorrotagarriena, lan egitea da. Lodiaren-lodiz azken aspaldi onetan batez be,
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gazte bion eperdia ez yake praketan sartzen, ezer egin barik aloger polita irabaztera oj-
tu diralako. Ortik ikusiko dozuz gora ta beera, inguruan jazoten danari jaramonik egj-
teke, eta ifioren lepotik barreka, LAO edo dalako ori, euron aldeko aalguztiduntzat da.
belako.

Ona elduta, alkateak barreka,

— Barkatu Txomin —eten egin eustan—, baifia badakizu orain gitxi dala, adiskide
batek esan eustana...?

—Zer.. ?

— Dalako LAO’ren (Langilleen Alkarte Orokorra) len-izkiak bestera artu bear dj-
rala, eta onetaraxe izan be: Langilleen Atseden Orokorra.

Barre egin genduan, eta gero alkateak,

— Jarraitu, arren, zure esatekoari, guztiz zudugarria da-ta.

— Ara... anai biok jaiotzatik nagiak jota dagoz, eta etorri daitekien atsekaberik an-
diena, lan egitea da, eta ainbat areago bakotxa ogei erraldeko dala gogoan artzen
ba’dogu. Augaitik, ba, liburutegia gerturik daitenean, Asentzi indianoaren semea il za-
nean, udalari jarauntsitzat lagatako 20.000 liburuak, orain dagozan etxepetik, goiko li-
burutegiraifio lau soru-mailla izanik, arazoa ez da gaberdiko auntzaren estula. Nire us-
tez, bataz beste egunean anai bakotxak berreun bat ale igon bearko ditu, au da, bion ar-
tean laureun ale. Onek esan gura dau, asteburuak jai diran ezkero, illabete bi bear izan-
go dirala lorketa osoa egiteko.

— Ez al-deritxazu arlo gitxi dala, bakotxak berreun ale igotea egunean...?

— Ez, eta ona emen zergaitik: urteak dira liburuok udaletxeko sotoan dagozala, eta
aldiaren joanean, kale-sestran dagozan leiatilletatik, auts ugari sartu da. Gora lorratu
aurretik, liburuai banan-banan autsa kendu bear yake, eta gero esku-zorro baten sartu-
ta, gora eroan. Emen, aurretiaz zeaztutako lekuan jarri, eta beera barriro, beste lorketa
bat egitearren. Jakifia, Perutxu’k goizean ba’diardu, Manutxu’k arratsaldean egingo
dau, gora ta beeraka orreitan alkar oztoporik izan ez dagien. Auxe da lau itzetan, alkate
Jauna, nire egitasmoa, Artxuri’ko udalari dagokion liburutegia sortzeko.

— Uste dozu, Txomin, beste barik denganiiio orreik makurtuko dirala orretara...?
Ez ete dabe igesbideren bat asmatuko lan ori lepotik astintzearren...?

— Otu dakiezan trikimaillu guztiak erabilliko dabezala, ziurtzat joten dot, baifia
guri ustel urten arren be, besteak beste, zeozer egin bear dogu.

Une batez oldozkor iraun eban Erramun’ek, eta gero,

— Zuzen zagoz, Txomin —esan eustan—, eta aurrera. Liburutegiaren asmoa urrengo
Batzar Nagusian aurkeztuko dot, eta abo batez onartua izango dan ezkero, zure asmoa
egi biurtzeko gertau zaitez.

— Bai, Jauna, eta lekua gerturik, aleen lorketea egingo dogu.

Asmatua lez, Batzar Nagusiak ontzat emon eban asmoa, eta urrengo egunean ego-
kitze-lanak asita, andik iru illabetera, liburutegi argi ta ederra, bere jarleku, mai, eta
apalak gerturik, aleen begira ikusi zeitekean. Eldu izan zan, beraz, lorketea egiteko ga-
raia. Goiz baten, Perutxu ta Manutxu eratorri nebazan, eta guztitariko zertzeladak
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emonda, biaramonean, udaleko morroi baten agindupean, eta lana ondoen egiteko, Pe-
ratxu’k goizean, eta arratsaldean Manutxu’k jardungo leukiela iragarri neutsen. Euren
aurpegiko itxuraz agiri zan, dalako zeregifia atsegin ez yakela. Joan ziranean, udaleko
morroia banazean artuta, bere egitekoari buruz jakitun ipifii neban, au da, jardun bitar-
tean anai biok iluspegitik ez galtzea batez be.

Urrengo eguneko goizeko zortziretan Perutxu elduta, udaleko morroiak etxepeko
leiatillak edegita, lumadi-gangar (plumero) bat emon eutsan, ale bakotxari autsa astin-
tzeko, eta esku-zorroan sartuta, irurogei bat biltzen ziranean, gora eroan, eta berak
agindutako apaletan lerro-lerro ipifii. Etxepekotik liburutegira lau soruko bitartea ego-
an ezkero, liburuai autsa astinduta, gora igon, lerro-lerro ipiii, eta beera barriro beste
lorketa bat egitearren, aspergarri ta neketsua azaltzen zan. Idaztegi-morroiak anai ba-
kotxari jarritako arloa, egunean berreun liburukoa zan, baifia lorketea egin aurretik, ale
guztiai banan-banan autsa astindu bear yaken ezkero, aitu baten zirudian baifio asko-
zaz astunagoa zan. Lenengo eguneko arloa trinkili-trankala bete aal izan eben Peru-
txu’k eta Manutxu’k.

Urrengo egunean, baifia, nire idaztegira eldu-barria nintzala, sartzeko baimena es-
katuta, anai biok azaldu ziran, eta,

— Begira, Jauna —esan eustan Perutxu’k—, “protesta” bat egitera etorri gara.

— Zelakoa...?

— Ara... gu udalera urizaifiak izateko sartu gintzazan, eta ez autsa irusteko, ezta
eskillaran gora ta beera ibilteko be.

— Barkatu, baifia gure arauak gogoan izango dozuezala, baietz egingo neuke. Ara,
zer difio 17°gn atalak...?

— Orain ez yatort gomutara.

Araudi-liburuxka artu neban, eta auxe irakurri neutsen:

— 177gn atala: “Lanak eskatu dagianean, udalak urizaifiak erabilli dagikez udale-
txe-barruko zereginetan”.

Abo-zabalik, eta zer erantzun ez ekiela geratu ziran. Andik laster, Manutxu’k,

— Liburuai autsa astintzeak, estula ta usifia eragiten dauskuz.

— Zergaitik ez dozue erabilten, arnas-artzeko mozorroa edo irazkia... Zuen auke-
ran ipinteko agindu neutsan idaztegi-morroiari ba...!

— Bai, baifia nekagarria azaltzen da mozorroa edo ori.

— Autsa irazteko asmatu izan da, eta ez ba’dozue erabilli nai, or konpon. Zer bes-
terik...?

— Ezer ez, Jauna.

— Orduan, Perutxu, joan zaitez etxepera atzoko lanari jarraitzeko, eta zu Manutxu,
arrastirarte atseden artu egizu, gure uriak bear davan liburutegia, lenbailen bere auke-
ran izan dagian.

Lanari ekin eutsoen anaiok, eta gitxi gora-beera beste berreun ale apaletan kokatu
ziran egun aretan. Autsa astintzea gogaikarria azaltzen ba’zan, ogei kiloko ingurukoa
zan esku-zorroa laugarren soruraifio lorratzea, ogei erralde inguruko gazte lodikote, as-
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tin, eta belaxka batentzat, neurriz gaifieko aalegifia biurtu zeitekean, eta areago berey
nagia danarentzat.

Urrengo egunean, baifia, goizean idaztegira eldu nintzanean, Perutxu ez zala aza]-
du esan eustan idaztegiko morroiak. Eguberdian errian zear ostera bat egitetik biyr-
tzean, mai-gaifiean anai bien geiso-agiriak osagilleak izenpetuta aurkitu nebazan, Aga-
rre gorriak artuta, abopeka, arein aurka asto baltzarenak jaurti nebazan. Gero, nire ej-
fiera biurtuta, mintzo ezkutu batek: “Baifia zer uste zenduan ifiuzente orrek, olan, beste
barik, denganifio orreik zure esanetara ekarriko zendukezala...? Bai zera...!

Zeozer egin bear, eta luzaro samar ausnar egonda, zirt edo zart, egiteko zana era-
bagi neban. Arratsaldeko zortziretan osagilleagana joan nintzan, eta bereala artu nin-
duan. Zeozer somatzen eban, antza, artega ta urduri ikusi neban-eta.

— Zerk zakaz nigana...? —itaundu eustan—.

— Ara, osagille Jauna, nire menpeko bien geiso-agiriak artu dodaz, eta jakin naj
izango neuke, zelako gatxak artuta aurkitzen dira.

Urduri ta oldozkor, eskuak alkar igurtziz,

— Begira, Txomin Jauna —erantzun eustan—, autsagaitik-edo, arnas-bideak kalte
andia artu dabe.

— Benetan...? Orduan arnas-irazkia saldu euskuanak ziria sartu dausku, berak ziur-
tatuta, olako makurrak eragiten ez ebelakoan erosi genduzan-eta. Augaitik ba, saltzai-
lleagana joko dot, baita barruti onetako osagille nagusiagana be. Ezin dagikegu osa-
sun-aurkako marrokeririk onartu, ez orixe...!

Jagi nintzan, eta aterantz joatekoa egitean, osagilleak itxura kezkatsuaz, geldi-era-
7o ninduan, eta,

— Egia esateko, urizainburu Jauna —esan eustan—, mutil orrein makurra 0so arifia
da, eta nik uste, luzaro barik osatuko dira.

— Edozelan be, etzirako osatuko ez ba’litzaz, arnas-irazkien egillegana, eta gero
osagille nagusiagana joko dot, udalari dagokion salakuntzea egiteko, irazkirik onenak
ziralakoan erosi genduzan-eta.

Alkar agurtzean, osagilleak barriro,

— Ez larritu, Jauna —esan eustan—, gero ta gero be, mutil orrein gatxak ez dirudi
gauza larria-ta.

Etxera biurtzean, nire kolkorako nifioan, osagillearen itxuraz eta esanagaitik,
Perutxu ta Manutxu euren eifiera laster biurtuko litzakezala, eta izan be, aurreteritxi
ori egi biurtu zan. Irugarren egunean, idazgelara sartzean, mai-gaifiean, denganiiio
bien osatze-agiriak ikusi nebazan, eta egun aretan bertan liburu-lorketeak jarraitu
eban.

Arrezkero, gazte bion jokaereagaitik agiri zan leiaketea galdu izan ebela. Lur-jo-
ta, liburuen lorketeari jarraitu eutsoen, egunean arlotzat jarritako berreun aleen kopu-
rua beteten ebela, baiiia oraingo onetan, ezpanetako irrifio zifiosoa ostendu izan yaken,
sumifak ordeztuta, burrukea galdu daben oillarren antzera. Eta noizbait, itxaroten ne-
bana etorri zan, etorri be.
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Ozta-ozta iru astebete arloan ziarduela, bein baten idaztegira sartzeko baimena
emonda, Perutxu ta Manutxu azaldu ziran, eta,

_ Jauna —esan eustan Perutxu’k—, uri onetako zaingoari uko egiten dautsagu, eta
beraz, zor yakuna kitatu nai dogu.

— Zatoze biar ordu onetan, eta dana gerturik izango dozue.

Joan ziranean, arin baten ogasun-saillera igonda, gazte biai zor yakena kitatzeko,
eta bide batez ukapen-agiriak biaramonean gerturik izatea agindu neban.

Biaramoneko goiz beranduan sartu ziranean, zor yakena eskuratu neutsen, eta
ukapena izenpetu ondoren,

— Zertan jardungo dozue orain...? —itaundu neutsen—.

— Uriburuko egurastegi nagusian zaindaritzat jardungo dogu. Ango udalean diar-
duan aitaren ezagun batek, lan ori eskifii dausku, eta orain alagala yatorkun ezkero,
onartu dogu.

— Ezagutzen dot dalako egurastegia, eta toki ederra da, benetan. Iruron artean go-
ra-beera batzuk jazo dira, eta egiari zor dautsadan begirunez, alperrak eta zakarrak izan
zariela esan bear arren be, azken baten zuen egoereari urtenbidea emon dagiozuela,
pozgarria da niretzat. Ondo ezagutzen dot ango udalaren erabiltea, urte batzutan uri-
zaintzat jarduna nozuelako, eta zuen onerako auxe esan bear dautsuet: benetako zain-
daritzat jokatu egizue, goikoai begirunez, eta jendeari maitasunez erabilten. Lanaren-
lanez eta txeratsu azalduz, gure ogia egunik-egun irabazi bear dogu, eta zaarren lepotik
barre egin-bearrean, amultsu izan zakieze, areikandik asko ikasteko dozue-ta. Ez naia-
tzue aspergarri izan gura, eta joanak joan, auxe esango dautsuet: egunen baten lagundu
aal izan ba’neutsue, jo egizue nigana. Eta orain, ondo ibilli zaitezela nire gurari bizie-
nakin batera, orra doatsue nire bostekoa.

Eskuak alkarri emon geutsozan, eta isillik urten ziranean, une luze batez oldozkor
geratu nintzan, eta orain gaifietik urtenda oartzen nintzanean, gurendaren ezti gozoa
txastatzeko abagunea yatordanean, gazte areik buru-makur joaten ikustean, esan-ezin
alako zarrastada latzak menperatu ninduan, eta etorkia aldeko izan ekien Jaungoikoari
eskatu neutsan.

Gazte bi arein joatea, gure urirako onuragarria azaldu zan, eta andik laster, utzita-
ko utsunea, bertoko gazte batez eta Goiniz’eko beste batez ordeztu genduzan. Urizain
barriok esaneko ta maratzak azaldu ziran. Goiniz’ekoa, Urrexola’tik ur samar egoan
etxe batekoa zanez, ondo ezagutzen neban, eta nire bitartez, guztien pozerako jardun
barria lortu eban.

Andik laster, etxepeko idaztiak gora aldatu izan ziran, eta egun zoriontsu baten, Ar-
tzuri’ko liburutegi bikaifia uritarréntzat edegi zan, eta jai onen ostean, Erramun Jaunak,
“Arratiarra”nean bazkari bikaifia izatera dei egin eutsan udalbatzari, ni tartekoa izanik.

Bazkaria amaitu zanean, egosketeari laguntzearren, alkateak cta biok osteratxu
bat egin genduan. Ibilli genbiltzala, alkateak,

— Orain liburutegizaifia idoro bear dogu —esan eustan—, ainbat idaztien eta irakur-
leen ardurea artu dagian, eta izan be, ez da erraza izango jagole ona aurkitzea.
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Bapatean, burutapen bat etorri yatan, eta ibilteari eten egifiik,

— Zer deritxazu, Erramun Jauna, “Lukainka” jardun orretarako...?

Une batez, burutik eginda nintzalakoan begiztatu ninduan, eta,

— Baifia, Txomin, uste al-dozu, ganorabako, txolin ori, orretarako gauza izan daj-
tekenik...?

— Ez dakit, baifia ziur-ziur gauza ez dana, urizain izateko da. Ez dogu Artzuri’ke
apaingarria baiiio, enparantza nagusian txorimalo bat jarri bai’genduan. Edozelan be,
eta oraingo jardunerako gai ez dala jakifiik, zergaitik ez dautsazu liburutegi-zaintza eg-
kintzen, bein-beifieko jarduntzat...? Gero ta gero be, gai azalduko ez ba’litz, ez gendy-
ke asko galduko: lengo betekizunera aldatu ta kitto.

Une batez ausnar egon zan alkatea, eta noizbait,

— Ez deritxat txarto zuk itarantzunikoari, eta gauza andirik galduko ez dogun ez-
kero, aukera ori emongo dautsat.

Pozik onartu eban “Lukainka”k alkateak eskifiitakoa, eta andik laster, lan barriari
emon eutsan. Luzaro barik, “Haurrerakoi”en gogolariak alor onetan lengoan baifio ga-
nora andiagoa erakutsi eban, eta iru illabeteko saio-epea igarorik, liburuzain beneta-
kotzat izendatu izan zan, eta lengo bere jardunean erriko mutil zintzo bat izendaturik,
urizaingoko edestian, Artzuri arorik onena ezagutzen asi zan,
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GURUTZE

Artzuri’n lanean asi ta urtebete batera-edo, auzo barri bat eraikitzea erabagi eban
udalak. “Bakea” izeneko auzo barria, uriko erdigunetik zerbait urrunduta, eguraste-
giaren ondoan eraikiteko zan, ibaitik ur, izan be. Atseden-toki zoragarri arek asiera
batetik zirikatu ninduan, eta aurretasmoa eskatuta, marrazkiak aztertu nebazan.
Etxeok, bosteun metroko baratz batek inguratuta, beeko soruan, sukalde, areto-jatoki
ederra, eta berebiltegi zabala egozan. Goikaldekoan, lau lo-gela irol bikin. Auzo ba-
rria ogei ta bost etxekoa zan, eta aukerea galtzeko bildurrez, areitariko bat eskatu ne-
ban. Udaleko jardunekoa izanik, eta alkateak begi andia eustanez, eskaturiko etxea
emon eusten.

Ain zuzen be, orduan ez neban etxerik bear, ostatuz bizi izaten nintzalako, eta
gaifiera, senar-emazte ostalariek, ondo baifio obeto ninderabillen, baifia ezkontzeko
adifiekoa izanik, zer jazoko be, etxe bat jabetzea erara yatordan eta astirik galtzeke, be-
raz, udaletxean eskaerea aurkeztu neban.

Etxe baterako eskubidea izateko, aurretiaz eskaturiko diruketa bat emon bear zan,
eta gero ille-sari bat. Olan ba, urtebete biko epea igarorik, jabetasun osoa jaristen zan.
Uriburuan emondako urteetan, osabaizekoai ostatu-saritzat emondakoa gitxi izan za-
nez, Artxuri’ra aldatu nintzanean, diruketa politaren jabe billakatua nintzan, eta sarre-
ratzat eskatua baifio askozaz geiago izanik, beste barik aurre-ordainketa au egin aal
izan neban. Onen osteko ille-saria ez zan niretzat iflongo buruausterik, urizainburutzat
irabazten nebanak orretarako ta geiagorako be emoten eustalako. Eta orra or, noizbait,
Artxuri’ko lekurik baketsuen eta ederrenean, landetxe politaren jabe billakatu nintzala.
Orduan, ogei ta zortzi urteko nintzan, baifia kabi txukun eta erosoa nori eskifii ez ne-
ban, nire biotzak irrikatutakoa ostendua zalako...

Bai, Artzuri’n lanean asi nintzanean, Goiniz’etik ur samar izanik, askotan Urrexo-
la’ra nifioan, jaiegunetako arratsaldeetan Gurutze ikusteko gurari ezkutuaz, baifia nes-
ka-mutillak alkartzen ziran tokiak ikertu arren be, nire biotzekoa ez zan ifiondik azal-
tzen. Bein baten luzetsia, itzuli-inguruka amari itaundu néutsan, zer billakatua zan
Landagoiti’ko Gurutze, ez neban ikusten-eta. Ez ekiala, baifia laster jakingo leukela
agindu eustan amak. Urrengo ikerraldian, nire atsekaberako, uriburuan neskame ziar-
duala esan eustan.

— Baifia, ama —itaundu neutsan—, uste dozu Landagoiti’n orren estu bizi izaten di-
reala, alabea neskame sartu bear izateko...?
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— Landagoiti, ez da Goiniz’eko etxerik aberatsenetarikoa, baifia polito bizi izatekq
beste etxaldea dozu, eta nire ustez, laster ezkongai izango danez, etxe bateko erabiltea
ondo ikasteko, uriburura igorri dabe, bere garaian etxeko erabiltea ikasi dagian. Baifia
esan seme, orrek ze ardura emoten dautsu...? ’

Iges-berbakaz erantzun neutsan, nire biotzeko ezkutua ez neutsan ifiori zabaldy
gura.—ta, baifia barri onek lur-jota utzi ninduan, eta aspaldi luze batez atsekabeak jota
aurkitu nintzan, zer egin ez nekiala. Gurutze’kin arremonak izatea ezin nengikean- ez-
kero, oba litzakela korapilloa berez askatu zeitela, nire buruari esan neutsan, eta etor-
kiak zelan edo alan arazoa erabagiko leukela. Jaiegun geienetan etxekoak ikertzeko
atxakiaz, ama batez be, Urrexola’ra nifioan, eta bazkalduta gero, arratsaldean Goi-
niz’eko enparantzara jaisten nintzan, eta ezagunak agurtu bear neukezala-ta, gaztedia
alkartzen zan lekuetara nifioan, bein bederik Gurutze ikustearren, baifia nire maite ku.-
'Funaren aztarnarik ez. Bazirudian, uriburuak iruntsita, betirako ostendu izan zala, eta
ﬂluaneko orduan Artxuri’ra biurtzean, ifioizkorik atsekabetuen oartzen nintzan. Eitxe-
ko oiturea zan, gau guztictan gure ildakoen alde otoi bat esatea, eta aititaren alde es-
!catzean, Gurutze maitia ekarri egidan, irrika bizian eskatzen neutsan, baifia egunak
joan egunak etorri, ikustezifia zirauan.

. “Bakca” auzoko nire etxe barriaren giltza artu izan neban jabetasun beteaz, baifia
egi-egitan, onek ez eustan poz andirik ekarri, eta arrezkero, kabi-mifiez utsari begira ta
begira zetzan, aztu egindako maite kutuna bai’litzan. }

Baifia bein baten... bein baten eguneko jarduna amaituta etxera nifioala, biotza bu-
larraren kaiolan txori zoratua lez pil-pira zoroan asi yatan... Bai, nigandik ez urrun
amak lagunduta, lora baizen liraifia, eta iia lako txairoa Gurutze etorren. Zirkin egiteko
gai ez nintzala, zur eta lur eginda gelditu nintzan. Neuganaiiio eltzean, Martifie eritxan
Gurutz’en ama galditu zan, eta,

— Ene bada —iges egin yakon—, nor eta zeu, Txomin, emen ikusi bear.

Noizbait, isillune baten ostean mintzamena irabazita,

— Bai, Andrea, emen nozu —esan neutsan— lana amaituta, etxerako bidean.

— Baten batek, urizain-edo emen ifiarduzula esan eustan.

— Bai, emengo urizainburua naz.

— Kontxo, ori ez da gaberdiko auntzaren estula...! Egia esateko, Txomin, janzki
orren barruan “gobernadorea”-edo emoten dozu. ‘

Barre egin neban, saietsez Gurutze begiztatzen nebala. Nire soak beragan jarrita
f)artzean, aurpegia lotsa-gorri zoragarriaz estaltzen yakola begitandu yatan, ala nire
irudikeri utsa izango ete...?

— Alagala zatozkigu, Txomin —jarraitu eban Martifie’k—, onentzat “Titarea” izene-
ko joste-ikastolaren billa gabiltz, eta non dagoan ez dakigun ezkero, aren gora-beerak
emongo ba’zeunskiguz, eskertuko geunskizu.

— Baita pozik be. Zatoze, neronek lagunduko dautsuet.

. “Titarea” joste-akademi edo ikastola, Kale Nagusiko albokale baten egoan, eta
ara joan bitartean, berba-zaletasunari jarki ezifiik, Martifie ’k auxe ifiostan:
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— Bakizu, Txomin, ezkontzeko garaia yatorkenean, etxekoandra maratza izateko,
neskatillek etxea ondo erabilten ikasi bear dabe...

_ Barkatu Andrea —estu ta larri eten egin neutsan—, baifia ez nekian Gurutze ez-
kontzeko dala.

— Ondifiokarren ez dakigu noiz, ezta nogaz be, baifia ogei urteko izan, ba... bakizu
ori etorteko da.

Au entzutean, pozaren-pozez biotza ikotika asi yatan, bere burua itoteko zorian
ikusi ondoren, bizirik eta onik ertzera eltzen danaren antzera.

— Bai —jarraitu eban Martifie’k—, etxea ondo erabilteko, neskatilla batek etxe on
baten jardun bear dau, gora-beera guztiak ikasi dagiazan—, eta abagunea etorri dakio-
nean, gai izango da berea etxekoandra arduratsutzat erabilteko, ezta...?

— Bai, Andrea, Zuzen zagooz.

— Auxegaitik ba, urtebete bi uriburuko etxe on baten neskametzat jardun ezkero,
orain josten ikasi bear dau, etxe baten erabilte 0soa menperatu dagian. Zer deritxazu
orreri, Txomin...?

— Bai ortan...! Ama guztiak zure ustekoa izango ba’litzaz, beste kuku batek joko
leuke ainbat eta ainbat etxetan.

_ Ori esaizu...! Ganorabako ugari ikusten da orko bazterretan, eta bakizu zergai-
tik...? Gurasoen ardura-ezagaitik. Bai, oba da buruausterik ez artzea, eta gero etorte-
koak etorri. Eta, etxekoak ondo, ezta...

— Bai, Jaungoikoari esker; lengo Domekan etxean izan nintzan, eta danak osa-
suntsu ikusi nebazan.

— Ori bai, diruz ordaintzen ez dana...! Ordua da, Kattalin, zure amak atseden apur
bat artu dagian, ain gogor bear egin ezkero, batez be. Orain badau etxeko ugalak nori
emon, Pantxike, etxekoandra gaztea maratz eta zentzun andikoa dalako. Eta au egizta-
tzeko, ez da besterik umeak zein garbi ta apain darabillezan ikustea baifo. Etxekoan-
drearen fifia...! Eta Tomas zure anai nagusia...? Ori da bat...! Ondo daki orrek, jakin
be, Urrexola lako etxalde zabala zelan erabilli bear dan, aiko-maikotan ibilli barik, be-
rak bakarrik etxeko lan goztiai eutsirik.

Atan-orretan, “Titarea” joste-ikastolara eldu gintzazan, eta araifio lagun joateagai-
tik Martifie’k bere eskerrona emostala, ama-alabak atadian zear ostendu ziran. Nik,
baifia, ez neban eretia galdu gura, eta andik larregi urrundu barik, arein agerpenari
itxaron neutsan, Gurutze’ren edertasuna gogotik kendu barik.

Ordu erdia-edo igarorik, ama-alabak “Titarea”tik urten ziran, eta albo-kale batetik
urtenda, ezustekoa egin neban.

— Zer, etxerako bidean, Martifie Andrea...?

— Bai, dana atonduta gero, bagoiaz Goiniz’era.

— Pozik...7

_ Baietz esan bearko —erantzun eustan Landagoiti’ko etxekoandreak—. Onek as-
tean iru egunez, au da, bitik bein, lau ta erdietatik zazpi ta erdietararte, josketa-ikastea-
1i emongo dautso. Ikaste-saria apur bat karutxua begitandu yat, baifia tira...! Gauza
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onak merkerik ez. Gero ta gero be, ondo etorriko yakola kontuan arturik, ba azkenean
bat etorri gara.

— Goiniz’erako erri-berebilla artzera ba’zoaze, lagunduko dautsuet, bidebatez ya-
tort-eta...

Guzurra ondo urten yatan, eta Martifie’k,

— Olan izatekotan, zatoz gurekin.

Martifie’ren albo baten nifioala, eta Gurutze bestean, kalean beera asi gintzazan,
eta emakumeek oi daben jakingureari jarki ezifiik, etxekoandreak,

— Zein adifiekoa zara, Txomin...?

— Ogei ta zortzi urteko.

— Ezkongai, ala...?

— Oraindifio ezkondu barik nozu, Andrea.

— Ezkontzeko asmotan zaitugu...?

— Ez dakit egunen baten-edo, baifia ondifiokarren ba... emen nozu “zeri nakio™ na-
goala.

— Zure adifiera ezkero, zirt edo zart, eleizgizon ala ezkondua izan bear. Mutil zaa-
rrak kokoloak ez ba’dira, orduan berekoiak. Esan, Txomin, zein asmo dozu...?

— Egunen baten neskatilla ona ezagutzeko aukerea izango ba’neu, orduan ba...

— Polito irabaziko dozu, eta areago urizainburua izanik, ezta...?

Une aretan gorri-gorri eginda, Gurutze’k eten egin eutsan,

— Arren, ama, ez olakorik itaundu...!

Lotsa-gorri aren pean neskatilla zan liraifia...!

— Begira, Andrea —erantzun neutsan itaunari garrantzirik emoteke—, bizi izateko
beste ta zeozer geiagorako, baietz esango neuke.

Erantzun ganorabako onek baretu eban, antza, Martifie’ren jakingurea, efa isillune
baten ostean,

— Alogeran artutako etxe baten bizi izango zara, urrean, ezta...?

— Ez, Andrea. Ostatuz bizi izaten naz, umebako sendi batenean.

— Ondo zarabillez...?

— Oso ondo artzen nabe, mizkez esango neuke, guztitariko palagutan narabillela,
“zer gura ta a” izan be. Egia esateko, etxean ez nindukie obeto erabilliko. Askotan ba-
diflotset ainbeste bigunkeriz ondatuko nabela, baifia dana alperrik, zekor baten antzera
gizendu nai nabe.

— Ez dozu orren lodi emoten ba...

— Bz. Zorionez, urian zear ibillaldi luzeak egiten dodaz, eta onek argal samar
iraun-erazoten nau.

Orduko, erri-berebillen geltokira eldu izan gintzazan, eta itxaron bitartean, abope-
ka, alabeak entzun ez egitsan-edo,

— Eskertuko neuskizu, Txomin —isil-misilka esan eustan—, noz edo noz, eta goize-
tik illuntzen danean batez be, urrundik izanik be, Gurutze jagon dagizula. Badakizu ze-
lako lotsabakoak or bazterretan dabizen-eta...
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Alagala yatordan Martifie’ren eskakizunak poztu ninduan barru-muifieraifio, eta
zoriona ozta-ozta meperaturik,

— Nasaitu zaitez, Andrea —esan neutsan—; ziurtzat emon dagikezu, zure alabeari ez
yakola ezetariko okerrik jazoko.

— Eskerrik asko, Txomin; nire uste ona zeugan ipinten dot.

Une aretan erri-berebilla eldu zan, eta ama-alabak sartuta, ikusmenetik laster gal-
du nebazan, zorion betea ekarkidan Gurutze’ren azken begikada argitsua, neugan un-
tzatuta neroiala. Etxera biurtzen nintzala, nire kolkorako nifioan, nor aren begien jabe
betirako billakatu, eta ordurarte ifioiz ez oarturiko ezbai ta zorion bakanen naasketea
nitzaz jabetu zan.

Urrengo astetik joste-ikasketak artzen asi zan Gurutze. Goiniz’etiko lauretako
erri-berebillez etorren, eta lau ta erdietan “Titarea™n zan. Asiera baten, ez neritxon on-
do nire burua arduratsuegi azaltzeari, eta ikastaldia zazpi ta erditan amaituta, noizean
bein ezustekoa egifiez, geltokiraifio lagun nifioan, oiko arrunkeriak autugaitzat artuta,
au da, eguraldia, etxekoak, josketan egiten ebazan aurrerakadak etabar. Orretarako
arratsaldeko zazpiretan udaletxean janzkiz aldatuta, astiro-astiro egurasten nifioan Gu-
rutze'ren billa, eta agerlzen zanean, oiko agurra alkarri esanda, Goiniz’erako zortzire-
tan urteten zan erri-berebilleraifio laguntzen neutsan.

Laster, baifia, maitasunak eraginda, astean ziarduan iru egunetan itxaroten asi
nintzakion, ordu erdiko epea unetxu bat begitantzen yatala. Gurutze ez zan barritsua,
eta are gitxiago asiera aretan, baifia zentzuduna izanik, nirekiko begiko ta lotsatia
azaltzen zan era batean. Asteko iru ordu erdiko epea gitxietsirik, jaiegun guztietan
Urrexola’ra joaten asi nintzan. Bazkalostean, Goiniz’eko enparantzara jatsita, neska la-
gunekin agertzen zanean, alkartzen nintzakion, enparantzatik ostera batzuk egiteko, eta
gero, onen inguruko akeitetxe baten, askaria izaten genduan.

Gero ta maiteago neban, baifia, eta irugarren illabetea igarorik, bein baten, jabe-
tzen ninduan arrenkura bizia menperatu ezifiik, nire maitasuna autortu neutsan. Autor-
pena entzutean, gorri-gorri eginda, begiak beeratu ebazan, eta gero, arimaren izarrak
ziran betseiflakaz laztantzen ninduala,

— Neuk be maite zaitut, Txomin —suzmur baten txeraz esan eustan—.

Zoragarria izan zan arrezkeroko aspaldia. Ez neukean egundo uste izango ain zo-
riontsua izan zeitekeanik, egun osoa amesetan emoten nebala, noiz etorriko alkar ikus-
teko orduaren begira. Agiri zan, berak be maite ninduala, eta olan, ezkontzaurreko aro
maitagarriaren egunak alkarri erraikioela udabarri betean, lenengo urtebetea igaro zan,
eta garaia zala ezkontzeko uste izanik, gerkuna egitea erabagi genduan. Orduko, diru-
keta polita aurreztu izan nebanez, lengo urtean erosiriko etxea erakutsi neutsan, eta
onen gaitasunak zur eta lur eginda, -

— Txomin —esan eustan—, ez neban ifioiz uste izango, onen etxe ederraren jabe
zintzakezanik, ez urrik emon be...! Zelan jaritsi dozu, baifia, olako etxe zoragarria...?

— Zu zara, Gurutze, etxea erosten eragin eustana. Ez dakizu...?. Aitita il zaneko
eguna zan, efa alanbearrak olan nai izanda, egun aretan agertu zintzakidazanean, ezagu-
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tu barik nik ames egindako aingeruaren aurrean nengoala oartu nintzan, eta gero, gau
aretan zure irudia nigandik kendu ezifik zabaldia ta izarrak begiztatzen nebazala, ezus-
tean, aititaren azken emokaria zindudazala begitandu yatan, eta arrezkeroko gau guztie-
tan aititaren alde otoi egitean, niretzat gorde zengizan eskatzen neutsan. Ordutik, ia lau
urtebete igaro dira, baifia nire maite kutuna zintzakidan ori, egunoro izan zaitut biotzean,

— Badirudi mirari andia...

— Bai, eta ona urizaintzat lan egitera nindekarren ziorik andiena, zeugandik ur
egotea zan. Ezin dagikezu asmatu zelako atsekabea artu neban, uriburuan neskame sar-
tu izan zintzazala jakitean. Orduan, zu galtzeko zorian uste izanik, jaritsi-ezintzat joten
asi nintzakizun... Aitita izango zan, urrean, naigabetik indarra ataraten eragin eustana,
eta zer dan eztan, etxe au erostea erabagi neban... Eta bein baten, galdutako aingerua
joste-ikastola baten billa joiala, agertu yatan, eta jasandako gau luzea ostentzen asi ya-
tan goizalde ederrak ordeztuta... Enparaua, Gurutze maitia, neuk baizen ondo ezagu-
tzen dozu...

— Bz dakizu gauza bat, Txomin...? —begi ederrakaz begiztatzen ninduala eten egin
eustan berak—. Egun aretatik, zure aitita il yatzunetik ikusi zindudazanean, sarri asko-
tan gomutara zentorkidazan, eta nik oartu barik, nire biotzean leku bat artzen asi be...
eta egun aretan amarekin nifioala agertu zintzakiguzanean, biotzaren pilpira arindu ya-
tan, eta arrezkero, benetako zoriona zer dan jakin dot...

“Bakea’ auzoko nire etxea erakutsi ondoren, auxe esan neutsan:

— Begira, Gurutze, etxea barrutik utsik dago, eta zure aukeran osotu dagizula nai
dot. Augaitik ba, joste-ikastaldia ez dozun egunetan, zatoz arratsaldean, etxeko erredi-
zak-eta aukeratu dagizuzan, eta au egifiik, zure etxera joanda, nire amak mandatua
egingo dau ezkontza-eguna erabagiteko. Zer difiostazu, maitetxu orrek...?

— Oba ez...! Ez neban ifioiz uste izango olako etxe batera ezkonduko nintzakela,
eta leku zoragarrian egonez gaiflera, baratz ederrak inguratuta. Bai, txori ta lorakaz in-
guraturik bizi izango gara, eta garrantzitsuena dana, senartzat izango zaitut. Batzutan,
baderitxat zorionez ilteko zorian nazala...

Nigana erakarri neban, eta aren billo zirikotsuetan apa-laztan maitekorra jarri
neutsan, auxe nifiotsala:

— Erredizak-eta ipifii dagiguzanean, ezkonduko gara. Augaitik ba, astirik galtzeke
arindu gaitezen.

— Etxea barrutik jantziteko diruketa andia eralgi bear izango dozu, eta oba izango
ez ete dan nago, orren arin ez joatea.

— Bz orixe...! Orretarako ta geiagorako be, badot aurreztuta.

Eta Gurutze’'ren arrenkurai jaramon egin barik, etxe-apainketeari emon geutsan,
eta andik illabete batzutara, etxea jantzita agertu zan. Eretia zan, beraz, Gurutze'ren
etxera joan eta mandatua egitea. Larunbat baten, amarckin Landagoiti’ta joan nintzan.
Arratsaldea zan, eta eguraldi ederra izanik, zabaldia amaika usain gozoakaz et txorien
abestiakaz edertuta agertzen yakun. Landagoiti basetxea ez zan aberastasun andikoa,
baifia ez erdipurdikoa be. Anton etxekojaunak seme nagusiari laster lagako leuskion
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etxeko erabiltea, bizkor eta adoretsu oraindifio lanean ziarduan irurogetak urteko izan
arren be. Anton’ek eta Martifie’k bost seme-alaba izan ebezan: seme nagusia; uribu-
ruan arotz ziarduan beste bat, eta iru alaba. Oneitariko bi zaarrenak beste basetxetara
ezkondu izan ziran, etxeko kutuna Gurutze izanik.

Etxe-aurretiko solotik gifioazala, Anton eta beronen semea lanean ikusi genduzan,
eta une batez agurtzearren gelditurik, Martifie etxean begira egoala esan euskun etxe-
kojaunak, eta oiko agurrak alkarri esanda, etxera eldu gintzazan ama ta biok. Gure ole-
sari erantzunik, Martifie azaldu zan, eta etxeko aretora dei eginda, aulki banatan jesarri
gintzazan irurok, eta orduan etxekoandreak,

— Itxaroten neban —esan euskun— zuen etorrerea, Gurutze’k iragarri daust-eta.

— Bai ba —erantzun eutsan amak—, onek, Txomifi’ek, bazala garaia mandatua egi-
teko esan daust, eta emen gaiatzuz. '

— Bai, ezkontzea bizitzaren agindua da, eta aal izatekotan, oba goizetik berandu
baifio.

— Ori ezaizu, Martife...! Gazterik umeak izateak alde andia egiten dau, orduan
norbera edozetarako izaten da-ta. Au ogei ta bederatzi urteko laster izango da, abagune
egokia ezkontzeko, izan be.

— Ezta goizegi be. Gurutze gure kutuna ogei ta bateko da. Neu be adin orretan ez-
kondu nintzan, Anton egei ta zazpiko zala.

Autu-gai arruntak amaituta, isillune bat sortu zan, eta jarraipena emotearren, Mar-
tifie’k auxe esan eban:

— Gurutze’k esan daustanez, Artzuri’ko etxe barri polit baten bizi izango dira.
Tkustera joateko ta joateko badifiost berak, eta au dala-ta, datorren Domekan arrastian
ikustera joango gara.

— Bai, etxe elegantea erosi dau onek, eta izan be, ezin obeto erabilli egifiiko au-
rrezkiak. Orain erredizak-eta osoturik, ezkondu gura dabe...

— Geuk be —zeozer pipertuta eten egin eutsan Martifie ’k—, zeozer ipifitko dogu. Ez
gara Goiniz’eko aberatsenetarikoak, baifia bai gure alabeari dagokion arrioa emoteko
beste ta geiago. Etxeak bear dauzan izarak, burusiak, buruko azalak, zapifioak, za-
mauak, illazkiak, azpioialak, sukaldeko tresneria, leio-errezelak etabar, ugari eroango
dauz, baita onezaz gaifiera be, diruketa polita, umeak ba’letoz bearreko eralguntzak
egiteko, efa...

Ona elduta, autua niretzat aspergarria zanez, eta Gurutze ikusteko irrika biziak ar-
tuta, jagi, eta etxekoandrai mintzatuz,

— Zuek, arrio-ta erabilli bitartean, ortik osteratxu bat egingo dot.

Au esanda, eta emakume biek ezkontzeari ekiten jarraitzen eutsoela, urten nin-
tzan, eta soloan ziarduan Anton’egana joanda, nondik ebillen Gurutze itaundu neutsan.

— Aor, iturri-ondoan —esan eustan berak—, bogadea egiten ikusiko dozu.

Etxe-atzetiko iturrira joan nintzan, eta an ikusi neban nire maite kutuna maukutsik
ikuztarri-gaifiean makurtuta, etxeko bogadeari emonda.

Urreratzean, irribarre egin eustan, eta aren begien txera argitsuak laztanduta,
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— Zer da barri, Txomin...? —agurtu ninduan—.

— Ezer ez, nire maitetxua; etxean geratu dira etxekoandrak, gure ezkontzeari bu-
ruz diarduela.

Esku-zapi bataz eskuak igurtzi ebazan, eta nire ondoan jesarrita,

— Zelan darabille gure arazoa...? —itaundu eustan—.

— Saltzaren erdian utzi dodaz.

—Eta...?

— Bat etorriko dirala uste dot. Zure amak zeozer kezkatua dirudi, arrioa dala ta ez
dala, baifia ori gora-beera, gurea aurrera eroango dogu.

— Nire arrioak zeuk ipifiitakoaren eifiean izan bearko ba’leu, orduan bat etorterik
ez genduke.

— Begira, Gurutze, gure zoriona orren gaifietik ipinten dot...

— Baiiia zure amak nire arrioa-ta gitxietsiko ba’leu...

— Kattalin ez dozu ezagutzen. Nire zoriona ez leuke salduko Urrexola’ko etxeko-
andreak diruagaitik, ez orixe...!

Arrenkura baten itzalak illundu ebazan Gurutze’ren begi yaukalak, auxe itaundu
eustanean,

— Eta bat etorriko ez ba’litzaz...?

— Orduan buruz-buru ezkonduko gintzakez, au da, arrioa ta dirua aipatu barik.,
Baifia arren, maitetxu ori, alaitu bedi zure aurpegia, geurea ondo urtengo da-ta. Orain
biurtu gaitezen etxera, etxekoandreek zer erabagi daben jakiteko.

Suil zabal baten bogadea ipifiita, bion artean eroan genduan etxera. Arratsaldeko
seirak izango ziran orduko, eta eldu gintzazanean, etxekoandreek begitarte alaiaz artu
ginduzen. Gurutze besarkatuz, auxe esan euskun nire amak:

— Poztu zaiteze, danetan bat etorri gara-ta. Orain zuei dagokizue ezteguaren eguna
ta beste gora-beerak zeaztutea,

Atadian, mai baten gaifiean, Martifie’k eta Gurutze’k egundoko askari edo arrasti-
koa atontzen ziarduen, eta Anton etxeko semearekin etorrita, andik laster, mai-ingu-
ruan jan bitartean, aldarterik onenean, ezteguaren gora-beerak erabagi genduzan. Iru
illabete barruan Goiiliz’eko eleizan ezkonduko gintzakez, Trailla’ren 14’gnean, au da,
Gurutz Deunaren egunean. Eztegu-bazkaria Erriko Taberna’n ospatuko genduke, Ja-
rraian, nortzuk izango ziran eztegukoak eta beste zertzeladak eztabaidaturik, aldarterik
onenean askaria amaitzeko zorian zala, asperen luzea jaurtita, Martifie’k,

— Euren duifiean onenetarikoak —asi zan—, nire aldietako ezteguak ziran... Ara, ez-
kondu gintzazanean, gomutan dozu, Anton...? Nire arrioa eroateko lau gurdi bear izan
genduzan, eta ikustekoa zan gurdien jarraigoa aldatz-beera etorrela, galgen kirrinkaz
lagunduta. Iru kilometrotik aditzen ei’zan dalako zaratea. Lenengo biak nire neba biek
eroiezan, eta beste biak Azillona’ko lengusuek. A zan ikustekoa, gurtesiak lertu agi-
fiean, ainbat eta ainbat gauza ekarrezala, eta gero erriko enparantzara elduta, jarraigoa
lotu bear izan eben, an egoan oste andiak arrioa ederretsi egian, eta gero aldatz-gora,
Landagoiti 'raifio, gomutan dozu, Anton...?
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— Ez dot gomutan izango ba...? Larri nintzan non sartuko gurdiek ekarrena, baita
artuko genduzan nekeak ustuketa-lorketak egiteko be.

— Nik, beintzat —jarraitu eban Landagoiti’ko etxekoandreak—, gaurko eguna
bai’litzan gogoan daukat. Ara... aldi aretan ogei urteko nintzan, eta Anton, Landagoi-
ti’ko etxaguna ogei ta seiko. Lenengo gurdian oe bi etozen, illazkiak, oeburukoak, bu-
rusiak, eta guzti. Bigarrenean kutxa eder bi, sukaldeko tresneri osoaz. Irugarrenean, la-
nabesak, au da, eskutillak, laiak, aitzurrak, igitaiak, baita bearreko otzarak. Laugarre-
nean, janzkiak, oialak, izarak, esku-zapiak, suur-zapifoak etabar.

Isildu zan une batez Martifie lengo aldiak gogoratzean, eta gero,

— Bai —jarraitu eban—, ederra izan zan nire arrioa, ezta Anton...7 Eta idiak...? ezin
apaifiago etozen, burusiak mendel gorriakaz apainduta baita idiburukoak gingil gorria-
kaz be, eta gaifiera, zelako idi ederrak...! Euren duifiean onenetarikoak, arri-narrazke-
tan txapeldun izateko beste, bai orixe...! Luzaro samar berba egin zan Goiniz’en, Lan-
dagoiti’ko etxekoandreak ekarritako arrioari buruz. Eta eztegu-bazkaria...? Martzeli-
fio’ren jatetxean izan genduan, eta gaur lez gomutan dot jakien zerrendea: mai-aurreko
batzuk; gero indiaben eta garbantzuen lapikokoak aza egosiaz; gero lebatza saltzan, eta
saieski eder lodiak; mai-azkentzat, intxaur-saltsa, eta arroza esneaz egosia. Eta jakifia,
ardao gorria, kafe, txola ta txokorra.

— Eta eztegu-bidegitea nora egin zenduen...? —itaundu neutsan—.

— Ez oraingo moduan, bai zera...! Uriburuko ostatu baten astebetea emonda ozta-
ozta, eta Landagoiti’ra, soloko bearrak eta abelgorriaren zaintza gure begira genduzan-
eta.

Atan-orretan berandutxua zan orduko, eta Urrexola’raifio bide luzea izanik, Gu-
rutze’k lagunduta, bide-zabaleraifio jatsi gintzazan, eta emen alkarri agur esanda, ama-
ri etxeraifio lagundu neutsan, eta gero astirik galdu barik, berandu zan-eta, Artzuri’ra
biurtu nintzan.

X X X

Lendik erabagia lez, Irailla’ren 14’gnean, Gurutz Deunaren egunean izan be, Goi-
niz’eko eleizan ezkondu gintzazan, egun gogoangarria benetan. Gurutze ifioizkorik zo-
ragarrien agertu zan, kaleko janzki polita erabillela. Izan be, lora batek ez dau iflongo
apainketarik bear, eta egun aretan, Goiniz’eko larrosarik ederrena emaztetzat artu ne-
ban. Jaia biribiltzeko, eguraldi gardencko eguna izan genduan. Ezkontzea amaituta,
enparantzara urten gintzazanean, txistu-jote alaiaren artedn, erritar gazte batek aurres-
kua guretzat dantzan egin eban. Onen ostean, Artzuri’tik berariz etorritako ospe andiko
ertilari batek, guztitariko argazkiak egin euskuzan, eta jarraian, Erriko Taberna’n
egundoko eztegu-bazkaria izan genduan,

Taxi batek uriburura eroan ginduzan, eta amabost egun iraungo leuken eztegu-bi-
degite zoragarria izan genduan, Euzkadi’ko uriburuak ikertzen genduzala. Noizbait,
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arratsalde baten, eguzkia Artzuri’ko egurastegiko zugaitzen atzetik itsasorantz makur-
tzen zanean, gure kabia izango litzaken etxera eldu gintzazan. Irailla’ren azken eguna
zan, eta zeru gardenpean bedar garbiaren artean kokatuta, gure etxea zuri-zuri nabar-
mentzen zan.

— Gure etxea dan ederra...! —burua nire bularrean kokatuta, suzmurka iges egin
yakon Gurutze'ri—.

Eta gero,

— Bakizu, Txomin...? Uso bat emoten dau...

— Ori esaizu, Gurutze...! Zelako izena gure etxeari emotea burua urratu dot alpe-
rrik aspaldi onetan, eta orra or, eskutik abora, ustekabez, izena bururatzen yatzula...
“Usoa”, zer deritxazu izen orreri...7

— Oba ez, Txomin...! Eta gaifiera, ez dozu aditzen aizearen suzmurra zugaitzen ar-
tetik...? Badirudi, benetan, urru ta urruka dabillen uso baten laztana.

Illuntzea zan, eta Gurutze’k bide-zorroak arasean egokitzen ebazala, sapaillora
urten, eta aulki baten jesarri nintzan. Arratsbeerako azken argia Goiniz’en aldera os-
tentzen zan, eta ustekabez aitita gomutara etorri yatan... eta biotzaren sakonenetik, be-
raganako oroitz bizi-biziak laztan baten antzera inguratu ninduan... Une aretan gomu-
tara etorri yatan, berak niri esandako auxe: garbi iraun nengiala, egunen baten nire be-
gira egongo litzaken maite kutunari, garbitasunaren emokaria eskifii nengikeon. Eta
olan jazo izan zan... Eztegu-gau aretan maitasunaren goraldian besarkatuta, alkarri
emon geutsan gure garbitasunaren lorea, ezerk erosi ezin dagiken benetako maitasuna-
ren izarra, eta eurek jakin ez arren be, ondorengoai damotsen duintasuna.
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IDAZTOSTE

Banan-banan nire bizitzaren egutegitik urteen orriak jalgi dira, eta zaar-saridun
billakatu nazanean, astia emoteko, jasandako gora-beerak idaztea, biderik onena dala
bururaturik, egunak joan egunak etorri, zartzaroaren aringarria dan arlo oneri ekin
dautsat, eta gaur azken atala idaztea dagokit.

Bearreko derist, baifia, neu lez zaar-saritu diran menpeko batzuen barri emotea,
neroni dagokidana asi aurretik.

Marondo’ko Markel, Pototo ezizencz. Artxuri’ko kirol-arloan seme ospetsua bi-
llakatu zan. Ifiarkunaren-ifarkunez, berezko nagikeriari gaifia artu eutsan, eta bein ba-
ten, Euzkadi’ko txapelketan, arinlaritzat urrezko domifiea lortu eban. Onen ostean nes-
katillen kutuna biurturik, oneitariko batek biotza ostu eutsan, eta ezkonduta, biok Ma-
rondo’n bizi dira. Orain, Markel’en guraso erbalek, il surretik euren azken egunak
arindu dagitsezan etxekoandre maratza ezagutu dabe.

Erremiji, bere garaian Artxuri’ko apaingarria izan zana, “Andre Apaifia” dendan
lanean asita gero, etxeko alaba bakarrekin ezkondua zanean, aitagifiarrabak dendaren
erabiltea emon cutsan, eta seme-alaben aita ederretsia biurtuta, dendeari abiada onura-
garria emon dautso.

Mauri edo “Lukainka” azken urteok uriko liburutegian arduraduntzat emon ondo-
ren, adifiez lanari uko egitea etorri yako be. Sarri askotan ikusten dot, egurastegian
zear eskuak atzekaldean ipifiirik, eta begiak ortzi urrutirantz, bere olerki-senak eragin-
da egurastu bitartean iradokia billatuz. Ameslari au begiko dodan ezkero, atsegin yat
noizean bein berarekin berba egitea. Orain, baina, oroimena kamusturik, ez dau “Hau-
rrerakoi” taldearentzat itzaldirik idazten. Badirudi, bere maisu-lanek ez dabela taldeko-
ek nai eben beste “Hatxeak”, eta onezaz gaifiera, “El Batuaren bitxiak diran: “nazio-
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nala”, “espero”, “gonbidatu”, “independentzia”, “frogatu™, “bulego”, “greba”, “eskola
publikoa”, “Sopela”, “orkestra Sinfonikoa”, “abantaila”, “unibersitatea”, “aireportua”,
eta beste olako altisteak ez dituala bear beste erabilten. “Lukainka’ren alde esan bear
dogu, baifia, aipaturiko edertasunak ez dituala erabilten, bear dan beste erdera ez da-
kialako, Augaitik ba, “Haurrerakoi”en “esperantza” dan gazte batek ordeztua izan da,
eta askoen eritxiz, luzaro barik “Herri-mandoa” billakatuko dana.

Irakurleren batek jakin gura izango dau, urrean, zer billakatu diran Perutxu ta Ma-
nutxu. Ara... bein baten uriburura joan bear izanik, lendik ezagutzen neban ango baratz

eta lorategien zainburuari, anai bioi buruz itaundu neutsan, eta nire poz andirako, lan-
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gille ta zaindari arduratsuak eta umeen adiskide andiak zirala autortu eustan. Etxera
biurtu aurretik, eta onen pozean, nire aldez agurtu egiazala eskatu neutsan.

Bost seme-alaba emon daustaz Gurutze’k, iru mutil ta neskatilla bi, izan be. Mutil
nagusia osagille billakatu da, eta gaur uriburuan ezkonduta, erri-geisotegian diardu,
guztiek ederretsia.

Bigarrena, orain urte batzuk abadetu zan, eta orain erri txiki baten diardu. Bein
baten, amazazpi urteko zala, bigarren maillako ikasketak amaituta, abade izan gura
ebala esan euskun, eta pozik be pozik, Gurutze’k eta biok baietza emon geuntsan.
Emen, Artxuri’ko eleizan mezakotu zan, ifioiz aztuko ez yatan egun eder baten. Saga-
ratzean gure semeari eskuak dardar egiten eutsoen, eta malkoai ezin eutsirik, Gurutze
negar baten asi zan, eta nik biotzaren sakonenetik Jaungoikoari eskertu neutsan, ainbat
etxetan sendiko lokarriak kili-kolo dabiltzenean, eta abadetzeko goi-deiak ain urri dira-
nean, nire semetariko bat berarentzat aukeratu izateagaitik. Mundu onetan ordaintezifia
dan zorion au Gurutze’k eta biok etenbarik daroagu biotzean.

Alaba bietariko bat, Artxuri’n ezkondu zan dendari zintzo batekin, eta polito bizi
da, bere umeak sarri askotan ikertzera datozkigula. Bigarren alabea, Artxuri’ko lekai-
metxe baten ikasketak amaituta, lekaime mixiolaria billakatu da. Lurralde urruntsu ba-
tera joan yaku, Gurutze’ren eta neure atsekabea izanik, baifia barrutik, seme abadeaz
jazo yakun lez, Jaungoikoaren aukeratuak oartzen gara, eta gure otoitzetan ifioizkorik
alkartuen be, urrutira joan yakun alaba kutunarekin.

Boskarren kimua, Braulio dogu, aititaganako oroitzez onen izena emon geutsala,
Ikastaldi naikoa sakon egin ostean, orain asko ez dala, udaletxeko urizain sartu yaku,
eta polito ikasiaz gaifiera, adimen urtenekoa izanik, oraingo urizainburua zaar-saritu
daitenean, gure semeak aren jarduna artuko dau. Mutil ona, langille, eta esanekoa da
Braulio guria, eta beste seme-alabai lez aititaren ikuspegiak irakatsi dautsaguz. Badiru-
di, Goiniz’cko neskatilla maratz eta onakin arremonetan asi dala, eta etxean gurekin
bizi dan seme bakarra dogun ezkero, Gurutze'ren eta nire asmoa da, gure azken urteak
lagunduta igaroteko, ezkondu daitezenean, “Usoa”n bizi izatera geratu daitezela.

Orain amabost urte, Gurutze’k eta biok zidar-ezteguak ospatu genduzan, etxekoek
eta adiskideek inguratuta. Nire emazteagan norbaitek geien ederrestu dagikeazanak
aurkitu dodaz: maitasuna, zuurtasuna, eta bere buru-ukapena. Neu be aalegindu naz,
arek niri emonikoa zelanbait ordaintzea, baifia berak niri eskifiitakoa neurribakoa iza-
nik, zailla yat, benetan, berarekiko dodan zorra kitatu dagidan. Edozelan be, gizakiak
zorionaren bidean asekaitzak gara, eta orain urrats geldiezifiaz bizitzaren neguko
ateetara urreratzen nazanean, azken zati onetan be, bidekide izan dakidala eskatzen
dautsat Jaungoikoari, Gurutze barik, bizi izatea ez litzakit orain baizen maitekorra
izango-ta...
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1975 — OROITZAK

1979 — GALDU

1984 — BIDETIK AMESETAN
1986 — BORDAZURI

1987 — BIDEKO IPUINAK
1989 — MORROIA

1989 — IZADIKO PITXIAK
1990 — PLORENTZI

1991 - YANOZ

1991 — AMESEN ILDOTIK
1992 - MENDEKUA

1993 — PATXI

1994 - ERROTAZAR

1995 —- BASAMORTUKO SEMEA

EGILLEAREN BESTE LANAK

Erri-izparkari baten iruzkinak

Txakur baten gora-beerak
Olerki-txorta

Gudaldiko gora-beerak

Mota guztitariko ipuifak

Basetxe bateko morroi baten ekintzak
Gure zabaldiko abere batzuen gora-beerak
Oillar baten gora-beerak

Naparra’ko Erreifiuan jazotakoak
Olerki-txorta

Zuzengabekeri baten oparia
Umezurtz baten gora-beerak
Erailketa baten ondorioak
Erromatarren aldietako elebarria
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