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BEGOÑAN
1956´ko Iraillean zan.
Lau abade euskaldun gengozan Begoñako Andra 
Mariren eleiza nagusian.
Los Riosko mixioetara abiatzeko prestatu giñan. 
Eta Euskalerriari azken agurra emotera bildu 
giñan berton.
Eta Meza bitartean, eta eskeintzak eta eskariak 
egiteko unean gengozala, nire amaren irudia eto-
rri jatan, batbatean, gogora; aren irudia ta arek, 
nire txikitan, esandako itzok:
“Gu ezkondu giñanean, Begoñara egin genduan 
gure ezteguondoko ibiltea”.
Orduan entzun neban lenengoz “Begoña”, izen 
polit ori. Eta zenbat aldiz ez ote dot esan geroz-
tik, itz zoragarri ori ?
Eta gauzok erabilli nebazan nire gogo barruan, 
meza bitartekoan:
Zer eskatu eutsoen nire gurasoak, egun aretan, 
Begoñako Amari?.
Gauza onik asko, ziur ! Eta ezkonkide on izan. 
Eta seme-alabak aziteko graziak, batez be.
Ondo baño obeto bete eben lenengo eskari ori. 
On eta santu izan ziran benetan, bai aita ta bai 
ama.

BEGOÑAKO 
ANDRA MARI 

TA EUSKAL 
MIXIOAK
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Santu-otsean il jatan aita, naiko gazterik orain-
dik. Eta santu otsean bizi jatan ama, sei urtez 
bere senarrarekin bizi izan ostean, 38 urtez alar-
gun egoana.
Ondo bete eben, bai, gurasoek beren eginbearra. 
Ondo beteko ote neban nik be, orain astera nin-
doan mixiolari bizimodu barri ori?.
Eta eskari au egin neutson, beren beregi, zeruko 
neure Ama, Begoñako Andra Mariri: bedeinka 
egizala nire bizitza eta nire mixiolaritzako lan 
barriak.

GURE ASMOA
Jendez blai-blai egoan eleizea. Eta abade ta aba-
degaiak nabari ziran, batez be.
Ez zan au bape arritzekorik !.
Lauetako abade bi gazteenak, Meza emon ba-
rriak ziran. Eta beste bi azitxuak, Arrindatar 
Donato ta biok, amabost urtez abadegaitegiko 
irakasle izandakoak.
Eta auxe zan gu bion kexka:
Emen, abadeak ugari, ugari ta nasai; zer egin be 
eztakiela, askotan; alkarregaz zirkin-zar-
kun be, beste askotan.

An, barriz, Mixioetan, alegia, abadeen usañik be 
ez!
Gazteizko abadegaitegiko iru irakaslek burutu 
eben gure lenengo mixiolarien zortzikoa.
Arrakasta andi izan eban jokabide orrek abade-
gai eta abade gazteen artean.
Eta gauza guztiekaz gertatzen oi dana, poliki
-poliki galduaz joan zan estandaren oiartzuna; 
eta beste estanda barri baten bearrean aurkitzen 
giñan.
Eta orixe zan gure asmoa:
Gure estanda barri orregaz, lengo arrakasta a ba-
rritzea, al baleike.

Urrezko eztaiak
1953an, au da, orain irurogei urte ospatu gendu-
zan Begoñako Andra Mariren urrezko eztaiak.
Bizkaiko erriz-erri ibilli zan Begoñako Amaren 
irudi zoragarria, bertakoen fedea ta maitasuna 
biztu ta xuxpertuaz.
Arteako abadegaitegian nengoan, bitartean, ira-
kasle. Eta berton euki genduan egun osoan, Aren 

irudi maitea, lorez jantzia, kantuz 
alaitua, otoitzez maitatua.
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Zenbat maite ta ardurazko lan 
ordurako eta artarako, baña!.
Aste bat aurretik asi giñan, basoz
-baso, eta baratzaz-baratz, ingu-
ruko txartaka ta lore politen billa.
Izai zugaitzezko erri-baso bat 
egoan, abadegaitegiaren ertzeko 
menditxuan.
Ara bota genduzan abadegaite-
giko berreun mutil kozkortuak.
Eta batzuk abarrak iñausi, bes-
tek ondoak ebagi, guk baso are-
tan egin genduzan trizkantzak !.
Batzuk jaso, bestek ekarri, ta 
urrengoak xortak egin, lorez, gir-
gillez, izaiez, eta arkuz bete geni-
tuan erriko plaza ta kale guztiak.
Eta urrengo egunean Lemoara, 
Andra Mariri ondo etorria emo-
tera. Eta ango txalo, ta ango go-
rak!
Eta gero, Arrati guzti barrualde-
ko ibilbidea, abadegaiak alboan 
jojaizala, beren “beka” gorriegaz 
jantzita, bide ondoko kerixak 
bailiran.

Eta inguruko baserrietan amo-
natxuak, eskuko zapi zuriak as-
tindu ta astindu; eta bide on-
doko neskatxa urduriak, Ama 
Birjiñaren soiñeko ertza ikutu 
gurean; eta aurreko ta atzeko 
taldea, kanta ta kanta; eta guz-
tion eta danen erditik, Begoñako 
Andra Mari, inguruko soro, ba-
ratz eta baserriak bedeinkatzen, 
Arratiko ibar guztia bedeinka-
tzen, bai!.
Zeanuriko plazan amaitu zan 
zoragarrizko ibillaldia.
Antxe, Gisasolatar Maximo jau-
naren etxe aurrean, ain zuzen.
Il barria zan Don Maximo; ala 
bearrez illa, Ekuadorreko lurral-
de beroetan. Begoñako Andra 
Marien seme maitale au izan 
zan euskal mixiolarien gidari.
Onek burutu eban euskal mi-
xiolarien lenengo zotzikoa; eta 
berakin bat zituan arratiar bi be 
bai.

Arteako abadegaitegian egin 
geuntson gaubela Andra Mariri. 
An egon giñan abade ta abade-
gaiak, otoi eta kanta, eske ta es-
keinka, ¿Zer eske ta zer eskain? 
Mixiotan dabiz, orain, orduko 
zenbait abade eta abadegai,...!
Itsasaldeko erri alaietara jo eban 
gero Begoñako Andra Mariren 
ibillaldiak. An egoan Ondarruko 
muga-mugan Saturrarango, aba-
degaitegia.
Eta ara joan giñan jaiera bioztia 
dastatzearren. Eta ez giñan zu-
ziatu.
Etxe guztiak, era ta margo guz-
tietako oialez jantziak; eta oia-
lak lorez beteak; eta kale luzeak, 
arku ederrez josiak; eta eskalle-
ra estuak lurretik arkuetara; eta 
andra bizkorrak, eskailleraz gora 
bera, maillu ta untze ta lore sor-
tak eskuetan,...
Bai, girgillez jantzi ta apaiduriko 
itsasontzi galanta irudian Onda-
rruko erri osoak.
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Zer dala ta,?
Artaburu zabalez egindako, arku bateko idazpuru 
onek esan eustan zergaitik zan guzti ori:
“Ume,ixillik! Ama dator-eta”.
Zeruko Ama etorran, bai, itsastar bere seme leialak 
bedeinkatzera bai!
Eta Zeruko amaren bedeinkapen ugariaren era-
giñaz, bertako sei seme jatorrak Mixiotako bidea 
artu eben, Saturraranen irakasle egoan Basterre-
txeatar Andoni buruko ebelarik.

DERIO
Arratiko Artea itzi, ta Derioko abadegaitegi barrira 
aldatu giñan, urte aretan artantxe.
Eta zer Zaindari, zeñen irudi jarriko ote genduan 
gure elizatxu barrian, eta Andra Mariren irudia 
ipintea gogoratu jakun guztiori.
Eta alan egin be. Antxe dago Begoñako Andra 
Mariren irudi maitea, irridario, aldareko atzeko 
orma zabalean.
Eta orma orren ezkerreko alderdi luzean, mar-
go bizizko marrazki politak, Kristoren irudi 
maitea buruko dagolarik; eta abadegai mordo 
bat Aren oñetan, Ari begira ta Aren deiaren 
zai.

Eta eskualde besteko alderdian, lengo abadegaiak, 
abade biurtuta, Jaunaren Barri ona sinisbakoei al-
darrikatzen.
Abadegaien barruko gidari edo animako aita nin-
tzan ni, artean.
Eta aurreko orma orrein irudiak nitun, sarritan, gau 
ta egun egiten neutsezan itzaldietako zirikagarri.
Gero be, sarri biltzen ziran gurera, oporretan eto-
rri oi ziran mixiolariak. Eta alak esan eta agertuten 
euskuezan gauza nabarmenak nituan, bestalde, nire 
gaien aberasgarri.
Eta leen Artean legez, jolaserako zelai ta leku barik 
egozan abadegaiak orain, Derion be. Eta opor or-
duetan geldirik egozan mutillei esaten neutsien nik:
-Tire, mutillok jokatu bada; ustelduko zarie ezpa-
bere or geldi-geldirik.
-Ez daukagu non eta zelan jokatu, baña!, erantzu-
ten eustien goibel eta kopeta illun.
Adierazi geuntson Gotzai Jaunari gure mutillen 
kexka ori. Eta, ez egoala orretarako dirurik eran-
tzun euskun.
Alan azaldu neutsien, urrengo egunean, gure mu-
tillei:
-Ez dago jolas-lekurik egiteko dirurik, mutillok!..

Eta zuek jokatu gura dozue, ez ba?
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- Bai Jauna, bai.!
- Baña, zelan.?
- Geronek egingo doguz gure jolas lekuak!
- Orrela badozue, neronek gidatuko zaituet.
Eta an ibilten giñan, egun eta ordu guztietako opo-
rretan, jo ta ke: atxur, pala, pegaki ta pikatxoi.
Eta auxek ziran nire esaldi beñenak, mutillok lanean 
eragitearren:
- “Ala, mutil, gure Mixioetako “Montubien”alde, ordu 
osoko lanaldi bizkor”.
Illero joaten giñan, eta oñez, Derioko abadegaitegi-
tik Begoñako eleizara, eguraldi on egiten eban arrasti 
batean.
Errosari santua, kanta ederren artean; bein-beñeko 
itzalditxua, urren; eta gure Jauna agiriaren onets-a-
gurra amaierako.
Eta ango osterean, guk genkargazan irrintzi, salto ta 
brinko, Santo Domingoko aldapaz beera!
Eta zein polit iruditzen jakun gure oñeko Txorierri 
ibar zabala!
Eta zein eder ageri jakun gure Derioko abadegai-
tegia, Txorierriko itsaso berdexkara abiatu gure zan 
itsasontzi galanta zirudian.

MIXIOLARI
Berrogei urtegaz, abiatu nintzan Mixioetara.
- Eta zergaitik ez aiz leenago abiatu ? -esan eustan 
lagun batek.
Ez dira ez, urte eldu orreik, Mixioetara joateko urte-
rik onenak.
Nire lagun min eta ikasle bik osotzen eben lenengo 
txandako zortziko bikaina.
Mira ederra egin eustien, bai; baña kezka larri batek 
eragotzi eustan areikin batera abiatzea.
Zer eta zelango kezkak ?
Euskera irakaslea nintzan, gure abadegaitegian. 
Orretzaz gañera, elerti, kondaira eta lutesti edo geo-
grafiaren maisu be nintzan.
Eta euskal gizon, gauza ta lurraren barri emoten neu-
tsien nire ikasleei, gaiok arrotzen nituan bakoitzean, 
naiko esteku ta eragozpenen artean, emon be, eta 
auxe nire kezka:
Nork artu ta azalduko deutsie abadegaiei euskalkul-
turako gaiok, ni emendik aldentzen nazanean ?
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Alan ba, Bilboko eleizaren kanonigo leiaketa bat 
sortu zan gure artean. Kondaira gaiak arrotu ziran, 
leiaketa orretan. Eta gure abadegaitegiko Eleiz-
kondairaren irakasle izango zan, bertan garaille ur-
tengo ebana.
Au dok nire ordua, esan neban nirekiko. Zunzunegi 
jauna Gazteizen irakasle, Telletxea Donostin, Goñi 
Iruñan, eta ni Bilbon, auxe dok Euskal-edesti esko-
la sortzeko une ta aukera ederra! Auxe zalako gure 
maixu ta euskal mixioen zuzendari zan Zunzune-
gitar Jose jaunaren betiko ametsa.
Begoñan bildu nintzan, aste biko leiaketa orreri 
buru emoteko asmotan.
An ekin neutson, gau ta egun, nire esku arteko lan 
eta arazo orreri.
Begoñako Amari erregutzen neutson, bertan emo-
ten neban eguneroko Mezan, lagun etorri jatala, 
alegia…
Baña oker jo eustan kukuak!
Ez zan ori, nonbait, nik zapaldu bear neban bidea.
Bestea zan nire bide ori. Eta etorri jatazan, orretarako 
pausoa emoteko bear nebazan lagunak. Nik, abadega-
tegian erabilten nebazan gaiei lotu aal leikean, irakasle 
barriak, bai: Barrutia, Olazabalaga, Etxenagusia jau-
nak! Nire ikasle izandakoak, azkenengo biok.
Geroago be, Mikel Zarate ta 
Ander Manterola eto-
rri ziran. Lagun 

orrei nire eskuarteko lana itxi, eta or abiatu nintzan, 
alai eta pozik abiatu be, gure Mixioetako lanetara. 

MATXALAN
El Oroko uriburu dan Matxala izan zan lantokia 
Ekuadoren.
Eta Matxalako Zaindaria, Andra Mari, ain zuzen be!
El Oroko erki edo probintziako uriburua, anditzen 
doan Uriburu polita da Matxalako erri ori. Ori dala 
ta, goitzain mallara be, oraintsu igoerazi dabena.
Ala ta guztiz, danen premiñan dago erri eskaxa: 
eleizea, abadetxea, gotzainetxea, eskolak, eta batez 
be zintzoen bear gorrian dagoan erri eskaxa, bai!
Eta zelan, eta esku utsik eldu, arazo larri guzti orrei?
Esku utsik gengozan, bai, baña, Andra Mari gen-
duan Zaindari.
Eta Andra Mariri erreguz, eta lanari mailluz, or 
abiatu giñan mixiogintzan, su ta gar.
“Andra Mariri erreguz”. Maiatza guztiko egune-
tan, eta Ama Birjiñaren jaietako bederatziurre-
netan, Errosario Santua esaten genduan, egun-
sentian eta erri osoko kalez-kale. “Rosario de la 
Aurora” deitzen deutsoe bertako eliztarrak eliz-
kizun oneri.

Beingoan eta ordu berean argitzen dau 
egunak ango lurraldetan; 

goizeko bosterditan 
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asten da lenengo argixirrinta, eta 
eguna argi dago seiretako.
Eta zeruko argi-xirrinta orreri gure beatz arteko 
kandel-argiakaz batera, argituz gingoazan erriko 
plaza ta kaletan.
Kaleak kandelaz argituz, eta etxeak otoitzez bero-
tuz, eta biotzak kantaz alaituz !.
Bertakoak lendik ekiezan kantaz gañera, beste kan-
ta barri batzuk be erabiltzen genituan.
Bizkaian Begoñako Andra Mariri kanta oi dogu-
zan kantak ziran. Arein bertsoak, apur bat aldatu ta 
guk eureri erakutsi geuntziezanak.
Eta eurek bai arin ikasi, ta pozik abestu be...
Andra Mariaren irudia eroaten gendun gurekin. 
Eta aren iraganean eta aren aurrean, etxeetako ar-
giak piztuten joiazan, eta ateak zabaltzen.
“Eta lanari mailluz” ekiten geuntson, gero !.
Aberatsei dirua eskatu; gitxi ba ia ba da an be abe-
ratsik. Langilleria batu. lanari lotu...
Eta agertu ziran eleizak, etxeak, eskolak, gaxoe-
txeak...
Agertu, azi, garatu !
Eta kristauez bete ziaran etxeok; kristauez, Matxa-
leko kaleak !
Zelan?
Andra Marik bakarrik, daki !

TXILLAN
Santutegi ezagun bi daukoz El Oroko erkiak : Ma-
txala ta Txilla.
Sarkaldean dago Matxala; sorkaldean, barriz, Txilla.
Gezaldun zelai zabala da sarkaldeko lurraldea, ta 
itxasoa dauko baztar muga.
Basoz jantzitako mendi-katea da sorkaldeko lurral-
dea; ta Andeseko mendi tontorrak ditu basoguren.
Itsaz bastarrean dago Matxala; basagurengo tonto-
rrean, Txilla.
Itsaz basterreko itsazgizonei argi egiten dautse 
Matxalak; erki osoko bizilagunei Txilako Andra 
Marik.
Eta Andeseko atxetan kokatutako uso zuria dirudi. 
Bera da El Oroko Zaindari. Oraintsu koroatua.
Ez edozein erara !.
Zaletasun andi eutson erriak, bai! Mara-mara joia-
zan erromesak.
Zortzi orduko bide luzea egoan bertaraño. Ia iru 
milla metroz gora joian bidetxior loitsu ta latza. Eta 
ezin ba, zarrak eta gaxoak, bide orretan aurrera egin.
Eta asi zan bertako abade zan Lekuonatar Juanito mi-
xiolaria:. bide barri bat egin bear zala ta, automobillak 
gora ta bera ibilli zitezken bide barri ta zabala...
Eta jo eban deia auzo-lanetarako 

(MUNETXEK  atondua)


