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Gure amumak kontaten euskuzan ipuin askoren artean, 
une onetan, ume-denporan bere errian bizi izan zan Angel 
izeneko mutil gazte baten pasadizua datozt burura.  Gure 
amumaren esanetan, mutil galanta izan behar zan Angel: 
baltzerana, ule kizkur eta begi urdin ederdunen jabea eta 
gorputz lirainduna.  Orrez gain, atsegiña eta min gozokoa 
ere. Entzutesua be bazan Angel bere erriko eta inguruetako 
nesken artean eta euretariko asko be ezagunak ziran An-
gelentzat.  Neska guztiak zoratuta ebikolzan atzetik, baiña 
Angelek ez eban aintzakotzat artzen neskek eskeintzen 
eutsien maitasuna.  Ori zan ba, Angelen akatsik nabarmene-
na: neskazale amorratua zala.  
Bitxori be baebilen Angelen atzetik.  Aspaldi maite eban 
mutilla, baiña, jakiñik zelango andrazalea zan Angel, ez zan 
ausartu iñoiz bere sentipen au iñori azaltzen.  Baña domeka 

arratsalde baten, erromerian, Bitxori Gloria bere laguna-
gaz egoala,  Angel urreratu jaken beste lagun bategaz.  

Angelen begiak Gloriagan jarrita egozan lenengorik, 
baiña onek kasurik ez egiterakoan, Angel Bitxo-
rigaz berbetan asi zan.  Bitxorik, bera lenengoz 
aukeratua ez zana jakinda ere, ez eutson ardura 
eta pozik joan zan Angelen besotik oratuta. Ordu-

rik, sarri ikusten ziran alkarregaz.
Egun baten, Angelen lagunik onenetarikoa zan Patxik, 

kezkaz beterik, esan eutson:
- Angel, aspaldion beti ikusten zaitut Bitxorigaz.  Kon-

tuz ibilli zaitez.  Ez dakit zuk dakizun nor dan bere ama, 
baiña nik berataz gauza asko entzun dodaz eta bata be ez 

ona.  Sorgin ospea dauka.  Iñaki Bekoetxekoari badakizu 
zelan beiak il jakozan, ezta?  Ba errian zabal da Bitxoriren 
amaren eragiñez izan zala.
- Patxi, mesedez.  Ez da izango orrelakoak be siñistu 
egiten dozuzala!
- Ba bai, Angel.  Niri sorgin kontuak errespetu andia 
emoten deuste.  Nik badaezpadan diñotsut. Neure laguna 
zara eta neska orregaz olgetan ibiltzeagaitik ez neuke gura 
zuri ezer txarrik gertatzerik.
- Lasai, mutil.  Nik orrelakoetan ez dot siñisten.  Niri kal-
terik egiteko gauza dan sorgin atsorik ez dago!
Pasa ziran iru-lau illabete eta Angel Bitxorigaz nekatzen 
asi zan.  Gero ta gitxiagotan joaten zan bere billa.  Bitxori 
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kalean ikusterakoan, ostendu egiten zan.  Bein, Bitxori Angelen aroztegian azaldu zan bere azkenengo egune-
tako jokabidearen zergaitiaren eske.  Angelen erantzuna onelako gordina izan zan:
- Ara, ba, Bitxori, artez esango deutsut.  Aspertu egin naz beti, egunero, goiz eta arratsalde zugaz egoten.  
Lagunengadik ere urrundu egin naz zugaitik eta nigaitik alkar ikusteari itzi egin beharko geunke.  Ez dakit 
iñoiz maitatu izan bazaitut, baiña argi daukat orain maitatu ez zaitudana eta etorkizunean ere ori posible 
izango ez dana.
Bitxorik erantzuteko be indar barik, aroztegitik arrapaladan urten eban.
Aste batzuk igaro ziran Angelek Bitxoritaz ezer jakin barik.  Burutik be kenduta eukan neskea, egun baten, 
bere laguna Patxigaz egoala andra batek kalean gelditu ebanean:
- Angel, ni Bitxoriren ama naz. 
- Bai, bistaz ezagutzen zaitut -esan eutson Angelek.   
- Nik zu bistaz baiño be geiago.  Zu lotsabako bat zara! Neskak engañatzen baiño ez dakizu.  Eurekaz 
jolastu eta nekatzen zaranean, botata itzi -garrasi egin eutson asarre bizian.
- Emakumea, itzi nagizu bakean, mesedez.
- Zure erruz, Bitxori gaisotuta dago.  Zuk zeuk ere, neskak zugaitik sufritzen dabena jasan beharko 
zeunke! - gero ta ozenago.
-  Joan zaitez etxera eta itzi bakean, atso ori! -Angelek arrotasunez.
-  Zeuk ere zure ondamendia maitasunean aurkituko dozu! - bota eban andreak. 
- Ja, ja, ja!  Nire biotza beteko dauan andrarik ez da jaio.  Nik ez dot maitasunagan siñisten.- Angelek 
erronkari. 
Bitxoriren ama, amorruz beterik begiak be ia urteten eukazala,  kalea igoten asi zan,  aditzen ez ziran 
berbak murmurikatzen.
Patxiren aurpegia ikustekoa zan. Bere betiko kolore zuriak zuriagotu egin jakozan.
- Angel, lehengo egunean ere esan neutsun kontuz ibilteko andra 
horregaz.  Errian edonork daki lupua bera baiño 
be txarragoa dana.- esan eutson Patxik.
_ Ez eiozu lelokeririk 
esan, Patxi!  Sorgiña 
dala ta be, beiñola 
burua berotu izan 
gura zeunstan.
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- Nik berataz entzundakoa entzun izango bazenu, zuk 
ere jakingo zeunke ori zelako andra gaiztoa dan eta bota 
deutsun maldiziñoak beldurtuko zindukez. 
Angelek bere artan jarraitu eban. Gaur neska bategaz, 
biar beste bategaz…, Ninbe ezagutu arte.  
Domeka arratsalde baten, Angel bere lagunekaz erromerira 
joan zan.  Oillarra moduan, burua altzatuta ebillen Angel, 
neskaren baten billa.  Alako baten, urrunean, neska eder 
bat ikusi eban. Gero ta gertuago, gero ta galantago iruditu 
jakon. Neskatoa, azal leun eta zuri, ule luze, urre koloreko, 
eta itsasoa bera baiño be begi urdin eta sakonagoen jabea 
zan.  Egun orretako arratsalde euritsua udako egunik 
argienean biurtzeko gauza zan.  Angeleri biotza, inoiz ez lez, 
taupadaka asi jakon. Berbetan asterakoan, miña trabau 
egin jakon:
- Kaixo, neska - Angelek txistua iruntsi behar izan eban.

- Arratsalde on- neskeak.
Itxuraz unkigarria bazan, bere aotsa udako goiz argit-
suko txorien kantuak baiño atsegiñako egin jakon.    
- Ninbe da nire izena.
- Angel, nirea. Zu ez zara emengoa, ezta? Iñoiz ez 
zaitut ikusi eta.
- Orain dala gitxi etorri naz ona bizitzera.
- Ba, ez dakizu zenbat pozten nauan ori entzuteak. 
Oraindik aurrera erromerira bazatoz, emen ikusiko 
gara falta barik.  Ni domekero nator.
Gero, musikea amaitu zanean, agur esan eta bakotxak 
bere etxeranzko bidea artu eban.

Angelek ezin izan eban burutik kendu Ninbe.  Ezer-
tarako gogo barik ebillen aste guztian, igandea 

noiz elduko itxaroten,  Ninbe ikusteko naian.
Astegunetan gaixotuta lez egoten bazan 

be, igandea eltzerakoan berbiz-
tu egiten zan Angel. Bera 

be konturatu barik, 
Angelek azkenean 
maitasuna ezagutu 

eban.
Igandeetako 
arratsaldeak lu-
zatzen asi ziran.  
Negua amaitu 
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ondoren, udabarria iritsi zan, udea gero eta udagoieneko 
domeka arratsalde baten Angelek Ninberi:
- Ninbe, laztana, urte oso bat bete dogu alkar ikusten 
domeka utsetan.  Astean bein baiño ez gara ikusten. Nik 
egun geiagotan ikustea naiko neuke eta zutaz zeozertxo 
geiago jakitea ere.  Nik ez neban iñoiz pentsauko mai-
temintzeko gai izango nazanik, baiña, bai, biotzez di-
ñotsut, Nimbe, ni zoratuta naukazu.  Egunean barruan 
minutu bat ere ez jat pasatzen zutaz pentsatu barik.  
Zeozer geiago eskatu gura deutsut. Zu benetan nor 
zaran jakitea, non bizi zaran, zure familia ezagutzea…
- Biotza - isildu eban Ninbek-. Lasai egon zaitez. 
Elduko da sasoia.
Angel ez zan gustora gelditu neskalagunak 
esandakoaz.  Orregaitik, agurtu ziranean, 
Angelek etxeranzko bidea artu barik, Ninberen 
atzetik joan zan.  Isil-isilik, neskatoa kontu-
ratu ez daian, arnasarik artzen be ez zan ausartu. 
Ainbeste ibilli ondoren, Ninbe berantza, itsasorantza 
urreratzen joian. Angel be atzetik.  Neskea gero ta itsaso-
rago sartzen asi zan eta Angel gero ta istuago.  Ninbe go-
nea altza ta arin-arin aitzik aitz saltoka urruntzen ikusi 
eban Angelek.  Mutilla ez zan gauza neskatoari jarrait-
zeko. Illuntasunean,  begi bistatik galdu egin eban 
Angelek Ninbe. Angel, aitz batetik beste batera salto 
egiterakoan, itsasora jausi zan.  Ez eban jakin uger 
egiten eta, istu ta larri, aitzei oratu gurean, atzama-
rrak urrututa uretatik urten ezinik ebillen, bitartean 
Ninberi deiez.  Baiña itsasoaren indarrak Angel 
bere barrura eroan.  Gero ta aulago sentitzen 
zan uretatik bere burua ataratzeko.  Azke-
nean, itsasoak iruntsi egin eban.
Urrengo goizean, Angel itota 
aurkitu eben Lamiaren Punta 
izenaz errian ezagun dan 
lekuan.  Ordurik aurre-
ra, gorpua agertutako 
inguruan eta Angel il zan 
egunean, illuntzerantza, 
neska bat aots gozoz 
kantzaten entzuten dala 
esaten dabe erritarrek. 
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