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Gure Lontxo
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i, gure Lontxo! Atzo il eta gaur lurperatu. Nire be-

tiko laguna. Txikitatik orain arteko lagun mifa. Az-

ken urteetan alzheimerra eukan eta ez zan berbera,
baifia gaztetan beragaz ez genduan eukiten aspertzeko astirik.
Alaia, bizkorra, xelebrea, lagunen lagun ona... Gauza onak baino
besterik ezin dodaz esan berataz, eta ez ilda dagoalako, geure
alkarregaz bizi izan dogun denporan be ez garalako inoiz be-
netan aserretu. Nozonoz neure gustukoa ez zan zeozer esanez
edo eginez mindu egiten baninduan be, bere izaera goxoaz laster
adiskidetzen ginan.

Itxurea be ona eukan gure Lontxok: ule kizkur baltza, aza-
lez be baltzerana, begi eder illunak, altoa ez baifia neurri
onekoa. Neskak bere atzetik ebilkozan eta be-
rak baekian, baifia errikoekaz baifio gu-
rago eban kanpokoekaz ligatzea. Ifioiz ez
deusku aitortu onen arrazoia, baifia ala
zan. Gero ta be Bilbo ondoko neska bate-
gaz ezkondu zan eta ara joan zan bizitzera.
Penea emon eustan neure betiko laguna kanpo-
ra bizitzera joan zanean, sarritan ez nebalako iku-
siko, baifia bera alegintzen zan errira etorten edo-
zein momentutan, geienbat jai egunetan. Gaztetan
jai zalea bazan nagusitan be zaletasun ori ez eban
galdu. Makinatxu bat barre egiten genduan jaietan
gure Lontxogaz. Arek ziran jaiak! Lorik be ez genduan
egiten eta nekatu barik genbiltzan ara ta ona. Koadri-
lla andia gifan, danok parrandazaleak, baifia Lontxo
danon buru.

Dantzari trebea zan Lontxo eta ez eban faltaten on-
doan neskarik beragaz dantzan egiteko -errikoak bein-
tzat- baina, len esan deutsuedan moduan, berak kanpo-
tarrak gurago ebazan.

Jai egun baten -ez naz gogoratzen zein jai zan, baifia
bai negua zana otz andia egiten ebalako — Lontxo, betiko
lez, dantzari ebillen goiko plazan. Alako baten neska bi
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ikusi ebazan. Ez ziran ezagunak. Begira
ta begira ebilkien Lontxo neskoi. Noiz
bein irriparretxo bat be egiten eutsen.
Ankak gero ta gorago ta arinago mugi-
tzen asi zan, neskei atentzinoa emon
gurean. Neskek ez eutsoen jaramonik
ere egiten, baina bera jo ta ke zabale-
takoa dantzan. Musika lentoa joten asi
zanean Mariasun -geure kaleko neska
galanta- urreratu jakon Lontxori bera-
gaz dantzan egitekotan. Biak dantzan
asi ta minutu erdi barru, Mariasun go-
rri-gorri eginda, Lontxo itzi eta bere la-
gunengana joan zan. Jarraian Karmelita
-mertzerian lan egiten eban neska ja-
torra- urreratu jakon dantzan egiteko.
Dantzan ebiltzala, Karmelitari belarrira
zeozer esan eta au be, Lontxo itzi eta
arrapaladan joaten ikusi neban. Lontxo
kanpotar neska biei adi ta zurt begira
egoan. Orretan egoala, beraga-
na urreratu eta Mariasun eta
Karmelitagaz zer gertatu ja-
kon galdetu neutson. Lon-
txok aitortu eustan estan-
ko ondoko atean egozan
kanpotar neska bietan fija-
tu zala eta euren atentzifioa
lortu gurean ebillela, ordu-
ra arte lortu barik. Beragaz
dantzan egiteko gonbidape-
na egitera joakela kanpotar
neskei eta Mariasun etorri ja-
konean, au gainetik kentzeko
burura lenengo etorri jako-
na esan eutson.

- Zer da ba gure ka- /
leko Mariasuneri esan

deutsazuna?
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- Ba esan deutsat
badakidala ze kolore-
tako kuleroak daroa-
zan.
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- Ez da izango egia! Lotsabakoa zara
zu e!

- Ez, Txomin, txantxetan ibilli naz
besterik ez.

- Bai, baifa... eta berak, Mariasunek,
zer esan deutsu orduan?

- Esan deust -Bai zera! Zera jakingo
dozu zuk nire kuleroen kolorearen ba-
rri!

- Baietz ba, larrosa kolorekoak dira,
ez? —esan deutsat jarraian eta bere aur-
pegia ikusterakoan konturatu naz igarri
egin dodana.

- Gizona! Eta zelan asmatu dozu ba?

- Ez dakizu bere eskatza nire eska-
tzaren aurrean dagoana eta an eskegi-
tzen dauzana erropak?

P,

L N - Ai zu barrabana! Eta az-
¥+ kenean zelan amaitu da
. istorioa?

- Ba Mariasunek gal-
detu deust sifiisgatx ea
zelan dakidan kule-
roen kolorea zein dan
eta orduan esan deu-

s tsat nire txarolezko

' zapata distiratsuetan
) islatuta ikusi doda-

)
zala eta... badakizu,
Txomin? Sifiestu egin
deust! Ja ja ja ja...

' - Eta Karmelitari zer
esan deutsazu?

- Gauza bardi-
na.

- Eta bere
kuleroen kolo-
rea be asmatu
egin dozu?
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- Bai.
- Eta zelan?

- Ba badakizu, Txomin, Karmelitak mertzerian
lan egiten dauana eta lengo egunean amak botoiak
erostera bialdu neban ara. Sartu nintzanean Kar-
melita gure goiko Nikolasari kuleroak eraskusten
ibili zan. Nikolasak beretzat zuriak erakusteko
esan eutson eta Karmelitak zurien artean urdifiak
ere atara eutsozan, orain modan dagozala esanda,
berak be azkenak urdinak artu dauzala eta garbi
onekoak dirala.

- Ai, Lontxo, Lontxo...

Batzutan txantxak egiterakoan neurritik urte-
ten eban, baina ez dakit zelan, ifiogaz ez zan ase-
rretzen.

Dantzaldiko eguna eta gero, illabete bat igaro-
ta edo, egun orretan estankoaren ondoan egozan
kanpotar neskato biak kasinoko tabernan ikusi
genduzan domeka arratsalde baten. Lontxo eu-
rengana urreratu zan, zeozer esan eta irurak asi
ziran barreka.

- Txomin, ator gugana! —agindu eustan Lon-
txok.

Neskak oso jatorrak ziran eta arratsalde oso
atsegina igaro genduan. Lontxo, betiko moduan,
neskak bereganatzeko guzurtxoak esaten asi jaken.

Lontxo igeltseroa zan bere aitaren moduan eta
bere aititaren moduan, baifia nesken aurrean an-
diarena egiteko batan injinerua, bestean medikua
edo legegizona zala esaten eban. Gaifiera etorri
andikoa zan lez, errez sifiesten eutsoen esandako
guzti guztia. Ni neu be zurtz eginda izten neban,
eta ori ondo ezagutzen nebana gure Lontxo.

Domeka arratsalde ori eta gero, astegun
baten, Aldatzeta kalean ikusi ebazan Lontxok
neska biak. Laneko erropekaz eta losaz beteriko
eskorga bategaz joian Lontxo eta neskak bera
orrela ikustea ez eban batere gogoko, berak ez
dakit zer zala esan ondoren (injifierua, medikua,
abokatua...). Orduan nire lagunari ez jakon ezer
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obarik otu, eskorgea itzi eta Aldatzeta kaletik ko-
rrika gorantz egitea baino. Eskorgea goitik bera
azkar abiatu zan Elorriaga tabernaraino, Lontxok
losak eroan bear izan ebazan lekuraifno. Eroan
bai, baifia ez orrela. Jazintoren, Lontxoren aita-
ren txilioak 100 kilometro itzulinguruan entzun
ziran egun orretan. Argi argi gogoratzen naz egun
orretaz, ni neu be bertan nengoalako nire laguna-
ri kiku bat egitera joanda. Gaur be gertatutakoa
gogoratzerakoan barregurea emoten deust.

Beste baten be ikusi ebazan Lontxok kanpotar
neska biak eta neu be egun orretan beragaz nen-
goan. Zapatu illuntze bat zan eta portutik genbil-
zan eurekaz topo egin genduanean. Alako baten,
Lontxok urrunetik Seat 600 bat ikusi eban. Ukun-
duaz emon eustan neu be konturatu naiten. Urre
geunkanean kotxea, neska biei gonbitea luzatu
eutsen:

-Neskak, bagoaz bueltatxo bat emotera nire ko-
txean? Gura dozue?

Neskak baietz erantzun eutsoen eta orduan
Lontxo giltzak billatzearen plantak egiten asi zan.
Orretan ebillela, neska bietariko batek boltsatik
giltzak atarata galdetu eutson:

- Onek dira, Lontxo, billa zabiltzan giltzak?

Ez pentsa Lontxo lotsatu zanik. Irriparre batez
Bai, orrek dira! esan eta kotxea zabaltzeko eskatu
eutson neskeari.

Gure Lontxoren milla milloi pasadizu kontako
neuskizuez, baifia gaurkoz naiko dala uste dot.
Ori bai, zuok ez dakizuen gauzatxu bat konta
bear deutsuet. Azkenean Lontxo kanpotar bi
onetariko neska bategaz ezkondu zan, Edur-
negaz. Lontxoren illeta-eleizkizunetan ikusi
neban urte asko garrenean. Betiko moduan
egoan Edurne. Lontxoren kontuak gogoratzen
asi gifian eta gure tristura une batez alde bate-
ra iztea lortu genduan. Ori izango zan, ziur nago,
gure Lontxok gura izango ebana.

Agur, laguna!



