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ITZAURREA

Euskal idazle jatorra dogu Kirikifio. Tkasiz, erakutsiz
eta idatziz, egin oi gara idazle, benetako idazle. Olan osotu
yakun manfaritar euskaltzale andia be. Iru gauzok egin
zituan: 1) Ikasi, umetatik ekiana sakondu ta ausnar-
azoaz, 2) Erakutsi, ogetaz urtetan ekin eutson Bilbo'n ain-
bat, millaka euskaltzaleri erakusten, eta 3) Idatzi, erdoirik
ez eban ezagutu aren luma-punteak.

Maifiari'n jaio zan Bustintza'tar Ebaista, "'Kirikifio"’,
Etxanoa deritxon etxean 1866'gnko urrillaren 26'an.
Lenengo eskolak bere errian eta Durango'n egin zituan.
1878'an Almansa (Albazete)'ra aldatu zan bere familiaz,
an batxiller karrera amaiturik. Madrid'en daukagu
1883'an Bideetako Injifieru karrera ikasi naita; ez yakon
urrean gogoko, ta karrera ori itxirik Fisiko matematika-
Jakintzak ikasten ditu ango Zientzi-Ikastetxe nagusian,
gai orreitan Lizenziatura titulua aterarik.

Gero, zati batean beintzat, Siguenza'ko Ikastetxe
nagusian erakutsi eban. Ondoren, Bilbo'ra aldatu ta eus-
kal arloari oratu eutsan oso-osoan: lenengo urtetan Azkue
jaunarilagundu eutson “Euskalzale” ta “Ibaizabal’ aldiz-
karietan batez be. Aldi aretan Bizkaiko Diputazifioak eus-
kal ikastola bat eukan, eta emen be Bustintza'k irakatsi
eban, lenengo lau urtetan Azkue'ren ordez eta gero ogetaz
urtetan bere arduraz.

1909'ko iraillaren 25'an ezkondu zan Bustintza Oze-
rin'dar Basili'gaz; urte,onetan asi zan baita Montellano'ko
Miria-Alkartasuneko’ diru-goraberak eroaten. 1913'n
““Euzkadi’’ egunerokoa sortu zan, eta Kirikifio'’k artu eban
bere lepo izparringi orren '‘Euzkel Atala’’, oso entzutetsu
egin zana. Amasei urtez, egunero-egunero, ainbat lan
—ipuin, eztabaida, kronika, izkirimiri ta jakingai— argita-
ratu ondoren, Mafari'ra baztertu zan atseden apur bat
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bear ebala-ta. Bein, bere etxe osteko baratzean ebillela,
arri baten laban eginik jausi egin zan, ortik illik 1929ko
urtarrillaren 31'an.

Maisu.—Euskalerri osoak negar egin eban Kirikifio'-
ren eriotz izparra jakitean. Bilbo'k batez be, ainbeste urte-
tan euskeraz erakusten emon zituan txoko arek ezin eban
sifiistu olako zoritxarrik jazo leikenik. Eundaka ta millaka
adiskide ebazan bertan, beragaz euskeraz ikasiak, mendi-
rik mendi ta baserririk baserri beragaz ibilliak, euskal-itz
jator eta ipuin-billa sarritan.

Tkasle ta adiskideok ‘‘Euzkerea’” aldizkarian batez
be erakutsi eben euren naigabea. Azkena'k idazten dau:
“Tllun, guztiz illun geratu gara zeure eriotzaren izparra
eldu yakunean. Bustintza, gizon zintzoa, gizon oso-osoa il
da. Egia da? Egia ete da zoritxar ori?".

Eta Ikasle'k: "‘Oraintxu lurraldu egin dogu, euzkel-
dun lurreko zokondotxu baten, Euzkerearen susterrai on-
ondoan, bizi zan artean euzkel maitasuna pillatu ta pillatu
egin eban biotza: Bustintza'rena; beste biotz askori, euro-
tan, Euzkereak susterrai sendotu ta loratzeko lagundu
eutsen biotz ederra’’.

Eta Lizardi'k: ' Negarrik gutxi; lanik asko. Eman
zigun ark ikaspide ugari; bafla guztietarik gaur, bi jaso
ditzagun. Bata: “"Kirikifio"'k euzkeltzale oro maite zituan,
edozein ustetakoak zirala. Auandi ala txiki, euzkozalea
ere izatea baita, euzkelzale ezezik, gure-gurea danik zedo-
zer maitatzea: areago, berriz, ezaugarririk bereziena ba-
degu. Ikasbide orreri buruz, ba, bizi gaitean anaiok
pakean, eta eskutik alkar artuta goazen aurreruntz,
euzkel-saillean barrena. _ :

Bigarren ikaspidea: “‘Kirikifio''k beti, esakeraz bai
gaiaz, erriarentzat idatzi izan du; errez ta atsegin. Euzke-
ra garbi genezake, ori bai, ta al bezin sakongi ikasi; baria
idatzi dezagun maiz beko maillean jarrita. Euzkeldun
berri ala erdiberri geranontzat ezta ori erreza, bularraz




euzkera edoski dutenentzat ainbat; arian arian, ordea,
artara gintazke''.

Kirikifio'gandik, ba, jaso bear ditugu ikaspide batzuk:
naiko sakabanaturik gabiltz gaur euskera arloan; lenen,
beraz, geure izkuntzak alkar lotu gagizala, beste zer asko-
tan eritxi bardifieko izan ezta be. Eta bigarren, euskeraz
idazten diardugunok, idazterakoan, beti, al dala beintzat,
erria, gure erri irakurlea izan daigula gogotan. Idatz dagi-
gun guztiok beko maillean jarrita, errez eta garbi. Orrela
egin eban Kirikifio maisuak.

Langille amorratua zan mafiariar au; beti erakutsi ta
on-egiteko gertu egoana. Eta, jakifia, onek biotzak irabaz-
ten. Bizi zala, ta gero, omenaldi bioztiak egin izan yakoz.
Bat, txit gomutagarria, bera ilda irugarren urtean Maria-
ri'n bertan egin yakona: Mafiarikoak eta Durangokoak
sekulako edertoen eratuko, meza, itzaldi, dantza, txistu,
antzerki ta abar. Orduantxe ipifii ziran jaio zan eta il zan
etxe bietan burnorizko ta arnabarrezko idazkun eder bi. Il
zan etxean jarri zanak onela ifioan: “Bustintza'tar Ebaista
(Kirikifio), Zumelaga etxion 1929-1-31'gn. il zan. Euzkera-
bidez Aberrijaren aldez zintzoro ifiardun ebalako Bilbao'-
ko “Euzko-Gastedija’’-k, "“Euzkeltzale-Bazkuna''-k, bere
euzkel-ikasliak, adizkidiak eta euzkel-idazliak gomutakun
au dopaltsoe. 1931-2-1"an"".

Euskal idazle argi.—Maisu bizkor eta izlari bikain
ezezik, idazle punterengo agertu yakun Kirikifio. Bilbo'ra
etorri zan ezkero, idatzi ta irakatsi izan zan aren zeregifia:
euskera ebilkion borborka biotz-oxifiean.

Idazkeran, gozo, alai ta errikoi dagerkigu beti; iduri-
men arifia, ta olako ‘gazigea ta gatz-ozpin biziaz gozatzen
euskuzan bere lanak. Kirikifio'k erria euki eban begien
aurrean, geure erria. Ta antxifiako erri guztiak lez, gure
euskal erria ba ekian eder-zale zana. Eta ederra ipuifiez,
alegiz, kontuz, bertsoz adierazo oi dogu geien bat. Eta
orrelako lanetan jarduna dogu manaritar argia. Gai mee




arifak erabilli ta errez ulertzekoak idazten alegindu zan,
bere biotz-ikutu ta buru-gogapenak lau-lau azaldurik.
Beste idatzi askoren artean, ospetsuak dira aren
Abarrak. Sua egiteko egur billa joan oi zan mendira, ta
abar-sorta andiaz etorri oi etxera: abarrari ezarten yako
sua ta onegaz egur lodia ixetu. Berak onela: “Irakurgaitxu
oneik be gogo askotan sortu leie euzkeraz irakurteko zale-
tasuna. Txikiak, meiak, arin-arifiak, errazak, barru gitxi-
dunak, geienak barre batzuk eragitekoak izanik, euzkeraz
irakurten bape zalea ez danak onakoxeak atsegifiez artu
leiz, ta eurok, abarrak lez, bere gogoan sua biztu...".
Abar oneikaz osotuta, iru liburu argitara emon izan
dira: 1) Abarrak (Bilbao, 1918), berberak argitaratu eban
121 orrialdeko liburua; ogetabat ipuin dira guztiz; 2)
Bigarrengo Abarrak (Zornotza, 1930), a ilda gero Bilbao'-
ko Euzko-Pizkundiaren pentzutan egindako argitalpena,
esku artean daukazun berberau; eta 3) Abarrak... eta abar
(Bilbao, 1966), 329 orrialdeko liburu mardula, Kirikifio’'-
ren lan askoz ornidua. Euskaltzaindia'k be egin eban,
1956 an, Bustintza'ren bost ipuifiezko argitalpen bat, biz-
kaieraz eta gipuzkeraz.
1966'an egifniiko argitalpena (2.000 koa) laster agor-
tu zan, eta urteotan eske ta eske euki ditut ainbat eskola
ta ikastola: eurontzat doa argitalpen au. Kirikifio'ren ipui-
nak danak dira ederrak, baifia liburu ontakoetatik oneik
nabarmendu geinkez batez be: “Ardauak on egin’’, ""Mi-
siolari bat'’, "'Azkonarrak etxean azi’’, “"Aramaio’'ren dea-
brukeriak'’, “Gizaburuaga'ko mutil ona’’, ta abar.
Aldaketarik? Idazkera gaurkotu zerbait: Gixon (gi-
zon), maitia (maitea), gustija (guztia), ta olakoak. Obeto
esateko, Kirikifio'k berak ez eban beti bardin idazten. Guk
erabat jarri dogu dana, irakurtaldia euskeldun barriai
batez be errezago egiteko asmuz. Ezpei ifiork txartzat
artu.

Larrea, 1979-3-24
AITA ONAINDIA
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BARREGARRIKERIAK

Beti-beti auteskundeak edo erri-zuzentzak edo orre-
lako gauza denak erabagi barik, ondo da noz-edo-bein
gauza arintxuak, barregarriak erabiltea be, norbere
gogoari atseden (deskantsu) apur bat emoteko.

Arazo aztunak erabilli oi dabezan gizon guztiak egi-
ten dabena da, noz-edo-bein olgeta batzuk egin, arazoak
alde batera utzita, eta ori egifiaz atseden aundia artzen
dabe.

Guk be gaur orixe egin bear dogu, olgeta batzuk
esan, ta barre batzuk egin. Barre egitea osagarria da;
barrerik egiten ez dauna galdua dok.

Orra ba:

Aitatu gura ez dodan Bizkai'ko erri txiki baten jazo
zan emen oraintxe esango doguna. ‘Jose Zorri'' gizontxu
zindo beargin ta on bat, ardanetxean sartu zan igande
arratsalde baten; musian bere lagunakaz jokatu eban
goiz-aparia, ta gero, apal ostean, barriketan zalea zan lez,
bera lako beste batzukaz asi zan ardanetxeko sutondoan
txalifiari eragiten, eta igarri barik igesi eutson aldiak, eta
gaberdia urrean zan etxeratu zaneko.

Eldu zan etxera, ba, tenplau-tenplau, gertu, bere
andreaz barriketaldi bat egiteko; baifia au asarre bizian
egoan, gizona ain berandu etxeratzen zalako ta apaiten be
joan ez zalako. Sartu zanean ‘Jose Zorri" euren logelan,
asi yakon andreari berbetan edo izketan, eta onek bere
asarrean, ez eutson bape erantzun. Ikaratu zan gizona,
andrea gexorik ete egoalakoan. Barriro be itz-egin eutson
andreari iru edo lau bider, ta onek bein be ez eutson eran-
tzun.

Larritu zan gizon ori, ta ixi-ixillik alde egin eban
etxetik kale alderantza, bere artean estututa esanik zer




euki ete leian bere andra koitadeak, euberdi ostean osasu-
naz bete-beterik itxi ebala-ta.

Eldu zan medikuarenera, jo zituan ateak eta andik
geroago, esan-erantzun luzeak etxekoekaz eukita, atara
eban medikua ogetik, eta beragaz batera eroan eban.

Bidean esan eutson andrea guztiz txarto parau (jarri)
yakola, “berba barik" egoala.

Andrea egoan lekura eldu ziranean biak, bildurtu ta
ikaratu zan au, zer ete zan eta bizi-bizi eperdi ganean
jezarri zan, beso biak jasota sermoi itzela egiten eutsolarik
bere gizonari, ia zer erabillan ain berandu etorrita gero
bazterrak ‘‘endredetan’’, mediku jauna be bere etxetik
bearrizan barik atarata...

Medikuak ostera pipermiiia lakoxe arrazpiaz esan
eutson ‘‘Jose Zorri”-ri ia a zan berba barik egoan andrea,
ak berbea geiegi be bai-ebala ta ordu aretan bera etxetik
ataratea zala ordien egitadea, ta merezidu ebala ez dakit




zer be egitea, ta berari polaifiea tentetan ez ibilteko, beste-
lan ez dakit zer ta bai-dakit zer egingo ebala ta onan.

“Jose Zorri" gizajoa zapal-zapal eginda itxi eben,
alde batetik bere andreak, bestetik medikuak. Zelako
arramuskadak entzun bear izan zituan berak: eta dana
zan borondaterik onenegaz gauzak zuzendu gurarik ibilli
zalako.

On-egiteagaitik alakoxe eskerrak artzen dira mundu
onetan sarri.







ARAMAIO'REN DEABRUKERIAK

—Ori da agurearen meial

—Zelan? Aramaio? ;

—Aramaio dau izena. Angoa da-ta... Arroa ta erdi
astun ez da bera.

—Ez; baifia orren makar ta orren zar ta orren triskil
dakutsun agure eskale orrek, lengo gau baten makillaka
apurtu zituan lau edo bost mutil gazte sendoak, ta ganera
txis-egin eutsen burutik beera.

—Bateko ori bota dozu ba, gizona, ta biribilla bota be!

—Ba-nekian guzurtzat artuko zeustala, baifia ez da
guzurra. Gertaera ori ikusi ebenak ez dira urrin bizi;
orraitifio euren testigantza edo lekukotasun barik be sifiis-
tuko dozu, azaldu daitzudanean zelan izan zan.

—Ia ba, asi zaitez esaten, ta ikusiko dogu sifiisbiderik
daukan ala ez.

—Ara ba: Len aitatu dodan gabean ei egozan Urkio-
la’ko ostatuko suetean lau-bosten bat mutil gazte arroke-
ria erioela, batak au ta besteak ori, ifiun direan ausardike-
riak edo balentikeriak esaten. Sendoak eurak eta ganera
barrua ondo berotuta Naparroa-ko edari baltzaz, aupada-
ka ebiltzan, inguruetan ez egoala eurai aurre emoteko
gizonik, eta iflok urte gura ba'eban urteteko, ta eurai atze-
ra eragingo eutsenik ondifiokoan ez zala jaio ta... orretara
arroen arroaz praketan be artu ezinda.

Arrokeri guzti onek ezeri bagakoak zirean, bada
euren entzulak iru edo lau emakuma, ostatuko morroi bat,
irurogei urte ingurukoa,.ta baketsua bera ta Aramaio agu-
re zimela zirean. Onek, alango baten esan eutsan morroia-

‘ri: - g

—Manu, gura dok bion artean lepoak berotu daioegu-
zan onei?

—Burutik egin yak ala? Gu zer gozak ba orrentzat?
Bai, mutillak yauzak eurak orretarako!
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—Ba, ik gura ez ba’dok, neuk egingo yoat.

—Egin egik, gura ba'dok; baifla errezke agur egingo
dautsak sekulako Aramaio aldeari.

Alde egin eban sukaldetik Aramaio orrek eta atari-
aldean, eskepean, ixili-ixilik aulki luze bi zearretara ipifii,
aupada santzoa jaurti, makilleagaz arrast-egin lurrean,
eta aotsa (boza)) aldatuta, esan eban deadarka:

—Urten ona barriketan or dagozan oillo-kumak!

Au entzun ordukoxe, jagi mutillak egozan lekuetatik
eta amurrututa, tximistak legez, urten eben atarira. Esku-
ko atzak be ez zirean ikusten an ta jo eben bernazakiakaz
“aulkietan, eta lurrera jausi zirean bata bestearen ganera,
aieneka ta erdi arnas barik, mifien mifiaz. Ifloz bernaza-
kian olango blaustadarik artu dabenak ba-daki min ori
zein zorrotza ta zein eroan-ezifia izaten dan.

Bitartean agure gaiztoak ez eban galdu astirik: era-
billi eban azkar makillea, erruki barik joten zituala bu-
ruan nai edozein lekutan. Eskaratzetik argiakaz etorri
zireaneko, eiotu zituan naikoa ta alboko gela batera sartu
zan.

Erdi errenka eta buruak zaurituta ebiltzan mutillak,
eta guztiakana agertu zan Aramaio be, sekulan plater bat
apurtu ez ba'leu legez. Manu morroiak esan eutsan bela-
rrira:

—Tk egin dok demonifiokeria! Jakingo ba'leuke
jakin... ire gizaxua. Baifia nori buruak emongo eutson
Aramaio lango agure zar koitau itxuradun bat izan zeite-
keala alango barrabaskeriaren egillea? Zerbait arteztu
ziranean makillatuak, guztiz asarre ibilli zirean etxe-
inguruko ta etxe-barruko bazterrak aratuten, ia aurkitu-
ten zituezan arerioak, bertan zatituteko gogoaz, baifia..
ifor bere ez. Zelan, eurakaz batera ba ebillen arerioa, ben— ‘
tasun (seriotasun)) andienagaz zinotsela: Giiiizonak, mun-
du onetan asko ikasteko asko bizi, bestelan nok esango
euskuan guri OI’TEItEukO gaiztakeria egitea burura etorri
leikiola ifiori?




Bein suetean batu zireanean, buruetako odol-uneak
osatuteko gauzarik onena zer izan zeitekean eztabaidan
asi zirean atso-agura-mutillak. Aramaio’k ziflotsen:

—Jenteak, nik olango gauzetan zuek bainio jakituri
geiago dauket, zuek baifio geiago ikusi dodalako, ta neuk
difiotzuet ez dauala gizon elduen txixa baifio gauza oberik
orretarako, ta txix ori bero-berorik izan ezkero, askoz obe-
to.

Atsoak be sendotu eben eretxi au, txixa langorik ez
egoala atarako-ta. Urten eben emakumok eta bakarrik
geratu zireanean, agure-mutillak, Aramaio’k esan eban:

—Mutillak, zetan arraio ibilliko gaituk katillu batera
txixa ateraten? Neuk ' botako dautzuet kontuz-kontuz
bakotxari txix apur bat, eta olan otzitu barik artuko dozue
erremedioa.

—Errekontxo, txarrikeri ori be bai? —erantzun eutsan
mutil batek. '




_7er txarrikeri? Zer yaukek ba? Kurazifio gauzetan
txarrikeririk ez yagok, edo obeto esateko, txarrikeriak iza-
ten dozak guztiak, baifla ez yok ifiok aintzat artzen.

—Tira ba, tira ba.

Jezarleku batera igon eban Aramaio’k, eta... egite-
koa egin eban. Andik lastertxu alde egin eben mutillak eta
zifloan agureak suetean:

_Arrotxo ibilli zarie, baifia zeuenak ba-daroazuez,
gazteak eta sendoak izan arren. Zaarrak gifieala-ta,
orrenbeste aupada entzun bear gaifiduan ala? Zaarrai itxi
bake-bakean..., zaarrak asko yakiek-eta.




ALPERREKO GAUZAK SOINEAN

Arafiegun goizean ikusi neban atarte-zapatari bat
lanean zintzo, oin-ugalaz gogor lotuta eukola belaun
ganean zapata bat zoruaz gora, ta berau alondoaz josten,
beso biei alboetara indartsu eragifiik, egaiz egiten asi gura
ba'leu lez.

Orain arte ez dogu ezer esan ikaratzekorik..., baifia
jarrai irakurten.

Bere soifiekoak ziran alarketa zarrak, ifloiz baltzak
izandako praka arreak (pardoak)), garriko baltza, txaleko
gorriskea, mangutsik, eta aurre-aldean narruzko amantal
me-me ta birrist argi egiten ebana. Gorantza jota bere
sama baltz igerraren ganean agiri yakon bere buru, gazta-
fia txikola lakoxea, arpegi estua, bibote erre erkintxua ta
bedar artean taketa lez zigarro mutxikin amataua bertan.

Eta buruan betiko txapel koipeztuaren ordez, lantze-
roak eroaten daben lako burdifiazko txapel edo kaskua,
goi-goian bere piku ta guzti. Itxura bat ba-eukan! Karika-
tura politagorik ez dot aspaldian ikusil!

Barreari eutsin ezifiik esan neutson berari:

—Zer darabiltzu, Txinpas, buruan traste ori ipinita?

—FEz al naiagok, ba, dotore?

—Bai bein! Baifia ezin ulertu dot zer daukon zer-ikusi
zapata-zoruak josteak buruan daukozun soldau-txapel
burdifiazko orregaz.

—Bape (bat bere) zer-ikusirik ez yaukot.

—Orduan, zegaitik daukozu?

—Ba, orixe bururatu yatak eta... jantzi egin joat eta...
or daukok ba! ' »

—FEta nundik nora eskuratu dozu beroi?

—Ara; lengo egunean aldatu zoan etxe onetatik
Abando-aldeko kale dotore batera Don Makaio, ta teillatu-
peko gelan eukozan traste zar guztiak saltzeko ardurea
neuri emon yeustan eta antxe aurkitu naioan txapel au.




Don Makaio'ri eskatu neutson berau, baietz esan eustan,
garbitu yoat alik ondoan eta emen naukok, gudari edo
militarrik bibotetsuenari musian jokatuko neuskiola, ta
irabazi, ezunberdi txakolin. Txapel au ei yeguan Don
Makaio'nean karlisten azkenengo gudatetik (gerratetik).

—Len be ezauna zara emen inguruan; baifia buru-
estalgi orregaz Bilbao'ko zapataririk ospetsuena izan bear
dozu.

—Andia dok! Ikaratu egiten zarie nik au jantzi doda-
lako, zapatak barriztuteko onakorik ez dala bear esanda.
Ba, egunero zabiltze onelakoxe gauzak ikusten eta bape ez
zarie ikaratzen.

Ator, ator onaxe, burleti.

Besotik alduta eroan ninduan ate-birrinbillara ta
andixik atzamarra luzatuta esan eustan:

—Tkusten dok a? Ondo begitu egiok.

Automobil bat egoan geldituta eun-zuri denda andi
baten aurrean, eta burdizain edo chaufferra zutunik




ondoan, besoak eunduta, itxaroten bere etxekandrea den-
da aretatik noz urtengo zan.

—7Zein diflozu, chauffeurra ala?

—Berbera. Orain esan eistak, zetako yozak orrek
narruzko polafia batu-batuok, burdi orretan jezarrita
geldi-geldi egon bear ba'yok?

—Ezetako bez; bere lana egiteko ez dau orrek polana-
rik bear.

—Ez, ba; mendian zetan edo atan dabillan batek
polafiak erabiltea ulertzen dok, praka barrenak urratu ta
zirtzildu ez dakiozan, ota, gifiarra, elorri, arantzaxta
ostantzeko larrak elduta; baifia burdian arkolaka jezarri-
ta ibilteko polafiak?

Txarreterak be bardin ipini leikezalk, baita morrala
be!

—Ori olantxe da izan, baifia... zer gura dozu! Apain-
gitzat jazten ditue orretaikoak. Gitxi-asko, danok darabil-
gu soifiean bear-hearrekoa ez dan gauzaren bat, apaingi
edo edergarritzat.

—Ba, nik be zaldizko soldau-txapel au orrexegaitik
ipifii yoat, atsegin yatalako, ta kitu: nok yaukak zer esa-
nile?

—Zer esanik ez, baifia barre-gurea bai, zure itxura
ikusita. Orain zuk lez, beste zapatari guztiak be ipifii ba’'-
daiez orrelako burdin-txapelak, alditxu baten begiak oitu-
ko yakuz, ta gero ez dautso ifiori barrerik ez mirarik egin-
go, danok ikusiko doguz zeuen kaskuok orain chauffeu-
rren polafiak ikusi oi doguzan baizen adirage.

—Utzi naik, eure pillosopokeriakaz makillatu barik.
Nik bai-yarabillat bai, ta or konpon: ikusi gura ez daunak
ez daiala begitu, ta barre egin gura daunak egin daiala
errementau arte be gura ba'yok, niri ardura yaustak,
bost! zuen kopla guztiekaitik; bestelako txotxorrillo gatz-
bakuok alakuok... zer ba?... gizona ez al dok bere buru
bere janzkeran ala?

Onetan utzi neban Txinpas, geroago sutuago, ezpa-
nak dardar ebilkozala asarreaz, ta bere esanak amaitzeko
antzik ez ebala. '
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BURUKO MINA TA BIBOTEA

Emen gaur edesi edo kontauko dautzuedana, Bil-
bao'n bertan ondifio lengo egun baten jazorikoa da.

Zaldun urtetsu bat aspaldian txarto ebillan, txikian-
pitian izaten ebazan buruko min itzelak; bekokian izaten
ziran mifiok, baina zelakoak?; esan eikean erdibitu egin
bear yakola bekoki-azurra.

Onegaitik ete da, orregaitik ete da, alegifiak egin eba-
zan zaldun orrek bere gatxa kentzeko; baifia dana alpe-
rrik, ofiaze edo tormento bizi baten igaro bear izaten eban
negurik geiena.

Joan zan, ba, bein bere adiskidea dan bilbotar osala-
ri ospetsu bategana, ta esan eutson zer jazoten yakon, eta
eskatu eutson emoteko berari buruko min ain andiak
kentzeko osakiren bat.

Osalari ospetsu onek, zati baten berari begira
zorrotz-zorrotz egonda gero, erantzun eutson:

—Bibotea kendu eizu.

Zaldunak bhakan eritxi eutson esakun oni ta barriro
beste ekifialdi bat bere gexoatzaz eginda, esan eu-
tson osalariari:

—Baifia, ez deustazu emongo, adizkide orrek, osaki
bat gexo gogaikarri au kentzekoa?

—Kendu eizu bibote ori; esan dautzut len be.

Ta geiago barik, osalaria jagi zan, eta alde egin eban
bestearen aurretik, arpegi illunaz.

Zalduna urten .zan kalera ikaratuta; aurkitu eban
laster bere adizkide bat eta onek itandu eutson:

—Da? Buruko mifiok, zelan dabiltz?

—Egin-egifiean be oraintxe nator, ba, Urlia osalaria-
ren etxetik eta beragaz jazo yat gauza barregarria. Azaldu
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dautsot ba neuri gaitz au, ta ba-dakizu zer erantzun daus-
tan?

—7Zer?

—Bibotea kentzeko!

_Orixe dok ona! Baifia... olgetan esan izango dau.

—Bai zereko olgetan! Ondo serio esan dau.

—Orduan, kendu eizu.

—Ba, osalariak agindu ba’dautzu...

zaldunak bere etxean be, esan eban osalariaz euki
ebana; entzunda barre egin eben, eta adizkideak esan
eutson lez, etxekoak be esan eutsoen bibotea kendu egiala,
jakintsuaren agindua beteaz. :

Alantxe ba kendu eban bibotea, ta arrigarria!, egun
atan min gitxiago euki eban buruan, biaramonean bapez,
ta andik aurrera ez dau sumau buruko mifiaren azterre-
nik be; guztiz osatuta. Zelan izan leiteke ori? Zer artu-
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emon dauke buruko mifiak eta biboteak? Ala sorginkeria
ete da?

Ez dago sorginkeririk. Ona emen azalbena edo expli-
kazionea.

Zaldun urtetsu orrek, bere burua gazte an-
tzera ipifni gurarik, bere bibote urdifia pintau egiten eban.
Pintetako erabilten eban urak emondako lurruna sudur-
zuluetatik gora joaten yakon burura arnas-aizeaz naste,
ta orrexek ekarten eutson buruko mifia.

Osalariak itxuraz lendik bai-ekian ifioz bibote-
pintureak buruko mifia sortuten dauala.

Orain guk be ba-dakigu. Zain, agure eze gordifiok!







ARDAUAK ON EGIN

Ni eskola-mutikoa nintzanean, atso bat, Drake gaitz-
izenduna, bizi zan gure errian, mardo-mardoa bera, ta al
ebanean ukondoa goitik erabilten zalea.

Orregaitik, amaika bider ikusten genduan Drake
ardanetxetik bere etxeraifio bitarteko Eleiz-Arriaga deri-
txon etxearen aurreko bide-maillan jezarrita, batzuetan
arnasa artzen nekatu zalako, beste batzuetan gauza ez
zalako asko geiago ibilteko.

Bein gexotu zan atso au, ta txarto. Nik orain ez dot
gomuta zer euki eban. Dana dala, egunik egunera txarto
joian, ta osalariak adirazo eutson Drake'n alabeari (alaba
ezkondu ta sendidun bategaz bizi zan-ta), Eleizakoak ar-
tzeko ama gertau bear ebela, biaramonera nekez bizirik
elduko zala-ta.

Alantxe, ba, arratsalde aretan, berandutxuan, eroan
eutsoezan Eleizakoak Drake'ri, ta gero, abadea etxetik
urtetako zanean gexoak esan eban zeozer, igarten zala
gauzaren bat eskatzen ebala.

—Zer difio! —itandu eutson abadeak Drake'n alabea-
¥is

—Orra ba, jauna, esaten be lotsa izan leiteke; ba-daki
bedorrek gure ama zelakoa dan, egunokaz ez daust bake-
rik emoten beti ardaoa emoteko berari.

—Ba, osalariak esan daunez, ez dauko alde eglterlk
eriotzatik, gaur gabean il bear dau, ta olan dan ezkero,
ardaoa emonak ezin leio gatxa geitu, ta beraz, emoiozu
atsegin edo gusto ori.

Alabeak, bakarrik gelditu zaneko, deitu ta esan eu-
tson neskato bati: .

—Urlietxu, joan adi arin-arin trabenara ta ekarri egi-
dan kuartillu bat ardao.

Ekarri eban, eta alabeak eroan eutson amari edontzi
bete, ezkerreko besoaz burua pizkat jasota:

—Ia, ama, artu tragotxu bat esanda, ipifii eutson
edontzia ezpanetan.




Atsoak egin eutson dangada on bat edontziko ardoa-
ri, ta esan eban:

—Ai, au don gauzearen gozoa!

Andik ordu erdira-edo, igaro zan osalaria etxe aurre-
tik, eta ikusirik Drake'n alabea ate ondoan, itandu eutson
ia gexoa bizi ete zan ondifio, ta baietz ba. Orduan sartu
zan, gexoa ondo ikustau eban, ta oartu eban, ikaratuta,
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len baifio obeto egoala. Zer ete zan ezin igarrita, esan eu-
tson andreari:

—Oni ezer emon dautsozue ala?

—Ara ba, jauna... ba...

Gorri-gorri eginda geratu zan andrea zer erantzun ez
ekiala, ta osalariak au ikusirik, eta geiago estutu ez gura-
rik, alde egin eutson, esanaz:

—Ba, ezer emon ba'dautsozue, emoiozue barriro
be,on egin dautso-ta; len baifio askozaz obeto dago.

Au eztzun ezkero, jakiria, alabeak amari txurruta-
datxua emoten eutson beti be, eskatzen eban bakotxean;
eta geroago ta obeto, orra or Drake osasunera etorri zala
mamagozoa'ren bitartez. Andik geroago urte askotan bizi
izan zan Drake, zar-zar egin arte.

* * *

Ori olan izan zan arren, ez gero etxean daukozuen
gexoari ardaorik emon, bati on egin dautsonak beste bati
kalte egin leio-ta.

Ara: Murzia'n iruen beroenak (calenturas tercianas)
ain ugariak diran alde aretan, gizon batek eukazan guztiz-
ko zaillak, ezin kendu ezetatik be. Egun baten soloan lan-
izkien bat egiten ifiarduala, etorri yakon beroena ta asa-
rratu yakon, ta alboan egoan errekan sartu zan. Eskuz le-
txe kendu yakon beroen gatxa, ez eban geiago ezer izan.

Au jakin eban auzoko beste gexo beroendun batek,
eta bera be, urrengo beroen aldia etorri yakonean, erre-
kan sartu zan, baifia ordu bete barru gorpu zan.

Batari bustiteak osasuna emon eutson, besteari bus-
titeak eriotza ekarri eutson.

.






EUZKELDUNA ADIZKIDE ONA

Euskeldunari ospe txarra ezarten yako sarritan.

Diru-zalea dala, ondo bizi-zalea, ta onetarikoak. Ifioz
entzun dogu esaten euskeldunak ez daula krimenik egiten,
dirua edo interesa bitartean ezpa-dago. Ifioz entzun dogu,
euzkeldunak diruagaitik adizkide guztiak salduko leuke-
zala, bere aita ta ama be salduko leukezala-ta.

Orretarikoak entzun izaten izan dodazanean, nik beti
erantzun dot ori ez dala egia; euzkeldunen artean bai-
dirala, zoritxarrez, diru-zalegiak, diruaren aurrean edo-
zer izteko diranak, beste abenda guztietan lez; baifia bai-
dagozala gizon zintzo zintzoak, adizkidetasun garbi-
garbiaren jabe diranak, erakutsirik adizkideentzako mai-
tetasunik gorengoena, ta beti gogoratu yat orrelako ordue-
tan gure aita zanari ainbat bidar entzundako edesti edo
istoria oso ederra, antxifia-antxifietako aldietan jazoa
dirudiena. Zein ederra dan edesti au! Beronek darakusgu
norafiokoa dan euzkeldunaren zintzotasuna, adizkideen-
ganako maitasuna.

Orra or edestia neuk entzuna lez.

* H *

Karlisten lenengo gudatean (gerratean) zan. Gudate
aren lenengo aldian baltzak eta zuriak, edo karlistak eta
liberalak, alkarri ez eutsien kuartelik emoten, alkarri
arrapetan eutsiezan prisioneruak, il egiten ebezan.

Atxuri-aldetik soldau liberal batzuk, euren erdian
euskeldun mutil gazte bat ekarrela, mutil ederra bera,
Abadifio'ko Lebario'tarra.

Aldi orretan, ba, goiz baten sartu ziran Bilbao'n.
Atxuri'n eta gero beste kaleetan jenteak ikusirik arako
mutil eder-ederra, ta ilteko zala, tamal andia artuten

31




eban, ta danak ei ebiltzan alkarri esaten; Ori da tamala!,
orren mutil ederra lora-loran dagona, iltea!

Eroan eben kartzelara, ta andik bereala agertu ei
yakon Bilbao'ko jeneral nagusiari gazte bat, liberalen alde
boluntario lez armea artuta ebillana, ta eskatu eutson axe
mutilla, preso ekarri ebena, libre itxi eiela, ta bera egoala
gertu arek artu bear eban eriotzea artuteko.

Jenerala ikaratu zan eta esan eutson ia zegaitik ori,
ta besteak erantzun euison, adizkide zarrak zirala, asko
maite ebala berak Lebario, ta gurago ebala bizia galdu a
ilten ikusi baifio. Jeneralak esan eutson: Tira, ba, zeu
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orretan ba'zagoz, zeu ilgo zaitugu ta bestea ainduko dogu.
Ta baietz.

Gertu egoan eriotzarako. Ipifii eben kapillan, bialdu
eutsoen abadea be, ta benetan lez gauzak gertetan asi
ziran. Jeneralak igarri eban benetan jarri zala bere adiz-
kidearen azkena artuteko, ta ezin sifiisturik egoan, ikara-
tuta alako adizkidetasun andiaren aurrean; eta parkatu
eutson Lebario'ri libre itxirik eta bestea be bai, beroni esa-
nik: ;

—Berak orrenbeste egingo ete leuke zeugaitik?

Adizkide'on zintzo benetako au zan Mendibil eritxon
bat, guda aurretik Durango'n karteru edo korrioetako
enpliadu egoana. Gudea asi zanean, adizkide biak banan-
du ziran, Lebario karlistetara ta Mendibil liberaletara.

Orra, ba, zori itxuaren gora-berak. Andik urte
betera-edo, karlistak arrapau eben prisioneru Mendibil
Arratia aldean, eta ilteko euken, jakifia, orixe zan legea-
ta. Eldu zan nundik edo andik izparra Lebario'ren bela-
rrietara, ta bertan bera itxi bere batalloia ta arin-arin joan
zan Arratia’ra, ta eldu zan Mendibil ondifio bizirik egoala.
Aurkeztu yakon agintari nagusiari, ta esan eutson: 'Jau-
na, ori gizonoi ezin il leike, orrek auxe ta auxe egin eban
Bilbao'n nire alde, neu prisioneru jausi nintzanean''.

Agintariak erantzun eban adizkidetasun ta biotz
beratasun guztien ganetik legea bete bear zala. Orduan
Lebario’k eskatu eutson a libre izteko, ta bera egoala ber-
tan aren lekuan jarteko. Agintariak ezin eban sifiistu au,
ta besteak esaten eutson baietz, ta gogo bete-beteaz esaten
eutson; igarri eban agintariak benetan ebillala, ta autortu
eban ez ebala ifioz ikusi alako adizkidetasunik: eta libre
itxi zituan biak.




Orra euzkelduna norafio eltzen dan adizkidetasun
hidean. Orretariko gitxi ikusiko da gero, gu baifio arroago
diran errietan.
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“AURREZ-AURRE BAT"”

Ona emen, irakurle, Laterri-Batza'n (United States)
jazo zana, ez dakit noz.

Mister Fist, oso jenifio txarrekoa da. Rabbiton izena
daun uriko 36'garren kalean, 1679'garren etxean, 18'ga-
rren oifiean, bizi da.

Mister Kick be, demontrien jenifiokoa da, Rabbi-
town’en bertan bizi da berau be, 36'garren kaleko 2.748'-
garren etxean, 27'garren oiflean.

Goiz baten, eguraldi ederra egoala-ta, biak urten
ziran kalera batera samar; bata, Mister Fist, errekaldera
joateko asmoagaz, ta bestea, Mister Kick, mendi-alderako
asmoagaz; eta, beraz, bata berantza ta bestea gorantza.

Biak joiazan izparringia irakurten astiro-astiro
ormearen ondotik. Alkar top-egin ebenean, Mister
Kick'ek, bere eskumatik joialako, ez eban utzi gura orma-
alde a ta gelditu egin zan, besteari begira-begira. Mister
Fist etzan kenduten albora ta berau bhe izparringitik
begiak jaso ta Mister Kick'en arpegian jarri ebazan.

Egon ziran alantxe apurtxu baten, ta...

—Ia alde-egiten dozun, esan eban, Mister Kick'ek.

—Ez nik alde-egin, erantzun eban Mister Fist'ek.

—Ez?

—Ez!!

Au esanda, Mister Kick'ek ostikoagaz jo eban Mister
Fist belaunean eta onek, ostera, okotzean jo eban ukabilla-
gaz., . .

Kalean joiazanak bitartean sartu ziran eta baketu
ebezan. Orraitifio, batak eta besteak atara ebezan euren
tarjetak eta alkarri emon, ta olan alkar ezagutu ziran.

Biaramonerako aurrez-aurre bat, desapio bat, itun-
du eben. Ez batak ez besteak gura eben burrukarik ezpa-
takaz, txarrantxakaz edo pistolakaz, edo olakoekaz. Beste




modu batera erabagi eben, ba; ara, andik egun bira biak
sartuko zirala, bata alde batetik eta bestea beste aldetik,
Rabbitown'dik ez urrin dagon oian baten; bakotxak gura
ebazan izkilluekaz eta berta: alkar billatu basoko piztiak
ba'lira lez, ta al ebanak bestea il.

Ona ba egun-sentian oianaren ertzean aurkitzen zan
Mister Fist zulo bidun eskopeta bat sorbaldatik dingiliz
eroala ta zur begira alde guztietara, ia ikusten ete zan are-
rioaren lorratzik; eta ordu erdian ibilli zanean alde guztie-
tara begira, esan eban bere kolkorako:

_Nik ondoen egingo dodana da, ezkutau emen nun-
baiten, eta ixi-ixillik egon itxaroten; nire arerioa or ibilliko
da nire billa alde batetik eta bestetik eta inguru onetara be




elduko da noz-edo-noz ta eldu daitenean, nik emendik ilgo
dot erbia ba'litz lez.

Ederto! Au izan da burutasun bat!

Eta sartu zan sasi-arte baten; jezarri, gertu ipini
eskopetea ta egon, ia Mister Kick agertuten zan ala ez
begira.

Goizalde aretan oianaren beste alde batetik sartu zan
bertara Mister Kick eskopeta andi bat esku artean eroala;
ardura andiagaz joian aurrerantza begira ta begira, ia noz
ikusiko ete eban bere arerioa, tiroa jaurtin eta ilteko. Bai-
na esaten eban bere artean:

—Zetiek lenengo ikusiko ete dogu bestea? Berak neu
ala neuk bera? Berak lenago ikusten ba'nau, galdua naz.
Nik uste dot onena izango dodala, nunbaiten ezkutau ta
bertan egon itxaroten ia noz agertzen dan nire arerioa.
Agertuko da bera; ba, nire billa ibilliko da oianean, batetik
besterik, eta noz-edo-noz ikusiko dot, eta orduan... bere
gaxua!, konejo bat balitz lez, eizatuko dot. Ai, Mister Fist
gixajo ori, jausi zara!

Gelditu ziran, ba, biak bata besteari itxaroten, bata
olanaren alde batean, eta bestea urrin, oianaren beste
aldean. Bildur ziran biak ezkutu-lekutik urteteko, geroago
ta bildurrago, ta egon eta egon egiten eben; ez bakarrik
egun baten, egun bian be antxe, igitu barik.

Euren etxeetakoak eta euren adizkideak artegatu
ziran, agiri ez ziranean, eta Rabbitown’'go uri-nagusiak
zer jazoten zan esanda, asi ziran danak euron billa ango
inguru guztietan, eta irugarren egunean idoro ebezan Mis-
ter Fist eta Mister Kick, bildurraz eta goseaz makal-
makal, anken ganean egoteko be gauza etzirala. Artu ta
eroan ebezan urira ta osalarien ardurapean, pitin-piticka
esnea ta gero janari sendotxuagoak emonda, ekarri ebe-
zan osasunera; ta aurrerantza bizi izan dira bakotxa bere
etxean ezer izan ezpalitz lez.

Orra ba, Mister Fist eta Mister Kick'en aurrez-aurre
edo desapioa.
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ANKEA SARTU

Uri bateko periak dira. Txosna, txabola, etxe txiki
eta aterpe asko dagoz zelai baten inguruan, euretan ifiun
diran ikuskizunak dagozala; bateko buru bi daukozan txa-
la, besteko amasei arruako andra lodia, arako txerpolari
ta praka nasai barregarriak, eta abar eta abar.

Argifiak udan euzkitik euren burua gordetako euki oi
daroen moduko oial sendo zati bategaz aterpetxu bat egin-
da dauko, Parantze'n guda nausian soldau ibilliriko batek.
Aterpe aretan su andi bat dauko ta galdara andi bat. Zara-
ta ikaragarriak egiten dauz, jentea bere ingurura batzeko,
kanpai anditxu bati eraginda, baita iru edo lau txakur
zarri be ausi ta uluak eraginda.

Jente pillo galanta batu yako aurrean. Berak difiotse,
auts batzuk daukozala saltzen, uretara bota ezkero, berau
gori-gori egonarren eta bertan eskua edo ankea sartu,
ezta mifik bape artzen. Eta barriketeak ez daula balio,
egiteak baifio, difiotse, eta bere galdaran ura irakiten ipifii
dau, atara danak ikusteko lekura, bota dauz barrura aut-
sok, eta bereala anka bata barrura sartzen dau.

—Ikusten dozue?... Ez dot sentiduten bape minik.
Onetakoxe auts apur batzuk bota ezkero, ez dau bildurrik.

—Saku bete auts-txorta eukazan, baifia egunoko ari-
nen saldu eban. An izan zan artu bearra! Alkarri bultzaka
ebiltzan danak soldau izanikoagana eltzeko.

* * *

Andik urrengo baserrira eldu ta bertako bat, autsak
erosi dauzanetarikoa; bai-doa artez-artez tabernara, ta an
dagozanai difiotse zer ikusi daun perian; ikaratzen dira;
batebatek difio ori batekuori amari sartu daiola; orduan
autsdun arek difio: —Barriketeak ez yok balio. Orra or
suburuan galdara bat ur.goriaz, ta pruebea egingo dogu.
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Kendu dabe galdarea laratzutik eta ipifii dabe suete
erdian, bota dautsoz autsak, eta ankea sartzen dau, baina
bai egundoko arifien atara be, orroa ikaragarri bat egin-
da... ankea bertan egosi ez yakonean!

Begira egon diranak barreka okertuta dabiz.

—Demonifiea! Gerra nausian alemanak ez ebela gar-
bitu? Biar ara joateko moduan egoten ba'naz egon, neuk
garbituko yoat a lapur-mosu arraioa, esaten dau ankea
erre yakon gixajoak.

—Baifla, gizona, euk be ori egingo uan ba?

—Baifia berak geure aurrean egin ba'yok?

—FEta ez dok erre?

—Ez, ez yok ikararik egin.

—Orduan tranpea yaukek.

Geroago periatik etorri zan batek, jazo dana jakin
daunean, esan dau, a auts-saltzaillea tunante bat dala.




guda nausian anka bata belauna baifio beragotik ebai eut-
soela, ta anka ordez gomazko guzur-anka eder bat ipifi
eutsoela, igarri be ez yakola egiten asko geiago errena
danik, eta axe gomazko ankea sartzen daula, ta jakifia, ez
yakola erretan. Eta prantseza, peria guztietan egun bat
bakarrik egoten dala; bere sakukadea saldu, ta ospa,
bada-ezpadan.
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ERREGENAK

Atzoko egunez orain urtebete, illuntze-aldera, Malla-
pe etxean barriketa gozoan aurkitzen ziran bertoko senar-
emagzte ta euren alabatxo Miren ta Sorne, ta euren seme-
txo Kepander.

Jakifia, izketa-gaia zan gau aretan Erregeak zeintzuk
emoi ekarriko ete eutsezan iru neba-arrebatxuei. Batak
au ta besteak ori, gauza asko aitatuten eben; gauza asko
gura, baifia bat baifio ezin eskatu ta ezin ziran lotu gauza
baten.

Aitamak barre andiak egiten ebezan txikien barrike-
ta zoliekaz.

Alako baten aitak itandu eutsen:

—Ene txikitxuok eta Erregeeri zelan eskatuko dautse-
zue, zelan idatzita itxiko dautsezue ingia, euzkeraz ala
erderaz?

Neskato biak esan eben erderaz idatziko ebela, ba
Erregeak izan ezkero euzkeraz ezin legioela egin, ia euzke-
raz erregeak, enel...

Mutikoak gogor esan eban berak euzkeraz ipifiiko
eutsoela bere eskakizuna, bera euzkelduna zalako.

—Aitxe, erregeak euzkeraz ez dakie ala?

—Jakingo ez yoek ba?...

Biaramonean, orain urtebete goizean leioak zabaldu
ebezanean, barre algarak eta negarrak batera izan ziran
etxe aretan.

Mutikoak, berak ingia itxi eban lekuan aurkitu eban
iru txirringadun tramankulua, ganean ibiltekoa ta ganera
ostiko-pelota andi eder bat, eta zorrotxu bete galleta, eta
azpi-azpian ingi bat, onantxe: "'Etxe onetako mutiko euz-
keldunentzat; olantxe ederto, bakotxak bhere elez eskatu.
Agur, mutiltxu; urrengo urtera arte’’.

Neskatoak... ezer bez! Areik egin ebezan negarrak!
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Aitak esan eutsen:

—Orixe daukozue, ba; erderaz ipiiii dautsezuez ingi-
txuak eskakizunaz, eta Erregeak aintzat artu bez.

_Baifa, ori zelan? Erderaz ez dakie ala?

Ara, Erregeak erri batetik bestera igaroten.diranean,
euren elea aldatu egiten yake, lengoa aztu ta barria jakin
bakarrik, eurak dabiltzan erriko elea bakarrik jakiten
dabe. Burgos'tik datozanean espafieraz bakarrik dakie; an
cuzkeldun mutiltxu edo neskatxu batek euzkeraz ingia ipi-
Aiko ba’leutse, ez leuskioe jaramonik egingo.

Baifia eltzen dira Bizkai'ko euzkel-errira ta bereala
hapatera aztuten yake espanera ta euzkeraz bakarrik
dakie; ta orregaitik erderazko ingiak arentzat ez dira ezer
be..., ipifiiko ez ba'lira lez, bardin-bardin.

—Ai, ori jakin ba’gendu, ifioen negarrez neskatxuak,
euzkeraz ipifiiko geuntsen geuk be Kepander'ak lez... Ail
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—Tira, ez zaiteze estutu, esan eutsen aitak, neuk ero-
siko dautzuedaz olgetaki polit batzuk, eta urrengo urtean
ez aztu.

H# # *

Ez yake aztu, ez. Bart iru neba-arrebak, guztizko
zintzo idatzi ebezan euzkeraz euren eskakizunalk; eta nes-
katxuak, bildurrarren, aitari ta amari erakutsi eutseezan
ingiak ia ondo ete egozan.

Mirentxu'k eskatu dau dantzan egiten daun andralki-
lla bat, dotore jantzita.

Sornetxu'k josteko otzara bat bere artazi ta aril ta
titara ta orraztontzi ta enparau guztiekaz.

Kepander'ak... “autokamion’ bat, baifa berez ibil-
ten danetaikoa, ez sokeaz lotuta tarraz eroan bear izaten
dana.

Bart amarrak jo orduko, an eukiezan euren Erre-
geak... ogera goizetik joan gura-ta, arin ibilli ziralako.
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MATXINADEA MENDIAN

San Norberto ermita ingurua ondo leku polita da;
aurre aldean zelaitxo bat, aretx ta pago tantaiz orniduta,
eta beia oroldiz ta bedarrez bigun-bigun; ermitearen
ostean, egurretarako pago txikitxuak buru andi zabal
keizpetsudunak, arri mokil banatuekaz nastean: atzerat-
xuago asten da mendiaren aldatza goruntz: ermita aurre-
ko zelaiaren ertzetatik beruntz aldatz pikea dago errirafio,
zugatzez estaldurik.

Leku polita izan arren, San Norbertoz urrengo dome-
kan bertan egiten dan erromerira jente gitxi eltzen da,
geroago gitxiago. Oztasun auxe agotan erabillen bein erri-
ko mutil gazte batzuk, Bilbo'n lanean ebiltzanak, eta eure-
taiko batek onan esan eban. ,

~ —Gura dozue jentez bete daigun aurten San Norberto
zelaia?

—Eta, jentea ara nok karriau?

—Karriau? Itxi ardureari; zagi bategaz millagrua
eginda yauk.

San Norberto aurreko domekan mutillok errira joan
ziran, itz-egin eben alkateaz ta sekratarioaz, baimena
eskaturik erriko etxean iragarkia ipinteko. Emon eutsen
baimena, ta ipifii be bai iragarkia onan:

“Jakin eikezue: Datorren domeka arrastian, Bilbo'n
dagozan erriko mutil batzuen kostuz, San Norberto ermita
ondoan zaragi bat ipifiiko da, ta bertatik, duan emongo
yako doian guztiari, errosarioa errezau ezkero.”

Izparra laster zabaldu zan erri guztian, eta aste guz-
tiko barriketa-geia izan zan. Jakin be egin eben nortzuk
ziran esku ain zabaleko mutillak, euron goralben andiak
eginik. .
Urrengo domekan, arratsalde erdirantza, jentea uga-
ri agiri zan aldatza gora San Norberto'runtz joiala. Bera-
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rizko ontzietan eroiezan meriendetako: batek lebatz priji-
dua, besteak makaillaua saltzan, onek bildots errea, orrek
tortillea, arek sardifla arrautzatu prijiduak, eta geienak
arrozaz esnea. Baita danak pitxer edo bota edo lapiko,
zaragikoa artzeko. Pozik joiazan.

_Akordue euki dabe gure mutillok.

_Bai euki be! Mutil sueltuak dira eurok.

—Ortxe Bilbo'n soltau dira ba.

—Eta, egia da Ankokerreneko Indalesio-ta dirala?

—Bai, ori bat, eta Solaburu’ko Errofail, eta Jose Bur-
duntzi'ren semea, Erruperto uste dot deitxola, ta...

_Arako Marikorotz zanaren lobea?

—Axe berbera.

—Ai, bere Amandre Marikorotz' ek burua jasoko ba'-
leu jaso!

Onakoxe barriketaz aldatza igaro eben, eta eldu
ziran San Norberto zelaira. An, ermita ostean, pago baten
azpian zaragia mardo-mardorik ikusten zan, bere astot-
xoan polito ipifita, abarrez erdi estaldurik. Jente asko
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batu zan. Sekula alako erromeriarik etzan ezautu an,
aspaldietako urteetan beintzat. _

Zaragiaren urtxo egozan Indalesio Ankokerreneko,
Errofail Solaburu'ko, Burduntzi'ren semea-ta, Errosario
aurretxuan berba batzuk euki ebezan erriko errematak
eukazanagaz, oni esaten eutsoela:

—Zaragi au geuk dakigun lekutik ekarri dogu
mendiz-mendi; emen daukozu erri guztiaren aurrean: au
ez da ezkutuko gauzea, ez da kontrabandua; zor yatzuna
pagauko yatzu, gizona.

Begira egozanak, mutillen alde ta errematantearen
aurka egin eben, onen kaltez txakurrenak esanik.

Errezau zan errosaioa guztizko ben eta ondo. Zelai
guztia egoan familiaz bete-beterik. Urreratu ziran batzuen
batzuk zaragira euren ontziekaz, ta mutilletatik batak,
Aitiaren eginda, azkatu eutsan musturra zaragiari, ta asi
zan ontziak betetan...

—Enel... Zer dok au! —esan eban lenengokoa artu
ebanak. Ure da bata!

—Ure!! —didar egin eban bigarrenak.

Ure! didar au tximista lez zabaldu zan zelai guztian:
mutil bergante arek ura euken zaragian.

—Erria onan engafiau dozuenok, zer merezidu dozue,
bergantiok alakuok?

—Guk ez dogu ifior engafau.

—Bai!

—Ez|

—Bail!

—Ez!l... Begitu bestela iragarkiari, an ez da esaten
zaragi bat ipifilko dala baifio, zerez beteta egongo dan
esan barik. .

Errazoia zan au be, baifia orduan ez eban balio. Jen-
lea asarre zan, eta urreratu yakon mutillei, itxura txa-
rrean, onako esakunak eurrez entzuten zirala:

—Tunante zarrok! —Txarri arraiuok!—. Ez dago erri
onetan alkaterik ala? —Eurei edan-azo bear dautsegu
zaragikoa, beste aldetik urten arte!—. Eldu, errekonde!...
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Orduan ‘‘anka mutillak’’ esanda, mendian gora ari-
fieketan abiau ziran, zaragia-ta bertan-bera itxita. Bizkor-
hizkorrak ziran lez, ezin izan eutsien eskurik ezarri. Men-
di ganera eldu ziran, eta andik beste erri batera jatsi, an
eztarriak busti, tranbi baten sartu ta Bilbo'ratu ziran
mutillok, bidean amaika barre zoro egifiik San Norberto’-
koa gogoratuta.

Erritarrak arin jatsi ziran euren meridendakaz, eta
errian ardau ez duakoaz eztarriak garbitu ebezanean,
asarrea joan yaken eta azkenerako danak barre egiten
eben, iragarria irakurriaz.

Mutillak, orraitifio, bada-ezpadan, luzarotxo erriratu
barik egon ziran.

Bﬁ"%ﬁ
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IPUIN ANTZEKO EDESTIA

Gabeko amabiak inguruan, “txin-txan... txin-txan...
txin-txan...” basatxonoko (ermitako) txilin-otsa entzuten
da.

Auzoko basetxeetakoak euren oietan itxartuten dira
arrituta, batzuk jagi be egiten dira ta leioetara urten, ia
ezer sumaten ete daben; bai‘ia ezer bez, dana dago bake-
bakean. Egun-sentian jagi te bai-doaz batzuk basatxono-
ra, baifla ez dabe ezer ikusten barririk: eta basatxonoko
giltzak daukazanak difio, eurok etxean egon dirala.

Urrengo gabean amabiak inguruan, barriro be *‘txin-
txan... txin-txan... txin-txan..."" basatxonoko txilifia entzu-
ten da; baita urrengo gabean be, eta alantxe gau askotan.

Bai-ebillan izkilimifia auzoan. Atsoak esaten eben
Purgatorioko arimen bat izango zala, ta txilin-jote aregaz
zeozer eskatu gurako ebala, ta ondo izango zala batebat
edo batebatzuk bertaratzea txilifia entzuten zanean, jaki-
teko zer gura eban, eta berari laguntzeko.

Gizon batek esan eutsen, eurak (atsoak) joateko, ba:
baifia ez euken alako adore andirik be, ta erantzun eben
erriko abadeari dei-egin bear yakola, ta arexegaz batera
joango litzakezala.

Gabean-gabean zan txilin-otsa: baifia gau baten,
txilin-otsaren ordez, entzuten ziran ulu ta karraixi ta
didarrak. _

Auzokoak eldu ziranean basatxonora, arrituta ikusi
eben gizon bat konorte barik, ormako zulo batetik bere
eskua sartuta eukona, ta erdi-dingilizka.beso aretatik
eskegita lez aurkitzen zana. Tkusi eben eskua soka bategaz
estututa eukola basatxono barrurantz: ebagi eben soka
ori, ta eroan eben urrengo etxera, ta an emon eutsoezan
ur otzaz igurdiak eta bere senera ekarri eben. Ijitano bat
zan. Beronek, guzur ta abar, edestu eutsen ez ekiala berak
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be nok eta zelan eroan eben leku aretara, ta bertan lotuta
itxi, baifia bai ikusi ebazala alde txarreko tximel- gorriak
eta adar-buztandunak, eta onakoxe batzukaz aboa zabalik
itxi ebazan entzuleok, eta alde egin eban andik ijitano
arek.

Atsoak esaten eben, a ijitano gizajoa alde txarrekoak
arrapau ebela, basatxonora urreratu zanean txilifia nok
joten eban ikustearren; eta arexek, alde txarreko gorriak
zirala txilin-jotzailleak.

Beste enparauak esaten ehena zan, arazo aretan
gauza ezkutukoa (misterioa) egoala eta batebatek jakingo
ebala, eta ijitanoak be bai; baifia onek guzur pillo bat esan
eta arin alde egin ebala.

Misterioa, ezkutukia!

* i *

Ona emen, ba, zer zan misterio ori.

Basatxonoko giltzak eukiten ebazan basetxean mutil
gaztetxo ta azartua eta gaizto samarra bizi zan, bertoko
morroi. Onek, gabetan txilifia joten ebela jakin ebanean
(berak ez eban entzuten, lo gogorrekoa zan eta), ifiori ezer
esan barik, gau baten ezkutau egin zan basatxonotik ur-
txuko mastei baten, eta andik zain-zain egoan ia nor zan
basatxonora joaten zana txilifla joten. Ikusi eban, ba,
gizon bat etorten, orman arri bat (lendik lokatuta egoana)
kendu ta eskua sartu ta txilifiari ots-eragiten. Bai ba, zulo
aretatik eskuaz arrapetan eban txilifiaren sokea, ta andi-
xek ots-eragiten eutson.

Mutillak, gero, atzean-atzean polito jarraitu eutson
gizon areri, ta andik urrintxo, zubipe baten egoan ijitano-
aldra batera joan-zala ikusi eban.

Orduan, ixil-ixillik ifiori ezer esan barik, urrengo
gabean giltzak artuta, illunduta lastertxu, basatxonoan
sartu zan, eta orma-zuloaren ondoan zain jarri zan ia iji-
tanua noz etorren, barruko untze bati ondo loturiko soka
baten biatzifia eginda.,




Sumau ebanean bai-etorrela ijitanoa, jarri zan gertu,
ta eskua sartu orduko arrapau eutson biatzifiaz, lotu eban
ondo, ta ixi-ixillik alde-egin eban andik bere etxera.

Tjitanuak, eskua lotu eutsoela sumau ebanean, buru-
ko ule guztiak zutindu yakozan, eta onetariko gauzetan
geienak bildurtiak izan oi diran lez, ikaratu zan, usterik
beste mundukoak-edo eldu eutsoela, txilifia jotearen
zigorbidez. Asi zan, ba, didarka, uluka, karraixika eta
eskuari tiraka, ta azkenerako bildurraren bildurrez
konortea be galdu eban.

Mutillak, ostera, ifiori ez eutson esan jazo zana, ta an
gelditu ziran auzune aretakoak eta ijitanoa zelan izan zan
jakin barik, eta askok uste ebela arazo aretan '‘alde txa-
rreko tximel gorri adardun-buztandunak’’ ibilli zirala.

* * *

Orain zuek esango dozue ia nik zelan jakin dodan, a
mutilla ixillik gelditu ba'zan ifiori esan barik orduan jazo

zana. \\
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Baifia ak mutillak, urte asko igaro ta gero, jazokuna
izan zan erritik urrin neuri edestu eustan, eta nik zeueri
edesten dautzuet, nik zuentzako ixilleko gauzarik ez dau-
kodalako.
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DESTANA BATEGAITIK ANKAK OSORIK
(Jazorikoa)

1874 garren urteko lenengo lau illabetetan karlistak
Bilbo estu-estu inguratu, moltsotu eben.

Artxanda-mendi errezkada guztia karlistena zan.
Begonia aldetik ia Bilbo bertorafio eltzen ziran. Abando
aldetik be bardin.

Gabetan, ostera, karlista mutillak Bilbo barrura
taka-taka sartzen ziran, eta emen ibilten ziran azkatasun
guztian eguna sumau artean. Ondo ekiezan ardau ona
saltzen eben tabernak!

Bilbo'ko liberal andikiak dirutza andien jabe ziran,
eta, dirua azpitik erabillita, jadetsi eben euren uria karlis-
ten eskuetan ez jaustea. Azpitiko a dirua barik, txirikillan
sartu izango ziran Bilbo'ra karlistak. Baifia joanak joan...
itxi daiogun orri,

Aldi aretan, ba, Bilbo orretara moltsotuta egoala-ta,
barruko liberalak eta uri inguruko karlistak alkarregaz
atakiak sarri ta gogor eukiten ebezan, alde bietatik jente
asko jausten zala.

Olakoxe atake garratz eta bizi-bizi baten, karlistak
mutil zauritu batzuk itxi bearra izan eben alde egieran.
Bilbo'koak zaurituok jaso zituezan eta Bilbo'ko gexotegira
eroan.

Euretariko bat Abadifio'tarra zan. Iztar biak batetik
bestera balaz zulatuta eukazan. Osalariak ikusi orduko
iragarri eban a txarto egoala, oso txarto. Anka biak ebagi
bearko yakozala, biziaz atara al izateko, ta ebagi ezik il
bear ebala. o '

Mutilla adore barik aurkitzen zan, guztiz jausita,
berbea be ost-osta eukala. Monjeak osalariaren aginduz,
esan eutson ankak ebagi bear yakozala, ta triste-tristerik
erantzun eban:
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—Tira ba. Bearrekoa izan ezkero...

Aitearen baten ekarri ebezan ondora ebakuntzarako
tresnak, eta osalariak, destariatea zan-eta, onan esan eu-
tson orduantxe mutillari:

—Después vas a donde don Carlos para que te pongan
otras piernas nuevas.

Au entzun ebaneko, erdi-ilda irudian mutilla biziz
bete zala esan eikean; begirada zorrotza bota ta gogor
esan eutson osalariari:

_Ahora no cortar td a mi las piernas; mérchate,
pues.

Osalariak, bere destaria esatea damututa, esaten eu-
tson ez txartzat artzeko bere esana; olgetazko ezerez bat
baifio etzala izan, eta onan; baifia dana alperrik, mutilla
gogor egoan.

—Pero, hombre, si no te hacemos la operacion vas a
morir, ifiotson osalariak.




—¢Y qué te importa aunque te vaya yo al impierno?
iTQ no cortas a mi las piernas! —erantzuten eutson geroa-
go gogorrago mutillak.

Osalariak monjai eskatu eutsen, euskeldunak zira-
nez, mutillaren gogoa baketu egiela, berari euskeraz ber-
ba eginda. Ibilli ziran monjak alegifietan, baifia alper-
alperrik; a gertu egoan ilteko bere anka ta guzti.

Eta itxi egin bear izan eben.

* * #*

Amaika urte geroago ezautu genduan Abadifio'ko
axe mutilla Kortezubi'ko katian, eta berba egin be bai
beragaz. Bera zan ango katezaifia. Anka bien jabe zan
ondifio. Erren egiten eban naikoa, baifia naikoa ondo ebi-
llan. Anketako arazo bakana aitatu geuntson eta barreka
erantzun euskun:

—Mediku arraio arek jaurti eustan destafiak neukan
odol apurra irakiten ipifii eustan, eta uste dot axek berota-
sunak osasuna be ekarri eustala. Destarfia jaurti ezpaleust,
ebagiko eustiezan ankok eta azkenak egingo nituan segu-
rutik; eta egin ezpa-nitu be, ze bizimodu?... Zorioneko des-
tafla mediku arek jaurti eustana! Beragaitik daukodaz
ankak osorik. Arifieketan oillarra irabazteko moduan ez
nago, baifia, astiro ba’da be, ibilli nabil.
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GEXUA TXARTO ZAINDU TA OSATU

Emen esango doguna Seminario baten jazo zan, ez
Gazteiz'koan, urrifiago baten baifio.

Mutil ikasle bat gexotu zan; geroago txartoago aur-
kitzen zan. Seminario'ko nagusiak eta bertako osalari
arduratsuak asko alegindu arren, mutila bai-joian eriotza-
runtz arin baifio arifiago.

Eleizakoak emon eutsoezan gizajoari, ilteko gertaki-
zunak egin be bai, eta gero gelditu zan konorte barik, eta
alan iraun egiten eban orraiti.

Osalariak Seminario’ko nagusiari esan eutson, illun-
tze baten mutil gexua ikusita gero, osaki bat ekarri ebala
gau aretan mutillari emoteko; ta arexek eragiten ezpa-
eutson, galdutzat euki leikela.

Gexua zaintzen egoten ziran Seminario’ko gexozaifia
ta beste “famulo” (ikasle-otsein) bat. Onei deitu eutsien
eta osalariak gexozaifiari botillatxu bat emon eutson esa-
naz:

—Or amar ta erdietan emongo dautsozue gexuari
kollarakada bat botella onetan dagoanetik eta gero ordu-
erdirik ordu-erdira beste kollarakada bat, danau amaitu
arte. Edo ilgo da biarko, edo asiko da osatzen. Neu etorri-
ko naz biar goizean goizetik, ia botika onek zelan eragin
dautson ikusten.

Ganeratu zituan osalariak beste oarpen batzuk eta
alde-egin eban.

Gexozaina ta beste:lagun ““famulua’’ nagusiaz batera
joan ziran Seminario’ko gexogelara ta gerotxoago nagu-
siak, “gabon" esanda, alde egin eban bere gelaruntz.

Gexozaifia ta bere laguna bakarrik gelditu ziranean,
itxi eben osaki-botillea gexuaren oe-ondoko maitxuan,
koillarea alboan-da; gela erdira mai bat atera eben, jeza-
rri ziran aurrez-aurre, ipifii eben mai gafiean zigarro
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pakete bat, bana ezpanetan ipifii ta ixitu, atara berrogeiko
bat, eta asi ziran tutean garratz.

Areek bai pozik! Euren gogo guztia jokuan euken;
aztu yaken arei dana; munduan eurak bakar-bakarrik bizi
izan ba'lira lez egozan, ez yaken bururatzen ez gexorik, ez
osalaririk, ez botikarik, ez Seminario'rik; areek ez eben
ikusten besterik aurreko laguna ta kartak eta zigarro-
paketea mai gafiean baiilo.

Goizaldera arte alan ekin eutsoen. Noz edo noz kon-
turatu ziran, eta gexozaifla larritu zan oso:

—Ai, ene Jaungoikoa! Gu gaiagozak onak a mutil!
Ondifio gexuari koillarakada bat be ez yautsaguk emon
eta ia irurak dozak. Orain zer egingo yoagu? Botillan
dagoana gaurko gau onetan emon bear geuntson, ordu-
erdirik ordu-erdira koillarakadea emonda. Orain ori ezin
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egin geinkek. Orain dana emoten ba'dautsogu bearbada il
egingo dogu, ta emoten ezpadautsogu, ostera... Ai ene!
Auxe dok larrial...

“Famulua" be an egoan ixillik bildurtuta. Zati baten
egon ziran zer egin bear eben erabagi ezifiik.

Errosario bat be errezau eben belauniko. Azkenez
erabagia izan zan botikea komuneko zulotik botatea, ta
alan egin eben.

Eguna zabaldu ta laster eldu zan osalaria Semina-
rio'ko nagusiaz.

—Nik esan neutzuen moduan emon dautsozue boti-
kea? —itandu eban osalariak.

—Bai, jauna, erantzun eban gexozaifiak.

Osalariak gexua ondo-ondo ikusi eban eta Semina-
rio'ko nagusiari esan eutson:

—Eragin dautso, ba; atzoko aldean askoz obeto aur-
kitzen dot; urtengo dala uste dot.

Gexozainak eta “famuluak’’, ori entzun ebenean,
arnasa andi zaratatsua artu eben; gogo guztia zabaldu
yaken, euren ardurabakotasunak ez ebala ondoren txa-
rrik ekarri ikusirik.

Gexua guztiz osatu ei zan.

“Famulo’’ arek, gero abade eginda guk ezagutu gen-
duanean, edesten euskun jazokun au.
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MISIOLARI BAT

Egurastuten gifioazala Txomin Sasi'ren etxe ondora
eldu gifianean, arria letxe gelditu gifian, bai gu ta bai
andik ebiltzan beste iru edo lau lagun be, etxe aretan zan
astrapalots ikaragarria entzunda.

Lur-ikararik izango da zarata gitxiagoduna. Ene
mutillak!, ango didar ta garraziak, ango ate-dranbaladea,
ango aienak, ango uluak, ango egurrotsa, ango ankotsak
olezko salan!... Beruntz etorran gizon batek esan be ei
eban:

—Mutillak, demonifio guztiak batuta be, orrenbeste
zarata egingo ete leukie gerol...

An gengozan ixillik eta alkarri begira, zer egin ez
genkiala, ifioren etxean sartzen be azartu ez, batez be, an
ebillen abarrotsaz...

- Alako baten entzun genduan eskillaratik bera bate-
batek ekarren arifieketea kanporantza; begitu genduan,
adi-adi, ta mutil gaztetxu bat etxetik urten zan. Txomin
Sasi'ena bera.

Astirik galdu barik beraganatu nintzan arin-arin, ta:

—A mutil, etxaik; norantz oa? —itandu neutson.

—Botikara noa ba, arnikea ta menda ta ubiyentu ta
partxe batzuk ekarten.

—Eure burutatik oa, ala aginduta?

—Aitak aginduta, oraintxe arnasea artzen gelditu
dan une baten.

—Orduan ez yok oindifio amaitu?

—Ez, itxuraz. .

Orduantxe era polita neukala-ta, asmau neban mutil
arexegaz joatea ta berari “interviw’’ bat egin bide-batez,
ta etxe aretako barri jakin, izparringira bialtzeko, baldin
ifiorentzako kalte barik onura apurren bat irakurleentzat
ekarri leikena izan ezkero.
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_Zer yabik zuen etxean? —itandu neutson.

_Aita asarratu yaku, artu dau adaki sendo bat,
ateak itxi ditu, asi da joten, eta... atan dabil.

—Nor joten yok ba?

—Etxeko guztiak.

—Zergaitik? Ez al yakok zoratu izango?

_Bai zer zoratu? Neuk esango dautzut dana. Aspal-
dian ibilli da gure aita bekoki aztunaz. Beti be esaten eus-
kun alako baten misifiuak etxean emon bear zituela, ba-
egoala bear-izana-ta.

_Misifiuak, ostera?

—Ez yakon atsegin izaten gure anaiak belu etxera-
tzea, domeketan batez be; suak artzen eban barriz gure
neskak aspaldi onetan darabillezan jantzikerak eta orraz-
kerak ikusita.

—Zelakoak dozak ba?

_Berna osoa agirian, besoak be bai, ta paparreko
zati andi bat be bai, eta ganera, uleak “alagarson” edo
ebatea, kokote guztia erakusten.

_Modok eldu dituk orraitifio zuen etxera be.

_Bai eldu! Mutil onak dira ba gure neskak modalk
arrapetan!

_Fta zuen aitak, belu etxeratzea ta moda-zalekeria
kentzeko misifiuak emon gura yoazan, ez dok?

_Bai ba: sarritan iragarri euskuzan etxean misifiuak
eta gaur esan dau asierea dala. Egin dau lenengo sermoe
luzea ta gogorra; agindu dau emendik aurrera illunkeran
mundu guztiak etxean egon bear dabela, bera aurrenengo
dala; agindu dau amaitu dirala gure etxean jantzi lotsa
gitxikoak eta nesken ule motzalk; berak aginduten dauena
erdi-erditik beteko dala, ta ifiok ez betetako atxakirik ipifi
ba'dai, berak atxakiok egundoko arifien kenduko dituala;
etxerako legea berak-ipinten dauala, bera nausi dalako ta
here lekua, bere aginpidea bear dan lez jagoteko edozeta-
ko gertu aurkitzen dala.

_Fta entzuleak sermoe ori, zelan artu yautsiek?

_Ama asi yako esaten gaur oiturea dan bidetik
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dabiltzala etxeko mutillak eta neskak: gaur mundu guz-
tiak darabiltzan ekandu ta modetatik urten gura izatea, ez
dala burutasun ona ta...

—Tira, kontra egiten asi yakok.

—Gero, amaren esanaz adoretuta-edo, mutillak eta
neskak be asi dira esaten‘ia Peru ta Mari'ren aldiko erara
jantzi bear ete daben... -

—la matxiflada osod jagi yakok misiolariari.

—Leku onera!... Misiolariak egin dau orduan salto
andi bat, artu adakia eskuetan eta amari esan dautso:
"'Zeure estalpean dabiltz oneek lotsabakotuten eta euron
aurrean zauriak artu gura ez ba'dozuz, ixi-ixillik alde eis-

65




tazu begien aurretik. Nik emen darabildan sermoe ta misi-
fiuak ez dauke erantzunik; ez dago entzutea ta agintzen
dana egitea baifio besterik’.

—Da?... Ixildu ete yakozak?

—FEz dira ixildu, ta orduan izan da atralakia. Amari
bultzakada bat emon dautso ezkerraz ta garrazi baten
suete bazterrera bota dau; anaia biak jo ditu adakiaz
burutik bera ta an dagoz aiena baten, bata oge-ganean
oker-oker eginda, bestea lurrean jagi be ezin dala; neskai,
ostera, ostikada ta belarrondoko galantak banandu dau-
tsiez, aurrean etxe guztitik erabillita.

—Eta euri ezer bez?

—Ez, ni ixillik egon naz; ta ganera ni goizetik etxera-
tzen naz beti, ta neuk al dodan bearra etxean egiten dot.

—Azken zaratatsu euki yok zuen etxeko misifiuak.

—Baifia azkena ez dozu ondifio entzun.

—Esaik, ba.

_Gero aitak ardiak moztuteko artazi barriak artu
ditu ta gure arrebai ule guztia ebagi ta buru-motz ipifii
ditu; ganera armariotik atara ditu euren jantzi panpa-
rroiak eta trangadelean azkoriaz txiki-txiki egin ditu.
Areen txilioak! Azkoriaz narrua txikitu ba'leutsie bez ain-
beste! Orduantxe aitak esan daust botikara joateko, bitar-
tean beste ekifialdi bat eukiteko asmotan, arnasa puskat
artu daianean.

* * *

Andik egun batzuetara Txomin Sasiyeneko a mutil
gaztetxua ikusteko erea izan neban, eta itandu neutson ia
bere aitaren misifiuak etxean zelako ondorengoak euki
dituan; eta barreka érantzun eustan:

—Danok gabiltz etxean bata baifio bestea artezago;
danok etxera goizetik eta neskak jantzi barri lotsazkoa-
kaz... an agiri dira, ba, suete-bazterrean gure aitaren
misifiuen gomutakiak: adaki sendoa, azkorea ta trangade-
la.




—Gomutaki bildurgarriak.

—Ez da beingo
etxean.

Orra, ba, esanda Txomin
ko misifio osasungarria.

—beingoan aztuko misifiua gure

Sasi'k bere etxean emonda-
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BIZIBIDE ONA

Orain berrogeta amasei urte inguru dirala, Bilbao'ko
Erruki-Etxea (San Mames'koa) iragiten (jasoten) ifardue-
nean, egun baten, zoritxarrez, aldamifio bat apurtu ta,
bere ganeko gizon, arri, erreminta ta guzti beera joan zan.

Antxe, zauri ta maillatu andiak artuta, argin bat
mankau zan. Jaso eben Gexotegi'ra (Hospital'era), naikoa
txarto. Sasoikoa zan ondifio, mutil ona ta ixilla ta beargi-
na, euzkelduna, Bizkai'ko baserri txiki bateko semea.

Gexotegi'tik urten baifio lenago, Erruki-Etxea'ren
iragintzea amaitu zan, eta bere lagun arginak sakabanatu
ziran andik, bakotxak al eban lekura, etxera edo beste ira-
gintza batera alde eginda.

Urte batzuk geroago atariko argin bat Durango’tik
Bilbo'rako kotxean etorrita, Udaletxe ta San Anton ostean,
Erronda kaleko musturrean kotxetik jatsi zan, eta Udale-
ixe aurrera ta merkeatu lekura urten ebaneko, antxe ber-
tan, ziarkaletxu ta Goenkale ukondoan, gizonezko batek,
eskeko antzekoa bera, irri barre egifiaz, esan eutson:

—Emendik zabiltz, adizkide?

—Baaail... —erantzun eutson, ezin ezaguturik.
—Zuk ez nozu ezagutzen, ezta?
—Fz, ba...

—Ez zara gomutetan San Mames'en argintzan alka-
rregaz bearrean ibilli gifieala, ta bein, mankauta, Hospi-
tal’era jaso ninduela?

—Baita!... Oraintxe gomutetan naz... da, zelan zahiltz
gizajo ori? Eskean, ala?... :

—Bai, olantxe da, eskean nabil. Priesarik ez ba’dau-
kozu, erdu ona Goenkale'ra ta bertoko ardanetxe baten
amaiketakotxu bat bion artean egingo do gu ardau zuri ta
guzti; erdu, neuk konbidetan zaitut oraingoan beintzat. An
kontauko dautzut neure batri.
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Joan ziran, ba, biak Goenkale'ra (Somera kalera),
ardanetxe baten sartu ziran; jezarri ta txikerdi bana
ardao zuri garbituta, eskekoak agindu eban ekarteko mai-
ra txorixo egosi bana, ogia ta kuartillo bat ardao zuri.
Bereala gogorik onenagaz biak barriketan asi ziran.

—Zer jazo yatzun, ba? —iflotson argifiak eskekoari—.
Ez ziflean osatu ala?

—Ara: ni Hospital'etik alta emonda bialdu nindue-
nean, ez neukan indarrik lanerako; ez nintzan gauza ordu
laureneko bearrari eltzeko, asi orduko izerdi larriak urte-
ten eustan ba-ta.

—Makal egonak egiten dau ori.

—Alan ba, ni bearrerako gauza ez, itundik euki ez; ez
neukan aitik ez amik, ez anaiaik ez arrebaik; munduaren
erdian bakarra nintzan.

—Aurkikera itzela zan.

—Ain itzela! Goseak il bear ninduan, ta lotsearen lo-
tseaz neure begiak lurrari josita nituela, eskean asi nin-
tzan... Ai, zelako lotsariak igaro bear izan nituan lenengo
aldietan! '

—Baifla, zu, eskean astea izango zan zeu gogortu
artean.

—Bai, ba; bein gorortu ezkero, barriro bearrean aste-
ko asmoz.

—Ez zifiean gogortu, orduan?

—Bai, guztiz; illebete batzun buruan guztizko ederto
nengoan baifia nik be neure kontuak atara nituan.

—Zein kontu dira orrek?

—Argintzan baifio eskean aloger askoz andiagoa ata-
raten neban, birritan andiagoa gitxienez, ta neure buruari
esan neutson: ‘Onetara eure bizibidea daukok ia neke
barik, eta argintzan neke andiaz erdia baiflo gitxiago ira-
baziko dok, aukerea.daukok, txarrena artzen ba’'dok,
munduan danik astorik andiena izango az''.

—FEta zeure buruak erantzun eutzun...

—Fz izateko astoa, ta eskean jarraitzeko; ordurako
lotsak be botata neukazan-eta.
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—Ederto atarako dozu orduan.
—Ez daukazu bizibide oberik. Egin bear dana da,
apala izan. Nik Aitagurea esaten dot beti etxeko difuntue-
kaitik, baifia benetan, biotzez; emoten ba'dauste, eskerrak
emon eta esan “"Jaungoikoa zeugaz edo zeuekaz''; emon
ezik, bein be arpegi txarrik ipifii ez, burua makurtu ta
“beste bein izango da, ta Jaungoikoa zeugaz''. Ardura
andia daukot ardao-usafiik sumau ez daisten. Eta gizona,
ez dakizu, ez zeunke sifiistuko zenbat gura dausten, zeleko
txerea egiten dausten danak. :

—Sekulako bizibidea zuzendu dozu orraitik! Lotsea-
gaitik ezpalitz, gogoak emon leio beroi artzea.

—Bizibide onek daukona da, ondo jantzita ezin ibilli.
Eskekoak obeto emoten dau jantzi zirzillez. Ostantzean,
libre bizi da, gura dauanean ibilli, gura dauanean etzun
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edo jezarri, ifiok ez dautso agintzen, lapurren bildurrik ez
dauko... bera baifio obeto ifior ez da bizi.

—Dirua aurreztu be bai zuk.

—Ainbat daukot aurreztuta oraingoxe. Orain arte lez,
edanean jausten ezpanaz, eta apal ta bigun izaten banaz,
uste dot zartzarorako zeozer batuko dodala.

Euren amaiketakoa eginda, banandu ziran argin
pobria ta eskeko aberatsa, edo beintzat aberats izateko
bizibidea eukana. Emen edestu dana jazorikoa da gero; ez
da ipuifia.




GIZABURUAGA'KO MUTIL ONA

Emen esango doguna jazo zanetik ona, aldi luzea iga-
ro da, larogetaka urteak bai.

Gizabruruaga'n ei egoan mutil bat, gorputz andi ta
Jjasekoa, begirakuna bizi-bizia ebana; baifla ori gorabera
arto zatia lakoa, ona, ixilla, sekulan berba txar bat entzu-
ten ez yakona.

Etzan bein be batzen bere ideako gazte zoroekaz, beti
bera baifio gizon zarragoakaz.

Ifoz ifiok eztabaidarik euki gura ba’eban beragaz,
ezin izaten eban bete bere guraririk; mutil au ba beti
apaltzen zan, beti ixiltzen zan, aurrekoa gogortzen asi
orduko.

Izakera onegaitik erriko biztanlerik geienak oso mai-
terik euken mutilla. Ganera beargin utsa zan, eta edonori
edozetan laguntzeko beti gertu aurkitzen zana.

Baifla bai-ziran gazte arroen batzuk, txotxolo
andiak, ikusi-ezifia eukenak mutil arentzako. Esaten eben
beragaitik: ““Oillo arraioa, prakaik janztea merezidu yok
ala?” ta onakoxe lelokeriak.

Onetariko mutil zentzunbako batzuk ibilten yakozan
beti zirika, asarratu eragin nairik, mutil on areri. Ifiun
diran bada-ezpadako berbak, baita iraifiak be, esaten eu-
tsoezan; baifia alperrik, ak beti alde egiten eutsen apal-
apalik, irri-barre bat eginda.

Ezin eikean aregaz asarrerik euki, ezin eikean ezta-
baidarik izan aregaz, ezin burrukarik asmau alako mutil
apalagaz. ' :

Au gorabera erriko mutil txotxoluak beti ebiltzan
mutil aregaz burrukea nundik asmauko. ;

—Arraio ori, ba, alako baten astindu bear yoagu...

Eta egun baten, domekea Zan, asmau eben illunduta
etxerantza joianean bidera urten eta lepoa ondo berotzea.
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Mutil bi ziran asmo onetan egozanak.

Batzuk jakin eben asmo onen barri, eta illunduta las-
ter, mutil ona jagi zanean etxera joateko, ardanetxean
egozan batzuk esan eutsoen, mesedez ez joateko etxera
gau aretan.

—Zegaitik? —erantzun eutsen mutil onak.

—Bidean okerren bat jazo ez dakizun.

—Ez naz ezeren bildur; nik ordu onetan etxera joan

bearra dot; nik etxera joateko eskubidea dot, ifiok kendu
ezin leikedana; ni etxera noa.

Eta joan zan.




Andik ordu erdi baifio lenago agertu zan barriro
mutilla ardanetxean, alkatearen billa; eta berau idoro
ebanean, esan eutson ots-otsean:

—Bidean mankauta itxi ditut muti] bi, aurrera urten
yatazanak eta jakitun ipinten zaitut jaso daizuezan, eta
éra batez beorren agindupean neure burua ipinten dot.

Zer izan zan? Mutillari urten vakozan bidera, mutil
oilloari, eurak esaten eben lez, makillakaz lepoa ondo
berotuteko ustez, baifia oilloak arranoaren antzak artu, ta
bere makillaz ederto jokaturik, bota zituan lurrera, eurak
buruak ondo odolduta, besoak eta saietsak ondo maillatu-
ta. Errira ekarri zituezanean, anken ganean egoteko etzi-
ran gauza.

Egindakoari gero erantzuteko baldintzapean alka-
teak azke edo libre itxi eban mutil ona, eta besteak, osa-
kaldi bat eginda, bakotxa bere etxera eroan zituezan.

Au jazota gero, tabernan egozan gizonen batzuk
izandakoa aotan erabillen, eta euretaiko batek esan eban:

—Bidean arerioak eukazala jakin ezkero, ez eban
joan bear, bere galdumena edo besteena etorri leiteken-
eta; aginpidea daukanari esan ba'leutso, etzan ori jazoko.

—Ara, erantzun eutson beste batek; bein da betiko
bakea egin dau; or erabillen beti, “oillue” emendik,
“'mutil-andrie’’ bestetik, eta olakoekaz eta ori naikoa ez
dala, bidera urten eta jo egin gura izan dabe. Mutil orrek
“kreitua” erakutsi bear eban eta oraintxe erea euki dau
erriko mutillik jasekoenai narrua ondo berotuteko,
aurrez-aurre, danak makillakaz, eta batek biri. “Kreitua”’
goi bota dau gero!
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BILLA JOAN, UTS ETORRI

Erri txiki bateko azeri bik, baifia anka bikoak, izpa-
rringia irakurten difiardue.

Tira, batek irakurri ta besteak entzun egiten dabe.

Irakurlariak onan difio bein:

—Au da izpar bat! Entzuixu: Estados Unidos’en idiak
egaiz.

—Ondifo andiagoak entzungo doguz!

—Orixe difio, ba; idiak egaiz eroan dituezala leku
batetik bestera bitarte urrinean.

—Zerean eroan izango ditue, aeroplanoan.

—Bai ba, jakiiia.

—Orraitio notizi ori orain berrogei urte esan balitz,
ifilok be ez eban sifistuko.

—Orain berrogei urte difiozu? Ezta oraintxe be!

—Izan be, askok ez dau sifistu gurako.

—Zu, asmo bat burura etorri yat,

—Ia, esaizu, ba.

—Izpar onexegaz merienda bat irabazi geunskioela
gaur Astokillo'ri ta Mandokillo'ri.

—Ezta asmo txarra.

—Arrastian ardanetxean arrapauko doguz, esango
dautsegu, idiak egaiz egin dabela; eurek ezetz esango
dabe segurutik...

—Ez ba! Mutil onak dira orretantxe Astokillo ta Man-
dokillo, kontra egiten.

—Orduan guk postura merienda bat laurontzako,
eurak postureari eutsi, guk irabazi ta betekada bat egingo
dogu euren lepotik. Zer deritxozu?

—Sekulako ederto deritxot!

—Orduan, orretan geratzen gara.

—Baita, arrastira arte ba.

—Bai, gero arte. '
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Arrastian, alkarregaz ardanetxean Astokillo ta Man-
dokillo azeri biakaz batu diraneko oneek areei esaten
dautsie ba idien egazkadea, ta esan ordukoxe:

—Barriketea ta... barriketea! —difio Astokillo'k.

—Eskolako mutikoen batzuk gareala uste dozue ala?
—ganeratzen dau Mandokillo'k.

—Ze mutiko ta ze mutikoste! Guk difioguna egia da;
ementxe izparringi onetantxe dago —difioe azeriak.

—FEzta egia! —didar dagie Astokillo’k eta Madokillo'k.

—Bai da!

—Postura gura dozue ala?

—Bai, gura dogu.

—Laurontzako merienda on bat?

—Bai.

—Iruna pesetako meriendea?

—Bai, eginda.

—Galdu dozue, ba; zu, irakurrizu or.

—Itxaron ondifio —esaten dau Astokillo’k—, emen
izentau egin bear dogu jueza, gure auzi au ebatziko daua-
na, zeintzuen aldera errazoia jausten dan.

—Iru izentau daiguzan, ba; zuek bat, guk beste bat,
eta irugarrena tabernerua izan daitela.

—Ontzat.

Epaikari-irukotxa autu dabenean, onek agintzen dau
izparra irakurteko, ta azeri irakurlariak onan difio:

IDIAK EGAIZ.

"“"New York.—Asshead and Company deritxon Bazku-
na'k bialdi ditu amabi idi gizen, Nord Dakota'ko Cando
uritik Chicago’'ra, egazkin andi baten, amalau orduan
beterik uri bien arteko 1.500 kilometruak.

Trenez baifio ariflago ta merkeago egin ei da eroate
ori, ta Asshead Bazkunak beste amar egazkin eskatu ditu
Pittsburg'eko egazkin-lantegi baten.”

—Orra ba —difioe azeriak—, zelan egia dan idiak egaiz
joan dirala.

—Zuek zer dinozue? —esaten dabe epaikariak Astoki-
llo'ri ta Mandokillo'ri begira.
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—Guk difiogu —darantzu K;t_gkﬂlo'k—, idiok ez dabela
egaiz egin; egazkin edo aeroplanuan eroan ditue.

—Baifia, dana dala, eurak goitik, aizez, joan dira —di-
fioe azeriak. , '

—Eurak ez dira joan, eroan egin ditue —difio gogor
Astokillo’k; ori izango litzateke, Amerika'ra itxasoz joan
dana, uger edo igerian joan dala esatea lez; Bilbo'tik

Durango'ra ordu betean trenez datorrena arifieketan bide
ori egin dauala esatea lez.
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Trenean eroaten dabenak ez dau arifieketarik egiten,
aeroplanuan daroenak ez dau egaiz egiten.

Epaikariak ebatzi eben Astokillo ta Mandokillo zuzen
egozala, ta beraz, meriendea irabazi ebela.

Azeriak lotsatuta, ordaindu eben areen askaria ta
alde-egin eben andik, atzetik barre ta burla egiten eutsiela
ardanetxekoak.

Sekulako gogoaz iruntsi eben Astokillo ta Mandoki-
llo'k azeriai ain polito irabazitako askaria.




BITARA ULERTU

Aditz bat dago gure euzkera onetan bitara ulertzen
dana, bere jokoera baten.

Eta emen asten ba'naz orren azalbenak egiten, ba-
dakit irakurle gizaxoari gogait eragingo dautsodala ta
itxiko nauala.

Ori jazo ez daiten ipuin antzeko bat esango dot, bera-
gaz irakurleak argiro ulertuko dau-ta.

Auzune bateko ermita txikian Mezea dago. An ingu-
ruan jaioa dan abade gazte batek albistea bialdu dau
Meza emoten doala onen egunetan eta onen ordutan,
Mezarako bear izaten diran gauzak albistariaz bialduta,

Ermita aretan Mezarik emon ez dala urte asko dira,
auzunea baztertxu egiten dalako.

Orregaitik ango biztanleak poz-pozik aurkitzen dira:
asteguna izan arren, danak ermitara joateko gertu Meza-
tara.

Umeak, batez be, urduri dagoz. Pillotxu baten, nes-
kato ta mutiko, onetara deragoioe:

—Laster da emen abadea.

—Zuek mutiltxuok, difio neskato pizpita batek, aba-
deari txapela kendu bear dautsozue.

—Ene! —erantzuten dau mutiko zoli batek—; abadeari
txapela kendu?

—Bai!l —diflotso orduantxe eltzen dan bere amak—:
txapela kendu bear yako, ta zuk kenduko dautsozu.

—Nik, ama? |

—Bai, zeuk. Eta kentzen ezpa-dautsozu, ederrak
artuko dozuz.

Mutiko zolia ikaratuta gelditu da, txapel-kentze axe
zelan egin al izango ete dauan asmetan.

Etorri da abadea, txera andia egin dautsoe, eta
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bereala sartu dira ermitan al izan dabenak, enparauak
ermita aurrean jarririk.

Abadea basorako lez etorri da, oifietako sendoekaz,
adaki luze bat eskuetan, eta buruan abade txapel biribil
baltza.

Altararatu danean, ermita-gelako leiora igon da len
aitatu dogun mutiko zolia, eta andik arrapau dau abadea-
ren txapel biribil baltza, antxe leioaren ondoan egoana.
Artu, ta etxera daroa. Mezea amaitu danean zabaldu da
abadeari txapela kendu dautsoela. Arritzen dira guztiak.

Ondifio olakorik!

Zelan edo alan, nundik edo andik, lorratza artu dabe,
ta jakiten dabe axe mutiko zolia dala. Bere billa joan eta
ekarten dabe.




—Txotxo, zegaitik eroan dok nire txapela? —itandu-
ten dautso abadeak.

—Amak esan daustalako —darantzu mutikoak.

—Nik esan dauat? Jaungoikoak parkatu daistalal
—difio amak.

—Bai, zeuk esan daustazu abadeari txapela kentzeko,
ta kentzen ez ba'neutson, ederrak emongo zeunstazala.

—Eure txapela kentzeko abadearen aurrean —nik
esan dauat.

Asi da barreka abadea, ta gero danak, okerra zetatik
sortu dan igarri dabenean.

Bai ba, "‘abadeari txzoela kendu bear dautsezu’’
bitara ulertzen dana da; edo abadeari buruan daukona
kendu, edo norbere txapela erantzi abadearen aurrean;
biak ulertzen dira esakun aretan.
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ELEIZEAK ZER EGITEN DAU?

~Erri txiki baten ogetabi urteko emakume bat alargun
gelditu zan ume samur bategaz, mutilla bera.

Emakumea txiroa zan, beartsua, erropa-garbitzen
bere bizimodua ataraten ebana. Bere mutikoa erriko esko-
lara asi zanean, maisua arrituta itxi eban bere buru
argiaz. Jakiteko egarri andia erakusan eta berba-erdj
bategaz beingoan ulertzen eban esan gura yakona. Orre-
gaitik arin ikasi ebazan maisuak emon eikeozan irakaspe-
nak.

Ain buru argia ikusita, maisuak emakume alargunari
esan eutson iftundik al ba’eban mutil areri karreran bat
emon bear eutsola, denporaz gizon andia izateko modu-
koa etorrela-ta.

Ganeratu eban maisuak, abadeak eta berak alkarre-
gaz itz-egin ebela arazo aretzaz, bai-ekiela txiroak zirala
ama-semeak, eta orregaitik gertu egozala egunean peseta
bana emoteko ain adimentsua zan axe mutilla aurrera
atarateko.

Alargunak, ori entzunda, esan eban gabaz be lan-
eginda atarako ebala peseta bien ganetik bear zana bere
seme laztanari laguntzeko. Eta alantxe emakume gaxua
egun osoan eta gau zati andi baten lana sendo egifiaz eta
bear-bearrekoa bakarrik jan eta jantziaz bizi izanik, eta
urte askotan olantxe, bai-joan semea bere ikaskuntzetan
aurrera, beti aurrenengo zala bere lagunen artean.

Amaitu karrerea ospe andiaz eta gerotxoago zeiriek
geiago jakin ekitaldiz leky goi-gorengo bat irabazi eban.

Entzute andidun gizona egin zan. Alde guztietan,
bera aitatu ezkero, bere goralbena baifio besterik etzan
entzuten.

Ez dago oldoztu baifio zelako poza eukiko eban bere
amak. Eldu zan beretzako zabal bizi-izateko aldia, seme
kutunagaz batera. :
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Ezkondu zan berau andiki arteko neska arroputz
bategaz ta ordutik aurrerantzean ama etzan izan ondo
ikusia etxe aretan. Berbetan eta konprimentuetan txiroa
izanikoa zala erakusten ebalaren atxakiaz, alde eragiten
eutsoen jentea artzeko gelatik lenengo ta gero jantokiko
maitik, sukaldean otseflakaz jaten eta bizi-izaten ipifita.
Otsefiak be ugazaba-etxekandreai ikasita, ia atsotuta
egoan alargun koitauari ez-ikusi asko egiten eutsoezan.
Etxean ifiok ez eban aintzat artzen.

Bein ugazabaren adizkide batek oartu eban zelan
euken etxe aretan ama zarra ta semeari agiraka garratza
egin eutson. Ordutik aurrera ama askoz txarrago artzen
eben; ordura arte, beintzat, ez-ikusi andiak egin arren, ez
eben asarreka erabilten, baifia ordutik aurrera danak
arramuskadea.

Egun baten, ba, koitaua biotza mingostuta urten zan
kalera etxe aretatik sekulako, ta joan zan agureak eta
atsoak zaintzen zituezan monjakana. Txiroen Arreba-
txuak izena dabenakana: an artu eben maitero ta an emon
zituan bere azkenengo urteak.

* e *

Bein joan zan icazle ospatsu bat Txiroen Arreba-
txoen agura-atso etx:a ikusten eta etxea erakusten ebil-
kion monjeak esan eutson idazleari:

—Ikusten dau beorrek an leio ondoan kristaletik kale-
ra begira jezarrita dagoan atsotxoa? Urlia jaunaren ama
da. Idazle ospatsua arrituta gelditu zan ori entzunik: ezin
eban sifiistu Urlia jauna lako gizon ondo eukitsuaren eta
batez be aren on-entzutea eukonaren ama "‘Txiro-Etxe"
baten egon eitekenik eta orregaitik atsoagana artez-artez
joan eta beragaz berbaldi luzea euki eban, bere zoritxa-
rren zertzelada guztiak zeatz jakin zituala.

Jazokun au Pildain kanonigo jaunak esan eban
oraintsu Bilbo'ko Deun Jakoba eleizan egindako itzaldi
baten; jazorikoa dala, ta ganeratu eban orren antzeko
asko ta asko ikusten dala; guraso koitauak ainbeste neke,
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lan, ardura ta buruauste artzen dabela seme-alabak azten
eta eurai irakatsiak emon eta bizibidean ipinteko, ta zar-
tzaroan gurasuok makalik aurkitzen diranean, seme-
alabak ezin dituez ikusi, ez dabez maite, ta orduan agura
ta atsoak ifioren laguntasun barik dagozanean, Eleiza
Ama Deunak artzen ditu, ba Txiroen Arrebatxuak eta
euren anizera beste monja ongille guztiak, Eleizeak ipi-
fiiak dira, Eleizearen barruan eta berak indarra emonda
sortu diralako monja orren batzak.

Eta ortik ataraten eban Pildain jaunak erantzuna
Eleizearen aurka itandu au egiten dabenai: ‘‘Eleizeak zer
egiten dau ba?"’. Eleizeak —esaten eban— aterpea, jana,
oia, maitasuna emoten dautsoz ifiok ikusi gura ez dauan
agura naiz atsoari, euren seme-alabak bertanbera izten
dituezanai. '
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Aita zarra, edo ama zarra, Txiro Etxean daukanen
batek baifio geiago, or gorago edestu dogun jazokuneko
Urlia jaunak bear bada, itanduko dabe: “Eleizeak zer egi-
ten dau ba?".

Eta ez dakie ifioz aurkituko diran ala ez nun sartu ez
daukela, ifiok ikusi gura ez dituala ta eurak orain aurka
egiten dautsoen Eleiza orrek berberak artuko dituan bere
Txiro-Etxe baten, bertan emonik aterpea, jana ta oia gor-
putzarentzat eta Jaungo-maitasuna arimarentzat.
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PERU'REN “NEGOSIJOA"

Emen orain esango doguna urte asko dala jazo zan.
Peru aspaldiko urteetan bestaldetik da. Berari jazorikuak
difiosku orduko aldian be ba-zala emen “tunanteria’’,
gaur letxe. Eta gura geunkena da baserrietako euzkeldu-
nak ikasi dagiela zuur ibilten, ona Bilbo'ra etorten dira-
nean. ,

Etorri zan, ba, bein Peru Bilbo'ra bere seme mutil
gaztetxu bategaz, beronek mifien bat eukola-ta, Areiltza
jauna zanaren Osatetxe'ra eroateko asmotan; eta kalea
luze joiazala, ona emen berba egiten dautsoela Peru'ri
gizon bik, ederto jantzita, arpegi alai, itxura ondunak irri-
barre ezti-eztitsuaz; “‘caballero’’ batzuk.

—Txalen bat saltzen edo etorri izango zara, ezta?

—Ez, ba —darantzu Peru’k—. Egin-egifiean be auxe
mutilau Areiltza'gana dakart, aspalditxoan gizajo au ez
dabil ondo-ta.

—Oi Areiltza! —esan eban besteak—, geure adizkide
kutun-kutuna da. Geuk lagunduko dautzugu beragana, al
ba'dogu, edo bestelan, geure tarjeta bat eroango dozu ta
etxeko lez artuko zaitu Areiltza jaunak.

Peru'k au entzunda, poz bat artu eban...

Asi yakozan esaten beste biak, euzkeldun baserrita-
rrak berez “ondrauak’’, zintzoak, dirala eta orregaitik
bera ikusi orduko esan dautsoela alkarri: ‘‘Ona emen guk
bear dogun gizona''.

Zeregin bat -eukiela.Bilbo'n egiteko, milla ogerleko
asko itxi bear ebezala Mezak atarateko, baifia bertatik
alde-egin bear bat “suertau’ yakela, ta axe agindua nori
itxiko ete eutsoen topau ezifiik ebiltzala goiz aretan, eta
bera, Peru, ikusi orduko esan ebela: “Auxe dok gizona,
begiradan igarten yako zintzo-zintzoa dala, ta beroni geu-
re agindua emon bear dautsogu’.
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Onelako koipekeri geiago eginda, narruzko zorro txi-
ki bat erakutsi eutsoen antxe egoala dirua urretan esanik.
Giltz txiki bategaz idigi eben narru zorrotzoa, ta urrezko
diruen batzuk atara ta sartu ebezan. Peru'ri, urrea ikusi-
rik burua joan yakon.

Zorro axe emongo eutsoela, ba, bertako dirua Mezak
atarateko ta pobreai emocteko; baifia dirutza ain andiari
erantzupen edo garantia ipifii bear yakola ta eskatu eu-
tsoen Peru'ri. Onek adirazo eban aldian ez eroiala diru
askorik, baifia bai-ebazala senidealk Bilbo'n eta itxaron
gura ba'eben antxe, laster atzera etorriko zala. Baietz
erantzun eben “caballero’”’ biak.

Peru'k axe narru-zorrotxoa arrapau gura eutsen; eta
joan zan arin-arin bere kofiata bategana, ta zarata baten
esan eutson:

—Emon eistazuz etxean daukozuzan guztiak apur
baterako.

—Zer jazoten da, ba?

—Gero “‘esplikazifiuak’’. Orain emoistazu daukozun
dirua arin, “negosio’’ itzela ‘‘presentau’’ yat eta... a zela-
ko “negosioa’’!

Konateak esan eutson 50 ogerleko inguru eukozala,
ta emon eutsozan. Peru'k gitxi eretxi eutson. Auzoko beste
andra bati eskatuta, beste ogei zuzendu ebezan. Eurokaz
eta Peru'k aldean etxetik ekarri ebanagaz or eunen bat
ogerleko batu ziran. Joan zan Peru “‘caballero’’ akana, ta
alkarri koipekeri asko eginda, trukau ebezan ogerlekoak
efa narru-zorroa.

Bai Peru ta bai “caballeroak”, alkarri egundoko ari-
flen alde egin eutsien, bata zorroaz ta besteak diruaz.

Peru eldu zan l{()i"lateagana, ta bota eban lurrera
narrua, esanaz: _ ‘

—Aor guraifla diru, ta urretan atan be. Beorren
pixuaz kantzauta nator.

Bere konateak eta onegaz egozan beste emakume bik
itanduten eutsoen ia zelan izan zan ba '‘negosio’” a, ta
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azaldu ebanean zelan izan zan, buruai eraginda, esan eu-
tsoen:

—Al Peru, Peru, zuk egin dozu "negosioa”! Idigizu
idigi narru ori, ikusi daigun urre ori. Olantxe emoteko
dago ugari!

“Caballeroak’ giltz txiki barik emon eutsoen, itxuraz
aztuta, eta sukaldeko aizto andi bategaz ebagi egin bear
izan eben narrua, ta zabaldu ebenean, bere barruan ikusi
ebezan... adokin bi ta izparringi zar bat! Augaitik zan
aztuna. i

Emakumak asi ziran barre algaraka ta ezin egon
zutunik be; euretariko batek, gaztea zan orduan, lurrean




etzunda guraifia barre egin eban. Peru gelditu zan kokolo-
tuta; gero esan eutsen emakumai:

—Zuek barre egiten dozue, baifia ni ez naz barregura.
Ona nago ni orain andreagana joateko; urte batzuetako
. agirakak irabazi dodazala uste dot.

Esan bearrik ez dago zelako barre santzoak egiten
eutsoezan emakuma areek olako esakunak entzunda.

* +* #*

Orra Peru'k egin eban ‘‘negosioa’.

Tkasi, euzkeldunak; diru asko eskintzen datorren
“‘caballeroai’’ ez jaramon. Eta batez be ez euki ifiorena
arrapetako gurari txarrik, Peru'k orduan euki eban lez;
onek, ba, Mezak atarateko ta pobreentzako zan urrea
beretzat artzeko asmoa eukan, ‘‘negosioa’’ egin ebala esa-
ten eban eta.

Olako asmorik euki ezpa'leu, etzan sartuko '"negosio-
rik’" egiten; asmo zintzoa daukon edonok esango leuke:
“Zorroko diru guztia artzen dot emoteko; bearlekua ta
burukomifia baifio ez dakarst, eta orrez ganera, neuk
emon bear neure dirutik?’’. Baifia ori baifio zuzenago da
au: “'Ni baifio aurreragokoagorik ez ete dago ba Bilbo'n
orretarako? Kalean lenengoz ikusten daben ezezagunari
emongo dautsoe ba dirutzea?”.

Zain kaleko '‘negosioa’’-kaz. Peru'ren buruan ikasi.
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BARRIKETAK

—Gauza bat itandu gura neuskizu.

—Esaizu, ba.

—Zer esan gura dau ‘‘analfabeto’ itzak?

—Irakurten ez dakiana da “analfabeto’’, izkiak (le-
trak) ezagutzen ez dauzana.

—Ai, orduan ba-dakit, guk “‘eskolabakoa’’ esan oi
doguna da “analfabeto’’.

—Bai, orixe. Baifia itaun ori, zer dala-ta?

—Ba, egunotan irakurri dot izparringietan Espafia’'n
ondifio “analfabeto’’ askotxo dagoala, ta eskolak ugari
zabaldu bear dirala orretariko ‘‘analfabeto’’ batxu bat
bera be geratuko ez dan arte. Ez nekian zer zan itz orixe,
ta orregaitik izan da itandutea. Parkatu.

—Ez dau bear parkeskatzerik.

—"Analfabetoak’’ astakilloak izango dira danak eta
orregaitik alegifiak “‘analfabetorik” egon ez daiten.

—Ez danak astoak, ez gitxiagorik be. Notifia berez da
zuurra, adimen argi ta biziduna; irakurten jakiteak ez
dautso emoten bein be zuurtasunik, eta bizitasunik. Berez
motela ba'da, eskolea gorabera, beti motela.

—Zuk difiozunetik eskolea jakiteak ez dauko .orduan
alako alde on andirik.

—Ba-dauko. Eskolea dakianak, beste batzuk idatzi
dabena irakurteko ta beraz ikasteko erea dauko. Orregai-
tik, gaur egunean, idazte-irakurtea asko zabaldu dalako,
irakaste-ikastea lenagoko aldean arin egiten da ta bazter
guztietara eltzen da. Eskolea bide dala, gaur arin zabal-
tzen da irakaste ona, baifia astakeria ta txarrikeria be bai.

—Eskoleak astakeria zabaldu ostera?

—Zegaitik ez? Liburuetan eta izparringietan astakeri-
tan itzelak idatzi izan dira ta idazten dira. Zuk uste dozu
eskolea eukiaz bakarrik notifia (pertsonea) adimentsua
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dala, ta oker andi baten zagoz. Adimen laburra ta motela
daben askok eskolea ikasten dabe ta eskola au besteena
irakurri ta jakiteko erabilli bearrean, bururatzen yake
eurek idatzi ta irakastea, eta astakeriak ugari ipinten
dabez.

—Orraitik, liburu bat egiten dauanak...

—Ara... eskola bakoen artean, alkar aitzeko, esana ta
entzuna, mina ta belarriak dira bide; eskoladunen artean
baifio eskolabakoen artean notin buru obedunak egon lei-
tekez.

—Dagozana letxe. Antxifiako aldietan erregeak eta
andikiak, errien agintari ta erabiltzaille izaten ziranak ez
-ekien irakurten; eta ori gorabera, euren artean adimen
indartsua eben gizon asko ziran.

' —Beraz, "‘analfabeto’’-ak.

—Bai, ba; ta gaur be ba-dira. Gure errian ondifio urte
gitxi dala ildako gizon ‘‘analfabeto’” bat guztizko zuurra
zan. Bere gaztetan maizterra edo errenterua zan, eta zar-
tzarorako bera bizi zan etxearen jabe egin zan, baita kale-
ko beste etxe batena be.

—Zoriona euki egikean, gauzak ondo etorri.

—Bere zuurtasuna norafiokoa zan erakusteko, bere
egikun bat da naikoa. Ondifio Bilbo'n Banko bi edo iru
bakarrik egozanean, eta ondifio eurok Ordetxe’'rik (sukur-
salik) erri txikiagoetan ez eukenean, gure “‘analfabeto’
zuurrak eskatzen eban dirua erriko ezagunen artean;
batari iru milla lauerleko, besteari bi milla ta bosteun, oni
lau milla, ari bost milla, ta alan, ixiltasun andian; euneko
bat eta erdian artzen eban berak, eta ixil-ixillik Bilbo'ra
Banku batera ekarri ta ipinten eban euneko iruan eta iru
ta laurenean, berentzako izanik erredituaren aldea. Berak
zintzo-zintzo ordaintzen eutsezan erredituak bere artuen-
dunai, eta oneek pozik; eta bera be pozik, a diru guztiaren
euneko bat eta erdi edo geiago neke gitxigaz irabazten
ebalako. Onetaraxe “analfabeto” arek errenta polita
zuzendu ta gozau eban urte askotan.

—Burutsua zan orraitik.
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—Bai bein!

—Orretara aitzen da errenterutik etxaun izatera el-
tzea.

—Orren antzeko gauza asko ebazan arek; neke bakoa
ta zuurra ekarten, eta emoten ostera...

—Alperrik ez eban diru asko gastauko.

—Bein joan yatzun Lourdes’era bidezkunde (peregri-
Nazifio) baten, eta onantzakoan Donostia’'n egun batzueta-
rako gelditu zan erriko beste lagun batzukaz, ango senide
batzuen etxean. Ona etorteko trena artzeko ango geldoki-
ra eldu ziranean, bere lagun aek artu eben bakotxak bere
txantela ta igaro ziran geldoki-barrura; baina
“analfabeto’’-ak duan etorri gura eban, eta berak lenengo
gura ebana trenera sartzea zan, gero zelan edo alan aton-
duko zala-ta. Orretarako, geldokiko atezaifiari eskupean
pesetatxo bat emonaz barrura sartzen izteko eskatu e-
tson, eta besteak igaroteko ba. Sartu zan trenean erri-
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lagunakaz, abiatu zan trena, ta andik lastertxo agertu
zan...

—Txantel ikustallea izango zan, ezta?

—Bai, bera. Eskatu eutsonean "‘analfabeto’-ari bere
txantela, onek erantzun eban: “Pelegrifio, Pelegrifio, bille-
te galdu’’, sorbaldak jaso ta gixajo uts-utsaren arpegia ipi-
nirik; txantel-zulatzailleak maitaro esan eutson '‘Peregri-
fio"" txantela ba'leuko be ez leuskiola balioko, egunak iga-
rota egozalako, ta beraz, eurrezeko txantela bear ebala, ta
berak antxe emongo eutsola txantel-ordea; baifia besteak,
negar-mosu, ‘peligrifio, pelegrifio, billete galdu” beti esa-
ten eban, dirurik atarateko antzik be erakutsi barik.

—Temosua zan ba.

—Orduan ez eutson balio izan. Lagunak esan eutsoen
ordaintzen ez ba'eban, urrengo geldokian trenetik eratsi
ta espe (preso) geldituko ebela, ta au entzunda bildurtu
zan, eta atara eban dirua, ta ordaindu Donostia'tik
Durango'rafiokoa, ez artagaraunak lakoxe negar-
anpuluak bere begietan agertu barik. “’Ai, nik Donostia'ko
atekoari emon dautsadan pesetea, ai nik jakin izan baneu
jakin, ai a pesetea, ai nire zoritxarral...” esaten eban
berak artega.

Bere lagunak esan eutsoen: “‘Ondifio zer esana dau-
kozu? Zulatzailleak bi bider geiago kendu bear eutzun, eta
batena baifio ez dautzu kendu. Pozik egon bear "'zeunke"’.
Baifia etzan poztuten, bai zera, bide guztian aieneka etorri
zan, axe pesetea alperrik emon ebalako damuegaz.

—Arraien gizona! “"Analfabetoa’ zala... ondo be bai
izatea, orretariko gizonak eskola asko ikasiko ba’lebe, nor
eurekaz aturau (burutu)?




GOMUTAU!

Autsetik sortu zifian,
auts egingo zara.

Doibatza'k auxe da gaur

danoi dirauskuna,
olan adierazorik

gure auldasuna,
biar-etzi guztiok

il bear dogula,

ta gomutau ezkero
eriotz itzala,

onduko dogulako
geure bizitzea.
Entzun egizu ori,
aberatz andia,
arrokeriz beterik

bizi zareana,

danak zeure menbeko
ein nai dozuzala:
Zeure ganean dozu
laster eriotza,

ta argi jarriko dautzu

ezer be etzarala.
Txiroa zaran orrek
ez euki aztuta
nekez donokiratulko
dala aberatza:
aberatzen ifiartsi
etzaitez izan ba,
aberaskia lagun
txarra dozu, txarra!l
ta eriotzeak arin
kenduko dautzuna.
Zetarako billatu
emengo ogasuna
utzirik bestaldean
daukaguna, aztuna,
egon bear ba’'dogu
laster auts eginda?
Beti gomuta daigun
il bear dogula:
autsetik sortu gifian,
auts egingo gara.







ZARATA ITZELAK

Manfari'ko basetxe bateko soloan laiariak ibilli dira
lanean, andra ta gizon, neskatilla ta mutil gazte, eta arra-
tsalde berandutxuan, ia illuntzean, umorerik onenagaz
difiardue apal-meriendea egiten, solo-ondoko landa baten
zabal jezarrita.

Amaitu dabe euren janaldia ta barriketan poz-pozik
dabiltzala orra neska gaztet: u bat agertzen dala arifieke-
tan estartea gora, ta arnas estuka, ozta-ozta esan al dau:

—Ai, ene bada ta! Gurean lapurrak dabiltz; bai, lapu-
rrak!

Neskatxu onen basetxea eun kana edo alakoren bat
beeratxuago dago. Neskatxua bakarrik egon da etxean:
bere aita ta etxeko enparauak laiarien artean dira.

Berak kontetan dau etxe-ostera zetan edo atan
urtenda atzera etxera sartzen joan danean, zarata itzelak
sumau dituala barruan eta bildurtuta datorrela, jazoten
dana esaten.

Laiariok jagiten dira bat-baten eta euren arteko
mutil ta gizonen batzuk difioe arro-arro: ‘‘Lapurroi, lapu-
rrik ba'dago, agudo atarako dogu, ba".

Joan dira danak; ara orduko illundu dau oso, alboko
laguna be ez da ikusten; eta zenbat urrago ta otzago doaz.
Etxe aurrera eldu diranean, atea zabalik ikusten dabe,
barrua upea baifio baltzago ta dana ixi-ixillik, Ez dakie
iflor barruan dagon ala ez; eta ba'dago, bildur izateko
dala difioe danak itxu-itxtian sartzea, barrukoak, ba, txa-
kada txarra egin leio gero!... um...

An dagoz danak geldi, ifior barrura sartzen azartu
barik. Oraitifio andra batek ba-difio bero-bero: ‘‘Ze
demontre, goazan barrura, neu aurrenengo; segidu dai-
zue!"'.

Ta sartu zan andrea ta bere atzean beste guztiak,
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suetean ixitu eben argi bat edo beste, arakatu eben etxea
betik-gora kontuz-kontuz, eta ez eben ezer idoro.

Orduan danak asi yakozan neskatxuari barre ta bur-
le egiten, ia ze zarata entzun ete eban: eltxoen batena
izango zala, ta olan.

Danak egozan suetean, jezarrita geienak, eta usterik
gitxien ebenean... ‘‘dra-dra-dra”, entzun zan zarata
bakan bat etxe barruan eta euren ur-urrean irudiana, ta
ifiok ezin ebana igarri zeren zaratea izan eitekean.

Gelditu ziran danak arnasa barik.

Apur baten alan egonda orraiti gerotxoago, zaratarik
etzala entzuten eta, barriro etxea arakatu eben, eta len
lez, ez eben ezer be idoro.

Batu ziran atzera suetean, eta an egozan jezarrita,
barriketan, baifia ixiltxo, adi-adi euren artean esaten zer
izan eitekean alako zarata bakana.

Fta... ene Jaungoikoal... barriro be “dra-dra-dra”
lengo zaratea.

Orduan arria lez geratu ziran danak. Ifiok ez eukan
adorerik zirkin bat egiteko be. A zan larria!l

Baten bati otu yakon '‘alde txarreko''-ren bat izan
eikeala, ta errosarioa errezau bear ebela, bertatik alde
eragiteko berari, eta baita danak ontzat artu eben asmo
au, eta asi ziran ba.

Eta errosarioa errezetan ebiltzan artean zaratak
garratzagoak eta ugariagoak egin ziran.

Danak egozan errezoa ertez esan ezinik, bildurraren
bildurrez, ta arifieketa baten amaitu eben errosarioa ta
banaka-banaka, etxekoak ezik, danak alde egin eben
andik.

Geratu ziran bakarrik aita ta iru alaba, euren artean
neskatxua, emakumieak negarrez eta aita okotza papa-
rrean sartuta letxe, laurak suetean; eta entzuten beti be
zarata bakan areik.

Alaba bata aldi-txarrak artu eban, eta an ibilli bear
izan eben beste biak ur otzaz kokotean igurditen eta ozpi-
fia sur-zuloetan ipinten,.bere senera ekarteko.
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Goizaldean, orraitifio, neskatxoari, gaztea zan lez,
bildurra gorabera gosea etorri yakon eta jagi bere jarleku-
tik eta joan zan arka edo kutxara gaztae zati bat artzeko
asmotan; jaso eban arkearen tapea ta bertan ikusi eban
etxeko katua egoala.

Orduantxe konturatu ziran zarata areik katu arexek
atara zituala. Bai ba; arka-barruan gari-ondakifiak ego-
zan, eta katuak gaztaiari agifiekaz eldu ta zatia kentzeko
tarraz erabiltzen ebanean batetik bestera, tiraka, gari
garaunen ganean arka barruan zarata berarizkoa atara-
ten eban.

Eta axe izan zala igarri eben, ordutik aurrera entzun
etzalako lengo zaratarik. Joan ziran ogera irurak bake-
bakean eta biaramonean erri guztian zabal zan Andikoe-
txe'n jazo zan gauza ikaragarria ta geiturik izparra, oi dan
lez, esaten eben leku askotan ‘“‘alde txarreko’ aldra
andiak agertu zirala Andikoetxe'n, euren prakagorri, buz-
tan, adar eta guzti.

Geroago jakin ebenean katu batek bildurtuta alako
jente pilloa erabilli ebala, ba-zan an barre santzoa ta burla
egin bearra!

Baifia burleti asko aren lekuan egon balitz, etxera
prakak bustita eroan baietz atzeko aldetik...
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LAKATZA SARTU

Errian ardacen erremata Txomin-Sagu'k dauko.
Begi batzuk ba-daukoz... zorrotzagoak!... Zapatuetan uri-
tik datozan emakumen otzarak eta sakutoak batetik beste-
ra igaroten dauzala esan lei bere begi zorrotzakaz.

Bitxabalaren ertzean ibilten da, bide-kurutzen
urrean, beti zain, ifioz bitxabaletik erri-bidera urten
dauan emakume bat-edo-bati otzarea edo sakutoa araka-
tzeko, ia ordaintzeko ezer ete dakarren.

Atzo be antxe egoan Txomin-Sagu, ifioz baifio ardu-
ratiago.

Bai ba; Txorokilleta'ko neskea atzo zortzi ezkondu
zan, eta bere gizon gazteaz ortik zear ezti-aldia eginda,
atzo etorri ziran etxera, ta gaur dauko zanbarradea, seni-
de guztiak bazkari ospetsu bat egifiaz. Jango dabe areek
eta edan... mutilla!

Eta lengo egunean, Txorokilleta'ko mutil trokotzak
esan ei eban bola lekuan, gaurko bear eben ardaoa uritik
ekarteko ustea eukela; ba, Txomin-Sagu'k saltzen eban
“txarrikeria” ia nok edan bear eban.

Arraie!, mutiko ona jarri zan ba Txomin-Sagu ori
jakin ebanean.

"Ez ba, zainduko aut ba; ta ardao ori ez dozue sartu-
ko ezetara be", bere kolkorako esanda, joan zan Txomin-
Sagu bitxabalera, eztena lakoxe begiekaz.

Bide-kurutzeko sasi batzuen ondoan egoan erdi-
ezkutauta. Bitxabaletik urtendako iru edo lau emakumeri
otzarak arakatu edo errekistau eutsezan: ezer arrapau
barik eta androk mor-mor bidaldurik... “gizon gogaika-
rriagorik orraio’’...

Alako baten ikusi eban urrindik bitxabalean etorrela
astotxu bategaz Indalezio Txorokilletakoa, ta esan eban:
“Emen yatok mutil ori"”’.
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Onek Txomin-Sagu'ren parera eldu baifio lenago,
zeozer oartuta lez asto ganeko zerbait estaldu eban saku
bategaz.

Txomin-Sagu’k jaurti eutsoezan astotxoari bere begi
zorrotzen argiak, eta igarri eban, sakuaren azpian zato
andi bat joiala, ia zaragi txiki bat.

“Oraingoan jausi az’’ esanda, jarraitu eutson atzean-
atzean mutillari, zain ia noz bitxabaletik urtengo eban.

Mutilla, orraitifio, Txorokilleta'ko erri bidera eldu
zanean, andik artu barik, bitxabala-gora jarraitu eban.

Eta Txomin Sagu be atzean beti. Ba-joiazan eta ba-
Jjoiazan, eldu ziran erriko mugaraifio, ta Indalezio'k bira
eragin eutson astotxuari, ta beerantza asi zan, errirantza
barriro. - ‘

—Zer daroak or? —esan eutson Txomin-Sagu'k muti-
llari, eta onek erantzun eutson:

—Eskubidea daukozu lekuan ikusiko dozu, baifia ez
ordura arte.




Barriro eldu =ziranean Txorokilleta'ko bide-
kurutzera, an egozan gizon bi, ta orduan Indalezio'k artu
eban bere etxerantz, bitxabaletik urtenda, ta bereala
Txomin-Sagu'k esan eutson: “Dekomisua daukok, geldi or
astuoi”’. Mutillak gelditu eban, ba; ta esan eutson: “Zer
dekomiso ta zer dekomiso-oste? Ikusi or zer doan’’.

Eta sakua kendu ganetik eta agertu zan zato zar andi
bat. ,

—Emen zer daroak? Ardaoa, ez dok?

Eta mutillak:

—Onexek gizonok testigu izango dira; erdue ona, ta
ikusi daiala gizon onek or zatoan daroadana zer dan.

Musturra askatu eutsoen ta atara eben barruan
eukanetik, eta danak ikusi eben... ura zala, ur utsa.

—Orduan zetan ibilli az gora ta bera eure asto orre-
gaz?

—Eta zu zetan ibilli zara nire atzean?

Bereala igarri eban Txomin-Sagu'k bera mutillaren
eta astoaren atzean ibilli zan bitartean, ardao-zaragi
andien bat sartu izango ebela. Txorokilleta'ko mutil tro-
kotzak astotxoagaz aurrera bidaldu eben, bere atzean
Txomin-Sagu joan eitean, eta gero, bape bildur barik, beor
baten bizkar ganean zaragi galanta sartu eben etxera.

Txomin-Sagu'k difio min geiago emoten dautsola
zaragia sartzeak berak baifio egin dautsoen burleak.
Berak ori difio, baifia... biak min emongo dautsoe, burleak
eta dirurik ez artzeak.

Beintzat, Txomin-Sagu'ri jazo yakonaz ikusten da,
gizonik zuurrenari be usterik gitxien danean lakatza sart-
zen dautsoela.
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ZENTZUNDUNA BARRUAN, ZOROA KANPOAN

Lengo egun baten izpar au irakurri gendun.

Badajoz'en ixilleko polizia batek lapur bat gelditu ta
juzgadura eroan eban.

An izen-abizenak artu eutsoezan. Espetxeko nau-
sientzat paper bat idatzi zan lapurra preso sartzeko; baifia
juzgaduko idazleak, lapurraren izena ipifii bearrean, poli-
ziarena ipifii eban paper aretan, nai ez ebala oker bat egi-
nik.

Juzgadutik espetxera joan ziran polizia ta lapurra.
Espetxeko nausiak papera artu ta itandu eban: ““Urlia nor
da? —Neu —erantzun eban poliziak—. —Orduan, zu emen
—esan eutson espetxeko nausiak.

Eta gura ta ez, asarratu yakon arren eta zarataka
ibilli zan arren, poliziakoa preso gelditu zan. Andik las-
tertxu okerra zuzendu eben, poliziakoa kaleratu ta lapu-
rra barriro topau ta espetxeratuaz.

Izpar orrek gomutara ekarri euskun Bilbo'n orain
ogetaz urteak dirala izandako jazokun antz-antzeko bat.

Emen bizi zan orduan (urte gitxi da il zala) joskin bat,
txoriburu utsa, beti barriketan, mundua zuzendu ezifiik
ebillena. Berez ain burutsua izanik, ukondoa goitik erabil-
ten be ikasi eban ta, jakifia, apur bat edan orduko, zoro
benetakoaren antza artzen eban. Edan barik egoanean,
etzan zoroa, gizon buru arifia baifio.

Aldi baten, sarriago edaten ebalako edo, ezin ziran
aturau beragaz, ez bere etxekoak, ez bere inguruko adizki-
de ta lagunak; esan eikean guztiz burutik eginda egoala.

Itundu ziran, ba, etxekoak eta adizkideak zorotegira
bialtzeko; zuzendu ebezan bear ziran garbitasun guztiak
Diputazifioan, eta garbitasunak eroazan gizon bat lagun
ebala, bialdu eben joskin txoriburua zoroteoira.

Berau ta laguna sartu ziran trenean, zorotegia egoan
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urira joateko, ta sekulako ederto, bake ta alkartasunik
andienean, ibilli ziran bide guztian.

Zorotegi-urira elduta, asmau eben alkarregaz baz-
kaldu bear ebela, ta gero uriko bazterrak ikusi, eguraste
on bat arturik.

Esan da egin. Arratsaldean illundu baifio lenago eldu
ziran zorotegira.ta bertako Artezkaria'ren aurrera agertu
ziranean, joskifiak bere sakeletik atara bere garbitasunak
eta esan eutson a beste gizona zorotegira ekarrela...

Au entzun orduko barriz bestea, guztiz asarratu ta
didarka asi zan, bera etzala zoroa esaten. Joskifiak,
orduan, Artezkariari bestela baitakoan esaten eutson apur
bat berotxua zala. Artezkariak ikusten eban garbitasunak
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emon eutsozan gizona (joskifia) zintzo ta nasai egoala ta
beste gizona (laguntzallea) ebillela beso urtika ta garrazi-
ka, ta sifiistu eban au zala zoroa ta berau lotu eban zorote-
gian, eta joskifia azke itxi eban.

Diputazifioko garbitasunak zelan aldatu ziran joski-
ilaren eskuetara ez dakigu orain, ala sakeletik igarri barik
atara ete eutsozan ala gizon arek berak joskifiari emon ete
eutsozan, eukiteko; dana dala, garbitasunok zoroak, edo
zorotzakoak eukazan, eta... zoroa azke ta zentzunduna
zorotegian gelditu ziran.

Biaramoneko jakin eben zorotegiko nagusiak zelako
ordez-okerra izan zan eta bialdu ebezan gizonak joskifia-
ren billa, baifia ez eben izan izerdi asko bota bearrik bera
idoroteko; zorotegi-uriko taberna baten aurkitu eben, guz-
tizko umore ederraz txikerdi batzuk papar-lepo bitartera
ustuten.

Amaika barre gozo egin zan orduan Bilbo'n, zorotegi-
urian, zorotegian bertan, joskin txoriburu aren egitadea
zala ta ez zala!
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BALTZOLA'KO GIZONA

Durango'ko ta Galdakao'ko, Zornotza'ko, Arratia‘ko
ta Gazteiz'ko mendigoizaleak atzo ziran Baltzola'ko kobak
ikusten joateko, eta onexek gogora ekarri dausku gure
gaztetan koba orretan jazorikoa.

Ez nago ziur, baifia uste dot berrogei urte igaro dira-
la emen nik esango dodana jazo zanetik.

Egun eder baten, Baltzola etxeetako mutiko bat,
koba aldean ardi-zain ebillala, jezarri zan kobearen
berengo zulo aurretxoan, eta an egoan txilibitua joten edo
onetaiko zeregifien baten; onetan entzun eban zaratea
koba barruan, burua bigurtu ta ikusi eban urtetan barru-
tik gizon, edo gizon-antzeko, ikaragarria bat: beintzat ule
ta bizarrak gerriraifiokoak ebazan eta soiflekoak triskil-
triskil eginda. Axe zan bildurgarria!

Mutikoak igesi egin eban bereala, zoratuta lez; bes-
teak, atzeikera didar egiten eutson ez bildurtzeko: bera be
gizon bat zala, ez eutsola gatxik egingo, eta danau euzke-
raz esaten eutson. Mutikoa arin-arin joan zan etxera ta
gurasoei edesi (kontau) eutsen jazorikoa.

Ezin eben siflistu. Oraitifio koba aldera urreratu
ziran, eta... baita!, antxe egoan ‘“‘basatia’: alkar itz-egin
eben, esanik basatiak argin bat gura leukela koba barruan
lanen bat egiteko, bertan urte batzuk bizi izateko ustez
etorri zala-ta.

Baltzolarrak Dima'kd alkatea jakitun ipifii eben §
onek txapel-okerrai esan eutsen, bada-ezpadan; txapel-
okerrak, Villaro'koak, joan ziran kobara, espe (preso) artu
eben "‘basatia’” ta Villaro'ra eroan eben, eta gobernado-
reari izparra bialdu.

“Basatia’’ bilbotarra zan, eukidun sendi (familia)
kua, itxastar ontzi-nagusia, Gorbeia'n aurrerako urte bian
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bizi izan zan basatia lez, eta orduan Baltzola'ra beste urte
batzuetako etorria alako bizimodua eukiteko.

Esaten eban orduan, gizon orrek ez ebala jaten
bedarkia baifio, bein bez okelarik ez koiperik, jantzi arin
bat uda ta negu, eta egunero, naiz-ta neguan otzik andie-
naz be, mendiko errekatxuetan bustialdia artzen ebala.

Bere ama ta sendikoak etorri ei ziran Villaro'ra ta
gizon bakan ori eroan ei eben etxera.

Andik urte batzuetara (iru edo lau) lagun batzuekaz
igande baten joan nintzan Madrid'etik Ciempozuelos
deritxon errira, bertako Zoroetxea ikusteko asmoz.
Zoroetxe aretan ta gerotxoago praille bategaz etxea ikus-
ten genbiltzala, batu yakun gizon sendokote itxura oneko
bat, bizar andi baltz-baltza ebana, ta ulea atzerantza dana
orraztuta kopeta lodi-lodi bat gerrirafio jausten yakola,
burutsik; eta geugaz ibilli zan goiz guztian eta berak era-
kutsi euskun etxe guztia. Bazkal-orduan banandu gifiean,
eta praille nausiaz ta beste bategaz bazkaldu gendun
Madrid etik joandako mutillok; orduan itandu neutsen ia
a nor ete zan, eta esan eusten axe zala Bizkai'ko mendi
bateko koba-zulo baten basatia lez biziten egoala arrapau
ebena, eta bere sendiak etxe aretara bidaldu ebala aurre-
ragoko urte baten, eta... antxe egoala!

Nik ikara andia artu neban, igarri neban ba axe zala
Baltzalo'ko gizon bizartsu ta uletsua.

Guk ez geutson igarri zorotasunik gizon areri; gure
ustez ifiok aflako ezautasunez oldozten eban. Prailleai
itandu geuntsen ia zelako gizona zan, eta erantzun eus-
kuen:

—Ori gizonori gure ustez ezta zoroa, orrek bere oldoz-
kunak daukoz gizonatzaz eta bizitzeatzaz. Gaur ikusi
dozuen modu-moduan dago ori ona ekarri ebenetik geia-
go: bein be ez dau zoro-gauzarik egin; baketsua da ta azi-
kera oso onekoa; begiratua bere itzetan; gugaz ezin obeto
eroan leike; beti dago gertu geuri edozetan laguntzeko.
Beti jaten dau bedarkia egosita, ta besterik ez; edaririk
bein bez, ur utsa beti. Orrentzat ezta ez okela gauzarik, ez
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arranik, ez esnerik, ez aurrautzarik, ez ogirik, ez ezer,
bedar utsa baifio, bedar egosia. Jantzi beti bardin, uda ta
negu, ta sofieko arifia. Bein be ez da gexorik egoten; osa-
sun gogorra dau.

Orduan esan geuntsen prailleai, olako bhizimodua
penitentziaz ete eroian, eta erantzun euskuen ezetz, ak ez
eukala erlejifiorik, ez ebala otoitzik egiten, ezta ez ebala
mezarik entzuten. Orraitifio, ez eutsoela ifioz itz bat ent-
zun erlejifioaren aurka.

Euberdi ostean, zoro-etxeko gela nausian, ‘Basati”
ta zoro bat etorrita, pianua joten ekin eben, ederto gero
biak. Arek bata-bestearen urrengo pianu joten ebiltzan
artean, praille bati esan neutson: '‘Pianu joten be ba-
daki?"" —'"'Bai, esaustan prailleak, sarri ibilten da joten:
musika asko daki ta zaletasun aundia dauko. Gizon bakan
edo "raro’”’ bat da.

Andik sei edo zazpi illabetera, Zoro-etxe aretako
praille, ni bizi nintzan etxéra eskean etorten zanari, itan-
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du neutson ia zelan bizi zan nire errikide ‘'basatia’’, ta
esan eustan:

—Igesi egin dau andik. Goiz baten etzan agertu, ez
bere lo-gelan, ez inun; azterrenak artu ziran, ba, ia ezer
Jjakiten gendun nundik-nora igesi egin ete eban, eta ez
dogu ezer lortu; lorratzik itxi barik alde egin dau, ez daki-
gu ezer.

Nora alde egin ete eban, Baltzola'ko gizonak? Ameri-
ka'ko edo Apirka'ko basamortuen baten bere azken lekua
idoro izango eban urrean.
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MUTIL TXIKIAK ANDIA ARRAPAU

Karlisten ontxuko gudatean (1872'tik 1876'ra) bal-
tzen batalloi bat joian Berriz'tik zear Ermu alderantz.

Batalloiaren atzeko aldean joiazan soldauetarik bat
urten zan bidetik, prakak azkatu bear ebazala-ta; bere
lagunak aurrera jarraitu eben gelditu barik.

Berau sartu zan zugatz-arte baten, eta bere puxilla
enbor edo tronko bati eutsola ipifli ta gero, bere prakok
azkatu zituan sasi baten ondoan.

~——>"""
/
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Baifia antxe egoan ezkutauta zugatz-enbor baten
ostean, andixik tropiari begira, mutil gaztetxu bat, amabi
urtetik gora asko geiago etzana. Eta soldauak prakak
azkatu zituanean, arnasaik be artu barik, katua txoriaga-
na ta amaraunbako miarmatxu saltokaria euliagana joan
oi diran baizen astiro ta zarata baga urreratu zan puxilla
egoan tokira.

Artu berau, jaso bere txakurtxua ta soldauari begira
ipifii eban, oni adierazorik erdera mordolloz geldi egoteko
ta berak agintzen eutsona egiteko, bestelan baliaz bertan
josiko ebala.

Eta orra ogetaz urteetako mutil kankaillua bere pra-
ka gorri, morral, kartutxera ta soldau traste guztiekaz
(puxilla ezik) mutil sostortxu baten menpean.

Eta ixil-ixillik joan bear mutiltxoaren aurrean Mar-
kifla'ko bitxabaletik, an goian karlisten guardia-lekua ido-
ro artean. Aren esku artean itxi eban mutiko azartuak
bere “prisionerua’’, ta gero etxera.
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FISIKA'KO IRAKASPEN BAT

Lengo egunetako eguzki-galdak gomutara ekarri
dauskue, oraingo jazoera bat.

Gure adizkidea ta bere lagun bat, biak emengoak, ei
egozan bein Leon'go erri baten, elizpean, amaika ta erdie-
tako mezea noz asiko zan bhegira.

Udearen biotz-biotzean ei zan. Zerua garbi-garbi.
Aizerik bapez. Eguzkiak erre bear bazter guztiak. Eleizea-
ren aurreko enparantza, labea letxe ei egoan. Bero andie-
netarikoa. Gure adizkideak ifioanez, termometro bat eguz-
kitan ipifii ba'litz, 46-47 mailla erakutsi izango ei ebazan,
gitxienez. Onetan, ikararik andienaz ikusi eben etorten
eleizarantz enparantza galdatuaren erdi-erditik gizon bat
kapiaz batuta burutik oifietara eta buruan eroian kapela
sendo egal-zabala.

Kapearen iduna eltzen yakon belarrietaraifio, buru-
ko kapelea jo arte, ta orregaitik arpegia ez yakon ondo
ikusten; oztozta begiak eta surra. Kapea ei zan Kastilla'ko
erri txikietan lugifiak erabilli oi dabezan lakoxe sendoa; ta
luzea, barriz, orpoetaraifio.

Astiro-astiro ei etorren, oinkada lau-laua ta laburra
egiten ebala.

Eldu zanean eleizpera, kerizpetara, kendu ebazan
kapea ta kapelea. Orduantxe ezagutu eben, erri-idazkaria
(sekretario munizipala) zan.

Esan ei eutsoen, ba, ia zoratu ete yakon alako beroaz
kapiaz etorteko; ta berak erantzun ei eban, kapiaz eta
kapeleaz estalduta preskoago etorten zala. Ta zelan ori, ta
ona emen bhere zegaitia: —Gizona: kapea ta ostantzeko
jantzi sendo ‘“‘berogarriak’’, zetarako ipinten doguz
neguan? Gure gorputzeko beroa igesi joan ez daiten egu-
ratsera (atmosferara). Jantzi sendo orreik dira “esiak”
beroarentzako, igaroten ez dautso izten; orregaitik gorde-
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tan dabe gorputzaren beroa, kanpora joaten galerazorik,
eta berogarriak ereisten dautsegu. Ba, eguratsean gaur
lez, gure gorputzaren beroa baifio askozaz andiagoa
dagoanean, orrelako jantzi sendoak, beroarentzat ‘‘esia’
dira; jantziak, galerazo egiten dautsoe kanpoko beroari
gure gorputzera sartzen. Gorputzetik eguratsera ta egu-
ratsetik gorputzera igaroten eragotzi egiten dautsoe
beroari. Eta ona emen zegaitik ni, olako egunetan etorten
nazan eleizara ta nainora neure kapa andiaz, astiro-
astiro, al dodan indarrik gitxien egiten dodala. Ta onetara
presko-presko, edo beintzat, papaoa lez aboa zabalik neuri
begira egoten diran gizajoak baifio askozaz preskuago.

Nik esan neutson neure adizkideari: —Zuek be idaz-
kariena entzun ezkero, kapa andi batzuk eskatuko zen-
duezan euzkirik euzki ibilteko.

Adizkideak erantzun eustan ezetz, eurak uste ebela
idazkari arek zuzen esan ebala, baifia alan be, oiturarik-
ezak edo ez eutsela itxi kapiaz ibilten.




ZER NAZ BA?

Al guztiaren
Jabe zarana,
gurutzan zago
josita, Jauna.
Azketsi zendun
zeure iltzaillia
izanik bere
jaun ta jabia.
Neure kalten bat
dagistanari
kalte egiteko
zer ete naz ni?
Autsa baino ez,
ustel-ustela,

aize dongeak
narabillela.
Arerio orrek,
gorrotau nagik!!
Ez yoat neure
Jaunaren antzik.
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JAKINTZA-ZALEAK

—Ai, Kirikifio!, gu galduak gara, ez daukogulako
bape jakintzazalerik, erri basati bat gara, ta beti jazo dan
lez erri jakintza-zaleak azpian artzea jakintza bako erriak,
gu be...

—Tira, tira, ez daistazu barriro sermoi ori esan, en-
tzunaren entzunaz ia erdi aztuta daukodalako.

—Zuk zeure patxada orregaz ernegau eragingo zeus-
kio santu bati be. Ez al da egia guk ez daukogula jakintza-
zalerik? Ez al da egia jakintza-zaleak ez diran erriak jausi
bear dabela?

—Lenengo itanduari darantzutsot: Jakintza-zale iza-
ten ez gara lenengo maillakoak, ez gutxiago be; baifia
azkenengoak bez. Jakintza-zaletasuna, alde guztietan iza- .
ten da gitxi. Eta emen baiflo gitxiago leku askotan.

—Nun? Ia, esaizu, nun ba? Baifla ez etorri nigana
Ebro aruntzako gauzakaz, ango barri ba-dakigu danok
eta. Ori alde batera kendu ezkero, ia Europa’n nun diran
gu baifio gitxiago jakintza-zaletasunean.

—Leku askotan, eta ontxe edestuko dautzut Paran-
tze'n jazoriko bat. Ara: Ontxe urte batzuk dirala euskeraz
ikasten ibilli zan emen Bilbo'n, Diputazifioaren euskel ira-
kastolan Jules Fermaud izena daun Valencia'tar bat; bere
aita parantzetarra zala esaten eban, eta gaztetan ikaski-
zunak egiteko aita orrek bidaldu ebala Montpeller Paran-
tze'kora.

Eta berau euskeraz ikasten ibilli zan urtean jazo zan
urte guztietakoa gure-euskal irakastolan: ikasten asiriko
erdiak inguru gelditu zirala udabarrirako.

Geure tamala agertzen genduan onegaitik; eta Fer-
naud'ek esan euskun orduan:

—Nik ikusia ba'zenkie, orrenbeste tamal ez zeunkie
izango. Ni Montpeller'en ikasten nenbillan aldian, jenteak




eurrez esaten eban eta ango izparringi guztietan be ia egu-
nero ekiten eutsoen, parantzeko gaztieri Berberia'ko
arabe-ele gaurkoa irakatsi bear litzakioela, Argelia'n,
Tunez'en, Marrokoz'en eta abar, salerostean edo ostan-
tzean bizibidea billatzeko guztizko bearra zala jakitea
ango arabe izkuntza, erriak darabillena; mundu guztia
aurkitzen zan ba eretxi baten, arabe ikaskuntza bat ipiii
bear zala.

Montpeller'ko Irakastetxe Nagusian ipifii eben ba
irakaskuntza ori: ekarri eben maisu bat arabe —elea eder-
to ekiana ta ondo irakasten be bai-ekiana; iragarri eben
matrikulea, izparringiak zarata egin eben, eta asi zan ira-
kaskuntzea Iraillean irureun bairio ikasle geiagogaz. Neu
be ikaslea nintzan.

Andik lau illabetera, Urtarrillean, zenbat lez ikasle
geratu gifieala uste dozue? —itandu euskun Fermaud'ek.

Guk erantzuten geuntson, batak eun, besteak larogei,
onek irurogei, arek berrogei, eta Fermaud'ek beti esan
euskun: gitxiago, gitxiago, gitxiago...

_7enbat ba? —itandu geuntson azkenez, ta orduan
esan eban: Ikaratu zaiteze! Bat bakarrik! Neu bakarrik!

_Baifia ori sifiisgatxa da, Fermaud adizkidea; sifiis-
gatxa ta lotsagarria.

—Ba, esan dautzuedan lez jazo zan.

—Fta Montpeller'en jazorikoa beste leku askotan be
jazoko da, gizona beti gizon dalako, emen, Parantze'n,
Guatemala’'n, Australia'n, Japon'en, nainun. Or Europa ta
Amerika’ko irakastetxe nausi-nausietan ikasi ta ikasi
dabiltzan gazteak ez dabiltz jakintza-zaletasunagaitik;
biarko egunean dirua irabaziko daben itxaropenagaitik
dabiltz. Gazte orrei esango ba'leutse: “Or iruntsiten
zabiltzen liburu guztiokaz ez dozue ogerleko bat irabazi al
izango'’, egundoko arifien uts-utsik geratuko litzakez Ira-
kastetxe Nausi entzute andikuok.

—7Zu, Kirikifio, alako “ezetiko” samarra zara.

—Zer nazala?
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—Sifiistuten erraza etzarala esan gura dot. Gaurko
gizonak dirura jausita dagoz, ta zuk or esan dozuna egi
antzekoa bai-da izan; baifla gizonok izan dira ifloz
jakintza-zale andiak, griegoak eta...

—Bai, aitatu dozuz.ba ganau onak, griegoak!

—Baifia ez gaurkoak, lenagokoak edo antxifiagokoak
baifio: Sofokeles, Pitagoras, Aristoteles, ta aren aldietan,
Grezia'n mundu guztia zan jakintza-zalea, pillosopua.

—Bai... zereko pillosopuak! Ona emen zuk difiozun
aldietako jazoera bat, urte askotxu dala irakurri nebana
George Ebers doixtar jakintsuaren liburu baten. Ara:
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Bein, goiz-goiz, eguna zabalduta laster, uri andi
baten inguruko zelai baten aulki batera igonda, asi ei zan
jakintsu ospatsu bat jenteari irakasten. ((Itxuraz, olantxe
zan orduko ekandua.)

Batu yakon jakintsu orri gizon aldra andi bat, eta
aurrean eukazan danak adi-adi.

Pillosopua pozik aurkitzen zan. Bere kolkorako
ifioan: ‘‘Zelako jente jakin-zalea dagon uri onetan’.

Alako batean entzun zan merkatuko kanpaia; mer-
katua zabaltzen zala adierazten eban kanpaiak, ta pilloso-
puaren entzuleak alde egin eben danak merkatura, antxe
sal-erosten euren bizimodua zuzentzera.

Danak ez eben alde egin orraitik; bat gelditu zan
aurre-aurrean, pillosopuaren aulkiaren aurre-aurrean,
eta eskuak zabal belarri ostean ipifita, adi-adi egoan.

Pillosopuak esan eutson: —Zorionak zeuri jakintza-
zalea zaralako, ez orrek zure lagunak merkatuko kanpaia
entzun orduko alde egin dabenak lakoak.

—Bairia merkatuko kanpaia jo dabe? —esan eban ika-
ratuta entzule bakarrak, eta arifieketan alde egin eban
merkatura berak be, pillosopua bakar-bakarrik itxita.

Azkenengo geratu zana, gorra ei zan, eta entzun ez
kanpaia, ta aurrenengo egoan lez igarri ez here atzekoak
alde egin ebela.

Or daukozuz, ba, Aristoteles, Euklides, ta enparau
pillosopuen errikideak.

—Orduan zer? Bape ez dogu ikasi bear? Liburu guz-
tiei su emon ala?

—Ez, gizona; ikastea beti dator ondo, ta ikasi al dana;
baifia danok etxe bete liburugaz gau ta egun ikasi ta ikasi,
begiak erre bearrik ez gabiltzalako, ez etorri esaten basa-
tiak garala, taparraboaz ibiltea merezidu dogula, kirten

~andiak garan lez beti egon bearko dogula buztarripean,
eta abar eta abar. Gauzak bere neurrian beti dira ondo.

—Esan lei, ba, kirtenen aldez ta kirtenkerien aldez
zabiltzala.

—Kirtenak be bear izaten dira sarritan. Ez nago ala-
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Edestia’'ra (Historia'ra) begitu ezkero, ikusten dala erri
jakintsuak jausi dirala beti erri kirtenen menpean, azke-
nengo oneik gogo andiagakoak izan diralako, il naiz bizi
jokatzeko gertuago egon diralako. Erri jakintsu, ertitsu,
aberats, mizke-mizke bizi izan diranak, beti izan dira erri
makalak, eta laster ondatu dira.

—Zagoz ixillik, gizona, olakorik esan barik.

—Tira ba, ixiltzen naz.
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KONTUZ IRRILARIAKAZI|

Gaztela'ko erri baten bizi da astokillo aundi bat, ez
alan-olangoa, lurbirako astokillo guztien errege edo nagu-
si izan leitekeana baifio.

Beroni irri andi bat egitea asmau eben bein gogaldi
oneko lagun batzuk, esango dan eran.

Azoka-eguna zan. Erosi ebazan astokillok untxi edo
koneju eder bi. Etxeruntz eroiazala, aurkitu eban enpa-
rantza bertan len aitaturiko irrilari bat.

Alkarri egun onak emonda gero, esan eutsan onek
astokillori:

—A, mutil! Orrek dozak oillaskoen ederrak daroaza-
nak; zegan erosi dozak?

—Nungo oillaskoak? —erantzun eban astokillok—.
Oindifio andiagoak entzun bearko doguz!

—Itandu dauat zegan erosi doazan oillaskuok.

—Baifla, non daukazak begiak? Ez dok ikusten un-
txiak dareala?

—Ba, ba, astokillo; ori dok urteierea; gura ezpadok
esan zeinbatean erosi doazan oillaskoak, esaik artezean
eta ez aite ibilli olango lelokeriak erantzuten.

Gelditu zanean bakarrik gure astokillo, begiratu eu-
tsan astiro eskuan eroiazan untxiai, eta zifioan agin
artean:

—Guzurra dala esan leike ori lango gizon batek beste-
lako astakeria esan leiala.

Jarraitu eutson bideari ta laster esan eutsen zaldun
bik:

—Qillasko ederrak, ‘astokillo...

—Zuek bere bai? Begirik ba-daukazue?

—Zer difiok?

—Nik eskuan daukadazanak oillaskoak direala difio-
zue? '
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—7ertzuk dozak ba?

—_Baina, gizonak, ez dozue ikusten untxiak direala?

Barre santzo andi bat egin eben biak, esanaz:

—Edo gogaldi ederra daukak, edo ukalondoari goitik
erabilli bear izan dok ik gaur goizean.

Asarrez joian etxeruntz gure astokillo, ta kafe-etxe
baten ondotik igaro zanean, leio ondoko mai baten egoza-
nai entzun eutsen esaten:

_Mutillak, egazti alagalakoak astokillok daroaza-
nak, arrozaz ipifiita jateko gaur arratsaldean.

_Andia da gero kontu au!, esaten eban bere artean
astokillo koitaduak, noizik beifiean untxiai gogoz begiratu-
ta.

Ganera, beren etxera eldu baifio lentxoago hi edo
iruk berba egin eutsen besteen erara, ikaratu zan, eta ari-
fieketa baten sartu zan etxean, jaurti ebazan untxiak, bere
emazteari esanaz:

_Or daukazuz oillasko edo untxi edo demonifio bi,
nik ez dakit zer direan eta.

Emazteak auzoetako lagun askori deituta, danen
artean nekez sifiistu erazo eutsen astokillori, azokatik eka-
i ebazanak untxiak zireala, ez oillaskoak.

* #* ¥

Irri astuna da, ez bakarrik astokillorentzako, baita
norberen burua zer edo zertzat daukanarentzako bere.
Irrilariak egin eben au astokillogaz astotzat ezagutua
zalako: baifia etorri bai'leikee burura beste edozeiflegaz
egitea alako deabrukeria, beste au bere ez dakit zelan ibi-
lliko zan, ain-da andia lagun askori entzuten yakan gau-
zeak daukan indarra.

Astokillori gertau yakona, edo gertau yakon antz-
antzekoa aurrez ikusten dogu gaurko egunean, ez zoritxa-
rrean oilasko kontuetan (au azkenean bere ez da aldia iga-
roteko ta barre batzuk egiteko baifio); gertatuten da beste
gauza astunagoetan.
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Jatorriz bere barruan daukan adimeneko argiaz bai-
fio ezpada bere, gizonak ikusten ditu gauza garbi, zuzen,
eurai dagokioen erara, astokillok bere begi zoliakaz un-
txiak ikusten ebazan lez. Alan, begiratuaz, eguzkia, illar-
gia, izarrak, itxasoa, lur ta mendi, odei, iturri, erreka,
zugatz, bedar, lora, abere, pizti, arrain, egazti, eltxo, ta
ezin esan ala gauza, begiratuaz oneik gauza guztiok azpi-
ratuten dabezan lege zuzen ta bein bere utsik egiten ez
dabezanak, eta azkenean bere barrura begiratuaz, gizo-
nak ezagututen dau garbiro bateren batek izan bear dabe-
la euren egille ta jaubea, au da, Jaungoikoa. Ondo daki
gizonak bere eskuetan daukala azkatasuna, gauza ona
edo txarraren zigorra emongo yakala emen edo nun-edo-
nun; ba-daki zer gauza ona ta zer dan txarra, berari bes-
teak egitea gura leukeanari begiratuaz bakarrik; ba-daki
gizon batzuk alper, nagi ta baldre sak direan artean, beste
batzuk langin, bizkor ta zoliak direala, eta beraz ondasune-
tan bardifiak ezin izan leitekezala; ba-daki batzakuntza
guztietan, iraungo ba’'dabe, legeak egon bear dabeela, eta
lege oneen betekuntzarako norbait edo norbaitzuk izen-
tauta egotea nai-ta-naiezkoa dala, eta berari edo eurai
begirune ta menegindea zor dautsagula; oneik eta beste
gauza asko daukoz gizonak bere begirapean.

Eurok baifio ziertuago dakiz ondifio beste egi gorago-
ko batzuk, ulertuten ezpaditu bere, neurri bagako andita-
sunekoak direalako ta gizonaren adimena neurrikoa, ta ez
andikoa, dalako; egi onetaraifio ez eban gizonak sekulan
igongo, Jaun errukitsuak berak agertu ez ba'leutsoz onda-
menetik aldendutearren; egi oneik, edonok daki, geure
Jesukristo Jaunak irakatsirikoak dira, Eliza donearen
ikasbidean idatzita dagozanak.

Astokillok enparantzatik etxera bitartean sakabana-
tuta irrilariak aurkitu ebazan eran, gizonak be topez egi-
ten dau lurbira guztian zabalduta dabiltzan irrilari gaizto
batzukaz, zeintzuk daukeezan batuta euren gogoak, gizon
gaisoai zuria baltza dala ta baltza zuria, zuzena okerra,
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okerra zuzena, eguna gaua ta untxiak oillaskoak direala
siflesterazoteko.

Onetariko baiek dirautso gizagaixoari, esate batera-
ko liburu baten orri artetik, ez dabela sifiistu bear ain gar-
biro dakusen gauzea; ez dagoala ez Jaungoikorik, ez ari-
marik, ez saririk, ez zigorrik, ez erlejifiorik; ez dogula bear
legerik, ez nagusirik, danok bardifiak izan bear dogula,
bakotxak gogoak emoten dautsana baifio besterik ez dau-
kala zergaitik egin, ta beste onako astakeri asko. Lenen-
goan, astokilloren antzera, esango dau bere artean: "'Gi-
zon onek ez dauko zentzunik''. Baifia gero idazlariak libu-
rutik jaurti dautsazanak, irakurriko dauz ostera be albis-
tarien batek, joango da batzar edo mitin-en batera ta an
be entzungo dauz barriro astakeriok, entzungo dauz ikas-
teetxetan, entzungo dauz kafe-etxetan, ardantegietan, bil-
toki edo teatroetan, burdin-bidean, kalean eta alde guztie-
tan dagozalako deabruaren semeok, edo obeto esateko,
deabruaren laguntzailleok, umeak Goikoarenak direalako
danak.
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Eta zorionez ez ba'dauko nik ipifii begien aurrean,
edo ba'dauko bere, ezin ba'yako ezautuerazo irrilariak
darabillen arloa, astokillok bere emaztea ta auzokoak auxi
ebazan lez, geratuko da azkenean benetako asto bat egin-
da. Sifisterazoko dautsee gura dabeen guztia; esango
dautse idiak egazka dabiltzala lorarik lora, erleak balira
lez, ta bete-betean sifiistuko dau; esango dautse eskumalko
besoa ezkerra dala, ta "‘alantxe dok izan be''; esango
dautse astoa izateko arrantzea baific ez dala bear, eta
“baita’’; edozein gauzatarako ipinten dabe bigun-bhigun.
Orduan igoten dautse bizkar ganera, ta ederto doaz neke
barik eurak gogoa dauken likura, ederto doaz goietarai-
no, au da, Errien buru edo nausi izatera, zeintzuetara ez
leukee ifioz igon al izango bakarrean; argal, erkin, indar
bageko gizontxu batzuk direalako.

Ta ez da gauza barregarria ikustea azpiko astoa esa-
ten gogoz arrantza ikaragarriakaz: "Bizi bedi azkatlasu-
na’'! "'Bizi beitez gizonaren eskubideak!!’?

Ez daukak azkatasun txarra gizagaixo orrek, pozik
aska baten galtzu apurren bat jaten emoten ba'daue;
barre egin egioek eskubideai, lelo orrek; euren jaubeen
kontra ezetan asten ba'az, laster lotuko abe ta makillaka
azurrak eiotuta arrantza neketsuak bota bearko dozak;
zer uste dok ba, ire ederragaitik dabiltzala besteok? A ze
barre zantzoak egingo leuskizuezan batai ta besteai, gaiz-
takeri guztien iturburuak, barrerik egiteko ba'lego beral

Astokillori egin eutsoena, kontuan egon ezkero, ez da
erraz egitea ifori; beste muetako astokilloai egiten dau-
tseena be ezta ain erraz-erraza, kontuz bizi ezkero ta
gogotan euki ezkero zelango txakurrak dabiltzan Jaungoi-
koaren lurbiratik zear; orregaitik danok euki bear dogu
gomutan esakune au: “'Kontuz irrilariakaz!"’; ba lotsaga-
rria izango litzateke astokillo baten antzera sartuko ba'-
leuskue bestelako lakatza!
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BEORRAREN ARRAUTZAK

Antxifia, batek ba-daki noz, Bilbao'ko zeian edo mer-
katuan guztiak euzkeraz itz-egiten eben aldian, salgei
eukozan baserritar batek kui edo kalabaza ori andi bi.

Belarrimotz kirten bat urreratu yakon eta itandu
eutson euzkera mordolloz:

—Zer da ori gauza andi?

Baserritarrak, barrurantzako irribarre bat eginda,
esan eban bere artean: "Nungoa ete da berau''. Eta erant-
zun eutson: :
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_Beorraren arrautzak dira oneik.

—0 ze gauza! Ni erosi bat. Zenbat gura?

—Lau ogerleko.

—0Ondo, artu dirua. Ni eroan au, anaiari bidaldu Cas-
tilla'ra.

Artu eban lepoan “arrautza’’ andia, ta bai-yoian
Bolueta aldera an egoan mandazain erritar bati emoteko,
herak eroan egian Castilla’ra.

Nekau egin zan bidean, eta jezarri zan atsedeten
aldatzune baten, ibai ganeko zugatz batzuen azpian geriz-
petan. Zigarroa egiten eta izituten ebillan artean, uste
harik zirkin eragin eutson “arrautza” areri, ta abiau zan
berau bilin-balanka aldatza bera, sartu zan sasi-arte
baten jo eban arri bat, eta zati-zati egin zan; egin-egifiean
be, erbi bat egoan lo sasi ondoan, itxartu egin zan eta txi-
mistea lez asi zan arifieketan.

Au ikusirik, belarrimotza, abia zan bera be, arrapa-
ladan erbiaren atzean, ‘‘arrautzeak’ barruan eukiriko txi-
koa edo zaldi-kumea zalakoan... baiia... bai, gorantziak
emoiozak!

Orduan arpegi mukerraz ta besoak eunduta, esan
eban:

—Rediela! v qué caballico m’ majo hubi'a tenio si no
se me escapa el ind.no. (Arraieal ori izango zuan zaldi
dotorea, medarikatuak igesi egin ez ba'leust.)
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MUTIKOAK

Txomin Beterre asarre da mutikoekaz, bere ortura
sagar-billa sartzen diralako.

Eta eurok bildurtutearren, ortura sartzen diran leku-
lekuan ormatik dingiliz ol bat ipifii dau, bertan onantxe
euskeraz idatzita: Ilgo da! ortu onetara sartzen dana!

(
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Arratsaldean, eskolatik urtenda gerotxuago, mutiko
aldratxu bat andik igarota, ikusi dabe, ta arrituta gelditu
dira:

_Mutillak, ikusten dozue?

—Zer ipifii ete yok barruan...

_Azeri-zeporen bat, iguel.

—Edo ifiamitea.

—_Edo sagarrai berenua ezarri.

—Batek ba'yakik!

Fta bildurrez alde egiten dabe andik elexperantz;
antxe izan oi dabe euren batzokia ta.

Astebete inguruan ez yako Txomin Beterre'ri ortuan
mutikorik sartu, ta berau guztizko pozik dabil.

Baifia gero, alako baten, tximifioak lez orma ganetik
ortura sartu ta sagarretan dabiltz mutiko asko, ilteko bil-
dur gitxigaz.

Tkusi dauz Beterre'k, eta sekulako arifien eurekana
joan eta ortutik uxatu dauz.

v7er dala-ta bildurra galdu ete dabe barraban-
barrananok?’’ esanda, urten da ortutik kanpora, ta arritu-
ta ikusi dau berak ipifiriko olean beste idazkun bat ipifii
dauala bateren batek, onantxe: Eta ortu onetan sartzen ez
dana be... ilgo da!

Jakifia, danak il bear, sartzen diranak eta sartzen ez
diranak.

Kendu dau Beterrek bere idazkunoi, eta etxeratuten
da bere artean esaten:

Oneik mutikuok plagie bera baifio be txarragoak
dira. Ia zelan igarri dausten idazkunea! Ezin lei, ezin lei

eurokaz. @ %
@
I ZE
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BESTE ALDEKO MUTIKO BAT

Orain berrogetaz urteak, illuntze baten, Mafari'ko
Ormetxe-Markue-Antoiakatia auzoko jentea soloetatik
etxerantza joianean, zeozer apaldu ta laster ogeratzeko
ustez, orra nun agertzen dan Mendibeta aldetik ‘‘zerbait”
arin-arin datorrela, argi ta guzti, ixi-ixillik...

Gelditzen da jentea arrituta lez bidekoari begira, ta:

—Ene! Zer da gero beroi?

—Jesus, Maria ta Kose!

—Arraiea, orixe ez dok gauza ona!

—Aitearen, semearen...!

—Ondifio zertzuk ikusteko ete gagoz!

—Zer dan erreparau dautsozue gero?

—Nok igarri zer dan?... Gauza ona ez beintzat.

—Tximistea letxe joan dan arren, erreparau dot txi-
rringa moduko batzuk izan direala ta eurekaz batera buel-
to baltz, eta aurrean aboa lakoxe bat zabalik, sua edo
argia dariola.

—Arrigarriena da orren arin joatea ta bape zarata
barik.

—Ori, gura ta be, gauza ona ezin izan leiteke.

—FEz, ba: beste aldeko mutikoren bat da ori, seguru-
tik.

—Zetan esan bez ori.

Onetariko zeresan asko ipifii eban illuntze aretan
Mafiari'ra lenengoz elduriko “‘txirringuts’ edo “bizikele-
teak’’. : .

Bai, ba; jente arek ordura arte ez eban ifioz ikusi
zaldi-burdiak eta idiburdiak baifio, alde batetik bestera
bitxabalez ibilteko, eta “‘txirringutsa’’ gauza arrigarria
zan, ifiok amesetan be iruditu ezin leikena.

Ikusi alako gauza barri bat, eta illunduta ezin ondo
arturik bere taiu ta antza tximistea baizen arin dabillena,
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ixi-ixillik, eta aurretik sua dariola... ez ete da gauza arri-
garria?

Txirringularia, baiiia, Antoia'n gelditu zan, eta etzan
andik aurrera joan.

Biaramon goizean zabal zan auzoan Antoia'ko Ma-
txin Artetxe mutilla izan zala aurreragoko illuntzean tra-
mankulu deabruan etorri zana, eta danak gora-goraka
andiakaz esaten eutsoen Matxin'en anaia Gabifio-ri-ta, a
mutilla ez ebillela bide onetatik, “kargu” artu daioela, ta
atsoen batek aitatu bear izan eutson ondo izango leitekela
Matxin'i ‘‘bedeinkazifio’” batzuk emotea, ta...

Auzoekaz bakerik izango ba'zan, nai-ta-naiezkoa
izan zan Matxin'i “‘bedeinkazifio” sendo batzuk emotea.

Domeka baten izan zan au, eta astelen biaramonean,
goizean goizetik, eguna zabaldu baifio lenago, bere txirrin-
gutsean jarri ta Durango'runtz al eban arifieketarik andie-
naz igesi eban Matxin'ek bere bedeinkazifio ta guzti.

Orra Madari'ra elduriko lenengo txirringulariari
jazo yakona.
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ERESPATZAK ETA ABESPATZAK

Orrek dozak itz zakarrak osteral

—Zakar egiten yatzuz barriak edo ezezaunak dirala-
ko zuretzat; gugaz sarri ibilli ba'zabiltz, aldi asko igazi
orduko guztiz erraz ta bigun eretxiko dozuz esaten naiz
entzuten.

—Eta zertzuk dozak, ba? Zer esan gura dozue euro-
kaz?

—Erderazko "‘banda de Musika" ta “‘orfeon’.

—Tirok, ba; oa aurrera.

—Zeure baimenaz, eskerrik asko. Lengo egun bietan
larunbat-igande, usubillo ta zarraparra andia ibilli da Bil-
boa onetan; alde guztiak jentez bete-beterik.

Ez dago eresia edo musikea lakorik jentea erakarte-
ko. Il-illik dagon kale baten asi zaitez joten edozein eresi-
tresna ta aitearen baten ipifiiko dozu kale guztia jentez
beterik eta bertako leio ta etxe-zulo guztiak buruz beterik.

Bilbo au berez da beti jentetsua ta bizi-bizia ta eragi-
fia, ta inbeste erespatz eta abespatz zarataka etorri ezke-
ro, kontixu ez dala ifior gelditu etxe barruetan, abolifian
egon danen bat izan ezik; orrez ganera, ipifii egizuz erbes-
tetik etorriak eta gogoratu daikezu zelako erlea ibilli izan-
go dan emen.

Neu, eresi-arazoetan ez naz ifior ta orregaitik, eguno-
kaz nire inguruan izan diran barriketetan sariketeatzaz,
ixi-ixillik egoten izan naz, entzun da entzun... Eta entzun
izan dodanetik neure buru barruan sortu da oldozpen bat,
eta gero beronegandik nire biotzean asmo bat.

Eta nik irakurleentzat ez daukodan lez gauza ixille-
korik, ementxe emon bear dautzuet asmo onen barri. Ara:

Aberats andia ifioz izaten ba'naz (Jaungoikoak ez
daiala gura!), onako erespatz-abespatz-sariketarik ba'da-
go... sari nausia atarako dau neure erri koskor Maiiari,
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atxean artean galduta lez dagon baserri txikiko musika-
bandeak eta orfeoiak.

—Baifla ez ba'dago erespatzik ez abespatzik, zelan
irabazi?

—Ezta ardura, berealaxe eralduko geunkez. Batuko
gintzakez Txifluelo, Atzekalde, Baldresko, Mustur, Kata-
korotz, Erkinio ta neu, esaterako; egin geure arautegi edo
erreglamentua, ta... orra or!

—Baifla zuek gizajozarrok, nun saririk irabazi al?

—Nun? Ementxe, Bilbao'n bertan, eta ankapetik
pasauko geunkez abespatzak eta erespatzak, guztiak!

—Ankapetik, bai... zera!

—Bai, bail Nik esango neuke orduan: “Zer dozak
niretzat zortzi milla, naiz amar milla ogerleko neure erria-
ri ospe ona edo ondria emotearren?’’.

Ta joango nitzake Madrid, Bartzelona, Milan, Paris,
Tondon'era... ta ekarriko neukez, diruz lotuta, uri andi
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orretako eresjole ta abeslaririk onenak Mariari'ra, geure
bandara ta geure orfeoera.

Egingo geunke ikurrin edo bandera eder-eder bat,
eta ipiniko geuskio idazkuna erderaz Euskalerriko
erespatz-abespatzetan oitura dan lez: “La Revolucién
Harmonica de la M. N. y M. L. y M. G. e Invulnerable
Anteiglesia de Mafiaria’".

Baserri txiki arek ez daukola olako titulurik? Eta zer?
Laster erosiko geunskioz tituluok dirua euki ezkero. Aspal-
dion ez dabe egiten, ba, edozein astaputz “‘marqués’’ edo
“conde"’, dirua sano ba’'dauko?

Gure eres-joleei ta abeslariei egingo geunskioez janz-
ki edo uniforme dotoreak. Eta... jibitea erabilliko geunke,
ankapetik pasauko geunkez danak; ez deritxozu?

—Zuk difiozun moduan gauzak egin ezkero, bai; bai-
fa...

—Adizkidea, baiila eralgiteko itxizu; guk be ez geun-
ke egingo, gitxi-asko, danak egiten dabena baifio.







IRRIBORRUAK
Gizon zibilizadu(?} bat

Gure gizon au zezen-plazan dago,

Zezen gaizto ta indartsu bat agerizen da,

Bai-doa berau artez-artez urren agiri dan zaldiaga-
na. )

Lenengo adarkadan zaldia ta bere ganekoa Jasolen
dau aidean.

Zaldunari laguntzen arin-arin datoz besie toliado-
reak.

Zezenak, itxututa, deragoio zaldiari adarka.

7 Zulatzen dautsoz bularra ta sabela, bere barruko
erral guztiak atara ta zatitzen dautsoz, ta zaldia bertan
ilda izten dau, ingurua odolez ta errai-zatiz beterik dago-
la.

Beste orrenbeste egiten dau zaldiak bigarren zaldiaz
be... '

Au ikusirik, gure gizon au txaloka ta pozarren zuturn-
du, ta didarrez asten da: Caballos, caballos, caballos!

Ekarri daioezala zaldiak zezen areri, eskatzen dau.

Eta bai-dakarrez ekarri be.

Zaldi gaxoak zezena ikusita bildur dira, ez dabe zeze-
naren aurrean jarri gura, baifia gizon bi edo. iruk, erruki
barik atzeko anketan makillakaz jota, aurrerantz eragiten
dautsoe.

An agertzen dira luze lau-bost zaldi gaxo.
Gure gizon onek, guztizko pozik, ikusi dau trickan.
tzea, '
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Egun batzuk geroago, gure gizon au Bilbao'ko
Estacion-kaletik Areatza-alderantz zuzentzen zan.

Gorantza doa iru mandodun burdi bat, olez kargau-
ta.

Burtzailak mandoei eragiteko, jibita-kirtenaz joten
dauz gogor, didar andiak egifaz.

Gure gizon oneri asarratzen yako, ta difio:

—Ori da animalia koitaduak erabilteko modua! Beo-
rrek bear leukez orrek jibita kirtenaz. Autoridadeak nun
dira, olako astakeriak ez galazoteko? Ez dago txinelik ala?
Ostera be esango dabe estranjerian gu ondifio erdi zibili-
zauta baifio ez gagozala... lotsagarriok!...

Eta asarre bizi baten alde egiten dau andik.

IIT

Gure gizon au ez uste irakatsi-bakoa danik, baserri-
tar edo arrantzale edo ostantzeko langille artekoa.

Etxe dirutsuan jaio ta azia da.

Txikitatik geiago ibilli izan da ikastolaik ikastola,
bere karrerea amaitu arte. Asko irakurri ta entzun; asko
ikusi ta ikasi dau. Baita bai-da eleizatikoa be. Nor dan?
Asko dira orretarikoak. Nik ezautzen dodazan lez, zeuk
be, irakurle, ainbat ezautzen dozuz.
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AMERIKA'RA... ZETAKO?

Baserri txiki bateko mutil gazte batek difiost Ameri-
ka'ra doala ganeko egunen baten.

—Amerika'ra, zegaitik zoaz ba?

—An urte batzuk eginda diru zati polit bategaz etor-
tearren.

—Ekarriko ete dozu gero...

—Beste batzuk ekarri dabe beintzat.

—Askok ez. Zenbat dira amabost urte oneitan erritik
Amerika’'ra joan diranak? Berrogei inguru bai, ezta? Eta
zenbat etorri dira ba diruagaz?

—Or daukozuz Urlia ta or daukozu Berendia ta or
daukozu Sandia ta or daukozu...

—Bai, ba-dakit laugarrena zein dan. Guztira lau atze-
ra etorri dira. Eta zenbat diru ekarri dau geien ekarri
dauanak?

—Berrogei milla erriel ekarri dituana be, bai-da ba.

—Orrexek geien, Amerika'n zazpi urte eginda.

—Fta gitxi deritxazu ala? Emen zazpi urtean nok
orrenbeste diru aurreztu?... Eztall

—Aurreztu ez?... Bai aurreztu!!

—Orixe ez daustazu argi ipifiiko.

—Ara: Amerika'tik bi milla ogerlekogaz etorri dana,
zazpi urtean bertan egonda, neuk baizen ondo dakizu zeuk
be zelako bizimodua egin daben an berak kontau dau
sarritan eta: Ez ardaurik.edan dau, ez zigarrorik erre dau,
ez akeitarik (kaferik) artu dau, ez gasturik egin dau, bizi
izateko bear-bearrekoa bairio; orren gogoa ez da besterik
izan dirua aurreratzea baifio. Ba, ori emen egin ezkero,
neuk difiotzut, Amerika'n beste diru batuko leukela. Egin-
egifiean be orra nun doan Izardoi'ko Pepianton... Eup! Ia
ona pizkaten, mesedez... Oraintxe ikusiko dozu...
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—Fepianton, zenbat aloger irabazten dozu Bilbo'ko
& edo maellietan?

—RBerre

—-£di egem, ba; neuls usie dot gure erriko Urlia Ame-
rika'n lez hizi izango balitz }r};udrtou aurreztuko leukela
unean ogerieko bdt baiio gelago. Baifa zeure aldera
: 1o egitearven, nste 1zan daigun ogerleko egin egifieko
$at bakavrik aHLIL‘JI'fL‘ll causia egunero.

Ltara daiguzan kontnak. Trteak daukoz irureun ta
ha beste orrenbeste ogerleko
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aurreztu. Or ez dago ezbaiiik, dvgiags ezin, ezta’

—Bai, alavize da; ezin ukaiu el

—Zazpl urican, zazpi bidar livreun lrurogeta bost
edo... bi milla bosteun berrogeta amabost ogerlekni!

—FEne, ta alanixe da!

—Beraz, Amerika'ra joan bearrik ez dago diruak egi-
teko; emen be egin leikez an letxe gogoa orretara ipini
ezkero, diruak egitcko asmoaz alperreko gastu guztiak
kendu ezkero.

Ortxe daukozu nasan edo muellian lan egiten daun
Pepianton mardu onek ondo hegiratuten ba'dautso irabaz-
ten daunari, emendik zazpi ‘wtera zelako dirutzea eukiko
daun.

Amerika'ra ez joan, ba, euzkaldunak. Etorri ona Bil-
bao aldera, la aurreztu dirua ta urte batzuen barruan
zeuen etxetik urrin barik diru-moltso politaren jabe izango
zarie. Amerika'ra asko doaz ta an dabiltz barregarri geie-
nak; an be bai-dago ba nun gastau ementxe lez, gastetako
bideak ugari dira an be; asko dira etorri gura leukienak
atzera euren etxealdera, ta ezin. Asko dira, tunante ba-
tzuk eginda, ezetarako ez dirala dabiltzanak. ;

Amerika'n be lan egin bear, bizi izateko ta dirua
aurreztuteko, ta emen be bai. Amerika'n egiten dana
emen be bardin egin lei. An beste irabazte-leku emen he
bai.

Beraz, Amerika'ra, zetako?
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TRAMANKULU IKARAGARRIA

—Ba-dakizu X izpien bitartez gorputz barruan
dagoan edozer ikusi al izaten dala gaur egunean.

—Bai, ta orixe da aurrerakuntza andienetaiko bat,
berari eskerrak osakuntzan gauza arrigarriak egiten dira-
la.

—Alantxe da; ta ondifio ori baiflo aurrerakuntza
andiagoak ikusiko doguz.

—Atan be laster; gizonaren asmamena geroago ta
biziagoa dala esango neuke ba-ta.

—Ara gaur, asti geitxoago daukogula-ta, ikaratuta
itxiko zaituen tramankulu baten barri emon bear dautzut,
nai ba'dozu.

—Nai ez? Egin-egifiean be orretan dago, ba, neure
zaletasun guztia... O gaurko aurrerakundea! O gaurko
jakindasuna! O gaurko...!

—Tira, entzuizu ba. Gizon batek asmau dau, kanpo-
aldetik etxe-barruak ikusi al izateko tramankulu bat.

—Fgia da ori gero? Izparringi asko irakurten ditut,
eta ez dot gomuta olakorik bape.

—Ez ba. Gizon asmalari ori ixillik dabil aspaldi one-
tan Dinamarka'ko baserri txiki baten bere tramankulua
ondu ta onduten, eta ez dau argitara atara gura bere
ordura arte, guztiz oso ta egikor ipifi arte.

—Fta zuk zelan jakin dozu, Dinamarka'ra izan barik?

—Nire ezagun injifieru batek, Dinamarka'koa bera
be, ta asmalariaren gaztetako lagun andia danak, ara
ostera bat egin dau, ta berak jakitun ipifii nau.

—Fta tramankulu.ori da esan dozunez, kanpo-aldetik
etxe-barruetakoa ikusteko.

—PBai, orretarako; naiz etxe-ondotik, naiz urrifetik
tramankulua ipifii etxeari begira ta ormatik zear barruan
dagoan guziia argi-argi ikusi, orixe da asma dauana.
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—Ene mutillalk!

—Edozelako ormak izanda be naiz arrizko, naiz
zulezko, naiz adrilluzko, naiz burdifiazko, naiz lurrezko,
tramankuluaz ederto ikusten ei da etxe barrukoa, ormarik
bape ez ba'lego lez, _

—Baifia... mundura erreboluzifio bat ekarri bear dau
berorrek.

—Erreboluzifio bat bakarrik? Bat eta erdi gitxienez.

—Arduraz ibilli bearko da etxe barruan egiten dana-
gaz.

—Orduantxe biziko gara mundu guztiaren aurrean
lez; ezta izango orduan orma artean ate-leioak itxita ezku-
tuan egoterik, ifioren ixillean gura dana egiteko; orduan
ezin izango da gauza txarrik egin batzuk edo askok ikusi
barik.

—Jentea asko zuzenduko da. Beintzat egingo dauan
okerra, guztiak ikusi ta jakingo dautsoe.

—Ortixik ba etorriko da zuzentza; jenteak agirian
baifio okerreri askozaz geiago egiten dau beti ezkutuan,
egunez baifio geiago gabez... eta zu, gabez edo illunean be
balioko ete dau tramankulu orrek?

—Bardin-bardin balioko dau; beretzako ez dau illunik
ez ezkuturik, egunez naiz gabez bardin dautso.

—Beraz, ezin lei beragandik iges egin.

—Ezin. Menditarte baten sartu arren, mendien beste
aldetik ikusi; baita atxulo baten sartuta be, baita, al
balitz, itxasorik sakonenaren ondarrean jarrita be, tra-
mankuluak argiro ikusiko leuke.

—Berorregaz orduan, ez da gauza ezkuturik mun-
duan izango.

—0Olantxe da; tramankulu ori agertu daitenean, ez da
geiago ezkutukorik izango.

—Ori bai ikaragarrial!

—Ganera, oso merkea izango ei da tramankulua, edo-
zeinek erosi al izatekoa.

—Orretara ezkero, mundu guztia egingo da traman-
kuluaren jabe, ta auzoak auzoetakoak ondo zainduko
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dituez, ez dautsie begirik be kenduko ganetik.

—Baifa ondifio ez dautzut esan dana; Dinamarka'-
koaren tramenkulu orregaz ez da bakarrik ikusi egingo,
entzun be bai, etxe-barruan naiz edonun esaten dan guz-
tia.

—Josus!... Ori be hai?

—Baita! Ezin izango da ezer egin, ez esan, tramanku-
luaren bitartez ikusi ta entzungo ez danik.

—Ara, difiostazuzanak egiak ba'dira, ta neuk sifiistu-
ten dodaz, ori asma dauanak gizadia asko onduko dau,
gizadiarez ongille gorenetaikoa izango da.

—Bai, ospe andia artu bear dau.
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—Len be esan dautzudana, ezkuturik eta iliunik ezpa-
lego, egiten diran okerreri geienak ez litzakez egingo, eta
tramankulu ori ezkutua ta illuna kentzera dator.

—Ondifio geiago. Asmakuntza orren urrengo beste
haten ekiteko ustea ei dauko; askoz arrigarriagoa.

—Ez eistazu esan!

—Urrengoko asmakizuna da notin edo pertsonen
gogorapenak (pentsamentuak) argi-argi ikusi ta jakitea.

—Ene bada ta!

—Ez dau ifiok gogorapen txar txikerrenik be eukiko,
ikusi ta jakingo ez dautsoenik.

——Nor azartuko da orduan ezkutuan txarrik egiten,
ixillean deungarik esaten, bere gogoan pentsamentu gaiz-
toei lekurik emoten, dan-dana ikusi ta jakingo dautsoe-ta?
Nor azartu agirian gaiztakeria egiten? Ondubide obarik ez
dago ori baifio, Dinamarka’'koaren tramankuluari eske-
rrak. O gaur eguneko jakintzea! O gaurko aurreratasunal
0O gaurkol...

—Tramankulu orrek barik be orain arte, ta emendik
aurrera be, bardin beti izan da; ezkutuan, ixillean, gogoan
egiten diran gauza gaizto guztiak ikusi ta jakiten izan dira.

—Bai, ezta? Eta nok eta zelan ikusi ta jakin?

—Jaungoikoak dan guztia, ezkutuena ta ixillena bada
bhe, bai-dakus ta bai-dali.

—OQOri bai, ori bai; baifa.

—FEta beragaz zeruan ezin zenbatu ala dagozan ain-
geru ta deunak be, ba-dakuse ta ba-dakie guk ezkutuan
eta ixillean egin, esan eta gogoratzen dogun guztia. Ia, ba,
zenbaten aurrean aurkitzen garean, eta zelakoen artean!
Nik esandako tramankuluak asmauko balira, munduak
alkarri ikusi ta jakingo geunskioz ezkutuko gauzak; baifia
orrek asmau barik be Jaungoikoak eta zerutarrak, bape
tramanlkulu barik, dana dakuskue eta dakiskue. Eta oneek
ikusi ta jakiteak ardura geiago emon hear dausku, mun-
duak, geu lakoak, ikusi ta jakiteak baiio.
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AMA UMEAGAZ

Ene gotzonixu txikia,

ene biotzaren zatia,

ez yagok txoririk

ezta lorarik

eu baifio politagorik.

Fure barre-irri gozo-gozoa

dok argitzen dauna

neure gogoa.

Ederra dala, zer dok goizaldea
eure ondoan? Ezebez, maitea!
Ene biotza! Barretxu bat egik...
Aolan... laztandu nagik...
Laztanduik gogor eure ama,
ama laztana.

Egistak ma...

Beste bat orain... ia beste bat...
Gozatsu yaukoat

neure barrua,

ene gotzontxua.

Ez zinduket, ez, ordeziuko nik
ludian dan guztiagaitik.
Eguzki neuria,

amaren loria,

neure bizia,

neure guztia.
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AZKONARRAK ETXEAN AZI

—Kaixio, Jonandon aspaldiko!

—7elan zabiltze emendik, Kiri?

—Gu, betiko antzera, batean buruzkanka, bestean
ankazgora.

—Orixe da mundua ta... zer egingo yako ba!

—Zeu, Jonandon, beti izan zara asmatia, ta oraintxe
be or bekoki-barruan asmo garratzen bat erabilli baietz
egingo neuke.

—Egin-egifiean, ba-darabilt egunokaz asmo polit bat.

—Diru asko ataratekoa, ezta Jonandon?

—Polite atara lei, ez pentzau.

—Esan ba, Jonandon... ixilleko gauzen bat ezpada.

—Ixillekoa... ixillekoa... izan bada ixillekoa; baifa
zeuri esango dautzut, ixillik eukiteko kondizifiopean.

—Nigandik ifortxok be ezer ez dau jakingo; beraz,
esan ardura barik.

—Or doa, ba. Ara; nik azkonar-eme bat bizirik
lakioan arrapau neban aspalditxoan, eta etxean daukot
bizirik.

—Pizti txarra da, ba, azkonarra etxean eukiteko.
Estuta daukozu ala?

—Ez: berak urten ezin leien gela baten daukot libre;
esan gura dot, estu barik.

—Eta jatekoa, zelan emon?

—Gelearen, goiko zulo batetik botaten dautsot.

—Zer emoten dautsozu jaten?

—Ba, konejuei ta emoten yakena, orfuari ondakinak
eta. '

—Ta jaten dauz?

—Jan ez ostera?... Bai iruntsi arek!... Beste gauza bat
be asko gustetan yako, ta beti be ekarten dautsot; beretzat
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izaten da ori guretzat noz-edo-bein oiloa edo bildotsa jatea
letxe.

_—7Zer da, ba, azkonarraren jaki ain eder ori!

—Kakarraldoak.

_Arraie, Jonandon, orreik dira ostera egaztiak! Ta
nun ta zelan arrapetan dozuz, bal

_Tllunkerantza estarta bakarretara joaten naz, ta
bei-pekotzetan zeinbat gura kakarraldo ibilli oi dira; topin
zar bat eroaten dot, eta bete-beterik etxeratzen dot. Tkusi-
ko ba'zendu azkonarrak zelako pozik jaten dauazan kaka-
rraldoak!

_Fta zetako daukozu, ba, pizirik azkonar ori!

_len esan dautzut emea dala.

—Ta zer? . .

__Orain nabil lakioak egunero ipinten azkonar bidee-
_tan, ia ar bat arrapetan dodan bizirik.

—Azkonar-kumeak etxean azi gura dozuz, ala?

_Orixe da neure asmoa. Konejuak letxe azkonarrak
azi, gela egokia etxean daukodan ezkero.
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—Eta azkonarrok, zetako gura dozuz, ba, Jonandon?
Mendira botateko ala?

—Bai zera! Ez dozu leidu periodikuetan, ondmo lengo
egunean, Diputazifioan iru ogerleko pagau eutsiezala
kazadore batzuei azkonar bat ilda ara eroan ebelako? Ori-
xe sarioi ei dauko aginduta Diputazifioak agertzen yakon
azkonar bakotxagaitik, eta...

—7Zuk, Jonandon, etxean azkonarrak azi ta Diputazi-
floari iru ogerlekoan bakotxa saldu gura dautsozuz?

—0...rixe! Negozio txarra da, ala?

—Ara, Jonandon; esaten da Ipar-Amerika’'n gizon
asmati itzelak dagozala, baifia egingo neuke zeu baifio
asmatiagorik ezetz aurkitu bat bera be, yanki guztien
artean. Arraien asmoa da gero azkonarrak etxean aztea,
gero Diputazifioari iru ogerlekoan bakotxa saltzeko! Ia
azkonar-arra arin arrapaten dozun.

—Gero, Kiri, ixillik.

—Ardura barik lo egin, Jonandon, ifiok be ez dau
jakingo.
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UMEAK DEUN ANDONI'GANA

Urkiola'tik urrin ez dagozan Bizkai'ko errialde ba-
tzuetan ekandua dago, senar-emazteak euren umeak
Padua'ko Deun Andoni'gara eroateko txiki-txikiak dira-
nean, eta Urkiola'ko eleizan Jaunartu, meza entzun, edo
beste egipen on bat beteagaz batera, umeai bedeinkazi-
noak artu-erazo.

Durango-alde ta Arratia’'n batez be, baserrietan ifior
nekez aurkituko litzake txikitan Urkiola'ra bere gurasoak
eroan ez dabenik.

Ekandu polita da, Josu Umetxua besoetan daukon
Padua’'ko Andoni Deun miraritsuagana ume txikiak eroa-
tea ta beronen Deunetxe Urkiolaganekoan, here bitartez
Jaunari eskifi ta batera Jaunari eskatu, jagon dagizala,
Zerurako, umetxzu areek.

Uda guztiko domeka ta jai-egunetan ikusten dira
Urkiola'runtz goiz-goizetik doazala senar-emazteak,
oifiez, umetxu bat edo bi astotxu baten ganean, otzaretan
“kurioso” ipifita.

Geienetan baserritarrak izaten dira, garbi-garbiro
jantzita, eurei begiratutea bakarrik be begientzat atsegin
izaten dala.

Noz-edo-noz, senar-emazte batzuk edo irutzuk bate-
ra joaten dira, alkarren auzokoak diralako edo bidean bat
egin dabelako; orduan bidea igarri barik egiten dabe,
etenbako barriketa pozkor gozoaren bhitartez.

Bein olantxe aldatza gora joiazanean, Mafiari baifio
gerotxoago batu yaken gizonezko bakar bat, a be autuan
bereala sarturik. :

—Ba-daroazuez umetxuok San Antonio’'gana —esan
eutsen gizonezko arek.

—...Bai —erantzun eban andra batek— ba-daroaguz

ba.
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—Neuk beintzat —esan eban beste batek—, orailarte
izan ditudanak, eta bost daukodaz or daroadan larrosea
baino nagusiagoak, danak ekarri ditut Urkiola'ra banan.

_Rostok zelakoak urten dautzuen itanduteko gogoa
sortu yat; baifia amarentzako beti bere umeak onak izaten
dira, batez be ifioren aurrean.

' —Zer, ba? 5an Antonio'n arkantzue ez dozu sinistuten
ala?

_San Antonio’k Jaungoikoaren aurrean daukon esku
andia, sifiistuko ez dot ba? Baifia San Antonio'gana dato-
zanen zentzuna...

_FEne! Zer entzuteko ete gagoz!

_Abadeak domeketako berbaldian esan oi dauan lez,
“entzun egidazue gogorik onenagaz'', ara: Gure errian
gizon batek artoa erein bear eben solora eroan eban aba-
dea bedeinkatuteko eta San Antonio'n irudi bedeinkatua
be ipifii eban bertan, eta zenbat anega arto batu eb ala uste
dozue?

—Gitxd batu ebala esan gura dozu.

_Gitxi?... Bapez... Zelan ezer artuko eban ba? Arek
gizonak solo ondoan aterpe bat jaso eban, eta antxe ego-
ten zan arkolo zabal jezarrita, pipea erre ta beti be zato
bategaz zeruruntz begiraturik; soloan, ostera, oifiik ipifii
bez, bertan-bera itxi, ez giau, ez mokillausi, ez sastu, €z
jorratu, ez ezebez; lurra atxa lakoxe gogorra egin zan,
bedarrez bete zan, eta erneriko arto landarak laster igertu
ziran.

_Garaunetan gatzik ba-dauko gero gizon orrek?

—Arek uste eban San Antonio’k dana egingo eutsola,
berak, bere aldetik bape aleginik ipifii barik. Arek gura
eban San Antonio’k egunero mirariak egitea, bera alperre-
rian bizi izateko. , ‘

_FEta zu, gizon, ori zetara dator ha?

_7etara etorriko da ba? Ekarten dira umeak San
Antonio'gana bedeinkatzeko, ondo egifia, difiot barriro be;
guztirako Jaunagana jo bear dogu ba, Bere otsein andi
izan diranak laguntzat artuta; baifia egipen ain on orren
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ondoren, gure erriko gizonak soloaz lez, umeai jaramonik
egiten ez ba'yake, euren ardurea eukiten ezpada, alper-
alperrik izango da San Antonio'gana eurak ekartea. Gure
erriko gizonak soloa landu bear eban lez, gurasoak euren
umeak landu bear dituez, kristifiauen dotrifia irakatsi,
Kredoa, otoitz edo orazifioak, Jaungoikoaren eta Eleiza
Amaren aginduak eta Sakramentuak; ondo zaindu nundik
nora ibilten diran eta zelako lagunakaz batzen diran, goi-
zetik etxeratu erazo, orretarako norberak erakutsia emo-
naz, bizimodu bat emoteko ardurea euki, euren aurrean
ez esan bein be berba txarrik, ez bada-ezpadako gauzarik,
eta abar. Orretara soloa landu ezkero, edo umea landu
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. ondasunaz batera. Umeak Urkiola'ra San Anto-
arriaz bakar-bakarrik ezer ez daukozue. Otoitz

dogun!
Onakoxe barriketaz ustez-uste barik Urkiola'ratu
wiran, bape neke barik. Gogozko barriketea lakorik ez

dago, egon be, nekea uxatuteko.
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MAKAILLAUA ZETARAXD?

Karlisten gudatea da. Bizkai'ko erritxu baten
karlista-tropa labur bat dago. Eixe baten dagoz alojauia
iru gudamutil, katakumak baific olgetariago ta zorcago

Euberdi aurrean euretariko Ldt sartzen da eilzean
arin-arin, eta bere lagun bial onan difotse:

—A, mutillak; oilloa «stu dautgouun atso pestea
komendanteagana etorri dok Q]l eta laster dei
vauskuek pormaziiiora, te zera 1p1m bear dausi:

—Oba izango dok bada-ezpadan —eranlzun suisosn
beste biak, eta irurak gela baten sariu zivan.

—Furen etxekoandreak, o1l ikusita, esalen eban ber
artean.

—Zetan ete diflardue or barruan orrek zoruok?

Onetan entzun zan korneta-otsa pormazifiora deitu-
ten eta gelatik urten ziran iru mutillak euren pusil, morra-
le ta traste guztiekaz. Oilloa ostu ebanak etxekoandreari
barre bategaz itandu eutson:

—Amandre, makaillaua zetarako da?

—Zetarako izango dok, ba? Jateko.

—Bai beste gauza baterako be —erantzun eban muti-
llak; eta joan ziran irurak barreka pormazifiora.

Pormazirioan egozala, komandanteak itandu eutson
atsoari ia ezautuko ete leuken oilloa ostu dautson mutilla;
eta orduan atsoak esan eban, mutillari atzamarra zuzen-
duta:

—Axe da, jauna; ondo ikusi dautsot arpegia.

Komandanteak agindu eutson mutillari erreskadatik
urtetako, ta itandu eutson ia egia zan atsoak ifioana, ta
ezetz; baifia antxe egoan gizon bat, erriko eskola-maixua
edo, eta komandanteari esan eutson, gogor, egia zala,
berak be ikusi ebala axe mitulla oilloa ostuten atsoaren
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etxean. Orduan kromandanteak mutillari berrogetamar
palu emoteko agindu eban.

Ekarri eben zara bat, berau auzpen ipinirik; mutilla
lurrean belaunikatu zan eta zara ganean makurtu zan, eta
emon eutsoezan berrogetamar paluak. Al ene! ta txilioa
ugari izan ziran eta amaieran, oker-oker eginda, arteztu
ezinik geratu zan. Bere lagun biak eroan eben etxera, Sar-
jento bat eurekaz joiala; etxera eldueran lagun biak sar-
jentoari esan eutsoen eurek zainduko ebela mutilla; au
entzunik, sarjentoak alde egin eban. Berak eperdia emon
orduko, asi ziran iru mutillak dantzan etxekoandrearen
inguruan. Paluak artu ebazanak be txairo ta pozik dan-
tzan egiten eban. Eixekoandreak, arrituta, ifloan;
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—Baifia, zelan izan leiteke berrogetamar palo artu ta
bape min barik olako umorea eukitea?

—Amandre —esan eutson mutillak—, makaillaua zeta-
rako da?

—Jateko.

—Baita paloak artu bear diranean bizkarrean ipinte-
ko ta mifiik ez artzeko be.

Eta etxekoandra arrituaren aurrean bere lagunak
makaillaua atara eutsoen mutil areri jakepetik.

Etxekoandreak esan ei eban:

—Onek barrabanok asmetako ez da asko.
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BIGARREN KRONE

Trakurleok: Gomuta dozue befiolako Jonandon asma-
tia, arako azkonarrak etxean azteko asmotan ebillana,
gero Diputazifioan bakotxagaitik iru ogerleko artzeko
pizti-saritzat? Etorri zan Jonandon, Krone'n piztiak ikus-
ten, ondo adi begituten eutsen areei.

Eurekandik begirik be kendu barik egoten zan luza-
roan. Bera alan ikusita esan be ei eban gizon batek:

—Esango fieukek orixe Jonandon piztien belarrietako
uleak kontetan dagoala.

Baifia berak deituten dautsen lez, basastoak (zebrak)
ikusi ebazanean, antxe gelditu zan eurei begira ta urtete-
ko ordura arte etzan andik aldendu. Bai zorrotz begitu
berak asto nabar areei!

FEta asmati andia dan lez, areexek ikusita sortu
yakon Jonandon'i asmo bat, dirua atarateko. Krone'k
“majo’’ ataraten eban eta berak be... zegaitik ez, apurtxu
bat?

Etxera eldu zanean, bere atsoak esan eutson:

—Ta? Ikusi dozu Kroneoi ala?

—Krone bera ez; baifia bere alimaliak bai.

—Jente asko?

—Uf!... txarrikeri bat!... saskaria letxe!

—Gero esaten da gaur egunean bizi be ezin leitekela
ta olakoak.

—Koplea, Mikele, dana koplea. Biar, ba, zuen errira
joan bear dot. - ‘

—Zetan? ' ‘

—Diru apur bat irabazteko asmoa dot, ba-dakizu?, ta
zuen nebeak daukan asto orixka bat erosi egin bear dau-
tset, eta ekarri.

—Laster salduko dautzu. Abafio’'ko ferian saldu gura
izan eban, eta ezin, astoak ez eban estimazifiorik euki-ta.
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7etarako dozu, ba, asto ori?

—Biar esango dautzut, ordura arteko eperik ba'dozu.

—Ai, Jonandon! Andrea eukiko dozu, ba, orrenbeste
denporan itxaroten koitadoa?

—Tira, ba, fira; asto ori ipifitko dot nik pintauta, Kro-
ne'nean ikusi dodazan basastoak lez, ta axe ikustearren
jenteak dirua emongo dau.

—Ene Jonandon!, aberats izatera eltzen ezpa-zara, €z
da izango beintzat astruzien paltaz.

Joan zan Jonandon bere andrearen errira ta erosi
eutson kofnetuari astoa zortzi ogerlekoan; eta urian erosi-
riko pintura baltz pote bategaz, ikarri eban aberea elxera
urrengo eguneko goizaldean, ifiok ikusi barik.

Egun osoa emon eban astoa pintetan basastoak lez,
ardura andia ta bere zentzun guztiak atan ipiiita. Mikele
atsoak ikusi ebanean, “pjtiaren’’ eginda esan eutson:

_FEne gauza politagorikl... Etorriko da bai, jentea
eurrez ikusten ori!

—Qrain guzur bat asmau bear dogu, Krone'nekoak
bost milla errealean saldu daustiela-ta.

_Orretan biok alkar aitu bearra dogu, bana esan ez
daigun.

—Bai, ba; aziteko edo kastietako, astoekaz nastauta,
ekarri dogula.

—Baifa, Jonandon, arrantza egiten dabenean, astoa
dala igarriko dautsoe.

—Ori laster erremediauko dogu, buztanetik dingiliz
adrillu bat ipifita. ’

—Ta arrantzarik ez olan?

_Txikik be ez dabe ataraten astoak.

' £ * *

Jonandon eta Mikele'k zabaldu eben errian Krone'ri
erosita basasto bat ekarri ebela ta ikusi gura ebanak pese-
ta bat emon bearko ebala. Erriko andikiai, abade, alkate,
juez, sekertario, mediku, duban erakutsi eutsien basastoa,
zabalgundea edo propaganda egitearren. Baiiia axek pese-
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ta bat ordaindu bearrak, asko asarratu eban jentea.

—Ta zu, Jonandon, zetako dauko beronek adrillu ori
dingiliz buztanetik?

—Ori da mantso egon daiten, onetariko abereak
uxuek izaten dira-ta.

—Nundik dakarrez eurok?

—0Oneek e... desiertuan bizi izaten dira-ta.

—Barakaldo'n?

—Ez, zerean Socuellamos’en...

—Barakaldo'n ez dago ba desiertua?

—Alan esaten dautsoe etxez ta jentez bete-beterik
dagoan auzo bateri; baifia a ez da desiertua izenez baifio,
kokolo! Nori otu lekio Barakaldo'ko Desiertuan bizi leite-
zela basa-piztiak?

—Nun ba?

—Apirka-ko basamortuetan eundaka leguetan ifior be
(pertsonarik aitu bear da) bizi ez danean, antxe bizi dira
eurak euretara askotariko piztiak ugari...

—Ta, Jonandon, Apirka ori zein aldetara egiten da,
ba?




ko ziur-ziur, emen agirian esateko bestean, baiila uste dot

—Konke —esaten eban—, Bilbo'n peseta bigaitik Kro-
ne'n piztiak ikusi al ziran eta emen bat bakarrik ikustea-
gaitik pesetea? Orixe Jonandon ta atsoa baifio tiranerua-
gorik!...

—Baifia, ara joatea asko kosta ta emen barriz peseta
uts-utsa baifio ez —esaten eban Jonandon'ek.

—Onantxe eztabaidaka ibillita, azkenean Jonan-
don'ek arpegi mukerraz esan eutsen:

—Tira, tira erriel bira eratsi daigun, ba. Dana ez gal-
dutearren egiten yuat. Erriel bi ezer be ez dok. Ai, nik Kro-
ne'ri emon dautsodazan bost milla errielak noz batuko ete
dodaz! Orrenbestegaz Jonandon azeriak jentea ipifii eban
errial bi ardura barik ordaintzera ta asi zan eltzen, taka-
taka, etxe osteko korta argira, ortu aldera emoten ebane-
ra. Asko gustetan yaken danai basastoa, oso polita ereix-
ten eutsoen. Bai zan ikusi bearra! Jonandon’'ek eta ikus-
leak euren artean onakoxe alkar izketa politak eukezan:

_Ara... urrin esan ezkero zuentzako naikoa da; asten
ba’'gara ba kografiek eta enparau tirolojia guztiak atara-
ten, gureak egin yok; gure buru motzok etxaukoaguz ba
orretarako gertuta-ta.

—7uk, Jonandon, basasto onegaz ta lengo azkonarra-
gaz, batzen ba'dozuz katakutx, katagorri, katamixer, ta
katamielgak, ementxe egingo dozu Krone'k antzeko pizti-
doi bat.

—Ba... izan leitekena dok gero —esan eban Jondan-
don'ek.

—Azeri bat be ez litzake txarto etorriko, Jondandon.

—Berau dok au azeri naikoa —esan eban beste batek.

—Bai Krone be. Ara, gizonak: a dok Krone ta Jonan-
don bhigarren Krone.- . '

Jonandon'ek alde eginda esaten eban bere kolkora-
ko: Burla egizue, gura ba'dozue, erriel bi ordaindu ezkero.

Oraingo 200 lagun baifio geiago eldu yakoz basastoa
ikustera, ta beraz, astoak eta pintureak eta Jonandon'en




lanak euren burua irabazi dabe; ogei ogerlekotik gora
doa, ba, eskuratu dauan dirua.

Krone'k asko irabazi dauala? Bai Jonandon'k be!
~Ondo deitu eutsoen berari “bigarren Krone''.







MUNDUARI BEGIRA

Neska gazte aldratxo bat doa bide-zabaletik barrike-
ta andiaz, esku ta buru eragifiekaz barriketeari lagundu-
rik. Ortuan atxurraz dabillen Mainton'ek ez dautse ikus-
ten sorbaldatik gorakoa baifio, ortuko ormeak enparau
guztia estaltzen dautselako. Eta onan difiotso bere semea-
ri:

—Gero emakumeakaitik esaten yoek...! Or doiazan
mutil gazteok be azurbakoak listo yaukiezak ba...

—Neskak dira ba-ta, ama!

—Uleak moztuta etxaroiezak ba?

—Bai ba; orain orixe da modea ta...

—Lotsabakozarrak!

* * *

Auxe mutil au zurragoa da... automobil bat igaroten
ba'da adarroska atsa ta autsa dariozala, bereala igarriko
dautzu zein markakoa dan, Buick ala Chevrolet ala
Citroen ala Amilcar ala Hispano-Suiza ala... edozein!
Ostiko-pelotan dakitzuz Espafia guztiko ostikolari-aldraen
atezain, atzelari, erdilari ta aurrela guztien izenak eta
euren egitada andiak! Onek dakitzuz zenbat gol sartu
diran lengo neguko joko-aroan, nortzuk sartu dituezan,
nori sartu ta zelan sartu dautsiezan; ori dana dakitzu
buruz ta zeatz. Txirringutsetan be bai-dakitzu zeintzuk
diran “as’’-ak...

—""As"" itz orregaz "banakua’’ esan gura dabe; erri
baten edo batza baten; txirringetan arin ibilten “urtena,
gorengoa, onena, banakua'’ danari “as’ deitzen dautsoe.

—Bai kartetako “bateko bastua’’, ‘‘bateko kopea' ta
orren antzera, ezta?

—Ba, orretariko “‘as’’ edo ‘‘bateko” edo “banako”
guztien zertzeladak dakitzuz.




Eta arineketarien barri, ostera... enel... esango leus-
kizu nok daukon markarik andiena 100, 200, 400, 1.000,
5.000 metroan.

Onek dakitzuz...

—Eta ""Kredua' ete daki gero?

—Orixe dakien ez neuskizu esango.

# #* *

Astelen arratsaldean neskatilla bi eltzen dira erreka-
ra alde banatatik, bakotxak buruan daroiala otzara zabal
bat, eta otzaren eun zuria jaboetuta, errekako ur garbi
gardenean irakurtzi (garbitu) ta joteko. Esan barik be iga-
rriko da alkarregana batu orduko barriketa-aria orratz-
zuloa zear berealako baten sartu dabela.

—A neska, atzo erromerian ainbeste bider jantzan
atara indunan mutilla, nor don?

—Neuk baiiekin! Nik lenengotan pentsau naionan
baserritarra zala ta euzkeraz berba egin nuntxenan, ta
berak barreka "‘bai, bai, bai"” erantzuten yunan bakarrik;
laster igarri nuntxenan, erdelduna zala.

—Eta baserritar euzkeldunen antzera jantzita?...
Gauza ona ba'zonan...!

—Esan yeustenan Bilbo'koa zala, euzkeldun-zalea,
baifia bere damu andiz ez ekiala euzkeragz, irakatsi ez eu-
tsoelako. Esan nutxenan ikasi daiala, ta esan yunan Bil-
bo'n ia zelan ikasiko dauan.

—Bai, gura ba'yon.

—Ori esan nutxenan, ba: an be gura dauanak ikasten
dauala, ta euzkeldun antza, azaletik baga, barrutik euki
bear ebala.

—A neska, gure modukoak ezkon-sari edo dote andi
ederrak ba'geunkozan eta gugaz ezkontzeko euzkeraz
jakin bearra ipifiiko ba'litz, orduantxe ibilliko litzakezan
euzkerea arin ikasten alkarren leian.

—Uste yunat.
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Atso-agure bi Santiago eleiz-aurreko zabalunean:

—Ai, Praiskantoni, denpora txarrak ikusten gagoz; ez
da lanik, dana urri ta karu, ez dakit zelan bizi garan be.

—Errazol andia dozu, Mikel Anton, ezin lei bizi, ira-
bazi al dan apurra bear-bearrekoa be ez da eltzen...
Kesus-Kesus, ene Jaungoikoa!

Onetan ba'yatorkoz atsoari neskato-mutiko bi; eros-
ten dautse amamak berton izoztu bana ta sagar berde-
berde batzuk, erriel bi orretan gastaurik, eta bereala doaz
irurak ziflera, an beste erriel bana gastetara, eta aize ede-
rra artzeko ta ibiltaldi bat egiteko arratsalde argi ta gar-
bia galdurik.

Agurea, barriz, Barxjenkale ko taberna zulo batera
doa, Errioja‘'ko kuartillotxu bat garbituaz, gaurko bizi ezi-
na aztutearren.




Gure mutil barraban au, eskoleari itxi dautsonetik
ona, ezin dogu gabetan goiz etxeratu.

_Bendezifio batzuk emon egiozuez.

—Nun baifia?

—Bizkarrean.

_7ertzuk bendezifio dira gero eurok?

_Ara: adaki bat ur bedeinaktuaz busti, ta etxera sar-
tuaz batera, ezer esan barik, “pake ta amorio santuan’’ jo
mutilloi gogor, goitik bera ta ezkerretik eskumara, alan
kurutzea egifiaz. Bigarren aldiz bendizifio ori artu ba’dagi,
segurutik ez dau irugarrenez artuko.

—Ai, baifia, jotea ez da ona ia mutil kaxkonduten asi-
ta dagozanentzat; orrelakoai ezin legioe jota eragin.

—Ez, ezta? Orra or kuartelean eundaka asko mutil
sasoe-sasoekoalk, bata baifio bestea okerragoak, illuntze-
rako danak zintzo-zintzo etxeratuten dirala. Zegaitik?
Bendezifioak emoten dautsiezalako, agindu dautsien
ordurako joan ezik. Kuartelean sofiekoak loi ba'daukoz,
bendezifioa; botoe bakartxu bat gitziago ba'dago, bendezi-
fioa: oifietakoak garbi-garbirik ez ba'dagoz, bendeziioa;
pusilla ta morral ta ugelak birrist argi egiten ez ba'dabe,
bendezinoa.

Ainbeste bendezifiogaz artez ta garbirik darabillez
eundaka mutillak, kalera aldran urteten diranean atsegin
izaten dala eurak ikustea, orratzetik ara lez, garbiro ta
txukun jantzita.

Bere orduan adakizko bendezifio on bat lakorik ez
dago, jentea zuzen erabilteko.

* H ¥

_Fne alabea, lotsa apur bat beti bear da gero.
_Ai, ama! Zeu be gaztea izan zifian.
—Baifia ez orrenbeste.

e ®
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POZA, EDONUN

Ondifio aldi asko ez dala Bilbo'ko andra batek beste
bati entzun eutson baserrira bizi izaten doala, ta ikaratu-
ta, onan esan eban:

—Ene! Zelako bizikera tristea izango dan baserrikoa!

—Zegaitik?

—Jente gitxi, nora joan be ez, zifierik be ez, musikarik
be ez...

Andra orrek uste dau uri andietako ikuskizun barik
ezin leitekela pozik izan.

Baina oker dago, poza berez sortzen da osasuna ta
zer jan dagonean. Jente asko bizi izan da ludi onetan, eta
gaur be bizi da, teatrua ta zifiea zer diran be ez dakienak,
eta artzaifien txilibitua baifio beste musikarik entzun ez
dabenak, eta uri andietako kale, denda ta egurastoki ede-
rrik ikusi ez dabenak... eta ori gorabera, sekulako poza ta
umore ona erabilli dabenak.

Osasuna ta urdailla betetako lain ba’'dago, poza edo-
nun izaten da, batez be gazteen artean.

Aitatu dodan andra orrek eta bera lakoak uste dabe
antza, baserrietan jentea erdi-negarrez bizi dala. Barre
santzo zabalak entzuten dira baserrietan, soloan bearrean
dabiltzala be bai.

Onexek dakarst gogora bein Durangokorta deritxon
basetxe baten jazo zana.

Berau dago Dima'ko bazter baten, Ugetxe aldean.
Gaur, Dima’tik Otxandio‘rafio bidezabal barria ez dauko
ain urrin, baifla au egin baifio lenago, Durango korta'tik
urren egoan bitxabalerafio orduetan ibilli bearra zan. An
mendian urrin, bakartasun itzelean aurkitzen zan basetxe
ori.

Bein, ba, Mafiari'ko eiztari batzuk, mendi areetan
ebiltzanak, erabagi eben Durangokorta'ra jastea, bertan,
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atsedenaz batera, katillu betena esne-edo artzeko. Aldatz
bera bertarantza joiazanean, eiztariok alkarri esan eu-
tsien:

—Or bizi diranak errukarriak dozak. Onako basamor-
tuan bizikera tristea eukiko yoek.

Eta onakoak esaten, urreratuaz joiazan etxera, ta
alako baten alkarri begira gelditu ziran ikaratuta. Zer
zan? Durangokorta’ko etxe aretan auspo soifiua entzuten
zan, eta beraz batera barre-algara andiak, iji ta aja ta uju-
juak. An ebillan zarraparrea!

Eldu ziranean, an ikusi ebezan amabien bat neska-
mutil, poza ganezka ebela, dantzaldi bat egin eta gero




bakotxa bere bearrera joateko. Ardizain, serrari ta oneta-
rikoak ziran mutillak: eta neskak, etxeko alabak eta
basoan zetan edo atan euren etxekoakaz bearrean ebil-
tzan batzuk.

Orra, ba, alako basamortu itzelean umore ederreko
jentea aurkitu eben eiztariak, euron uste guztiak guzur-
tauta gelditu ziralarik.

Baita gogoratzen yat beste jazoera auxe be, Madrid'-
tik onantza trenean nentorrenean neguko gau otz baten,
Urtaillaren lenengo egunetan, or gaberdi alderantza, gel-
doki baten trena luzarotxo e fon zan, besten bati itxaroten
ausd.

Lur guztia edurrez zurituta egoan, edurra leiaz
gogor-gogor eginda; aize bat ebilan ain otza, musturrik be
ezin eikean atara, danok gengozan burkeletan estalkiekaz
batu-batu eginda, leio guztiak itxi-itxita.

Alan gengozan artean, geldokian ebiltzan atzera ta
aurrera 12-14 urteko neskatillatxuak: “"Leee... che de la...
Naaa... vas! didarrez, esne saltzen. Euren oinkaden zara-
tea “'kruk-kruk"” edur ganean entzuten zan; ez eutsien
esnerik erosten, treneko bidazti guztiak burkeletan (burdi-
geletan) geldirik egozan.

—Ume koitaduak —asi gifian esaten—, orrek daukie
bizimoduen latza, onako otzagaz ta onako orduetan emen
ibilli bearra esne-saltzen, bear bada ezer be ez saltzeko..

koitaduak! Onakoxeak esaten gengozala, batu ziran nes-
katuok gure burdiaren aurretxuan, ta... atara eben zarata
bat! Ango barreak eta barriketak! Txori pillo bat bertan
egoala esan eikean. Poza ta umore ona bai zan euren
artean.

Trenekoak aren errukia geunkan, eta gu baifio
zoriontsuago aurkitzen ziran.

Agaitik, ba, poza edonun, lekurik itzelenean be bai,
barruan sortzen da-ta, ez dator kanpotik.




Bizitza onetzaz itz-egiten dot, jakifia. Pozaren azte-
rrenik txikerrena ezautzen ez dan tokia dago eriotz-beste
aldean, gaiztokia. Arako bideetatik alde egin daigun,
arren, irakurle maiteak.

180




GASTELA-MUTILLAK
(Donostia’'n 1928'gneko Lotzilla 2'an, “‘Euskal-Esnalea’ -
ren itzaldietan, itzeikizun au bere egilleak irakurri eban)

I

Gaur Kastilla ta kastillanua esaten dabe euzkeldu-
nak. Lenago ez, lenago Gastela ta gastelarra esaten eben.
Orduan eurrez entzun oi ziran onetariko esaerak: Gaste-
la'ra joan da, Gastela'tik dator, Gastela maatsa, Gastela-
astoak (gorputz andiko asto ederrak), Gastela'ko zelaiak,
eta abar.

Gastela-mutillak esan ezkero uste izan lei lenengo
entzueran, Gastela'ko mutillak ete diran; baifia ez, izen
ori ebenak, etziran gastelarrak, euzkeldunak ziran, gure
baserrietatik Gastela'ra laneralzoaten ziran mutil gazteak,
Gipuzkoa'tik eta Bizkai'tik.

Ez da bape ikaratzekoa izen ori emotea Euzkelerriko
mutillai. Aldi aretan bertan indianoak deitzen yaken Ame-
rika'n izanda gero errira etorren ziranai, batez be katana-
rrua gizen samar ba’ekarren, antzila Amerika'ri Indias
deitzen eutsoelako. Geroago, ta gaur be bai, amerikanoak
deitzen yake, emengo semeak izan arren. Neuk bein ikusia
da Burgos'ko geldokian, trenetik jatsi ziran batzui esaten:
“"Ya vienen los bilbainos’’; bilbaino areek burgostarrak
ziran, eta Bilbo'n bizi ziralako bakarrik bilbainos deitzen
eutsien euren errialdean.

Olantxe, ba, Gastela aldetik lanean ebiltzan mutil
euzkeldunai euren errietakoak “‘Gastela-mutillak’™ deitzen
eutsien. '

Gastela-mutilla euzkotar eredu agiri-agirikoa zan,
orain aspaldi galdu dana. Banan barik, aldraka joaten
ziran aruntz, eta aldraka etorri be. An aldi bat lanean egi-




ten eben, iru-lau illabete, sei-zortzi illabete, gitxik urtebe-
te, ta aurrezturiko diruagaz etxera, gurasoekana, bigur-
tzen ziran. Tkustekoa izaten ei zan areen etorrerea, kitarra
ta pandero ta txilibitu joten eta abestuten, sartzen ziran
erri guztietan usubillua ta zaratea, poza ta alaitasuna bai-
fio besterik ez eroiela. Gero, etxean, aldikada bat egon
ondoren, geienak barriro lanera joaten ziran. Areik joan-
etorri egiten eben; Gaztela'n ibilli arren euren sendiaren,
euren erriaren lokarria ez eben ebagiten, lokarri ori bizi ta
sendo eukiten eben, eta lokarri orrek ekarten zituan noz
edo bein euren erri ta etxera.

Mutil azkarrak izaten ziran, jandedan ondo egiten
zaleak eta euren etxeetan baifio obeto jaten ebelako, mar-
do ta indartsuak ziran.

Lanean ez eben nekerik erakusten, lanerako beti
gogotsu aurkitzen ziran, indarra ugari eben, orregaitik
laneko ugazabak oso maite izaten zituezan, eta naifiun,
beti ta erraz lana billatzen eben. Emendik aldra areek
andik eskatuta joaten ziran, zelako lana ta zenbateko alo-
gera irabaziko eben berbapetuta.

Guztiz alaiak izaten ziran, bai ba, osasunez bete-
beterik egozan eta indar-jokuetan azkarrak, arro sama-
rrak, zerbait burrukari ta zoroak, gaztetasunak ez dau
parkatzen ba-ta.

Orduko alde areetan, gure baserrietako mutil gazte-
txuak, orain Amerika'ra joateko gogo biziagaz egoten
diran lez, Gastela'ra noz joan al izango ziran erretan ego-
ten ziran; jakifia, euren erritxoetan, euren auzoan,
Gastela-mutillak ikusten zituezan, mutil jasekoak, parti-
karetan dirua ebela, Gastela'ko euren jazoerak alairo kon-
tetan: eta arexek lakoxeak izateko gurari bizia sortzen zan
mutil gaztetxo areen gogoetan.

Eta zelako lana egiten eben mutil areek? Amazortzi-
garren eunki edo gizaldiaren azken-aldera ta emeretziga-
rrenaren lenengo 30 urteetan, orain eun urte ingurura
arte, euren lana upagintzea izaten zan Errioja’'n eta Ara-
gon'en. Bai gizonak, aldi.aretan, Bizkai'ko baserrietatik
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(eta nik uste Gipuzkoa'tik be bai, errialde bietan oiturak
eta bizikerea bardin samarrak beti izan diralako), Bizkai'-
ko baserrietatik, batez be Aulestia, Gizaburuaga, Amoro-
to, Ibarruri eta Txorierri'tik mutil talde andiak joaten
ziran Errioja'ra ta Aragoe’ra maats-batza ta ardoa-
egitealdia baifio lentxoago, iraillean, upa barriak egiten
eta zaarrak konpontzen, eta an egoten ziran lan orretan
Gabon aurretxo arte; orduan etorten ziran euren etxeeta-
ra, kitarra ta pandero ta txilihitu joten, eupadaka ta zan-
tzoka.

Onei, Gastela-mutillak deitzen eutsien arren, izen ori
baifio geiago “upagifiak’ esaten eutsien.

Bein baten, onetariko mutil aldratxo bat, lau edo
bost, ei egoan Urkiola'ko benta zarrean. Illunabarrean
elduta, bentako sukaldean egozan apalduten. Bai ei zan
an arrokeria, azarkeria ta balentekeria ugari; eurak etzi-
rala ifioren bildur, bidean amar gizonek urtengo ba'leutsie
be ez leukiela atzerarik egingo, ez, arraioa! Gauzik asko
baifio gurago leukiela batebatek ezer esango ba'leutse,
makillak jokatzeko, ta olan ebiltzan arro-arro. Eta zeri
etzala, an ez egoalako besterik iru andra ta agure zaar-
zaar bi baifio. Agure bata, aramaioarra, eskeko bat zan,
luzea ta zimela. Onek esan eutson beste agureari:

—Gura dozu bion artean onei lepoa berotzea?

—Zagoz ixillik, Jainkoagaitik, olako asmorik igarriko
ba'leuskue, gure azkenak emen izango litekez, ta agudo,
mutil onak dagoz eurok!

—Zuk gura ez ba'dozu, neuk bakarrik berotu bear
ditut neure makilla onegaz.

Urkiola'ko benta zarrak, bide-ertzekoa esan gura
dot, eukan lenengo atarte zabal andi bat; sartu, ta
aurrean eta eskumaldéan kortak eukazan; ezkerraldean,
orma bat barruko ormarafio, ta biak egiten eben txokoan
ate txiki bat sukaldera sartzeko; sukaldea zan atartea bai-
zen zabala ta andia; antxe egozan Gastela-mutil upaginak
panparrokeria erioela.

Aramaioar agure zimelak ipifii zituan atarte illun-
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—
illunean aulki luze bi, bata bestearen urrengo, ta hera
parau zan aulkietatik kanpoko ate aldean; andik ikusten
eban ederto, sukaldeko argitara, sukaldetik urteten eba-
na.

Makilleagaz lurrean arraskaka bat egin eta diarka
esan eban: ' _

—Ia, datozala ona mutil oillo orreek, bizerrik ba'da-
be! Ujujuju!

Diarra entzun orduko, tximistiak eraginda lez, jagi ta
arrapaladan urten eben mutillak atartera, berna-
azurrekaz jo aulkietan, eta orrek emoten dauan min
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zorrotz eroan eziflagaz jausi ziran bata bestien ganera,
danak moltsoan. Agureak ez eban astirik galdu; bere
makilleagaz jo ebazan burutik bera erruki barik, eta arin.
Ango aiene, ango garraixi, ango orroia, ango zarraparra,
izugarriak ziran! Sukaldetik andrak argia atara ebeneko,
agurea sartu zan eskumaldeko Kortan, eta atze-aldeko
kortatik buelta eginda, agertu zan mndren atzetik,
sekulan bere bizian plater bat ausi ezpaleu lez. Nork uste a
izan zala makillaria? Ezta buruak emon be! Mutillak,
danak eukiezan buruetan zauri maillatuak. Osakuntza
egin eutsien orio ta ardao nastuagaz sukaldean, atan
aurrenengo ebillala agure zaar jotzallea. Inguru guztiak
ondo errekistau zituezan, ia ifiun arerioa topetan eben.
Egitada kaxkarra egin ebala, kobarde bat zala, ta nor dan
ba'lekie, makillaka azur guztiak txiki-txiki egifiaz eriotzea
emongo leuskioela esaten eben mutil upagifiak. Andik
geroago zabaldu zan Urkiola inguruko erritxoetan jazoera
ori, ta a agure zimela aterik ate eskean “Aita gurea’’ apa-
lik errezatuaz ebillenean, esan oi zan: “'Orra or Aramaio
zarra, Urkiolan bost mutil indartsuri berak bakarrik
makillaka buruak ausi eutsiezana’’. Eta zelan izan zan ez
ekienak, ez eben siflistu gura izaten; gauza ezintzat emo-
ten eben, zertzeladak jakin arte.

1T

Baifia Gastela-mutil benetakoak geroago izan ziran,
karlisten lenengo gerratearen ostean, 1840'garren urtetik
1870'garren urtera bitartean. Espafia guztian bitxabalak,
burdinbideak eta beste iragi-lan asko egin ziran aldi atan.
Orduan, aitaturiko upaginak baifio askoz geiago zabaldu
ziran langille euzkeldunak, geienak argin, arotz, erremen-
tari ta pioiak, Gastela- guztian, Aragoe'n, Andaluzia'n,
Estremadura’n, eta abar. Orrexek ziran Gastela-mutil
berariak.

Aldi atan jente beartsuak oifiez egiten zituezan euren
ibilketak, luzeak izan arren; eta Gastela-mutil areek Espa-
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#ia'ko bazter guztietara zabaltzen ziran alantxe, oiflez, ta
etorri be bai. Euren erremintak eta aldatzeko soifiekoak
olezko kutxetan, sarrail-itxu bategaz itxita, aurreztik
bialtzen zituezan Gastela'ra mandazaifien bitartez.

Orduko aldian salgairik geienak mandoz erabilten
ziran batetik bestera, burdiz eroateko bitxabal gitxi egoa-
lako: ta mandoakaz ebiltzan gizonak mandazaifia eben
izena: ta euren bitartez, urrin-urrifieko urietara bialtzen
ziran gauzak. Adibidez: Durango'n mutil batzuk emoten
eutsiezan mandazaifiari iru edo lau kutxa, esanik eroate-
ko Zaragoza'ra, ta onelako edo arelako ostatuan izteko;
mandazain areek joaten ziran Durango’tik Haro'rano, eta
an beste manzain batzui emoten eutsiezan mutillen ku-
txak, eta areek eroaten zituezan Tudela edo Tarazona'ra-
fio, eta an, beste mandazain batzuen eskuetan izten zitue-
zan kutxak, eta azkenengo areek eroaten zituezan Zarago-
za'ko ostaturafio. Ostatu-jabeak artzen zituan eta giltz-
pean ipifii, mutillak eldu arte; orduan, kutxa ganeko mar-
kak zeintzuk ziran eskatu ta gero emoten eutsezan. Orre-
taraxe bialtzen ziran gauzak orduan, eta etziran galtzen...
ez ei ziran galtzen.

Gastela-mutillak eroan eben Euzkelerriaren ospe edo
entzutea alde guztietara, Euzkelerri-zati bat ziran or-
emen ebillana. Euren erdera mordolloz, euren zintzotasu-
nez, euren alaitasunaz, eltzen ziran lekuetako jendearen
gogoa irabazten eben, eta orregaitik, pozik artuak, ondo
ikusiak izaten ziran.

Euzkelerri-zati onexen izakerea erakutsi gura neus-
kizue, ta ez dakit zelan; baifia esturan erabagi dot emen
edestutea, kontetea, euren jazoera batzuk, jazoera onee-
tan ikusi dagizuen Gastela-mutil erne areen izakerea. Erri
baten barri jakiteko, naikoa da bertan jazoten dana jaki-
tea. i,

Caurko mutillak, Euzkelerritik alde egiten dabenean,
Amerika'ra edo, geienak izten dabez euren etxeetan ikusi
ta ikasitako erlejifiozko egintzak: meza entzutea, urtean
bein autortu edo konfesetea, eguneroko otoitzak, eta ola-




koak; baifia Gastela-mutillen aldian itxuraz erlejifioak
gaur baifio sakonago zituan sustarrak euzkeldunen gogoe-
tan; alako mutil-aldra geienak, ba, egintza orreek zeatz
betetan zituzuezanez ganera, egunero errosario santua
errezetan eben. Onako mutil aldra bat Valladolid probin-
tziako erri batera eldu zan, eta etxe baten ostatuz jarri
ziranen artean erabagi eben egunero errosario santua
errezau bear ebela apal-ostean lotara baifio len, euren
gurasoakaz ba'legoz lez. Errosarioa gietako izentau eben
euretaiko bat; eta eurak ostatuz egozan etxekoen eta
auzokoen mira andiz, mutil indartsu ta sendo areek erre-
zetan asi ziran. Gidariak, eskuetako atzamarrakaz Abe
Mariak kontetan zituan. Lenengo misterioa polito esan eta
amaitu eben; sartu ziran bigarrenean, eta ez eukan amai-
rik, Abe Mariak bai-joiazan amarretik aurrera, amabost,
amazortzi, ogei, ogetabost... alkarri begiraka ebiltzan
mutillak, eta alako baten esan eban batek:

—Baifia... bigarren misterio onegaz gu kapaz gaitiuk,
Josapat'eko zelaian sartzeko be. Noz amaitu bear dok, ba?
—esan eutson gidariari, eta onek erantzun eban:

—Niri zer esan bear daustak? Zetan zagoz, ba?

—Gitxienez ogetazazpi Abe Maria bai yaroaguz, eta
guri Gloria, noz abixauko dauskuk?

—Fta nik abixau bear dautzuet, ala? Orren ardurea
nik euki bear yoat? Nik afla atzamar dozuez eskuetan.
Kontaizuez Abe Mariak, nik lenengo misterioan kontau
dodazan lez. Ez zagoze orraitik sefiorito txarrak, gura ba’-
dozue nik zaindutea zeuek zaindu bear dozuena! Bako-
txak bere aldia zaindu daiala.

Urteiera onegaz barre batzuk egin ebezan. Gero,
batek esan eban: '

—Fta sobrau diran amazazpi Abe Maria orrei, zer
egingo dautsegu? '

—Mutillak —esan eban gidariak—, konprome ba'za-
rie, ganetiko Abe Maria orreek Purgatorioko arimentzat
izan daitezala.




_Fderto esana... ondo pentsaua... konprome...
—erantzun eben.

Fta errosarioak jarraitu eban guztizko erarik one-
nean, laugarren misterioan bakotxak bere atzamarrakaz
Abe Mariak zeatz kontau zituala. Eta ordutik aurrerantza
be, bigarren eta laugarren misterioan gidariak "‘Gloria”
deitu barik, danak ‘“‘Gloria’’ zintzo esaten eben bere
lekuan.

GCau baten, ofiestu ta trumoi-ots andiak zirala, euz-
keldun mutillak euren gelako leioak zabalik eukezan, eta
ostatu-jabea etorri yaken leioak izten guztiz asarre, esa-
nik:

—Salvajes!... v tenéis las ventanas abiertas con los
relampagos que hay?... peco respeto ten'is vosotros a Dios,
aunque rezdis mucho... yo ya sus Conozgo yval.a.
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Mutillak barre gozatsu egin eutsoen, erantzunik:

—Usté si mucho miedo a Dios, porque cuando no hay
errelampagos muchos le tiraV.; pa tener tanto miedo, ; por
qué echa V. maldisiones? Sin erreldmpago y sin truenos
también ya le cogeré a usté Dios; ;qué piensa usté, pues?

Barriro “‘salvajes!” iru edo lau bider deituta joan
yaken andik birauti bildurtia.

A gizona karlisten lenengo gerratean Euzkelerrian
zazpi urtean ibillia zan, eta berak ifioanez, euzkera asko
ikasi eban. Orregaitik, bein esan eutsen euzko-mutillai:

—No hablarais, no, delante de mi todo lo que querais
en vascuence sin yo sus intienda, porque conozgo vuestra
lengua.

Mutillak bereala igarri eben ak ekian euzkerea zala,
sopea, patatea, ta onakoa. Eta orduan, olako berba erde-
ratik artuak diranen ordez beste batzuk asmau zituezan,
eurentzako iztegi txiki bat egifiez, Sopak esateko "‘apu-
rrak’ esaten eben; patatak, '‘lurpekoak’’; aguardientea,
“‘gogorra’’; vaso, “eskuontzia’’; peseta, “makurra’’; guar-
diazibillak, "“belaukiak’, eta abar. Aren aurrean ez eben
bein be erdel-antzeko itzik esaten, eta beraz, ez eban gizon
arek tautik be ulertzen.

—;Qué, ya les intienda? —itanduten eutsoen etxekoak
eta auzokoalk.

—Ni miaja les intiendo —erantzuten eban—; éstos son
mu Cerraos.

111

Bein, Burgos probintziako uri baten Durango inguru-
ko mutil aldra bat ebillen zubi barri bat iragiten; orain ez
dakigu zegaitik bertako alkateak etzituen mutillok maite,
beti asarreka erabilten ebazan. Domeka arratsalde baten
erriko plaza zabalaren erdian egozan mutillak barriketan;
euren ondora urreratu zan txakur eder bat; alkatearena
zala esan eban batek, eta au entzunik, Abadifio’ko Asensio
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Sagastasoloa'k, arrikada andi bat emonda bialdu eban
txakurra txilioka.

Laster etorri yaken erriko aguazilla, esaten alkatea-
ren aginduz guztiak erriko etxera joateko. Joan ziran, ba,
eta alkateak itzaldi garratza egin eutsen, gogoz eskaturik
esateko nok jo eban txakurra. Erantzun eutsoen eurak ez
ekiela, txilioak entzun zituezala baifia ez ebela ikusi nok
arria jaurti eban, eurak ez egozala txakurra zaintzen,
eurai ez eutsela ardurarik bape txakurragaitik, eta
bakean izteko eurei txakur kontu areekaz, txakurrari
batebatek emondako arrikadea gorabera munduak ez
ebala ikararik egingo ta.

Alkatea, mutillak bildurtzearren, euren izen-
abizenak artzen asi zan eta paperean ipinten. Orretan
ebiltzala, txandea eldu yakon Asensio'ri be, ta alkateak
itandu eutson:

—;Cémo te llamas?

—Asensio.

—:El primer apellido?

—Txakurra.

—¢Y el segundo?

—Jodabena.

—;Asensio Txakurra Jodabena?

—51, sefior, eso.

Au entzunik barre purrustadaka asi ziran lagunak,
eta alkateak zarraparra andia atara eben.

—De mi no se rie dengtn nacio en el mundo! Yo sus
aseguru que sabré quien de usotros ha apedreao al perro,
aunque no lo quierais decir, y llevara su merecido. jLo he
de saber!

—Ya temos dicho,a usté, tanta copla —esan eban
Asensio'k urteieran,” eta guztiak barre zantzoka urten
eben bape bildurtu barik. '

Murtzia aldeko abade bati entzuna. Bera txaunburu

egoan errian Gastela-mutillak bizi izan zirala alditxo
baten, Kartajena'rako burdinbide-gintzako lanetan ebil-
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tzanak. Batek be ez ebala utsik egiten eleizara domeka ta
jaietan. Domeka baten, meza bitarteko bere itzaldian
laguntza eskatu eutsela eleiztarrai onegintza baterako,
adirazorik atabaka bat ipifiiko zala eleizako atean, bako-
txak emon gura ebana artzeko. Eta egun atan ikusi zala
ifloz lenago an ikusi etzana, atabakan txakur-diruen gane-
ra agertzea zidarrezko dirua ugari... eta... urrezko ama-
seiko bat, ontzurre bat!

Abadeak esaten eban ezagun zala euzkeldunak bota
zituezala zidarrezko ta urrezko diru areek; ordura arte,
ba, erri atan a lako eske-aldietan etzala txakur-dirua bai-
fio ikusten. Abade arek esaten eban mutil euzkeldun
areek, eskuzko langilleak izan arren, zaldunak zirala
beren agerkera ta egitada guztietan; eta bai berak, eta bai
erri guztiak, asko maite zituezala.

Gastela-mutil areen artean gazte azkarrak urten
eben. Ona euretaiko baten barri. Palentzia probintziako
Osorno urian zubi barria iragiten ifiarduen. Injifierua,
gudari edo militarra zan: gogorra, baifia arteza. Onek
autatu gura eban argin bat, arri landuak ontzat artzeko ta
euren lekuan ipinteko; orretarako dei egin eutsen argifiai,
a zeregifia gura ebenak agertzeko; dei areri erantzun eu-
tsoenen tartean euzkeldun mutil gazte bat zan, ogei urte-
tik berakoa, erderaz ia ezer ez ekiana. Injifieruak emon
eutson marrezki edo disefio bat, eta onen arauz argifiak
arria lantzen asi ziran, eta guztiak baifio lenago ta obeto
arria landu eban euzkeldun gaztetxuak. Eta injifieruak
axe autu eban arri landuak ontzat artzeko ta bear zan
lekuan ipinteko.

Ori txarto eroan eben gazte aregaz neurtu ziran beste
argifiak, guztiak erdeldunak, Santander probintziakoak;
ondifio ume bat zala, ificen, berba egiten be ez ekian basa-
ti bat zala, ta ia arek zer. egin bear eban. Gorrotoa artu
eutsoen, eta beti ebilkiozan zain-zain, utsen bat egiten
ba'eban injifieruari esateko.

Jazo zan, ba, argin euzkeldun bat arria lantzen ebi-
llala, ia amaitzen bere lana, arriari ertz baten zati bat oso-




osoan, au da, birrindu barik, azkatu yakola; estutu zan
argifia, arria lantzen emondako denporea galdu bear eba-
lako, ta arri-artzaille gazte areri esan eutson jazo yakona.
Gazteak, baifia, arria ikusi ebanean, esan eban:

—Zatia osorik yagok, eta oraintxe neuk ondo ipifiiko
yoat; ez adi estutu.

Pasta bat egin eban sartan baten, eta arexegaz iran-
tzi eban arri-zatia bere zuloan, eta ipifii eban ifiok ez igar-
teko moduz. Ontzat artu arri landua eta zubian bere
lekuan jarri eban.

Nundik edo andik lurruna artu eben gazteari gorro-
toa eutsoen argin erdeldunak, eta injifierua jakitun ipifii
eben. Au, zubira joan zan ez-orduan areetaiko salatari bat
lagun ebala. Euzkeldun gazteak ikusi zituenean ara joa-
ten, “galdua nok'' agin artean esanaz, zubiaren beste
aldera joan zan, andik areen berbetea entzuteko gogoaz.

—;Do6nde estd la piedra esa? —itandu eban injifie-
ruak. _

—Es una de ese arco —erantzun eban salatariak.

—;Pero cudl? ;Dénde estd la compostura?

—Pues ahf debe de ser, pero no lo veo desde aqui.

—Traiga una escalera enseguida.

- Eskillarea ekarri ta igon eban, eta ezin igarri nun
zan. Injifieruak orduan esan eutson:

—Pues estd uste bueno que no sabe donde esté la fal-
ta. Que venga Carlos inmediatamente.

Au zan gaztea. Etorri zanean, injifieruak itandu eu-
tson ia egia zan arria konpondu ebala, ta bereala baietz
erantzun eban; ia erakusteko nun egoan konponduta, ta
eskillara igota atzamarraz erakutsi eutson injifieruari.
Onek orduan. agindu, eutson mutillari jasteko, ta gero
berak igon eban, ondo ikusteko zelan egoan. Jatsi ta itan-
du eutson Karlos'i a zegaitik egin eban. Eta erantzun eu-
tson bere erdera mordolloz ta adirazo; konpontze arek ez
eutsola ezetan be obriaren sendotasunari ikutzen, eta bere
lagun batek a lan guztia galtzeak min-emon eutsola. Inji-
fieruak orduan esan eutson.
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—Muy bien hecho. El hueco del trozo que se solt6 no
afecta a la solidez de la obra, como t muy bien has dicho;
hubiera afectado a su presentacién, y td lo has corregido
de tal modo, que este acusador no ha podido conocer dén-
de estd la compostura ni la conocerd nadie que no esté
enterado. Repito que muy bien, vizcaino. Asi se trabaja.

Geroago, a Karlos mutilla argin-maisu onenetarikoa
izan zan Bizkaia'n.

Neure erriko iru gastela-mutil bai etozan Aragoe'n
etxera-bidean, oifiez, beti lez. Eurek ekarren bitxabalera
joten eban zearbide batetik agertu yaken gizon aragoetar
bat, baltz igerra, bere praka motz, gerriko andi, buruko
zapitxuagaz, taketa lakoxe gorputz arteza, ibilkera leun
eta bizkorra zituana: eta berari itandu eutsoen:

—;Cuéntas horas hay de aqui a Ateca?

—Pa usotros... unas cuatro horicas —erantzun eban.

—; Y pa ti cudnto! —itandu eutson barriro mutil batek.

—Pa mi algo menos... en tres horas me planto all4.

Arrituta gelditu ziran mutillak.




—Geu be ez gaituk ba txarrak oifiez ibilten —alkarri
esaten eutsen—; ordu beteko aldea atarako al yeuskuk ba
emendi Ateka'ra?

—Izan leitekek, baifia ikusi arte ez yoat sifiistu gura
—ifloan mutil batek.

—Fra ona oraintxe yoagu ba ori ikusteko, gizon au be
Ateka'rantz duala yirudik eta.

—Itandu egin bear dautsogu: ;Tu también a Ateca
vas o qué?

—A Ateca voy, si —izan zan bere erantzuna.

—Oraintxe neurtuko gaituk ba.

Abiau ziran al eben bizkorren, eta laister atzean itxi
eben praka motza. Ateka'ra eldu ziran ordu bi ta erdi bai-
flo zerbait geitxoagoan. Begiratu eben atzerantz eta etzan
ondifio agiri Prakamotz. Uriaren sarreran bertan ardaute-
gi bat egoan, eta mutillak asmoa artu eben antxe itxaron
bear eutsoela, ta eldueran basobete ardao eskifi. Jezarri
ziran ba, ta an egozan zain. Nozbait, ia ordubete geroago,
agertu zan aragoetarra. Baifia urrindik oartu zituen bera-
ri itxaroten egozala, ta bidea ausirik, beste leku batetik
urira sartu zan, burla egingo ete eutsoen bildurrez.

—Aragoetarra baifio andaluza geiago yirudik orrek
—esanda jagi ziran euzkeldun mutil areek, euren bideari
jarraitzeko.

IV

Gastela-mutillen artean asko izaten ziran kitarrea
joten ikasten ebenak, baita txilibitua ta panderua be; orre-
gaitik, zapatuetan, apaldu ta gero kalerik kale urteten
eben errondan, joten eta abestuten, geien-geienetan bakez
ta umore onean, erriko mutillakaz alkarturik.

Aragoeko uri baten, gastela-mutillak bertara eldu ta
bigarren zapatuan errondan urteteko egozala, eldu yaken
bertako bat esaten gau atan erriko mutillak ez eutsiela
errondan ibilten itxiko, gertu egozala erbestekoai kaletik
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alde eragiteko, an ez ebela bear errondaririk errikoak bai-
fio, ta onan.

Euzkeldunak erantzun eben urtengo ebela ta ikusiko
zala nok alde egin bearra izango eban kaletik. Alan ondo
ornidu ziran adakiz ta izkilluz (armaz), eta garaunik be
etxean gelditu barik, danak batera urten eben errondan.
Euren buru lez egiten eban mutil morrosko batek onan itz-
egin eutsen:

—Mutillak, bakea gurago yoagu, baifia gerrea gura
ba'yoek, gerrea emongo yeutseguk; alkarren eskuetara
sartzen ba'gara, jo, jo gogcr, erruki barik, barriketarik
bapez ta emon! Orain, auzi a1 zetan dagon ikusi bear yoa-
gu, goazan bereala euren billa; gu ixillik, ikusi eurek zer
esaten edo zer egiten daben, eta gertu erantzuteko. Atzera
edo aurrera arin egin bear yoagu.

Joan ziran, ba, erriko errondarien billa, igaro ziran
alkarren ondotik, bitzuek ixillik. Fuzkeldunak, urrengo
zear-kaletik bidea laburtu eta bereala barriro aurrean
agertu yakezan; orduan be ixillik igaro ziran lakarren
ondotik. Barriro be gure mutillak lengoa egin eben, bidea
laburtu ta aurrera urten. Orduan errikoak, kitarrak ixil-
duta, gelditu ziran; euzkeldunek be bai. Onei erriko batek
esan eutsen:

—Muchachos, ;es que tenéis algo con nosotros?

—Tenemos y no tenemos —erantzun eutson euzkeldu-
nen buru lez ebillan morrosko arek.

Eta bereala adirazo eban zer esan eutsien euzkeldu-
nai; errikoak a erantzunaz batera danak ‘‘jeso es menti-
ra!’ erantzun eben, bizi-bizi, eurak ez ebela alako asmorik
izan, barritxuen gauzak zirala, ta abar.

Erriko batek esan eban:

—Muchachos, jqueréis que andemos juntos y siem-
pre amigos? '

—Si, si, todos amigos —erantzun eben pozik euzkeldu-
nak.

Eta gau atan, baita aurrerantzean, beti alkarregaz




ibilli oi ziran erriko ta erbesteko mutillak, oneek erri atan
egon ziran aldi guztian.

Aldi atan uri aundi askotan egozan oiturak gaurko
jenteak ezin siiistu leikez. Errioja-zear Aragoe'ra joian
gastela-mutil pillo bat, San Prantzisko'ren zaldi ganean;
eguraldi bero samarrak ziralako gabez ibilten ziran. Orre-
gaitik eldu ziran Logrofio urira egun-sentian, eta bai joia-
zan kalerik kale uria-zear igaroten, bertan gelditzeko uste
barik. Alako baten zabaldu zan leio bat, eta “agua val”
didar-egifiaz bota eben kalera parrastada bat mutillen
urtxo. Tkaratu ziran, eta alkarri esaten asi ziran: Mutillak,
au dok usaifia. Txarri arraioek! “Agua’ esan yok, baifia
“agua’’ baifio geitxoago dok.

Onetan, beste leio batetik '‘agua va!" didarragaz ata-
ra eben ontzi sakon eta me bat, eta bota eben bertatik
kalera parrastada izugarria. Eta gero beste leio batetik
bardin, beste batetik be bai, eta beste batetik... alde guz-
tietatik “agua va!'' entzuten zan, eta parrast ortik, parrast
andik, bildur emotekoa zan. Mutillak izutu ziran osoro, ta
alegifiean arifieketan asi ziran zoratuta lez, ta uritik urten
ebenean arnas-estuka zutunik be egon ezifiik lurrean jeza-
rri ziran. Txarriak, txarriak, txarriak, txarriak! Txarri-
demonifiuek! esaten eben.

Gizon batek, alan ikusita, esan eutsen:

—De giiena sus habéis escapao. ;Es que no sabis que
al amanecer vacian a la calle todos los dompedros? Pa
otra vez ya estdis enteraos.

Oitura "hijienikoa’ arraietan!

Zaragoza'ko ostatu baten aurkitzen =ziran bein
gastela-mutil batzuk bazkalduten bertako ostatu-mai
luzean, beste jente batzukaz. Oneen artean abadegei bi be
bai-ziran. Maian egozanen izketeak, gai asko ukutu ondo-
ren, euzkeldunen erlejifio-zaletasuna jo eban. Maiko guz-
tiak emoten eben Euzkelerriko jentea erdelerrikoa baifio
zaleagoa zala elizarako; ori, guztiak autortzen eben.

Abadegei bietarik batak esan eban, alan be, Euzkele-
rrian baifio santu geiago eukela erdelerrian; euzkeldunak
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santu gitxi, oso gitxi, eukela, banaka batzuek bakarrik.
Gastela-mutil batek esan eutson erdel-erriko santuak
martiriak izan dirala geienak. Abadegeiak orduan onan
erantzun eutson:

—Es verdad eso, v es una honra para nosotros.

—Con el ondra el desondra también ya tenéis en eso
—esan eutson euzkeldunak—; martires si habéis tenido
quien matar a ellos también habéis tenido. Ondra si tenéis,
nosotros no negamos, pero desondra también. En nuestra
tierra no mataron cristianos, la religion de Cristo sin mar-
tires entrd. Mas ondra es, ;no es verdad o qué?

—No se puede con vosotros, para todo tenéis contes-
tacién —esan eban abadegeiak—, y eso que no sabéis ni
hablar; el dia que os lo ensefien, ja ver quién para con
vosotros!

Len be esan dot, gure gastela-mutillak oso maiteak
ziran Gastel-errian. Sarri itz-egin dot Gastela'ko erri asko-
tan bertako zarrakaz euzkeldun mutil areen gain, eta
guzti-guztiak, beti, gure mutillen goralben andiak egiten
izan dabez. Ez yaken besterik entzuten: "'jQué muchachos
aquéllos! Fuertes, nobles, trabajadores, alegres y parcialo-
tes como nadie. Todo el mundo los queria’.

Beargifiak lez entzute andia eben urrifietan be, orain
edestu edo kontauko dodanak argi erakusten dauan lez.
Valladolid aldean euzkeldun talde andi bat lanean ebillan.
Jakifla, iragintza edo obra andi areetan ez ebiltzan euzkel-
dunak bakarrik; bai-ziran Santander, Asturias eta Gali-
zia'ko langilleak be. Egia da euzkeldun geienak arotz,
argin, igeltseru, errementari, au da, berarizko lanbideren
bat ebenak, opiziodunak, izaten zirala, eta beste aldeeta-
koak, barriz, geienak besalariak, pioiak, izaten ziran.

Bein agertu zan ara gizon bat, Portugal'dik bialdua,
langille billa, Oporto -aldean egiteko ziran iragintza ba-
tzuetarako. Aloger ona eskintzen eban. Baifia, euzkeldu-
nak bakarrik eroan gura zituan; alantxe agindu eutsoela
ango ugazabak, esanik.

Euzkeldun askotxo jarri ziran gertu Portugal'era joa-




teko; beste askok ez eben joan gura izan, bertan polito ira-
bazten ebela-ta. Portugal era joanda aste pare bat geroago
joandako bat agertu zan lengo tokian, eta barriro lana
eskatu eban. Bera zan Bizkai baserri bateko semea, euzko-
mutil eredua, andia, indartsua, berba gitxikoa, ona ta
baketsua. FEuzkeldun utsa zan; ez ekian erderaz.

Bere lagunak, ikaraturik ikusi ebenean, itandu eu-
tsoen:

—A mutil, zer izan dok atzera etorteko?

—Ez naioek artu gura izan, euzkelduna ez nazala-ta.

—I ez azala euzkelduna? I ez ba'az, nor izango ete
dok?

—Asi zoazan izenak eta apelliduak artzen, eta nireak
eskatu eustezanean eta nire apellidua entzun ebanean,
esan yeustien ez egoala niretzako bearrik, euzkotarrak
bakarrik gura ebezala.

—Zein dok, ba, ire apellidua?

—Errodriges.

—Nok uste izango joan i lako euzkeldun bete-
betekoak apellidu ori euki bear ebala?
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—Ez yakiat ba zelan dan; nire aita, ta nire aitita be
bai, gure baserri-etxean jaioak zoazan, ez yoat bein be
entzun gure jatorrian gaztelarrik izan danik baifia Erro-
driges nok, gura nai gura ez.

—Bada-ezpadan gorde apellidu ori ta bigarrena era-
billi egik. Eta ire lagunak, ez yoek ire alde urten ala?

—Bai; esan yeutsiek ni bizkaitarra nazala, euzkeraz
bakarrik dakidala, ez dodala erdeldun antzik, ifiundik be,
ta olakoak esaten ifiardu yoek, baifia dana alperrik, apelli-
duari bakarrik begitu yeutsiek.

Jazoera onek adirazoten dau zelako maitetasuna
eben euzkeldunak aldi atan. Guzurra dirudi Errodriges
abizena eukiteagaitik mutila ez artu nai izatea. Eta ori
Portugal’'en.

Mutil euzkeldun areek geienak etxera etorten ziran
Gastela'tik ibilli ta gero; baifia euretatik beste asko, an-or-
emen ezkontzen ziran ango neskatillakaz, ta an bizi izaten
gelditzen ziran, argintzan, mifia-lanetan, etxegintzan, eta
onetariko lanbideetan euren ogia irabaziaz. Onetaikoak
euzkel-abizenak erein zituezan eta erne, erdelerri guztian.
Asko dira Gastela’'n euzkel-abizena dabenak, euren
artean, gizon argi, ospatsu eta goi-lekuetan jarriak ez gi-
txi, gastela mutil zintzo areen azitik datozanak.

Guadalajara probintzian Siguenza deritxon urian
neuk ikusi neban, orain 33 urte inguru dala, mutil aldra
bat, euren antz, janzkera, goiera, azal, ibillera ta guztian
ango jentearen itxurarik ez ebenak; bein pelotan ikusi
nituen eta emengo antzera joten eben pelotea, besoa
zabal, ez gorputzari josita lez; eta beste bein, arria lantzen
iragintza edo obra baten aurreko bide-ondoan, euren
lagun bati esan neutson:.




—Oneek euzkeldunak izan bear yoek.

Euren artean agure bat be bai-ebillan, eta begira-
begira jarri yatan, eta itandu neutson:

—Euzkeldunak zarie?

—Bai, jauna! —erantzun eustan poz-pozik—. Egia esa-
teko —jarraitu eban—, neu naz emen euzkelduna: oneek ez
dakie, baifia guztiak dira euzkeldunen semeak. Neure
seme bi be or dabiltz lanean.

Agure a Gernikarra zan, Zabala abizenduna. Berak
esan eustan, ango burdinbidea egin zanean ara jo ebela
euzkeldun askok, eta ogei inguru bertan ezkondu zirala, ta
bertakotu.

Gero, uri atako beste batzukandik jakin neban euz-
keldun arei uri guztian maitetasun andia eutsoela.

Gastela-mutil areetatik ba-ziran Esparfia’tik kanpora
be zabaltzen ziranak, batzuk Apirka'ra, beste batzuk
Europa'ko beste errietara. Onetaiko bi, neu mutil gaztea
nintzala, orain berrogetaz urteak, ezagutu nituan. Bizkai'-
ko Tbarrangelu'ko semeak ziran. Gizon sasoekoak nik eza-
gutu nituanean. Euzkelerriko edertasunaz mirariturik
egozan, ez egoala iflon be au lako lurralderik esaten ebela.
Igarten yaken gazterik alde eginda gure erri onetatik, eto-
rri barriak zirala. Neuk itandu neutsen Amerika'ko zein
aldetatik etorriak ziran, eta arrituta gelditu nintzan entzu-
nik Servia'tik etozala.

Esan be egin neutsen:

—Zelan arraio joan zifiien Ibarrangelu’tik Serbia'ra-
no?

Edestu eusten gastela-mutillak izan zirala: Andaluzi
aldean iragintza batzuk amaitu ziranean, euren ugazaba
zan injifieru prantzesak, esan eutsela joateko Arjelia'ra
beragaz, an iragintza andiak ebazala, ta polito irabaziko
ebela. Joan ziran, ba, Arjelia‘'ra, ta an urte batzuk ibillita,
injifleru prantzes aregaz joan zirala Viena Austria’kotik
Constantinopla’rako burdin-bidegintzara. Austria'n aldi
baten egon zirala, ta auretaiko bata ezkondu be bai ango
neskatilla bategaz. Gero,- Serbia’ra igarorik, an urte
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askuetan bizi zirala, ia bertako eginda, iragintza kontrata-
kin ezkurra polito baturik, eta Euzkelerrira bigurtuteko
uste barik, Baifia ezkonduari emaztea il yakon lenengo, ta
geroago il yakozan ume bat edo bi, gelditurik bakar barri-
ro be. A naigabe andia zelanbait ibituteko, lagunak esan
eutson Euzkelerrira etorri bear leukeala, ganera lan-egin
barik zegaz bizi eukien ezkero. Eta orduan erabagi eben
euren oillo-lurrera etortea. Eta ez yakela damutu esaten
eben, errialde au zoragarria zala eurentzat, ainbeste
urtean urrin ibiliagaitik erdi aztuta eukela, ez ebela ain
ederra danik uste, asmo gogorra artu ebela ifiora ez alde-
rik egiteko, ta euren azurrak emen izteko.

Orain amaitu baifio len, aitatu bear dautzuet euzko
langille bat, gastela mutilla izan etzana, baifia onen antze-
ra urtenik bere erritik kanpora, euzkeldunen izena leku
onean ipifi ebana. Orain aitatuko dodan gizona, gastela
mutillen aldia baifio ontsukoagoa da, ia geure egunetakoa,
ondifio bizi da.

Arrieta deritxon Bizkai-erriko mutil gazte bat, oso
azkarra burdifia lanetan, errementari ona, bere lanbidea
obeto ikasi gurarik, Paris'era joan zan orain 39 urte,
1880'garren urtean, uri atan orduan Erakusketa nagusi-
rako gertakizunak egiten iragintza asko ta andiak egoza-
lako. Burdifia-langintzan ikasi al zana ikasi gura eban
gazte arek. Etzan ukabilketa, etzan arifieketa, etzan beste
kirolketarik berak ikasi gura ebana; ondo lan egiten ikas-
tera joian. Asmo txalogarria.

Gasteleraz oso gitxi ekian, pantzeraz ostera tautik be
ez. Ifioren laguntza barik, bere buruz ta diruz Paris'erako
bidea artu eban. Ara eldurik, Eiffel-Torre'ko lanetara
zuzendu zan: bertako ipjifieru batek zelan-edo-alan ulertu
eutson lan-egin gura ebala iragintza aretan, eta jakitea-
rren zelako langillea. zan, sutei batera eroan eban,
marrezki edo dibujo bat emon eta itandu eutson ia a lako
burdifia-zatia landuko ete eban; mutillak arin ulertu eu-
tson, eta bereala lanean asi zan suteian, eta laster asko
egin eban injifieruak agindu eutsona. Oneri atsegin izan




yakon mutillaren lana, eta bertako langille artu eban.
Alditxo bat igaro zanerako, injifieruak Arrieta’ko mutilla
ipifii eban burdifia landuak torrean josten ebiltzan langille
aldra baten buru, ta alan jarraitu eban Eiffel-Torre ospat-
sua amaitu eben arte.

Gurari bat sortu yakon; torre andi ospatsuaren azke-
nengo eta gorengo zatia berak bere eskuz ipintea. Eta bere
guraria erraz bete al izan eban, ango burdifia-zatiak jos-
ten ebiltzan aldretatik bataren buru zalako; berak bere
eskuz amaierea emon eutson torre areri. Euzkelerria
goratzearren, euzkeldunen izena leku onean ipintearren
sortu yakon bere guraria, ta bete eban. Arrieta'ko gaz-
teak, an lanean ibilli zan bitartean, ez eban beste gogorik
izan burdifiagintzan ikastea baifio; egun guzti-guztian eta
egun guzti-guztietan, erne ebillan, adi-adi, begia zorrotz,
dana ikusi ta dana ikasi bearrez. Onelako gogo sendoagaz,
ta bere adimen argiaz, asko be asko ikasi eban.

Bera langilletzat artu eban injifieruak esan eutson
beragaz joateko Europa-Sortaldera, Errusia aldera, an
burdifazko iragintza asko (zubi, merkatu, ta abar) egiten
joiazala-ta pantzetar kontratistak. Baifia euzkeldunak
ezetz erantzun eutson, bere aberrira etorrala bere kontura
lan egitera. Orduan injifieruak esan ei eutson: "Azeria
zara, gure artera ikasten etorri eta ikasi dozunean bai-
zoakiguz, emen ikasirikoari zeure errialdean koipea ata-
raten. Tira, ba, asko atara egizu, ta ondo bizi zaitez"'.

Etorri zan Paris'tik, ipifii eban burdifia-lantegi apala
Bilbo'n, lana guztiz ondo ta saneurri begiratuan egifiik
entzutea artu eban, burdifia urtu lanetan bera baifio obe-
rik ez egoala danak aurrez esaten eben, lantegi apala
zabaldu eta anditu zan, geitu be bai, gaur “lantegiak’’ dei-
tu litzakioela, bertan langille asko dabillela bere semeen
nagusitzapean. Bera zarra danez, lanetik alde eginda
dago, baifio ez yako egun bat igaroko berak sortu ta irasi-
riko lantegietan gitxienez sartu-urten barik.

Gizon onen izena esan bear dautzuet, berari atsegin
izango ez yakon arren: Julian Abando.
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A da euzkotar eredu agiria: zintzo, apal, argi, langi-
lle, euzkeltzale, ta gauza guztien lenengo ta ganetik, kristi-
Aau ona. Bilbo'ko Areatza'ren erdi-erdian ba’'dago be,
eguerdiko naiz illuntzeko aingeru-kanpaiak ots-egiten ba’-
dau, bertan txapela erantzi eta errezetan ditu zintzo iru
Agur Mariak.

Onelako gizonak maiteago izaten dodaz, kirol-
arazoetan ‘‘as’’ edo bateko izatera eltzen diranak baifio,
kirola baifio lana lenago dalako ta gorago dagolako.

. Orra, ba, zelan-edo-alan emon dautzuet gure
Gastela-mutillen barri. Len, asieran, esan dot, Gastela-
mutil areek Euzkelerriaren zati bat zirala, ta zati onen
edeski edo historia egin gura neutzuela. Oiturea da, edes-
kiren bat egiten dauanak, bere liburu edo bere lanaren
azkenean ipintea nondik artu dituan edeskiaren zertzela-
dak; an agertzen dabe zeintzuk liburuetan, zeintzuk agiri
edo dokumentuetan idoro dabezan zertzelada areek; libu-
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ru ta agirien erreskadea ipinten dabe, burutzat dauala
“fuentes de conocimiento’’, au da, jakintz-iturriak.

Nire edeskiaren jakintz-iturriak ez dagoz liburuetan,
ez dagoz ingizartegietan (archivo-etan); nik zertzeladak
idoro dodaz iturri bitan: bata, ezagutu dodazan Gastela-
mutil izandako zarrai entzuna: bestea, Gastela'n ibilli izan
nazan erri askotan bertako zarrai entzunda. Iturri bi orre-
tatik jakin dodan zerbait esan dautzuet. Julian Abando’-
ren zertzeladak ez dautsodaz berari entzun; urte askotxo
dala entzun neutsozan Bilbo'n bertako jaun bati, gaur
diru-etxe baten buru edo artezkaria danari.

Gastela-mutil zintzo areek, eta zuek, neure entzu-
leak, ni baifio edeskari obea merezi zenduen; baifia, nik al
dodana egin dot, eta parkatu.

Agur, andrak; agur, gizonak.
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BUSTINTZA'tar EBAISTA

“KIR_IKINO,” liburu sailla

Euskal literatura barruan, ospe zabala dau Kirikifio’k. Ez

euskun libury aundirik itxi, baifia iixi euskuna oso interesga-

=i rria da Kazetari izan.zan urteélan, eta aren arnkJIuak
Iabur eta ondo bzrabzlduak beti ditugu jakingarri.

Bere sail’ bem bemekoa ipuifia zan,-alan be. "Erdi edesti,
erdi as,makrrun ortik jo eban. Txit gogoka yakozan Jazoera
barregarrigk, eta onein konml’art trebe Jyaku bere garaian lez
gaifrko egunean be. v

Erria Alfabetatu nairik gabiltzan une onetan, ba-dau inte-
resik Kirikifio'k erabillitako bideak;-irakur-giroa sortu eban
mararitarrak bere lantXoen bitartez.-Ainbat eta ainbal eus-
kaldun ipifii zituan euskeraz irakurtzen.

Irakurten 2z-ezik, baita euskeraren gozotqsunean be; eus-
kal kultura euskeraz artu ta xurgatzen nunbait. Ez ete? Kul- !
tura ez da gai sakon-serioz jardutea bakarrik. Oro gogorke-
ria, dana zienlzi ta politika; orri muzin egin barik, ori baifio ¥
gelago da kultura. Baita atseden’ artzea be. “Noiz edo bein
gauza arintxuak, barregarriak erabilizea be”, difiosku ark,
egoki, yaku. ’

. Guk be, oraingo aldi onetan, ongko sail barri bat sortu nai
dogu. Sail onetako lenengo alea esku artean ddukazun
“"4BARRAK" da. Ondoren etorriko dira ondorengoak, “Ki-
rikifio” saillean. Batzuk jatorrak izango dira, beste batzuk
itzuliak; batzuk poesiz eta beste batzuk itz lauz. Gdi sakonak
eta arifigk; batzuk literaturari buruzkoak, beste batzuk
iz zientzi-barrutikoak, Danak arin, errez eta zentzunez egifiak,
mafiiaritar maisuari jarraiiuz.

KIRIKINO SAILLA KIRIKING SAILLA KIRIKINO SAILLA KIRIKINO
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