Garbitxuren haronakoa

Juan Manuel ETXEBARRIA AYESTA

Eguzkia bero, lar bero, beroegi, ez dakit ba... den-
bora honek... jummm...!

Hara han Gorbea mendiaren gailurrean hodei laino
sendia, danak zuriz jantzirik: aitite-amamak, aitamak, se-
me-alabak eta beste senide guztiak.

Zaharrago edo gazteago, danak adin bardinekoak di-
rala dirudi. Zelango mendi zuri eta ikusgarria gure Gorbea
mendiaren gainean!

Handik dator hitzotsa! Dana berbea eta irrintzia! Zerk
izan behar ete dau?

Danak dira gazteak, danak arinak, danak aidean, da-
nak bat... baina noiz arte?

Handik lasterrera, hodei-laino zuri, eder eta handia
eguzkiaren aurrean jarri da eta eguzkia haserretu egin jako
zuria izan dan hodei-lainoa ilun eta baltz bihurturik.

Hango zarata eta berbalotsa! Zer jazo da! —batak—.
Nora goaz? —besteak—. Non gagoz? —haragokoak—.
Loditu egin gara! —honagokoak—. Jausi egin behar dot!
—gehienak— ...ene! ai! ji! ja! uuu!

—Ez ikaratu! —dino lainamak—. Bizkaia gainean
8
gagoz!
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—Bizkaian? Zein tokitan? —dino baten batek.

—Nerbion eta Ibaizabal ibaien artean gagoz eta. Bil-
borantz garoaz haize epel laztangarri honek.

—Ze ondo! Ze polita da Euskal Lurra! Ze lur garbi
eta berdea! Bilbora goaz orduan?

—Bai baina ez dot uste helduko garanik, lodiegi egin
gara eta haize honi eskerrak gagoz oraindino aidean.

- Haizea geratu egin da eta beste hodei-laino bidazki
batzuekin alkartu gara. Iluntzen doa eguna! Zelango bil-
durra! Gainetik argi, azpitik ilun...!

—Nortzuk ete dira ba inguratu jakuzanok? —dinoe
batzuk—. Iluntasun honetan ez dogu ezer ikusten. Asko
garala begien bistan dago... Hau da beroa eta inguru
hezoa!

Halakoren baten: Txissst, txisst... txissst... brum...
brum... brummm... bum... um... m...!

—Ai! Zer izan da hau, bizkar hazurra erre eginik eta
belarriak gorturik itxi deustazan hau? Hor behean zer
esango ete deuskue?

—Ezer ere ez! —dino norbaitek—. Gu baserritarren
lagun handiak gara, nahiz eta batzuetan... geureak egin!

—Ai! ai! ai! Jausi behar dot! Nik neuk ere! Ekarri
eskua!

Ai ama! Zorabioa heldu jaku! Edan bako hordia! Ai

ene!
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Hodei-laino guztia zati-zati egin da tantakada biribil
lodiz...! Orain arte batera baina aurrerantzean?

Hor goaz Euskal Lurrerantz bideak betean, orpoetan
har barik eta burua galdu beharrean!

—Nor daroat alboan, behean, gainean, ondoan, atze-
an, aurrean, azpian...?

Ni neu, GARBITXU naz, baina orain ez dakit besteok
nortzuk diran ere... Hain ondo egon naz lainamaren ma-
galetan...!

Lehenengo euri tantakadak heldu dira lurrera eta Gar-
bitxu Nerbion ibai ondoko etxe zahar handi baten teila-
tuko gailurrean jausi da eta teilarik teila doala, soloan ba-
serritar bat jateko egiten, busti bustirik, zaku erdi zulotu
bat lepotik dingilizka dauala, estu eta larri ikusten dau eta
badino berekautan:

—Guk egin dogu egitekoa! Gizon hori busti-busti-
busti egin dogu. Nik neuk ez dot busti baina! Soloak itze-
karrez beterik ere egon dira eta! Errogatibak ere egin
dabez eta...!

Teilatuaren ertzera orduko hainbat lagun alkartu dira
eta Garbitxu solo bateko eta besteko baserritarrei adi da-
go errukiz beterik.

—Zer egiten dok hor? Nori edo zeri adi hago? Jo
egik aurrera enbarazuan egon barik! —dinotso tantakada
lodi, bizardun mandazain batek—.

—Bai, bai! Ondo dago, ondo dago...! Gizon gizajoak!
Apur bat itxaron bagendu' Solo-lanak atertian egiteko as-
tia emon bageuntso...!
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Garbitxu jausi da ituxuran teilaturik behera eta badoa
solorik solo. Bidean lagun asko egiten ditu egin ere. Ba-
tzuk bedar artean, beste batzuk sator-zuloetan...

Landea behera doala Garbitxuk inguruko baserrietako
gora-behera guztiak ikusten ditu. Baserritarrak galapan da-
biz baina poz pozik soloak irabazten dagozala ikusirik.

Zelako berbalotsa etxe guztietan! Danak euskera ede-
rra egiten! Danak, bai, zahar eta gazte, andrazko eta gizo-
nezko, ume eta ame! Ze giro ederra eta jatorra baserriko
bakean!

Landa barrenera orduko Garbitxuri lagun asko gainetu
jako eta badino:

—Nora goaz honenbeste lagun batera eta hain lodi?

—Bilborantz zoaze! —erantzun deutso landa barre-
netik doan errekatxuko kare-harri batek—.

—Bilbora goaz? Ze ondo! Ze pozik! Ze ederto! Ji, ji,
il
Errekan urak handi, geroago eta handiago eta hitzik

ez da falta, danak berba gura. Garbitxu dana zan itauna
eta badinotse ingurumarikoei:

—Zuek ere lainamaren seme-alabak zarie?
—Ni bai, ni ez, gu ez, gu bai...!
—Bilbo polita izango ete da?

—Bilbo ez dakizu Bilbo dala ala? —erantzuten deutso
erreka gainetik doan urretxa berez erne baten orri jakin-
tsu batek—.
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Garbitxuk pozik eta gogotsu gogoratzen dau ikasto-
lan Bilbori buruz ikasitako guztia eta esan eta esan dabil

Bilbora heldu nahi dauala. :

—Tira-tira! ez hadi egon hain pozik, Bilbora helduko
garalakotan egon eta heltzen ez bagara zer? —dinotso
Bilbora heldu nahi dauan beste batek—.

Garbitxu gaztea da eta han dabil zulorik zulo eta inon
diranak ikusi ere egiten ditu.

Halakoren baten han erreka troka sakon baten egoan
haritz harjo harro baten bartuan, argizarizko argi epel ba-
ten aurrean inondik ere urten ezinda egoan ur tantakada
zahar eta egondu bat aurkitzen dau goruetan.

Garbitxu ikusi gurearen ikusi gureaz, ondoregi joan
eta gureztala, goruetako ardatza jo eta lurrera ez deutso
bota ba! Baina atsoak, gaztea dala ikusirik badinotso:

——«Zaran zaranori, ez dakizu ba lehenago kontratuan
goruetako ardatzak ardatz-bidea libre atera ebala?».

Garbitxu autrera doa errekea behera, zer ikusi ha ika-
si, baina luze egiten jako denborea eta bakarrik berbaz
dario:

—«Ze luzea da Nerbion ibaira doan erreka hau! He-
men noa ertzik ertz, gora eta behera, errekea betean, he-
men harti bat jo, hor bedar latz bat laztandu, han arbo-
la berez erneen sustraietan narrua urratu...!

Non gagoz? —dino Garbitxuk gogaituta—.

—Netbion ibaira heltzen! —erantzun deutso bere in-
gurutik dabilen arrankari mardo eta kolore bizidun ba-
tek—,

— 90 —




—Oraindino ez gara heldu Nerbion ibaira?

—Bai zera! Hergoienetik helbarrenera bidea baino ez
dozu egin oraindino. Laster zagoz ibai nagusian. Zuk ja-
rraitu, jarraitu errekeari zuona gazteona da bizitza eta!
Nik hemen jarraituko dot arraultzak ezartzen eta neure
sendia zaintzen.

Batetik bestera eta bestetik batera, joan eta joan...
Garbitxuk berak ere ez daki nora heldu dan eta badino:

—ZEne! Zer da hau? Nongo urtzan sartu naz ni?...

—Nerbion ibaia dozu hori! —erantzuten deutso ertre-
ka-ibaiak bat egiten diran tokiko etxeko horma zaharra-
ren alboharri batek—.

—Pufffssss! Zelango ura da hau? Ze lohi dator? Ze
hats edo? Baina, baina... Hau zer dok?

—FEz al dakizu Garbitxu, ur honeetatik Laudioko
lentegietako pestekeria guztiak datozala? —esan deutso
aurrez aurreko zubiko hatri landu noiz-apurtuko batek—.

Behera eta behera gure Garbitxu eta bekokia geroago
eta astunago. Bilborago eta urak askoz lohiago.

—Ze ur berde bitsdun da hau? Baina, baina...!

—Hau? hau... papelerako ur lohia dozu, inguruetako
pinu zatiekin egindako paperaren ur hondarrak! -—dino-
tso ibai bazter baten hil-biziko dagoan lore usain gozodun

batek—.

Joan eta joan Garbitxuk «Bilbao» hitza irakurtzen
dau. Kentzen ditu begietako zikinkeriak hobeto ikusteko
eta ez da Bilbo, Merka-Bilbao baino.
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Arteak ere ezin dau artu gure Garbitxu eta pazien-
tziatik urtenda badino:

—«Hau ere onartu egin behar! Inguruetako zikinke-
ria guztiak geure leporako. Zer egingo dogu ba! Betikoa!
Munduan beti hiru gauza sobra: Urruneko egur igerra,
itxasoko euria eta pobrearen errezoia!

o

Handik lasterrera, Garbitxu eta ondokoak bestc ur
handi batzuekin alkartu dira Urbiko ibai urkuluan.

—Eeeeeuuuuppppp!!! —batzuk—.
—Aupppppaaaaal!! —besteak—.

-----

. Danok ixildu garanean hona hemen zer entzun dan
1ba1 bien arteko ur plastadan:

—«Netrbion nire aita! Ni Ibaizabal berorren seme za-
hatra naz eta sinistu ezindako gauzak ikusi eta bizi ondo-
ren, itxura barik, guztiz zikindurik, baina seme zintzo lez
berorrenganatzen naz berorrek agintzen deustan eran ja-
rraitzeko asmoz. Lotsaturik nago dakardan jazkuna hone-
kin baina berorrek ikusi balitu hortik goitik, batez ete
Durango aldetik eta, jazorikoak...!

—Trankil, seme! Ni neu ere garbia nintzoan baina bi-
dean lohi-lohi egin naiuek. Gure bizitzan honelakoak sarri
jazoko dituk. Ez hadi ikaratu! Gure egoera errukartia ez
dok mundu guztiaren errua eta!

Garbitxu zikinago egin da baina lagun gehiago ere
egin ditu eta jazoak jazota, Bilbora heltzeko poza ez dau
galdu oraindik.
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Boluetara ere heldu dira eta... burdina meatzetako ur
gorrizkak goitik behera jantzi dabe ibai osoa. Lehendik
Iohi etorri bada ze... orain azkena!

Garbitxu ulertu ezinik dago. Hilteko bildurra sartu
jako bere burua guztiz kontaminaturik ikustean.

Joan ata joan, dana beharrean heldu da Garbitxu Bil-
bora. Baina negatrez dago! Egongo ez da ba? San Anto-
neko zubi ondoan bera eta lagunak beherantz eta beste ur
lohi gazi batzuk gorantz ez ditu ikusten ba!

Oraingoan bai, oraingoan Garbitxu burua guztiz galdu

eginik dabil bakarrik berbaz:

—«Baina hau zer da? Barriz gora ete garoaz norbai-
tek? Ai! Oraintxe ni neureak egin dau! Hilda ere! Baina
ez, belea baltzago ez da egingo eta ez noa burua errekara
botaten atzera-aurrera hau ikusi arte. Ai ama! Ai!

—Trankil Garbitxu! —esaten deutsie Bilboko mer-
katupeko saneamentu bateko ur lohi, zikin, ugertsu, txan-
kerre eta belarri luze batzuk. Hori itxasoko ura dozu eta
lantzean gora eta lantzean behera dabil. Bai...! Ez daki-
zu? Oraingo hau itxasgora dozu!

Garbitxu hor dabil batera-bestera eta gora-behera
Arriaga ondoko erreka zatian zikinkeriaz josita, begiak lau-
soturik eta belarriak ia ezer entzuten ez dabela.

—Hau bada Bilbo, onak gagoz! —dino Garbitxuk be-
gi biak igurtzirik—. Besterik ez bada ere, txori politak
dira erreka negargarri honetan jan bila dabizenok. Asko
eskatzea da, baina aterako banindu norbaitek egoera ho-
netatik!
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Esan eta egin! Badator halako itxas-txorietariko bat,
pikukadea hartzen dau eta bere egoetako pliplapleoan. ..
han daroa Garbitxu ezkerreko hego zuriaren ertzean.

Baina halako hego-hots baten, Garbitxu aidean bota
dau eta Arriaga ondoko zubian errekara adi dagoan gizon
baten buruko txapel gainera ez da jausten ba!

Txapeldun gizona konturatu ere ez da egin bere esku-
tik dauala semeari ibaia erakusten egon dalako.

Garbitxuk arnasa hartu dau! Aita-semeak, biek bie-
tara, ixildu barik dabiz. Garbitxuk ez daki nortzuk diran,
baina euskaldunak dirala bai, txapelaz gainera euskera
ederrean berbetan entzuten ditualako.

Garbitxuk, bera barik, beste bat dirudi baina ez dau
galdu gura aita-semeen alkarrizketa. Belarri-zuloak ondo-
ondo garbitu, txaperari deutsala belarri bata jarri eta...

—Bizkaitz, Bilbo zaharrera joan behar dogu. Han kale
estuak, lehengo denda barriztatuak, era guztietako taber-
nak eta..., ikusiko ditugu.

—Bai aita? Ez da egia izango?
—Bai, Bizkaitz!
—Aita, zahar berriztatuak zergaitik dinostazu?

—Ba, lehenago, Bilbo, zazpi-kaleak bakarrik zan, bai-
na gaur etrekaz bestalde hazi eta hazi egin da eta hango
modernotasunak ikusi ondoren ia dana barriztatu behar
izan dabe. Gaur Bilbo handia da baina ni gaztea nintza-
nean gaur etxe handiz jantzirik dagoan Bilbo zati handi
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bat, arto eta galondoz beterik egoan. Zelango aldaketa!
Mundua aurrera doa eta nork jakin zer ikusi behar dogun!

Pozik baino pozago doa Garbitxu txapel gainean txa-
pelpeko euskal giro haretan baina begiak zabal zabalik da-
roaz inguruetan zer jazotzen dan jakiteko.

Ibili eta ibili, behin kale batetik behin bestetik... era
guztietako eskaparate, denda, taberna, kiosko, eleiza, jo-
yeria, zapateria, almazen, farmazia, gozotoki eta nik ez
dakit beste zenbat gauza ikusi dituen ere. Baina ikusiak
ikusita, Garbitxuren gogoan ez dago besterik hauxe baino:

—«Bai! Zerikusi handia dago benetan, baina Bizkaiko
uriburu honetan ez dot ikusten euskal girorik. Nora ete
goaz! Euskal Herriak aurrera egin behar dauala argi dago
baina bere nortasuna galdu barik. Nora zoaz Bilbo, nora?

Aita-semeak ez daukie orpoetan harrik eta Bilbo za-
harra ikusi orduan, batrirantz abiatu jakuz.

Gran Biatik joakeran Korte Igelesera ere sartu dira
eta hango hangotasun eta hangokeriaz zoratu ez dire-
nean...!

Garbitxu ere estu eta larri ibili jaku «Aire Akondizio-
nadoks barriz lainotu beharrean izan dau eta.

Baina tira, batzuk eta bestea, hirutzuk, zoratu barik
eta bizirik urten deuskue Korte Ingeles horretartik.

Odolak ur eginik izan dabez eta larritasuna kentzeko,
«BETI EUSKERAZ» izeneko taberna batera sartu dira.

Aitak pernil altzi bat ogi kuskur bategaz hartzen dagon
bitartean, Bizkaitzek limonadeari daragoio.
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Garbitxuri ostera barruak ez deutso ezertxo ere eska-
tzen bihotz-erre larriak jakatsu itxi daualako. Halan eta
guztiz ere ondo zuhur begiratzen dau inguruetara.

Begiratu, ondo begiratu dau Garbitxuk, baina tama-
lez beterik dago euskal izeneko tabernan ere ia danak
erderaz entzuten ditualako eta badinotso bere buruari:

—~«Ardandegi hau ere bete beterik dago eta mostrador
aurrean hor dagoz lekua egin ezinik gure aita-semeok, lo-
tsaz-lotsaz eta ahopetik euren euskera ederra egiten deli-
turen bat egiten ete dabelakoan edo...! Holakorik! Ge-
ro... bilbotar askok euskalDUNAK dirala esango deuskue!

Bizkaitzek eta bere aitak euren jan-edariok amaitu da-
bez eta ordaindu ondoren burua erdi makurturik hor doaz
biak eskutik katua sagu bila baino ixilago.

—Bizkaitz, goazen Bilboko parkea ikusten. Gran Bia-
tik joango gara. Parkea garbia eta polita da urteokaz ez
bada aldatu. Ni gaztea nintzanean behintzat ondo polita
eta garbia zan...!

—Bai aita? Goazen, goazen! Ze pozik nago?

Garbitxu ere poztu da ez gitxi, leku garbi eta polit
bat ikusteko baina itsuturik doa hango kotxe, semaforo,

mikro, trolebus... eta gorturik inguruki Rrrrrasammmm,
Rrrreeemmmm, Rrrrriiii! ekin.

Taxistak begiak bota beharrean, mikroak ere ez asko
astiroago, berebilak alkar jo eginik, euren artean batzuk
bolantetik eskuak jasorik «erderaz berbaz» daragoioela.

Zer da hau? Gero... nerbioetatik jende asko dabile-
la...! Ibiliko ez da ba? Ai! hau da egotaro negargarria!
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Bake bakean eta lehen baino lehen helduko bagina par-
kera! , ,

Gran Biako morokil garratza itxi eta laster, parkera
heltzen dira. Sarreran, lehengo zorabioa kendu barik, bi-
deko durunduak oraindik kaskatean dituelarik, parkeko
arbola, lore, bedar, ume, zahar eta ez dakit beste zenbat
gauza ikusten dabezan!

—Aita! aita! Begiratu, han aurrean ur putzu bat dago
eta gainean oiloak!

—Ez, ez dira oiloak, ahateak baino.
Bizkaitz sapasaltuka doa ahateak ikusten aitak irriba-
rreka begiratzen deutsala.

Garbitxu ostera, poztu beharrean goibeldu ez da egin
ba! Negar baten hasi jaku! Zer jazo ete jako?

Zer jazoko jakon ba, aita-semeak baino lehenago ikusi
dau ur putzua eta garbi egongo zalakotan egoan eta hurre-
ratu danean lohi-lohi-lohi ez dau aurkitu ba!

Negarrez dago. Begi biak iturri bihurtu jakoz. Baka-
rrik daragoio, bai, bakarrik burua hankartean sarturik:

—~«Parkean ere ez dago ur garbirik! Hau ez da bizi-
tea! Bilbo ez dot gura era honetan ikusi! Ni ez naz hona-
ko! —Garbitxuri odolak ur egin jakoz—. Dirua, teknika,
barkuak, kotxeak, handikeriak eta Bilbo bilbotu hone-

tan... ur garbidun leku bat esanda eta bera ere ez!

Garbitxu negarrunpuluak dariola dago zeozer egin na-
hian baina ezin dau ezer egin.
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Zikinkeriak min handia emoten deutso baina askoz
handiagoa Fuskal Hizkuntza ederra egin ezaren egin ezaz

hil-biziko ikusteak.

Garbitxuk ezin dau onartu uriaren egoera, gaixorik,
oso gaixorik ikusten dau Bilbo baina asko maite dau eta
ondo ikustea gura dau. Negar egiten deutso Bilbori baina
itxaropena galdu barik.

Negarral... dia egin eta gero, gora adi hasten da Gat-
bitxu eguzkirik ikusten dauan edo..., eta eguzkia barik
Bilbo eta inguruetako ke gorri, baltz hatsdunak ikusten
ditu lainoperik lainope hauts baltza dariola.

Hau guzti hau ikustean, konortea ere galdu eginik izan
dau eta dagoan dagoanean aita-semeak ahateei ogi mamiak
botaten dabiltzan bitartean, ahal dauan lekutik indarrak
ateratik hauxe abestuteari emon deutso «mi bemol me-
norreko» doinu errukarri batekin: ‘

Pozik nentorren Bilbora
handitasunen albora

uri zikin hau itxi nahi neuke
ta barriz joan lainora.

Bihotzeko mina emoten deutsan abesti hau abestu on-
doten, zabaltzen ditu begiak eta: Ene! Eguzkia...! eta
bene benetakoa gainera...!

Ipar haizeak sortutako laino itzekarra estu batetik,
eguzki dizdira bi edo hiru heldu dira Bilboko parkean da-
goan esukaldun gizonaren txapalera.

Garbitxuren poza bitargi hau ikustean! Ustrukuaren
argi bigun eta gozo batek irentsi dau Garbitxu eta Biz-
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kaitzen aitaren txapelean detrigorrez jantzirik erabili di-
tuan soineko jantzi lohi eta kontaminatu guztiak itxirik,
hor doa gure Garbitxu garbi-garbi eta laino txiki bihurtu-
rik barrien barriz lainamaren magalera.

Garbitxuk ezin dau sinistu, ezin dau ulertu, ezin...
baina egia da, egia...! Beleak beti bere haitzera joten
dauan lez, Garbitxu ere laino txiki bihurtuta, gora eta gora
doa baina bere begiak behera adi dagoz oraindino inori
agurrik egiteko asti barik lainotu dalako.

Ipar haizeak Ganekogortarantz daroa gure Garbitxu,
bai, han doa esku biak jasota agur baten...

«Pagasarri gainetik, agur parkean geratu zarien Biz-
kaitz eta bere aita; agur esukaldun guztioi Ganekogorta-
tik; beste baterarte garbitu barik geratu zarien lagun guz-
tioi Mandoia puntatik; Lekandatik, agur, erreka izena me-
rezi ez dauan errekatik atera nozun txoria; eta Gorbeako
puntatik, pozez beterik, sinistu ezinik, oso osoan euskal-
dun jator eta zintzo izanik:

Agur Eusko Lur guztia
euskaldunen jatortia

garbi ta euskaldun izan daitela
beti gure Euskal Herria».
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