


— o=

GAROA

uskal Biblioteka Labayru

T

1011153
LITERATURA/N. 583




GAROA

Domingo Agirre
apaizalk egindako

irakurgaia

LAUGARREN ARGITALDIA

ARANTIAZUKO
FRANTZISKOTAR
ARGITALDARIA

1966



Depésito Legal S.S. 513-1966

TALLERES GRAFICOS DEL SANTUARIO DE ARANZAZU
OfiaTE (GUIPUZCOA)

DOMINGO AGIRRE BADIOLA
1864-1920

Ondarruak —eta arekin batean Euskalerri osoak—
aundikiro ospatu du Domingo Agirreren jaiotzako eunga-
rren urtea, Jaialdi eder aien oiartzuna ez da oraindik
itzali.

Izan ere, aparteko tokia irabazi du Domingo Agirrek
euskal literaturan. Erriak baiezko osoa eman die aren
liburuei, Eta auxe izan epairik onena, Propagandaotsa
ixiltzen denean zutik gelditzen dena, ark du bere baitako
balioa.

Joan-mendeko azken urteetan, eta gure onen asieran,
zerbait berri nabari da gure literaturan. Pizkundea de-
ritzaion abiadura aundi hori orduan asi zan, Aro berri
bat, muga berri bat. Muga ortaz andiko eta emengo
euskal idazleek alako leize batek bereizten eta bitara-
tzen ditu.

Gure Txomin Agirre, aro berriko idazleen artean sartu
bearra dago, zalantza gabe. Eta aro berriko idazleen artean
garaienetakoa dugu, garaiena ezpada. Or gelditu dira
aren liburuak, aro berrien bandera bezala.

Bai, Domingo Agirreren lanek garaitia lortu dute.
Bera, ordea, pixka bat baztertuxea daukagu. Aren bi-
zitzaz, aren nortasunaz, ta abar, zein gutxi idatzi den!
Urteak igaroan dijoaz, eta gure artean ez da ifior jarri
aren bizitza idaztera, aren gizantza ta gizirudia nolakoa
zen arakatzera, eta arén idazlanen azterketa sakon bat
egitera, Orrenbeste merezi, zuen, ba, jaun bakezko eta
amoltsu ark, apaizen ispillu eta eredu genuen ark. Gure
literatura mailla obeago batera jasotzeagatik ainbeste lan-
bide beregain artu zituem ark. Bai, Euskalerria zorretan
dago Domingo Agirrexnekin,

Bitartean, bijoaz an emen idoro eta bildu ditugun
berri labur oek,
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BIZI- XEHETASUNAK
Domingo Agirre, gizaki aldetik

Ondarruan 1864-ko maiatzaren 4-an jaio eta urrengo
egunean bataiatua izan zan. Bataipan Domingo Ascen.
sién izena ipifii zioten. Aitari Manuel Vicente zeritzaion:
Motrikuko semea zan, eta ofizioz arotza. Ama ondarru-
tarra zuen; izenez, Maria Magdaléena, Andik egun gutxira
artu zuen aurrak konfirmazioko sakramentua, maiatzaren
10-an, D. Diego Maria 'Alguacil apezpikuaren eskuetatik.
Gero, apaiz egindakoan, Ondarrukoek Txartxako abadia
deitzen zioten gure Txomifii, Txartxa, Motriku aldeko
baserri bat da. Andik zeukan jatorria.

Goiko-Kaleko 26 garrena duzu Domingo Agirreren
jaiotetxea, Andik ikusten zuen bere aurtzaroan itxaso
aserrea eta Ondarruko itxas-sarrera gaiztoa. Txikitatik
bere begiekin ikusi zuen arrantzaleek eramaten zuten
bizimodu latz neketsua., Eguneroko ogia irabazteko pasa
bear izaten =zituzten arriskuak. Aren aita, ordea, esan
dugunez, ez zan arrantzalea, arotza baizik.

Txikitatik alaber nabaitu zuen Txomifiek apaiz izateko
ametsa, deia, Bafia gurasoak pobreak izan. Semearen
ikastaroak ezin aiek pagatu. Baifia mutilla zerbait kos-
kortu zenean eta aitari bere arotzlanetan laguntzen asia
zanean, ustegabeko egokiera on bat azaldu =zitzaion. Bil-
boko Arzipreste jaun, D, Mariano Ibarguengoitia, muti-
llaz kupiturik, berakin artu eta Bilbora eraman zuen, an
bere laguntzaille edo morroi izan zedin, eta bide batez
apaiz ikasteak egiteko modua zabaldu zion. D. Domingok
bati gorde zuen eskerronezko sentimentu bat bere ongille
arentzat. "

Bilbon bertan egin zituen latin ikasteak. Ba dakigu
irakaslearen izena: D, Silverio F. de Echevarria, apaiza.
Bai jaun onek eta bai D. Marianok, bi biak, ao batez
esaten digute nolakoa zan gure mutilla: on utsa, akats
gabea (“conducta ejemplarisima”, ‘“conducta irreprensi-
ble”, ta abar).

Ogei urteko zela, 1884-an alegia, Gazteizko Semina-
riorako eskatzen du: Filosofiako kurso bat egiten utzi
dezaiotela, alegia (Seminario Conciliar de S. Prudencio y
S, Ignacio). Erretoreak (D, Fco. de Frutos) mutillaren
informe onak ikusirik eta latifia bere kontura edo parti-
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kularki ikasi duela jakifiik, Filosofiako lehen-kursorako
artzen du,

Filosofiako kurso bakar hori egin ondoren, Teologiako
beste. bi kurso egin zituen, Gazteizen bertan (1885-1887);
lehenbizikoan “benemeritus” atera zuen, eta bigarrenean
“meritissimus”, Azkeneko kurso au “kanpoko” bezela egin
zuen (externo),

Eta iru urte auek (Filosofiako bat, eta Teologiako bi)
izandu ziran Seminarioan egin zituen urte guztiak.

Gazteizko Seminario ontan ezagutu zituen Txomifiek
bi ikaslagun, bere adifiekoak, eta gero bizi guztian adis-
kide mami izango zituenak: Resurreccién Maria de Azkue
eta Francisco Ifurribarria. Txomin Agirre il zenean, Az-
kuek itzaldi bat egin zuen aren omenez, eta bertan kon-
tatzen dizkigu Seminarioko denboretako gertaera eta oroi-
garri batzuk. Itzaldi ortan “odol-zurbil” deitzen dio Az
kuek gure Agirreri; esan nai du, mutil maratza, esanekoa,
paketsua, guztiz zuzena zela gure Txomin. Bera, berriz,
“odol-gorri” omen zan, biurri, urduri eta ezin egona. Txo-
mifiek aginduak beti txintxo betetzen zituen. Orregatik,
besteek belauniko edo kastigatuta egon bear izaten zuten
bitartean, gure Txomin ez zan sekula egon belauniko,
Jainkoaren aurrean, eclizan, izan ezik,

Ona emen Domingo Agirre ordendu zeneko urte-egunak.

Tonsura: 17-4-1886

Menores ta Subdiakono: 1887, iraillean

Diakono: 19-12-1887

Apaiz: 26-5-1888

D. Mariano Miguel Gomez apezpikuaren eskutik artu
zuen apaiztasuna.

Eta esango al dut? Eta zergatik e€z? Domingo Agirre
karrera motxeko apaiza izan genduen, Azkuek ondo jakin
bear zuen au, baifia aren karreraz ez digu gauza garbirik
esaten; bildur zan, nunbait, hori salatzeak ez ote zion aren
ospeari mesede baifio kalte geiago egingo, Baifia, gaur, nere
ustez, ez dago arrazoirik hori ixillean eukitzeko, Lotsagarri
barik, goragarri baita Domingo Agirrerentzat ain karrera
urriarekin ain gora igo izana,

Grai artan maiztxo gertatzen zan au. Apaizgai batzuk,
diru-faltaz, karrera motx batekin ordendu oi ziran, eta
gero, jakifia, ematen =zitzaizkien karguak ere alakoak
izan w©i ziran:- ots, bigarren edo irugarren maillakoak.
Ortik bereizkuntza edo desberdintasun usai txarreko bat
sortzen zan apaizen artean. Batzuk beti zokoan egon bear.
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Domingo Agirre familia pobre bateko semea zan, eta
ongille baten laguntasuna izanarren, karrera motx batekin
etsi bear izan zuen. Azkuek, berriz, askoz karrera obea
egin zuen, eta ftituluz ornituago atera zitzaigun, etxe
obeko semea zelako, noski.

Azkuek berak kontatzen digu mola bein, Ondarrun
zeudela biak, Agirrek erdi lotsaz esan zion: “Tk, nerea
lango etxe tutu batean eztek sartu nai izango”... Eta
eraskin au jartzen dio Azkuek bere lagunaren ateral-
diari: “Gizonak: Conderen semetzat artu ninduen nere
adiskide maiteak; ori gero lau urtetan elkarren barruko
gifiala”. ..

Urkiolan eman zuen bere meza berria. Andik gutxi,
Karranza aldeko errixka baterako artu bear izan zuen
bere lehenbiziko izendapena. Baifia an illabete batzuk
bakarrik egin =zituen. Nolanai cre, laster eman zioten
Zumaiako mojen kapeillautza. Karidadeko Karmeldarren
kapeillau izandu zan, ba, Txomin Agirre bere bizi guztian,
Emen bota zituen urteak il arte; eta txoko ontatik egin
zuen bere euskal lana. Ba zuten moja aek nesken kolejio
edo aztetxe bat. Erri askotatik efortzen =ziran familia
on-samarreko alabak aziera eta eskola an ikastera, eta
“barruko” (internas) bezela bizitzen ziran kolejioan. Gure
D. Domingo zan, bai komentu eta bai kolejioko kapeillau.

Esan dugunez, emen iraun zuen D. Domingok il arte
Eta ez dut uste bere txoko artatik asko ateratzen zenik.
1892 urtean joan-etorri bat egin zuen Erromara. erromes
talde batean, San Luis Gonzagaren irureungarren urtea
zela-ta, Urtero-urtero, uda-garaian, mojak pagatuta, Iza-
rrako baifiu-etxe batera joan oi zan egun batzuek pasatzera
(beti osasun gutxikoa izandu baitzan). Ifioiz Doniane Loi-
tzunera ere joan zan, D, Tirso Olazabalen jauregi batera.
Noizik bein euskerazko sermoitxo batzuk egitera ere ate-
ratzen zan: ala predikatu zuen Zestuako euskal festetan
(1898), Begofiako Amaren koroazioko egunean (1900),
eta beste zenbait sermoi or-emen, batez ere Urola bailla-
rako errixka batzuetan,

* * *
Baifia apaiz bezala erabat lotua zegoen bere kapeillau-
tzako eginbide santuei. Hura ezagutu zuten denek aitor

tzen dute ba zuela apaiz ark zerbait, arrunt ez dana: alako
santu usai bat, prestu usai bat, aitonen seme aire bat,
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pin, apain, dotore edo zerbait berezi beintzat. Naikoa zan
Domingo Agirrek gauzarik arruntena egitea edo irakur-
tzea: adibidez, Ama Birjifiari edo Jesusen Biotzari kon-
sagrazioa: ark irakurri ezkero, beste gauza bat zan. Alako
jauntasun edo bikaintasun bat zerion aren presuna osoari.
Urteko Ejerzizioak Zumaiako mojek beti berarekin egin
nai izdatem zituzten: orrek ere askotxo esan nai du. Eta
Jose Antonio Loidi, Tolosalko frantziskotarren atezai za-
harrak, auxe kontatu dit: bein Zumaian eskean zebillela,
Parroku jaunaren etxean lo egin ondoren, goizean meza
entzutera mojen kapillara joan zela, D, Domingo =zan
meza emale. Gizon santu hura aldarean ikusteak egin zion
inpresioa ez omen zaio berari sekula shaztu. Gizona ez,
baifia aingerua ematen zuela: ala dio berak.

Azkuek bere adiskidearen omenez egindako itzaldian,
arimakio doai eta birtute auek (beste batzuen artean) go-
goratzem ditu: egonarri aundikoa zela, eta esku-zabala
pobreekin. Naiz ta bere etxekoak oso pobre izan, pobreen
artean banatzen zituen bere diru apurrak. Beragana la-
guntza eske etortzen zirenak, ala-olako jendea izaten zan,
mozkorrak eta abar. Batek baifio geiago esan izan zion
D. Domingori: Zertarako eman dirua oiei, diru hori ardo
biurtzen baitute? Baifia berak erantzuten zuen: Karidadea
Jainkoagatik egin bear dela, nori ematen zaion begiratu
gabe...

Naiz ta gizon gozoa ta otxana izan, ba zekian aurpe-
gia Jainkoaren eskubideen alde ateratzen. Bein, gaixorik
eta oean zegoela, baten batek birao bat bota zuen kalean.
D. Domingok, oetik altxa eta leiotik demanda egin zion.
Zillegi bekit, berriz ere, Azkueren beste itz auek aldatzea:
“Kapellau etxetxo artako ikusguak (miradorak) izketan
baleki, amaika gertari eder, Agirre bereterra nor zan
yakin-arazteko, edatsiko lituzke!”

Bein baifio geiagotan jo zuen Azkuek Agirregana bu-
rubide eta aolku eske. Eta beragan aurkitu zuen denok
bizitzako une samifietan bear izaten dugun abea eta iges-
lekua, Batez ere (Olaizola jaunak dionez), Urlo opera
Bilbon eman ondoren, zorrak ordaindu ezinda aurkitu
omen zan, etsipenean sartuta, zer egin ez zekiala, eta dena
bartanbera laga ta jesuita sartzeko asmoakin joan omen
zitzalon Zumaiara. Agirrek bere itz gozoekin lasatu zuen
glzona, eta gero, poliki poliki dena konpondu zan.

* * o




Eta emendik, Zumaiako txoko ontatik egin zuen beye
euskal lana. Biotzean zekarren, Seminariotik nunbait,
euskeraganako sua ta zaletasuna. Aren euskal lanik
zaharrenak 1890 koak dira.

Olaizola Bilboko jaun kanoniguak (Zumaiarra da_bera.)_
kontatu digu nola Agirrek agertu zion bein apezpikuari
barruan zeraman kezka. Euskera-gauzetan denbora ema-
tea ia ez ote zen bere apaiz eginbideen kontra izango?
Jainkoak naiko ote zuen hori? Auxe zan kezka. Apez-
pikuak, naiz ta erdalduna izan (Eijo y Garay uste dut
zela), bide ortatik jotzeko esan zion. Eta aurra zapata
berriekin baifio pozago atera omen zan D. Domingo apez-
pikuaren ikustetik. Negar ere egin omen zuen pozaren

0Zez.

P Garai artako aldizkarietan (“Euskal Erria”, “Euskazl-
zale”, “Revista Internacional”, “Euskal Esnalea"”...) maiz
ikusten ditugu aren lanak, naiz olerkiak, naiz itz ],a.uzko
artikuluak. “Jaungoiko-Zale” apaiz lagunarteari izena
emanda zegoen, Adiskide zituen garai artako euskaltzale
ta euskalari ospetsuenak: Azkue, Etxegarai (Karmelo),
Urkijo, Lhande, Kanpion, Gerra (Juan Karlos), Muxika
(Serapio), ta abar. Zuloaga pintoreak eta Ortega ¥
Gasset-ek ere ezagutzen omen zuten, Zumaian udaldia
pasatzen zutelako, - .

1918 gn. urtean gaude. Eusko Ikaskuntzak (Sociedad
de Estudios Vascos) bere lehenbiziko Batzar ospetsua
antolatzen du Ofiatin, eta Batzar orretan artzen dute
Euskaltzaindia sortzeko erabakia. Emen izan ger}_duen
Domingo Agirre batzarkide bezala, Bera izan zan, gaiiera,
euskera sailleko taldearen zuzendari, buru ta lokarri. Ona
emen lehembiziko lau euskaltzaifien izenak: Azkue, Kan-
pion, Eleizalde eta Urkijo. Gaifierako zortzirak geroxeago,
1919-ko urriaren bostean izan ziran autatuak, eta oietatik
bat, gure Agirre (Ikus Primer Congreso de Estudios Vas-
cos, 483. orriald.; Euskera, I urtea, I zenbakia, 42, 47-48
orriald.),

Euskaltzain autatua gelditu zan, ba, Agirre Euskal Aka-
demiaren asiera asieratik. Egia esan, ifioizko maxkalen
azaltzen omen zan Ofiatiko batzar-egunetan. Eta ez zuen
luze iraun. .

Domingo Agirreren izena Euskaltzaindi sortu berria-
ren lehenbiziko zortzi batzarraldietan bakarrik ikustén du-
gu. Gelago joaterik ez zuen izan. 1920-ko ilbeltzaren 14-an
il baitzan Zumaiako kapeillau etxean.
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Olaizola jauna izan zuen bere ondoan une artan. Aren
azken itza “Ama” izan omen zan, -Aspalditxotik nola zebi-
llen osasunean -oso kraskatua, Olaizola jaunari deitu zion
(artean au Ofiatin zan), kapeillau-lanetan lagundu zezaion.
Askotan ateratzen zan berakin., Berri jakingarri asko jaso
zituen Olaizola jaunak aren aotik,

Azkue, Lhande, Etxegarai, Julian Elorza ta abar egon
ziran aren eorzketa eta illeta egunean,

Euskaltzaindi sortu berriak izandu zuen lehen utsunea
Agirrerena izandu zan. Eta utsune hori betetzeko, Altube
tar Seber jauna euskaltzaindu zuten,

* * *

Izan ote zuen ifioiz D. Domingok artu emanik Angeles
Sorazu, Zumaiako moja argiarekin? Ez dakigu. Angeles So-
razu, nexka txiki zenean, moja oen eskolan ibillia zan bera
ere; baifia gure D. Domingo ango kapeillau izatera etorri
zenerako, hura Valladolidko komentu batean zegoen. Erri-
kio parrokuari (D. Manuel Beobideri) eta bere ahaide batzuei
ificiz idazten ziela jakin dugu, baifio besterik ez.

* * *

Zamaiako mojek urte askotan (ia oraintsura arte)
gorde izan dute D. Domingoren lan-gela, aren liburutegi ta
guzti, ark utzi bezalaxe, Aven liburutegiko liburuak sail
auetakoak ziran geienbat: Kondaira, Teologia, Literatura,
eta Euskalerriari ta Euskerari zegozkionak. Ikas zalea ta
estudiora emana izandu zan beti, Euskera gauzetan batez
ere, egunetik egunera egiten ziren azterketa eta lan be-
rrien jakifiean zegoen,

IX

KARLISTEN GERRATE-ONDOKO EUSKAL GIROA
) JOERA BERRIAK

Domingo Agirrek bere aurtzaroan ezagutu zuen karlis.
ten azken gerratea. Gerra hura bukatutakoan, fueroak ken-
tu edo moztu egin zizkiguten. Eta ain zuzen, orduan suma-
tzen da euskal bazterretan alako kezka, dardara eta urdu-
ritasun bat euskeraren alde, ordura arte ifioiz sumatu ez
zen bezalakoa. Euskera salbatu nai da. Fueroak galdu ditu-

9




gun ezkero, izkuntza beintzat ez dezagula gal. Arrese Bei-
tiak saria irabazten du bere olerki famatu arekin: “Ama
Euskeriari azken ‘agurrak” (1879). Manterolak Euskal Kan-
tutegia (Cancionero Vasco) ateratzen du, eta gero “Euska-
lerria” deritzaion. aldizkaria sortzen. Kanpionek bere Eus-
kal Gramatika gotorra ematen du argitara (1834). Errie-
tan euskal festak antolatzen dira, Euskalerriari eta euske-
rari buruzko aspaldiko obra galantak bigarren edo lehen
aldiz orain argitaratzen dira: Henao, Moret, Novia de Sal-
cedo, Aizkibel, Mogel, Astarloa. Iparragirrek bere “Gerni-
kako Arbola” asmatu, eta bereala euskaldunen kantua biur-
tzen da.

Ba da kezka bat bizi bizia. Euskera salbatu nai da.
Baifia nola?...

Domingo Agirre kezka eta asmo oien erdian azi ta kos-
kortu zan. Eta giza-nortasuna mamitzen den urte oetan,
an biotz-barruan kokatuta aurkitu zuen euskeraganako su
hori. Nola? Nork daki? Norberak ere ez, geienetan. Nola-
nai ere, apaiztu ta bereala ikusten dugu Domingo Agirre
euskerari lotua, euskeraz idazten, euskera lantzen, Eta be
re bokazioa ez zuen ifloiz ukatu.

Pixka bat geroxeago, joan den mende ondarrean eta
gure onen asieran, alako izpiritu berri bat nabari da
euskal literaturaren alorrean, Astindu bortitz batek joak
ari dira euskaltzaleak, eta abiadura aundi bat sortzen
dute, FEuskera mai dute datzan egoera tristetik atera,
daukan erdoia ta gorrifia garbitu, itz batean, gure min-
tzaira txukundu, apaindu, landu, mailla goi batera jaso.
Ez gaitezen esker txarrekoak izan, gu ere abiadura eta
bultzada artatik bizi gera ta. Baifia onako au ere esan
bearra dago: erreboluzio guztietan bezala, geiegikeriak
gertatu zirela, Ordura arte egin zen guztia txartzat jotzen
zan, ez zuen ezer balio, Oifarritik asi bear zan etxea
berriz egiten. Eta, jakifia, erroak mozturik, aurrekoen
laguntza gabe, gure aldetik ola abiatzea ez ote zan erokeri
aundia, eta arriskuz beteriko benturan benturatzea? Dena
bear zan berritu: ortografia, itzak, aditzak, joskera edo
sintaxis, Ezertxo ere ez zan zutik gelditzen. Eta eus-
kaltzale berriak beren artean iritzi bateko balira, gaitz-
erdi, baifio ez: bakoitzak ba zituen bere legeak, bere arauak,
bere iritziak eta bere idazte moldea., Alde batetik zebillen
Arana, Azkue bestetik. Arriandiaga, Soloeta-Dima, Eleizal-
de, Olabide. .. Ba ziran, noski, tradizio zaharrari eta erriko-
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izkuntzari begirune geiago gorde mai ziotenak ere, eta oei
eskerrak garaituko zan azkenik kenka larri au.

Ba da liburuxka bat, Tolosan 1906 urtean aterea: “Ob-
servaciones para hablar y escribir tolerablemente en nues-
tro idioma etiskaro”. Egille izenik gabe azaldu zan, baifia
Patrizio Orkaiztegi jaunarenha izan bear du. Orduko giroa
ta usteak jakiteko ez da txarra. Euskerazko liburu zahar
guztiak txartzat jotzen ditu. Zenbat eta zaharrago, orduan
eta txarragoak, gaifiera. Comteren eskolakoa dirudi jaun
onek... .

Denek ikusten dute gure izkuntza erdalkeriak joa, eta
eritasun ortatik nai dute sendatu. Erdalkeria hori batek
ikusten du emen, besteak an, eta egin nai lioteke izkun-
tzari ez dakit nik zenbat operazio. Orixek idatzi duena da-
torkit gogora: “Euskera gaixoak operazio asko dauzka
egin bearrak, eta guziak batean egin ezkero, il liteke”. (Ur-
te guziko Meza-Bezperak, Bi Itz, X or.).

* * *

Guri orduan gertatu zitzaiguna -argitzeko, eun-zango
deritzaion zomorroaren (ciempiés) ipuia entzun izan dut.
Galdetu omen zioten bein zomorro oni: —I nola maneatzen
aiz orrenbeste zangokin ibiltzeko? Nola botatzen dituk pau-
soak? Zein oin mobitzen duk aurrena, eta zein urrengo, ta
irugarrengo...? Ta nola ez aiz nahasten ainbeste zango
erabiltzean?

Gure zomorrotxoak ordura arte ba zekian ibiltzen, agu-
ro gaifiera, ta txairo ta arin asko. Baifia galdera hori egin
ziotenean, asi zan gogoeta egiten, bere buruari begiratzen
eta neurriak artzen, zein zango ta mola mobitu bear zuen
pentsatzen, ta orduantxe nahastu zan. Orduantxe ahaztu
zitazion ibiltzen, ordura arte ain eroso ta erraz ibiltzen ze-
kianari,

Orrelako zerbait gertatzeko arriskuan egondu gifian
gu ere, Zorionean, aurreko garaiekin lokarriak ez ziran era-
bat eten, eta Pizkunde abiadura onen zituak, gora-behera
ta geiegikeria ta akats guztiekin, onak izan direla ez da
dudarik, Euskeraren kezka beintzat sartu du biotzetan, Eta
geiegikeria ta akats oetatik zentzatuaz goazela dirudi.

Olatu guzti oen erdi erdian murgildurik bizitzea tokatu
zitzaion -gure Txomini, Aro berrien muga-mugan kokatua
aurkitzen dugu bera. Garai artan dogma bezala zabaltzen
eta aizatzen ziren teoria eta uste batzuen marka nabari
da aren idazlanetan (nola ez?),
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Kresalaren itzaurrean ara zer idatzi zuen berak: “As-
kori entzun deutsat, eta milla aldiz bai, oso neketsua dala
guk egiten ditugun gauzak irakurtea, errezago ipifii bea-
rrean, dana ipifii dogula geroago ta gatxago, ta ortik da-
torrela euskerazko libururik ifiock ez ikusi gura lza_tea".

Dena dela, eta oro ar, azte edo anditze krisis bat izan-
du zan hura. Uts eta zulo guztiekin ere, euskera mailla obe
batera jasotzeko izandu zan. Txomin Agirre, berriz, mobi-
mendu onek ekarri duen fruiturik bikaifienetakoa dugu.
Izan ere, teoria eta sistema guztien gaifietik, ba da Txo-
min Agirregan alako sen bat, zentzu bat, neurriaren sen-
tidu bat eta ederraren intuizio bat. Aren lan guztiak ardu-
raz eta patxadaz egifiak izan dira. Izkera pin, apain eta
autatua darabil beti. Erri izkeraren gozoa ta guna bere-
ganatu du eta bere lan guztietara ixurtzen asmatu du.

ITX

DOMINGO AGIRREREN OBRAK, ETA BEREZIKI
“GAROA”

Ez goaz emen aren lumatik atera ziren lan guztien
zerrenda osoa egitera. Aren idazlan motxak garai artako
aldizkarietan sakabanaturik daude. Bilduma bat naiko uga-
ria, naiz ta osoa ez izan, Aita Onaindiak eman digu, “On-
darrak” izeneko liburuan. Txomin Agirrek ba ditu olerkiak,
ba ditu itz lauzko idazlanak, ipuiak, sermoiak ta abar. Aren
sermoirik geienak oraindik argitara gabe daude.

Lan oetatik batzuk aipatu nai izan ezkero, aipa ditza-
gun “Joan-etorri bat Erromara”, “Aita Larramendiren bizi-
tzaren berri laburra”, Bizenta Mogelen Ipui Onak liburuari
egin zion itzaurrea (1912 ko edizioari, alegia). Kondaira
eta biografi-gaiak gustatzen zitzaizkion gure idazleari, eta
ala egin zigun “Iziarko Amaren Kondaira laburtxoa”,
“Etxeberria tar Silberio Franzisko Jauna” (au da Txomifii
berari latifia irakatsi zion apaiza), “On Pedro Nobia Sal-
zedokuaren jaiotzako lenengo eunkidan’”, ta abar. (Ikus
“Ondarroa Boga boga” izeneko aldizkarian Bitafiok eman-
dako idazlanen zerrenda, 1964 Mayatz-Garagarrilleko zen-
bakian). Jakin dugunez, Jon Bilbao jaunak aurki agertu
bear du euskal bibliografi osoa. Erraz izango zaigu or-
duan gure idazlearen obra aundi eta txiki guztien berri
jakitea. ;

Nolanai ere, eleberri edo nobelak dira Txomin Agirre-
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ren obrarik aundienak, eta ari fama guztia eman diotenak.

Iru nobela idatzi zituen: 1 Aufiemendiko Lorea (1898);
2 Kresala (1906: au da liburu bezala agertu zeneko urtea,
baifia “Euskalerria” aldizkarian atalka agertu zan aurreko
urteetan); 3 Garoa. Eta laugarren nobela egiten ari zan,
“Ni ta ni”, eriotza eldu zitzaionean.

Kresala ta Garoa izan dira arrakasta eta estimazio
geiena izan dutenak. Hura bizkaieraz eta au gipuzkeraz,
hura itxastarra eta au menditarra, biak dira anai bizkiak.
Euskaldunaren bizikera ta oiturak dute gaitzat. Gure
erriaren irudia ematen ain ederki asmatu duelako, orti-
xik eldu zalo (besteak beste) gure idazleari fama ta aome-
na. Fausto Arozena jaunak idatzi du Kresala ta Garoak
Peredaren beste bi nobela gogoarazten dizkigutela: Soti-
leza ta Pefias Arriba, alegia. Izan ere, Sotilezak itxasoko
bizikera kontatzen digu, eta Pefias Arribak mendikoa:
hura 1885 urtean atera zan, eta au 1894 an, Seguru asko
Txomin Agirrek ezagutuko zituen Pereda jaunaren nobela
oek, eta bearbada oek emango zioten beste auek asmatzeko
aitzaki (nik ezin erabaki nezake puntu au). Baifia hori
ala balitz ere, orrek ez du ezer esan nai gure bi nobela
auen jatortasunaren kontra. Domingo Agirrek euskaldu-
nen bizitza artu zuen ispillu ta eredutzat. Bere inguruan
zeukan erria gogoz ta maitekiro miatu du, eta Euskalerria-
ren irudi maitagarri bat ematen asmatu du. Bai mamiz
ta bai azalez ere gure-gureak dira Kresala ta Garoa.

“Garoa”, bada, lehenbizi Revista Internacional de Es-
tudios Vascos-en atalka agertuaz joan zan, 1907-tik 1912-
rafio; baifia aldizkari ontan ez zan osorik azaldu (azkenen-
go lau kapituluak ez, beste guztia). Eta azken urte ortan,
1912-an alegia, liburu bezala azaldu zan Durangon, Flo-
rentino Elosuren etxean. Au dugu, ba, lehenbiziko edizioa.

1934 gn. urtean egin zan bigarrena, Tolosan, Lopez-
Mendizabalen etxean. 1956-gnean. irugarrena, Zarautzen
Itxaropena etxearen inprentan.

Beraz, gure au laugarrena dugu.

Laugarren edizio au egiteko, 1912 koari jarraitu ga-
tzaizkio, au baita egilleak bere eskuekin zaindu zuena.
Bakarrik ortografiako uskeria batzuetan aldatu dugu,
oraingo erara jartzeagatik, Artean ezpaitzan Euskaltzain-
dirik, eta euskal ortografia finkatu gabe aurkitzen zan.
Aldaketa oiek gutxi izan dira. Ona emen: “x” ta “tx”
Jarri, ark “s” ta “ts” gangardunak jarri oi dituen lekuetan.
Itzen bukaeran ark “A” ta “II” jartzen duanian, guk “n”
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ta “1” jarri izan dugu; adibidez, mutill=mutil, mjaiﬁr orain.
Arridura eta galdera adierazteko zifiuak esald1argn azke-
nean bakarrik jarri dilugu, eta ez, ark bezala, asieran ta
azkenean. Eta gero, makifia bat itzetan zedak eta esea_k
zuzendu bear izan ditugu, 1912 ko edizioan nahaste aundia
baitago puntu ontan. Inprentakol uts agkrla.k ere lZl:]ZE'ndu
dira. Baifia gure zalantzak izan ditugu, ezpaita beti ]_alnt_en
gauza bat inprentako utsa ote den ala apropos jarrita
ote dagoen. Bearbada beti ez dugu asmatu.

¥ * ¥

Txomin Agirrek zergatik autatu ote zuen C‘)ﬁatl_noble-
la onen joka-lekutzat? Ona emen nere buruari beti egin
diodan galdera bat. Olaizola jaunak dionez, Zuloaga Jpin-
toreak agitz abonatzen zuen erri au: “la Toledo vasca” ta
abar, deitzen omen zion. Izan ere, ba du plaza bat pare-
gabea, Unibersidadea, jauregi ta monasterio zah:;rrak, eta
bere inguruan lur zelaiak eta me-ndi_zoragarrkak. Lur-
barruko erri apaifia da Ofiati, baserriz eta auzoz ondo
ornitua. Arantzazuko Amaren Santuarioa du_en erria. Zu-
loagari entzundako abonu oek eta gero erria bere begiz
ezagutzeak ortaratuko zuten, 1902 urtean euskal festak
ospatu ziran Ofatin, eta bearbada berton egongo zan
orduan Txomin Agirre, Gero ba dakigu beste zerbait ere:
Zumaiako mojetan ba zan “pensionista” bezala emakume
onatiar bat: Eustaquia Urreta, eta arengz;mdik ;!aklten
omen zituen Ofatiko berri batzuk. Nolaqal ere, inguru
auen berri zerbait ba dakiala bistan da. Uribarri inguruko
baserri batzuen izenak, jatorrak dira, egiazkoak. .Oﬁatlko
izkeran datozen elkar izketa edo esaldiak ere, ]gtorrak
dira, zeatz aldatuak. Urbia eta Aitzkorriko para;[eak ez
zituen bere begiz ikusi eta zeaztasun gutxitxorekin dau-
de ango gauzak. Urbiako zelaiak Parzonerikoak dira, eta
Ofiati ez da sartzen Parzoneri ortan; beraz, Uribarriko
baserritar bat Urbian artzai izatea, ango legearen kontra
da. Berberak ere esaten omen zuen: “Nik egin du_t egi-
tekoa. Goi aietan sekula egon gabe, ango ikuspegiaz ta
abar mintzatu”... ) i

Zabaleta baserria ez da eglazkoa. Esan nal dut, Um-
barriko auzoan ez dago izem onekin baserririk. Balﬁa
Gogordo bai, izen jatorra da. Eta Txomin Agirrek dionez,
Zabaleta Gogordopeko zelaitxo batean, bene benetako pa-
txadan dago. Ain zuzen ere, toki ortan Zabaleta ez, baifia
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Baltzategi dago kokatua, Ama Birjifia Arantzazukoa aur-
kitu zuen artzaitxoaren etxea. Nere susmoa auxe da:
Zabaleta izen orren azpian gordeta, Txomin Agirrek Bal-
tzategi eman mai izan digula. Errodrigo Baltzategiren
etxea autatu zuela gure idazleak bere nobelako protago-
nisten bizilekutzat,

* * *

Eta zer moduzko nobela da, ba, Garoa? Azken bolara
ontan Garoa maxiatzea moda bezala biurtu da. Alako erro-
mantiko kutsua artzen omen zaio. Nobela ortako lagun
batzuei errealismu gutxitxo aurkitzen zaiela. Idaztankera
bera eta gauzak adierazteko moldea, astuntxoa, gaur mai-
te dugun baifio patxada geiagorekin kontatua... Bai.
Urteak ez dira alperrik joaten. Gaurko gizaldia eta ordu-
koa ere ez dira berberak, Gustoak eta modak eta bizikera
bera ere izugarri aldatu dira. Gaur gauzak motx eta
artez esanak nai izaten ditugu. Trinko eta labur. Itz
berdintsuen ugaritasun hori askotan aspergarri iruditzen
zaigu.

Dena dela, Garoak ere ba ditu personaje batzuk oso
errealak eta bizi biziak, gure erriko arrobitik artuak: Ana
Josepa ta, Patxiko sendatzaillea, Peru Odolki, Moxolo Po-
tolo ta, erriko zalduntxoak ta... Txomin Agirre berak
aitortzen zuen (Olaizola jaunak dionez), Garoako lagun
batzuk eguneroko bizitzatik artu zituela, berak bere ingu-
ruan ezagutu zituenak zirela, ez Ofatin, baifia bai Zu-
maian ezagutu zituenak, Joanes, Malen ta Iturraldeko
Jose ere ez nuke esango guztiz idealak direnik,

Nobela bezala baliteke Kresala obea izatea. Ala dio
batek bafio geiagok. Jakifia, itxastarren bizitza urbillagotik
ezagutzen zuen egilleak, nobela-lagunek ba dute an beste

‘bizitasun bat. Baifia obra baten balioa neurtzeko, aitzin-

gibel askori begiratu bear zaio, eta Garoa pixka bat ma-
xiatua izan den ezkero, beronen doaiak aipatzea ez da
gaizki etorriko. Arimako barne-giroak zein egoki dauden
azalduak; esate baterako, Iturraldeko Joserem zalantzak
eta gogoetak Malentxoganako amodioa piztu zitzaionean.
Liburu guztia arduraz ta arretaz izan da landua ta kon-
pondua. Zenbat esaera ta esaldi jator, euskaldunki taju-
tuak! Kapituluen asierak ta bukaerak batez ere, zeifien
ederki ta maisuki borobilduak! “Mutillaren burubidea’
Nora ta Burgos aldera!” “Au gauza guztien amaitu bea-
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rra, Badijoakigu... Etxea beteko gizona!...” Eta gero
Euskalerri zaharreko oituren ispillu bezala ez du parerik:
arrio-erakuste ta ezkontzak, bataioak, Mondragoiko azoka
ta aizkora apustua, karobi erretzea, Urkiolako pesta egu-
neko ikusgarriak, eta zenbat eta zenbat beste olako irudi
ezin obeto artuak eta konponduak! Eta gero onako au ere ez
dugu ahaztu bear: Garoa izan dela irakurlearen aldetik
arrakasta geiena izan duena. Edizioen kopuruari begi-
ratu besterik ez dago. Garoak izango ditu, bai, bere
garaiko aztarnak eta markak, baifia balio trinko eta iraun-
korra irabazitako obra bezala geldituko da gure litera-
turan.

Baifia ez duzu mneri sifiistu bearrik. Eskuetan duzun
ezkero, dasta ezazu zerorrek. Tolle, lege.

Aita Luis Villasante, 0.F.M.
Arantzazun, 1966-ko garagarrillaren 10-ean.
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IRAKURLEARI

Egun on ta berri on, adiskide,

Garoa naiz, Kresalaren anai gaztea; bafio menditarra,
Gipuzkoako izkeraz jantzia,

Nere anaiari abegi ona egin zioten euskaldunak,

Gaurko egunean edozeri jotzen zaizka ta, Euskalerriam
azi zalako, txalo batzuek jo emen zizkaten,

Bafio ni eznator txalo billa. Nere aitak esan dit bu-
ruauste gogorren erdian sortu naizala, zeregin askoren
tartean, txolartietan, atalga ta pitinga; arantzapeko lore
gaixoa diruditala, eguzki gutxiko landare maxkarra.

Bai, nere aitak dionez, Kresala ta ni almen gabeko
gizonaren egintzak gera, zazpikiak, eta gure aitak ondo
ezagutzen gaitu.

Ni jaio bafio len zerbait izango nintzala uste omen
zuan, bafia jaio ta gero, zelaira naramala, begira begira
egon zait eta utsune agiriak idoro dizkit azalean, ustega-
beko erkintasuna errai-mamifiean.

Ala ere, arrera txarrik ezaldirazu egingo. Apalari
etzaio ifion gaizki begiratzen,

Ta gafiera, nai degunik eztegu, irakurle, ta aldeguna
bearko. Gaur eztago aukerarik.

Erneko aldira euskeraz irakurgai gozo, ugari, ta mar-
dulak. Betoz ordu onean, betoz ainbat lasterremn.
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Nork daki, ni ain kaxkarra ikustean, liburu eder bat
zeuk asmatuko ezpadezu?

Bafio bitartean, ara ni naizen bezela. Tira, ikusi zazu
Joanes artzaia, (1) ireki zaiozu atea, irauli zadazu orria.

(1) Nere artzaia beste mendi-mendiko artzairen bat bafio aurre-
ragokoa da. Begira Revisia Intm*mwiomx; de los Estudios Vascos
deritzaion albistaria, bere lenengo zenbakian,
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I
JOANES ARTZAIA

Ura zan gizona, ura!

Zazpi oin ta erdi bai luze, makal zugatzaren iru-
dira zuzen, pagorik lodiena baizen zabal, arte gogorra
bezela trinko, gorosti ezearen antzera zimel,

Orrela zan Joanes nik ezagutu nuanean.

Sendoak zeuden oraindik artzai zarraren beso zain-
tsuak, txit azkarrak bere ofiak, zindoak bere bular-
auspoak.

Irurogeta amabi aldiz ikusi zuan, Alofia mendiko
ariztietan, ostro berdea berriz jaiotzen; bafia etzion
eramango emeretzi urteko mutil batek ez aizkora jo-
lasean, ez burni astuna jaurtitzen, ez mendietan gora
edo ibarretan zear laisterka. '

Kaiko andi bat esne goizean jan, azpantarrez iz-
terrak estaldu ta makilla bat eskuan artu ezkero, prest
zegoan egun osoan, zein arifiago bezela, beorren atzetik
ibiltzeko edo, neke askorik gabe, ardi galdu gaixoaren
billa gau guztia igarotzeko. '

Argiak ziran Joanesen begi gozoak. Oitua zegoan
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Joanes zerura ta lurrera, gabaz ta egunez, arreta andiz
begiratzen; ta ifiok bafio lenago ikusiko zuan, goi alde-
tik, odei tarteko arranoaren ibillera apafia edo ia gizon
danentzat estaldurik zegoan izarraren kifiua, ta lur
aldean, lokatz bigunetako abere ofiatza, bide ondotik
joan ziran eperren aztarna, sasi mardularen ertzeko
erbi-oi zapala, arkaitz zuloetako egazti arraparien ka-
bia, ta an bebeian agiri zan urlia erriko orduari (1) zar
ta illun samarra.

Ernaiak ziran Joanesen belarriak. Oso egifia ze-
goan Joanes mendi-oiarzun guztietara. Milla aldiz bai
entzun zituan, bakartasunaren erdian jarrita zegoala,
urrutiko trumoiaren orrua, ekaitz aizearen durundia,
artzaiaren deadar luzea, egurgillearen aizkorakada neur-
tua; basaurdearen arnasotsa, otsoaren alaraua, aze-
riaren zaunka, beorren irrintzia, mozoloaren oiua, ba-
sauntz bildurtiaren zalaparta; abere arranen dulun-
duluna, ardien bee negartia, suge zarraren txistua,
belien garraxi latza, sosoaren txortxorra, txori ‘kantari
“askoren txiotxo alaia, errekastoen poll-polla, zugatz
ostroen pir-pir biguna, eltxo gogaikarrien zunburrun-
txoa... itz gutxitan esateko, izakiak berez dituan ta
mendi basoetan diran abere, pizti ta sortutako gauza
guztien amaigabeko sofiu txiki ta andi, ixil ta bizi,
garratz ta gozo, mingarri ta eztitsu, pozkor ta ikaraga-
rrizko danak. Berialaxe antzematen zion Joanesek non-
dik zetorren sofiua, ta baita ere esango zukean garbiro

(1) Orduari=Reloj.
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ta zuzen zer zan ta non zegoan soiiu bakoitzaren ;a-
torri ezkutua.

Etzan Joanes jakituri andikoa, bafia bai asko iku-
sia, ta asko ikusi duan gizonak beti daki zerbait, eta
sarri jakintsu usteko askok bafio geiago.

Bazekian non ta noiz jaiotzen ziran gibelurdifik
gozoenak eta zein tokitan zeuden kamamilla, belatxeta,
karraskilla ta beste orrelako belar mota gizonarentzat
osasungarriak.

Bazekian non idoroko zituan artaldearentzat bear
ziran janaririk on ta egokienak.

Bazekian nola sendatu bear ziran beor, bei ta
ardien zauri ta gaixotasun ezagutuenak.

Bazekizkian baso guztietako laster bideak eta bost
ordu bide inguruko arkaitz zulo ta aterpe denak.

Bazekizkian zer leku zeuzkaten goi urdifiean iza-
rrik nagusienak eta artizarrak batez ere. Eguzkian
bertan ikusten zituan, geienbat, egunaren orduak; illar-
giaren jiran, aizeak zeraman bidean ta lafio ta odeien
egoetan irakurtzen zuan urrengo egunerako girona edo
giro txarra. :

Bazekian, gafiera, ta au zeukan gauzarik onentzat,
guraso zarrak erakutsi zioten Eleizaren legea ta Jesu-
Kristok lurrean erabilli zuan bizitza samurra, ta lege
ta bizitza oiezaz bakartadean gogoraturik, ikasi zuan,
dana Jaungoikoari zor zion gizonak txit apala bear
zukeala izan, bere nekietan patxada andikoa ta lagun
urkoaren naigabietan egiazko onginaiz betea.

Kristoren legea zan Joanesen argia ta argi orretan
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ikusten zituan, kupidaz, gizonen argaltasu ta ibilpide
okerrak.

Oroitzen naiz nola ezagutu nuan nik Joanes ar-
tzaia ta nere jakinai bizian zenbat galdera egin nizkion.

Bagifiazen bein mendian gora lagun batzuek, orain
urte asko dala, udako bero galdatan, izerditsu, arnases-
tuka, oso nekaturik, Aitzgorriko goi gallurrera igotzeko
asmoetan, ta Urbiako zelai ederra igarota laster, aurrez
aurre billatu genduan gure artzai zintzoa, kerizpean,
zugatz andi baten sustraian jarrita, artillezko galtzer-
dia egifiaz ta an aurrean zebiltzan ardiai begira.

Aldamenean zeukan zakurrak, sumatu genduza-
nean, ongi-etorri gaiztoa emateko itxurak artu zituan.

—Ona, Txuri, —deitu zion artzai zarrak— geldi
emen. Jum!

—Egun on —oles egin gifion Joanesi— egun on,
adiskidea.

—DBaita zueri ere, —erantzun zigun, gozoro irri-
barrez.

—]Jarleku ona billatu dezu.

—DBeste askp dauzkat basoan, ta danak ezagutzen
naute igaroko urtietan.

—Urteak dira noski emen zabiltzala?

—Berrogetamarretik gora onezkero.

—Ta beti mendian zaude, bakarrik?

—Bakarrik ez, nere Jaungoikoarekin. Nun biziko
naiz paketsuago ta obeto?

—Ain ondo bizi alzera?

—Bai, ta nola ez?. Nai detan afia jaten det, nai
detan afia edan, ta nai detana agindu. Nere ustea da
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—jarraitu zuan parre antzean— nere ustea da emengo
legea, ta nere aginduaren aurrean eztu ifiork ezetzik
erantzuten. Inguruetako jabe ta jaun bezela bizi naiz.

—Ezta gaizki, ez; bafia esan zaiguzu, galdera
okerra ezpada gurea. Zer jaten dezu?

—Taloa ta gaztaia batzuetan, taloa ta esnea geie-
nean ta ongarritxoren bat astia izan ezkero, gaur bezela.

—Zer ongarri?

—Baba beltz ederra, urdai apur batekin.

—Ta edan?

—Arkaitz. iturriko ur garbi garbia.

—DBaiia eztezu emendik ifiora ertetzen?

~—Bai, bai; udea da emen igarotzen detana, nere
baserrian lan andirik ezpadago, Epailletik asi ta Aza-
roraiio. Ala ere, morroia badatorkit, larunbatetan jaix-
ten naiz Zabaletara, nere emazte, seme, illoba ta baz-
terrak ikusiaz, barruko jantzi garbiak ipifii ta tabakorri
piskabat artzera; ta igandetan igotzen naiz berriz,
Aranzazuko eleizan Meza entzun da gero. Morroia la-
runbatean ezpadator, jai egunean bertan joaten naiz
Aranzazura, ta an izaten da ordurako etxekoren bal
tabakorri ta jantzi garbiarekin,

—Zortzian bein ikusten dituzu beraz etxekoak?

—DBasetxean lan askorik ezpada bai; bafia gure
Zabaleta orretan eginbear estuak badaude, eguzki goiz-
tarra bafio goiztxoago jaiki, beti bezela, ardi guztiak
jetxi ta zelaira eraman, esne ontziak lepoan artu ta an
izaten naiz laster, zazpiretako bai. Bertan dago Zaba-
leta, or Gogordo azpian: ordu biko bidea geienez
emendik ara.
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—Ta lanera joaten altzera?

—Zetara ba? Atxurrera edo laietara edo bear-
danera, eguzkia gorde artean beintzat. Eta illunaba-
rrean, aldapari arpegia eman da, goruntz ostera, kan-
karroak lepoan ditutala.

—Eztezu lotarako gogoa makala ekarriko.

—Zerbait bai; bafia eznaiz beti berealakoan lo-
tara joaten. Ardiak batu bear izaten dira eskortaldera
lenbizi, ta pozik bat edo beste galdu ezpazait. Orduan
izaten dira istilluak, arren billa gaberdirafio edo bear
dan artean. ..

—Ori bizitza daramazu, gizona, dauzkazun ur-
teakin!

—Ona nik, Jaungoikoari eskerrak. Nere semeak
esaten dirate, zarra naizalata, jetxi nedilla Zabaletara
betiko, berak edo morroiak egingo dituela emengo egin-
kizunak, bafio eztet nai. Danok bafio geiago naiz men-
diko gauzetan, ta ezta arrotasuna egia baizik. Aiek
eztaude ni afian oituak.

—Eta ezaldezu ostaturik emen urrean?

—Zertarako ostatua? Ara or non daukatan nere
jauregia, atozte zein polita dan ikustera. Atozte, eman-
go dizutet esne pixka bat egarria kentzeko,

Joan gifian artzaiaren atzetik eta ikusi genduan
Joanesen txabola.

Jauregi ura jasotzeko, arri batzuek alkarren ga-
fiean tolestatu ta aien buruan aga bat, lau ostro ta lasta
pilla batzuek tellatutzat jartzea bafio beste lanik etzu-
ten egin. Etzan txabola zazpi oin zabal, amar ez luze,
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gorutz etzituan zortzi. A! Bafio bazuan ate zar bat
eta gauza anditzat erakutsi zigun artzaiak.

Lurrean, alde batera, txillarra ta garoa zeuden
zapaldurik; ura zan Joanesen oia.

Beste aldean, egur batzuk sutan, ta egurren er-
dian baba-eltzetxoa gargar; ura zan Joanesen sukal-
dea ta asti egunetako janari ona.

Su ondoan, artirifiaren zorrotxoa, lurrezko katillu
andia ta zurezko kollarea agiri ziran.

Etzegoan beste gauzarik: ez mairik, ez jarleku-
rik, ez beste osterantzeko etxe-tresnarik.

—Eztezu gauza asko bear bizi izateko —esan
gifion artzaiari.

—Beste edozefiek afia bear det, —erantzun zigun—
bafia gutxitan artzen det bear bafio geiago.

—Emen jaten dezu?

—Emen jatekoa egin; zelaian jan, girona bada.

—Ta emen lo?

—Ederki.

—Sartuko zaitzu aizea galanki irrifiarte oietatik.

—Aizea ona da, udaldean batez ere.

—Ta etzera bildurtzen gabaz, bakarrik?

—Zeren birdur izan bear det Jaungoikoarekin
ondo banago? Gaiiera, eztator ona ifior, zuek bezela-
koren batzuk ezpadira, ta etzerate zuek artzaia mendian
ikaratzeko 'gizonak. Gaiztoak or bealdean bizi dira,
diotenez; zenbat eta berago, gaiztoagoak; zenbat eta
erri andiago, okerragoak eta ugariagoak. Eztakit nik
nola dan, bafia gizon txarrak gutxitan oidira mendizale.
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Arren egin gifion Joanesi lagun zaigula Aitzgorri
gaiieraiio, astirik bazuan, ta lagundu zigun.

—Ura gizona! esan bear det berriz ere. Beti
aurretik zijoan, izerdi fantorik gabe, beti parre antzean,
jolasean bezela, ta guk, ogei urteko mutillak, izerditan
urtutzen ta biriak aotik boteaz, ezin gifion jarraitu.

Atzean ez gelditzeagatik egifialak egin genduzan,
bafia alperrik. Azkenerako, Joanesek, gure neke ta
larria ikusi zuanean, errukituta, kendu zizkigun berota-
suna baizen besterik ematen etziguten geure jakak eta
goian zerbait artzeko geramakigun janari-otarratxoa.
Lotsatzekoa zan, bafia ezkifian lotsatu: arritu egin
gifian. :
Aitzgorriko bizkarretik ikusten dana ezta beste
ifiondik gure Euskalerrian ikusten. Mendiak, mendi
anaiak lenbizi: Ernio ta Izarraitz, Aralar ta Gorbea,
Arno ta Atxu, Oiz ta Anboto, Mendoegi, Etxalar, Oiluz
le beste asko, egundafio ikusi eztiran gisan, lur ta errien
gaiietik beren buruak jasoaz alkarri begira, uri andi
bateko eleiz-torreak alkarri begiratzen dioten antzera;
baso andi zugatzez beteak gero: Usturre, Otsabio, San
Adrian, Elgea, Zaraia, Sollube, Bizkargi, Andia, Belale
ta nik eztakit zenbat geiago, denak ostro berde berriak
zeruruntz jasoaz, Jaungoikoari eskeintzen zitzaizkion
lorontzi (1) eder batzuk ziruditela; belardiak eta soro
landuak urrengo, zatika zatika, aldapa ta ibartxoetan
zabaldurik zeuden zapi lodi mardul batzuen itxuran;
euskal uri jakifiak oso beian, geure ofietan batzuek,

(1) Lorontzi=Florero.
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Kantauri ertzean beste batzuk, lur-barruan askotxo,
denak koxkor ta kaxkar, andienak ere urri ta txiki,
gizonen kabiak alkarri erantsita zeukazkitela eta kabi
oien burualdeak gorri gorri, zeru goi urdifiaren andita-
sun ta apainduriak ikustean txit lotsaturik baleude
bezela; ibai ta erreka garbiak nonai, mendi naroak
urietara biraltzen dituen opari onak, baso tartean bera
murmurrean ta ibarretan zear dizdizka, ispillu bizi ibil-
korren irudira; bideak, alde askotan, indarraren inda-
rrez gizonak uri batetik bestera egin dituan bideak, or
gorde ta emen agertu, an oker ta arutzago zuzen, beti
estu estu, danean zuri zuri, norbaiti arilletik erori zaion
ari albafiu luze baten taiuan; ta azkenez, gizonaren
jakituri ta alizatearen erakutsirik andienetakoa, suburdi
beltza bere burni lerrotik barruan laisterka, txistuka ta
zarraparrean, arrotasunaren agerpena bezela ke ma-
taza lodi zikin bat kopeta gafiean arro arro daramala.

Guk ikusi genduan suburdiak bere atzetik utzi
zuan keia, apurtxo batean goietan egonda bereala, za-
baldu zan, makaldu zan, urratu zan, gutxitu zan, utse-
ratu zan, gizonik andienen izen ta entzutea laster asko
utsera etortzen dan era berean.

Benetan! Aitzgorri gafietik begiratu ezkero, be
aldeko gauza guztiak ume jolasak dirudite.

Mendiak bakarrik dirade andi, mendiak eta beren
Egille Jaungoiko altsua,

Ta ala ere an zegoan, Aitzgorri gafieko elizatxoan,
Jesus Jaungoikoaren irudi maitagarria, kurutzean jo-
sirik eta apal, oso apal, gizon arroai apaltasuna era-
kutsi naian.
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Baseliz artara eraman genduzan Joanesek, antxen
erakutsi zigun bere anima ederreko siflismen bero ta
itxaropen eztia, antxen irabazi zidan osoro nere biotza.

Etzait geiago aztu, nere bizitza guztian, Joanes
artzaia.
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II
BASERRIA (1)

Geroago ezagutu nituan, Joanesen oroimen go-
zoak artara eramanda, gizon bikain orren etxe ta on-
dorengoak ‘

Gogordopeko zelaitxo baten, garometa andi ba-
tzuen urrean, soro eder narotuz inguraturik, bene
benetako patxadan zegoan Zabaleta baserria. Bere
alboetan, amari gonetatik eutsika dauden aurtxoak be-
zela, etxe nagusiari lotuta, bestetxo bi agiri ziran: bata
ogi edo artoa erretzeko labea, bestea abere janariak
gordetzeko lekua; ta auekandik ez urruti, zerbait men-
di aldera ta beregain, neguan ardiak idukitzeko ellorra.
Etxe nagusiaren arpegi aldetik, sarrerako ate gafiean,
lore ta usai gozodun belarrez egindako bi sorta legor
ikusi nituan, oitura zarrari jarraituaz. Done Joane goi-
zean ipiiiiak, esan ziratenez; atearen erdi erdian eran-

(1) Basetwvea legoke obeto, bada erririk ezta izaten basoan,
auzotegiren bhat geienez ere; bafia etxe bategatik bas-erri esaten
oitu gera ta ala esango det nik ere, noizean bein basetxe ipintzeari
utzi gabe, itz egoki ori belarrietatik sartu daikigun.
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tsita, argizarizko gurutze txiki zapal bat, etxekoen
kristautasuna erakutsi naian.

Toki aien barruan zer zegoan jakin bearrik bai
alda? Basetxetakoak badakite, bafio ez itxastarrak:
ezta, bada, ain gaizki etorriko auentzat emen zerbait
jartzea.

Labaldean etzan gauza andirik: abar batzuk, ia
erdi erretako pala zatar bi, ta labeoia garbitzeko ipiz-
kia (1). Janari etxean, lastoa ta belar-ondoa ugari,
sapaian (2); atxur, eskobare, sarda, txardango, golde,
periki, besabe, gurdi, gurtesi, orrazi, kabilla ta uzta-
rriak lur-gafiean. Etxe nagusian, sartuta bereala, su-
kaldea, lasai samarra, euskal baserri guztikoen irudira,
etxebizitzarako ta lur-langintzarako bear ziran tresnaz
betea. Bertan zeuden, su-aurrean, zumitzezko jarleku
apalak eta keak eta urteak leundu zuten txisillu galanta,
ta zapaldetan, sulla, morko ta beste urontzi batzuek,
lurrezko txali zabalalk, erretillu andi sakonak, zurezko
kollara beltztuak, eta ogi, tremes edo artoa idukitzeko
otarratxoa; antxen arkitzen ziran, ormetatik bera ese-
kita, eltze, tupin, padel, talo-burni, burruntzi, burrun-
tzali, tanbolin ta kresalluak; antxen, bazter baten, beste
atxur, lai, ortzbiko, sega ta itariak su egur, azpantar,
abarka ta soka zarren laguntasunean; ta antxen egon
oiziran askotan, ke zulo azpian, lurruntsu, labatze-
tik (3) bera zinzilika, zezifiaren itxuran, baserri arta-
koen azkifiiko (4) busti ta basaz loituak.

(1) Isatsa edo moltsoa.

(2) Zurrunean,

(3) Labatz, laatz, gelatsua,

(4) Azkifilkoak esaten diote Ofiatin azpantarral,

Ta zer geiago? Onezkero dena ipifii bearko de-
gula uste det, guretzat eman diguen etxeko bazterrak
ikusten gabiltzala esan badeiteke ere. Sukalde ondoko
gelatxo batean zeuzkaten, oremai, legami (1), artirin,
galbai ta arrazkoa, ta gela ortatik atea bitarte, ukulluan,
esne-bei, biantx ta txekor gorri lodiak, belar gozoa
mauska mauska jaten, txerritxo bi beren esi barruan
erizanda ta ollo batzuek zitzetan azterka.

Auek danak bealdean zeuden. Goian berriz, giza-
tegia, bost edo sei lo-gela, estutxoak, argi gutxikoak,
bafia garbiak oso, ur bedeinkatu ontziz ta Ama Maria
ta beste done batzuen irudiz naikoa poliki apainduak;
eta gorago, etxearen gallur ondoan, ganbara andi bat,
mandio bezela, gari, arto, baburrun ta sagar umatuk
gordetzeko.,

Etxe orretan jaio zan gure artzaia, etxe orretan
sortu ziran bere gurasoak eta gurasoen gurasoak, etxe
orretara ekarri zuan, bear izan zan egunean, Garibaiko
Ana Josepa, emakume maratz, pixkor ta begiratua,
besterik ifior Garibain bazan.

Sei seme alaba einan zizkon Joanesi Ana Josepak,
bafia etxadi au guk ezagutu genduanean, iru bakarrik
zeuden bizirik, semeak irurak. Lenbizikoa, Jose Ramon,
nekazaritzari jarraitzeko etxera ezkondua, Manueltxo-
ren aita, Araozko neskatxa on batekin senartua zegoan.
Bigarrena, Inazio Mari, aizkolari trebea, ezkongaia
oraindik, ikazkintzan ibilli oi zan Juzaro Aralargo men-
dietan. Gaztienak, Juan Andres arri zulatzalle ospe-

(1) Azkarri,
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tsuak, Ofiati ondoko arrobi baten zeukan irabazbidea,
etxean lan andirik etzegoan eretietan.

Irurak ziran morrosko eder sendoak. Oifiati aldeko
baserrietan etzegoan Zabaletako semeak bezelako mu-
tillik. Zazpi arroa bazan bakoitza; andi, lodikote, bu-
lartsuak zeuden; ingurukoen artean ta batez ere be-
urikoen ondoan, Erkules batzuk ziruditen; bafia etzan
ifior beren aita izan zan beste.

—Bigunegi azi zaituztet —jardun oi zien arrek—
edo etzerate aitaren semeak. Nik egun berean egin
izan det beti emendik Bitorirako joan-etorria, ofiez, ta
zuek berriz zalpurdia bear dezute Bergara edo Zuma-
rragaraiio joateko. Zuen sasoian aterako nuan nik
ipurditik Anbotoko arkaitza bera ere, ta zuek, indar-
tsuak zeratela, laguna bear dezute zugatz zirzil bat
gurdira jasotzeko, :

Badakigu esate oiek geiegizkoak zirala, bafia, egiaz,
bazetorkion nubaitetik bene-benetako galera Joanesen
jatorri sendoari, bada berdifieztasun andi ta agiria ze-
goan artzai orren ta bere semien bitartean. Zabaleta
baserria Gogordopean bezela, [oanesen azpian egon
bear izan zuten semeak, indar-auzietan, arrek iruroge-
tamar urte zituan arte. Ta gero ere, oraindik ere...
Jum! Naiago zukean Ifiazio Marik bere indarrak aita-
rekin bafio beste edozefiekin neurtu. Ta ez aitari itzal
andia ziolako bakarrik; itzala zion ta azpiratuko ote-
zuan bildurra zeukan,

Iru anaiak ziran kristau onak eta. .. bai, eleizkoiak;
bafio ez gurasoak afian. Beraldera zijoazen, mallaka,
mallaka, Jaunaren maitetasunean ta animako gauzai
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zor zaien arretan. Jose Ramon zan kristaurik bero ta
zintzoena, gurasoen urrengo. Au, bai, au jaiero izaten
zan Meza nagusia ikusten, askotan bezperak entzuten,
naikoa sarri bere utsegiteak aitortzen. Azoketara geie-
gi joatea kendu ezkero, etzeukan akatsik Jose Ramonek.
Ifiazio Mari, noizean bein animako beroaldi on batzuek
izanda ere, askozaz epelagoa zebillen geienetan. Apos-
tu zalea zan mutilla, ta jai egunean ifion dema edo
aposturik bazan, toki artara joateagatik, erraz utziko
zituan Meza nagusi, bezpera ta beste eleiz-jai guztiak.
Mezalabur bat goizean entzun ta kito. Garfiera, bere
buruari geiegi zeritzon, arro samarra zan, ta jakifia,
arrokeriak biotza betetzen duanean, toki gutxi izan oi
da biotzean gure Jaungoikoarentzat. Juan Andres. ..
etzan mutil okerra, ori ez, etzuan ezergatik bere jaiko
eleizkizuna utziko, bafia ala ere beste anai biak bafio
otzagotzat zeukaten etxeko guztiak, Diru amesetan
zebillen beti, dirua nola irabaziko, urrea nondik lortuko.
Diru apur bat egiteagatik gau ta egun jardungo zukean
lanean edo buruausten. Juan Andresek asmatutako de-
ma, ziur ziur zan etxera dirua ekartzekoa.

Ezagutzen zituan aitak, bazekizkian beren anime-
tako argaltasun guztiak, eta etzuan uzten beta on bat
bakarra bear zana semeai esan ta erakutsi gabe. Batez
ere jai andien aurrean, menditik etorrita laister abarkak
aldatzen zegoala, edo apal ostean, edo ondoen zeri-
tzonean, asten zan galdezka:

—Azpiak atera aldituzue?

—Bai, jauna.

—Abere jana ekarri?
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—DBaita ere.

—Ila ba, konpesatzera joan bearko diagu biar goi-
zean. Jose Ramon, eramanzak eurekin Manueltxo, bide
ona ikasi dezan gizagaixorrek. Ire, Ifiazio, ezingo aiz
egon arbi loreak jaio arte. Joari or Aranzazuko Men-
dibe A. Prailleagana: arekin konponduko aiz i... Ta
utzizak bein jokorako grifia gaiztoa. Jokoa ezta errenta,
motell. Juan Andresek eta nik Ofiatiko eleiz nagusian
daukagu gure Aita. Biok joango gera, seme, alkarrekin,
anima aberastzera, bada animako aberastasuna obea dek
lurrekoa bafio, ta iraunkorragoa, gorde nai badegu. Pe-
dro Antonek igo dezala mendira, ta emakumeak urrengo
baten egingo dute beren eginkizuna.

Iru anaiak ziran izugarri langilleak, eta bear ere
bazuten. Gauzak nondik eta nolatan begiratzen zaieten
iruditzen zaizkigu andi edo txiki, ta Zabaletako lurrak
Arteagatik edo Alofiatik begiratu ezkero uts irudikoak
izanarren, txit astunak ziran bear bezela maneatzeko.
Txara, gaztafiadi ta belardiak neurtu gabe, amar golde
lur bazeuzkaten lantzeko; ta karobia zala, laia zala,
atxurketa zala, zimaurrak eramatea zala, arto ipintze
edo kentzea, gari ebakitze edo jotzea, menditik orbel,
garo edo gaztafiak ekartzea, zeregin andia sortzen
zitzaien era batzuetan. Ta berak, etxekoak, egiten zuten
dana, batere auzolanik gabe.

Karobia izan ezik. Orduan bai, premiazkoa zan
orduan norbaiten laguntasuna, Edonork daki: lurzulo
biribil arriz jantzia izaten da karobia, arri labea. Bu-
rua estali gabe idukitzen du, ta aurretik, be aldean,
otea ta egurra sartzeko zulotxo bat, ate bezela. Orreta-
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rako egun argi aukeratuetan, zamatzen dute barru guz-
tia kare arriz, ekartzen dute otea ta egurra gurdika ta
gurdika, sartzen diote ate zulotik, su ematen diote, ta
an egoten dira baserritarrak gau ta egun karobi aurrean,
su-garretan, ke mifietan, gorri gorri, izerditsu, lukain-
kari bezela koipea dariotela, beti ere otea sartu ta sartu,
sua makaldu eztedin ta beren lan guztia galdu ezta-
kioten. Arretaz egin bear dana da kare erretzea, lan
gogorra da, bafio baserritar geienak billatzen dute bi-
gungarri on bat, an nonbaiten gordeta idukitzen duten
ardao zatoan. Zatoa eskuetan duela ikusiko dituzue,
aoa zabalik, zerura begira sarritxo, euririk egingo ote
duan edo ez nonbait, bada euria kaltegarri andia da

 karobirako. "Askotan iruditu zait neri nekeak eta suak

bafio zatokoak bero geiago ematen ez ote dioten. Karea
ondo erretzen bada eztai andiak egiten dituzte, ta ez-
taietan jan galanki, edan galankiago, ta gero mosk. ..
Orra, orraba esan ixillik euki bear nuana.

Zabaletakoak etziran ainbeste ardotara ‘emanak,
eta berentzat bafio geiago izan oizuen ardoa auzoetako
laguntzallientzat.

Karobikoa baizen lan gaiztoa da gari ebakitzekoa,
bafio orduan ere etzuten ardo edate andirik egiten
Zabaletan. Lana bai zintzo. Jaikitzen ziran goizean
goiz, iruterdietarako bai, lo aspertu bat egin gabe;
joaten ziran, gosari txiki bat eginda, soroetara, intza
zegoan bitartean, eguzkiak erten bafio lenago, belar
gaiztoak kentze (1), azkenengo artajorratze edo beste

(1) Aian, saingorri, belaunbelar, barrabasbelar ta orlakoak.
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orrelako lanen batzuk aurreratzeko asmoan; zazpiter-
dietatik zortziretara jaten zuten gosari obea —baratzuri
zukua (1) ta pertzakada bat arto-esne—; ta ordurar-
tekoa ezer ezpazuten itxuretan, guztiak errenkadan ia-
rri, zumea bezela oker egin, beren buruak ia anketan
ipifii, ta asten ziran biziro ta jarraitzen zuten gogotsu,
rist eta rast, bata bestearen leian, alkarri destafiaka,
jeupadaka, irrintzika, zefiek geiago iraun, zefiek sail
geiago ebaki, nork gariko geiago lotu, nor nekezago
aspertu, burugafietik eskukada garia azkar jiratuaz,
eguzkitan itaiari argi eragifiaz, kopetako izerdi galanta
besoarekin kenduaz, eten gabeko arlo luze neketsuan
eguardiko amabi orduak Ofiatiko eleizan jo arterafio,
Ta bitartean, gosetzen zanari etzitzaion debekatzen
ogi-amesa, ta egarritzen zanak an izaten zuan ur-txan-
gilla arekaren baten, belarrez estalduta, bertako ur
epelari maitero maitero zangada on bat eman nai bazion.
Eguardiko amabi amabietan gelditzen ziran len-
biziko atsedena egiten. Jartzen ziran lurrean zabal
zabal, aurretiaz begiz jotako kerizpe batean, ipintzen
zioten zamau (2) zuri garbiaren gafean janaria, ta iru
~edo lau Aita gure esan ondorean, ia mutillak, ura iza-
ten zan jan-ontzitik aora ta aotik jan-ontzirako joan-
etorri gogotsua, ura irentsi bearra, ura besoak luzatzea,
ura ostera bakoitzean altzuen afia ateratzea! Etzan
bidean ezer asko galduko, ez; oso ederki ikasia zeukaten
kutxara zabalaren azpiko aldetik arto zati andia jartzea.

(1> Bopa.
(2) Mantel.
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Zer jaten zuten? Ori ere bada ba jakinaia. Ogi zukua
lenbizi, baburrun gorria edo baba beltza urrengo, urdai
azpikoa gero, ta sagar erreak edo gaztai zati bat azke-
nean, sagardoaren laguntasunarekin. Etziran oraindik
Zabaletara eldu gaurko baserrietan izaten diran arrau-
tzopil, aragizerra, tripaki gozo ta beste orrelako. Ana
Joseparen iritziz, geiegizkeriak. Gauza oiek eta geiago
auzoko edo erbestekoak ziranean; etxekoentzat naikoa
zan artoa ta babea, ugari eman ezkero.

Ta. egiaz Zabaletako mutillak etzuten geiagoren
bearrik, betetze on bat eginda bereala, bata or ta emen
bestea, lo kuliska bat egiteko asmoetan, zugatz azpian
etzaten ziranean. Laster asko entzuten zuan aitak, pipa
erretzen zegoala, eltxoen zunburrunarekin batean, se-
mien lo-zurrunga lodia, ta baita laster deitu ere lengo
lanbideari jarraitzera. Lasterregi, semien ustez,

Kentzen zuten orduan aiek, astiro astiro, buruko
estalkia, nagiak botatzen zituzten, zorroztzen zituzten
dranga dranga aingura gafiean, itaien aoak, jaikitzen
ziran noizbait gizonok, eta-berriren berriz asten ziran
beren lanean; ez asi bakarrik, asi ta ekin, ekin ta ja-
rraitu, aurrera ta aurrera beti, ez goizean baizen alai
ta adoretsu; bafia bai ederki oraindik, ifioren aurrean
ez lotsatzeko era omean ta beste edozein basetxeko
mutillek bafio geiagoan. Ifiork etzukean, ezergatik, ne-
katu zala esango; bafia arratsalde. erdirako bat edo
bati, izerdia kentzen zebillela, ertetzen zion onelako
esakera batek: -bero zeok gaur, arraietan! edo: sail
luzea dek au, egun batean dana egiteko.

—Aspertu altzerate? —esaten zien aitak, parre
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antzean—. Zaudete pixka bqt, nai badezute, nik jarrai-
tuko det.

Danak jarraitzen zuten. Nola ez?

Ta sifiistu aldezakegu? Orrelako lan gogorrean
egun guztia igarota gero, apal ostean, illunabarrean,
Joanes zarrak, pipea piztuaz, esne-ontziak lepoan zitua-
la, artzen zuan mendirako aldapa latza, bere seme gaz-
teak, oso auldurik, abereai jana emanda laster, lotarako
gertatzen ziran bitartean,

Ezta orrenbestez amaitzen gariak ematen duan
eginkizuna. Metatu bear dira garikoak; eguzkitan le-
gortu bear dira oraindik; arrian jo bear da gogotik
galburua, sudur, belarri, ao ta kolkoa arotzez (1) beteaz;
mallatu bear dira iregurrez (2) galondarrak alea galbai
edo arrazkoan garbitu bear da, ta nik eztakit beste
zenbat lan ematen dituan gariak mandiora sartu orduko.

Berebizikoa ibiltzen zan zeregin andiko egun oietan
Zabaletako Ana Josepa. Ta barkatu, irakurlea, bera-
gatik lenago ezer esan eztizutalako. Ez beragatik, ez
etxe artako beste enparauakgatik. Zabaletakoak ziran,
aitatu ditugun gizon oiezaz gafiera, Katalin, Jose Ra-
monen emaztea, etxekoandre on gazte leiala, ta bere
semetxo Manuel, bederatzi urteko mutil sostor polita.
Orren urrengo izan zituen aurtxoak txarranpifiak era-
man zizkaten zerura,

Ta guazen orain Ana Josepagana. Bere bizikoa,
nion, ibiltzen zala lan andi egunetan. Goizeko irurak
bafio len asten zan deadarka, otoizka ta aginduka, gauza

(1) Aukaz,
(2) Tralluz.
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bat bestearen gaiiean esaten ta egiten zuala, aora edo
burura zetorkion bezela. Jakifia zan asierea:
—Gurutze santuaren sefialeagatik, gure etsaieta-

" tik. .. —lnxio, jaiki ari, eguna dek eta— libra gaitzatzu

gure Jauna ta [aungoikoa. —Katalin, piztu zan sua,
txerrientzat zerbait gerta dezagun. Ta ez aztu akullu-
ko txarkarta ekartzea. —Aita gurea, zeruetan zaudena,
santifikatua izan bedi zure izena. .. —Jose Ramon,
abereai botaiek zerbait, gero eztek astirik izango ta.. .
betor gugana zure erreinoa. . . Auspoan billa alabil]?
Ara non daukan, emakumea... —Ta orrela beti, itz,
arren ta zeregifietan befiere aspertu gabe. Irurogetasei
urte bazeuzkan ta etzuten soroetara eramaten, bafia
bazuan zeri ekin etxe barruan. Berak egiten zituan
oiak, berak txukundu etxea, berak belak jetxi, berak
gosaria gertatu. -Ana Joseparen ustez, arrek bezelako
baratzuri-zuku gozorik egiteko emakumerik etzan orain-
dik sortu. Ezta sortuko ere. Ta orea berak bezela
nork egin? Taloak zefiek erre? Esnetarako artoa, ‘me
me, zefiek ebaki? Ezin zuan arrek, zion, onelako edo
alakoren etxean ezertxore jan: estopaua tipulaz betea,
urdai azpikoa erreigia, arrautzopilla koipe geiegirekin,
naskatzeko bezela, billatu oizuan, Etzekiten da. Jaio
egin bear orretarako ere. :

Bafia biotz ederraren jabea zan gure etxekoandre
zarra, garbia, beartsuentzat oso emankorra, etxekoen-
tzat eutsia, batzuetan eutsiegia. Ala zioten beintzat
Zabaletako aita semeak, eta aiek bazekiten.

—Jolas andiak izaten dira gurean —esan oizuan
Jose Ramonek— zerbait erosi bear degunean. Amak
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gordetzen du katu-larrua, ta ezin izaten zaio askatu
erazi.

Beti aigera:

—Ama, dirua bear degu ba orain ere.

—Dirua? Beti dirua? Zertarako? :

—Manueltxori praka batzuk eta abarketak erosteko.

—Ama Katalifiek egingo dizka prakak eure ba-
tzuekin.

—Jai egunetarako ere bai?

—Baita. Ondo ederrak dauzkak jantzi naiezta
ganbarako aga zarrean.

—Ederrak, ama, atze ta aurre arabakiz beteak
daudeta?

—Ezta ajola.

—Ta abarketak?

—Eztauka oraindik ain zarrak.

—Zarrak eztauzkala? Ator Manuel, begiratu beio,
ama, nola biatzak agiri dituan.

—]Josiko dizkat biarko.

—Biatzak?

—Ara beste... argi-iturri.

—Txapelare bear du.

—Zer? Txapela? Aita ta semea...! Noiz erosi
nion nik azkenengoa?
—Orain bi urte.

—Orain bi urte ta ostera txapel berria? Ondatuko
zenduteke zuek Drotxillen aberastasunare.

—Ez berorren eskuetan balego.
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Azkenerako, Manueltxok berak esaten zion, negar
muxinga:

—FErosi beit, amona. Zazpikifieko mutillak berri
berria dauka, ta nik zar zarra. Erosiko aldit?

—Ez, ez, eztiat erosiko: alperrik abil.

Bafia erosten zion bai. Ez erosi bear, alajafia,
bere illoba bakarrari!

Ta nork esango zukean, etxekoentzat onelakoa
izanda, agertzen ziran beartsu guztiai ematen ziena
bafio geiago eman naian zebillela beti? Bazekiten ondo
inguruetako eskaleak. Amaika eskaleri eskupekoa
emanda gaifiera bete zien urdalla Ana Josepak Zabale-
tako sukaldean, ta baita lo ederra eragin ere aldeme-
neko guk ezagutzen degun sapai artan!

Bazezakean. Etxejauntzako semea zan Joanes.
Berea zuan baserria, bereak Iurrak, berea basoa. Lan
gogorrean bizi izanagatik, artara oitua ta berez gogo-
tsua zalako, etzeukan ogi gabe gelditzeko bildurrik.
Pedro Antonek esaten zuanez, Andre Ana Josepak ba-
zeukan urre mordoxkaren bat norbaiti emanda ere, edo
non edo non ondo gordeta.

Pedro Anton etxeko morroi zar maitea zuten, etxeko
seme bezela. Etzan ezagun Zabaletan zein zan seme
ta zein morroi. Mai baten jaten zuten guztiak, guztiak
berdin lo egin, danak egun osoan lanean jardun, danak
berdin samarrean jantzi ta bear zan orduan alkarri
lagundu. Etxe artan zarrenak ziran nagusi, ta beste
danak anaiarreba kristau paketsu ta zorionekoak.

Gurutzearen itzalpean zegoan Zabaleta baserria.
An zeukaten gurutzea, sarrerako ate gafiean, egiazko
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anaitasuna erakusten, Eztegu nai ukatu an ere bazirala
argaltasun ta grifia batzuek. Non ez? Bafia Jaunaren
legea zan Zabaletako argaltasunen sendatzalle ta grifia
gaiztoen lokarri, euskal basetxe geienetan bezela.

Al Z.er‘izango litzake gure baserrietan Jaunaren
legeko esi biguna urratuko balitz?

III
BAKOITZA BERE ALDETIK

Iritzi bat gure buruan ernetzen bada, berealaxe
biraltzen ditu sustraiak biotzerafio, lurrean landareak
bafio askozaz errezago ta sakonago, ta ezin izaten da,
gero, dagoan tokitik atera. Lur ona billatzen du gure
animan norbere iritziak,

Zabaletako gure mutil sendoai uste bat sortu ta
erne zitzaien: bakoitza beregain jartzea, ta uste ori
ernetzen asi zan ezkero etzeuden ondo beren jaiotetxean.

Bazekiten: andiak ziran baserri artan utzi bear
zituzten lanak, bafio billatuko zuten gurasoak nork lan
egifia; eltze betea zeukaten bertako sukaldean, bafio
beste baserrietan ere zerbait jango zan, eta, bear bada,

eltze gozoagoa, Ana Josepak uste izan ezarren. Beti 7

izan oida gozoagoa auzoko janaria.

Gatfiera berriz eztu janak bakarrik asetzen gizona.
Bakoitzak bere gose ta egarriak ditu biotzean: ongi
baizen obeto izateko asmoa, lokarri gabe bizitzeko
gogoa, maitetasun berriak billatu naia ta beste ainbat.

“Andia da lurbira —gogoratzen zitzaion Juan An-
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_dresikz Euskalerritik ostean zer ikusi asko dira ta
irabazpide onak ere bai naikoa, norbera zerbait azkarra
ta langillea izan ezkero. Zergatik, bada, nik irabazi
bear eztet, al badet? Dirua irabaztea ta gordetzea
bafio gauza oberik bai aldago?”

Ifiazio Marik berriz, berekiko: “Ezingo. naiz mutil
zar gelditu —esan oizuan—. Nere eltzeari bakarrik su
eman bear diot, nere lapikoan sartu bear det neuk
n'a.bazifako urdai zatia, ta lukainka muturra ere bai
nai detanean. Ni mutil zar gelditzea, janariz betetak(;
mai baten aurrean etxeko-jauna goseak egotea litzake
edo errilfo agintaria jarleku gabe gelditzes, uda]etxeani
Eztago ifior, erri onetan, ezkontzeko nik afia auker;'i
daukan gizasemerik”,

Ta egia zion arroxko arrek. Soraluzeko neskatxak
Askontegi, Arzubi, Goienetxe, Balzategi, Eroztegi,
Txope, Urtiaga, Aingeru ta Azkarragakoak, danak na;
zutel.1 berentzat gure mutil au. Ta ez gertukoak ba-
karrik, baita ere Araoz, Olabarrieta, Urrejola, Zubi-
llaga, Garibai, Zafiartu ta beste auzotegietakoak, bada
alderdi guztietan zekiten Zabaletako Ifiazio Mari muiil
eder, ospetsu ta etxe onekoa zana. Amaika neska gaz-
tek begiratu zion samurkiro, ifioizko aizkora jokoan
enparantzako buru ta agintari txeratua bezela ikusi’
zutenean!

Bafio etzekian mutill orrek ainbeteren artean be-
retzat nor aukeratu, Zalla da aukera dagoanean auke-
ratzea. Zein izango zan neskatxarik onena? Onena,
onena... Ezta erraz jakiten. Ezkongei daudenean,
emakume guztiak onak; ezkonduta gero, erdiak balira!
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Ezkondu artean, nekatxa danak gordeta idukitzen
omen dituzte beren gogo, grifia, utsune ta orafiak, bear
eztan orduetan agertzeko. Ta orduan ordukoak. Bafia
estali gabe idukita ere, giza-seme gazteak eztakite
neska ezkongeiaren txaldankeri, seta gaizto ta alderdi
txarrik ezagutzen ta, begiak zabalik erabilliarren, itxu
itxuan ezkontzen dira geientsuak. Nola ez? Batzuk
emakumien edertasunari begira itsutzen dira; beste
batzuk, esan dezagun obeto, beste askok, neskatxen
diru zorroari begiratzen diote; gutxik buru ta biotzari.
Ta ille arroen azpian zentzun gabeko txepetxburu asko
izan oida, ta jantzi apafiaren barruan bada-ezpadako
biotz aldakor txakillak ugari. '

“Ba, ba! —esan zuan Iiiazio Marik orrelako gau-
zak gogoratzean—. Neuk ifiorekin adiskidetasun be-
rorik eztaukatan ezkero, amak neurtuko ditu neskatxa
ezagunen menduak (1), amaren begi biziak ikusiko
dute garbiro zein dan bere semearentzat emaztegairik
egokiena”.

Orretan zebillen Ana Josepa semeak uste zuan
bafio lenagotik eta berak aukeratu zuan azkenean ere
onek bear zuan emakumea.

Jai egun baten Zabaletako etxekoandrea ta Azka-
rragako Mari Batista jaztetxean bat eginda, onela izke-
tatu ziran andre biak:

—Zure alabarekin etorri naiz bidean... Ondo
neska ederra dago bera.

(1) Mendu, cardcier, prendd, gaztelarrez,




—Gure Mikalla? Bai orixe. Aren garaian gu ere
bagifian zerbait bafa. . .

—Zenbat urte dauzka?

—Datorren ilbeltzean ogeta iru.

—Ona dirudi.

—Oso da ona, etxekoia ta maratza. Ez neurea
dalako, bafia eztago bera bezelako beste bat Uribarrin.

—Zer ezkontsari emango zifioke?

—]Ja jai! Orirxe da galdera polita, Ana Josepa.

—1la ba, nik ere ezkongaiak dauzkat eta. ..

—Bai, bai, guraso geran aldetik gure umien onari
begiratu bear diogu, ta. .. Bafia gurean eztago zuenean
beste diru. Mutil on baten bearra bai: aurten ere ler
egin degu garia jotzen ta ifiaurkifiak ekartzen. Bai ba,
zartu egin gera ta. Gure Antonek ere, onezkero, iruro-
geta bostenbat urte izango ditu, senar emazteak eta
alabatxo bi bakarrik gaude, ta lanak dira emen.

—Orduan elitzake gaizki etorriko zuentzat gure
Ifiazio Mari,

—Ez orixe, ez Ana Josepa, ta biok ulertuko (1)
bagiiia. . .

—Uler gaitezen. Tira, zenbat emango diozute zuen
alabari?

—Bafia gure etxerako.

—Bai ba, zuenerako. Zenbat?

—LEztakit ba nik ba. Bosteun dukat edo.

—Zer diozu, emakumea? Bosteun, dukat Azkarra-

(1) EHonponduko esan zuala uste det,
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gako alaba zarrenari? Ikatzagakoak ere badu orrenbeste,
maizterrak dirala gero. ‘

—Ila ba, besteak ere, ezkontzen danean, zerbait
izan bearko du ta. Zeuek zenbat emango diozute
mutillari?

—~Quk zortzireun dukat eta bi etxe-bizitza (1).

—Ezkabiltz ondo, Ana Josepa. Zabaletako muti-
llak nai lituke, gutxienaz, milla dukat eta berak ikaz-
kintzan irabazitakoak, bi etxe bizitza, bi bei, ogei bat
ardi, gurdi bat...

—Ezin ulertu geinkez, Mari Batista.

—Ezaldezu nai?

—Nai izatearekin zer daukagu? Milla dukat eta
eztakit zenbat ondasun gafiera eman bear guk, eta
zuek bosteuntxo? lzango du Ifiazio Marik milla duka-
tekoa, berak zortzireun eramanda ere.

—Eztaba zuentzat gauza aundia milla dukat...
Ara, zuek milla ta guk zazpireun. Gero ere, zuen mu-
til ori Azkarragara badator, etxean geldituko dira gure
puskak. Eztago geiago zer esanik.

—Zer esanik ez, ostera? Bai, Mari Batista, bai.
Au ezta asiera bafio besterik. Eskribauak gure paperak
egin orduko zer esan andiak emango dizkigu gaur asi
degun autuak. Gafiera gure Joanesek ondo jakin, ondo
ikusi ta ondo neurtu nai izaten ditu seme-alaben gora-
berako gauzak, Ni naiz Zabaletako etxekoandre, bafia
nere senarra beti etxeko jaun, ta berari dagokio Zaba-
letako gauza guztiak erabakitzea.

(1) Bi arrio.
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—Ba, Joanesek, zenzunezko gizona da ta milla
dukat emango dizka semeari.

—Berriz ere? Gogoan artu dezu zeure eskabidea;
‘bafia alperrik zabiltz nerea aztutzen bazaitzu.

—Guk aldegun afia, aldegun guzia emango diogu,
orra.

—Eztago gaizki esana. Zer Meza entzungo dezu
datorren igandean?

—Zortziretakoa nik.

—Emen izango naiz ba, ni ere, Jaungoikoak nai
badu, ta agur iganderarte.

—Agur.

Andretxo biak gogamen batekin aldendu ziran:
egun artan asi zuten leloari nola bukaera on bat emango
zioten.

“Ezta gaitz izango —esaten zuan beretzat Mari
Batistak—. Ana Josepak nai du, igarri diot, eta orrek
nai duana egingo da Zabaletan. Bafio askatu bearko
du ziskua, bai, Jaungoikoak laguntzen badit. Urre go-
rritan ekarri bearko ditu mutillak ezkontza diruak,
oief urre borobil asko omen dauzketa. Noizko dituzte
ontzako zarrak? Esandako gauzen gafiera, nai litzake
beste zertxobait.

Atxur batzuen bearrean gaude, ondo etorriko li-
tzaizkigu lai berriak. .. Ikusiko det etxean zeren pre-
mia daukagun... Urbiako zelai zatitxo bat emango
baliguteke... Eskatu beintzat lenbizi, ta gero, ezin
bada, gogorrean badaude, utziko zaio. Jaungoiko mai-
teal Sitsak jandako abe ustelak geunden Azkarraga
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jaso ezifiik, bafia abe zindo berria datorkigu etxea erori
eztedin.

Ifiazio Mari, zeruak zakark, geurea zera, eztirazu
igesik egingo”.

“Urteak ere aurrera dijoazkio ta —zion bere artean
Ana Josepak, Zabaletarontz zijoala— nonbaiten sartu
bear nuan nere semea. Etxe ona ta andre obea izango
dituala deritzot. Aspaldietan neukan nik begiz jota Az-
karragako neskatxa zarrena; eztet beraganakoa gaur
goizeko amesa. Ta nola erantzun dit Mari Batistak!
Bigunago zegoan sasiko masustarik elduena bafio. Ba!
Ifiazio Mari bezelako mutillik ezta soro bazterrean bi-
llatzen. Joko zalea ezpalitz. .. Arantzazuko Amari Salbe
bat, jokorako grifia kendu daion:. Jaungoikoak salba
zaitzala Erregifia, erruki biziaren Ama, gure bizitza,
gozotasun ta itxaropena... Damu det zerbait geiago
eskatu eza, bafio ezta oraindik berandu... Zuri deiez
gaude Ebaren ume erbestetuok. .. Eta ondo garbi ipifii
bearko da paperetan beste alabari zer agintzen dion,
biar edo etzi nasterik izan eztaigun. .. Zuganako zuz-
pirioz ta negarrez gaude. . .

Bi ama oiek buruauste gogorrean jardun zuten
egun aietan. Batak eta besteak, alderdi guztietako az-
tarnak ondo artuta, jakin zuten norafiokoa zan auzo-
koen ondasuna, ta estaldu zuten norberea oso ama-
rruki; biak, gonadun Meternik batzuek bezela, egin
zituzten egifialak gaitasunik andienarekin, alkar zuritzen
ta zilibokatzen; biak galanki eskatu ta labur eskeiii
zuten, bakoitzak bereari gogor eutsiaz; biak ibilli ziran
jatorduan ta lotorduan, egunez ta gabaz, esna ta ame-
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setan, ixiltzake, beti gauza bati eragifiaz; onenbeste
kolfsoi, orrenbeste maindira, orko beia, ango moxala,
goiko zelaia, beko ifiaurkifia; ezifieike, badezakezu, ez-
taukagula, badezutela, eztanean ezta, nai danean alda;
nondik baifia, zenbat bada, geuk zer jango, nola biziko,
besteai zer emango; aserre ta adiskide, azkor ta makal,
ezetz ta baietz, atzera ta aurrera, gora ta bera; bafio,
azkenean ere, bein edo bein, Joanes ta Antonek alkar
arturik erabaki ta korapillatu zan Mikalla ta Ifazio
Mariren ezkontza.

Gurasoak lanbide ori zerabillen bitartean, gure
gazteak ia etzuten alkar ikusi. Geienez ere, ustegabe
ifion topoz-topo egin bazuten, bata bestearentzat ego-
kiak zirala irudituaz ta zerbaiten berri bazekitela adi-
tzen emateko, parra-irri gozoz agurtu ziran, edo itz
lotsati erdikaren batzuk esan zizkion mutillak neskatxari.

Onelako gertaerak ikustean, esan dezake norbaitek
eztala ondo seme-alaben ezkontzak gurasoen artean
egitea, aien berri gabe askotan. Izan leike: neuk ere
esan det lenago beste nunbaiten, guraso batzuek, bere-
korregiak eta diruzalegiak diranean, erraz dala zori-
gaiztoko elkarteak egitea; bafio aitortu bear det gaur,
egiaren alde, badakitela gurasoak, onelako zeregifietan,
etxea jasotzen, ez bakarrik seme alaben kalte gabe,
baita ere aien zorionari begiratuaz; sarri ikusten du-
tela ezkongaia nolakoa dan gazteak bafio askozaz obeto,
ta eztirala beti txarrenak izaten gurasoak korapillatu
dituzten ezkontzak. ‘
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Eta, dana dala, Ifiazio Mari ta Mikalla ezkondu
ziran beintzat eta ezkonduak gelditu ziran betiko.

Jorrail ederreko asteazken baten, goizeko amai-
kak aldean, Zabaletatik Azkarragara dagoan gurdi bi-
detik bera zijoazen, baso-tuntuna aurretik zutela, nes-
kamutil pilla batzuk, oso apain, txit alai, guziz urduri,
egundokorik txoroen, deadar lekaio parregarriak egifiaz
ta dantzan ezin asperturik. Apur bat atzerago zeramaz-
kiten gizon sofiekoz, oe-jantziz ta etxe ta lanerako tres-
naz ongi zamatutako gurditxo bi, irrintzi bezelako, negar
itxurako edo kurrixkaren antzeko sofiu luze, ezti edo
latz, atsegin edo mingarrian, beti ere juiiim jim jim. ..
juim jim jim... grrast grrast ardatzari eragifiaz. Sofiu
ori, baserritarrentzat, ezti leun ta atsegingarria izan
oida, ta erritarrentzat, asunarekin lepoan ikutzea bezela.

Egun alaia zan. Zerua, batere odei gabe, osoro
urdin zegoan; mendi gallurrak, elur-estalki ta lafio-
txapelak kendurik, garbi garbiro agiri ziran, ardi zuri
otzanez ornituak; zelaiak, ezko, naro ta loretsu zeuden;
zuaitz batzuek osto berri makalez jantziak, eta beste
batzuk, jantzi naian, lertu-bearreko orri-buru berdez
beteak; baratzetako baba landarak, elorriaren loreak
eta sasietako arrosak usai on bigun biguna zabaltzen
zuten; gari sail ederrak, aizetxoarekin jolasean bezela
zabunean zebiltzan, beren buruakin alkarri mun egifiaz;
txenara pizkor eguzki-zaleak, zeru aldean, ifioiz bafio
gorago ta azkarrago, txirrio txirrioka; txoriandra ego-
txabalak, belardietan janari billa, noizean bein buruak
jasoaz, ernai zaudela adierazi nairik; tarin, kardan-
txulo, txirriskillo ta berderoiak, bata bestearen atzetik
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jira-bira bizibizian, ifion ere gelditu ezinda; lenbiziko
tximeletak, bada-ezpadako ibillera laburretan, egaka
ikasten, sasitik zelaira ta zelaitik zuaitzera, nagi nagi,
ta motel motel; ta erle pitin langilleak, lantegi billa edo
lore gozuen kolkoan sartuta, bakartadean, ixillik eta
arlotsu, beren arazoari ezergatik utzi nai ezta.
Tuntuna ta gurdien sofiua aditzean, sorolanetan
zeuden auzoetako nekazariak, gizon ta emakume, beren
besoak atxur kertenaren gaiiean tolestatuta, eztaieta-
koai begira gelditu ziran danak, urruti aldetik; batzuk
zer gizadi zijoan ikusi naian, beste norbaitzuk, batez
ere neskatxak, ondamuz eztaietakoakgatik zerbait esa-
teko gogo andiarekin.
Sorotik sorora asi zuten izketartea, deadarka:
—Jas! Ori gizadiz dijoal!
—Larogei bafio geiago omendira bazkaitan.
—Eztaramate iskanbilla makala! Oiek parre al-
garak!
—Zein da, an aurrean, besoak zabalik eta bira-
biraka, goru-ardatzaren irudira dabillen ura?
—Zein izango da? Peru Odolki.
—Ai, alper, trakets, ardozalea! Billatuko du bai
orrek ardoa ta jolasa non dagoan.
—Bai, bai: orregatik ere esan dezakegu lenago-
koagatik ziotena:
“Ankak arifiak eta
Burua arifiago,
Dantzan obeto daki
Artajorran bafio”,
—Ixo, ixo. Ikusten aldezute arrioa, bi gurditan?
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—Ufa! Zenbat gauza eder! Daukanak agerizen
du bear danean.

—Min artuko zuan ba Zabaletako atso zimurrak,
bafia eman egin bear Azkarragara semea sartuko bazan.

—Eztu ez Ana Josepak toki txarrera bota begia.
Mikalla bezelakoak gutxi.

Talo itxurako arpegi zabal borobil ta matralla
gizen gorridun atxur neska batek:

—Mikallak dirua ugari, dirua. Dirua kendu ezkero,
ura besteko neskatxak badira.

Aldameneko agure zar alargun batek, parrez ta
ixil antzean:

—Zeu bat, ezta Luisa? Zeu bat. Naigabetan zaude,
gaixori, eztaietara deitu eztizutelako; bafia zu ta ni
ezkontzen geranean, geuk ere eztiegu deituko.

Urreko atso guztiak.

—TJa jaiii! Orixen da unoria!

Urrutiagokoak, aoa zabalik:

—Zer dio Pedrok, zer dio?

—Luixarekin ezkontzen danean, eztiotela Azka-
rragakoai eztaietara deituko.

Luisak, aserre, suak arturik eta sokorra joaz:

—Jolaserako gogoan bizarra daukazute.

Pedrok:

—FEz aldeitzazu ondo?

Luisak:

—Ezkon zaite Anbotoko sorgifiarekin, nai badezu.

Eztaietakoen oiu ta santzoak mendi-oiarzun guz-
tiak esnatu ta inguruko gizadien biotzak pizkortzen
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dakite; egun eder argiak, gosari onak, lanik-ezak eta
tuntunaren sofiuak indar andia dute gogamen naigabe-
tsuak kendu ta ankarik astunenak astintzeko; bafio,
ala ere, etzijoan gure Joanes oso pozik bere semearen
eztaietara. Zer ote zuan? Aditu dezagun Ifiazia Ma-
rikin zeraman jarduna.

“Atzo artean eztet nik ezer jakin Juan Andresen
aotik. Garai onean oroitu zaio bideak egitera joatea,
garai onean, zuk etxetik erten bear dezun egunetan!
Emen urrera izan balitz ere, bafio nora ta Gastelerrira!
Alzerri otsoerri esan oida, ta ala gertatzen da geienetan,
bada erbestekoari etzaio ifion ere ain ondo begiratzen,
ezagutu artean beifiik-bein. Nik badakit beliz guztiak
ezlirala ikatzak eta zuri guztiak irifiak ere ez, nik
badakit, Gastelerrian ere gizadi onak badirala, gure
artean gaiztoren batzuk diraden bezela; bafio ezin as-
matu neike zeintzuekin batuko dan gure Juan Andres.
Nola nai ere Burgos aldean eztu euskerarik billatuko
beintzat, eta euskerari utzitzen badio, euskalduntasuna
ere or nunbait ibilliko da euskerarekin batean. Gordeko
aldu gure euskera maitea bere biotzaren erdian, Aita
gurea, esateko bada ere. Ezaldu galduko etxetik dara-
man garo usaia! Ona izango alda dabillen tokian!”

“Baita zu ere, ona izango altzera, seme. Adi zazu
aitaren esana nere mendetik zoazkitan orduan. Gaurtik
aurrera lan berriak izango dituzu ta orain artean bafio
lan andiagoak, bafia ez ikaratu. Bildur bat bakarra
izan bear du gizonak: Jaungoikoarena. Itxaropen bat:
Jaungoikoagan”’. ;

“Zarrak eta nekatuak billatuko dituzu Azkarra-
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gako nagusi-etxekoandreak. Begiratu zaiezute guraso
bezela, gorde zaiezute ille zuriai zor zaieten begirunea.
Goiz guztiak dute beren arratsaldea. Zartuko zera zu
ere, bizi bazera, ta egintzazu orain gaurko zarrakin
zure buruari ordurako opa diozuna”.

“Izan zaite etxearen zaintzalle, argalen indargarri,
emaztearen lagun zintzo. Emazte ona artu dezu, bafio
ez uste izan akats gabekoa dala. Danok dauzkagu
geureak eta orrek ere bereak izango ditu; bafio dana
leuntzen du maitetasunak. .. Naita naiezkoa da guru-
tzea jasotzea. Naigaberen bat, ezbearren bat datorki-
zunean, artu zazu patxadan, alperrikako aserre gabe.
Aserrearekin gauza on gutxi egin oida, patxadarekin
bear dan guztia bear bezela”.

“Jaungoikoak seme-alabarik ematen badizu, azi
zazuz bere maitetasunean edo egintzazu orretarako ale-
gifia. Gero, beren erruz okertzen badira, zuk eztezu
zer erantzunik izango”.

Entzun ote zuan lfiazio Marik aitaren jarduna?
Entzun bai, entzun bakarrik, zorionaren atarian gazte
zoroak gizon argi naigabetsuaren illeta illun gogaikarria
entzun lezakean irudira. ..

Azkarragara gure aita-semeak iritxi ziranexo, an
zeuden beste bazkaltar guztiak etxe aurreko larrafiean,
oidan bezela, jolasak utzita, Ifiazio Marin etxe-bizitzea
ikusten. Jostuna ta Ana Josepa ziran erakusle. Biak
zeuden arazoaz gorri gorri eginda, bafio Ana Josepa
batez ere, buruko zapiaren azpitik, belarrondotik zear,
ille motz zuri batzuek ertetzen ziotela. Eztakit nik
etxeko andre au zerk zeukan ain kiriotsua ta urduria:
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edo Juan Andresi laster agur egin bearrak edo lagun,
aide ta auzoko askoren aurrean Zabaletakoen esku za-
bal, emankor, ioritsua erakutsi naiak. Nik ziur daki-
tana da naiago zukeala Ana Josepak Gipuzkoako andre
danak Azkarragako larrafiean egon baziran orduantxe.
Bai, ipuiak esaten ziran beragatik, bafia ondo egingo
zituan arrek bere gauzak. ITkusi zezatela. —“Ara emen
(1) —zion— bi banasta, berri berriak, lanerako. ..
Ara laiak, iru itai, lau atxur ta basorako bi aizkora.
Erabilliak daude, bafia onak dira: lengo astean zorroztu

ditu Manel Motzak... Ara bi lo-mai, Jose Martifi
erosiak... Ara sei esertoki. Bitoriatik ekarri ditugu,
ta ez merke merke. .. Jetxi zadazute kutxa ori gur-

ditik. .. Astuna dagola? Bai ba, bete betea dakarguta.
Begira zer datorren barruan. Bat, bi, iru, lau: lau
galtza urdin astegunetan jazteko. Beste lau jaka, oiei
dagokizkoenak. Beste bi galtza ta bi amilla (2) neuk
irutako eunez egifiak, soro ta basorako. Azokan erosten
diranak bafio geiago iraungo dute oick, bai... Beste
bi galtza ta bi amilla, oial lodizkoak, jai egunetarako;
ta gaur jantzita dauzkanak gaiera. .. Ara elizkizuneta-
rako soin-gain luzea, kapa: ezta gaurkoa, neure aita-
rena zan, bafio eztio sitsak ikutu oraindik. .. Bat, bi,
Iru. .. ogetalau sudur-zapi, berri berriak. Amabi alkon-
dgra, urdin ta gorri, algadoizkoak. Artillezko kalzer-
diak amar pare (3), aitaren eskuetatik erten duen

(1) Orrelaxen erakusten dirg e Crric 21 iorri
al'd(zzco ek ra ezkon berricn etxe-bizitzak Goierri

Jaka.

bear(i‘:}()) d}(jzlgkt? Pare esaten zuan heti Ana Josepak cta pare ipifii
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egintzarik onenak. Beste sei pare, ille bigunagoz erra-
fiak antolatuak. Bost pare abarka, lau lanerako ta bat
jaietarako. Bost pare abarketa, Zapatak pare bat, eta
sofiekoak gafiera”.

Billerako geienak erdian artuta zeukaten Zabale-
tako etxekoandrea. Emakumeak, jantziai ikutuka, nola-
koak ziran ta nola josiak zeuden begira zebiltzen; gizo-
nezkoak, beren beatz lodiak aizkora-itaien aoetan era-
billiaz, atxurrez zelaia joaz edo laiakaz lurra jasotzeko
itxurak egifiaz. Mikalla, etxera sartu zan, zerbait al-
datzera; an barruan zebillen Mari Batista ere, beste
emakume batzuekin, maiak jazten, noizean bein larra-
fiekoai begiratzea utzi gabe; Ifiazio Mari,” Antonekin
batean, beiai jana ematen zegoan, ukulloan; Joanes, ate
ondoko jarlekuan exerita, pipa erreaz, naigabetsu, an-
tzifietako gauzak gogoratzen; Joan Andres, Azkarra-
gako leio nagusitik etorkizunari gozoro begira.

Ana Josepak, joandako edo etor-bearreko gauzak
gogoan zituan eztakit, bafla ajola andia zerabillen es-
kuarteko zeregifiean.

—“Ekarri orain beste gurdi ortakoak —agintzen
zuan—. Ara emen sei oe-bigungarri (1), ondo beteak;
sei buruazpiko (2), sei berogarri (3), bi berriak eta
lau zarrak, danetara bearda ta... Araza-kutxa orretan
datoz gauza zuriak. Bat, bi iru... ogetalau maindira,
eun lodizkoak; ogetalau burkozorro (4), danak berdi-
fiak; amabi alkondara, kirruzkoak; sei oestalki, zuri, me
ta garbiak; zamau (5) andi bat sei txikirekin, ta sei

(1) Koltsoi, gaztelarren izkeran,
(2) Buruazpiko, burk%.as Imohada.
(3) Mantas, (4) Fundas. (5) Mantel o servilletp.
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legorki, batere erabilli gabeak... Atoz onera, Mari
Batista, etxeko lanak nork egifia badaukazuta. Begira
zazu: auek dira paperean ipiiiita daudenak. Auek eta
zortzireun dukat urretan eta gurdi bat bei birekin.
Naikoa dala uste det baserritar batentzat. Bafio beste
oparitxo batzuek ere badakarzkigu: nere senarrak orra-
ko eliz-oiala, mantelifia, amarauna bafio meiagoa; Jose
Ramonek urbedeinkatu-ontzia, aingeru ta guzti; Kata-
lifiek sei pare kaltzerdi, arizkoak; Juan Andresek pertz
oria, esnea egosteko; Pedro Antonek Aranzazuko Ama-
ren irudia, eta nik gorua ta gorutxapela, zillarrezko
ariz Sanfanako mojak apaindua. Gorutxapel au bafio
politagorik eztezute ikusi. '

Azkenez, “orain dirua eman da kito” —esanaz—
sartu zuan bularrean eskua, atera zuan sudur-zapi
urdin zimur bat, pelota bezala biribildua, askatu zizkion
korapilloak, jarri zuan kutxa gafiean, eta agertu ziran
urre gorri zarrak: ogei ontzako, amar eun errealeko,
bost larogeiko ta berrogeiko bat. Estutu zan gizadizko
esia kutxaren jiran. Danak ikusi ta ukutu bear zituzten
urreak. Mari Batistak banan banan eskuetan artu, bat
edo bat buruko illean igortzi, besteren bat arri gafiean
jo, iru edo lau aldiz zenbatetu ta lengo sudur-zapian
berriz lotu bitartean, etziran, aldemenekoak ixildu:

—Lenago ere naikoa igortzi artuak daude.

—Onak dira, bai. Asko bageunzka. ..

—Ederrak. Gure astoaren arranak bafio sofiu obea
dute.

—Zenbat ardo edan leiteke diru oiekin!

Ana Josepak amaitu zuan ainbeste lan eman zion
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arloa, jarri zan Bitoriatik ekarritako eserleku baten,
erabilli zituan inguru guztian bere begi nabarrak, atse-
gifiez, zer deritzozue? galdetuko balu bezela, ta gero,
buruko zapia askatu, belarrondoko illetxoak beatzakin
jaso ta lotu zuan ostera zapi ori, txiztanak, belarrixo
biren irudira, tente ta lerden jarriaz.

Orduantxe atera zituzten billerakoak ezkonberrien-
tzat zerkarzkiten eskindeak, Onek, urre itxurazko bela-
rritakoak, (itxurazkoak bakarrik, bost errealean etze-
goan oberik eta); arek, errirako esku-atorra; besteak,
Mezatarako liburua; urrengoak, euri-estalpetxoa, urlia
izebak azpirako gona gorria, sandia lengusuk sukalde-
rako auspoa, auzoko lagun batek titare ta jostorratz
ontzia. ..

—GQGutxi da bafia barkatu —zioten eskintzalle da-
nak— eta guztiai parkatu zioten ta baita eskerrak eman
ere zekardena zekardelako. Artu, artu, artuak ematen
du ogia ta.

Badira emakume batzuek bidean billatzen dituzten
txotx guztiak etxera eramaten dituztenak, naiz eta etxean
gurdikada egurrak saltzeko euki. Oietakoak ziran Ana
Josepa ta Mari Batista. Etxekoandre bi oiek Azkarraga
ta Zabaletako ganbaretan gordeta zeuzkaten tresnak
nolakoak ziran ezin sifiistu liteke, ikusi gabe: galtza ta
abarka zarrak; atorra ta gona zatiak; kaltzerdi, ji-
poi (1) ta gorontz erdikak; ondorik etzuten tupin, pertza
ta paelak; mutur, kerten ta belarri gabeko pitxar ta
bonbillak; katillu ausiak, burni zatiak, piper potoak. ..

(1) Jipoi=Chaquela,
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zer ez? Dana biltzen zuten arretaz, dana omen zan
zeibaiterako, ta ez omen zan ezertxo ere alperrik galdu
bear, ezta ari albafiu bat ere.

Bafio ez orregatik uste izan, irakurlea, garai da-
nean, eztizutela emango gure baserrietan zure gosea
asetzeko afia, ta zerbait geiago. O! Garai danean,
eztago ifiun euskal-etxekoandrea bezelakorik ]an~edana
ugari jartzen, ezeren erruki gabe.

Azkarragako eztaietan Mari Batistak ipifii zuan
janari guztia ifiork eztaki zenbaterafio izan zan: ogiak,

anegaka; barbantzoak, imifiaka; urdai-lukainkak, arroa-

ka; azatan, baratzatxo bat; ukulluko txekorrik andiena
oso osorik; arkumetan, artalde polita; ollotan, lau edo
bost etxetakoak; esne ta arrautzatan, inguruko guztiak;
ardo-sagardotan, errotarri bat erabiltzeko beste. Gutxik
eramango dio euskaldunari jaten da edaten, bafia Az-
karragako eztaietan danak ziran euskaldunak eta ezin
geinke jakin zefiek geiago egin zuan. Guztiak bete
zuten urdalla galanki, guztiak lasaitu zuten larrua ezin
geiagoan, ia estanda eragin artean, bafio etzan ifior
lertu. Ez, etzuten oker andirik izan: gizonen batzuk,
ifioiz bafio geiago ta adiskidetasun andiagoan itz egin
bearra, lenbizi; dantzan egiteko gogoa edo ezkonbe-
rrien alde itz neurtuak esan naia, urrengo; toteltasun
apur bat geroxeago; zuzen ibilli ezifia illunabarrean:
neurriak gafiez egitea, etxerako bidean; ta lo ederra,
azkenez, oia arrapatu zutenak oian, ta Peru Odolkik
Goienetxe aldeko soro ertzean.

Bazan gizon bat, ala ere, gau artan lo andirik
egin etzuana: Joanes. Jarkar, nakar ta zurbil igaro
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zuan egun guztia gizagaixoak; ardoa bakarrik artu
zuan, ardo pixka bat, bere animako mikaztasuna ito-
tzeagatik; bafia etzitzaion ito, azalean zebilkion, igarian
bezela, biotzaren erdian atzamarka egifiaz. Oi eder
garbia jarri zioten Joanesi Azkarragan bertan, bafio
ezin zuan ezertara lorik erakarri: esna zegoan, esna
ta larri, bero ta kixkal, beingotik beingora buru, anka
ta besoak aruntz ta onuntz aldatuaz, eta beti ere goga-
men bat zetorkion biotzetik aora:

—Mutillaren burubidea! Nora ta Burgos aldera!
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IV
LANDARE BERRIAK

Manueltxo zan Zabaletako giza-landare berria, ta
txit maite zuten etxe artako denak.

Landare berriari beti begiratzen zaio zarrari bafio
pozago ta arreta geiagorekin. Zarrak zer eman duan
jakiten da, bafio ez gazteak zer eman dezakean. Zarra
gogorra izan oida, sustraitsua, edertasun gabea, bere
oiturari eutsia, txertatzen gaiztoa. Gaztea berriz ezea,
polita, biguna, guria, txerterraza. Zarra, ifiausitzen da-
nean, zapuztu egiten da, gazteak indar berria artzen
du. Zarrak beti dauka zer erantzun, gazteak beti zer
ikasi. Gaztean egin bear da lan, zartzan gauza onik
izatea nai badegu.

Orregatik zaintzen zuten ain ondo Manueltxo bere
gurasoak eta bere aitonak. Argia zan mutilla: oso po-
liki zekian irakurtzen, bere izena paperean jartzen zuan,
edozein bafio geiago zan kristau dotrifia buruz esaten,
ta orrela zekizkian beste gauza on batzuek. Neguko
gau luzietan, errosarioa esan ta laster Testamentu za-
rreko eta berriko Kondaira eskuetan artzen zuanean,
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aoa zabalik eta lerdea zeriotela egoten ziran danak,
bafio Ana Josepa ta Joanes beste guztiak bafio geiago.

—Eztek makala —esan oizuan amonak— orrelako
liburu andia parra-parra irakurtzeko.

Eta Jose Ramonek.—Irakasleari eskerrak, badaki
zerbait Manueltxok. Arrek egingo digu gizon gure
mutilla.

Aitonak.—Arrek eta guk, lagun gaiztoak okertzen
ezpadigute. Irakasleak eta gurasoak afia edo geiago
eta beti errezago erakutsi oidute lagunak, eta oien bil-
dur bear.

Jose Ramonek.—Bai erri andietan; bafia emen?
Emen, aita, Manuelen lagun guztiak baserrietako umeak
dira, mendi mutillak, ogi bedeinkatua bezelakoak.

Aitonak.—Ai danak balira, Jose Ramon, ai balira!

Beste giza-landare bat erakarri zuten Zabaletara
Iiiazio Mari ta Juan Andres etxetik joan ziranean:
lturraldeko Joxe, adiskide batzuen seme umezurtza, begi
urdin gozodun mutil koskor polita, beiak zaintzeko,
itaurrean ibiltzeko edo erri ta mendira osterak egiteko
morroitxo 'egokia.

Manueltxorekin ikastetxean ibilli zan, oso bere
lagun artua, Jaungoikoaren bildurrean ondo azia, ma-
zal ta pizkorra, ta umetxoa izanarren, garai batzuetan
gizon batek afia on egiten zuan.

Pedro Anton morroi zarraren irudira etxekotzat
zeukaten. Manueli txaloak jotzen zitzaizkonean txa-
loak izaten zituan Joxek ere, beti esaten zan biak zeki-
tela berdin samar, biak zirala azkor ta ikastun, ta
bientzat oiziran geienbat, Joanesek, sutkaldeko ixillu
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gaiiean jarrita, zintzoro agertzen zituan erakustaldi
ederrak. -

Etzuan arrek gaztetxoai zerbait adierazteko mu-
galdirik befiere galtzen. Ara nik gau batean, Manuel-
txok lapur-ipui bat eskatu zualako, artzai zarrari entzun
nion jarduna:

“Eztago gaur ipuirik. Egia zor dizuet, nere umeak,
eta egi samifia aitortzera nua, naigabez bada ere. Ba-
dakizute: mendizalea naiz ni, beste mendizalerik ifior
baldin bada. Askotan esan det be-aldietan dirala arris-
kurik andienak, eta orretan nago; bafia goian bertan
ere zerbaitzuk badira, ezin ukatu. Eztago ifion grifia
gabeko gizonik eta arantza gabeko lurrik. Emen ere
sagarrik onenak izan oidute arjoa, lorien ondoan sor-
tzen dira asun lakatzak, arkumeak dabiltzan tokian
igarotzen dira otsoak eta axeriak”.

“Au ezta gure egunetako gaitza, ez; antzifietakoa
da; bafio antzifietako gaiztakeriak alde batera utzirik,
neuk nere begiakin ikusitako gertaera bat agertuko
dizuet. Adi zadazute”.

Joanes gauza jakingarriren bat esatera zijoala
alertu zutenean, etxeko danak, eta mutikoak eztago
zer esanil, oso urduri ta jorantsu, artu zituzten beren
aulkiak eta inguratu zuten gure aitona, bere aotik ze-
tortzkion itz guztiak txit arretaz entzun ta gorde naian.

“Ni gaztetxo nintzala —jarraitu zuan Joanesek—
ezagutu nituan umekondo trakets bi, Manueltxo ta Jo-
xeren idekoak gutxi gora bera. Axeri ta Otsoko esaten
zioten. Etzan Axeri Idiazabalgoa, Otsoko etzan Ataun-
go basoetan jaio; bafio ai! biak ziran euskaldunak,
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biak menditarrak. Axeri, azkar, argi, bizi, asmutsu
ta erkin samarra zan; Otsoko, lodi, lotu, baldar, narras,
bizartsua. Axerik asmatzen zituan egundafioko gaiz-
takeriak, eta Otsokok adiskidearen asmo danak beti
ontzat eman eta guztietan pozik eta biotzez lagundu;
arrek lapurtu inguruetan lenbizi azten ziran keriza,
piko, sagar, udare, aran ta matsak; onek lagunari or-
man gora bultza, ta baratz barruan edo zugaitz ga-
fiean zebillen bitartean auzoetako bideak zaintu. Oso
maiz egin oizuten ezbearren bat: gaur, nunbaiteko
erleai eztia kendu; biar, astoren bati buztana ebaki;
bein eskale arrotzari arrika eman; urrengoan garome-
taren bat erre. Etengabe zegoan mutil aiekatik zer
esana’,

“Gazte ziran artean, nekez ta egun bat edo bes-
tean bada ere, eraman oizituzten irakastolara, baifio alpe-
rrik. Otsoko buru gogorrekoa zan, nagi ta motzegia
ezer gauza onik ikasteko, ta Axerik, ikastetxean zegoan
bitartean, ifioren esana entzun ta zerbait ikasi bafio
naiago zuan irakasleari zifiuka egon, edo lagun guz-
tiai zirika, edo burura zetorzkion ames gaiztoai jarraika,
etxe artatik ertetzeko orduaren zain, ifioren bildur gabe
nai zuan guztia egiteko”.

“Gurasoak, beste askoren antzera, ardura gabeak
lenengo, berandutxo ajolatu ziran”.

—“Urlia, sandia, —esan oizioten— begiratu zaie-
zute semeai, ertenegiak datoz”.

—"“Umekeriak dira oiek —erantzun oizuten gura-
soak-— etorriko zaiete zentzuna, zerbait azitakoan”.

“Bafio galanki azi ta zearo indartuagatik, etzi-
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tzaien zentzunik buruetan sartu. Ez: geiago ta geiago
loditu zitzaien berengain nai zutena egifiaz bizitzeko
amesa, sustrai andia bota zioten grifia txar guztiak,
alperreri ta nagitasunak ordoitu zituan lanerako, eta
mutikotzar aietatik etzegoan ezertara ere gauza onaren
itxaropenik’.

“Laster entzun zan Axerik aldamen baserriko olloak
arrapatu zituala, Otsoak ardirik onena jan ziola urre-
ko artzai bati”.

“Orduan egin zuan oiu Axeriren aitak: —Eskua
moztuko diot semeari”.

“Orduan esan zuan Otsokoren amak: —Anka biak
ausiko dizkat gure mutillari”.

“Bal! Eskua moztuta ere axeriak axeri gelditzen
dira; ankaezurrak ausita ere otsoak beti otso”.

“Lagun gazte biak, geroago ta okerrago, lotsaga-
beago, ausarkiago, arpegi eman zioten gurasoai, jarki
zitzaizkoen erriko agintariari, mallaka mallaka berealako
baten jetxi ziran gizon gaizkifien zelai galdurafio, ta
norbait zematu zutela edo etzutela, gizonen bati diru
eske bidera erten ziotela edo etziotela, sartu zituzten
beintzat gaiztotegian luzarorako”.

—Orra, orra ibilbide txarraren azkena.

“Etzan orretan amaitu. Noiz edo noiz urratu
zitzaizten lokarriak, eta emen agertu zitzaizkigun be-
rriro, izen gaiztoaren jabe, ifioiz bafio beltzago, itzala-
go, bildurgarriago. Etzituan ifiork begi onez ikusten:

‘gizonak ozta ozta egin oizioten agur, ume ta emaku-

meak Axeri ta Otsokoren izenaz bakarrik izutzen ziran.
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Naikoa zan “Otsoko dator” esatea umerik negartiena
bereala ixiltzeko”.

“Bazegoan zergatik bildurtu’.

“Auntza larrera bezela lengo bidera jo zuten oben-
dun adiskide. biak. Bai ba: ondo jan bear, asko edan
nai, etxekoaz ezin ase, lanerako gogo ta usterik ez,
eleizatik urruti, seta gaiztoak okerrera deiezka, gau-
txori biurturik, lapurretatik sortzen zuten alzan guztia.
Andiak esaten ziran: gaberdian, onelako tokitan, bata
besteari txistuka zebiltzala; arabar mandazafiari, ma-
kilka zuzitu ta gero, onenbeste diru kendu ziotela; Biz-
kaiko baserri baten arrigarrizko eriotza egin zutela,
ta eztakit beste orrelako zenbat albiste. Danak etziran
noski egiak izango, bafio neronek ikusi nuan egiazko
jazoera negargarri bat. Esaten ere ikaratu egin bear
da. Otsokok, jai arratsalde batean, ardangelarako txan-
ponik eman nai etziola ta beste gabe, aizkoraz zatitu
zion burua bere aita zar gizagaixoaril”

—Jesus!

—*"“Bai, Jose Ramonek ere badaki. Neuk nere es-
kutik eraman nuan gero urkamendira Otsokoren eriotza
ikusi zezan, oben-bidearen gorrotorako”.

Jose Ramonek—Oroitzen naiz; begien aurrera da-
torkit gizon arren arpegi zurbil, makur ta ezaifia; go-
goan daukat nola esan zigun barkatzeko bere gaizta-
keria Jaungoikoaren izenean, Jaungoikoak ere barkatu
zezaion. Itz neurtuetan ipifii zuten Otsokoren bizitza,
ta ortxe ziran nunbaiten euskerazko bertso berriak.

Manuelixok—Nik uste nuan gizatxar guztiak urru-
tietakoak zirala.
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Aitonak.—Etzenduan ondo uste.

Josek.—Orain bai alda emen era orretako gizonik?

Aitonak.—“Sustrai txarrak edonun ta edonoiz eman
dezake kimu berria, ta gizonak dauden leku danetan
oidira gaiztakerirako sustraiak. Eztet nai egiaren argi-
tasuna estali: orain ere azaltzen da gure artean otso-
kotarren bat edo beste; bafia, esan dezagun gure bio-
tzaren poztasunerako, ez urietan bezela maiz ta ugari,
baizik noizean bein, urri, bakan, ifioiz edo berriz. Ezin
da gure lurretan orrelako landara ta piztirik ugaldu.
Gurutzearen itzalak galtzen ditu emen orrelako landa-
ra ta piztiak, gurutzearen itzalak eta guk geure izen
onari diogun begiruneak. Bai, goialdeko basurdeak
bafio geiagotan agertzen dira baserrietara urietako za-
kur amorratuak, bafia euskaldun gurasoak ajolarik ez-
paluteke edo euskal mendietan gurutzerik ezpalitz, laster
ugalduko litzatezke zakur, otso ta basurde amorratuak
Euskalerrian ta baserrietan bertan. Arretaz bizi bear,
beti arretaz”.

Manueltxok.—Ta zer egin zuan Axerik, aitona?

—*“Axeri, oso txaldandua, moteldua, gazterik aul-
dua, xarpaz jantzia, zetakaz betea, zorriz erdi-jana,
aterik ate ibilli zan errukarri, zorro zar bat bizkarrean
zuala, gizadi guztien iraintasunak iruntsiaz, ta bear-
tsuen gaixotegi batean il zan, inpernu bizia lurrean
igarota gero”.

Manueltxok.—Inpernua? Gaur goizean, Moxolok,
ikastetxera bidean, inpernurik eztagola esan dit.

Aitonak—“Zer diok, motel! Aitaren, Semea-
ren...! Eztet nik esaten otsokotarrak badirala orain-
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dik? Ara or bat. Moxolo otsokotarra dek, Manuel, uriko
zakur amorraturen batek kutsatu du, bere aitaren ardan-
gelan noski. Umearen zentzuna, etxean entzuna. Ja-
kinzak, illobatxo: lagun orrek esan duanetik Otsokok
egin zuan egitera bide gutxi ziok, eta naigo niket,
i Otsokoren bizitzan ikustea bafio, illoi batean luze luze
ikustea”.

Amak.—Bai orixe, bai milla aldiz!

Aitonak.—"Eztek Moxolo ire erakuslea”.

Manueltxok.—Ez, jauna, Moxolo txit atzerea da.
Dotrifian ere bera dabil azkenengo.

Aitonak.—*“Siiiisten diat. Eztik arrek gauza onik
erakutsiko. Bakoitzak dakiana erakusten du, ta gaiz-
toak gaiztakeria. Ez adi, bada, Moxolorekin egundafio
ibilli. Ire lagunik andiena Joxe izango dek eta era-
kusleak geu, etxekoak, eta erriko apaiz jaunak, gu-
rutzetarrak. Illobatxo, Joxe, nere semeak: bizi zaitezte
baserrian, toki oberik eztagota; maita zazute mendia,
maitagarria data; bafio mendian bertan piztirik billa-
tzen badezute, alde Jaungoikoaren izenean piztictatik
gurutze ondora”,

Orrela aztertzen zituan Joanesek bere gizalandarak,
orrela eman oizien buru ta biotzerako bear zuten jana-
ria, orrela bizi zan, erbesteko semearen oroimenak iku-
tzen etzionean, atsegintsu ta gozoro, bizitza onak ema-
ten duan animako lasaitasun eztian.

Ala ere Joanesek eta bere emazteak bazuten beren
buruan beste zerbaiten utsunea. Gauza andia etzan.
Ara: Zabaletan beste aurtxo bat ez izatea, alaba, nes-
katxa. Bi amak kendu ezkero, Zabaletako guztiak gizo-
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nezkoak ziran, prakadunak. Ana Josepak zionez, amai-
ka praka bear zan etxe artan, Jesus Maria ta Jose!
Batean sasiak, oteak edo elorrantzak eldu ziotela, bes-
tean zugaitz adarrean katigatu zirala, ta egunero ze-
karden gizonak urraturen bat etxera, ta mutikoak berriz
txitean-potean (1) bear zituzten praka berriak. Ma-
nueltxok besteak bafio geiago. Larruzkoak ere etziran
naikoa ume arrentzat. Beti zebillen orbel, lasto edo
garotan txilipurdika, beti sasi tartean masusta billa,
beti txori kabitan inguruko zugaitzetara igonda. Ura
mutil biurria, ura basakerra, ura katardea. Uutikan
mutillak! A ze izatekoak, ainbeste lan gurasoai eragin
ta gero nai zuten lekura iges egiteko. Beste gauza bat
ziran neskatxak, esanekoak, zuzenak, txotillak, pake-
tsuak. Ai enel, ongi etorriko zitekean bat Zabaletan
emakume bien laguntasunerako, etxea jasotzeko, amo-
naren ondorengotzat. Ori zan senar-emazte zar bien
aspaldiko ames, gogo ta itxaropena. Emango alzioten
Jaungoikoak.

Eman zioten. Egun batean Pedro Anton morroia
berri on bat ematera joan zitzaion Joanesi mendira:
etxean aurra jaio zitzaien ta neskatxa zan!

Gure artzaiak Alofiatik jetxi zanean, ezpafietan ze-
karren barruko alaitasunaren pitsa, parrea. .

Parrez erten zion emazteak ere ate ondora.

—Badegu ba —esan zion sanarrari.

—Jaungoikoari eskerrak. Eta nolakoa da?

—Zuri, eder, galanta: bere aita berbera dirudi.

(1_) Txitean-potean. Gaztelarren a cada instante bezela,
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—Oraindik? Zuek emakumeok bereala artzen dio-
zute umeai norbaiten itxura.

—Alaxen da bata. Zeuk ikusiko dezu laster. Jose
Ramonen ta gure aurraren sudur ta kopeta berdin
berdifiak dira.

—Ta begiak?

—Begiak zeurien antzekoak.

—Parre egingo aldet?

—Egin zazu nai baldin badezu. Len ere etzenduan
urruti, Zer uste dezu? Eztizutala ikusi arpegian ta
biotzean?

—Biotzean ere bai, emakumea?

—Baita. Orain ere badakit nik zuri zer gogora-
tzen zaitzun: aurtxoa geuk biok artu bear gendukela
besoetan. 7

—Bafia nik ezer esan ezpadizut.

—Bafia nik igarri. Askotan izan naiz ni zure
gogoen igarle. Gaitz ere badata!

Aiton-amandre biak jetxi ziran Ofiatiko eleiza na-
gusira aurtxoaren aitabitxi (1) bezela. Ta nola gero
jetxi! Ana Josepa bizi bizi, txit orraztua, sofiekorik one-
na arro erakutsiaz, buruko estalkiaren txiztanak ifioiz
bafio tenteago zituala ta aspaldian gordeta iduki zuan
zortzi egiko oial andi loretua (2) lepotik bera egokiro
ipifiita; Joanes ederki bizarra kendurik, ezkontzarako
egin zitzaion jantziz antolaturik, ia ofietarafioko kapa
lodi luze tolestua sorbalda gafiean jasoaz ta eun bigu-

(1) Aitabixi, aita ponteko, aitabesuetako.—Padrino.
(2) Zortzi egiko oiala.=Zortzi puntako. mantoia,
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nezko alkondara zuri garbia paparrean agiri zitzaiola.
Biak zijoazen edertuta, gaztetuta, alaituta, lekaio bana
egiteko gogoetan; biak usai gozodun: gizonak eri-
flotz (1) usaia zeraman, andreak alkanfor usaia. Bazi-
tuen lagunak: auzoko emakume gazte apain bat, aita
Jose Ramon ta seme Manueltxo, au, eliz-kandela ta
apaiz-opillarekin.

Bidean, Manueltxok begi-onez begiratzen zion
opil gozoari. Bazekian eleizan eskefii bakarrik, apai-
zari erakutsi, eutsi ta tati egin ta etxera biurtzen zala
opilla, ta ezin aspertu zan beretzat zenbat emango zio-
ten galdezka. Bakarrik joan balitz ikuturen bat ere
egingo zion biatzakin edo mingafiarekin, nolakoa ze-
goan jakiteko.

Aiton-amandreak, noizean bein aurrari begiratuta:

—Lotan aldijoa? —zioten— Gaixoa! - Eztedilla
otzitu gero.

—DBaizera otzitu —erantzuten zien andre gaz-
teak— dagoan beroan, Uztaillaren 22-an.

—Erri-sarreratik jaztetxerafio (2) ofiatiar guztiak,
andrazko ta gizaseme, gure baserritarrai zerbait esan
bearra bazeukaten.

—Ongi etorri, Jose Ramon, landare berrixa al-
dozue?

—Kaixo, Joanes, ori gizon gordifia zagoz.

—Apaiia zatoz, andre Ana Josepa.

(1) Erramu.
(2) Baserritarrak, urira datozenean, ofietakoal aldatzeko edo
zerbait artzeko aulkeratuta daukaten etxeari esaten zaio joztetxea.
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—Mutilla alda? Neskatilla? Zer izen ipiiii biar
xaue?

Eguneko donearen izena ipifii zioten: Maria Mag-
dalena.

Bataiokoak eleizatik irten zutenean, uriko ume
sostor guztiak, umeak etziran batzuekin nastatuta, elei-
zaren aurreko enparantzan idoro zituzten bolo! bo-
lua! (1) bolua! je! je! deadarka.

—Au ezta orregatik oitura ona, —esan zuan Ana
Josepak— Zer dalata bota bear ditugu emen geure di-
ruak?

Eta senarrak, eskukada bat txanpon jaurtiaz:

—Zeuk esan dezu, ona edo txarra, oitura dalako.
Nik ona deritzot.

—Berealaxe ixilduko ziran umeteri ta gafierakoen
oiuak. Aitonaren jaurtigi zifiua susmatzeaz bakarrik,
gizataldeko guztiak, artega, igikor ta irritsu, zabundu
zituzten buru ta besoak, ireki ta ernaitu zituzten beren
begiak alzuten afan, ta txanpon gorri-beltz leunak
izpi-une baten egaka bezela ikusita, gero, auspeztu
ziran dirua erori zan tokira, denak batera, Jdenak pi-
lloan, burrukarik gogor, zoli, zital, ausarditsuena egi-
teko ustietan.

Baita egin ere. Lauofiean edo etzinda, bultzaka edo
atzaparka, arpegiz lurra igortziaz edo azpikoari ler
eraginda, ezeren armin ta ifioren ardura gabe, azkar
egin zituzten ango txanpon bitzeak.

(1) Bolo, Bolua. Onela deitzen diote euskalurl batzuetan ba-
taioari. Agirian dago itz orl nondik datorren: Vis baptizari? nai
aldezu bataiatua izan? —galdetzen du apaizak— eta Volo, nai det,
erantzuten zalo; ta erantzuera ortatik dator gaurko bolo, bolua.
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Ta aurrera berriz ere bataiokoen atzetik je! je!
bolo! bolua! deiezka.

Bafio ez guztiak. An gelditu ziran autsez Ioituta,
mifiez ta negarrez, txiki, mengel, indarge ta makalak.
Batari txapela galdu zitzaion, besteari gonea urratu,
norbaiti biatza ostikopean zapaldu zioten.

Zefiek egin' dotzu, maite —galdetzen zion arri,
ezin ibilli zan atsotxo batek, bazter guztiak begiratuaz,
zerbait alperrik galdu etzedin.

—Moxolok egin xao, —erantzun zuan urratudu-
nalk— aretxek, lapurrak alakoak.

—Ixo, ezta olakorik esaten da.

—Bai, andrea, egia data: neuri osfudost eskuan
neukan dirua.

Oidan bezela andi ta indartsuenak atera ziran na-
gusi lenengo txanpon eralgitzean, ta aiek zijoazen Joa-
nesi jarraika je! bolua! je! aspertu gabe oiuka.

Joanesek, emaztearen esanei entzungor egifiaz, mu-
tikoen atarrapuzka ta iskanbilla ikustegatik, edo ba-
rruak eskatzen ziolako, beti parrez, atzera ta aurrera,
ezker eskui botatzen zizkaten txanponak.

—QGizona, —zion Ana Josepak beti ere— naikoa
dezula. Txantxetako gauzea da! Orrenbeste diru eztun
iflork egundafio Ofiatiko kale arian bota; ezta jau-
regiko zaldunak berak ere, emalea da bafia.

Mutiko-neskatoak, txanpon bitzea bukatu ondo-
rean, beingo baten zabaldu ziran pelotalekura edo go-
zotegietara, ta gure Zabaletakoak jaztetxean sartu ga-
be, igo zuten tapa tapa beren baserri paketsura.

Baserri artan, egun orretatik aurrera, beste bi-
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zitza bat asi zan, obeagoa, bigunagoa, alaiagoa; len
bafio askozaz errezagoa zan etxeko guztien parre ta
jolasa. Erdi umetu ziran danak, eta noiznai zeuden
prest umekeriak esateko ta umekeriak egiteko.

Jetxi zuten seaska ganbaratik sukaldera, ta seaska
ondoan makurturik, lanera bafio len edo lanetik zeto-
zenean, arpegirik gozoenaz, sofiurik samurrenaz, beti
ari zitzaizkon aurrari Zabaletako gizonak:

—Ekatzu patxobat, poxpolin, ekatzu patxobat,
arrosatxoa. Noiz ikasi bear dezu pa ematen? Pal
aitatxori. Pa! Pedro Antoni. Pa! aitonari, maite zai-
tuta. Pa! onelaxen. Noiz ikasi bear dezu bafia zeuk,
noiz?

—Kendu zaitezte ortikan, —esaten zien amonak—
umetxoa musuka jan bear dezueta. Ara, arpegi guzia
gorri gorri jarri diozute zuen bizartzarrokin. Ta nega-
rrik ere ez berak. Aingerutxoa! aur zoragarrial gure
illargia! Bai, illargia zera zu, illargi bete argitsual
Nik erosiko dizut zuri jostallu ederra azokan, nik, bai,
zuri, ederrorri!’

—Bafio batez ere Manueltxoren amak, Katalin apal,
belatz, lotsatiak, etxean bakarrik gelditzen zanean, bere
aurrari egiten zizkon jolasak eta esaten zizkon txera
palaguak etzuten befiere azken ta neurririk. Sarri, bere
magalean zeukala, begira begira egoten zitzaion, zertan
zegoan ere aztuta; anitzez, beste aurtxoen eriotza go-
goratzean, estutzen zuan bere bular gafiean sendoki;
askotan, lo eragin nai zionean, euskaldun ama guztiak
oiduten erreztasunaz, eresitzen zizkon ixil ixil, eztitsu,
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eztitsu, bere biotza ezpafietan zuala, onelako itz neur-
tu samur batzuk:

Seaska zarrak aur berria du
Zeruetatik jetxia,
Aingerutxoak ekarri dute
Ezur t'aragiz jantzia,

Jaunak eman dit neretzat eta
Nerea det nik Madalen.
Maite kutuna, ezaidazala
Jaun zerukoak berriz ken!

Goi urdifiean izarrik afia
Daude zeruan aingeru,

Zabaletako baserritxoan
Bat edo bat bear degu.

Nere laztana, nere bizitza,
Nere erraien zatia.

Ara zein bigun jarri dizutan
Seaskatxoan kabia.

Seaskatxoan nai ezpadezu,
Zuretzako det altzoa;
Egin ementxe lo ederrean
Zerutar ames gozoa.

Manueltxo, umea izan nonbait, ondamuak biotzean
ikututa, espaz betea egon oizan gizagaixoa aurrari
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esaten ta egiten zizkioten gauzak entzun ta ikustean.
Nola ez? Bera zan lenago ederra, bera miitil argia,
beta etxeko maitea, ta orain bestearentzat ziran gora-
men ta ipui guztiak. Ezagutzen zion amak semeari ba-
rruko illuntasuna, ta zerbait gozatzeagatik eta aurraga-
nako maitetasuna itsatsi naian, onela deitu oizion:
—Ator ia, Manueltxo, ator ia laztanori. Goiko
kutxan daukat nik iretzat gordeta udare andi bat,
iretzat bakarrik dana. Asko azi aiz ta ezingo aut al-
tzoan euki, bafia bai biotzean, bai, nere semea. Altzoan
aurrak idukitzen dira, txiki txikiak, Malentxo bezela
ofiez ibilli ezin diranak. Ikusten dek nolako polita
dan gure Malentxo? Nai luteke auzoan onelako bat,
bafio eztago ifiun onelakorik. Geurea da, geurea geurea.
Txalopintxalo esaiok; tira, eskutxoak artuta, orrelaxe.
Bein bafio geiagotan, Manueltxo amaren ondoan

belauniko jarririk eta beste Zabaletako guztiak zutik
edo erdi okertuta, Joanes aurrean zala, erestu oizuten,
denak batera txaloak joaz, antzifietako aur eresia:

Txalopin txalo

Txalopin txalo

Katutxoa mizpira

Gafiean dago;

Badago bego,

Badago bego,

Zapatatxo berrien

Begira dago.

Ana Josepak uxatu oizituan deadarka, bera tarteko
etzanean:
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—Txoratu alzerate, kristauak? Ezaldaukagu baz-
terretan beste lanik?

Bafia umetxoaren musu borobil polita ikusi ordu-
ko, amona bera joaten zitzaion aurrari atsegifiezko ar-
pegiz losinga:

—Izan ere etxeko danak txoratzeko naikoa zera
zu, erregintxo! elurgillo! gaztanbera! usakume! lili
zuri! Ez, Urbiako zelaietan ezta zu bezelako lilirik
sortu, ezta sortuko ere! Zu zera lore guztien lorea,
zu zera apainduri guztien apainduria! Nik ekarriko
dizut, bai, amonatxok ekarriko dizu jostallu eder ede-
rra, zeu bezelako jostallurik ifion eztago bafial
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AZOKA TA DEMA

Azoka ta dema zalea da euskaldun basetxetarra.
Etengabeko lanean egongo da iru edo lau aste osoan
azokaren pozez, bafia etzaiozute azokaren itxaropenik
kendu, bada orduan egoak moztutako txoria bezela
geldituko zaitzute, jangar ta nakar, abaildua ta ezerta-
rako eza. '

Azoka da, menditarrentzat, ez bakarrik saleroske-
tako garaia, baita ere albisteak jakiteko era ederra,
lagun arterako beta egokia, jan edanerako epe gozoa,
atseden ordurik onen onena.

Gauza oiek guztiak bear ditu gizonak noizean
bein, ta gure baserritarrak ifiork bafio geiago noski.

Ezta padartzarako (1) jaio, bakartasunean bizi
bada ere. Paduak (2) eztu izutzen, bafio gogait eragiten
dio. Mendian dauka kabi maitea, bafio be aldietan
biotzak eskatzen dion jolas deigarria. Atzeka, lotua, itz

(1) Padartza—Eremilazgo.
(2) Padua=Desierio.
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gutxikoa dirudi ezezagun ta andikien aurrean, bafio
iztuna, edegia, ausarta da bere ideko adiskidien ondoan.

Esan dezatela Tolosa, Billapranka, Billarreal, Zu-
marraga, Mondragoi, Bergara, Elgoibar ta Azpeitikoak,
bada erri oietan izaten dira batez ere Gipuzkoako azoka
ta demarik izentsuenak, eta bertan agertzen da gure
mendi-gizona bera dan bezela, batere estalki gabe, ani-
ma guztia garbiro ikusten zaiola.

Nai ta naiezkoak dira Euskalerriko azokak eta
ongarriak gafiera uri ta etxadi askorentzat, bafio ta
demak? Ez ongarri, ez nai ta naiezko, baserritarren
gogokoak izanarren.

Bai gogokoak, bai orixe. Eztago dema bezelako
akullurik nekazaririk txepel, nagi ta geldoena denda-
tzeko. Naiz dala aberien ari topeak, ollar borroka edc
idi dema, naiz dala gizasemien zama jasotze, laster-
keta edo aizkora jolasa, oso durretiaz jakin oidute noiz,
nondik, nortara edo non, zeintzuk eta zergatik izango
duten demaren bat; biltzen dira gero sagardotegi edo
ardangeletan albiste berriak entzun ta esatera; jartzen
dira orkoaren edo emengoaren alde, aide, auzo edo
ezagunak diralako bakarrik edo apostularien indar,
mendu ta almenak obeto dakizkitelako; jasotzen du
batak bere gizon autua Ernio bafio gorago ta jetxitzen
du besteak itxasoko ondarretarafio; asten dira minga-
rrizko itzak alkarri esaten; berotzen dira ezta-baida
zitalean irri ta ziri dabiltzala; suak artzen ditu geiegiz-
ko jardun garratz amaigabean; jokatzen dituzte bero
beroan aldean dituzten txanpon guztiak; ipintzen di-
tuzte urlia edo sandiaren eskuetan dema egin arteraiio,
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ta ainbeste bidar gogoratu zaieten txango aldia dato-
rrenean, apostu jakin orretako egun andi alaia zabal-
tzen danean, goiztxoago jaiki, etxeko lanak zerbait
egin, igandictako jantziak sofiean jarri, aldiran diru
apurrak sakelean sartu emakumien ixillik, eta badijoaz
onelako edo alako errira gazteak eta zarkoteak, erkifiak
eta kankalluak, jolas-naikoak eta jokalariak, burutsuak
eta buru gabeak, alderdi bateko ta besteko gaitasaunak
neurtzen dakizkitenak eta biotzak dion aldera itxu
itxuan daudenak, bide zabalean aurrera, bide ziorretan
barruna, mendian gora, basotik bera, zelai erditik zear,
soro ertzetik aldamenka, amilla mengelak sorbaldan
dituztela, makillatxoak eskuetan daramazkitela, biotza-
ren leiaz osoro beterik, barruko azkortasuna ezin gor-
derik, arro, artega, esale ta ameslari, zezenetara bafio
errezago, eztaietara bafio gogotsuago, umeak gozote-
gira bafio pozago, abere ospatsuen indarra edo gizon
trebien adorea zelai edo enparantzaren erdian ikusteko
asmoetan.

Done Tomas egun batean Mondragoira joan bea-
rra izan nuan. Azoka eguna zan ta egunik andieneta-
koa. Zazpi milla aingeru! Bazan uri artako kale arie-
tan itzotsa, zaratea, ixkanbilla ta nastea galanki. Egu-
rrez tontortutako gurdiak, errenkadatik ertenda, urren-
goai ibillera galeratzitzen; atzetik zetozen itzaiak, men-
dian bezela oiu egifiaz, beren uztarrientzat biderik ezin
edekita; jolasbilla edo apostura bakarrik joan ziran gi-
zonak, ardangeletako ateaurrean, betiko leloari utzi
gabe, alkarri ardoa eskeintzen; artu-emanera zijoazen
emakumeak, beso ta buru otarraz beterik, zerbait gal-
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du etzezen, alderdi guztietara begiraka ernai; leio bur-
nietan lotutako beiak ausnarrean, kalearen erdia be-
rentzat bear zutela, idisko edo biantxa gazte izutiak,
atzeraka ta alboraka zalaparta gogorrean, enparan-
tzaruntz ifiola ere joan nai ezik; patxadako asto za-
matuak, nunbaitetik sartu bearrean, aldemenetako guz-
tiai bultzaka; txerrikume pizkor urduriak, beren talde-
tatik arrapaladan iges eginda, gizatartean edo aberien
anketan usaika... nik eztakit zenbat tresna, ele, gi-
zadi ta lazka ikusi nituan enparantzarako bidean. Edo-
nun zegoan traba, esia ta eragozketa; non-nai adarkada
edo ostikada baten arriskua; bazter guztietatik entzuten
zan oo ta aida, arre ta iso, jeup ta kaixo, alajafia ta
arraiopola, aspaldikoa, ta lagun zarra, txintxarria, ku-
rrinka, orroa, marrua, arrana ta arrantza.

Lan aundiak izan nituan enparantzara igarotzen.

Antxen zegoan azoka. Bertan zeuden salgai base-
rritarrak ekarritako edo baserrietan geienbat bear izaten
diran gauzak. Alderdi batean, arto ta gari, baba beltz,
zuri ta gorri, intxaur ta gaztafiak zorroetan; udare,
sagar, azi, landare, urdai, urdaiazpiko, lukainka, gaztai,
arrautz, ollo, ollar iraindu (1), ollanda ta ollaskoak
otarretan edo lurrean zabal zabalik; oial, txapel, zapata,
galtzerdi, mantar, soka, abarka larru, kopetako, paela,
tupin, pertza, lai, sega, itari, atxur ta aizkorak mai
gaiietan, edo agatxoetan esekita.

Emakume saltzalle ta erosleak, jarrita edo zutik,

(1) Ollar iraindu=Capén.
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ari ziran ekifiean beren gauzak gora jasotzen edo bera
bota naian, era ta gogoa zetorkien bezela.

-—Zer? Eztakitala nik gaztafia zer dan uste
aldezu? Au ezta bizkai gaztafia, au amalatz erdi us-
tela da.

—Jas! Orire esan. Gaztafia zindoagorik. . .

—Eta au zindoa alda?

—Bat edo beste eztu ezer esan nai, emakumea.
Bai, kendu zaiozu azala, ikusi zaiozu mintza. Gurean
eztago amalatzik, gurean bizkai gaztaiia, ibarbeltza ta
txapardoa bafio besterik ezta.

—Zerori zera zu naikoa txapardo. Tira, danak
eramatera, zenbatean emango dirazu?

—Ara errege sagar ederrak.

—Burdintxarik eztaukat, bafio bai urtebiak, kan-
pandojak, altxondoak... Danak dira onak, naiz erreta
naiz gordifiik jateko. Artu itzatzu kanpandojak.

—Bai kaskarrak!

—Kaskarrak, ukabilla beste badirata?

—Ukabilla nolakoa dan.

—DBeti andia, euskaldunarena bada. Atxurrak eta
laiak zabaltzen ditu eskuak galanki. Zenbat ipiiiiko
dizkitzut?

—Ollaskorik bear aldezu, andrea?
—Ez, kapoi batzuen billa nabil.

—Ilkusi zaizkidatzu auek, artu zaizkidatzu eskue-
tan; badira amalau libra gutxienez.

85




—Ze amalau libra gero, ezurra ta azala besterik
eztauketa?

—Nai dezu amabi baietz?

—Nai dezu ezetz?

—Pillumena, ekatzu pixu ori.

Emakume saltzailleakin batera jarrita ikusi nuan
Zabaletako Ana Josepa, illuntxo, aserre antzean, ia ifio-
ri itzik egin nai ezta, arrautza-ollasko batzuek saldu
naian. Zer ote zuan ain muker egoteko? Geroxeago
jakingo degu.

Beste alderdi batean agiri ziran txerri ta abelgorri
talde andiak. Bazeukaten gizonak naikoa zer ikusi.
Urdama (1) nagi narrasak, ume pilla guri politak,
akets gazte gogor sendoak, zezenko eder bizi mamin-
tsuak, urrux egoki garbi txukunak, esnebei gizen ta
bikafiak. .. danetik zegoan elea ugari, oso ugari baiia.

Entzutekoak ziran baserritarren galdeak, abere ja-
bien erantzuerak eta guztien gogozko goramenak.

Txal baten ondoan:

—DBiantxa polita dezu, adiskidea.

—Bai, ama ere eztu onek edonolakoa.

—~Zenbat erralde bezela izango da?

—Ogetamaseitik berrogeira.

—Orrenbeste?... Noiz jaio zan?

—Biar izango ditu amairu illabete,

(Alderdi guztiak begiratuaz).

—Itxurazkoa da. Eztu aitzekiarik. ..

(1) Urdama, txerrama—Cerdas con crias.
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(Egon egon eginda).

—-Saltzeko aldezu?

—Uste orretan ekarri det. Etxean beste zazpi bei
badauzkaguta. ..

—Zenbatean?

—Garestitxo. Jatorri onekoa nola baidan. .. Orain-
txere onen amak sei pitxarro esne emango ditu, umea
egin zuala bi illabete bada baiia.

—Zenbat eskatzen dezu ba txalagatik?

—Iru ontzako ta erdi eskatu bearko.

—Gizona! Zillarezkoa balitz ere. ..

—Ezta zillarrezkoa, bafio bai aragiz ondo betea.
Aragiak berak ere, erraldeko ogetamarrean, ia orren-

‘beste jotzen du, Begiratu zaiozu nolako atzealdeak

dauzkan.

—Ez, ezta neretzako egiten dana; merkexeagoa
bear det. Billatuko aldegu, aukera badagota.

—~Qaitz izango dezu ba ona ta merkea billatzen. . .

Idi erraldoi biren aldemenean:

—Auetxek dira Tolosako dema irabazi zutenak.

—Mutillak! Egundafio eztet onelako idirik ikusi.

—Bai, gure bei koskorrak bafio baba geiago jan
dute idi auek.

—Baita indarrare alaxen dute. Lau iltze ta erdi
egin zituzten ordu betean berrogetamar kintaleko arria-
rekin,

—Zenbat akullu ziran?

—Iru, onenetakoak.

—Asko esan nai du orrek.

—Bai, bafia onak ziran Elgoibarkoak ere, aiek
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obeak idiak bafio. Idietan zegoan alde guztia. Onelako
idirik etziok lau probintzietan.

—Zetara ekarri ote dituzte?

—FErakustera. Bizkaitarren batzuk zaletu omen
dirata.

—Dirua bearko da ba. Neuk erosi albanitu. ..
Pozik emango nituzke amar bat ontzako. Adiskidea,
zenbat eskatzen dezu idiakgatik?

—FEmezortzi ontzako.

—Lekutan ziok.

Esne bei on baten inguruan:

—Arranoetan! Eztauka errapea makala! Au ezta
orratik gure lurretako enda.

—Ez olandatarra da.

—~Ezagun du ille ta adarretan ere.

—Otzana?

—Eztago arkume otzanagorik.

—Esnetsua?

—Bai, bai. Onek esnea iturriak ura bezela ematen
du. Jokatuko nioke edozeifii eztala gaur Mondragoin
onek afia esne ematen duan beirik sartu.

—Zenbat pitxarro?

—Amar baietzean emango nuke.

—Aita San Antoniok bedeinka dezalata, ederra
beia.

—Izugarri!

Orrelako izketak zeuzkaten abelgorri tartean ze-
biltzan baserritarrak. Jo batera ta jo bestera, elerik
egokienen ondoan gelditzen ziran geienbat gizon pilla-
txoak, beren iritziak esaten ta auzokoen aberastasuna
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ikusten. Ta nolako alaitasun ta arretaz ikusi! Ele au-
rrean jarri, ankak jaso erazi, kopetan atz egin, atzetik
begiratu, lepoan ikutu, mokorrean igortzi, bizkarretik
paparrera neurtu, aurtxoak oidiran gisara itz gozoz
palagatu, musua eman ez beste guztiak egiten zizka-
ten. Askotan esan oidegu, ta egiaz, gure baserritarrak
ukulluko beiari txit samur begiratzen diola; bafio ezta
batere miraritzeko gauza: beia da, nekazarientzat, la-
nerako lagun indartsua, osasungarrizko janaria ema-
ten dien aberea, etxe askotako ondasunik andiena. Ia
non dagoen norbere ondasunari maitero begiratzen
eztion gizon bat.

Asko ziran egun artan Mondragoira inguratutako
azoka zaleak, bafio dema zaleak askozaz geiago. De-
maren bat altzan? Bai, ba, aspaldikorik andiena. Zaba-
letako Ifiazio Marik eta Abadifioko Jose Domingok
egin bear zuten aizkora jokoa. Biak ziran trebeak,
iaioak, izen andiko aizkolariak; biak iduki zituzten illa-
bete ta geiagoan jaten ta edaten, arrautzaz ta aragiz
asetzen, ixillikako indar neurtzeak egiten, ta egun orre-
tan agertu bear zan bietatik zein zan nagusi.

Ori zan ba euskal gizaldien billaldirako Mondra-
goitarrak erabilli zuten kakoa, orrek erakarri zituan
uri artara alderdi guztietako baserritarrak: Bizkai alde-
tik Durango, Iurreta, Garai, Berriz, Zaldibar, Abadifio,
Izurza, Mafiari, Axpe, Arrazola ta Elorriokoak; eta Gi-
puzkoatik, inguruetako zalpurdietan eraman al izan
zituen guztiak eta ordu batzuetan ofiez ibiltzeko alme-
na zuten gizon danak,
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Bazter guztietara begira nebillela ta ifior ezagunik
ikusteko usterik gutxien neukanean,

—Non zabiltz, mutil? —esan ziran norbaitek,
bizkarreko bat emanaz.

—Patxiko!

—Berbera.

Nere umetako lagun bat zan Patxiko au, erri txiki
bateko sendakifia, bafio erri aundietakoak baizen argia;
berritxu samarra, bafio bene benetan jakintsua; edoze-
fien gaiztakeriak agertzen zituana, bafio bakoitzari
berea ematen oso zintzoa; euskalerritar itxutua, bafio
ifiorentzat gorroto gabea; zerbait lotsagaldukoa, bafio
txit egizale purrukatua; mingain zoli garratzduna, bafio
biotz bigunaren jabe ona; beti erriertan jardun bear
zuana, bafio jolastzallerik andienetakoa; itxuretan nor-
baitzuen etsaia, bafio egietan askoren maitalea; gizon
bero, bizi, ozpindua, bafio adiskide leial ziur ziurra.

—Zorionean zatorzkit —esan nion.
—Zoritxarrean arkitzen zaitut —erantzun ziran.
—Nekeren bat aldezu?

—Zuri erakutsi bearra. Ezta neke txikia, baifio
lagunagatik itz aspertu bat egin bearko.

—Aspertu altzera befiere izketan?

—Zurekin ez. Ni baifio itz jario andiagoakin ezin
izaten det nai afia egin.

Ta neri ezer geiago esateko astirik eman nai ezta,
berak galdetu, berak erantzun, ta ezer sakondu gabe,
gogora zetortzkion autu guztiak lardaskatuaz, asi zan
nere gizona:
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“Utzi zadazu pakean itz zaparrada samiflen bat
entzutea nai ezpadezu. Gaur Gipuzkoa guztia ementxen
da, batari ta besteari ongietorria ematen nabil, eztet
zurekin egoteko asti andirik izango, ta entzun zadazu
piskatxo batean. Onean nago, ta gozoro gozoro itz
egingo dizut”.

“Zuk eztezu emen ifior ezagutuko, itxas aldekoa
zerata; bafia nik bai, nik ezagutzen ditut batzuek.
Begira: lurrean dauden zuaitz-gerriak ikusten dagoan
baserritar ura Beizamakoa da, ifiork uste duan bafio
gizon maltzurragoa. Zerbait erabilliko du buruan, gaur
dirurik ez galtzeko edo biar edo etzi beste aposturen
bat asmatzeko. Esaten dutenez, nekazaritzatik baifio
geiago irabazten du jokotik. Ezta gaizki, betikoa bada
irabaztea... Beste buru zuridun agure ori, Zaldibiko
artzaia. Orrek eztu txanpon askorik egingo ifioren alde.
Artillezko jaka dauka berak sofiean. Eztira ikusten asko
asko gure egunetan era orretako jakak. Lenago bai,
oroituko zera zu ere, lenago gure baserritar geientsuak
beren etxietan egiten zituzten etxekoentzat bear zira-
nak, lodiak, sendoak, iraupen andikoak. Gero berriz
eztakit nondik agertu zitzaizkigun ille urdifiezkoak,
oso apafiak, idun-mauketan lerro gorriak eta papa-
rrean bera borlalxoak zituztela, ta oiek izan dira urtie-
tan, emengo mendi gizonen jakarik politenak. Badira
oraindik orrelako batzuek, bizkaitarren sofiean batez
ere. Ara orrako gizon kaikuak nolakoa daukan. Zein
da bera? A! Bai, Apatamonasterioko etxejauna. Giza-
gaixoa! Irabazteko ustetan etorriko itzan bafia emen
utzi bearko dituk zizko berdean ekarritako urre zarrak.
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Etziok Bizkaian Zabaletakoari eramango dionik. Ne-
quaquam. Apostutxo bat egin bear diot neuk ere etxe-
jaun orri, ia gaurko afia irabazten detan... Emen gure
ezker aldean daukagun mozkote gorri onek Eibarkoak
izan bear du. Azoka guztietan izaten da, ta ifiork eztu
ezer saltzen edo erosten egundaifio ikusi. Bafio eukiko
du eginkizunen bat. Tutean oso azkarra omen da...
Eskui aldean dauzkagu beste gizontxo bi, bata eztakit
nungo errotaria, bestea, badakit nungo arakifia, sasi
jakintsuak, malmutzak, bertsolariak, bestien lepotik ga-
lanki edaten dakitenak. Gaur ere sartuko dute urda-
llean pitxar bana gutxienez, ta goizaldea etorriko da
oiek etxera orduko, buruak urdifiak dauzkate bafia”.

“Aizazu: beste ulerkera batean bai urdintasuna
ugari dagoala ementxe. Txapela urdifia, amilla urdifia,
praka urdifia, pipetako keia urdifia, euritakoak urdifiak,
dana da emen urdifia, alkondara, abarka edo abarke-
tak izan ezik. Urdifia ta merkea. Izango dira berriz ere
eztulak eta alborengoak sendatzalle gaixoari gaberdian
jaiki erazteko. Zuk eztakizu nolakoa dan gure bizitza
errukarria. Ordu onean egin zifian apaiz”.

“Orratikan ere irauten dute oraindik gure antziiie-
tako abarkak. Ikusi zazu: gizon zar guztiak dauzkate
ta gazte askok, zuriak, bigunak, politak, muturrean begi
beltxak dituztela. Oiek dira ofietakorik apainduenak,
jaiegunetakoak, Astegunetan beste batzuk izaten di-
tuzte, zakarragoak, lodikoteak, begi gabeak, zimaurtzan
edo lurpean erabiltzeko. Satorrak ere eztaukate be-
girik”.

“Eta ikasi zazu, bide batez, abarkadunetatik abar-

92

ketak eta beste oinzorroak jazten dituzten gizonetara
dagoan gora bera ta ezberdintasuna. Nere iritziz,
abarkadun gizonak menditarragoak, benatsuagoak, pa-
txadagokoak, gizaseme zar ta aginpidekoai begirune
obean itz egiten dakitenak dira; abarketadunak ostera
arintxoagoak, txoro ta txakillagoak, beren buruen
irizte andikoak eta bestientzat destafia erreza daukate-
nak. Basetxetarrak, nere ustez, lenbiziko abarketa jan-
tzitzean galdu zuten apur bat beren baserritartasuna,
ta larruzko oinzorro argitsuak jazten berriz, ia uritar-
tzat artu daizkegu”.

“Naigabe andia ematen dit neri onek, bada urieta-
ko euskaldunak, danak ez bafia bai askotxo, azaletik
bakarrik dira euskaldun, mingafiez dira sorterri zale.
Tximista gorrial Ezadazula arpegi beltzaz begiratu.
Deadarka esango dizut, albiste berria ezta bafia. Urie-
tan izurri txarra dago euskerarentzat; urietan jazkera
zarrakin batera joan zitzaizkigun gure oitura zarrak,
eta jazkera berriakin batera datorkigu erdera, birao,
nasaikeri ta txankamekeria. Baserritarrak eztira gizon
doneak, ez. Bai zera! Entzun didazu zer esan detan
batzuekatik, ta eztitut guztien zauri ta zornak erakutsi.
Orraztu bear andia daukate askok, badira norbaitzuk
akerraren adarra bafio okerragoak eta pozik astinduko
nituzke gorosti makillaz pozik; bafio ala ere, baserri-
tarren artean, abarkadunen artean daude Euskalerri
barruko euskaldunik egiazkoenak. Abarkadun gutxi iku-
siko dezu erderaz mintzatzen edo abanera, xotis ta
beste arrotz dantza nastuetan. Orretarako abarkak
kendu bear dira lenbizi”,
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“Ara zergatik etortzen naizen, aldetan guztian,
abarkadunen jai ta jolasetara. Astakeri batzuek egingo
ezpalituzkete! Aitzen dituzte ba bereak eta bi. Dana
dala, ni beti izango naiz abarkadunen maitale. Ze
arraio! Nork eztu noizean bein astakeriren bat
egiten?. .. Ixo, ixo. Apostulariak badatoz. Agur, mu-
til, beste bat arte, gero ikusten ezpagera. Bost duro
Zabaletakoaren alde!”

Oarkera batzuk egingo nizkion Patxikori astirik
eman balit: bafio zefiek artu gizon txirimol arrekin
itz egiteko tarterik? Aitaren egin orduko ezkutatu zitza-
tan, ta eznuan geiago begiz jo.

Bafio baneukan zeri begiratu. Gizon gazte, andi,
bikain bi zetozten enparantzara, makutxik, astiro, ermo,
lerden, ausarditsu, aizkora berri bana bizkarrean ze-
kardela.

Ifiazio Mari ta Jose Domingo ziran. Beren ondoan
zebiltzan, toki egifiaz, aien alde, lagun ta auzokorik
urrenak, arroxko ta zurikeri andietan, alderdi guztie-
tara begira, aizkolarien oso adiskide zirala adierazi
naian. Arrokeriak ere bere mallak oiditu: gorengoan
jarri ezin dana, sarri egoten da goikoaren ofietan arro.

Jose Ramonek zekarzkian beste aizkora batzuk,
anaiarentzako; ta beste askoren artean Peru Odolki
zetorren lfiazio Marin aurretik, besoai eragifiaz, itza,
pitsa ta kertenkeria zeriola. Joanes etzan ifiondik agiri.

Aizkolari bietatik Bizkaikoa zan gaztiena, gipuz-
koatarra bezin eder, zabal, sendo ta zaintsua. Orain-
dik etzuan ifiungo enparantzan jokatu, bafia bere erri-
tarrak ziotenez, nai bafio indar geiago zeukan, zumea
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bafio bigunagoa zan, ta begia ipintzen zuan tokian
jartzen zuan aizkora. Jose Domingo azpiratzeko gixo-
nik etzan jaio.

Orrela esan zioten beintzat Ana Josepari Berrizko
sagar saltzalle batzuek, eta orregatik billatu degu ain
muker ta afiutsu. Albiste oiek entzun bafio lenagotik
ere naikoa kezka bazeuzkan Ana Josepak. Bein baiio
geiagotan aditzen eman zion berak semeari, kendu ze-
zala jokorako seta gaiztoa, etzedilla geiago apostuetan
sartu, lan egin zezala, etxeari begiratu zaiola; bafia ez-
konduta gero ere, lengo lepotik zeukan arrek burua.
Ai, nora joango ote zitzaizkon ezkontsaritzat emandako
urre gorriak! Arantzazuko Amari Abe Maria bat mutil
ura zuzendu zedin. .. apostua irabazi ta gero. Abe Ma-
ria graziaz betea Jauna da Zurekin. .. Aitak ere ondo
erakutsi zion bere aserrea, ta garbiro esan zizkon esa-
teko guztiak. Ez biguntzea mutilla!... Bedeinkatua
zera Zu andre guztien artdan ta bedeinkatua da Zure
sabeleko frutua [esus... Bai, gurasoak alegifiak egin
zituzten Ifiazio Mari bide onean ipintzeko, bafio alpe-
rrik. Nola beregain bizi zan... Santa Maria Jaungoi-
koaren Ama. . .

Zabaletako etxekoandreak etzuan bere burua ondo
ulertzen ta etzuan, gai onetan, egia osoa esaten, bere
anima barruan zer gertatzen zitzaion etzekialako. Zalla
da norbere berri jakitea. Semeari etzedilla apostuetan
sartu esaten zionean, naieza bafio bere mutilla parre-
garri geldituko otezan bildurra ta berak aurreratutako
diru ederren arriskua erakusten zuan geiago Ana Jo-
sepak. Aurretiaz izaten ziran beti onen erriertak, bada
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jokoa irabazi ondorean etzegoan Ifiazio Mari bgze]aka
mutillik, batez ere txanponen batzuk etxera era_ma?en
bazituan. lfioiz bein Joanes argiak adierazi oi zion
lausotasun au, bafio errez aztutzen zitzaion emazteari
apuko berria zetorrenean.

Irakurlea: nik eztitut gauzatxo auek Ana Josepa
makurtzeagatik ipintzen. Eztira orrenbesteko akatseak,
etxekoandrea zan, ta' etxekoandre danak egiten diotff
diruari ongietorri andia; ama zan, ta ama guztiak nai
dute beren semeak gallurrik gallurrenean ikustea.

Ama zalako zegoan esaten ari nintzan leku ta
garaian, jokoa asi bafio lentxoago, armalla ba.tera ig(?ta,
beste batzuekin txondortuta, gizadiaren erdira begira,
seme maiteari begiak boteaz, ausarta eman naiaz, sus-
mo txarrean, aiene mintsuan, zitala, errea, pipertua, Blz-.
kaiko emakumeak ziotena ezin eramanik, bere txiteari
lagundu nai dion olloa bezela, erraietako umearen gud.a
ikusten duan leoi-eme baten irudira, ta buruko illetatik
edozefii laster eltzeko gogo beroz. Zarra izanarren
lanak emango zituan orratik bizkaitarren bati eltzen
bazioif.

Bafio utzi ditzagun andrazkoak eta ikusi dezagtfu
oazte adoretsuen esetsaldia, Mondragoiko ikuskizunilk
andiena ori zan ezkero.

Errizafiak makilla ta bultzaka gizon-uztai trinko
bat egin zuanean, eldu ziran jokalariok zuaitzer.aﬁo, be-
giratu zioten alkarri itzerdika batzuk esan bitartean,
aukeratu zituzten berriz, banan banan ikusiaz, lenago
ere ondo aukeratuta zeuden aizkorak, entzun zituzten
sasi jakintsuen azkenengo esanak eta jaurtigi zuan Juan
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Andresek ontzurre bat gora goraka jokalari bakoitza-
ri bere zuaitza izendatzeko.

Eldu zan ordua! Enparantzako gizatalde ugaria
zabulundu zan ekaitzaren aizeak ikutzen dion zugaztia
bezela; saltzalleak eta erosleak, gizonezko ta emaku-
me danak, utzi zituzten beren tokiak bere-bizikorik az-
karren, urbildu ziran guztiak gizon-uztai trinkoaren
atze aldera, ta mai gafietan, zorroetan, gurdietan, arri
malletan, inguruetako leio ta tellatuetan,, buru mordos-
ka berriak agertu ziran artega, enparantzara begira.

Nik eztakit zergatik iruditu zitzaidan bildurra sartu
zitzaietela gizon askori biotzean, bada lentxoago garra-
xika zebiltzanak ixil ixillik gelditu ziran, parre algare-
tan zeudenai kopeta lafiotu zitzaien, ta destafiarik an-
dienak esaten zituztenak, esia ipifii zioten, ezpafietan,
biotzetik zetorkioten geiegizkeriari. Bai, bildurrak zeuz-
kan gizonak beren marratik erten gabe, bildurrak zeuz-
kan alkarri zor zioten begirunean, maitetasunak baiio
askozaz obeto.

Ala ere bizkaitarren batzuk, beren ustea edo ira-
bazi-naia ezin gorderik, bazebiltzan deadarrez:

—Ontza bat urre Abadifiokoaren alde! Ontza bi
urre Jose Domingon alde!

Ta gipuzkoatarrik beroenak edo jokalarienak onela
erantzun zioten:

—Ai ba, eginda daude bi ontzurreak! Baita zortzi
nai badituzu ere, baita idiak ere! Pert Odolkik lepoa
nai zuan jokatu,

Bitartean gure aizkolariok, aoa zabaldu gabe, osoro
benaz, patxada onean, plaza gizonai zegokioten bezela,

97




kendu zituzten ofietakoak, eman zioten eskuai txistua,
artu zuan bakoitzak bere aizkora, ta jarri ziran tente
zuaitz gafiean, beren lan ikusgarria asteko aginduaren
zal.

Une larria! Ergai estual Apostularien deadarrak
eta billera gizatsuko durundi zurrumurroak berealako
baten bukatu zitzaizkigun, biotzak taupadaka geunz-
kan, ainbeste milla gizon eleizan bezin geldi ta ixillik
geunden.

Bafio ezkifian luzaroan egon. —Asil— esan zuan
agintzalleak, eta gure gizaseme bikain biak, bat batera,
sartu zituzten beren aizkorak zuaitz lodien biotzeta-
rafio, koipetan sartzen dan labana bafio ainbat erre-
zago. Ta aizkorak erortzeaz batean baserritar guz-
tiak, trumoi ikaragarriaren itxurako alarau luze bat
egin zuten, ta asi ziran batzuek berriren berriz biriak
bota bearrean, eztarriak eten bearrean ojuka:

la, Jose Domingo maitia, ekin ortxe, ekin, zu
lakorik eztagota! aufa! Ori dek, ori dek, ori dek jotzea!
Aurrera, aurrera, eurea dek eta!

Etzan lelengotik igartzen garailari zein izango
zan. Biak jokatzen zuten ederki; biak jotzen zuten
zuaitz gerria gogor, azkar, zuzen, bear zan tokian
bertan, alderdi batera ta bestera ezpal zati andiak bo-
teaz, surtako egurrak txingarrak botatzen dituan gisara.

Lendabiziko zuaitza berdin berdifiean bukatu zu-
ten... Orobat bigarrena... Ta irugarrenaren gafiean,
asieran bezela zeuden jokalariak, zail, zimel, zauli ta
kementsu, zizt eta zazt, dinbi ta danba, batak besteari
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aurrerik artu ezinda. Apostularien armintasunak etzuan
neurririk. Jaungoiko Donea! Zer gertatu bear ote zuan!

Jose Domingo ta Ifiazio Marin erakusleak, gizon
oituak, zuaitzen ondoan makurtuta, makillatxo batez
erakusten zioten nun jo, ta eskuaz kentzen zizkaten ka-
tigatuta gelditzen ziran ezpal zatiak, izugarri pizkor;
ta aurrean zeuden beste adiskideak, ortzak estutuaz,
ezpafiak okertuaz, buruari eragifiaz, zifiuka, inkezaka,
jeupadaka, alegin guztiak egiten zituzten aizkoradunai
laguntzen.

—Ia, Jose Domingo, —entzuten zan ziotela— ia,
Jose Domingo, jo gogotik, ondo zuazda! Alimo, Ixio,
alimo, bestea nekatu dek eta, geiago aiz ta, alimo!

Egundafio alakorik! Azkenengo zuaitzean, seiga-
rrenean, or nunbait zebiltzan biak, berdin samar zeuden
oraindik. Berdin, bafio biak unatuta,adikatuta, piper
gorria bafio gorriago, izerdi patsetan, koipe ta lurrune-
tan, arnasa estuz, sutegiko auspoen antzera puzka, ta
okotzetatik bera esne itxurako pitsa erortzen zitzaiela.
Amaitu bear zuan jokoak eta nola ifiork etzekian. Ura
urduritasuna! Ura ezurretafioko ikara! Ura nik neu-
kan errukia! Naiago nuan toki artara joan ezpanitz. . .
Aizkolariok zearka begiratu zioten alkarri. Aiene! Gal-
tzeko zorian zeukaten lagunen dirua, etxeko pakea,
erritarren arrera ona, beren izen andia! Bafio etzuten
etsi nai, ez etsi beia jo arté. Len bafio gogorrago jarrai
zioten beren arloari, len bafio zoliago, biziago, na-
barmenago jarrai zioten, ezker eskui, or ta emen,
ongi ta gaizki, zuzen ta oker, gizon lauso aserra-
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tuen gisara zuaitzak astinduaz, ta iskanbillarik an-
dienean, ikusle guztien, ia! ortxe! aurrera! ekin! jo!
ausi! bota! ebaki! ta beste oju estuen erdian... et!...
et!... et!... biba!l bukatu zan jokoa.

Orduantxe erten zuten baserritar guztiak beren ma-
rratik, ibai ujolsuak zelai ta soroetara ertetzen duten
itxuretan; orduantxe urratu ziran alkarren begiruneko
lokarriak eta ler egin zuten anima dollorren grifia zatar
ta arrokeri lotsagabeak.

An esan ziranak! An entzun nituan gauzak!
—DBiba gu ta gutarrak! Bera ustelak! Astoak uku-
llura! Beste gizonik Bizkaian bada, eman dezala arpe-
gi! Eguzkiaren azpian ifior baldin bada, agertu dedilla
emen! Betik gora prakak jazten dituanik ifion bada,
betor Iiiazio Marin ondora! Eztago ifion gipuzkoata-
rrak bezelakorik! Gora Gipuzkoa! Gora Zabaleta! Gora
Ifiazio Mari!

Nik eztakit nola ito etzan au adiskidien besoetan.
Ainbesterafiokoa zan danen lepotik eldu bearra, besa-
petik artuta jaso naia, bular gafiean estutzea, bizkarre-
koak ematea, gizonari paketan utzi ezifia. Etzegoan
ura bezelako gizonik lurbira guztian, baserritarrentzat.

Jose Domingok etzuan izan ainbeste lagun. Azpian
gelditzen danak beti du lagun gutxi. Baifio bai leialak.

—Eztotzu alde askogaz irabazi; —esaten zioten
jaztetxeruntz zeramatela— aizkorakada bigaitik izan
da guztia. Adarbegia idoro ezpazendu, zeurea zan jo-
koa. Adarbegi afianifiual... Ozta oztean irabazi ta
alango arrokeriak. Ondifio ikusi bear dozue ba alkar,
bai Jaungoikoak gura badau. ..
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Nik eznuan ikusi, bafio badakit arratsalde artan bi
jostallu erosi zituala Ana Josepak: aurtxoak miazkatzeko
izaten duten uztaitxoa ta burni me argizko ume-txintxa-
rria, beiak erreal batean, oso garesti. la ba, egun guz-
tiak etziran berdifiak eta. Manueltxori ta Joxeri zer-
bait erosteko ere egon zan, bafio zertako? Azukre
kozkor bana eman ta kito. Mondragoiko azukre, kon-
pita karamelo guztiak bafio gazoagoa zan emango zien
albistea. Jas! Zein ederki jokatu zuan Ifiazio Marik!
Joanesek esanak esango zituan, bafia diruak irabazten
zekian mutillak.

Illunabarrean, nere eginkizunak amaituta erri alde-
runtz nentorrela, baserritar asko billatu nituan bideko
ostatuetan, oiturazko atsedenak egiten, premia gabeko
jan edanetan, beste dema batzuetarako azia botatzen
ta ardoak ematen duan indarraz bertsoak eresitzen.

Ara nik zalpurdirako argi billa sartu nintzan osta-
tu batean entzun nituanak:

Bertso berri batzuek
Nai ditut paratu,
Pulamentuz esanaz
Gaur zer dan pasatu.
Bizkai guztia emen
Guk degu ondatu
Ezta Ixio Mari

Ain gaizki portatu.
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Gaurko apostu orrek
Badu inportantzia,
Itz bitan esango det
Bere sustantzia:
Bizkaitarren diruak
Bete dit poltsia,
Ara zergatik detan
Nere alegrantzia.
Etziran neri batere alegrantzirik eman aien aoetan
euskereak zeukan gorniak.
Eta aien aoetan bakarrik balitz!
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VI
ERRI TA ERBESTEAN

Juan Andres, atzerrira joan zan ezkero, bein ba-
karrik etorri zan Zabaletara. Urteak igarota bein ba-
karrik, eta egun gutxirako.

Lenengoetan, jaiotetxetik wurruti, Gaztelerriko lur
legor beroen erdian, erdaldunen artean, erderaz mintza-
tu bearrean, adiskide gutxirekin, gurasoen maitetasun
gabe, sorterriko mendi berdeak ikusteko gogo aundia
piztu zitzaion, euskeraz itz egiteko ta Gogordo azpiko
erreketan ur garbi otza edateko leia bizia; bafia gero
adiskide batzuek geiago egin zituan, Gaztelako izkun-
tza ta oitura berrietan zearo sartu zan, zeregin batzuek
amaitzean beste batzuek agertu zitzaizkion, ta pitinka
edo atalka, makaldu ta il ziran Juan Andresen bio-
tzean euskal-mendiak ikusteko leia, euskeraz itz egi-
teko gogoa ta Gogordoko ur garbiak edateko egarria.

Bafio, esan det, etorri zan bein San Migelefan gu-
rasoen dei bigunari noizbaiten erantzunaz, etxekoai
ezer lenago jakin erazi gabe.
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Agorrillaren arratsalde batean jetxi zan, Ofiatiko
udaletxearen ondoan, zalpurditik.

Etzuan ifiork itxaroten, etzuan ifion olesik egin
azkar ibilli bearrez, ta etzuten ezagutu ofiatiarrak Za-
baletako arri zulatzalle ospetsua.

Nolatan ezagutu? Etzan errez ezagutzea. Iltze-
dun oinzorro lodiak zeuzkan ofietan, panillazko jantzi
berria zekarren sofiean, euritako (1) andi ederra ezke-
rreko galtzarpean, pardeltxo bat eskuiko eskuan ta zilla-
rrezko kate luzea, ainbeste lerrotan, txilborretik bera
esekita. Trinkoa zetorren, lodikotea, bafio beltzerana,
eguzkiak errea, arrotz itxurakoa.

Zalpurditik jetxi ta bereala, pardeltxoa euritakoan
sartu, sorbalda gafiean ipifii, ta oinkadarik sendoena-
ren oiarzuna atari ixil zabalen aurrean utziaz, izpi
baten igaro zituan Ofiatiko kaleariak.

Emakumeak, gauza guztiak jakin nairik bizi diran
irudimen azkarreko emakume urduri batzuk, bata bes-
teari galdezka gelditu ziran:

—Zein efe zan gizon ori?

—Eztakigu ba.

—QGoibela beintzat.

—QGuztiz.

—Erdalduna gafiera.

—Baleiteke.

—Arpegi txarrekoa.

—Osoro.

—Irantzalleren bat.

(1) Paraguas.
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—Irantzallea? Jum! Gantzak ateratzen -dituana
ezpada... i

—Ene! Alaxe izango da. Zer zeukan zer joan
or barrura olako gizon arrotzak? Baserritar gaixoak!
Jesus, Jesus! Ta gure umiak? Nun ete dira gure umiak?

Jaungoikoak daki noraifio elduko zan emakume bil-
durtien irudimena ta zer iskanbilla sortuko zuten Aran-
tzazutik bera erritar zaldun bat azaldu ezpalitz.

—Don Bizente —esan zioten ikaraz— ikusi aldu
or gizaseme apain bat?

—Bai.

—Ta zer deritzo?

—Zatartu egin dala.

—Ez? Zatartu? Baialdaki zein dan?

—Jakingo ezfot ba?

—Zein, zein?

—Joanesen semea.

—Zabaletakoa? Trosuefan ebillena?

—Berbera.

—Jas! Ta onek gantz ataratzallea izango dala.

—Nik eta zuek, guztiok; ez emen norbere errurik
ifiori bota. _

—Danok be, utsetik gezurtegirafio joateko etzara
txarrak zuek.

Zabaletako seme gazteak etzeraman batere OQiiati-
koen gogamenik. Etxerago ta azkarrago, alderdi guz-
tietara begira, nolako arrera egingo zioten amesetan,
Uribarriko auzotegira aurreratu zanean, gurdi bidetik
lenengo, ta gero, iru arri malla igonda, soro ertzeko
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bide zigorretik, ezkerretaruntz asi zan baserri aldera
zoli zoli.

Ain zuzen orduantxe zegoan Pedro Anton zarra
belarra ebakitzen muno baten egian.

—]Jaungoiko maitea! —esan zuan, betondoan es-
kua zabalik ipifiita, bidaztiari begiratuaz—. Gizon orren
ibillerea... Egingo nuke geure Juan Andres dala...
Bera data! bera data!

Aguratxoak, itai, belar ta otarra utzirik, izugarrizko
antxitxiketan erten zion bidera Juan Andresi, ta estutu
batzuk eman ondoren, oiuka ta losinka, eutsika ta
bultzaka, lagundu zion mutillari etxerafio, aspaldian
ikusi gabeko nagusiari zakur leialak egin oidioten
antzera.

Laster jakin zan Uribarri guztian mutil orren eto-
rrera. Gau artan ta urrengo egunetan, andreak eta gi-
zonak, gazteak eta zarrak, lagunak eta auzokoak, denak
joan bear izan zuten Juan Andres ikustera ta berak esa-
ten zituanak entzutera. Izan zuan nork entzuna ugari.

“Pankorbo zeritzaion erri zakar batean egon zan
bera lenbizi, gero Santa Olallan. Alderdi artako erriak
baldar ta txiroak ziran geienak ; ango lurrak, agor, lau,
zabal ta berdifiak, zugaitz ta belardi gabeak; baifio
batere itxurarik etzutela, ar koskor artean bada ere,
garia ematen zuten galanki. Lur aietan etzan artorik;
dena garia, edo garagarra, edo oloa, edo zekalea, itxa-
soa beste luzerako salletan. Gizadiak ostera txikiak,
igarrak, beltzak eta nolabaitekoak iruditu zitzaizkon.
Bai, prantzezak, gaztelarrak eta euskaldunak nastean
ibilli ziran burnibideak egiten; bafio etzuan billatu arro-
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bian, argintzan edo lurra jasotzen euskalduna bezelako
gizonik. Euskaldunak egin zituzten, anitz lekutan, lur
azpiko bide luzeak; euskaldunak zabaldu ta jantzi zi-
tuzten Atapuerta, Karraskal, ta Astorkillaskoak. Erri
asko ikusi zituan berak, Juan Andresek, batzuk andi ta
gizatsuak, Bribieska ta, Burgos ta. Burgos! Ura bai
zala uria! Ango elizak, ango katedrala!... Katedrala
zer zan? Eliz andi eder bat, Ofiatikoa bafio ere askozaz
andiagoa ta ederragoa. Katedraleko apaizak kanoni-
goak ziran, beste apaizak bafio gradu geiagokoak, eta
eliz artako buru Artzobispoa zegoan, Aita Santuaren
urrengo gizona. A ze urrezko txapela erabilli zuan
arrek Dagonilleko Andre Mariaren egunean! Urrezkoa,
bai, urrezkoa, baita beatzean zeraman eraztun lodia
ere... Urrutietara joan ezkero edozenbat gauza ikus-
ten ta ikasten zan. Ara, berak, etxetik erten zuaneau,
tutik etzekian erderaz; bafia orain edozefiekin mintza-
tzeko beste bazekian. Gaztelarrak burnibideari perro-
karrill esaten zioten, ta prantzezak ostera txemen de per.
Ondo esan bear zan bafia: txemén de perrr!”

Ondamuz zeuden Juan Andresen inguruko lagun
ta aditzalleak. Bai ba; ederki jantzita zetorren, ainbeste
cauzen berriak ematen zituan, erderaz ere bazekian,
bazan diru pixka baten jabe, ziotenez: zer geiago
eskatu zezakean gizonak? Bateri bafio, geiagori erne
zitzaion bularbarruan pratzez ikastera joateko gogoa,
diru apur bat egifiaz ta Artzobispoa ikusiaz.

Manueltxok, ordurako indartua zegoan ta, bere naia
ezin gorderik,
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—Aita, —esan zion Jose Ramoni— nik ere osaba-
rekin joan bear det.

—Osabarekin? Eure gazteria lur azpian igaro-
tzera? Ez, bertan daukagu emen zer jana ta non lan
egifia, ifiora joan gabe. Lurpean bafio obe dek lur aza-
lean arlotu, eguzkiaren argitan auala ta zeruaren eder-
tasuna dakuskala.

Malentxo, nexka zizkortu zoragarriak:

—Ama, ni anditzean, Artzobispo egingo alnau?

—Bai, nere kutuna, nik egingo zaitut zu Artzobis-
po ta Katedral ta Burgos guztia bafio andiagoa ta ede-
rrtagoa; eliz barruan, Aita San Ifiazioren ondoan jartzeko
euskaldun donerik politena egingo zaitut.

Etorberriaren gurasoak mutillaren esanakin etzi-
ran batere lausotu. Txit abegi ona egin zioten lenbizi,
0s0 atsegifiez artu zuten beren besoetan; bafia semea-
ren erdal sofiekoak begiratu, epeltasuna ikusi, euskera
nastua entzun ta maitetasunik eza igarri ziotenean; ta
batez ere, mutillaren erbestera berriz joateko asmoa
jakin ta gero, pozaren ordez, naigabe minkaitza jaiki
zitzaien erraien erdian.

Ara emen aitak Juan Andresi, bakarrik arrapatu
zuanean, esan zizkon itzak:

—Ez aiz mendikoa, eztidurik gutarra, joan zaizkik
emengo garo usaiak.

—Zergatik? Erderaz dakitelako?

—Erderaz jakitea ona dek, euskeraren kaltean
ezpada,

—QGaztelerrian adiskideak dauzkatalako?
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—LKristauak edonun bear ditu adiskideak, obeto
esango det, edonun dauzka bere anaiak.

—Zergatik, bada?

—Eure baserrira, eure gurasoakana, gogorik gabe
etorri aizalako. Igartzen diat: ez ago i ondo emen;
eure etxe barruan atzerritarra dirudik, jazkera ta izke-
ragatik bafio buru ta gogoagatik geiago, bada ire buru
ta gogoa erdalerriko irabazian dauzkak.

—Nork eztauzka? Bafio nik alderdi guztietan go-
ratu det Euskalerria.

—Eure burua goratzeagatik, apika. Ik eta beste
askok, aoan Euskalerria, Euskalerria; biotzean nor-
bera, norbera! Ta norbera esatean, dirua esaten diat
iri. Ezagutze aut: gaztelar ta prantzezak beratzeko
gaizki esaten dek, bafio aien diruagatik eure sorterria
salduko eukalata nago.

—Aital

—Bai. Ta i bezelako euskaldunak badira ma-
lrifia bat.

—Ezbeza orrelakorik esan, aita.

—FEz adi orrelakoa izan, seme.

Ana Josepak ostera, betondoa zimurtuta, betiko
aserre itxuran:

—Mutil, gauza batekin natxiok arrituta. Zer eka-
rri dek or, ezpain gafiean?

—Orixen da galdera. Bibofea.

—Bibotea? Kendu izak bizar oiek ainbat lasterren,
gurean eztek orrelako zikinkeririk befiere izan ta.

—Bai zera kendu! (Beatzez igortziaz) Ondo egoki
dauzkat.
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—Egoki? Zertarako egoki? Sudurreko urentzat ma-
latua egiteko? Kendu bearko dituk laster, edo ta
bestela. ..

Semeak etzituan kendu, bafio Ana Josepak egin
zion egitekoa. Juan Andres lotan zegoan txolartean,
guraiza zorrotzez, trist, trast, moztu zizkion goi-ezpa-
fieko bizarrak (1). Ze demontre! Fuera bizarrez! Za-
baletan etzan bear biboterik.

Gertaera parregarria zan ura, ta parre andiak egin
zizkioten orduan lagunak gure mutillari, bafio berak
etzuan batere parrerik egin. Zapuztuta, minberatuta,
muturtuta, igaro zituan-egun batzuek etxean; baifio lafs-
ter, amak egin zionagatik, edo aitak esan ziona egia
zalako, edo eztakit zergatik, benik bein aspertu zan
Ofiati aldean, gogait eragin zion bere baserriak, eta
gurasoen damuzko itz ta egiazko maitetasunaren eska-
riak entzun nai ezik, artu zuan berriro erdalerrirako
bidea.

Etzuan orratik beste zartara bat eramangabe Gi-
pozkoako lurra utzi, Zumarragara ia eldu zanean, zal-
dizko batek, Patxiko sendatzalleak, soro tartetik,

—Jeup! —deitu zion.

—Ola, Don Prantzisko!

—Astia detanean, prantzez mintzatu bear diagu.

—Ezta ba onezkero errez izango.

—Zer ba?

—Kanpora nua.

—Nora?

(1) Gertatua da.
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—Trosuetara.

—Ez altziok atxurrik Zabaletan?

—Baiio beste leku batean dauzkat nik nere lanak.

—Papa moskas il aldek?

—Beti unore onian berori.

—Ez, alajafia. Zifiez galdetu diat. Papa Moskas
il badek eskatu zak arren tokia iretzat. Berebizikoa
aiz. Ez aserratu egia esan diatalako. Agur, astokillo,
ikusi arte. |

Bidaztiak etzuan ezer erantzun. Kopeta goibel-
durik eta ezpafiak dardar zituala, lepoa eman zion
sendakifiari.

—Petral, zikin, urde arraioa! Moofio!l... —esan
zuan bere artean.

Ta Patxikok, zaldia zigorrez joaz:

—]Je, je! Igesi dijoan zakurrari buztanean su
eman diot.

Andik aurrera Juan Andresen albiste gutxi izaten
zuten Zabaletakoak. Orratik ere, noiz edo noiz etorri
oi zan eskutitz bat edo beste, etxekoak egindakoenaren
erantzueran, gaur Billadiegotik, biar Palenziatik, orain
Medinatik, gero Zamoratik, bein Orensetik eta Bragan-
zatik urrengoan: bafio beti elkor ta laburra, zeregin
asko ta gogo gutxiko gizonak egin oiduten bezela.
“Ondo nabil”, “Astudillora goaz”, “Katapaz jarri naiz”.
“Ogetamar gizonen burutzat nago”, ‘Lau illabeteko la-
na daukagu emen”, “Poliki irabazten degu”, ta orrela
urte askotan; arau batean ta murrizki.

—Ez aldu ezer geiago ipintzen? —galdetu oizuan
amak—. Noiz etorri bear duanik ere ez? Ainbeste illabe-
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tean zai egonda. . . Orixen bai dala itzak zenbatuta bial-
tzea, ontzurreak balira bezela. Gaitzerdi poliki irabazten
badu. Ara, Joanes, poliki, baserritarren mintzoeran, asko
esatea beste da, ta asko irabaziko du gure mutillak. Iku-
siko dezu, aberastuta etorriko zaigu semea.

—Urruneko eltzea urrez, etxerat orduko lurrez,

—Bai beste batena, bafio Juan Andresena? Ez
sifiistu. Arrek eztu dirurik eralgiko, lengoa bada. Txan-
pon bat bakarra etziran eman errira etorri zanean ere!
Non gordetzen ote ditu diruak?

—Zure sakelean ez beintzat. Orregatik diot: eixera
orduko lurrez.

—Non leuzkake obeto? Ta badauzka nonbaiten,
bai, nai ta nai ez iduki bear.

—Zenbat daukan bafio naiago nuke jakin nolako
bizikera darabillen.

—Zuzena izango alda mutilla, geurea data. Andia
da orratik ezer ez geiago adieraztea!

Bere gurasoak etzekiten, bafio nik badakit nolako
bizitza zeraman Gaztelerrian Zabaletako semeak: beste
ango adiskidien bizitza berbera, zeken zikoitz diruza-
lien bizitza. Alderdi askotako gizonak zebiltzan alka-
rrekin; bafio, zerbaiten agintea zutenak beintzat, berdin
samarrak ziran, kristau otzak, asmo ta gogamen baka-
rrekoak: nondik eta nortara lortu zitezkean txanponak
errezago ta oparoago. Aien artean etzegoan ez Jaun-
goikoaren agindurik, ez otoitz, ez oitura onik, ez iz-
kuntza garbirik. Ifiork etzuan gurutze bat kopetan
egiten edo Aita gure bat esaten, kristau oroipenik etzua-
lako edo lagunen bildurrez; denak utzitzen zuten jai
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egunetako Meza, elizetatik urruti zeudelako edo alkarren
lotsaz; denak egiten zuten lanik gogor ta neketsuena,
igandietan ere, nagusiekikoa idukitzeagatik edo besteak
bafio gutxiago ez irabazteagatik.

Denak esan ezkero esana dago, Juan Andresek ere
bai. Bizikera orrek, egia da, min ematen zion lenbizi
biotzean ta osoro illuntzen zion anima; bafio laster ito
ta estaldu zituan biotzeko arrak eta animaren kezkak.
Lagunak bezela ez izatea etzan itxurazkoa, bere ustez;
ifiork ez afia indar ta gaitasun iduki ta besteak bafio
geiago ez irabaztea etzegoan ongi. Parre ere egingo
zioten. Parre! Naiago zukean ukabilkada bat artu, bere
burua gizonen parregarritzat erabilli bafio. Ez, jakin
zezatela zenbaterafiokoa zan menditarra. Izketan fa
berriketan eramango zioten, bafio ez lanean, ez orixe.

Iritzi oker aien zirikadak lafiotu zioten adimena
Juan Andresi, gogortu zioten errai-barrua ezin geiagoan,
ta aztu zitzaizkon euskal mendiak, euskal oiturak,
aideak, gurasoak, sinisteak, oroipenak eta baita ere
Jaungoiko Altsu Donearen aginduak.

—"“Ba! —jardun oizion bere buruari, zerbaitez
gogoratzean— Zer dijoakit Euskalerrira biurtzeaz edo
ez biurtzeaz? Utsa.. Eztit ajola emen edo an bizi,
euskeraz edo gaztelarrez itz egin, arto lizuna edo ogi
legorra jan, baburrunez edo barbantzuz ase, ardo beltza
edo sagardo gorria edan. Ardoa obea bafio ezta indarra
emateko... Zer ateratzen det otoitz egifiaz ta Me-
zatara joanaz? Ezer ez. Lan orduak eta txanponak
galdu. Ezkaude gaur orretarako. Gero ere, zartzaroan,
izango det bai astia naikoa Mezak entzuteko ta otoitzak
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egiteko. Irabazi, irabazi: ori da gizonak gazte dagoan
bitartean egin bear duana. Ta ementxe, Gaztelerrian
daukat irabazbidea, geroago ta ugariago, geroago ta
areago, bada langilleai agintzea ta arretaz begiratzea
da nere zeregiiiik andiena. Irabazbidea ta gizon andien
adiskidetasuna gafiera. Burni bideko nagusi ta agin-
tariak beti zarabilzkit nere atzetik deiezka: *Juan,
etzaite emendik aldendu, ta ikusi ezkerraldeko langille
oiek zer egiten duten”. “Juan, ia gurdi auek azkartxo
biraltzen dituzun”. “Juan, zeuk asi bearko dezu orko
edo ango arrobia”. “Juan, emengo lanak bukatzean,
gurekin etorri bearko dezu onelako edo alako errira”.
Astokillo esan ziran neri Don Pranzisko sendatzailleak,
bafia ez nauka ni emen ifiork astokillotzat. Bera da ura
astokillo, berritsu, ergel, ziztrifia. Irri egin bear ifiori,
urtean amar milla erreal doi doi irabazten dituan
gizonak”.

Ezin ukatu genezake Juan Andresek arlo andiak
zeuzkala zegoan tokian; berez ta jatorriz trebe, zintzo
ta langille ona zalako, nagusiak ongi begiratzen ziotela,
gogoz aitortzen degu; barfio, belarrondora ta erdi lotsaz
bada ere, beste ipuitxo bat agertu bearrean gaude.

Bazebillen an norbait, burutik okozperako zapi-
duna, gona motz ori lodiz jazten zana, bularrean guru-
tzeturiko oial zirpiltzuz lotua, gerri zabal, mokor astun,
ibilbaldarreko emakumea; bazebillen gau ta egun, goiz
ta arratsalde, euskaldun gizasemeaz amesetan, morrosko
sendoa non ikusiko, bere barruko itxaropen ta bildu-
rrak mutillari nolatan esango. Dionisia Gomez Jundeiro
zeritzaion, langillien arteko galizitar erari saltzallea
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zan, Antonio Gomez Moreno Kalapazaren alaba. Arre-
txek zekizkian ondo Juan Andresen albisteak, bera zan
geienbat gure menditarrak Gaztelerrian egoteko zeukan
zioa, bera Zabaletako gaztearen lika ta lakio, jabe ta
etxekoandre. Bai, Zabaletakoak pozik emango zizkon
begi biak Dionisiari, onek eskatu ezkero, bere biotza
oso osorik emanda zeukan bezela. Alkarrekin ezkon-
tzeko zeuden neska mutillak!

A! Ta galizitar emakumea etzan ez eder, ez garbi,
ez aberats. Nailkeriak edertzen ditu gauzo itxusiak.
Gezurra dirudi, bafio gezur irudiko egi asko gertatzen
dira ezkontzako gauzetan. Irakurleak badaki.

Noizbaiten bada ere, aditzen eman zion zer asmo
zerabillen Juan Andresek aitari. Ai onen samifia orduan!
Ai Ana Joseparen zotifiak! Esan zioten semeorri arren!
oroi zezala antxifiakoen esakera jakintsua: uarrutira
dijoana ezkontzera, edo da engaiiatua edo dijoa enga-
flatzera. Alperrik... Esan zioten, Jaungoikoaren ize-
nean! etor zedilla etxeruntz ainbat lasterren, bazirala
Euskalerrian neskatxa onak, ezkonsaria ero ero emango
ziotela. Alperrik. .. Esan zioten ezin zitezkela gurasoak
urrutietara joan; etzan itxura, erbestean, edozefiekin!,
aide ta guraso gabe, sasiko baten irudian senartzea.
Alperrik... Esan zioten negarrez zeudela aitamak,
anaiak, illobatxoak. Alper alperrik: sua itzaltzeko, labe
gori gartsuan isurtzea malko batzuek bezela.

Juan Andres emaztegaiaz itxutua zegoan: Dioni-
siak, paparrean ezartzen zaigun musker baten antzera
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eutsi zion senargaiari, ta etzion utziko zazpi errietako
kanpaiak jota ere (1).

Euskaldun basetxetarra ezkondu zan Gaztelerrian
ta gaztelarren taiuan. Zer egingo zaio! Bakoitza bere
zoroak bizi du (2). Utzi daiogun pakean, ta goazen
beste Zabaletakoak nola zebiltzan jakitera.

Iiiazio Marik luzaroan jarraitu zion bere jokorako
seta gaiztoari. Egun batean galdu ta bestean irabazi,
orain gafieko ta geroxeago galtzalle, Jose Domingorekin
gora bera andiak erabillita, Abadifiotarra menderatu
zuanetik aurrera, urtietan iduki zuan Euskalerriko
aizkolarien nagusitza; bafia nola betiko illargi beterik
eztagoan, Beizamatar gazte indartsu batek azpiratu
zuan bein, geiago ez nagusitzara jaikitzeko adu txa-
rrean, ta beste batzuek baztertu zuten ostera azkenengo
aizkolarien zingo ta mugetarafio.

Ala ere, ifiok ezin zuan bere jokoetatik atzeratu.
Alde batetik, lenagoetan entzundako txalo sofiuen
oroimenak deitzen zion lagun artera; eta beste aldetik
ondo zeritzon, nunbait, jokotik dirua errez irabazteari,
erdi lanean edo alperreri osoan bizitzeari; bada, Gipuz-
koako azoka ta dema geienetan, etxekoen ixillik edo
denak zekitela, saltzalle asmoan edo erosle ustean,
jokatu naian edo erakutsi bearrean, auzoko ariarekin
edo etxeko ollarrarekin, bei zarra eramateagatik edo

. (1) Oraindik bada gure artean ume siniste txoro au: muskerrak
gizonari eltzen dionean, piztiak gizonari utzitzeko zazpi erritako
kanpaiak jo bear dirala!

(2) Cada loco con su tema,
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txal berria ekartzeagatik, aizkorak edo palankak auta-
tzea zala, narrarria ikustea edo zuaitz neurketa zala,
ta besterik ezean atxurrak eta laiak zorroztzeko garaia
zala, aitzaki maitzaki, gezur ta abar, non da nere gogoa
an da nere zankoa, Ifiazio Mari azalduko zan azoka
zelaian, arro arro, aterako zan dema zalien ondoan,
gizonik oituena, aukerakoena, premiazkoena bezela.

Ta jakifia; urte oietan Azkarragak etzuan batere
aurrerapenik izan. Alogerekoen eskuetan dabillen lurrak
irabazi gutxi ematen du, nagusia begira ezpadauka,
ta beti zebillen alogerekoen eskuetan Azkarragako baz-
terra, nagusi zar indargeak ezin begiratu ziotelako ta
nagusi gazte buru-arifiak jolas-demetan zaukalako
ainbat zeregin.

Ezagun zuan baserriak. Euri lanbro bat erori
orduko, istilla zeriokeon alderdi guztietatik tanga tanga;
tellatuaren ixurki bat abe ustelduen gafiean larregi
etzinda zeukan; etxe-arpegi zabala, aspaldietan zuritu
elzalako, narras ta loia agiri zan; sukalde ta geletako
ormak puskatuak zeuden, asabak tolestutako arrimutu-
rrak kare urratuaren tartetik erakutsiaz; ganbarako
aleak eta ukulluko eleak urtean bafio urtean geiago
urritu ziran, ta soroetan, soro-bidietan, zelaietan, mu-
noetan, baserriko lur landuen ertz, egal ta inguru
danetan gardo ta belar gaiztoak, iak eta txillarrak,
sasiak eta elorrak, masustak eta baxakanak elemenian
ugaldu.

Ezagun zuan etxe artako nagusi gazteak ere. Etzan
guk Mondragoiko enparantzan ezagutu genduan ura:
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argala ta larrakitua zegoan, ille banaka batzuek txuritu
zitzaizkion, len bafio sofieko maiztuagoak jazten zituan.

Seme alaba bi zeuzkan, Paula ta Martin; au, illa-
bete gutxi-geiago, Malentxoren idekoa; ura, urte ta
erdi gazteagoa. Auetakoren bat eskutik zuala joaten
zan noizean bein Zabaletara, Joanes etxean izan ezik.
Etzuan nai bere burua aitaren aurrean agertu, onen
jardunak min ta lotsa ematen ziotelako; bafia artzai
zarrarekin ifioiz arkitzen bazan, apalkiro entzun oizi-
tuan semeak gurasoaren patxadazko erakuste zuzen
ta ongarriak, Baita itza eman ere, benetan gero, etzala
ifiongo jokotan berriz sartuko, ta lanari eutsiaz biziko
zala bere baserria jasotzen; bafia urrengo beta zetor-
kionean agur agindu onak, agur asmo ederrak!, beingoa
ezer etzala ta, berriz ere berera ta lenera. Animaren
etsaiak, bakoitzean bein bafio eztu eskatzen. Arrek
jakin bein askok egiten duala beti.

Amaren esanakgatik, zorrotz ta garratzagoak izan-
ta ere, etzuan-ainbeste ajola izaten Ifiazio Marik.

—Ai, tankarra, tankar nagia —asten zitzaion ura—
baator i orain ere zerbaiten billa. Ez altziok aposturik
ifiun? Ala jokorako dirurik ezaldaukak? Gurean etziok
ba. Joanari Peru Odolkigana, arrek emango dik kauka.
Amaika bidar jan dik ire umien ogia, eskallu, sakel,
txotxolo, arloteak alakoak. Ire ondoren ikusten deta-
nean, ara, barru guztia irakiten jartzen zait... Maxkar
billatze aut. Gaixorik alago? Ez, ez uste izan; ire kupi-
darik eztaukat, ire ume ta emaztearen erruki nauk.
Ezkenduan guk prenda txarra Azkarragara bialdu!
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—Ama, erre beit lukainka muturtxo bat, sermoia
bafio goxoagoa data.

—Lotsagabe lotsagaldukoa, obeto egingo uke nere
itzaldiak ondo entzun ta elizakoetara sarriago joango
baintz. (Labana eskuetan zuala lukainka ebakiaz).
Martintxorentzat erreko diat, ez iretzat... Paulatxo
nola ekarri eztek? Amarekin gelditu alda? Ik afiako
ikasbideak emango dizka. Mikalla gaixoa! Esaiok asti
aldi batean etorri dedilla onuntz, urdai zati bat eta
lukainka batzuk eramatera... Bai aldezute baburrunik
aurten? Ez ba, erein ezik... Asto, baldan, alper, onda-
tzalle... Buruan jotzeko gogoa ematen diak, orra.

Jose Ramonen ziskotik atera oizuan lfiazio Marik
diru apurren bat, estualdietan.

—FErmano, bost duroko bat eman bear diak.

—E? Bost durokoa? Zer dalata?

—~Gizarteko gauzak. Lengo igandean, Moxolo ta
ni asi gaituk, zaragia esku bakarrez jaso baietz ta
ezetz, ta galdu eginian. Ezertako ez nauk ia, Jose
Ramon.

—Bafio zertan sartze aiz i orrelako istilluetan?

—Egia diok, egi andia; ez nuke nik sartu bear,
ta ez nauk geiago sartuko. Ondo garbatuta niok, ondo-
txo alare. Tira, emaidak oraingbagatik, gaur eramate-
kotan gelditu nintzan ta. Aurki biurtuko diat.

—Bai, aizerik eztan urtean.

—Biar edo etzi...

—Edo etzidamu: Jaungoikoa zartu bafio len.

Joanesen mendekoak, bitartean, beren ardurazko
bizitzari jarraitzen zioten ederki.
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Manueltxo etzan Manueltxo, Manuel baizik. Asko
indartu zan, aukerazko baserri-mutil argi, bikain ta
osasuntsua zegoan, ta soro-mendietako arloetan txit
langille ta zentzunez betea zebillen. Ikasiak zeuzkan
lurrean azia botatzeko aro ta giroak, bazekizkian arto-
gariak biltzeko, baratz landareak aldatzeko ta sagar-
udareak txertatzeko era ta garaiak; gutxik eramango
zion atxurrean edo laietan; gutxik beiak ongi uztartzen,
bide oker estu koskatsuetan gurdia zuzen eramaten,
gaztafiak jeisten, aritzak ifiausitzen, edo Gogordo gafie-
ko garo mardula ebakitzen; ta, Joanesen ondorengo
bati zegokion bezela, beste edozefien artean, millaka
izanta ere, banan banan ta ziur ziur ezagutzen zituan
etxe-artaldeko ardi ta arkumeak edo norbere beortegian
jaiotako zaldi moxalak.

Jose umezurtza, Iturraldetik ekarri izanarren, Za-
baletako semetzat zeukaten mutil gaztea, goiztarra,
ernai, biozbéra ta eskerduna, beti zegoan parre antzean,
agintzen zizkioten gauza danak egiteko gertu, naiz
urian naiz etxean, nola soroan ala mendian, orobat
egunaz ta berdin gabaz. Arrentzat etzegoan ez ordu
txarrik, ez lan gogorrik, ez gauza astunik, ez akiaku-
larik. Berak egiten zituan besteak nai ezta utzitako
zeregifiak; bera zegoan neke gabea besteak nekatuta
zeuden orduetan; bera jaikiko zan gaberdian, truxuaren
zaparrada entzun ezkero, euri-osifiak arekatik zear bial-
tzera; bera joango zan sarri Alofiara, aitonaren ordez,
pagadietako bide itzaletan gora, baso piztien bildurtza-
ke, Jaungoikoaren bildur ta maitetasuna lagun zaramaz-
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‘kialako. Euskalerriko gaztientzat eredu andia zan Itu-

rraldeko Jose.

Pedro Anton ta Joanes, urtez bete beteak, zerbait
erori ta ajeatuak zeuden, morroia nagusia bafio indarge
ta mekoago. Ana Josepa egundaiiorik pixkorrena zebi-
llen. Emakume zimelagorik!

Egiaz: morroi zarra etzan gauza anditarako. Ar-
toak zuritu, abarkak josi, artillezko sokak egin, belar
pixkabat ekarri, arbastak kimatu, beiai jateﬁ eman,
esnea bitu, ta beste orrelako arazoren batzuk izaten
ziran bereak; bafio Joanesek etzien oraindik betiko egin-
kizunai utzi. Gerriko min apur bat euki edo ez euki,
etzuan gizonak lanetik aldendu bear. Alaz guziz ere,
len bafio maiztxoago ta apeta geiagoz etortzen zan
Alofiatik etxera, ez bakartadeak izutzen zualako, baizik
illobatxoa ikusteko pozak zekarrelako.

Illobatxoa! Malentxo! Arretxek irabazi zuala bai
galanki! Uraxen bai zegoala benetan maitagarria. Asi,
zabaldu, bete, ta guritu zan, bafio ez geiegi. Malentxok
etzeukan geiegizko gauzarik, ez gorputzean, ez animan.
Esakeran tolesgabea, ibilkeran adjutua, begirunean sa-
murra; esnea bezin zuria, olioa bezin leuna, eztia
bezin gozoa; garbia, txukuna, lirafia, burutsua, ona
ta ederra beste on ta ederrik ifion bazan, aingeru
bat zirudian ta aingerutzat zeukaten, etxekoak, ezagu-
nak eta erritarrak.

Gaitz bat zuan Malentxok, aldi batzuetako amo-
naren esanak sifiistu nai badira: esku zabalegia izatea.
Eltzekondoa bazan, esne beroa bazan, ogi puska edo
geeli zatia, bere atorra edo amaren gonea, berealaxe
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jan edo jantzi eragingo zion Malenek atarira zetorren
beartsuari. Zabaletakoak lortu alzuten guztia emango
zukean, utzi ezkero. Neskatxa purtzil nabarmena! Bere
buruari ezer opa ez, ta eskalientzat dana bear: San
Blasetan piper-opilla ta Ostegun Donean garapaio (1)
ederra amandreak ekarri, ta Abe Mariaka zetorren lan-
derrak iruntsi Malenen piper-opil ta garapaioa! Mai-
tetasuna galtzeko ere bazan illobaren eskergabekeria.

Ana Joseparen esanak eztira sifiistu bear gai orre-
tan, bada mingafia ta biotza etzebilzkon batera. Ez,
etzitzaien Zabaletakoai Malentxoganako maitetasuna
galtzen. Egunean bafio egunean geiago maitatzen zuten;
eroturik egoten ziran Katalin ta Jose Ramon alabatxoa-
ren ganora ta maraztasuna ikustean, txoratzen aiton-
amonak illobatxoaren mendu ta zerzeladak nai afian
ezin jasoaz, ta amona bera izaten zan, beste eraldietako
esateak aztuta, Malentxoren goramenik atsegiiienak an-
tolatzen zituana.

Bafio, batez ere, Joanes ta Malentxo ziran alkar
artuak eta bata bestearen maitale andiak. Malenek
ertetzen zion aitonari larrafiera, ura menditik zeto-
rrenean; Malenek kentzen zizkion sorbaldetako zorro
ta esne ontziak, Malenek abarka mantar legorrak atera,
Malenek barruko jantzi zuri garbiak oe gafiean ipiiii;
Malenek, arto me zeetuz, esne zukurik gogozkoenak
egosi; Malenek, artzaia Urbian zebillela soroetan egin-
dako lanak esan ta uritik etxera ekarritako tresna,

(1) Garapaio, Amabitxik besoetakoai eman oidien arrautzaz apain-
dutako opilla,
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oial ta jakiak erakutsi. Joanes, lorea billatu duan erlea
bezela, edo neguko eguzki epela artzen dagon agura-
txoaren gisa gelditu oizan Malentxoren ondoan,
—Jaungoikoak sortu zinduzan —esan oizion baka-
rrik idorotzean— Jaungoikoak sortu zinduzan nere
azken egunak alaitzeko. Zuk aztu erazten dizkidatzu
nere nekeak, nere samifiak, nere beaztunak. Zuk urtzen
didazu nere animako izotza, zuk ematen didazu indar
ta osasun berria, zuk gaztetzen nazu, enetxoa. Zu
bezelako illobak ames egin ditut nik nere ondorengotzat,
Euskalerriaren onerako, Jaungoikoari eskeintzeko.
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VII
LOREAK ETA ARANTZAK

Bazan ba beste bat ere ondo biotzetik Malentxo
maitatzen zuana,

Etxeko umezurtz gaztea: Jose,

Azal zuri, begi urdin, gorputz iaioko mutilla, alai
\ ta askatua, aratz ta belatsa, jai egunetan, sofieko gar-
biak jantzita, eleizarako gertatzen zanean, ikustekoa
egoten zan Jose. Neskatx batek bafio geiagok egiten
| zion agur bizia, abegi esankorra, Oiiatirako edo Aran-
tzazurako bidean, ta bestek bafio askozaz obea Azkarra-
| gako Paulatxok, mutillaren edertasunaz gafiera bere
‘ mendu ta zerzeladak ondo zekizkialako. Bafio Joseren
| begiak etziran ifiongo neskatxetan befiere jarri: etxean
‘ zeukan nori begiratu, etxean zeukan Malentxo.
| Noiztikoa zan bafia Malentxoganako maitetasuna?
Betikoa: beti maitetu zuan Josek Malentxo, beti era
berdifiean izan ezarren. Malentxo aurra zanean, aurrari
zurikeriak egifiaz edo ume koskor polit ura elizako
aingerua erabiltzen dan begirunez, lepoan erabilliaz;
zizkortu zanean, ikastetxera neskatoari lagunduaz ta

125




ikaslerik gogozkoenari bezela Gurutze Santuaren era-
gin edo Aita gure ta beste arrenak esaten erakutsiaz;
anditxo egin zanean, lenbiziko marrubiak, masustarik
elduenal, sagarrik zindoenak, gaztafierrerik bigunenak
emanaz edo zelaietan jaiotako lorez egindako sortatxoak
eskefiiaz.

Malentxok ofiez ikasi zuanetik aurrera, alkarren
adiskide ta lagun ezagutu genduzan neskatilla ura,

Manuel ta Jose. Mai baten jan zuten ainbeste urtean.

nabasi, etxeko guztien ondoan; sukalde baten egin
zituzten goizeko ta gabeko eskari bero zintzoak Aran-
tzazuko Amaren irudi aurrean; bata bestearekin jolastu
ziran irurak, katakumien tajuko ume jolas garbi erru-
gabekoetan; berreun ta geiago aldiz esan zizkioten
Manuelek eta Josek Peru ta Maria-ren ipuia, Amabi
lapurrena, Tudelatik zetorren astoarena, Anbotoko An-
drearena, Basojaunarena, gabeko amabietan lixiba jo-
tzen zuten sorgiiiena, ta beste onelako gezur-ele zar
koipatsuak, elizan entzundako erakusgarri eder batzue-
kin nastean; anai-arreba maitale maitegarrien antzera
bizi izandu ziran beti, egundafio apeta gaiztoaren ku-
teuak ifiori ta ifiola ikutu gabe, ta etzitzaien befiere otu
bizitza guztian berdin jarraitu bear etzutenik; bafio
Malentxok andre itxurak artu zituanean, goizetik gabe-
ra, neskatoaganako atzeka ta lotsakor biurtu zan Jose.

Zer zelata? Zer zuan mutillak? Ezta errez ondo
esaten.

Tkusi aldezute, nola, eguzkiak jotzen duan lurrari,
batez ere lur on ta emankorra bada, ernetzen zaion
ustekabero usai gozodun lili apafia? Orrela erne zitzaion
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Iturraldeko Joseri Malentxoganako jas, lera edo zale-
tasun berria. Begiratu aldezute ifioiz, nola, Jorrail
aldean, legor itxurako Makilla landareari ertetzen dion
murgil bigun berdeak, osto, lore ta garaua aurki ema-
teko? Era berean erten zion Joseri kezka batek, ames
orduetan poza ta esnatzean larritasuna ematen zion
kezka eztiak. Somatu aldezute ifioiz, izateak bazterren
batean ipifii duan azitik, nola sortzen dan mamorro na-
rrastia, laster mitxeleta egalari polita izateko? Eredu
orretan sortu zitzaion Joseri barruko ar bat, izakai bat,
cazi-geza, latz-leuna, gozo-minkaitza, gogozkoena ta
bildurgarriena.

Bai, Joserentzat, Malentxoganako maitetasun be-
rria, batzuetan, anima barruan erne ta narotutako lilia
bezela zan, usai gozoz bakarrik kordea kentzen zion
lilia bezela; mamorro bat zirudian bestietan, errai-alo-
zen erdian atximur egiten zion mamorro isil gaiztoa;
mitxeletaren itxurak artzen zituan noizean bein, bada
irudimen aurrean zebilkion zilibokatzalle, adarrik adar
edo itxaropenik itxaropen; biotzeko murgil samurra
zan beti, osto, lore, garau mizkeak eman bear zituzkean
kimua.

Bafio ai! etzituan emango. Ezin zitekean. Amesak
ziran, Joseren ustez, bere gogamenak, ganoregabeko
mutil ausarditsuaren ames txoroak. O zer zoriona
ames aiek gertaera biurtu al izan ezkero! Nola biziko
zan orduan Malentxorekin! Zein apalkiro itz egingo
zion! Zein bigunkiro bizitzen lagundu, nolako pozak
eman, nolatan maitetu! Lurreko zerua izango zukean
Malentxorekin, Urbiako txabolan bizi bear izanta ere.
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Elikatuko ote zituan Josek, beretzat bakarrik, go-
gamen auek, biotzaren jakitzat, animaren jai ordueta-
rako? O, ez! Indartu egingo zitzaizkon, ta naikoa indar
zeukaten jaiota bereala ere. Lotsagarria zeritzon bera
bezelako umezurtz lander batek etxejauntzako neskatx
aberatsa nai izatea. Ta nolako neskatxa! Lurbiran ema-
kumerik etzan bezelakoa, Egillearen Jauregiko donea
zirudiana.

“Eskergabea —deitzen zion bere barruak Joseri—
Orrela ordaintzen dezu emen jandako ogia? Soifiean
dauzkazun prakak ifiorenak dituzu, ta Uribarriko gaz-
terik ondasuntsuena nai zenduke? Morroi sartu zifian,
semetzat azi zaituzte, ta etxeko alaba bakarrarekin ames
egiten ausartu zera? Noiztik ona senartzen dira jaure-
giko morroiak erregifiarekin, ipuietan ezpada? Dollorra
zu! Eskergabea zu galantal!”

“Q, Iturraldeko umezurtza etzan eskergabea. Berak
ausi, galdu ta soilduko zituan animaren liliak edo
biotzaren kimuak; berak itoko zituan bidegabeko ames
ta itxaropenak egiaren itxasoko ur garratzetan. Ta
ito ezin baziran, iges egingo zuan Zabaletatik edozein
lekutara, gordeko zuan bere burua nunbaiten ta betiko”.

Josek, bere gogo ta amesak ezagutu ezkero, etzuan
bururik jasotzen Malentxoren ondoan. _

Aisa igarri zuan neskatxak zer gertatzen zitzaion
mutillari, ta onen aurrean osoro illundu zan. Aserretzake
illundu, trumoi gabe goibeldu, maitero aldendu, bada-
ezpadan urrutiratu. Obea zeritzon bakoitza bere aldetik
ibiltzea.

Jose, jangar, zurbil, ta indarge, lumea berritzen
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dagoan txori baten gisa, zearo mututurik zebillen.
Egonaldi txikiak egiten zituan egunez etxean, ta gabaz,
betiko lanak amaitu ondoren, goizago esnatu zalata,
nekatua zegoalata, aguro jaikitzen zan sukaldetik lo-
tara. Ezin eraman zuan Malentxoren illuntasuna, itzik
ez egitea, igeska ibiltzea, berak, Josek, izurria balu
bezela.

Egun batean, Joanesi bidera ertenda,

—-Aitona —galdetu zion— bai aldaki Juan Andres
zein erritan dagoan?

—~Ez, aspaldian eztegu eskutitzik izan. Zergatik
galdetzen diak?

—~Eztakit ba. Neu ere beragana joateko edo...

—Juan Andresegana joateko? Zentzun obekoa
itzala uste nian, Jose. Naikua ogi ez aldaukak?

—~Orain artean naikua ta geiago izan det.

—Bigunagoa billatu nai aleuke?

—Eztet nik bigun ta gogozkoagorik idoroko.

—A! Orduan. .. bai, diru billa joango aiz. Asko-
naikoa izan i ere.

—Gipuzkoa guztiko diruakgatik enitzake Ofiati-
rafio jetxiko.

—Ba, zer dekan etzekiat; bafio, dana dala, esker-
gabea arkitze aut.

—FEskergabea ni!

—Andienetakoa, Jose, ta eznuan uste, eznuan
esango.

—Aitona, ni eznaiz eskergabea! Nere zafietako
odol guztia eskatu bedit esker onaren agergarritzat eta
dena emango diot, dena zor diot eta,
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—Mutil, ezin ulertu diat; len bafio okerrago jar-
tzen nauk. Zer darabilk iragoko il bi auetan? Esazak
garbiro, biotza zabaldu zak.

—Esatekoa balitz, edo esan albanuke. ..

—Oraindafio ez aiz ba motela izan. Tira, asi ari.

—Ara. .. zerbait zertzeko ustietan nagota...

—Zerbait zertzeko ustietan? To, to, to! Andregeia
nai al euke? Ta urrutikoa? Ire baldintasunak urrutietan
obeto aldakizkite?

—Nik ‘eztakit zer nai detan ere. Orain artean
Euskalerrian bizi ta iltzeko asmoan izandu naiz.

—Ta orain ez? Mutil, ezkondu naia bafio besterik
ezpadek, etziok Gaztelerrira joan bearrik. Askotan go-
goratu zait urtietan aurrera uala, ta Manuelek etxera
emazteren bat dakarrenerako iretzat ere aukeratuta
neukan norbait.

—Eskerrik asko, aitona, milla ta milla esker; bafia
norberak autatzea ez alda obe?

—Bai, beti obe, zentzunezko gaztien artean ta gu-
rasoen baimenaz bada; bafia nik eznian uste ik ifior
begiz jota eukanik. Gafiera, emaztegaia besteak auke-
ratu ta eskeintzea, ezta nai ta nai ez artzeko esatea:
ongi badator artu egiten da, gogozkoa ezpada utzi.
Alegia, ezluteke danak orrela utziko gure Malentxo;
eznioke neuk ere edozefii emango.

—Malentxo?

—Malentxo.

Tximista kiskalgarri bat aldemenean erori balitzaio
bezela gelditu zan Jose, zuri zuri, konkortuta, Joanesen
aitormena ezin sifiisturik.
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—Zer esan du, aitona?

—Gaizki aldeitzok?

—GQGaizki? Nola irudiko zaio gaizki gaixoari sen-
dagaia? O, nere amesak egiak balirake!

—Ori egin aldek ames?

—Orixen berbera.

—Banengoan ba, banengoan ba. Nola ulertu ez
zu ta Malentxo?

—Bafio, aitona, Malentxok, zerbait igarri ditan
ezkeroan, iges egiten du nigandik.

—Ondo egifia: suaren ondotik ardagaia kendu
egin bear da.

—Eztu naiko nerekin Zertu.

—Ikusiko diagu.

—Amonak ere ez. Diruduna banintz baifia...

Manuelek beste ezkonsari izango dek, etxekoa
aiz ta.

—Jaungoiko maite maitea! Au atsegifia ematen
dit! Au astuntasuna kentzen zait! Neuk bakarrik dakit
barruan nerabillen. arantza samiiia!

—Arantzak eta naigabeak beti izango dituk, gizon
guztiak ditugun antzera. Ara, Jose: nik eztiat nai
etxean gaztien arteko kifiurik eta txutxu-putxurik. Orain
dakitana ikasi detalako, gaurtik aurrera, uda onetan
beintzat eta gero ere bai gauzak zuzendu arterafio,
Alofian bizi bearko dek geienbat. Eure gain gelditzen
dituk artaldeak, larrabeiak, beortegiak, esparruak, es-
kortak eta saletxeak, Mendietako errege bezela biziko
aiz. Bertara eramango diat bear dekan guztia, edo euk
artuko dek Mezatara jaixte aizenean.
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—Edonun biziko naiz ongi, aitona; edonun izango
naiz orain doatsu, bada nere barruan daramat alaitasu-
naren iturri gozoa.

Zar-gazteak, nagusi-morroiak etxeratzean, Ana Jo-
sepak, mutillaren arpegiko gorritasuna ikusita

—Jesus! —esan zuan— Zer du mutil onek? Txa-
rranpifiak erten bear diola esan leike.

Eta Joanesek:

—Erten dio.

—Erten diola?

—Bai, ta neu izan naiz sendatzalle.

—A ze nolako Petrikillo! Jolaserako goguaren bi-
zarra dakartzu zeuk.

Zabaletan ezer geiago agertu gabe, urrengo goi-
zean, bere poza ezin gorderik, joan zan mendira Jose,
ta mendian egon zan, sei illabete ta geiagotan, Jaun-
goikoari eskerrak emanaz; Danielen lagunak bezela,
Egilleak sortutako gauza guztiak bedeinkatuaz; Jakob
artzaia bezela, bere lanarekin emaztegai maitea ira-
bazten; Urbian ibilli zan ederki, epero ta peku gabe,
akitika ta berfsolari, zoroko ta txit umeturik, arkume-
txoakin jolasean; basauntz irudira lasterka, etorkizunari
parrez begira, itxaropen gozoz janaritzen, zorionta-
sunez gaiezka.

" Baiio ala ere, ifloiz edo berriz, etxeaz oroitzean,
bere kopeta leuna zimurtu oi zitzaion Joseri. Ara emen
geientsu min ematen zion kezka: “Esan ote dio aitonak
Malentxori nere amesa... ta berea, aitonarena? Aito-
narena, bai, aitonarena! O zein maitagarria dan Zabale-
tako etxejauna! Illobatxoa arrek maitatzen duan bezela
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maitatu ta neri eman nai! Neri, umezurtz ezerezari!
O Joanes mazala! Eriotzaraifio belaungorrien gafiean
ibillita ere etzaitut ordainduko. Jaungoikoak opa dai-
zula nik opa dizutana. Zuk emango dirazu Zabaletako
aberaska gozoa neretzat, neretzat bakarrik. .. Bai ote?
Nola iruditu ote zaio amonari, Manueli, Malentxori?
Gaizki? Jesus Maria ta Jose!... Ta zergatik ez gaizki?
Zer naiz ni? Tira, Jose, begirazak eure burua! i zer
aiz? Joanesek etxetik jaurtigi ezkero, eskale bat. Beiii-
pein lan billa joan bearko euke erririk erri, aterik ate.
Erromarafio joango itzake, ofiutsik eta eskale, Malen-
txaren difia izatearren! Aterik ate ibilli bearrak ez au i
samintzen; neskatxa orren difia ez izateak samintze au.
Ta ezin izan! Ezta berriz jaiota ere, ezta aberats izanta
ere, ezta erregeren seme biurtuta ere. O Jaungoiko
andia! Zergatik egin dezu Malentxo ainbeste doeren
jabe?”

“Bafio zer dalata begiratu det alderdi txarre-
tik nere etorkizuna? Joanes nere alde eztaukat? Ma-
lentxo ezta emakumerik apalena? Ez aldezake aitonaren
iritzia ontzat eman, langillea ta eskertsua naizelako,
bestek ez bezela maitatzen detalako? A, nor legokean
arren buruko gogamenak irakurtzen! Zai ote daukat
Zabaletako atarian parre pixka baten bitartéz baimena
emateko? Geldirik ago, nere biotza! Ez adi lertu!”

Orrezaz gafiera, garai batzuetan, nekeari sendoro
eutsi ta arriskuaren aurrean ausardiro jarki bear izaten
zuan gure gazteak.

Bai, ezta dana doe ta pake osoa izaten artzaiaren
bizitzan. Artzaiak ordu onak eta ordu neketsuak oiditu,
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erazko egunak eta egun larriak, patxadazko egoerak
eta ibil-bear estuak.

Pozgarria da, egiaz, udako eguzkiaren jaikiera
mendietako artzaiarentzat. Berak ikusten ditu lenbizi,
bealdeak lafioz estalirik eta lotan dauden bitartean,
eguzkiak edertzen dituan gallur ermoak, baso galantak,
urjauste argitsuak eta intzez narotutako zelai ezeak;
berak entzuten ditu beste ifiork bafio len, zugaztietako
txori aldra iskanbillatsuen txiotxo txiotxi pipirrio alaiak;
berak bakarrik esan dezake nolakoak diran garo, milly,
menda, txulufrin, elorri, erifiotz ta beste baso belar lore
landarien goizeko usai gozo bizigarriak; berak dauka
noiznai, begi sudur belarrietan, gorputzeko zentzun ta
animako almenetan, Izateak gizonari eman aldezakion
gozamen guztia; berak, kristau ona bada, beste anaiak
baiio Jaunagandik urrerago bizi danari dagokion gisa,
eskeintzen dio Egilleari arrenik errez, samur, apal ta
egiazkoena.

Manaz betea da, eguzkia goietan dabillen bitarte
guztia, mendietako artzaierentzat. Bera da, artzaia da
benetan bere buruaren jabe; uritar andikiak bafio asko-
zaz lasai ta askatuago dabil; opa dituan arauak jartzen
dizka bere artaldeari; nai duan tokian billatzen du lo-
rezko oia, nai duan lekuan belar bigunezko maia; dei-
tzonean etzin deiteke ta gogoa datorkionean jaiki; ke-
rizpean zabal zabal dagoala zaintzen ditu bere ondasu-
nak; arrikada batez erakusten dio eleari legea; ta
ta ameslaria bada amesetan, nagia bada erdi lotn, langi-
llea bada, galtzerdiari ekifiaz, oso epero igarotzen zaiz-
ka berebiziko astiune luze luzeak.
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Eztauzkagu ere arlo astuntzat eguneroko esne jeis-
teak, noizean beingo gaztai egiteak, Orril edo Utriko
ille-moztutzeak eta era orretako beste arazoen batzuek;
egokia, aukerakoa, gogobetekoa dala esan geinke baz-
katzallearen bizitza alderdi onetatik begiratzean; bafio
arreta gabeko orduren baten bere ardiak geiegi saka-
banatu baldin badira, larrabei ta moxalak urrutietara
iges egin badute,. ekaitza indarrean ta egifialetan gafie-
ra badatorkio edo abere basatiren bat usterik ezean
agertzen bazaio, lanak eta nekeak izaten ditu bazka-
tzalleak, bei ardi moxalak saletxera ekartzen, kemena
bear du, bakartadean, tantaiari erantsita edo arkaitz
zuloan kuxkurtuta, erasoaren arpegi zematzallea begira,
trumoi gogorraren burrunbadak entzuten, ofiaztarraren
suzko lerroak ikusten edo abere gaizto aragizaleari
arpegi emanaz ermo egoteko. Bai, azkortasuna ta
ausardia bear ditu artzaiak zaintzalle ona izango bada.

Bear izan zituan Josek, batez ere orain azaltzera
nuan gertaera jazotzean. Udazkena zan: illunabarra.
Orduantxe ostendu zan eguzki gaixo indargea Udalaren
atzetik, bere ondoren argi motel pitin bat utziaz. Otz
zegoan; lur dana goizetik artsalde-berandura eroritako
euriz asea; toki lau guztia likitsez, lokatzaz ta osifiez
loitua; errekastoak, oso puzturik, irakiten ta apartsu
zijoazen ibarretara; ipar beltzak izugarrizko odei ma-
taza lodiak zeramazkian egoaldera bultzaka; zuaitz
ostoak, beren sorlekuetatik iges eginda, alkargana mor-
doskaturik zeuden txabol ondoan, sasi tartean, erreka
inguroan; ta oraindik adarretan gelditu ziran banakak,
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ori, zimur ta ia igartuak, dardar zebiltzan eriotzaren
bildurrez.

Josek, ardiak goiztxoago ellorrera sartuta, txabol
barruan apari izkibat egiteko asmoak zerabilzkian.
Zakurtzarra, Txuri, aldamenean luze luze, aora begira
zegokion, zerbaiten zai. Bat batera, zakurrak, itxumus-
tuan jaiki ta ekin zion zelaian zear estu estu zaunkaka;
ardiak, artega ta ikaraz, gorde zituzten beren buruak

_bata bestien ille tartean, ta entzun zan, urruti xama-

rrean, moxal nabarmenduen irrintzi larria.
—Zer ote da emen? —gogoratuaz— Josek alderdi

‘guztietara bota zituan begi biak.

Arantzazuko Andre Maria! Sartaldeko egi gafiean,
txabolatik berreun kana bezela, zeru =zurikatuaren
aurrean garbiro, abere itzal bat agiri zan: otsoa!
Aitaren egiten dan bafio arifiago, legorpetik orbelak
atera, egur pilla baten azpitik ipifii, ote moltsoz su
eman ta eskuratu zuan adaki bat, ingurokorik sendoena,
Oidurako bazetorren zakurra, bazetorren, atzeraka ta
alboraka, makur bafio makurrago, ulua ta marrua, ze-
maika ta arnasestuka, ortzak eta agifiak erakutsiaz,
amorruzko pitsa ta lerdea zeriola; bafio basatarrarekin
borrokarik asi naiezta.

—To, txuri, nere albora! —deituaz— beragana
erakarri nai zukean Josek, bafio alperrik.

Izugarria zan otsoa. Astiune txikian 1kusnarren,
ezurretarafioko ikara sartu zitzaion artzaiari. Suagan-
dik ogei bat oin urre gelditu zan aberea, aurreko anka
bat jasota zuala, ao gosea zabalik, lepoko illeak tente,
odolezko begietatik txingar gorria boteaz ta gizonaren
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gafiera erortzeko itxuretan. Inpernuko gaizkin mada-
rikatua zirudian,

Gure mutilla, Aitzgorriko Jesusi laguntasuna bio-
tzez eskatuta, il edo bizi, arnaseak zirautzan artean,
esetsaldirik arrigarriena jokatzeko gertatu zan; bafio,
edo suak edo gizasemearen jarkierak izutu zualako, edo
beste alderdiren baten aragi biguna usai egin zualako,
aldendu zan otsoa lasterka bizian, ta otsoari jarraika
artzaiaren zakurra, zaunka ta zaunka, basoetako oiat-
zunai jaiki eraziaz.

—To, txuri, to; fiii, fiii —deadar ta txistu egiten
zion berriz ere Josek. Eta ooo ooo. .. iii, iii— erantzu-
ten zuten oiarzunak, artzaiari berari bildur berria ema-
teko eran. Etzuan nai mutillak bere tokia utzi, bada-
ezpada ere; etsaia bakarrik bazan edo ez etzekian, ta
ellora zaintu bear zuan lenbizi. Moxalak gaizki ibilli-
ko ziran, ori bai; bafio ezin zitekean bazkatzallea toki
guztietan batera egon.

Egundafioko surik andienak berriro egifiaz, esna,
susmotsu ta izerdi patsetan igaro zitzaizkion orduak,
ordu minkaitzak, bakar bakarrik, gabaren zurrumu-
rruak ernai entzunaz, illuntasunari zoli begira, ze-
goana ta etzegoana ikusiaz, arkaitzak otso iruditzen
zitzaizkola, isatsak eta itsuskiak eztakit nungo pizti,
garraren keriza ikaragarrizko mamu, gautxorien oiuak
norbaiten inka (1), aizearen eretak ilzorikoen adia, (2)
orrien dardarra eriotzaren urrats, eta sapar (3) sasien

(1) Queja.
(2) Gemado,
(8) Matorral.
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zabun bakoitzak animarafioko sarrakioa sartzen ziola.

Ura egoera beltza! Etzeukan orduantxe nasaitasun
ta atsegin andirik gure gazteak.

Gaberditik laster, oinkada batzuek aditu zituan.
O ez, etzan irudipena: zerbait zijoakion zuzen zuzen
beraganuntz! Aifianifio arraio pola! Otso aldraren bat?
Pizkor jaiki zan mutilla, aurki artu zuan adakia eskue-
tan, azkar jarri zan edozertarako prest; bafio ezer geia-
gorako astirik etzuan izan. Adakia jasotzerako, sartu
zitzaizkion izter tartean abere zikin itxusi bi ta aien
atzetik agertu zitzaion beste gauza beltz arrigarri bat. . .
Txuri ta Bustamotx ziran abereak, anketatik belarrie-
tarafio basaz beterik, eta Pillipe artzaia zan gauza
beltza, txartes batean burutik bera estalia.

—]Jeup! —oles egin zuan Pillipek, txanoa garron-
doruntz jetsiaz. :

—Orixen da bildurra eman diakana.

—Neuk ere naikoa badakart. Otsorik ikusi aldek?

—Hlunabarrean.
—Zenbat ituan?
—Bat bakarra.

—Bat? Gure sarobe ondotik Arteaga aldera joan
dituk amar bai gutxienez.

—Jesus Jaungoiko andia! Amar afia?

—Bai, amar... edo asko beintzat, ardi, beor, mo-
xal ta otso danak nastean, batabestearen atzetik leiaz,
garo salletan aurrera itxuturik, otarietan barruna zarra-
paztaka, traba ta esi guztiak ausi ta urratuaz, aballako
arria bafio zunburruntsuago, ego aizerik gogorrena bafio
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zazpi milla bidar arifiago ta zakarrago. Eztute onda-
mena makala egin bear otsuok!

—Agur orduan gure beortegiak.

—Beortegiak, artaldeak eta artzaiak.

—Artzaiak ere bai?

—Baita; biar goizean lagunen ezur bitzea izango
diagu.

—Ezalda orrenbesteraiio elduko.

—Ikusiko dek, bizi baaiz.

—Biziko algaituk.

—Etzekiat, motell, etzekiat.

—Eta nola ausartu aiz onafio etortzen?

—Izuak ekarri nau. Etsi det, gaur, nere txabolatik
alarauak entzuten negoala; bafio Txuri ta Bustamotx
ate ondoan ikusi ditutanean, berakin batera ia mutillak!
eragin diet ankari laguntasuna billa. Jas! Nik ekarri
det abiadea!

—Alarauak entzun dituk beraz?

—Ta nolakoak! Aitzari ere mara mara negar era-
gitekoak.

—Norenak ote ziran?

—Nork daki? Adiskideren batenak edo. ..

—Gure Aingeru Jaolak zaintu gaitzala!

Orrelako autuetan joan zitzaizten orduak Jose ta
Pilliperi goizalderarte, batak bestea dendatzen edo bil-
durtzen, beti ere suari egurrak geituaz, beti ere alderdi
guztietara begira, beti ere alkarri ixo-ixoka, andik edo
emendik zarataren bat ote zalakoan,

Goizean jakin zuten ainbesterafio triskantzarik
etzala igaro. Iru edo lau ardi galdu ziran; moxal bat
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billatu zan, errekartean, belaunburuak ausita; beor bat
zelaian, mokor ondoan aragi tato (1) batzuk gutxiago
zituala, odolustuta, ia illean.

Beor ta moxal errukarriak, galbidearen aurrean
elkarturik, arpegiz arpegi lagun guztiak batera jarrita,
etsaiari atzekoaldea erakutsiaz, gogor egin zioten noski
ostikoka, bada atzetik zituzten beren zauriak, eta ga-
flera, otso ta beor-ofiatzez, pitsez, korotzez ta odolez
naspillatutako lokatz-uztai zabala zegoan Arteagako
bizkarrean.

Uraxe zan nunbait gau artako guda-enparantza.
Antxen izandu zan, jan bearrak eta bizinaiak ematen
duan indar ta adorez abere basatiak egin zuten bo-
rroka errimea.

Jan bearrak eta bizinaiak askotan darabilzki ese-
tealdietan abereak... eta gizonak. Eta noiznai oidira
otsoak eta otsotarrak nagusi.

Egun orretan, Urbiako artzai danak artalde ta
beortegiak aurretik zituztela, beren etxe ta neguko ello-
rretara jetxi ziran. Gertatu zana gertatu ezkero, ezin
zitezkean mendian egon.

Etzan bada-ezpadakoa baserrietara eraman zuten
poza. Bai ba: gizasemea edonun edozerk aspertzen du,
luzaroko gauzetan badabil, ondo ibillita ere. Gizase-
meak arpegi alaia jartzen dio gauza berriari edo as-
paldikoari, ta baserrietan zeukaten gizon aiek aspal-
dietan iduki etzutena: baserrietan zeukaten, mendian
bafio ajola gutxiagoz, aterpe ona, jan beroa, jatordu

(1) Tato, zatiari edo puskari esaten zaio.
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jakifia, jantzi garbia, oe biguna, kezka gabeko lo gozoa.
A ze gaztafierre janak egin bear zituzten! A ze itzas-
pertuak! A ze nolako etzifialdiak!

Jose, beste guztiak bafio gogotsuago ta urduriago
jetxi zan, janik eta lorik batere oroitu gabe. Bazeukan
buruan aurreragoko gauzarik! Malentxo bakarrik zera-
billen gogoan. Zer esan zeikeon Malentxori? Berak,
Josek? Ezta itz bat bakarra ere: biotza ibilliko zitzaion
izketan, osoro esankor; mingaiia, lotsariak lotuko zion,
ezer ifiola asmatu ezifiik utziko zion: bazekian. Aitzen
emango alzion aitonak neskatxari mutillarekin izandako
izketartea, ta etzan geiago bear. Baiezkoa ulertzeko,
etzuan Josek irritxo baten argia bafio besterik eskatzen.
“Jaun zerutarra —otoitz egin zuan efxera urrera-
tzean— irribarre bat neretzat Malentxoren ezpafietan!”

Ai ene! Irri-abarrik etzuan billatu: Malentxo, len-
biziko ongietorriak esanta bereala, lenago bafio ardu-
ratsuago asi zan Joseren igesi, lenago bafio mukerrago
ta gozakaitzago gelditu zan: Joseren maitetasunaren-
tzat etzeukan erantzupenik.

O! Ifiork eztaki, igaro gabe, zenbaterafiokoa dan
atsegin garaian ta pozaren tokian arkitzen degun naiga-
bea: eztago naigabe samifiagorik. Eta ori bera gertatu
zitzaion artzai umezurtzari: zoriona itxaron ta atseka-
bea idoro, sair billa joan ta neke berriak arkitu, eztia
ames egin ta mingoztasunean ito.

Josek, zearo galdu zituan mendiko pakea ta patxa-
da ona, ta sarri esan oizion bere buruari: “gau txarra
igaro uan azkenengoa Urbiako zelaian, bafio ala ere,
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obeto uke otsoarekin borroka ibilli arkume maitearen
destafietan bizi bafio. Bai milla bidar”.

Ta zer egiten zuan aitonak bitartean? Aitona, mu-
tillaren kupidan edo, ixill ixillik zebillen. Ezezkoa
esango zion Malentxok eta. ..
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VIII
GAZTEKERIAK

Irakurleak ezagutuko ditu erri txikietako zaldun-
txoak. Gauza gutxi ezagungarriagorik.

Zaldun oietako geienak zalditarako eztaukate;
batzuek, ozta ozta irabazi dute baburrun saldaterako;
bafia danak dira zeregin gabeak, itxuretan beintzat.

Jan-edanik ifiun ezpada, jolasak norabaitera eraman
ezpaditu, kafeteri edo ardangelaren baten egon oidira
jai ta aste, ia egun osoan, nagi nagi, aulkietan erdi
etzinda, ister bata bestearen gafiean ipifita, edo sor-
baldaz ate-alboari eutsika, orkoagatik edo emengoaga-
tik marmarrean, urliari edo sandiari atximurka, goiko
ta bekoai erruki gabe larrua kentzen,

Gazteak dira geienak, txitatxoak, gizakumeak, adi-
men laburrekoak; bafia beren burua gizonik eldu ta
andienarena bafio obe ta argiagotzat daukate.

Esana dago eztirala jakintsuak, bai zera! zerbait
ikasiak geienez ere, azal azaletik liburutxo bat edo
beste ikusi dutenak; edo erbestean denda morroi, pelo-
tari, bizargin, perratzalle ta abar irabazbide errezen
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billa nolabait ibilliak; bafia jakintsu guztien gaifieti-
kotzat daukate beren 'iritzia, ta berdk astindu, orraztu
ta erabaki oidituzte agintarien arauak eta jakintsuen
auziak. Eztago gauza on bat, erri txikietan, zaldun-
txoen baimenik ezpadu.

Arro afia lotsagabe, gauza okerrari txalo ta egintza
onari parre, mendeko gaixoari ziri ta araugille (1) zin-
ezagunagatik ajaja, eztiote ezeri ta ifiori pakean utzi-
tzen, ta ezta inguruetan zalduntxoen isekaz erre ia
zauritu gabeko gizonik izaten.

Nekazari ta langilleak bafio obexeago jantzita
oidabiltz mutillok, erdi-andiki antzean, ongi naiezean
bezela, baldan itxura ikasian, zapata polit edo abarketa
berri txuriak ofietan ta euskal txapel urdin biguna bu-
ruan dituztela.

O burua! Amaika ikutu ta igurtzi egindako ames
jauregia! Buruan dago gazte oien arretarik andiena.
Illea koipe leunez-betea, usai gozozko urez bustia, txito
ajolaz tolestatua, erdi aldean lerro txuria duala ta ko-
peta gafiean txaplatatxo bat, ikustekoa egoten da zal-
duntxoen burua ta alegifiak egin oidituzte beren goial-
de arifi aizetsua erakusten.

Izan ere, aukerakoa da gaurko euskaldunen txape-

la orretarako. Biguna, aldakor ta erabilkorra, nai dan
itxurak artzen ditu ta era guztietara jantzi deike. Ta
ala, batzuen buruan zozo-abia dirudi edo perretxikoa
edo abatsa, ta bestienean mats-orria, koskordun tre-

(1) Legegille.
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mesa edo talo zabala; auek garrondoan ipiiiita dara-
bilte, beste aiek ezkerreko edo eskubiko belarri g{iﬁean,
orkoak inguru guztian zuloak eginda, ortzez jositako
gurpil baten antzera; emengoak (emengoetan daude
gure zaldunak) lerro txuria ta kopetako ille kizkurra
agertzeagatik, aurreko ertza oso egoki jasota.

Buruko apaindurian aisa ezagutu leiteke zenbat
ames darabilten gizonak... eta emakumeak. Neri
askotan erakutsi dit nor zein dan txapelaren jazkerak
eta illien orraztuerak. Baita parre algara gozoak
eragin ere.

Guazen arira. Esan degun erako mutillak errez
ikasi oidute zeintzuk neskatxa diran aberatsak errian
edo auzoan, ta neskatxa oien atzetik nabaitu geinkez
txurikerian ta on irudian dabiltzala, beste badaezpadako
neskatxen billa jarraitzeari utzi gabe.

Orrelako mutil gazte asko zeuden Oiiatin, ta beren
artean zarkote, alper, jolasbillako ardozaleren batzuek.
Moxoloren ardange]aﬁ bituta, amaiketakoa zala edo
lauretakoa, ardao zarra edo txitxardin berria, biatzak
eta ezpafiak olioz bustita, nabarbenkeria bafio nabar-
benago, arrapatzen zuten jakia ioranez iruntsitzen, bel-
tzetik edo zuritik zurrutean, edo ta bestela berritsu-
keriarik txoroenetan, sudur zuloetatik keia boteaz ta ate
ondotik kalean zijoazen neskatxa guztiai txistadaka
igarotzen zituzten egunaren orduak.

An zeuden beti, Ofiatiar zintzoak ziotenez, zorrari
ortzak erakutsi, lotsari lepoa eman, oar onari gaizki
erantzun, beartsuari or konpon egin, ta premia guztien
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aurrean neri zer dit? esanaz, beren buruari bakarrik
begira, grifia gaiztoak asetzen bizi nai zuten gizonak.

An zegoan egunero, au neuk dakit ziur, Peru
Odolki, txopin bat ardogatik edozertarako erne, ta baita
ere guk antzina ezagutu genduan etxe artako semea,
Moxolo gaztea, Manueltxoren lagun kaiskarra. Uf!
Orain beste gauza bat zan. Ameriketan izana, Bilbon,
Barzelonan ta Madrillen pelotari egona, goizetik gabera
eztakit nola dirutua, papar zabalean urrezko katea zua-
la ta katean ontzurre borobilla, Moxolo Potolo (orrela
deitzen zioten) askotan oizan beste jakinisu guztien na-
gusi, buru ta albistari.

Zer esan zezakean bafia mutillak? Gauza onik ez.
Abanan edo Montebideon pelotariak bein egindako iru-
zur petrala, Madril edo Barzelonako bazterretan ikusi-
tako zatarkeri lizuna, ur-ontzietako ugari jatea edo
galanki edatea, ifioiz baten duruakin eztakit zefii arrika
eman ziotema, beste batean lagun guztiak fxanpariez
arpegia garbitu zutena, ta era orretako beste astakeri
batzuek.

Arranietan! Txanpaiia edatiarren, belarri bat eman-
go nikek —esan oizuan Odolkik,

Gizon aiek etzituan ifiork errian maite, ardosaltza-
lleak izan ezik: beren gurasoak ez, zeukatena ta etzeu-
katena, sortua ta lortua, Moxolonean ondatzen ziotelako;
errizaintzalleak ez, zalduntxuok gaberditik aurrera ere,
deadarka ta iskanbillaka, etxeratu ezifiik ibiltzen zira-
lako; elizgizonak ez, erakuste okerrak, animaren kaltean,
nonai ta edonoiz zabaltzen zizkiotelako. Baiio lotsaga-
rria da azaldu bearra! Moxolonean zegoan, len esan
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degun bezela, irain, irri ta iseka guztien kabia, ta
iseka irain irrien bildurrez, gizontxo aien mingafietan ez
ibiltzeagatik, geiegizko begirunez begiratzen zioten
erritar guztiak. Garbiroago: ofiatiar zintzoen argalta-
sunak ematen zien indarra ta ollarkeria Moxolonekoai.

Orratikan ere bereak eta bi entzun gabe etziran
izaten ereti batzuetan. Patxiko sendakifia zan, Oiiatira
zijoan guztian, ederki asko kilimatzen zituana. Ezin
zan erritik erten garrazkeri batzuk zalduntxoai bota
gabe.

—Mutillak! —jardun oizioten— au ustel usaia
dago zuen artean! Zetan zaudete beti emen sartuta?
Norbaiti azpiak jaten? Ixilleko gertaerak usaika? Loi-
keri danetan muturra jartzen? Txerriak bezela gizen-
tzen? Egia alda txitxarien aldeko sosiedade bat asmatu
dezutena? Ori ere bada ba lana, lurpeko arrak jaki
geiago izan dezaten, zuen burua guritzen jardutea,
beste egitekorik gabe. .. Ala bai aldezute beste arloren
bat? Erriko gauzak zuzendu naian alzabiltzate? Etzeok
toki txarrean zuzenbidea! A ze nolakoak zuek, salobre
urdailtsuak, ziraun makurrak, dollor, galdu, naspillari
arraioak; a ze nolakoak errien diru ta ondasunak zain-
tzeko ta ugaltzeko! Badakit nik zer ugalduko zendu-
teken zuek: zorra ta zimaurra. Ni alkafe banintz, gurdi
bati uztartuta erabilliko zifiuzket aida, afianifiuok! antxe,
koipea kendu ta gerria bigundu arte.

Ta ederra da ipuia. Patxikori onian artzen zizkaten
ozpinkeri guztiak eta etzioten min emateko gauza bat
egundafio esaten, arpegiz arpegi. Zanbroak sortzerafio
zigortzen zituan, erruki gabe, ta oso leunki, izuturik
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bezela erantzuten zioten mutil pardelak. Zalduntxoen
artean, abere gaiztoen biguntzallea zirudian Patxiko
sendakifiak. Ifioren ajol gabeko gizatxar trebe ta argia-
ren izena zeukan ta... O! Ezta gaizki, garaietan,
ausarta izatea.

Ardangela orren aurretik igaro bear izaten zuten
Paulak eta Malentxok elizara zijoazenean, ta eztago
zer esanik, barruan zeuden gizasemeak, zar ta gazte,
danak ertetzen zirala neskatxa oiei begiratzera.

Lengusu biak ziran ikusgarriak, bafio batez ere
Malentxo. Menditar gazte ura ederren eregifia zan
Oiriatin, berez, jaiotzaz, jazkeraren apainduri gabe;
arren ondoan erritar neskatxarik aukeratuenak, urri,
ziztrin ta itxusi agertzen ziran; ura zebillen tokian
edertasunaren argia ta anima garbiaren usai gozoa
bezela utzitzen zuan, onela esan badezaket. Orregatik
gelditzen ziran ergelduta begiraleak, zer esan asmatu
ezifiik. Bazekiten, bai, Zabaletakoak ezkonsari ona
idukiko zuana; bafio, aitortu bear da, guztiak ezkonduko
zitezkean pozik Malentxorekin, naiz ta onek txanpoun
bat izan ez. Zer bera bafio ezkonsari oberik?

Moxolo Potolo zegoan itxutuena ta Moxolo Potolo
agertu oizan bero ta urdurien ardangelako atari ertzean,

parrezka, kifiuka, gezur-eztulka. Malentxok etzuan

aintzakotzat artzen mutil arren zifiurik: aldemenetara
begiratu gabe, benaz, itzal ta lerden jarraitu oizion
bere bideari; bafio ala ere, bein, norbaitek bidean gel-
ditu zualako, ikusi zuan, zearka, Moxolo Potolo, ta
parreak erten zion gure neskatxa ederrari.

Izan ere parregarria zan Moxolo Potolo. Laburra,
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zabalotea, beso ta isterrez oso lodia, buru aundiduna,
illetsua, ia begietarafio bizarrez jantzia, okotz biren ja-
bea, beltzeran berde samarra. .. bere ortz ustelak era-
kutsiaz belarrondotik belarrondorafioko aoa irikitzen
zuanean, izutu egiten zan edonor lenbizi, ta gero parreak
berez ertetzen zuan ezpafietara.

—Jesus! Orixe da mutillal —esan zuan Malenek—
Jaungoikoak parkatu daidalata, ankadun upela dirudi.

—Upela gerri aldean, ta arpegian? lkusi aldiozu
arpegia, Malen?

—Ondo ez.

—Ba ikusi daikeozu urrengo baten. Ara, bart
euki nuan pronostikoa eskuetan, ta antxen dagon illar-
gia bezelakoa da.

—Zuk esango dituzunak.

—Egi egia. Arto zati batez obea egin leiteke.

—Zagoz ixillik, neska.

Ordutik aurrera askotan parre egin zuan Malenek
illargi betearen arpegia gogoratuta.

Paula, Malentxo afia ezarren, oso zan emakume
itxurazkoa ta maitagarria. Andi ta guri samarra, yayoa,
otzana, langillea ta begiratua, amaikak artuko zukean
pozik emaztetzat, berak nai izan ezkero.

Bafio etzuan nai, ikusten zanez; etzion beintzat
ifiori jaramonik egiten. Bai, naigaberen bat bazeukan
Paulak ondo gordeta; arren begi gozoetan beti agiri
zan illuntasun bat, zerbaiten errafiua, arimako beaztu-
naren albistea. Zer ote zuan?

Ura ta Jose (ara beste goibela) jai arratsaldietan,
amonaren etxean arkitzen ziranean, befi zeukan muti-
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llak, ain zuzen ta ixilla izanda ere, ardangelakoakgatik
zerbait esan bearra, ta beti entzuten zion Paulatxok go-
goz ta arretaz.

—Zer mezatan izan zerate gaur?

—Zortziretakoan.

—An egongo ziran, Moxolonean, Ofiatiko alper
guztiak,

—Eztakit ziur, baietz uste det.

—Bai, egongo ziran, Zuk ezpadakizu, besteren
batek jakingo du.

—Zefiek? Malenek?

—DBai.

—NMalenek eztu ardangelara begiratu andirik egiten.

—Begiratu gabe erakutsi leike barruko zera.

—Nola baifia?

—Parre txoroak egifiaz. Badakit parrez joaten
zeratela,

—Bai, ifioiz bai. Zefiek egin ez parre Potolo ikus-
tean? Gizon zatarragorik. . .

—Eta aberatsagorik. Aberastasunak dana eder-
tzen du, Paula. '

—Ez, ori ezta oso egia. Nai luke Potolok beste
batzuen entzute ona, nai luke neuk dakitan baten arpe-
gia. Ara, Jose, naiz ta diruz josita egon, Moxolo Potolo
ezta egundafio zu afia izango.

—Norbaitentzat ez, bear bada; bafia. ..

—Ifiorentzat erez. Zu, gizona, espaz beterik zaude;
bafia- Malenek eztauka Moxolotarrakin zer ikusirik.

Paula, egizalea zan ta, egia esan oizuan mifiez
bada ere; bafio gezurtatzera bezela etorri zitzaion Peru
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QOdolki illuntze batean.

Gazte biak ate aurreko larrafiean zebiltzan, batera
ta bestera, astiro astiro, ezetz ta baietz, lelo arduratsua-
gorik etzeukaten ta, aspaldietakoa berriro aztertzen,
mutil zar txatxua jeupadaka agertu zitzaienean.

—Kaixo Peru. Zer dakartzu olako orduetan gurera?

—Zuentzat ezer ez.

—Zefientzat ba?

—DBeste neskatxa gazte polit polit batentzat.

—NMalenentzat?

—Bai.

—Zer bear diozu zeuk Maleni?

—Nik edo beste batek.

—Zeiiek bada?

—Orixen da jakin bearra. Etxean aldago?

—Bai, amonarekin, janari pixka bat jartzen.

—Esaiozue atera dedilla onafio. Bafia, ixo, amo-
nak eztezala ezer somatu, e? Atsorik eztegu bear.

—Bafio ezaldiguzu zer darabiltzun azalduko?

—Ezin dezaket. .. Ara, ixil ixillik eukitzen bade-
zute... Potolok biraldu nau txarteltxo batekin. Oso
erotua dago mutilla Malentxo dala ta eztala; ia zer
egiten duan eztaki gizagaixoak; ez omendu ifiun orre-
lako neskatxarik ikusi egundafio; ez omen dio mutillak
nai lukean bezela arpegirik ematen Malentxok; ez omen
daki arrek, gafiera, neskatxari nun ta nola itz egin lei-
kion, ta (kolkotik txartel bat aferiaz) paper onetan
jarri omen dizkio eztikeririk andienak. Bai, goxoak
izango dira emen dauden itzak, bafia goxoagoa izango
da gaurko nere aparia. Zuek eztakizute, txanpaiiez
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gonbiratzen nau Moxolo Potolok! Ori dek gizon izatea,
ori! Etziok probintzi guztian Potolo bezelako mutillik!
Txanpana! Txanpanaren izenik entzun aldezute? Ez, e?
Urrutietako edaria da ta. Edari txuria, edari garbia,
edari fifia, andiki andikien edari garestia. Ba nik nai
afia edango diat gaur. Aufa! Nik arrapatu bear diat
mokolloa!

Jose, Peru izketan aizan bitartean, zuritu, gorri-
tu, otzitu, berotu, edertu ta itxusitu zan iru edo lau
aldiz bai.

—Tira —jarraitu zuan Odolkik— esaiozue Maleni
ertetzeko.

—FEz alda berdin txartela geuk eramatea? —gal-
detu zion Josek.

—Ez, neskatxaren eskuetan bertan utzitzeko agin-
du dit.

—Utziko diozu, gizona, utziko diozu; bafia neuk
ikusi nai nuke lenago, gafietik bada ere. Eman zadazu
apur baten.

—Ez, ez.

—Bafio zergatik ez? Zer galtzen dek nik estalkia
begiratezaz?

—FEztetala nai, eztetala nai. Potolori itz eman diot
Malentxok bestek eztuala ikusiko ta eztiola ikutuko.

Onetan zebiltzala, erten zuan Malenek zurrumurru-
ra, ta azkenengo itzak entzun zituanean,

—Zefientzat dezu txartela? —galdetu zion Odolkiri.

—Zuretzat.

—Bada neretzat izan ezkero, neuk bakarrik artu
bear det.
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Aurreratu zan gure neskatxa ederra, kendu zion
eskutitza mutilzarrari, ta geiagoko gabe, sartu zan su-
kaldera patxada osoan.

Larrafiekoak aoa bete ortzekin gelditu ziran, itz
bat atera ezinda.
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IX
ITXAROMENDI

Jaungoikoak jarri zuan Bizkaian Urkiolako mendia,
Arabaren ondoan, Gipuzkoatik urre samar, ta mendi
orren gafiean ipifii zuten euskaldun sifiistetsuak Antonio
Donearen elizetxea, zorion guztien itxaropenerako.

Mendi orretara joaten dira sarri Bizkaikoak, Ara-
barrak eta Gipuzkoa eder onetan jaioak; mendi orre-
tara joaten dira, donerik errukior, miragillerik andien
ta sendatzallerik onenaren jauregira bezela, uri andi gi-
zaditsuetatik eta baserri txiki padutarretik, aberatsak
eta txiroak, gizon zindoak eta osasungabeak, indarge
jaiotakoak eta ezurren bat ausi dutenak; errenak eta
itxuak, ankokerrak eta besomotxak, gorrak eta zauriz
beteak, totelak eta zanpatuak; buruko txorabio, zuldar,
legen, eztul, berako, minbizi, anditsudunak: etsita dau-
denak, bizi nai lutekenak, irabazbidea idorotzen dabil-
tzanak, euri edo eguzkiaren bearrean arkitzen diran lur-
jabeak, Ameriketan semeren bat daukaten gurasoak,
gudara joan bear duanaren aideak, ikastolatik etxera-
tutako mutillak eta ezkontzeagatik mototsa salduko
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iuteken neskatxak: itz gutxitan amaitzegatik, gogo,
estutasun, samin edo premiaren baten arkitzen diran
euskaldun guztiak, osasun billa, argi eske, laguntasuna
itxaroaz, zoriona irrikitzen edo eskerrak ematen; eta
bertan, Urkiolan, egin oidituzte benetako arrenak eta
bertan utzi, beren oparitzat, egurrezko makuloak, argi-
zarizko anka ta besoak, zillarrezko biotzak, ille txiri-
kordak, ontziak eta sofiekoak, izenak eta kondairak,
samin, aje ta neke askorekin batera.

Beti dago norbait Urkiolan meza bat eskeintzen,
argitxo bat ipintzen, bederatziurrena egiten; beti dijoa
mendi artatik zerurafio euskaldun batzuen eskaria,
Antonio Donearen bitartez.

Bafio batez ere Garagarrillaren amairuan izan oida
billerarik ospatsuena. Egun artan Urkiolako mendiak
erririk andienaren itxurak artzen ditu.

Goizean goizetik azaltzen da eliza barrua argiz ta
gizadiz betea, ta eliz-ataria liburu, bederatziurren, erro-
sario, kutun, gurutze ta Antonio Donearen irudi sal-
tzallez ornitua; laster agertzen dira, mendi egian, mai-
txo banatan edanontzi garbiak eta mai azpian sulla-pe-
darrak dituztela, ur gozatuaren emale txukunak, eta
beren aurrean, urez ezin ase diran mutiko ta emakume-
ren batzuk; zelaien erdian, egun baterako tajutu dituzten
sukalde apalak, eltze, tupi, zartagi, plater, pitxar, an-
tosin, katilluz inguraturik, eta suaren urrean, mendi-
ostatuak, oialezko txosnak, ogi, ardo, aragi, bakallao,
arrai, piper, egazti, arrautza ta gizon jatunez ugariegi
bezela; txosna ostean, opil gozodun mendarotarra,
bala-saskia lurrean zabalduta, erosle gozozaleak noiz
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agertuko zai patxadarik andienean ixil ixillik; zuaitz
ondoan, era guztietara eskale arrotz zirpiltsuak, ‘anka
ta beso igarrak erakutsiaz, ingurukoen biotzak bigun-
tzeagatik jSanta Lucia le guarde! ta ;San Antonio le
ampare! erdi negarrez oiuka: tokirik txokoenetan, atso
zimurrak eta agure adikatuak, mezatara bafio len ami-
lla jazten, ofietakoak aldatzen, buruko oiala ipintzen
edo salda beroa zurrustadaka; bide-ari danetan, sifiiste,
itxaropen ta maitetasunak Doneagana daramazkian gi-
zadi berriak, egunerako jakiz, otarra edo pardelez za-
maturik; nondik noranai, atzerritar arloteren bat merke
merke! deadarrez, orratz, orrazi, aiubet, ispillu, labana,
txilibitu, paper, luma, jostallu, eraztun, belarritakoak
eskefiilka. Edonun ta edonoiz ikusi litezke euskaluri
danetako gizaseme ta andrazkoak, banaka, bifiaka edo
samaldaka, oni ta besteari, aurreko ta albokoari bultza
egifiaz, gallurrean ta egalean, elizan ta zelaian bear afia
leku idoro ezifiik; or daude Durango, Elorrio ta Er-
mutar elizkoiak, an dabiltz Billarreal ta Otxandioko lan-
gille irmeak, arutzago Bilbotar apafiak eta Bergara,
Tolosa, Azpeiti-azkoitiar atsegifiak; emen Bermeo, Le-
keitio, Mutriku, Ondarroako arrantzaleak; aldean Zea-
nuri, Billaro, Dima ta Larrabetsuko nekazariak. .. Jaun-
goikoak daki zein ez ta nongoa ez, erritar, ezagun, adis-
kideak alkarri eutsika, kaixioka, galdezka ta agurka,
egundafioko itzots, zurrumurru lazka zaratarik bizie-
nean. Ta batzuk elizatik erten orduko, beste batzuk
sartzen dira gogozko arrenetara; egarbera zeudenak
alde egiten, egarri daudenak inguratzen dituzte urzalien
maiak; ase ta beteak txosnetatik ertetzean, salobre ta
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goseztoak jartzen dira ajen tokietan; opil edo jostallu
saltzalleak erosle bat aurretik kendu bafio len, aurrean
dituzte iru edo lau ikusle urduri; goiztarrak edo urru-
tikoak, gizadizko erreken antzera, etxeruntz dijoaze-
nean, urrekoak edo berandutarrak baddatoz mendira
txindurriak txindurtegira bezela, ofiez edo zalpurdie-
tan, manaz edo neketsu, aberien indarrez edo norbere
adorez, arpegia -aizemalez (1) egurastuaz edo aurren
bat-lepoan dutela izerdi patsetan; dana batera esateko,
eguzkia jaikitzen danetik lotara dijoan arteraiio alder-
di guztietan ikusi ta entzun litezke, naspillaturik, nagu-
si jaunak, maizter txikiak, etxeko andreak, neska gaz-
teak, mutil eroak, lurbarrukoak, itxasgizonak; usai-
belarrak eta eliz-kandelak, krabelin sortak eta opil mor-
doak, eskeak eta eskeintzeak, algarak eta txilioak,

otoitzak eta irrintziak, arrenak eta aurreskoak, tuntu--

na, panderoa, gitarra ta filarmonika.

Bai, gitarra ere bai, filarmonika ere bai. Egun
orretan eztira danak Urkiolara Doneagatik joaten: gazte
asko jan edanaren usaiak eta jolasaren durundiak ja-
sotzen ditu mendirafio, ta orrelakoak Donearen oroirme-
nik eztaukate. Jaia da oientzat ere Garagarrillaren
amairugarrena, bafio urdall-jaia, jantzi berriak eta buru
arroak erakusteko ereti ona, jaikika trisketan egiteko
aroa, txorakeri, nasaikeri, astakerietan ibiltzeko egunik
egokiena. Orrelakoentzat jotzen dituzte gitarra-filar-
monikak, txorakerien laguntzarako, astakerien inda:-
garritzat.

(1) Alzemale—=Abanico.
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Lenago esan ditugun gertaeretatik laster, Urkiolan
dakusgu, Antonio Donearen egunean, gure antzifie-
tako adiskide on batzuek: Joanes, Malentxo ta Jose.
Eliz atarian daude: bata, txapelpean pipea piztu ezifiik;
bestea, anpolai zuri-gorria bafio ezkoago, eliz-oiala
tolestatzen; irugarrena, zurbil samarra, pardeltxo bat
eskuetan duala, Malentxori maitero begira.

Aurretiaz erakutsi zuan Joanesek, etxean, Urkio-
larako gogoa, onenean Jaungoikoak gerriko mifia Do-
nearen bitartez kenduko ziolata; aurretiaz aukeratu
zituan juan etorri orretarako lagunak: Malen, etxetik
ifiora befiere ertetzen etzualako; Jose, mutil gizagai-
xoari atsegin eman nai ziolako.

Goizaldeko ordubietan erten dute Zabaletatik, eta
lasterbidean zear etorri dira, ofiez, jakifia ba, Meza
nagusitarako.

Eztaude ain nekatuak: elizkizunak amaitu ondo-
rean, aitonak pipa piztu ta gero, jo batera ta jo bestera
dabiltz bazterrik bazter, aldrarik aldra, txosnarik txosna,
gauza guztiai begira, nun jarriko, zer jango, zer erosiko.

Gizon koixkor bizartsu bat ikusten dute mai baten
gafiean garraxika. Zolia du mingafia, azkarrak dauzka
beso ta biatzak. Bai arranietan! Berebiziko itz iturri
naro ausarta dario etengabe, paper batzuek egan bo-
tatzen ditu ta eskura joaten zaizka berriro, mutiko bati
txanponak ateratzen dizka musutik, belarrietatik, nai
duan lekutik, edozefien gogarteak asmatuko omen lituz-
ke. Pamerialen adiskidea zan ifolaz ere! Baserritar
kaiku pilla andia dago gizontxoari begira. Aoa zabalik
daude geienak. Onik onenean, jolasari utzita,
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—*“Ni maiz, —esaten du erderaz— ni naiz Rosinak
sendatzalle izendatua. Lagun urkoari on egiteagatik
lurbira guztiko erri ta itxasoak igaro ditut, liburu guz-
tiak aztertu ditut, jakintsu guztiekin itz egin det, sen-
dagarri guztien indarra neurtzen gau ta egun ibilli naiz
eta min oifiaze danak osatzeko gauza bat asmatu det.
Zer da bera? Ara, jaunak, emen daukazute; artzaren
koipea da, leoien koipez nastua. Koipe onezaz igor-
txitxo bat min dan tokian eman ezkero, min guztiak
beti betiko joaten dira. Eztago gaurtik aurrera ez
buruko mifiik, ez gerriko mifiik, ez beso, iztar, belau-
netako mifiik geiago. Nik sendatu ditut Paris, Londres,
Berlin ta Bienan eri zeuden gizadiak. Ta zenbatean da
koipe ori? esango dezute. Zer diru bear da koipe ori
erosteko? Utsa, ‘baterez, txanpon erdoitu batzuek, pe-
seta bat, orra. Peseta batean ematen det lagun urkoai
on egiteagatik. Oso gutxi dauzkat. Biar, gero, emendik
ordu batera eskean bazatozte, eznazute ni billatuko.
Ni banua, laster nua emendik, eta eznator ni onuntz
geiago. Nork eskatzen du beste bat?”

Eta baserritar geldotzarrak, eskuak luzatuta, beren
biatzetan makur txuriak erakusten dizkiote itzontziari.

Baziran orratik onela itz egiten zutenak:

—Zertarako du bafia dirua, musutik ateratzen
badaki?

—Dirua musutik atera ta alkondara zikifia jantzi?
Amari esaiok.

—Gizon prestua izateko ipurdia lurretik urrean
zeukak orrek.
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—Aitona —galdetu zion Josek Joanesi— ez aldu
orrelako koiperik erosi bear?

—Nik? Zertarako? Jaungoikoak nai badu, senda-
tuko naiz; Arrek nai ezpadu, gizontxoaren koipea gora
bera, eznaiz sendatuko. Egin det nere eskabidea, Anto-
nio Donearen bitartez.

Gure ezagunok, koipedunagandik laster, nunbaiteko
bibolin jotzalle itxua idorotzen dute. Lagun argia dauka
itxuak aldemenean, mutil sostor bat, eta lagun orrek
eun-oiala darabil makilla batean jasota, itxuragabe ta
zirriborroan egindako gizirudiz betea. jHorroroso cri-
men! jartzen du oialean, ta noiz itxua, noiz mutil sos-
torra onela mintzatzen dira: “Txanponean saltzen degu
Toledoko urian gertatu dan oben likitsaren albistea.
Paper onetan adierazten da nola Eujenio Barelak bere
amagiarrebari arrigarrizko eriotza eman zion, emaztea-
ren amak alperra deitu ziolata beste gabe. Amazazpi
aldiz sartu zion labana zorrotza lepo, bular ta erraie-
tatik zear ta, odola ixurtzez nekatu zanean, gibela ta
giltzurrifiak jan zizkon, sutan erreta. Oialaren alderdi
batean daukazute gizon erallea emakume kupidagarriari
eriotza ematen eta bestean urkamendira igotzen, bere
ornia nai ta naiez artzera. Nork eskatzen du beste pa-
pertxo bat?” Eta oiturazko eresaldi bat egin ondorean:
“Baita ere badakarzkit Kandelasen lapurreta burutsuak
eta Jose Maria ta Diego Korrientesen egitada okerrak.
Baita ere badauzkat Santa Jenobebaren bizitza, Ber-
toldo ta Bertoldinoren liburua, Santa Ritaren bederatzi-
urrena, Santa Klara, Santa Katalina, San Jose, San
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Pranzizko, San Antoniorenak, Begofia, Iziar, Aranzazu
ta Karmengo Amarenak. Nork nai du beste bat?”

Eta baserritar zentzugabeak, erallearen irudiari
begira begira egonda gero, Toledoko gaiztakeria goiz
artan igaroa balitz bezela, Elorrion gertatua balitz
bezela entzuten egonda gero, obendunaren berriak
zelkarzkian papera eskatzen zioten itxuari, eztakit zer-
tarako.

Itxua bafio oinkada batzuk aurrerago, eztarri gar-
biko euskaldun alai bat arkitzen da oiulari: Beriso
berriak —ots egiten du noizean bein— Senpelarrek
jarriak! (1) Eztauka bibolifiik; eztarria du bibolin-gi-
tarra ta jardunaren jardunez, ekifiaren ckifiez saltzen
ditu bere paperak.

—Bai aldaukazu Gernikako Arbpla?

—QGernikako Arbola Gernikan ziok, motel, ta astu-
negia dek nik onafio ekartzeko.

—Ta San litazioren martxa?

—Ez, maite; datorren illean kantatuko degu ederki,
Loiolan. ‘

—7Zuk eztakartzu ezer, gizona.

—Nik eztakartala ezer? Senpelarren bertsoak, berri
berriak, Prantziako pelotariai ateriak.

Amalau espaiioletan
Mateo prantzeza a
Partidu onetantxe
lzanda trabesa a.

(1) Bertso guztiak ziran orduan Senpelarrenak, pronosiikos
Mariano Kastillok egiha bezela,
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Lau lautara
Ziran asi
Altzuenalk
Irabasi. . .

Bertsodunaren urre samar neska-mutil buru arifiak
alkarren aurrean dabiltz, triskatzen, antxume zoroen
anfzera, akitiké, bira biraka, irrintzika. Zabaletakoak
aiei begiratzeko astirik eztute artzen.

Txosna baten alboan gizapilla iskanbillatsuak ibil-
pidea galerazitzen diote. Zer ote da? Borrokaren bat?
Ezta borroka, ezta aserrea: jan baietz ta ezezko auzia
darabilte kankallu bik.

—Arkume osoa.

—Bai.

—Lau librako ogia gafiera.

—Bai.

—Bi pitxar ardorekin.

—Irurekin naiago.

—Bueno, irurekin.

—Amar duro, ezetz.

—Amar, baietz.

—Jango dik.

—Eztik.

—Bai, jango dik, idiak bafio urdall obea zeukak
eta.

Gure oiiatiarrak, era oietako ikuskizunez aspertuta,
gizartetik alde batera eginda, ezarri dira nonbaiten,
zerbait jatera dijoaz.
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Artzai zarrak arrautzopil puska bat beatzetan
duala,

—Samingarri da! —esaten du—. Amaika bidar
egin det Zabaletatik onafio dagoan ostera! Amaika bidar
jan det emen, gozoro, nere baserrian erretako taloa, ta
orain arrautzopilla ta ogi zuria ezin irentsi! Dana dago
latza, dana badaezpadakoa: janaria, gizonak eta lurra
bera. Bai, lurra ere bai. Zenbat aldiz ikusi ditut emendik
agiri diran gure mendiak! Ederragoak ziran len, milla
bidar ederragoak. Ezta irudipena: azpietatik zulatu
dituzte alderdi batetik besterafio; beren egaletatik ton-
torretara bide zabalak egin dituzte; beren arrizko ta
burnizko erraiak eguzkitara ateratzen aidira , ta gure
umeak mendi zuloetatik zear dijoazkigu, eztakit nora,
bide zabaletatik datorzkigu eztakit nongoak geure ga-
llurretarafio. Benetan, lur guztia egin du Jaungoikoak
bere semientzat eta denok gera bere semeak, denok:
gureak ere badabiltz nonbaiten ta betoz Euskalerrira
etorri nai duten arrotzak, betoz zorionean; bafio ezteza-
tela gaiztakeririk onuntz ekarri. Len ere naiko gaizto
gera gu, on itxuretan.

—Aitona, ez bedi orrela betillundu. Jan beza.

Bafio aitonak eztu ia ezer jaten. Malenek urdaiaz-
piko zatia ipintzen dio ogi gafiean, bafio Joanesek eskura
zer eman dioten eztaki. Gogamen astunak dauzka
ifiolaz ere.

—Eztet ondo itz egin —jarraitzen du. Gizonak
berarekin eraman oiditu bere oiturak, onak edo txarrak.

Geugan dago ifioren oitura txarrik ez ikastea; bai, geu- .

gan. Gugana datorren ikazkifiak ezkaitu beltzituko,
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geuk nai ezpadegu... Badantzuzute auspo sofiularia,
filarmonika? Nik eztakit Euskalerrira zefiek ekarri duan,
bafio badakit zeintzuk jotzen duten: euskaldunak, men-
ditarrak. ..

Bazkaritxoa amaitu da. Malenek eskale bati ematen
dizka enparatuak. Josek biotzaren jakia nai luke:
maitetasuna. Joanes urrutira begira dago, gaztetako
egunetara.

Aguratxo bat jarri zaiote aurrean begira, makil
buruan esku biak eta eskuen gafiean okotza ipiiiita.

—Adiskidea —galdetzen du— barkazioz, ofiatiarra
altzera?

—Bai.

—Zabaletakoa?

—Bai.

—Joanes?.

—Bai.

—Antzeman dizut orratik,

—Eznaiz ba zuzaz oroitzen,

—Orain dala ogetamar urte alkarrekin jan genduan
arako zoko artan.

—Izan leiteke.

—Ala da. Bergarako azokan esne-bei eder bat saldu
ziazun, ederra alare, ta bei diruak artzera etorri zifian.

—A, bai! Aingeru jaola! Austin zera zu, elgetarral

—Elgetan jaioa, iragoko larogei urte auetan
Arriolan bizi naizena.

~ —Aspaldiko Austin! Urteak dira ba alkar ikusi
eztegula.

—Esan det: ogetamar.
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—Ez algera geiago ifiun ikusi?

—Nik etzaitut geroztik begiz jo. Lenago bai, lenago
sarritxo ikusi oigifian, bata besteaz artu-eman asko
erabilli oigenduan, alkarri ondo lagundu oigifion.

—Bai orixe, bai anbat; zuk eta nik, Azurtzako
Militonek eta Irigoiengo Kaisparrek alkar billatzen ba-
genkian. Zer egin zuten adiskide aiek?

—I1 ziran.

—11 ziran?

—aBai, antzifiatxo. Baita Zezeagako Turubio ta
Eguzkitzako Txomin ere.

—Gizon zintzoak, gizon maitegarriak.

—Gaurko egunean gutxi bezelakoak, Joanes.

—Gaurkoak ere gure ondorengoak dira, Austin.

—Bai, baiio gugandik etenak. Zuaitzetik ebakitako
adarrak dirudite, adar igarrak. Galeran dijoaz euskal-
dunak eta Urkiola bera galeran dijoala deritzot. Goizean
etorri naiz, Aramaion ezkonduta bizi dan seme batek
ekarri nau, ta bereala gogait egin det emengo alderdiak
ikusten. Eztago emen adiskide on bat. Ezagun batzuek
ikusi ditut, bafio ezpafietatik ezpaiietarako izketarte otza
izan degu alkarrentzat: biotzetik biotzera itz egiteko,
egiazko adiskidea bear da, antzifietako lagun zarra.
Nere aita zanak esan oizuan: “urdaia ta ardoa urtekoa;
adiskidea urtetakoa”. Orregatik poz andi bat artu det
zu ikustean.

—Eskerrikasko. Zu ikusi bafio lenxeago zerbait
gogoratzen ainitzan, ta zure itzak nere ustien oiartzu-
na dirudi. Ala ere zalantza pixkaren bat badaukat.
Gu zarrak gera, Austin; naigabetuak gaude, ta biotz
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naigabeak itz garratzegidk oiditu. Gure gazteriko egun
alaiak joan zitzaizkigun, ta egun aientzat gordetzen
degu oraindik animetako maitetasuna. Nork daki, bada,
gure ustea zuzena ta ziurra dan ala ez?

—Neuk dakit, zeuk jakin bear zenduke. Oraingo
Urkiola ta gure gaztetakoa eztira berdifiak, ta ordukoa
obea zan.

—Oraingo eguzkia ta nere umetakoa berdifiak
dira, gaurko lorea ta ordukoa berdifiak, orduko ta
oraingo arrautzak era berekoak; bafio gaurko eguzkiak
ezin poztu nau, gaurko liliari eztiot usairik artzen,
arrautzopilla txarra dagola iruditu zait. Geu gaude
gu alperrik galduak, Austin. )

—]Joanes, edo eznaiz zure oiarzuna, edo ni txuri-
katzeagatik, zure iritziaren atalen bat barruan gorde-
tzen dezu. Nik badakit gure zentzunak alperrik gal-
duta daudela, bafio ez gure animak. Aitortzen det
lengoak dirala eguzkia, loreak... eta arrautzak, bafio
ezin ukatuko dezu au eztala lengo Urkiola. Len euskal-
usaia, garo usaia zegoan emen; gaur, mendiko egurats
garbia oso kirastua dago.

—Bai ote?

—Makilla eskuetan daukatan bezela.

—Zefiek kirastu du?

—Zefiek? Gaitz da erantzuten... Uri andietako
aizeak, baserritarren grifiak, gizon batzuen sifiiste otzak,
askoren nasaikeriak; arrotzak eta euskaldunak, etsaiak
eta geuk, danak eta danok. Zu pekataria esaten ba-
dakit, bafio Ni pekataria etzait aztu.

—~Ederki mintzatu zera, adiskidea. Jarri zaite nere
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ondoan gauza oiek obeto argitaratu ditzagun, pipakada
bana erreaz. Zuek, gazteak, etzaudete ondo gure illetak
entzuten; zoazte, bada, orrutz zerbat ikustera.

—Ondo gaude, aitona.

—Ez, zoazte; erosi itzatzue gozo batzuk etxerako.

—Illobak aldituzu, Joanes?

—Illobak.

—Landare onak! Garo artean artu dezatela lurra,
Alofiatik urrean.

—Amen.

Adiskide zar biak beren erabakiak ematen dabil-
tzan bitartean, gure gazteok, gizartetik zear dijoaz
alkarren lotsaz, batak besteari begiratu gabe, ezertan
arretarik ipifii ezinda. Zer egiten duan eztakiala,
ainbeste opil erosi ditu Josek, kopeta illuna darabil
Malenek, biotz gabeko neska mutillak dirudite biak,
aserratuta daudela esan leiteke.

Bat batera,

—Jesus! —dio neskatxak—. Gauza lotsagarria-
gorik.

—Zer da?

—Osaba Ifiazio Mari dantzaurrea egiten.

Egia zan. Giza-uztai baten barruan, tanbolifia-
ren aldemenan, Zabaletako aizkolari ospetsua, Azka-
rragako Paula ta Martifien aita obeto esateko, birbiztuta,
ardoak berotuta, esku baten txapela zuala, paparra
agirian ta gerriko txistana atzeko aldean dindilizka,
besoak zabalik zebillen goragoraka, alzituan gaitasunak
erakusten, bafio zabulunak neurtu ezifiik eta oso pa-
rregarri.
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—Peru Odolki atzezko!

—Sokan dauden guztiak dira ofiatiarrak, Moxolo
Potolota. '

—]Jas! Ez lotsatzea osaba, orrelako gizonakin bere
burua bat eginda! Aldendu gaitezen, geu ifiork ikusi
bafio lenago.

—Arritzen aiz.

—Zergatik bafia?

—Moxolo emen eukita iges egiten dezulako.

—Nik eztaukat Moxoloren bearrik.

—Benetan?

—Eznaiz gezur zalea. Goazen aitonagana.

—FEz apur baten, Malentxo; ez, Jaungoikoaren
izenean. Izketan asi geran ezkero, gauzatxo bat esan
nai neukizu.

—Zuk?

—Bai. Aspaldian daukat nik zuri agertzeko uste
bat, ames bat. ..

—Zaude ixillik.

—Ixillik, beti ixillik! Ito egin bear det beraz nere
gogoa.

—Badakit zer esan nai zendukean... Badakit

maite nazuna, bafio ez itxaron nigandik ezer.

—A! Zure itzala izateko eznaiz duin!

—Ezta orregatik!

—DBai, biotzak adierazten zidan: utsa naiz, oin-
pean darabiltzun autsa bezela naiz, Zabaletako mo-
rroial

—Ezta ori. Zabaletan morroirik eztago. Zu ta
ni anai-arrebak gera... Jakin zazu bein, zure barruko
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arra kentzeko. Ifiorekin izatekotan, zurekin izango naiz;
bafio ez itxaron, Jose, ez alperrik itxaron. Billatu zazu
beste bat, zure idekoa. Neskatxa on bat opa dizut, ni
bafio obea opa dizut.

Eta orrela itz egitean, txit bigun begiratzen dio
mutillari, errukizko begi ederrak erakusten dizka.

—O Malentxo!

—Ixo0. Naikua esan dezu, geiegi erantzun det.
Guazen azkar.

Aitona biak, oso samurturik, agur egin diote alkarri.

—Agur, Austin.

—Agur, Joanes, lagun zarra.

—Noiz arte?

—Josapateko zelaira arte.

Zabaletakoak ekin diote etxerako bideari, danak
ixillik, barruko ames ta etsipenai begira danak.

Urkiolako alaitasuna ezker eskui asi da zatitzen:
algaraka dijoa, algaraka ta lekaio luzeak egifiaz bide,
baso ta ibarretan zear; urrutiko baserrietatik tuntun ots
berria dator gure bidaztien belarrietara aizetxoaren
egoetan.

Ta ots bigun arrek gizonak poztu edo samintzeko
eskubidea izan bear du; tuntun arrek, norbera ixillik
dagoanean, bakoitzari barruko amesa zirikatzen dio,
bakoitzari norberak nai duan bezela itz egiten daki.

Ara Joseri zer esaten dion: “Ifiorekin izatekotan
zurekin izango da. Ta bat edo batekin izan bear. Au
egun ederral!”
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Ara zer Maleni: “Agertu bear zitzaiona agertu
zaio. Nere biotzetik astuntasun andia kendu det. Au
pakeal”

Ara zer Joanesi: “Zureak egin zuan. Au larria!”

Aiton-illobak badabiltz Oiiatiruntz, egun argitan
dabiltz; bafio anima, gerora begira, lafiotan bezela da-
ramate. Usteak uste dirala, nork daki etorkizunak zer
gordetzen digun?

Biaramon goizean Peru Odolki, tronpolloz apain-
dua, ezkerreko begia estaldurik zuala, sendakifiaren
galdezka zebillen Ofiatin.

—Zer dek, Peru? —esan zioten.

—Atzo Urkiolan izan gifian da. ..

—Moskorra galanta, e?

—Ifioiz bestekoa ez ba.

—Borroka egin aldek?

—Ez, Moxolo Potolok jo ninduan.

—Zer zalata?

—Malentxo izan omen zan Urkiolan, ta nik esan
bear omenion Moxolori. Nik zer dakit ba nor nun
dabillen?

—Orregatik aserratu alzan?

—Aserratu? Gizon beroagorik eztet ifioiz ikusi.
Pitsa zeriola, arao ta birao, ekin zion ukabilka, ta ni
artzeko.

—Beti bezela. Txanpafia ere artzen omen diozuta.

—DBein bakarrik txanpafia, geiagotan ostikadea.

—~Ez astoakana joan, ta egin lana gogotik.

—Lana, lana! Lan egitea ere naikoa astakeri da ba.
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X
AULERIA

Urkiolan ikusi genduanetik urrengo neguan guztiz
aunatua idorotzen zan gure Joanes. Orduan bai zarra
gizagaixoa, orduan bai aula!

Burua, Abenduan Aralar gafia bezela zuri, zilla-
rrezko ari albafiu luzez jantzia ikusten zitzaion; kopet
andi zabala, itxas ertzeko ondarraren antzera, lerroz
ta zimurrez betea agiri zuan; besoak txito adorega-
beak zeuzkan; ankak zerbait indarge ta sorrak; be-
larriak naikua gor ta motelak; soin guztia makilla baten
gafiean eroria zerabillen. Nekez ta laburrak ziran Joa-
nesen oinkadak, gutxi entzuten zuan, ia etzuan ezer
ikusten. Pipiak jotako abea zirudian, zedenak jandako
zura. Bai. urtien pipiak eta lanaren zedenak jango
eztuan gauzarik ezta. jaio.

Elurte baten galdu zan geiena. Azaroaren erdi
aldera, uste bafio lenago agertu zan negua, ta Zabaleta
baserrikoak, done Zizilli goizean, Ofiati alde guztia
elurrez txotildurik arkitu zuten. Lurrik etzan ifion agiri:
bide lerroak, bete betean ostenduak zeuden; zelaiak,
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koska ta utsune gabe, aspaldikorik laban, guri ta bi-
kafienak: soroak, naiz ta beren jantzi garbia txotx,
‘printza, mallasto buruz or ta emen urratua iduki, gutxi-
tan bezela lau ta txukunak; sasidi ta otariak, estalki
lodi azpian zearo gordeak; urki, gorosti, txillar ta
isatsak, geiegizko zamapean nai ta naiez auspezturik,
eta pago, arte, aritz, gaztaifiak, zein bafio zein naroago,
adar bakoitzean, kima bakoitzean, elur zerrenda samur
kizkurrez arro arro apainduak. Dana zegoan zuri, eder,
leun ta limuri, bada eder ta leuntzallea da beti elurra:
etxeaurreko osintxoa, soro-arteko luebakia ta errekas-
toen aria bakarrik ikusten ziran illun ta itxusi, ifioiz
bafio beltzago ta itxusiago.

Ta elur erortzea etzan bukatu. Oinbete lodi ba-
zegoan, ta mara mara zetorren zeru goibeletik bera,
aldeka, okerka ta astiro, mitxeletazko euri bigun ikus-
garriaren itxuretan.

Aizan elurra galanki, gelditu gabe aizan, ta men-
dian zeuden oraindik ardiak eta moxalak, Joseren agin-
dupean.

—Ene badata! Zer egingo du orain gure Josek?
Emen onenbesteko elurra danean, Urbian gerrirafiokoa
bada —zioten emakume izutuak.

—Manuel, deituiok osabari: Jose Ramon, bituitzak
lagun batzuk eta azkar danok Urbiara, azkar baiia
—agindu zuan Joanesek.

—Zazpirak aldean erten zuten gizonak Urbiaruntz.
Zabaletako nagusiak etxeko larrafietik ikusi zituan nola
zijoazen errenkadan, bein bat aurretik eta gero bestea,
besoen indarrez bideak idikiaz, ta nola ezkutatu ziran
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basoan gora, elur malotan barruna.

—Gauza ez ni oien burutzat joateko —esan zuan.

Ta Pedro Antonek:

—~Guk ere beste orrenbeste bagenkian egiten le-
nago. Gaur gaztien txandea da.

—Jaungoikoak lagundu daiotela.

Andreak arrenetan abiatu ziran, ta Joanesek etze-
kian zer esan, zer egin ta zer nori agindu. Luze joan
zitzaizkon egunaren orduak. Orain ukulluan sartu,
orain sukaldean aurkeztu, beti ere Santa Maria ezpafie-
tan zuala atarira erten, beti ere alde batetik edo bestetik
zeru beltza ikusi, artega ta kuperea ibilli zan luzaro.

Jo zuten amarrak, jo zuten amabiak, jo zuten or-
dubiak, eta etzan mendikoen berririk.

Irurak aldean, artzai zarra, auzora balijoa bezela,
atera zan mendiruntz ifiori ezer esan gabe. Bai zori
txarrean. Gogo afia kemen izan balu, laster elduko zan
lagunakana: bafio lengo kemenik etzuan errukarriak,
eta elur marduletan drist eta draust, or txirrist eta
emen larrapast, bisutsetan ia itxuturik, zurrunbilloan
arnasarik artu ezinda, laster unatu zuan nekeak, be-
reala etsi zuan aitonak eta ezker-eskui, aurrera ta atzera
begiratu larri bat egifiaz, bide bazterrean eseri zan
eriotzearen zai... Lauterdietan idoro zuten menditik
bera zetozenak, otzituta idoro zuten, gogortuta, itzik
ere gabe, ta arratsalde artan etzan il Zabaletako jauna
eskerrak bere semien igortziai, eskerrak oe bigunari, ur
goriari, erari on irakifiari, etxeko guztien arreta zin-
doari. Bafio berotasun andiak igaro zituan, gaixorik
iduki zuten, ta oetik jaikita gero ere, alegin guztiak
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eginda ere, Joanes etzan geiago lengoa izan. Ordutik
auleria.

Baiio gorputza lotua ta abaildua gelditu bazitzaion,
ez orratik bere anima: anima befiere bafio argiago, bi-
ziago ta azkarragoa zeukan. Joanesen oroimenak ifioiz
ez bezela gogoratzen zituan bere gaztetako urte alaiak,
Joanesen adimenak egundafio ez bezela ezagutzen zituan
Jaunaren betiko egi sakonak, Joanesen biotzak beﬁer_e
bafio samurrago ta zintzoago maitatzen zuan Jaungoi-
ko Egille Altsua. ..

Sutondoko zizaillu zarrean jarrita, arbasten gar
biziari edo enporra miazkatzen zuan urrezko su-minga-
fiari begira, bakarrik gelditzen zanearn, 0 nolako samin
gozoz oroitzen zitzaizkon bere bizitzako gertaera guz-
tiak, ume koskorra izan zanetik agure mekoa zan arte-
rafio! Lendabiziko giza-jantzia, lendabiziko errira jeis-
tea, lendabiziko mendira igotzea, arako mutil-jolasak,
urte askotako San Migelak, ezkontza aurreko egun
eztiak, bere semien jaiotorduak, illobatxoen etorrera
pozgarria. .. dena zirudian atzo goizekoa, dena zeukan
bere ondoan, dena zekarkion irudimenak bertara, ekaitz
aurreko egoaizeak urrutiko lur ta mendiak guganatzen
dituan gisara. Izan ere atzo ta gaur, uda ta negua,
gaztetasuna ta zartzaroa eztaude alkarren urruti; gi-
zonaren goiz ta illuntzea dirala esan geinke, txanpon
baten arpegi biak bezela zerizkion Joanesi.

O zein garbiro erakusten zion adimenak gizonaren
ezereza Jaungoikoaren betikotasuna gogoratzean! Bera,
Joanes, sortu bafio len, askozaz lenago, Jaungoikoa
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pazan, eder, andi, altsu, zorioneko, gauza guztien egi-
lle ta zaintzalle; bera, Joanes, eriotzara urreratu zanean,
Jaungoikoa lengo lengoa gelditzen zan, altsu, andi, eder,
zorioneko. Ta era berean billatuko zuten Joanesen on-
dorengoak eta era berean utziko zuten, bada orrela zan
ta izango zan, beti altsu, beti berdin; asierarik gabe
asiera guztien iturri; azkenik etzeukala, azken guztien
bukaera ta goen.

Zein maitagarria azaltzen zitzaion Joanesen bio-
tzari Jesus Jaungoikoaren irudia! Jesus gizonen Artzaia
zan, ardi galduakgatik bizitza eman zuan Artzai Ona
ta Zabaletako etxejaunaren adiskide andia. Sarri egon
zan au, Aitzgorri gafieko elizatxoan, Gurutzean josia-
ri eskariak egifiaz; sarritan agertu zizkion, paduko ba-
kartadean, animaren naigabe ta ipui ezkutuak; etzan
egundafio adiskide bien maitetasuna urratu, etzan be-
fiere Jesusen irudia Joanesen biotzetik aldendu, ta asko-
tan, txit askotan esan zion mendian, zelaian, elizan
ta etxean: “Urbiako artzaien Artzaia, gorde gaitzatzu;
zaintu zadazu nere ‘etxea, zaindu zazu, arrem, gure
Euskalerria”.

Adiskide andi ura ainbat lasterren arpegiz arpegi
ikusteko leia erne zitzaion, ta orretarako gertatua ze-
goan, oso gertatua.

Orratik ere gauza bat nai zukean lenago, Jauna-
ren oldea bazan: bere seme ta illoba guztiakin Gabonak
igarotzea. Azkarragakoak nola zeuden bazekian: on-
datuta. Ifiazio Mari etzan ezeren jabe, ta bere mutilla,
Martin, Somorrostrora biraldu zuan zerbait irabaztera:
Somorrostrora mutilla ta bazterrak erabiltzeko naikoa
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indarrik ez etxean! Gaztelerrikoen albisteak ere bazi-
tuan, albiste onak. Aberastuta bizi omen ziran, seme
bat zuten, azi samarra, argia, pizkorra, sendakintzarako
ikasten aizana. Oso jakintsua, gurasoak ziotenez. Bafio
Zabaletako aiton-amandreak etzuten oraindik illoba ura
ezagutu, etzuten oraindik ezagutu errafia ere, ta orre-
tarako gogo andia zeukaten. Batez ere illobatxoa ikus-
teko, berari laztan gozo batzuk emateko, ta bere ja-
kiturizko itzak entzunaz aspertu artean egoteko.

—Ara —esan oizion Ana Josepak senarrari— zeure
illobak sendatuko zaitualata nago. Emengo sendakin
guztiak bafio geiago jakingo du, ta gafiera ifiork eztizu
illobak beste arretaz begiratuko.

Orra zergatik Joanesek eskutitz bat eragin zion
Maleni osabarentzat, Gabonak urrean ziralata, aitona-
rentzat baldin azkenengoak izango ziralata, bere ondo-
rengo guztiakin bein bada ere egon nai zukealata, jaie-
tarako danak etorri zitezala, arren bai arren eskatuaz.

Bitartean, eri gelditu zanetik aurrera oizuanez, su-
kaldean bizi zan geienbat Zabaletako nagusia, sukal-
dera zijoazkion baserriko seme ta illobak zer egin bear
zuten galdetzera, antxen ematen zituan Joanesek bere

agindu ta erabakiak, antxen inguratzen zuten etxeko.

danak gabero gabero, bertan egiten zituzten beren
otoitzak, bertan irakurri Testamentu zar ta berriko egi
ederrak eta azkenean, oera orduko, beti zerbait esan
bear izaten zien aitonak, bere burutik.

“Agertuko dizutet ba —zion bein —Urbiako ze-
laian nik aspalditxoan egmdako amesa. Egun auetan
gogoratu zait”.
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“Bazkal ostean, aritz tantai baten zanetan jarrita,
piztu nuan nere pipakadea”.

“Errozabal, gerri lodi, lepoker, buru orritsu, go-
rengo abarrak ia zeruetan zituana zan aritza. Sus-
traiak, sendo sendoak, inguru danean lurretik ertenda
zeuzkan; azala,zartatuta, lertuta ikusi nion, gerrialde-
ko mamin errea oso agirian, agure batzuen paparra
bezela, ta kopet ondoan zulo andi gorri-beltza erakus-
ten zuan, aspaldiko zauri sendakaitzaren irudira”.

—‘“Zarra aiz ba —oartu zitzaitan, pipako ke-lafio
artetik aritzari begiratuaz”.

“Gabean lo gutxitxo egiiia nengoan, ta igarri gabe,
pipa gordetzeko astitzake, itxi zitzaizkidan begiak, loak
artu ninduan”.

“Ta loak artu bezin laster asi nintzan amesetan”.

—“Zarra naizala? —esaten ziran zuaitzak. Egia
da, bai; neuk ere eztakit zenbat urte dauzkatan. Nik
eztakit urteak zer ta zertarako diran, bafio ezta gizon
batzuek ere... Noiz izandu naiz ni txiki? Noizbaiten
bai, noizbaiten nere adar gain ertzean dauzkatan ezku-
rretako bat afia izandu naiz. Nork sifiistu?... Lur-
pean sartu ninduen edo sartu nintzan, ori eztet ondo
ikasi, gauza txiki guztiak lurpean egon oidirata; bafo
nere bizinaian, astiro astiro, apurka apurka, atera nuan
burua lurpetik azalera, ikusi nuan zeruko argia, lortu
nuan indar pitin bat, erro edo ankak alegifiean bera
boteaz jaso nituan geroago ta gorago nere besoak, eta
egunak zabaldu ta egunak itxi, urteak joan ta urteak
etorri, uda berrian osto berdez jantzirik eta negu bel-

tzean ezur utsetan bezela, eguzki galda beroen azpian
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ta euri zaparrada galantak luzaro igaroaz, andi, sendo
ta mardul egin nintzan, inguruko zuaitz lagun guztiak
bafio andiago, sendoago ta mardulago”.

“Asko ikusia naiz, geroztik, nere bizitza luzean.
Ekaitzak neri egin dizkitan iraintasunak ezin zenbatetu
ditezke. Sarri artu bear izan det nere gafiean kaska-
barraren zartada zitala, sarri jo ta zauritu nau odeie-
tatik biziro jetxi dan arri trinko zoliak, milla ta geiago
aldiz bai aize indartsuaz burruka gogorrean gau osoak
igaro ditut, eta garaietan, guda beltzaren erdian adarrik
onenak urratu zaizkit. Sustrai sendoari eskerrak, eztet
nere bizitza osoa galdu. Sustraia, sustraia bear da
mardula izateko ta ekaitzari arpegi emateko: batetik
bestera aldatzen dituzten zuaitzak, lirafiak, sustrai ga-
beak, or erortzen dira buruz bera ta parregarri ekaitza-
ren aurrean’.

“Ainbat goialdeko ipui eta lurpeko gertaera bada-
kizkit, urteak erakutsita. Nere zain luzien bitartez neurtu
det mendi onetako lurrak norafioko loditasuna daukan,
jakin det zenbat ezkotasun ta koipe dituan, arri ta
arkaitzak non dauden, beti gordeta egon oidiran samo-
rro txiki askoren biziera ixilla nolakoa dan. Nere kope-
taz goialdera begira ikasi det zenbat argi gozo agertzen
diran gabaz zeru urdifiean. Anitzez gau zoragarriak
igaro ditut, illunabarretik goizalderafio, bakar bakarrik,
pake pakean, or goiko izar garbi maitagarriai begira.
O zein ederrak diran zeruko izarrak! O zer atsegifia
dan gau ixil ixillean, erretxifiolaren sofiu eztiak adituaz,
ozkarbiko edertasunak nabaitzen egotea!”

“Baita ere badakizkit gizonen uste ta itxaropen
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batzuek. Maiz etortzen da nere ondora Urbiako artzai
gaztea ta emen atera oiditu, oiulari, bere biotzeko
maitetasun zintzo zintzoak. Mutil orren eresiak poz
ematen dute, intza bezela jetxiten dira animaren erdi
eidian. .. Ifioiz bein jarri oida nere ofietan, zu orain
zauden antzera, uri gizon igar bat, eta bakarrik dago-
lakoan, aitortzen ditu, aopean, bere ondamuak, bere
dollorkeriak, lagun urkoarentzat gordeta dauzkan go-
rroto gordifiak. Gorrotoak eztute pozik ematen. Ezin
ulertn det zergatik gizonak gorrotatzen duten alkar:
guk eztaukagu bata bestearen gorrotorik, zuaitzak
izanda ere”.

“Nik ez beintzat. Ni izandu naiz egazti mota guz-
tien jantoki, aterpe ta logela; nere gafiean esan dituzte
txoriak, gau ta egun, beren txirripititxiorik pozgarrie-
nak; nere beso ‘tartean egin dituzte beren kabi ta bizi-
lekuak; ni naiz karnaba, okil, txintxort, lepitxuli ta
txirriskilloen sorterri; kuko, eskillaso ta pagousuen jar-
leku; mika, miru ta zapelaitzen zelat-etxe bezela. Alde-
tan afia on egin diot edozeiii: nere orri ta ezkurrak, urte-
ro, aberien oe ta janaritzat eman ditut; nere adar guz-
tiak aga, kerten, makilla ta esolatzat edo gizonen be-
rogarritzat kendu dizkate. Alneike geiago?”

“Emen nago ni azken orduaren zai. Oraindik
iraungo det (zuaitzak beti irauten degu gizakumeak
bafio geiago), baiia etorriko zait nere azkena. Bai, or
sukalde bazterren baten, basoetako tantaietan ekaitza
txistuka dabillen orduan, ta basetxetarrak, nere ajolarik
gabe, kondaira zarren batzuk aditzen daudela, txinpar-
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tak boteaz, agur egingo diot nere izateari, suzko malko
goriak ixuriaz... aats biurtuko naiz”.

Esnatu nintzan. Aritza bere tokian zegoan, geldi
geldi. Arrek etzuan itzik esan.

—Banengoan ba, zuaitzak orrelako gauzak esatea...

—Ez, etzuan itzik egin, Ana Josepa. Nere iru-
dinena ibillia zan orduan langille.

—Ta nondik dakartzu gaur ames ori?

—Nere auleriak erakarri dit burura.

—Nolatan bafia? Zuaitzak eta zuk, nondik dauka-
zute alkarren antzik?

—Biok gera mendikoak, biok lagun zarrak, biok
asko ikusiak, biok aldegun afia on egin degunak, arrek,
cri bai, zer egin duan eztakiala, nik jakifiaren gafiean.
Alkarren itxurak baditugu, zarrak geralako; bafio, egia,
ezkera gauza guztietan berdifiak, ezta urrik eman ere.
Zuaitzak eztu errurik izan ta nik bai, erruak eta utsu-
neak; zuaitzak, egurrezko anima dauka, eztu egiazkn
malkorik ixuri ta nik bai; zuaitzak sariaren itxarope-
nik eztauka ta nik bai; zuaitza betiko amaitzen da ta
ni betikotasunaren atarian nago. Zorionekoa ni ate
onetik sartzen banaiz.

—Pralle izan bazifia a ze nolako sermolaria zu!

—Pralle, pralle. . . gaur goizean izandu naiz pralle.

—Zer diozu gizona?

—]Je je! Zuek soroan zabiltzatela, Pedro Antonek
atera dit meztidura (1) ta sofiean jarri det apur baten.

(1) Iljantzia. Antzifietako oitura =zan, Euskalerrian, iljantzia,
bear zanerako, etxean gordeta idukitzea.
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—Aitaren Semearen...!

—Aitona!

—Bai, jarri det, eta luzetxo daukat. Edo neu la-
burtu naiz, edo luzetxo egin ziazun, emazte. Malenek
laburtuko dit.

—Jesus, Maria ta Jose!

—Bego ixillik, bego ixillik!

—Bai, ixilduko naiz, lotara joan bear deguta.
Bafio beste itz bat, Malentxo: Gaztelakoak eztute
oraindik erantzun, ta berriro esan bear zaiete aurten
nere ondoan nai nituzkeala. Aditzen emaien.

—Bai, jauna, biar goizean.

Malentxo begiak igortzitzen ta Ana Josepa ezpa-
flak estu estu eginda sartu ziran geletara, ta Katalifiek,
bakarrik gelditu zanean, sutako autsa bituaz, illetiak
astinduaz, enporrak joaz, onela zion:

—Au gauza guztien amaitu bearra! Badijoakigu,
laster dijoakigu. Etxea beteko gizona! Jeeesus!
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Xl
EGUBERRI TXARRAK

Alofia ondotik erbestera erten aldi bat egin bear
degu.

Somorrostrora joan gintezke lenbizi.

Bizkaira esatera ninjoan, bafio damutu egin zait;
bada Bilbotik itxasoruntz goazela ezker aldetik dauden
erriak eztirudite Bizkaikoak. Toki aietan Bizkai barru-
tik agiri dan zeru garbirik ezta ikusten; Gernika, Du-
rango ta Markifiako ibarretan daukagun pake ta txu-
kuntasunik ezta billatzen; etxeko izkuntza maitearen
durundi gozorik ezta ifion sumatzen.

Nerbion ibai zabala, ibai ospetsua, Euskalerriko
ibai guztien ibaia da, denok dakigu. Bere gafiean dau-
kazki, Bilbotik asi ta Portugaleterafio, erridi askotako
itxasontzi sendoak; bere azpian, uretan edo urertzeko
basatan, txalopa saiats, gabarra zati, soka ustel, kate
zar ta aingura ordoituak; bere albo legorretan, erbes-
terta eraman bear diran edo erbestetik ekarri dituzten
mia pilla ugariak, neurrian ebakitako pifiu olak, arri,
kare, gatz ta burniak; burni me zapalak, biribil luzeak,
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utsak eta beteak, bidietarako, zubiak egiteko, aterpeak
jasotzeko, etxien abe izateko, eta batez ere burni oien
sorrerako labe goriak, berebiziko lantegirik andienak,
sua ta garra, autsa ta ke lodia borborrean zerua illun-
tzerafio jaurtigiaz; antxen dakusgu jantzi loi, izerdi
usai ta begirune gaiztoko langille zikin zetakaz beteak
eta bertan entzun litezke uri andi baten indar, almen
ta bizitza erakusten duten gizadi marmarretak, malluen
danbatekoak, itxasontzien turruntak, tximist-gurdien
txintxifiak eta sugurdi azkarren tipirri taparra luze
adoretsuak.

Nerbion inguruari Euskalerriko alderdia bafio Lon-
dresko auzotegia obeto deritzat.

Gorago daude Galdames, San Salvador, ta Abanto-
ko mendiak, Ortuella ta Gallartako lur ta gizon gorriak.

Mendi aietan eztago zuaitzik, eztago lorerik, eztago
belarrik ere. Mendi gorri aiek burniz urratu dituzte,
izerdiz afia odolez intzatuak dirudite.

Gizon gorriak ostera izen gaiztoaren jabeak dira.
Asko, geienak bear bada, guraso zintzoen semeak izatea
baliteke; bafio gizatxar, lagun oker biurrien artean
gaiztakeriak kutsutu ditu. Ausardia dute nagusi, nasai-
keria adiskide, indarra lege, afienckoa ziri ta zigor.
Birao lurrunean, likiskeri zakarren lizundu zaiote ani-
ma; bafio au negargarria! kalte orren ajolarik ifiork
eztauka. Somorrostroko langillien gurasoak eta toki
artako arrobien jabeak gauza bat bakarrik nai luteke:
dirua irabazi dezatela semeak, mia galanki atera deza-
tela arrobikoak. Otoitz egifiaz irabazi edo zatarkeriak
esanaz atera, ezta batere arretazko gauza.
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Enda, oitura ta izkera guztietakoak nastean dabiltz:
ingeles, prantzes ta espaiflatarrak, euskaldunak eta er-
daldunak; Arabar ta Naparrak Galizia ta Asturiaskoen
ondoan; Santander, Palenzia, Burgos, Balladolid, So-
ria, Logrofio ta Zaragozakoak Zamudion edo Muxikan,
Amoroton edo Errigoitin, Errezillen edo Asteasun, Amez-
ketan edo Ataunen jaio diranakin batera; denak alka-
rren etsai, denak bata bestearen ezin ikusian, denak
bakoitzaren sorterria bestienen gafietik jasotzen dutela
garaietan, lagunai min emateagatik bada ere.

Ezin dute ifior maita, bafio erreztasun andia dau-
kate edozein gorrotatzeko. Beti oida norbait gorrotoa-
ren erakusle, beti jardunleren bat ondamuaren kolkotik
ertetzen dioten itzak lagun artean erein oidituana.

Ta itz oien azia, aberatsen ganako gorrotoa, agin-
tanientzako amorrua ta Jaungoikoarentzat eskergabe-
keria erakusten duan azi txarra, errez ta edonun sortu
oida, lenengo ereifialdietan ezpada, bigarrenean edo lau-
garrenean. Baita euskaldunen biotzetan ere. Ai zenbat
euskaldun zabartu diran Somorrostroko lur gorrietan!

Antxen zegoan ta bertan alperrik galdu zuten Az-
karragako Martin, Ifiazio Marin semea, Joanesen illoba.
Lagun arteko irakaspen gaiztoak aditzean, lenbizi etzi-
tuan aintzakotzat artu nai; gero, seta okerrak akullatuaz,
irakaspen aiek onak zirala iruditu zitzaion; urrengo,
egiarik andienak zerizkiola esaten ausartu zan, ta azke-
nez, adiskidien txaloak txit narotu zioten uste dollor
ori erraien erdi erdian.

Arrezkero ogi bedeinkatua bezela irakurri oizuan,
igandietan, kertenkeriz ornituriko paper purtzil bat eta
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baita bere buruari esan ere: “Ofiatin eztute onelako
gauzarik egundafio ikasi, oso itxutuak eta atzereak
daude ango gizonak”.

Utzi dezagun orain gure mutil zentzugabea, ta
Zabaletako gertaerak jarraitu bafio len, jakin ditzagun
gure galizitarren albiste batzuek geiago. Juan Andre-
sek, semea irakastoletan erabiltzeagatik eta emazteak
nai zualako, Santiagon bota zituan sustraiak. Uri os-
petsu artan bizi zan, aberats bezela, andiki antzean, zere-
gin astunetatik zerbait aldendua, bafia, oraindik, alderdi
askotako lanetan zer ikusi ta zer irabazi politak zera-
bilzkiala. Ondo ezagutzen zuten euskaldun gizena urre-
ko ta urrutietako etxe, bide ta nasagilleak eta bazekiten
bere berri Jijon, Abiles, Prabia, Ribadeo, Ferrol, Ko-
rufia ta beste ainbat lekutan. Tenpraneiro deritzon
karrika batean zeukan etxea, bere berea, ederrenetakoa,
ta etxe artan, goi-beak maizterrai utzirik, bigarrengo
bizitzan arautu zuan bere kaiola, txit erosoa, semeak
eskatu zion gisara mai, jarleku, oe ta oial bereziz ego-
kitua. Goi ta beko maizterrak, oso aberatsai: izan ezta
ere, bai ongitxo jaioak, txurikerietan ta gezur goxoak
esaten aski oituak, arpegiz arpegi Don [uan deituarren,
gero atzetik, Juan Amots esaten zioten; bafio, egunik
utzi gabe, toki jakifieko kafera zijoanean, qué hay Don
Xoan, ola Don Xoan, siéntese acd, pongase ahi, bene
benetako abegi ona egiten zioten ango adiskideak, au
da: bere artuemaneko langille buruak; zalpurdi jabe
ta mandazafiak; ogi, ardo ta aragi saltzalleak; karobi,
arrobi ta basoen nagusiak; bizar luzeko Santxez edo
Lopez sarjentoak, eta gipuzkoatarren dirua usai egin
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zuten beste askotxok. Adiskide aientzat guztiz bikafa
zan Don Juan euskalduna. Ia ba, gorriak eta beltzak,
bi aldiz, erriaren ondasunak zaintzeko iaioena bezela,
gizon ura udaletxean sartzeko jo ta ausi zakarrean ibilli
ziran da... Eskua zabaldu izan balu zerbait... se-
meari, orduan ere, jaramon egin balio. ..

Seme bakarra zuan, Juanito izenekoa, beltzerana,
erkintxoa, arro samarra, berekoia, gaizki azia, andiza-
lea. Anitzez irri egiten zion aitari esaldi nastu molda-
kaitzean jardun oizualako aitak, bada Juan Andresek,
dirua irabazten bai, bafio gaztelarrez etzuan befiere
ondo ikasi. Amarekin berriz etzuan ifiora erten nai,
bada Dionisia Gomez Junkeiro len bafio oial obez
jantziarren, etzan len bafio asko geiago garbitzen, ta
ezagun zitzaion bere iturburu narrasa ta antzifietako
bizibidea izkeran, jazkeran, orrazkeran ta begietako ma-
karretan. Berez bear Billabonakoa.

Amazazpi urte dauzka mutillak Santiagon idorotzen
degunean, ta adierazo genduan bezela, sendakintzarako
ikasten asita dago. Aitor dezagun argiro: ikastoletan
dabil . . . ta baita ere joko-etxe, jolastoki ta kafeterietan,
gurasoak ematen diotena ta berak arrapatzen duana
aisa eralgitzen. Jakiturirako bide onak bafio bide ari
errezak naiago lituzke, ta esku artean, liburuen ordez,
eguneroko paper albistariak darabilzki. Bere iritzia
egin bear izaten du etxean, bere ta gurasoen ustetan
aitamak bafio argi geiago dualako, ta jakifia! Juanitok
irakurri du Zabaletako eskutitza ta Juanitok erabaki du
Gabonetan gurasoakin batera Zabaletara etortzea.

Badatoz... edo etorri ziran; bada nik, noizean
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bein, gaurkoak bezela. agertuagatik, gertaldi-auek igaro
zirala urte batzuek badira.

Etorri ziran, ta etorri zan Somorrostrokoa ere.

Izugarrizko arrera egin zioten: bafio Aranzazuko
Ama maitia! Ura lana erori zitzaien baserri artako
gure adiskidiai!

Iiiondik ifiora ezin ulertu zuten alkar Ana Josepak
eta bere Galiziko errafiak.

—Baneukan zuek ezagutzeko gogoa— esaten zion
arrek.

—No le entiendo a V. una palabra —erantzuten
zuan besteak.

—Esne sopak jango alditu mutillak? Urdai azpikoa
jarriko aldizuet?

—Lo mismo que si me hablara V. gringo. Jesis
qué lenguaje!

—Etzaite aserratu, emakumea.

—¢Qué dice fu madre, Juan?

Juanitori berriz dana iruditu zitzaion badaezpada-
koa, itxusia, txiroa, Zabaletan. Baserria uritik urruti,
bideak aldapatsuak, ataria lokatzaz betea; sukaldean
ke mifia zegoan, nunaitik aizea zetorren, jarlekuak txa-
rrak ziran, oiak gogorrak, janariak nolabaitekoak, ai-
deak oso ezjakifiak, aitona agure baldarra, amona atso
parregarria. Beste erabatekoak nai zituzkean arrek bere
aitonak, jauregitarrak, andre-zaldunak, bere arrotasu-
nean ames eginda zeukan bezela. Ezin zuan aserrea
gorde, ta arpegi errean igartzen zitzaion naigabea.

Alperrik zebiltzan etxeko guztiak gazte ura txuri-
katu naian. Etzion arrek aitari pakean utzitzen:
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—Vdmonos de aqui cuanto antes.

—Ten paciencia, hombre. Espera unos dias.

—Si, unos dias mds entre humo, y cuando vuelva
a Santiago ni tendré ojos para estudiar, ni me conocerdn
los amigos, porque me habré convertido en cecina. Eso,
si gntes no muero de pulmonia. ;Qué tierra estal

—Zer du zure semeak, Juan Andres? —galdetzen
zuan Joanesek.

—Etxera nai omen du.

—Au ez al da ba zuen etxea?

—Bai, baiia. ..

—Baiia bestea zuenago. Ala oida. Zabaletatik
aldendu zifianean urratu zenduzan emengo lokarriak.
Nere odolekoak zerate oraindik, bafio nere illobagan,
Zabaletakoen odola metu egin dala uste det. .

Juanito ain atzera ta gogo txarrekoa ikusi zute-
nean, Manuelek eta Josek etzioten ondo begiratzen.

—A ze Markexko arroa! Petrala ori galanta —zion
batak.

Eta besteak:

—Markexko! Eztirudi ba, amaren aldetik ere, ja-
torri goitar bikafiekoa. -

Bafia Juanito bezin petrala ta milla bidar lotsaga-
beago zan da, Martifiekin izan zituen eztabaidarik
andienak.

Azkarragako mutillak, Somorrostrotik etxeratu zan
ezkero, bere buruari geiegi zeritzon ta goitik bera
begiratzen zien lengusuai. Paper bat eskuetan zuala
agertzen zitzaien egunero, bibofedk igortziaz, ta bereala
asten ziran gazteak alkarri min ematen.
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—Zer dek paper ori?

—El Rasero.

—~QGauza onen bat bai.

—Onenetakoa. Emen egi aundiak esaten ditu.

—Ebanjelioa izango dek.

—Obea.

—Ago ixillik, lukainka.

—Zuek illunpetan zaudete.

—Ta i eguzkitan? Eguzkia iretzat bakarrik egiiia
dala uste aldek?

—Ez, danentzat egifia da, ta danok artu bear
genduke.

—Guk, ertetzen duan guztian artzen diagu ederki.

—Baifia nik ez.

—Eu aiz orduan illunpekoa.

—Ezta orrela. Lur azpian argia izan geinke.

—Kriseillua?

—RBatere kriseillu gabe, lur azpian ta lur gafiean,
cguzkirik eztan orduetan, gabaren erdian. ..

—Ipurtargia.

—FEtzaitezte nizaz txuliatu; adi zadazute benaz.
Egiaren argiak egiten dio gizonari argi nunai ta edonoiz.

—Ta nork emango dik iri egia?

—Paper onetxek.

—Ba ba. .. Albistari orren egia ta astoaren arran-
tza or nunbait dituk.

—Astoaren arrantza! Zeuek zerate zuek astoak,

zeuek, ezer ceztakizutenok.
—A Salomon, Salomon kaiku! Obeto egingo uke
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paper ori irakurtzen baiio etxeko soro bazterrak gar-
bitzen saiatuko baintz.

Orrelako izketaldiz naikua minberatuta zeuden
gure mutillak, eta Jose batez ere, ipui oezaz gafiera,
Azkarragakoa Malentxori kifiuka somatu zualako, ki-
fiuka ta geiegizkeriak esaten ere bai. Pozik emango
zizkioken belarrondoko eder eder bi. Ta samin oiek
asko etzirala, Gabon gabean sortu ziran mingarrienak
Zabaletako baserrian. Etzan gau egokia, bafio usterik
gutxien zanean erten zuten aserre naigabeak.

Ez, etzan gau egokia. Gabona, bertsolari ta idaz-
lariak era guztietara goratu duten gaba, gau alaia,
gau gozoa, oroitzaz beteritako gaba da; pake bigun,
jolas garbi ta eresi samurren gaba, umeak ainbeste aldiz
ames egin duten gaba, gizonik zarrenak gaztetzen di-
tuan gaba, illuntasunik eztuan gaba, egunik ederrena
bafio ederragoa dan gaba, Jaungoikoaren gaba; itz ba-
ten esateko, lurbirako alderdi guztietan gaurik andiena,
ta Euskalerrian, eztaukagu zer esanik, ifiun bafio ere
andiagoa.

Eztago euskaldun semerik, euskalduntasuna galdu
ezpadu, edozein tokitik, gau orretarako makilla bat
sorbaldan, pardeltxoa makillan, bakallaoa pardelean,
gurasoen irudia buruan ta pozik neurrigabiena biotzean
duala, bere lur maitea joko eztuanik, eta bere lurrean
jaioterria ta jaioterrian sortetxeko ate kutuna. Eztago
euskaldun etxekoandrarik, estuen ta larrien bizi dana
bada ere, seme senar gurasoentzat, ortik edo emetik,
janari gozo ugaria lortuko eztuanik gau orretarako,
naiz ta beste gau asko baratxuri salda utsez igaro.

193




Errukarria Gabon gabean bere etxetik urruti
dagoan euskal semea! Kupida zazute gau orretan bere
maitientzat nai afia janari idoro eztuan euskaldun
etxekoandrea!

Bidezko gauza da, bada, Joanesek, azkenengo egu-
netan, seme, illoba ta aide guztiak Gabon gaberako
bere sukaldean bitu nai izatea, ta baita ere Zabaletako
emakumeak gau orretarako aparia ondo jartzen alegi-
fiak egitea. Goizean goizetik ekarri zituzten jaki ta
gozagarriak uritik, eta arratsalde osoan euki zituzten
su andiaren aurrean, lapikoak gargar, kaxuelak’ pil-pil,
tanbolifia (1) plist eta plaust eta, azken orduan, zartagi
ta arranparrillak txir txir txir. Zazpiretako dana zegoan
gertu: aza zuria ederki bigunduta, bakallaoa saltsa
gorrian, besiguak erreta, txitxardifiak (2) oliotan be-
rotuta, sagar zatiak azukreakin egosita, kanela ta guzti,
ai gozoa pertzean lagatzetik dindilizka, gaztafiak esku-
zapi garbian zapaldurik, maia zamau zuriz estalduta.

Pozak etzuan lokarririk Zabaletan. Apari onaren
ustean alai, denak zeuden izketan, berriketan, jolaske-
tan, gauza guztiak usaika, eltzeai estalkia kentzen,
eskuak igortzitzen, etxekoandre zarraren gaitasunak
goren gorenean jartzen. Juanitok berak lasai ta aska-
tuago zirudian.

Alako baten,

— Bakoitza bere tokira! —agindu zuan Ana Jo-
sepak, eltzekada bat aza izugarrizko platerean itzuliaz.

(1) Padera. (2) Angulak.
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Jarri ziran danak. Joanes maia bedeinkatzen as
san. .. ta baita ere parrez Juanito ta Martin.

—Zeri egiten diozute parre? —galdetu zioten.

—Otoitzari.

—Otoitzari parre? Zergatik?

—Txorakeria dalako.

Begirune beltzak ipifii zizkioten mutil biai; arpegi
guztiak naigabe-soifiekoa jantzi zuten. Alde batetik,
etzan etxe artan era orretako itzik befiere entzun, ta
bestetik etxeko guztien gogoa Joanesi poz ematea zan.

— Noiztik ona da txorakeria? —jarraitu zuan Za-
baletako jaunak.

_Aspalditxotik. Orain ezta ifiun otoitz egiten.

—Ainbat gaiztoago. Orregatik daude gizadiak
dauden bezelakoak... Bada, jakin zazute, umetxoak:
nere baserrian beti egin izan da otoitz, beti egingo da,
ni bizi naizen artean befiepein... ta gero ere bai...
uste det.

—_Bai, jauna; bai jauna! Ezkenduke besterik bear!
(Malentxok, Manuelek eta Josek, batera).

—Aita ta Semea! Judioak bafio okerragoak zerate
zuek, ikusten danez. (Amonak Martifii ta Juanitori).

Juanitok:

—Bueno, no se enfaden ustedes: cada cual tiene
sus ideas.

Juan Andresek:

—Gaztien gauzak.

Paulak:

—Gazte gaiztoenak.

Joanesek:
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—Nere .ondorengoak orrela izan bear zutenik
eznuan uste!

Amonak, gizonen bekokietan trumoia ikusita:

—Tira, tira, naikoa da: aztu ditzagun aztu bear
diranak, Gabon gaba data.

Aztu! Nork aztu biotzaren erdian eman zaion sas-
tadea, zauria barruan badago?

Ifiork etzuan ezer geiago esan, bafio alaitasunak
Zabaletako sukaldetik iges egin zuan. Alperrik Ana
Josepak eta Katalifiek egin zituen egifialak maikideak
gozatzen: Martin ta Juanito ezpaiietan iguin-parrea
zutela gelditu ziran; baiio beste gizonezkoak illun ta
goibel, galizitar emakumea txito zapuztua, Jose ta Ma-
nuel ukabilka ekiteko amorratzen, Mikalla. .. Mikallari
malko lodiak zeriozkion. Alperrik Malentxok, bereak
animan gordeta, aparia zerbait aurreratu zanean, eresi
zituan Gabon eresirik bigun bigunenak, gertaera-sami-
fia aztu erazteko; alperrik ibilli zan aingeru-eztarri
garbiz onela esaten:

“Izarrik ezta “Gure argi ta “Illeak urre
Goietan, baifia Gure zorion Begiak urdin
Argitan dago Pake pozaren Zerua bera
Lur guztia. Ekarlea. irudizu.
Belenen Jesus Nola izan ez, Ai, aur ederra!
Jaio da eta Biotz ta anima, Ai, aur gozoa!
Jesus Bera da Jesus, ni Zure Ai maitetuko
Gure argia”. Maitalea?” Baninduzu!”

Gauza bat bakarra iritxi zuan Malentxok: bere
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lengusu Martifiek, edanez ausarditurik, neskatxari be-
larrira esatea:

—_Neuk maitetuko zaitut ifiork bafio geiago ta
obeto. lkusiko dezu.

Autorrera onek etzion Maleni onik egin.

Ezta ere, ifiori, Gabon gabeko apariak: denai
mindu zitzaieten ai gozoa.

—Nerea da errua; —zion aitonak oerakoan— nere
biotza kiskaltzeko egurrak biltzen ibilli naiz; eztia
nekarrelakoan beaztuna ekarri det. Bafio zefii otuko
zitzaion orrelakorik, zefii?

Galizikoak, jaiak igarotzeko asti gabe aldendu ziran
Zabaletatik, bafia ez Martin. Martin Azkarragan gelditu
zan, ez sorolanerako, ez gurasoai lagun egiteko, ez
bere jaioterria maite zualako: alperreriz ta Malen-
txo ikusteagatik. Malentxoren irudia animarafio eldu
zitzaion, ta egunero, goiz ta arratsalde, aidien artean
ezer gertatu ezpalitz bezela, Zabaletan sartuta zegoan,
geiegi sartuta. Neskatxaren atzetik zebillen beti alderdi
guztietan, etzion ifiondik ifiora pakean utzitzen, ta bein
batean lotsagarrizko gauzak esan zizkon Malentxori.
Bai, lotsagarrizkoak; ta Pedro Antonek, itz aiek entzun-
da, gogor samar arpegi eman ziolako, bultzaka bota
zuan mutillak morroi zar maitagarria. Bultzaka bota
ta ostikopean ibilli gaizkille lizunak. Pedro Anton giza-
gajua! Elbarrituta oera zeramatenean, “erori egin naiz,
erori egin naiz"” —zion— Martiiii errurik ezarriko zioten
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bildurrez; ta gero, Malentxo zauriak garbitzen ta senda-
tzen zegokonean:

—Ixo0, maite, ixo; ez ifiori ezer esan, ezta ondota;
bafio, berriz orrelakorik aitatzen badizu, jaikiko naiz
ta burua puskatuko diot. Lotsagabea alakoa!

Zabaletan Martifien makurkeria etzuten jakin, bafio
jakin izan balitz ere, bazeukan makurkeri guztiak zefiek
estaldu. An zegoan amona, illoba orren esakera ta
egikera txarrak entzutean, beti mutillaren alde; ta sarri
esan oizuan, aitzakiren bat billatu ezifiik zebillen ga-
raietan.

—OQkerra da, bai, okerra da; bafio andregei zindo
batek ondu dezake. Andregei zindo bat bear du Mar-
tifiek.
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XII
USTEAK ETA MINTZOAK

—Zefii lur eman diote?

—Zabaletako Pedro Antoni.

—Pedro Anton il da?

—Bai.

—Zer izan du?

—Eztakit pa nik. Erori egin zala edo... Gauza
andirik bear ez, zarra zan da.

—~Zenbat urte zituan?

—Larogeitik gora.

—Naikua lan egin du arrek bere urtietan.

—Bai orixe. Aspalditxoan ez baifia, lenago. ..

—Luzaroan egon alda gaixorik?

—JLuzaroan makal, gaixorik amabost egunean.

—Zeruan gerta dedilla.

—Ta Joanes? Zer egin zuan Joanesek?

—Obeto eidabil.

—Irauten du orratik. Berea zala esango nuan
gaurko elizkizuna. Au gizonez dator! Au andrazkoz!

—]Jakifia ba, Zabaletakoen aide ta artuemaneko
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guztiak. Pedro Anton etxekoa bezela zeukaten: bada-
kizu.

—Ara Mikalla ta Katalin aurretik.

—Ondo zurbil ta maixkarra dago Mikalla gajua.

—Bai, eztauka orrek, gaur, ezkondu zanean aifia
patxada ta nasaitasun. Oroitzen naiz: ementxen geun-
den oien cztaia or zear igaro zanean. Bazan orduan
ta edana, etxe-bizitzea ta ontzurre... bafia gaur, geu
bafio gutxiago.

—Ifiazio Marik urtuko luke, ondatuko luke, baita. . .
Orain ere ura ezta or agiri. Zeregifien bat izango du
Moxolonean.

—Arrek Moxolonean zeregifiak eta emazteak etxean
estutasunak.

—Martifiek ez aldiote ezer ekarri?

—Zera, jateko gogoa galanta. Ori ere, aitaren
antzera, Moxolotarren adiskidea omen da. Azalk berea
kirtena, ta aritzak bere arikoa ezpala.

—Aizan beste gauza bat. —Moxolo esanda oroitu
zaidan— Egia alden Peru Odolki ire atzetik dabillena?

—Um! Ez... Tira, arrek nai izan du, bafio ezkera
zerfu... Len ere, ifior eznualako eznaiz egon: neuk
artarako zerik ez, orra.

—Obeto den neskazar, Peru traketsaren emazte
bafio.

—Bai, bafia ez uste izan mutil ura ain zera danik.
Nork zainturik eztu euki ta...

—Ja jai! Orixe-re jolasa litzakete. I bafio ardo
zarra naiago din arrek.
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Onelako mintzoa zerabilden soro-lanetan zeuden
emakume bik, Aranzazuko bidean zear beltzez jantzita
zijoan gizadiari begira. Emakume aietatik bata, Ifiazio
Marin ezkontzako egunean ezagutu genduan atxur-neska
zan, arako Luisa tuntuna.

Peru ta Luisaren arteko ipuien albistea eztakit
jatorri onekoa bazan ala ez, gero jakin daikegu; baiio
Luisak Azkarragakoakgatik esaten zuana, ori bai, ori
badakit egia zala.

Sorokoak maixiatzen aiziran bitartean, Mikallak
berak aitortzen zion Kataliiii, era onetan:

—Ai, Katalin! Negarrak, bai, negar andiak egin
ditut! Eta egiteko dauzkatanak!... Ondo dakizu nere
senarraren berri: azoka dala ta jokoa dala, gelditu
gabe dabil orrutz ta onuntz; asko bear du, oso asko,
ta gurean eztago ezer. Lenago bai. Ni txikia nintza-
nean— ezta arrokeria, Katalin— bazter guztietan geun-
kan guk urrea; ontzakoak, ontzerdikoak, eun erreale-
koak, ogetabatekoak, zer ez? Nere amak nik afia ezkon-
sari etzuala auzotegian bestek izango esan oiziran.
Ikusiko baluke gaur nola nabillen! Nere aitak ikusiko
banindu! Nere aizpatxoa Jaunak eraman da laster,
naigabez il ziran aiek bear bafio lenago, etxearen onda-
mena ikusita... Gaur eztago Azkarragan zorra baiio
besterik: eskuan daukatan argizaria ere zorretan artu
det. Ia zer janik eztaukagu, itxurak egin arren. Ame-
riketan genduzan gure itxaropenak, bafio joan ziran
betiko, Gure osaba orrek lurra jo emen zuan da. Eske-
rrak zueri: zuenetik datorkigu artirifia, urdaia ta babu-
rruna; zuen bizkarretik gabiltz. Ta samin auek naikoa
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eztirala, orain semea, nere semea sifliste gabe ta pro-
testanteak baiio txarrago etorri zait! Ai, Katalin, zuk
eztakizu nolakoa dan nere ofiazea!

—]Jaungoikoak arautuko gaitu. Berak argi egingo
dio zure semeari, Berak bigunduko dio biotza.

— Bai, Jaungoikoak dana bere eskuetan dauka
bafo. ..

—Ara, Mikalla, berri on bat eman bear dizut; gure
amonaren asmoa.

—Zer da bera?

—FEzkondu egin bear duala Martifiek.

_ Zefiekin bafia? Nork artuko du gure mutil za-
karra? :
__7Zuzenduko duan neskatxa batek. Amonaren
iritziz Malenek zuzenduko du.

—San Migel Aingeru ederra! Ai olako bat! Bafio,
Katalin, zer esaten aizera? Malentxok zer dio?

—_Gure neska orrek eztu ezer aitatu; bafa urtietan
aurrera dijoa ta... amonari gogoratu zaio.

—Ta zuek? ‘

—Guk, Jose Ramonek eta nik, mifiez bafia, bein edo
bein bear dalata, denok ondo izateagatik, bueno, esan
degu, joan dedilla Malen Azkarragara, Paula gurera
etorri dedilla, alkarri lagundu daiogula ta Jaungoikoak
guztioi.

— Txoratu bear zait! Bafia Malentxo. ..

—_Gure Malentxo eztirudian bezelakoa da, ona ta
zorrotza, eztia ta ozpifia, bear dan orduan bear dan
bezelakoa. Bai, Katalin, amonaren ustea iritxiko da.
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Malenek nai duan guztia egingo dio Martifii: egun
auetan, konfesatzera eraman bear dualata, koipea baiio
bigunago darabil. Ifiazio Mari ere bildurrez egoten da
gure neskatxaren aurrean: ikusiko dezu nola ekarriko
duan bide onera.

—Ai olako bat! Katalin, zerua dakust.
—Eskatu eikeozu Jaungoikoari.

—Belaungorrien gafiean joango naiz Aranzazura,
asmu orrek ondo ertetzen badu.

Gurasoak bafio atzeratxoago agiri ziran Paula ta
Malen, txutxuputxuka. Ara zer zioten.

Malenek:

—Egingo nuke, gure amak eta ezkontzeko ipuiak
daramazkitela.

—Bai zera.

— Ik eztakin: ire anaiak nere eskabidea egin din.

—E? Martifiek?

—Bai, ta nere aitamak baiezkoa erantzun zione,
edo itxaropena eman, gutxienez,

—Malen, nere anaia gaiztoa den, neuk zekifiat
ondo: gaiztoa den ta etzatorkin egoki, Jose balitz eztifiat
esaten. Jose bai aukerakoa!

—Ala dio aitonak. Ura bezelako mutillik etzegoa-
lata jardun zifienan atzo.

—Ez, eztago, ta maite au, asko maite au.

—Baita ik ere bera.

—Fzin ukatu nifieken; barkatu bear dian.

—Zergatik barkatu? Maitetasun ori nere gogobe-
tekoa den, Paulatxo.
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—Ire gogobetekoa!

—Bai.

—Ba orduan... nere barrua itzuli bear difiat,
lertu bafio len, Egia den, Malentxo; maite difiat! nere
ama beste difiat maite edo eztakik nik geiago bada ere;
Iturraldeko Jose animaren erdian, biotzaren txokorik
ederrenean zeukanat, bere izena entzuteak atsegin ema-
ten zidan, bera ikusteak alako sarrastada bat... Bafia
benetan alabil? Ezalden iretzat bear?

—Ezten neretzako egiten dana.

—Ta Martin?

—Gutxiago.

—Moxolo?

—GQGutxiago.

—DBafia, nolako emakumea aiz i? Ezten ifior maite?

—Bai.

—Andikiren bat?

—Andiena.

—Aberatsen bat?

—Aberatsena.

—Aitaren, Semearen... Jakin liteke zein dan?

—Jakingo da. Orain ago ixillik.

Emakumien urrengo, lagunetatik aldenduta, arre-
tazko esamesak zeramazkiten Josek ta Manuelek ere.

—Albiste berriak, Jose, —zion Manuelek—. Aitak,
garaia dalata, zerbait egin bearko degula esan dit. Ni
Paulakin senartzea etxe bietarako ongi omen dator.
Zer deitzok?

—Bai, ezta gaizki.
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—Ain zuzen lengo baten asi nintzan Etxepausiko
Isabeli zerbait esaten... Ik ezagutzen dek Isabel.

—Jose Marin alaba gaztea?

—Bai. Emakume ona dek Isabel, ixilla, elizkoia,
maratza, lurlangintzan oitua; bafia gurasoen gogokoa
Paula dan ezkero. .. '

—Paulari eztio Isabelek eramaten.

—Emakumez emakume Paula ederragoa bafio eztek.
Eguzkia bafio garbiagoa, baratxuria bafio zindoagoa.

—Alaxen dek.

—Lengusua izatea,

—Lengusua, Ifiazio Marin alaba ta Martifien arre-
ba... Noiz biurtu bear dik Somorrostrora Martifiek?

—Geiago biurtuko danik eztiat uste.

—Zer ba?

—FEzaldek ezer aitu?

—Nik ez.

—Ba nere belarrietara zerbait ekarri diate.

—Zer bafia?

—~Malentxorentzat egifen dutela edo...

—Zer esan dek? Martin Malentxorentzat? Otsoa
arkumearentzat? Deabruarentzat aingerua? Ori eztek
egia izango. Ezin liteke, Manuel, ezin liteke!

—Ezluke bear.

—Onak gaude, benetan baldin bada! Ez altziok
ezkontza ori galtzeko neurririk?

—Naiago nikek. Bafio amonaren asmoa omen da
ta... Arrek eztio bereari utziko.

Etzion ifiork ere utzi. Norbere animan bein ager-
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tzen dan itxaropena, bikaiiegia izaten da alde batera
utzitzeko. :

Malentxo ezkondu nai zuten guztiak zeukaten itxa-
ropenerako iturria: iru senargeiak, bi amak eta amona
zoli arduratsuak; eta guztiak saiatu ziran bakoitza bere
labeari su ematen. _

Josek etzuan su bearrik gar bizian gori gori ego-
teko. Aberats aberatsen ondasuna, gizonik argienen
jakituria ta gorengo agintarien agintaritza bear zituz-
kean Malentxoren ofietan jartzeko ta etzeukan ezer!
Txiro, argal ta umezurtz izateak erretzen zuan geienbat.
Etxe obean jaio balitz! Aitamak dirutsuak izan balira!
Bere alde zerbait idoro naian, buru ta biotzean beti
azterka, gogoratzen zituan mutikoa zanetik Zabaletan
ixuritako izerdiak, soroetan egindako lanak, Urbian
eramandako nekeak, aloger gabe, janaren ordafiez,
etxeko bezela, gogoz, adorez, gau ta egun, alzuan afa,
ta ortik azaltzen zitzaion Joseri itxaropenaren arpegia,
doi doi ta urrutitxoan bada ere. Ain eskergabeak etziran
izango. .. Oroitzen zituan ume umetatik Malentxoz idu-
kitako arretak, bien artean erabillitako anai-jolasak,
onik onenean errai barruan asitako maitetasun andi, sa-
kon, neurrigabearen goraberak, berariz nexkatxak Ur-
kiolan esan zizkion itz zoragarriak: “ifiorekin izateko-
tan, zurekin izango-naiz”, ta oroitza oien ondorean,
Josek .argi ta garbiro ikusten zuan bere itxaropena.
Zabaletako alaba etzan gezurtia... Gafiera, txit asko-
tan zetorkion umezurtzari, egunean milla bidar edo
geiagotan zetorkion burura aitona egizalearen agindua:
“Manuelek etxera emazteren bat dakarrenerako, iretzat
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ere aukeratuta neukan norbait”, eta agindu orren goga-
menak, ez-bai ta bildurrak kenduaz, osoro gozatzen
zion biotza. Joseren amesa lortuta zegoan.

Martifiek, grifiaren aizez, Malentxo ikusiaz ta aidien
aurrean apal itxurak egifiaz ixiotzen zuan bere labea.
Urduri zebillen, bai, oraindik etzan ezkonduta; baifio
esku onetan zeukan bere leia, ta bazekian zer. epai
emango zioten aurki. Bera zan etxekoa, bera bakarrik,
etxekoa zalako laguntzen zioten amak, izekok eta amo-
nak, onek batez ere, ta amonaren gogokoa bazan, nai
ta naiez garaitu bear. Ta garaitzean aufa! Uribarriko
neskatxarik ederrena Martifientzat, lengusuen ondasunak
beretzat, erdiak gutxienez, ta ;viva la Pepa! ibiltzeko
naikua txanpon.

Moxolok berriz dirua izan ezkero dana eginda
zegoala uste zuan, dana, por difiero balla perro, ta
berak afia diru etzeukan beste mutillek, Ofiatin. Egia,
Malentxok Odolkiren bitartez bialdutako eskutitzari
etzion erantzun; etzion ifiun ta ifiola ere arpegirik
eman, baifia iruditzen zitzaion Moxolori zergaitik: nes-
katxa ura oso lotsatia zalako. Nolanai ere Ana Josepak
irikiko zituan ezkontzarako bideak ederki. Martifiek
bear zuala Malentxo? Ba! etzegoan Martifien bildurrik:
Martin besterik ezeko ezkongaia zan. Atsoak pelotaria-
ren sakel betea ikusi. zezanean, ;jguardabajo toro el
mundo!. .. Ta ezezkorik balitz? Ezezkorik balitz, bide
laburrak billatuko ziran: etsi ez beintzat. Mosolok etsi?
Ezta, ezta... Ona zan bera animaren zaletasuna la-
gatzeko! Astorik ez setatsuagorik.

Mikallak eta Katalifiek ostera, Jaungoikoari lagun-
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tza eskatuaz ta gizonen aurrean amona goratuaz in-
dartzen zuten itxaropena. Etzekiten norafio jaso etxeko-
andre zarra. Gutxi amona bezelakorik! gutxi alako
arretadunik! gutxi etxea zaintzen eramango zionik!
Bazeuzkan bere akatsak; esnea geiegi neurtu, arrautzak
azkar gorde, ogia giltzpean euki, lukainkak sarritxo
ikusi, gaztai artzea eragotzi, aleak kutxetan berak ipiii,
mallatutako sagarrak etxekoai jan erazi, edonungo be-
lar pitin, aza, orri, arbi galdu ta gaztafia ustel banakak
txerrientzat bitu, ta beste orrelako zurkeri batzuek
egiten bazekian; bafio, baita ere, garaietan, edozer
premiari arpegi ematen. Goserik ez ta geiegirik ez;
sartu aldana ta jarioak itxi: ori zan bere esakera. Ai
arrek etxeari erantsitako zatiak! Ondo zijoazen amonari
jarraituaz.

Azkenez, Ana Josepari, bere ustearen etsai ifior
izango zanik etzitzaion bururatu ere. Zein gero? Ifior
izatekotan, Joanes. Bafio Joanesek, besteak bezela,
belaunekoen onari begiratzen zion. Ainbat. Emazteak
igarrita zeukan: belarri biak moztuko zituzkean Joane-
sek, Azkarragako semeak ondo ikusteagatik. Ala ere,
aitona Martifien aserrean zegoan ta ezeritzon senarrari
bereala ezer esatea. Ez, itzik ere ez, aserrea joan
zakion arte,

Ta dana erabakitzat emanaz, aizan gure andretxoa
gauza guztiak antolatzen ta eten gabeko izketan:

—Katalin, begiratu zazu gero nola dauzkan Ma-
lenek atorrak eta barruko gonak. Gaifieko jantziz ondo
dagola uste det. Ezer ere eztu puskatzen da. [ pifii
aldu befiere Gorputz egunerako josi gifion sofieko bel-
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tza? Orixen du naikua ezkontzarako. Bai, edozetara
ere, mutilla bafio ornituago joango da neskatxa. Mutil
arlotea! Auskalo (1) ze praka ta ze jantzi dauzkan
arrek: galdetu zaiozu Mikallari. Prantzizka jostuna
etxera ekartzea izango degu onena, datorren astean.
Berak daki zenbat kana bear diran alkondarentzat,
berak aukeratuko dizkigu oialik egokienak. Oraintxe
artu ditu berri berriak Lukasek: berebizikoak ikusi
nituan egoikotzeko (ostiraleko) azoka egunean. .. Mar-
tifii ta Manueli berdifiak egin bearko, e? Bafio nai ta
naiezkoak bakarrik. Gero ere Malenek eta Paulak utsu-
neak betetzeko astia izango dute... Gure Malenek
txukunduko du bai Martin; baita osaba ere. Txunkundu
ta etxean lotu. Badaukate bearra.

tuta(ld)a.g‘g. buscarlo. Erderakada zakar au gure basetxetarafio sar-
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Xl
PEDRO MIGEL AZKARRAGA

Urte batzuetatik onunzkoa da toki guztietan gizi-
rudiak (1) elemenian ikustea. Gaur bai, gaur eztago
gizirudi gabeko bazter bat. Edozein etxetan arkitu
geinzke bertako jatorrienak, aidienak, adiskidienak,
ezagunenak, maitienak; edozein lekutan daude antzetu-
rik gurasoak eta semeak, aurrak eta agureak, neskameak
eta gudamutillak, erritarrak eta erbestekoak, erregeak
eta pelotariak, apaizak eta zezenzaleak, kristauak eta
mairuak, jakintsuak eta obendunak, banaka ta pilloan,
jaten ta jostatzen, musuka ta muturka, parrez ta nega-
rrez, makutsik eta dituen apainduriak sofiean ipifita.

Geiegizkoa da ia. Ezerez baten egin oidirata. Zer
diot ezerez baten? Duan ere bai, norberak eztakiala,
norbere lotsarirako.

Errian, bidean edo itxas ondoan, izketan, ibiltzen
edo garbitzen, usterik gutxien danean, klask, atxitzen
dute nolanai edonor, ta urrengo domekan edo biaramon

(1) Gizirudi, gizantz, Retratfo.
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goizean, asteko albistariak edo eguneroko papertxoak
badakar orkoa edo emengoa, goienetako agintaria bear
bada, eroen gisa aoa zabalik, ollarren antzera anka bat
jasota, mutikoen irudira uretan edo urertzean etzinda
edo zilipurdika.

Nork eztu orain bere arpegia paperean ikusi?
Nork eztitu ezagutzen, sukaldetik jaiki gabe, arpegiz
beintzat, Donostiko endorea, Zumarragako txistularia,
Txolo Potxolo bilbotarra? Zein da irudiz beterikako
albistarian opilla, udarea, arrautz egosia edo abarketa-
ren batzuk bildu eztituana?

Ara zergatik gaur gizirudi geienak aintzakotzat
eztiran artzen. Lenago bai. Ni ume koskorra nintzala
doi doi ta begirunez ikusten genduzan bat edo beste:
Pio IX, Isabel II, Zumalakarregi ta Prin, andikien jau-
regietan izan ezik.

Ta garai artan, aspalditxo, bazuten Azkarragakoak
beren gizirudia, askori pozez erakutsitako erretratoa,
maiz ta maitero igortzia, atsegifiez ta itxaropenez sarri
begiratua.

An zegoan, gizategiko ormatik zinzilika, kutxa zar
landuaren gafialdean, errealeko ispilluaren azpian, done
urdin-gorri zatar batzuen erdian; an zegoan gizona edo
gizantza, argal, beltzeran, zuriz jantzirik, begi biak
erten bearrean, jarleku ederrari eutsika, lastozko txapel
andia eskuetan zuala. Gizantz ura Pedro Migelena zan,
Antonen anai gaztearena, ta ura bera izandatu zion
Mikllak Kataliiii.

Azalduko det arren kondaira. 7

Mutil sendoa Pedro Migel, etxejauntzako semea,
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bafio mendizale purrukatua, gaztetxotik ibilli zan, bere
gogoz, Araozko basoetan, ikazkin, talogille, goiz jaikiaz,
berandu etzifiaz, baba beltzez urdalla beteaz. Aizkolari
trebea izatera nai zukean eldu. Beste gauzetarako joera
ta grifiarik etzuan ordurafio erakutsi. Zer gauza oberik?

Bafio, bein batean, basoko lagunak itxasotik arunz-
ko bizitza erreza jakin erazi ta guraria aldatu zioten.
Neka neka eginda, lotara orduko, gazta pixka bat
jaten zeudela, era onetako jarduna entzun zien:

—Zalla dek diru egitea.

—Ain zalla ere ba. ..

—Ikusten dek.

—Bai emen. Emen dek zalla, mendi tarte auetan.

—Edonun,

—Edonun ez. Ezagutze aldek Joakin Pelix?

—Albizurikoa? Ezagutuko eztiat ba?

—Orrek egin dik galanki.

—Bai Ameriketan.

—Nunbaiten. Guk ere, ara joango bagifia. ..

—Amerika nun ziok?

—Ara garbi garbi esateko etzekiat.

—NMadril bafio arutzago?

—Aruntzago izan bear dik.

—Prantzi alde ortan?

—Prantziatik aurrera, Burdeostik zear, amalau edo
amasei egunean itxasoz joanda.

—Urruti, aiskiria.

—Ta eztek an ere ollo errerik danentzat izango.

—Olloa edo zer jana bai, langillientzat. Amerike-
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tan, gizona, nai duan beste aloger irabazten dik edoze-
iiek, illean berrogei durota, larogeita. ..

—Diabru arrania! Zertan baiia?

—Edozetan. Kafe ta azukrea biltzen edo. ..

—E? Kafe ta azukrea? Oiek aldituk alderdi aie-
tako uztak?

—Tabakoa ere bai; zelai luzietan omen ziok, emen
artoa bafio milla bidar ugariago. Orra tabakoa merke
artzeko ta kafe ona edateko aukerea.

—Eztik usai txarra botatzen Joakin Pelixen ta-
bakoak! Nork leukakean!

—FEta gaiiera zillarra ta urrea duten mendiak ere
baomendituk, guretan arria bezela. :

—Alajafiena! Orrelako menditxo bat bagifiu, andi
andia izan eztare...

—Billatu ezkero... Adua bear, suerfea.

—Batzuk izan die.

Gogoan gorde zuan eleketea (1) Pedro Migelek.
“Zer? —esan oizion geroztik bere buruari—. Emen
egon, sei illabete osoan milla erreal ezin aurreraturik
egon, beste lurraldean amabost egun barru irabaziko
nituzkeala? Emen, beti egurretan, nekepean bizi, ta
beste leku baten aberastzeko apukoa galdu? Etxejaun-
tzakoak geralata, zerbait badegulata, geiago eukitzeko
neurririk artu ez? Txoroa dek Ameriketara eztijoan gaz-
tea, al izan ezkero.

Ta emeretzi urte zituanean, Abanako bidea abituko
ez abituko zalantzan egonda, adu onari deiez, suerfea-

(1) Eleketa. Conversacion.
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ren billa, Ameriketara joan zan, Arjentinako lurretara,
norbaitek babestua, mendiko zeregifia bafio besterik
etzekiala, irakurtzen ondo ikasi gabe; bafio biozdun,
ameslari, aberats izateko uste ziurretan.

Alai ta lasai, zangar ta adoretsu egin zituan Ame-
riketarako bideak. Euskalerria utzi ta beingoan uri
nagusi apafiak ikusiarren, etzan batere arritu; bere
burua ezezagunen artean idoroarren, etzan ezertxo
ikaratu; ontzi andi ederretan itxaso irakifiak igarotzean,
len bafio ere geiago birbiztu zan: izakeraz, barru barru-
tik zetorkion bizi-gudarako ausardia; berarekin batera
zeramazkian odol beroa, kemena, indarra, gaztetasuna,
biotzaren erdian isiltzake deadarrez: “Aterako aiz,
aterako aiz”.

Baia Blankan ofia jartzea Bilboko nasa baten
gelditzea bezela iruditu zitzaion.

—Zer dakark? —galdetu zioten.

—0Osasuna,

—Zer dakik?

~—Atxurrean da, laietan da, ikazkintzan da, zama
jasotzen da...

—Besterik ez?

—QGutxi alda?

—Zer nai uke?

—Irabazi, erruz irabazi.

—Ezaiz motela. Igo bear dek.

Baita igo ere. Zifiez (1), deduz (2), biziro, gau

(1) Con empefio.
(2) Con honrades.
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ta egun, ekin zion lanari; txit lan asko egin zuan
luzaro, tellagintzan, atxurlari, ardizai, gurigille, esne-
saltzalle; danera; nolako nagusia zeukan, zer agintzen
zioten.

Kolorado ibaiaren ertzak badakizkite Pedro Mi-
gelek erabilli zituan otz-bero ta istillu larriak, ifioren
mendeko egon zan bitartean. Etzuan bereala ollo erre-
rik billatu. Gizonakandik urruti, ez etxe ta ez eliza, ez
adiskide ta ez anima, mendia erri ta zelaia eskaratz,
padua lagun ta ixilla oiarzun, gaizki janean ta lo bea-
rrean, piztien bildurrez ta eskergabien ogipeko; ifioren
itzik entzun gabe, illetarik nori jo ezta, barruko jan-
tzia zefiek garbiturik etzuala, ondoez baten nork begira-
turik etzeukala; osasun bikafia zatika utziaz, almen
zoliak ifioren lurrari emanaz; ospel, asper, beartsu ta
elbarri; txiroen astoa bezin lerdekatua, txakur gosea
bezin maiskar ta igar... bizitza estu, latz ta lakarra
eraman zuan Pedro Migelek lendabiziko ereti luzean.

Egun itzalak aiek! Amaika bidar damutu zitzaion
etxetik irtena! Gipuzkoatik begiratuta, lurralde onak
ziran Amerikakoak: Ameriketatik begiratu ezkero, as-
kozaz obeak Gipuzkoako mendi-basoak.

—Bafio ezer gabe nola etxera biurtu? Saio bizi
bat egin artean ez; lenago il. Guixika guixika urrutira
joan diteke, ta Pedro Migelek, gutxika gutxika, esku-
kada bat txanpon lortu zuan, arkibide batzuek ikasi
zituan, bere gain jarri zan. Ta ordutik aurrera, gaur
belardi bat iritxi, diruak idoro ta soroak urratu; biar
lur geixeago erantsi, osifiak bete ta barrutiak jaS(?;
urrengoan idi-beiak ipiiii edo kendu, urlia ezagunarekin
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elkartu ta sal-erosketa berrietan asi; ondorean zor guz-
tiak kito egin ta artu-eman sakonagoetan pizkor leiatu;
ekin beti; atsedenik gabe, zirt edo zart, ortik edo emetik
jo ta ausian ibilli; oparo nai, edozeri eldu, gogotik eraso,
dana ondo etorri. .. gure ikazkifia, ogei urte bafio len,
0so aberats ta jaun ospetsu izaterafio goratu zan.

Igoerako malla guztiak iragarri zizkaten gurasoai,
bada Pedro Migeli, goraldirik andienean ere, etzitzaion
egundaiio Ofiati burutik eta biotzetik joan.

Zenbat eta naroago euki, ainbat areago zetorkion
oroimenera bere txoko atsegifia. Txoko artan erakutsi
bear ziran ondasunak (zertarako ziran bestela?); antxen
tajutu bear zan jaiotetxe zarra gurasoentzat; antxen
jauregi ederra norberetzat eragin; antxen bere buruari
begiratuaz patxadan bizi; bertan ezurrak utzi, aldeau-
rrekoen ondoan. Bafia geroxeago, arloak amaitzean,
lan-sare nastuak txito ebakitzean.

Diruak egin ta laster eun ogerleko bialdu zizkon
amari, eun ogerleko ta guk dakigun gizirudia (ura gau-
zaren polita, Jesus Maria ta Jose!) ta ostera berriz
urtero etorri oizan baserrira mutil emalearen eskupekoa,
amarentzat edo aitarentzat, orratzetarako, txokolatea
artzeko, tabako orria erosteko. Ara zergatik Pedro

Migel izandu zan Azkarragako itxaropen ta jaungoiko
txikia.

Bai, ebagune artan, Azkarragako nagusiak, batez
ere gazteak, ezin zuten gorde beren poz ta arrokeritxoa.
Ifiun entzuten bazuan Antonek, onelako nekazari bei
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batena ezin ordaindurik zebillena, naiz ta berari czer
galdetu ez, aurki asiko zan:

—QGuk ba, Jaunari eskerrak, ifioren bearrik eztegu.
Nere anaia orrek lasai egoteko dio ta...

—Len ere naikua lasai zeundeten.

—Lengoa utsa da, utsa Ofatiko aundikien aberas-
tasuna nere anaiarenaren ondorako.

—Sofiua badu beintzat.

—Sofiua ta izana. Legorretako indianoa etorri
zitzaigun atzo geu ikustera, beste gabe, ta badakizu
zer esan zigun?

—FEz ba, zeuk azaldu bearko.

—Ameriketa guztian etzeudela euskaldun bi, aitzen?
euskaldun bi etzeudela gureak adifia egin zuanik.

—Obe, obe zuentzat.

—Gizonik andienak ere txapela kentzen ziotela.

—Zorionean izan dedilla, ba.

Auzo-billeretan ifior aberats-ipuirik aitatzen asi
ezkero, Mari Batistak azkar aterako zuan maira bere
aidea:

—Aberatsa gure Pedro Migel. Arren lurrak eta
arren abere taldeak omen dira alakoak! Bere bazterra
ikusteko bost ordu bear omen ditu, zaldiz. Millaka
omen dauzka beiak eta idiak. Karrika bat osoa berea
omen du Buenos Airesen. Probintzi guztia erosteko ta
geiago zillar izango duala aitu degu.

—Eene Jaungoikoa! Errege beste bada noski.

—Errege beste... Tira, an ez omen da erregerik,
baifia. ..

—Bera egiten ezpadute. ..
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—Nork daki?

—Jas!. .. Aita San Isidro bedeinkatua! Guk ikusi
bear ditugu ikustekoak ura datorrenean. Bai aldator?

—Baietzean dago; berak Ofiatin il bear omen du.

Bafia etzan etorri. Ogei urteko ardura ta lan zin-
doak nekez bafio nekez gallurtu zuan bezela, etenga-
beko beraldi okerrak, sei edo zortzi illabetean, oso aisa
txautu zuan Pedro Migelen aberastasuna. Bata bestea-
ren atzean ezbearrik andienak, gertatu zitzaizkon: len-
bizi lur-ikarak; gero legorteak; urrena berriz agindu
naikoen guda zitalak, kurruka makurrak, azpikeriak,
lapurretak, erri ta ibar kiskaltzeak; eta guztia zearo
bukatzeko, ekaitz ujolde leitsu negargarriak. Ondasu-
nez beterikako gizona ezerezera itzuli zan, bada.

Ofiatin albiste txar auek jakin ziranean —au kris-
tau batzuen izakera dollorra!— Uribarritarrak etzuten
batere naigaberik izan. '

Albokoa norbera bafio goraxeago ez ikusteagatik,
larogei eguneko garizuma igaroko lutekenak badira,
maiztxo, maiztxo. Azkarragara etzan geiago Ameri-
ketako dirurik azaldu, ez dirurik ez albisterik, Azke-
nengoak, eztakit zefien bitartez erakarriak, Pedro Migel
ezin jaiki zala, zioten, etsipenean erorita bestien bea-
rrean zegoala.

Orduan elorrio. Lotsariak oso ixildu zituan Anto-
nen ta Mari Batistaren mingafiak eta Pedro Migel zanik
etzuten aitatu ere nai.

Ixildu? Eztago gauza egokiagorik zerbait aztu
erazteko. Gure izena mingafiean ezpadabil, aztu gerala
dirudi edo aztuta gaude.
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Aitamak il ziranean azkar aztu zan ikazkin zoriga-
bea. Txito bafia, aspaldietan baifia.

Mikallak berak etzuan ezagutu, erretratoan izan
ezik. Neskatxa zala esan oizion amak:

—Ikusi zan, Mikallatxo; ara emen Ameriketako
ire osaba, asko dezakean gizona, etxe ta lur ugarien
jabea. Arrek iri ekarriko dizkian belarritakoak, eraztu-
nak, pitxiak eta sofiekoak! Danerako zeukan, eskuza-
bala den, maite gaitun. Andi aizenean kofxean ibilliko
auanala uste difiat. Bafio arrezkero, luzaroan, urtietan,
mutik ere ez, osaba il balitz bezela.

Ezkontzeko aurrean galdetu zuan Mikallak:

—Ama, gure osabaren berririk ez alda?

—Ai ume! Andik etzion ezer. Geurearekin bearko.

Etzan geiago Pedro Migelen izenik entzun Azka-
rragako baserrian.

Ala ere an zegoan oraindik bere gizirudia, loi ta
ezafia, autsez ta pekaz betea, amaraunez erdi estalia,
beaztunez bezela orizkatua, lengo tokian zegoan, betiko
agortu dan iturriaren tankera, arrenik egiten etzaion
donearen itxuretan, ganbara bazterrerako aurki, garbi-
ketaren bat egiten zanean.

Zar guztiai begirune diet, aztutakoen adiskide naiz,
erorita daudenak erruki ditut, eta orregatik irakurbu-
rutxo au Pedro Migelen oroitzan egin det.

Goazen orain geure arira.
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XIv
NAI TA EZIN

—FEizera, Moxolo?

—Eizera edo... Izerdi pixkat atera bear detala-
ta, ibilli.

—Izerdia aterako dek, bafio eperrik eztek ifiun
billatuko. Etziok ezer aspaldietan.

—Izango aldek zozoren bat edo beste.

—Aizak, ara, or ziatorrek erbi bat, erbifiudea.

—Zein?

—Zabaletako andre zarra.

—Baitare.

Bazekian Moxolok zein zetorren. Enparantzan
ikusi zualako erten zion bidera.

—Egun on, Andre Josepa.

—Egun on, eiztari.

—Itz bat esan nai nikizu.

—Zer dek, Moxolo?

—Zure illobak itxuturik nauka.

—Zefiek?

—Malenek.
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—Itxuturik? Eztek orduan ezer ikusten.

—Gauza andirik ez, bafia zoriona non dagoan
badakit eta bere billa nabil.

—Berandutxo abillela uste diat.

—Nola?

—Zoriona beste batentzako dalako.

—Martifientzat?

—Bai.

—Etzaitzu aztuko Martifiek dirurik eztuala.

—Ik eztakik ori.

—Badauka ere, nik afia ez befiipein.

—Zer daukaken guk etzekiagu, bafia ontzurre ori
erakusten dek beintzat, txilbor gafiean.

— Bat erakutsi ta asko gorde, asko; ontzurreak eta
librak, Ana Josepa.

—Urretan?

—Urretan.

—Joosus! Libraka urrea! Orratik ori ikustekoa
izango da.

—Ara bat emen.

—Ori aldek libra bat?

—Bai, libra esterlina.

—Eskerlifia, eskerlifia... Ori, mutil, eun erreale-
koa dek Ofiatin.

—Baiia libra esaten zaio.

—Ai enetxoa! Esatetik izatera bide andia ziok.
Orrelako asko bear dira libra bat egiteko.

—Bafio au ezta bakarra. Etxean ere baditut eta
Bankoan eta korrifuan. . .

—Danetara, zenbat izango dira ba ire diruok?
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—Danetara, laurenbat milla ogerleko bai neureak,
eta gero aitarenak.

—Geiago eukala uste nian, ainbeste arrokeri
jotzeko.

—QGutxi alda ba?

—Ez, gutxi ez; nekazari baten alabarentzat. ..

Ana Joseparen barrua, urre pillaren argia bere
aurrean irudituta, irakiten bezela jarri zan, ta barruko
berotasunak arpegira erten zioten andreari. Gauza ona
zeritzan odolekoai begiratzea, bafio ainbeste diru ate-
aurrean utzitzea ere ba...

Igarri zuan besteak andrearen ezbaia, ta parre
antzean, aoa belarrietarafio zabalduaz,

—Banekian nik —esan zion— ezetzik etziazula
erantzungo. '

—Eztiat ezer agindu, mutil. Berandu etorri aiz.

—Lendik daukat eskabidea eginda.

—Zefii?

—Maleni.

—Noiz?

—Zortzi illabete bada.

—Ta zortzi illabete andian eztik ezer aditzen eman?

—Ez, lotsatia da ta.

—Bada orduan. ..

Bat batera otu zitzaion Ana Josepari eskabideak
luzapena bear zuala. Alde batetik diruari begiratzen
zion, ta dirua beti zan atsegingarri; bafio bestetik
norbere itza jatea etzan itxurazkoa, ta gutxiago, etxe-
koen berri gabe, aidien kaltean epaia ematea. Gafiera,
Malentxok zer zerabillen ta ze gogo zeukan jakitea
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etzetorren gaizki. Arrek nai izan ezkero. .. bafio bestela
zer egingo zan ba!

—Orduan zer?

—Astia badagolata. .. ez gaitzazula ito.

—Bien, bien; bafia gogoan euki Martifiek eztizu-
tela ezer eramango.

—Berriz ere? Gizona, ire dirurik izan ezarren,
baburrunak jateko lain badiagu.

—Ala da, bai; baiio ezta gaizki Martifiek babu-
rrunak bear baditu, ni eznatorrela baburrun billa oroi-
tzea. Nik Malentxo nai nuke, Malentxo bakarrik. Ne:uk
emango diot jaten, neuk jantziko det, neuk eka.rnko
dixkat pitxirik ederrenak, neuk eramango det erri an-
dietara, neuk. ..

Ekin zion Moxolok maitetasuna esaten, Malentxo
goratzen, Ana Josepa txurikatzen, ta bein abiadea artu
zuanean, etzegoan mutilla ixiltzerik. Esan ta eS'f.l_.'l,
eragin ta erabilli, geroago ta biziago, aspe-rfu eziiiik
egon zan bere leloa Zabaletakoari azaltzen, ifiork uste
bafio tankera obean. Ura etorria!

Etzuan berealakoan amaituko, Ana Josepak itza
kendu ezpalio. _ .

—Tira, joari Ofiatira, naikua data. Ezari alperrik
agortu, Ire jarduna, ezkongei guztien jal:d‘u'na ‘dek.
Jardun ori gora bera, egin bear dana egingo diagu
Zabaletan. . .

—Ba, neuk deitzotadana ezpada. ..

—1Ik deitzokana ezpadek, zer?

—Zer? Nere burua Urrejolako arkaitzetik bera

botako detala.
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—DBotazak nai badek.

Zapuzturik eta mingafiean zeuzkaten zitalkeriak
nekez irentsiaz, batak besteari bizkarra eman zioten.

Bazijoan amonatxoa, bazijoan baserrira, neskatxa
gaztea baflo pixkorrago, ardatza bafio tenteago, bere
artean mintzatzen, bazegoan gaiata. Arranian albistea!

Moxolok, Ofiatiruntz ibilli aldi bat eginda gero,
andreagana biurturik, bere grifia ta zima txarra onela
esanaz- erakutsi zuan:

—Atso sorgin madarikatua! Ez sifistu, nere burua
botako detanik ez siiiistu! Ez nere bururik: besteren
batena, zurea izatekotan. Bada-ezpadako erantzuera
badakartzu, sentellas!. . .

Ana Josepak etxeratu zaneko asi zan Maleni erau-
sika:

—Bazenki zer igaro zaitan! Moxolo Potolok erten
dit bidera, eskean.

—Eskean?

—Bai, neskatxa baten eskean.

—Neure billa,

—Ara. Jakifian gafiean altzeunden?

—Aspaldian dabil mutil ori. . .

—Aspaldian, e? Guk ezgenkigun ba.

—Zertako? Ezer egin bear eztanean. ..

—Etziflateke, beraz, Moxolorekin ezkonduko.

—E-zergatik ere ez.

—Lau milla duro omen dauzka.

—Berdin da ogei badauzka ere.

—Orra ba, orra ba... Ondo da jakitea. Zalantza
pixkat izan det, bafio, tira, nai ezpadezu... Martin
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etorriko zaigu obeto. Moxolok diruak dauzka, bai,
bafio, egia, ezta baserrirako gizona ta ezta zu ere ar-
dangelarako emakumea. Ardangelan zu epintzea, erre-
gifia txerritegian jartzea bezela da, aketza lorez apain-
tzea. Eztakit nola otu etzaitan. Lau milla duroak ema-
ten dirate min. Martifiek baleuzka. .. Utzia ta baldana
bai gure Martin! Orrek onezkero dirua aurreratuta euki
bear zuan ba. Zeuk erakutsiko diozu aurreratzen, lan-
gillea ta etxekoia izaten, elizara joaten...

Malenek etzizkon bukaerako itz auek entzun, Ma{-
tifien izena aitatu orduko, muker ta minkaitz, aldegin
zion amandreari.

Onen mingafia etzan, ala ere, gelditu. Belarron-
doko tximak zapipera sartuaz, gafieko gonea !{&ntz‘en
edo ofietakoak aldatzen aizala, berak bakarrik jarraitu
zuan:

—Nora joan ote zait umea? Lotsakorra da, bai,
lotsakorra da, ta eztu orelako autuetan ibilli nai. Tan}al
andia izango zan ori Moxolonean sartzea. Ba}ﬁa orixe
dago ba! txanponak euki Moxolok. Lau milla duro
bereak eta aitarenak gafiera. Aitarenak geiago, asko-
zaz geiago. Auskalo igaroko urtietan zenbat irfibazi
duan ardo zikifia edo ibaiko ura salduaz. ]aungo‘lkoak‘
badaki geure Ifiaziok berak zenbat eman dion lapur.ran
alakoari. .. Eztio ajola, geu ere utsik ezkaude ta jaso
daikegu oraindik Azkarragako baserria. .Obe da belau-
nekoari laguntzea, obe da pakea.

Ana Josepak onela ziarduan bitartean, aizan Mi-
kalla ere, Azkarragan, Paula burutu ezifik,
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—QGauza bat esan bear difiat, neska, bakarrik gau-
den ezkero.

—Asmatuko nioke.

—Etzakifiat; ustegabea den.

—Ustegabea, dio?

—Bai, usterik gutxienean Jaunak zerutik biraltzen
digun doaia.

—Ainbestekoa ezteitzot ba.

—Ago ixilik eta aditu zan. Gu gaizki bizi gaitun,
oso gaizki. Nik eztifiat nere estutasunen erdirik ager-
tzen, bafio aspalditxoan estu asko bizi naun. Oliotarako
etzeukanau, aora daramagun ogi pusketa zor ta lorrean
jaten difiagu, nolako lotsariak igaro ditutan.ifiork etzekin.
Erafiegun goizean, Anton Urdaik, ia noiz eman bear
nion berea esan zidan, ainbesteren aurrean; gaur bertan,
Panpotek, zorra ordaintzeko ordua dala adierazi dit.

—Eta neri ezer aitatu ez!

—Eznifian aitatuko ere, orain dakitana ezpaneki.
Ez larritu: guztiai emango zifienau berena, ta laster.
I ta Martin ezkontzeko era egokia etorri zaidan. I Zaba-
letara ezkonduko aiz, Manuelekin izateko; Martin etxe-
rako geldituko den, Malentxo emaztetzat duala. Au zori
ederra, Paula! Bein edo bein. Malentxorekin batera
zetorkifiau dirua, bafio baita ere diru ta ondasun guztien
gafietik dagoana: zeruko argia, pakea, osasuna.

—Ez amesik egin, ama: Malen ezta gurera etorriko.

—Ezten sifiisgarria, amesa zirudin, bafio egia den.
Amonari berari gogoratu zaion, ta Katalifiek eman zidan
albistea lengo baten, ixillik euki difiat bafia.

—XKataliiiek eta amonak nai duenik ezta gertatuko.
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—Bai, gertatuko den, Jaungoikoak nai din {a.
Etorriko den Malentxo, ta berak alaituko gaitzin, berak
jantziko din gure etxe zarra, bera izango den Azkarra-
gako aingeru. Ik berriz Zabaletan, aitonen ondoan,
zorioneko egingo den Manuel zintzoa, ta emengoak an
ta angoak emen, nai degun tokian biziko gaitun, denok
alkar ondo arturik, beti alkar maitatzen, illarterafio
Jaunari eskerrak ematen.

—Ez sifiistu, ama: ni... Manuelentzat ez naiz
izango. ‘

—Zer dion, neska?

—Barruak eztit agintzen.

—Manuel, gazterik iaioena, etxejauntzarik andie-
netakoa, oberik eztuan mutilla, inguruetan ifior ez be-
zelakoa, nai ez! Zergatik baifia?

—Neuk dakit.

—Paula, ezaut gaur ezagutzen. I, nere poz bakarra,
orain artean ain ona, ain leiala, ain errukitsua, ain ama
zalea, ain... Ta keixu aldi onetan... (Negarrez)
Paula, ik eznaun maite!

—Itz oiezaz eriotza ematen dit, ama.

—FEriotza neri zetorkifiat laster, neri. Ire ama
gaixoa, txiro, beartsu, iguinduta ikusiarren, iri eztin
ajola, ez, eztin ajola!

—Ai, ama! Biotza lertu bear zait! Kupitu bedi
nizaz!

—Ni kupitu, ta i?

—Laztan bat, amatxo.

—Bat ez, bi, lau, zortzi. Ara, ara, ta ara. Bafio. ..
ezkonduko aiz, ezta? Premi andian arkitzen naun ta!
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—Ezin neike!. Ezin niteke!

Izketa oiek ostiral bateko goizean ziran, epaillaren
erdi aldera. Bazkal ondoan, Manuelek eta bere aitak
Onatiko azokara jetxi bear izan zuten, ta —esango
aldegu?— baita ere Azkarragako Ifiazio Marik. Jose
gelditu zan etxaldeari begira, ta Martin alderdi guztie-
tan usaika, Malentxo nun arkituko, neskatxari nundik
zerbait adieraziko.

Arratsalde beranduan, Malentxo aitonarekin ata-
rian zegoala jakinda, berakana joaten ausartu eziiiik,
Martin, Zabaletako beitegian sartu zan ta beitegian
billatu zuan Iturraldekoa, abereai bazka ematen.

Mutil biok, aspalditxoan, ezin zuten batak bestea
ikusi, etxeko zakurrak auzokoari bezela begiratzen
zioten alkarri, ta bere arteko mintzoa aopeko marma-
rreta izan oizan geienbat.

—Arratsalde on.

—Bai zuri ere.

—Egualdi polita gaur.

—Ederra.

—Onelakoak badira, aurki joan bearko dek Urbiara.

—Ori nai euke.

—Zergatik diok?

—Zerbaitegatik.

—Min aldek? Nik auzia irabazi detalako min?
Iz... ari ba.

—Etzekiat auzia irabazi dekan ala ez, bafio i ezaiz
senargei ona Malentxorentzat,

—Eu obea, eu. Ze uste uan ik? Gurera morroi sartu
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ta bertako jaun ta jabe izatea? Ez jaun ta ez morroi,
ezaiz ifiola emen izango.

—1I alaiz nagusi? Ik bafio lan geiago egin diat nik
emern,

—Baita jan ere galanki, goseak ekarri ituen da.

—Obeto itz egin zak.

—Nai detan bezela itz egingo diat. K... egiten
diat nik iri.

—Zer esan dek?

—K... iri, k... ire aita ordi akerrari, k... ire
ama ustel zikifari.

Jose kiskaldu zan. Lipar baten, tximista bezin
agudo, Martifii lepotik eldu, simaur lindinga jo erazi,
ta bere gafiean luze, zintzurretik estutzen zuala, zapla-
daka ezin aseaz, buru, musu ta okotzean ukabilka,
txautu ta zukutu zuan etsai likitsa, artzanorak mendean
daukan otsoa zukutzen duan bezela. Ikaragarrizko bi-
raoak ertetzen zioten azpikoari, ta gafiekoak, birao ba-
koitzeko, eskukada korotza ematen zion aora. Ortxe,
arraiorrek! Nere gurasoen izen garbia, Jaungoikoaren
izen donea loitu nai badek, ara satsa, ara zirifia. Jan
zak, lizun orrek, jan zak!

Borrokarien oiuetara beingoan inguratu ziran su-
kaldeko emakumeak, eta gallen ikusi zuanari eman ziz-
kon Ana Josepak, atxur kirtenaz, iru edo lau zartateko,
galantak baiia.

—Zertan daukazu zuk zer jo gure mutilla? —zion
amonak, txilioka, suak arturik.

—Orrek esan duana entzunda. ..
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—Orrek esan duana? Ta ik egin dekana? Ik, zifal,
gizatxar, naspillari orrek egin dekana?

—Ori ta ni ezin gintezke zorro batean bizi.

—DBada, orduan alde, alde, nai dekan lekura. Ori
etxekoa da, ta i etzekiat nungoa. Mukizu bat etorri
itzan, zer janik ez uala. ..

—Aitu det, amona; len ere aitu det, eta gafiera
neuk ere banekian, bai ondotxo.

Azkarragakoa txistuka, arpegia igortzika, ta nor-
baiti esteak aterako zizkola esaten utzirik, Jose aitona-
gana aurkeztu zan larrafiera.

Joanesek, nola gorra baizegoan, zerbaiten zurru-
murrua bafio besterik etzuan sumatu,

—Zer izanda or? —galdetu zuan.

—Ezer ez; Martin ta ni aserratu gera ta...

—Ta?

—Jakin nai nukeala ia zertan dagon arako bedo-
rrek esan zirana. Malentxo neretzat izango zala edo. ..

—A, bai! Ara ba, Jose, nik nai nian, bafio ezin
diteke. .. Berak, oraintxe bertan...

—Naikua det, geiegi det. Ondo geldi bedi.

—Nora ua, mutil? Ator onera.

Ana Josepak, ukulluko atetik, zar-gaztien izketa
urratuaz:

—Ortzak loka loka jarri dizka! Aotik odola da-
riola ipifii du nere illobea! Ergel, sepatsu, ziraun, kili-
makor, gaizkille. .. |

Ordu batzuk geroago, eguna zabaldu bafio len,
Zabaletakoak lotan dauden bitartean, Josek, jai-sofie-
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koz jantzirik, sagastegiko esfrafan bera, Oiatirako bi-
dea artzen du. Arpegia illun darama, illunagoa biotza.
Nola ez? Auzotegiari betiko egiten dio agur, Zabaleta-
tik betiko ateratzen da. Etxe artan egin ditu bere
umetako jolas apurrak, antxen jan du izerdiz ondo
irabazitako taloa, antxen uste izan du zorionaren edaria
eran bear zuala. Bai, etxe artakotzat zeukan bere burua,
baiio angoa eztala esan diote ta beste aterperik eztauka!

Naigabearen eztenak izugarrizko sastadak ematen
dizka. Sastada zoliak Malentxoz oroitzean. Errukarria
Malentxo! Esku onetan erori bear du!... Ai! Neskatxa
ura ezta itzeko emakumea izan. “lIforekin izatekotan,
zurekin”, esan zion bein, ondo gogoan dauka. Aingeru
batek orrelako gezurra esan bear zuanik etzuan uste.
“Zu ta ni anai-arrebak gera”, azaldu zion, ta Jose
anaia, esakerarik garratzenez draindu zutenean, etxetik
ertetzeko agindu ziotenean, itz gozo bat ez, begirada
bigun bat ez anaiarentzat. Ez Malenek, ez beste ifiork.
Arkaitzezkoa zuten erraia.

Min bizi bizia dauka Josek Joanesen oroimena da-
torkionean. Maite du aiton zarra: ura izan du bere
gurasoa; ura da, Zabaletan, biotzik andi ta samurre-
nekoa. Eztio mutillak agurrik egin; badaki etxean gel-
ditzeko eskatuko ziona, badaki umezurtzagatik arpegia
aterako zuana; bafia ori eztu nai umezurtzak. Entzunak
entzunda gero, ikasiak ikasi ezkero, ezin dezake arna-
sarik Zabaletan artu: ito egingo lizateke. Ta gaiiera,
Martifien aurrez aurre berriz jartzean zefiek daki zer-
taratuko zan?

Garbi ezta ezer ikusten, bafia bide bazterrean
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norbait dagoala dirudi... Bai, emakume bat, neskatxa
gazte bat... Paula.

—~QGoiztarra zabiltz, Paula.

—Zu goiztarrago.

—Zerk zakarz?

—Zu ikusteko gurariak.

—Eskerrik asko... Negar egin dezu.

—Egunoro nik negar. Bart arratsean egin ditut
negarrik andienak... Norako asmoak dituzu?

—Aldakit? Zefiek jakin non geldituko dan ekaitzak
aurrean darabillen osto legorra?

—Zuzpertu zaite, gizona, zuzpertu zaite. Zu etzera
osto legorraren antzekoa.

—Or nunbait. Ez aitarik, ez amarik, ez aiderik,
ez dirurik, ez zeri eldurik, goian zerua ta beian lurra. . .

—Eztizute ezer eman?

—Eznuan artuko ere.

—Bafia zeuk ertengo zenduan?

—Egin zazu jaurtigi egin nautela.

—Zu jaurtigi!

—Bai. Adu oneko egin ditzala Jaungoikoak.

—Jose, zure gisa nago ni ere!

—Ez, nere gisa eztago ifior.

—Adi zadazu nere illeta: orretara etorri nazaitzu.
Gure baserrian, atzo jakin detanez, oso bearrean gaude.
Aita, bere bizi guztian, ziranak eta etziranak eralgitzen
ibilli da, Martifiek gaiztakeria bafio besterik eztigu
ekarri, ardita zer dan ia eztakigu. Ta nere amak eta
gure amonak, etxea zerbait jasotzeko, ni Zabaletara
ezkontzea nai luteke.
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—Ta Malentxo Azkarragara.

—Utzi zaiozu orri. Ni Zabaletara, ni, Manuelen-
tzat.

—Zer gauza oberik?

—Zer okerragorik esan naiko dezu. Alde ortatik
dator nere inka. Burutik berafioko larrua eskatuko
balit, eznioke nik amari ukatuko; egundaiio eztiot atse-
kaberik eman, egundafio eztiot -ezetzik esan, ta atzo
ezetz erantzun nion.

—Ezetz?

—Bai, ezetz. Ni eznaiz Manuelekin ezkonduko,
ezta zuzi zuzi, zati zati, birrin birrin egiten banaute ere.

—Zergatik bana?

—Zergatik? Nik ere, zuk Malentxo maitatzen dezun
bezela... edo geiago, beste bat maitatzen detalako.

—Erruki zaitut.

—A ze bi gauden gu!

—A ze bi... bat izan bear gendukeanak!

—...Agur, Paula, ikusi arte.

—Eztirazu ezer geiago esaten?

—Ifiori bafio esker obea zuri zor dizutala.

—Besterik ez?

—FEzin!

—Agur ba agur!
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XV
AGERPENAK

Zabaletako baserria utzi bafio len galdetu izan
balio Josek, errez jakin eraziko zion aitonak nondik
zetorren lengo usteak aldatzea. Gogoa bazuan.

Ain zuzen, gure umezurtza larrafiean aurkeztu bafio
lenxeago, Joanesek eta Malentxok agerpen andiak egin
ta esatekorik ezkutuenak esan zizkioten alkarri.

Arratsaldea zan alakoa, ezti, garbi, eder ta esna-
garria, biotzean egoak ipifii ta animari zerurafioko bide
zabalak ireki erazteko arratsaldea. Eguzki epel indar-
getua, lurrik geienak kerizean utzirik, azkenengo argi-
orratzak mendi gandorrari sartzen zegoan, zearka-xor-
taka; egurats emea, illuntzeko aizetxoa, osto berrietan
jolas egifiaz, belar luzeak zabulunduaz, aiton-illoben
arpegiak igortzitzen aizan, bigun bigun; aingeru lumaz
bezela; txori xe alaiak, tarin, burubeltx, karnaba, txan-
txangorriak, egun guztiko ibillera ta txio jotzez neka-
turik, sasi-zugazti barruan zeuden, lumapean mokoa
gordeta, tuntun jotzalleak bere txistua zorroan gor-
detzen duan irudira; saguzar itxusi baldarrak, enaiz-

235



banaizko ega txepeletan, batera ta bestera zebiltzan
eiztari, eltxo ta samorro billa; lenbiziko izar gozoak,
ozkarbi urdin sakonean, agertu zuan bere argi atsegiiia,
urre ale biziaren gisa, ta osifietako igelfxoak, klin klon,
klin klon, asi zuten baserrietako gau sofiu berdin ta
iraunkorra.

Joanes ta Malentxo, ezpaifiik zabaldu gabe, izadiari
begira gelditu ziran.

—~QGuri entzuten ifior balego... —mintzatu zan
Joanes, bat batera—. Eztaukazu zer esanik, Malentxo?

—Ez, ba.

—Aspaldietan goibel zabiltzala nago.

—Egia da.

—Zer dezu, enetxoa?

—Zer? Gauza bat, gogo bat, ioran bat. ..

—Ezin iritxi diteke?

—Iritxi bai, denok batera etorriko bagifia.

—Aitor zadazu.

—Min emango diot.

—Aitor zadazu: zu poztutzea da nere poza.

—Nik. .. mojatarako ustea darabilt.

—Neskato!

—Bai, antzifiatik, oso antzifiatik. Aldetan guztian
Bidaurretako elizara nua; bertan, nere arrenak egiteko
txoko jakifia daukat; eztitan bezela egoten naiz, barru-
koen otoitzak entzuten; zerua deritzat aien artean bizi
alizatea... ta gauza guztien gaiietik orixe nai nuke.

—Au albistea!

—Txarra?
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—Txarra ez, txarra ez... bafio eznekian, eznuan
uste, etzait bururatu... Bai aldaki bestek?

—Jaungoikoak eta Bidaurretakoak.
—Aditzen eman diezu beraz.
—Bai, jauna.

—Zer diote?

—Tokia badagola.

—Nik Joserentzat nai zifuztan.
—Amonak ostera Martifientzat.

—0O, ez! Martifientzat ez: eznion nere baimenik
ifiola emango.

—Baifia Jesusi bai, aitona; Jesusi bai, ezta?

—Jesusek berea zaitu... Alabatxoa; nere begi
gandotuak, ia ezer ikusi ezin duten begi auek, ordua
datorkitanean, laster, zeuk itxiko zeunztalata nengoan...
Zu zera, ez bakarrik nere samifien eztia, baita ere nere
luzapena, Zabaletako zuaitz zarraren kimu berri mai-
tea... Bafio neuk ere, nere antzera, Jaungoikoari eske-
nita zauzkat eta Jaungoikoak ondo artu bear izan du
nere oparia. Bere oldea egin bedi!... Nai dezunean,
bada, berbertatik joan zindezke. Ni ilda gero joango
bazifia, neuk utzitakoa emango nioke Jesusi, ta eznuke
orrela nai: eztiot neuk utzitakoa eman bear; neuk
daukatana, neuk lurrean geien geien maite detan izatea
emango diot, naiz ta, zuk etxetik ertetzean, nere biotza
zauriturik odola dariola gelditu... Ta Joserena? Jose
gizagaixoa! Jaungoikozkoa da mutilla ta orri eskerrak.
Etsiko aldu... Zoazkit, Malen, Martifiek alde auetatik
iges egin dezan; zoazkit ainbat lasterren Jose gurea
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nolabait artetu dedin. Bera ta Manuel izango dira nere
azken orduetako lagunak, zure ordez, zure izenean.

—O zein ona dan nere aitagoia! Ederki esaten

Jaungoikoari guretzat geien opa deguna eskefii
bear zaio, ta gerorako utzi gabe, biar edo etzirako
luzatu gabe. Berak ordainduko du gaur berorrek egiten
dion oparia. Nik, besterik ezin dezaket, bafia egunoro
otoitz egingo det berorren alde.

—Bai, egin otoitz nigatik, zure aideakgatik, Eus-
kalerri guztiagatik,

—Bafio ta nork esango dio amonari nere asmoa?

—Neuk: nere gain utzi zazu.

Onetan zeudela igaro zan mutillen borroka, ta
bereala Jose aitonagana aurkeztutzea. Etzan beta egokia.

Burua norbere gauzaz betea dagoanean, ifioren
eztabaidetan sartzeko gogorik ezta izaten.

Malentxok gau artan lo gozo gozoa egin zuan. Lo
gozoa ta amesik ederrena. Aingeru zuriz inguraturik
Bidaurretako elizgoian zegoala iruditu zitzaion, etxe
on artako beste emakume garbien aldamenean, zerutar
lore tartean bezela, ta Jesusek ongietorri- zintzo bat
emanaz, Jaungoikoaren izkera leun zoragarrian, itz auek
esan zizkiola: “Zai nengoan, Malen, bada neretzat
sortua zera. Anima zalea naiz, animen egarria daukat,
eta luzaroan egon naiz zurearen atarian, luzaroan egon
naiz zuri deiezka. “Banator, banator”, esaten zirazun,
bafio etzifian agiri. Noizbaiten ere.Zabaletako lokarriak
urratu dituzu, zure aideak nigatik utzi dituzu, nik zuga-
tik zeruak utzi nituan tankeraz. Sarituko zaitut. Gaur-
tik geiago zu ta ni alkarrekin izango gera. Ementxen
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egongo naiz beti zurekin ta zure aizpatxoakin; emen-
txen aseko zera nere maitasunez; bertan apainduko
zaitut zeruko doaiz; bertatik ikusiko dezu, Alofiatik
bafio urrerago nere betiko jauregi ederra. Nerea da,
bafio zuri eman nai dizut, errege naiz ta erregifia egin
nai zaitut, dena dezaket eta eskatzen dezun guztia
iritxiko dezu”. Ta Malentxok, belauniko jarrita, jarleku
berezia eskatu zion Jesusi aitonarentzat, berarizko la-
guntasuna etxeko danentzat.

Joanesek etzuan orrelako lo ederrik egin. Gau
guztia begirik itxi gabe igaro zitzaion, gafiera zetorkion
bakartade itzala neurtzen, bere burua oso minberatzen,
itz batzuk bakarrik esaten: “Jauna, Jauna, asko zor
dizut, bafia ematen dizutana bafio gauza oberik eztaukat;
nere oparia, Zuk badakizu, nik aldezaketanik andien
andiena dal!”

Jaiki zanean, etxekoandre zarrarekin naikoa itz
eginda gero, Joseri deitu zion.

—Datorrela Jose.

—Eztakigu non dan,

—Billatu zak, Manuel: arrekin egon bearra zeukat.

Katalifiek:

—Norabaitera joan ezpazaigu. . . Jaiegunetako jan-
tzirik eztauka gelan.

Malenek:

—Egingo nuke... amandrearen atzoko garrazke-
riakatik. . .

Manuelek:

—Etzuan orrelakorik egingo... Neri aitzen eman
gabe? :
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Malenek:

—Ezkenduan ezertxo dendatu. Egia, ni eznengoan
ezertarako. .. Bafio Josek badaki, jakin bear luke aman-
drea nola dan ta gu zer geran.

Ana Josepak:

—Auxen dek auxe! Batak moja dijoala, ta besteak,
norbere berotasunean zerbait esan zaiolata, etxetik alde.

Katalifiek:

—Zefiek moja?

Malenek:

—Neuk, amatxo.

Katalifiek:

—Jesus Jaungoiko andia!

Manuelek:

—Onelako istillurik!

Azkenengo itzak, esanbearraren. esanbearrez, bata
bestearen gafiean, alkarri eutsika, naspillaturik erten
zuten; bafia itz-mataza guztia bafio sendoago Joanesen
galdera larria entzun zan:

—Zer egin diozute Joseri?

—Utsa. .

—Utsa? Utsagatik ezta ura etxetik aldendu...
Zabaletako atean etzaio ifiori egundafio bultzarik egin,
ez errikori ez erbestekori, ta gutxiago beartsua izan
bada. Edozefiek euki du gure maian oporra (1) bete
salda eta etzaio ukatuko ere ni bizi naizan artean. Etxe
onetako morroiak etxetik ezkondu dira edo bertan il
dira, beren gogoz erten ezpadute. Bafio ezta Jose

(1) Eatillua.
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gure morroi, ta neke azpian erabilliarren, eztiogu befie-
re alogerik eman. Etzazute aztu: nere adiskide on baten
semea da; neuk esan nion orren aitari, eriotz aurrean,
nere illoben antzera maitetuko nuala Jose, ta maite det,
maitegarria data. Bai maitegarria! Neuk dakit zer gu-
rutze daraman ta nola daraman!

—Guk ere maite degu.

—Ekarri zadazute, bada, Jesusen izenean! ekarri
zadazute dagoan tokitik, Aurki idoro bear det nere
adiskide zarra ta eznuke bere aurrean lotsatu nai.
Manuel, joari, Joseren billa.

—Nora baneki.

Malenek:

—Paulagana joan zaite. Arrek jakin oiditu Jose-
ren ipuiak. Eta ezer ezpadaki ere, bera bafio oberik
ezta ifior Jose nun dabillen antz emateko.

Arriturik gelditu ziran gure gizadiak albiste auek
ezagutzean. Batez ere Malentxoren burubidea.

Ana Josepak aitonari ezer erantzuteko gaitasunik
etzeukan. Eztedilla ifior miraritu: maitetasunak arpegi
edo alderdi asko dauzka, ta alderdi guztien berri jaki-
teko, nor dan maitale, noiz dan maitale, zefien zale
dan, norako joera daukan ezagutu bear da. Begira
dezagun nola maitatzen duan aurrak aurtxoa: berez,
kezka, lege ta eragozketa gabe, txepetxak txepetxa
bezela; begira nola gazteak gaztea: biotzez, bero
beroan, itxu itxuan, irudimenaren laguntzaz indarturik;
begira nola gizon zarrak: buruz, benaz, otz samarrean,
norbaitek dauzkan zerzeladakatik. Ez, gure maiteta-
suna ezta danentzat era batekoa, ezta ere beti berdifia.
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Sakon ta iraunkorra izanarren, lotan egon oida sarri,
aztuta, gordeta, estalirik, auspean dagon suaren an-
tzera. Maitetasunak, bere agerraldirako, egun, ordu
ta garaiak dauzka, ta ordurik samurrena maiteari agur
egin ber dioneko garaia izaten du.

Ordu ori sumatzean berritu zitzaion Ana Josepari
Malentxorentzat gordeta zeukan maitetasuna. Berritu,
ezetu, esnatu edo orrela zerbait.

Ta Katalifi? Katalifii, ama zan da, bere alabaga-
nako gogo bizia, lera zintzoa, griiia sutsua, beti berri
ta eze iduki zuan grifia ona, txito azi, zearo anditu,
beingoan zolitu, ezin geiagoan minberatu. .. Neskatxa
ura, neskatxarik argiena, maratzena; egundafio oker
bat egin etzuan neskatxa, erantzuera gaizto bat eman
etzion umea, zitalkeri bat zer zan etzekiana; eskurik
garbienekoa, biotzik bigufienekoa, elurrezko azal ta
izar-begien jabea; alaba ederra, alaba zogia, alaba
lirafia, alaba kutuna, zartzaroko itxaropen gozoa, orma
itzalen ostean sartu bear zitzaiola! Jeesus! Ainbeste
txera ta palaguz seaskan ta magalean aurra euki;
ainbeste arazo ta neke norbere umea norberetzat azi-
tzen artu; amaren ondasuna ume ura izango zalata
ainbeste ames egin; bere begietan bizitza edateko,
etxean ezin bazan etxe inguruan lotu nai... ta onik
onenean, goizetik gabera, bazijoakiola, burni-sare ba-
ten atzean ikusi bearko zuala, noizean bein, besteren

batzuk utzitzen ziotenean... A! Ori etzan lege ona!l
Benetan, orrenbeste ta geiago opa zion Jaungoikoari. . .
bafio. .. sartu zitezela bestien alabak; egiaz, ainge-
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rutzat azi zuan Malentxo ta Bidaurretan zegoan ainge-
rutegia, bafio Jesus ba, Jesus!

—Jose Ramon, zer egin bear degu?

-—Jaunaren oldea izan dedilla.

—Orixen da gizonaren baretasuna.

—Zer nai zenduke ba? Baimena ukatzea?

—Ez, baifia. ..
—Jaungoikoari gogor egitea?
—Ez, baifia. ..

Etxekoak beren elean utzita, Manuel Azkarraga-
runtz atera zan. Goibeletik trumoira, euritik erasoal-
dira.

Paula ta Martin agiraka zebiltzala, ta gogor ala
ere, urruti aldetik ezagutu zuan Manuelek.

Atean sartu bafio len ekin zion Paulak, oiez bezela,
beretik ertenda, deadarrez, estanda egin bearrean:

—Borreruak zerate zuek, biotzgabeak, gizagaiz-
kifiak. Egin lana Zabaletan, urkatu arte lan egin,
ondo erantzungo dizueta. Bear zaitul efa geldi zaite,
bear etzaitut eta ken zaite. Orrelakorik ezta ifiun ikusi.
Bafio auzotegiak zuen egintza jakiten duanean, erriak
jakiten duanean, lotsatuta gelditu bearko dezute. Neu
izango naiz gaiztoen gaiztoena zuen nabarmenkeria
zabaltzen.

—Martifiek:

—Ago ixillik, txotxifia,

Paulak, ezentzun eginda:

—Ta ez uste izan, zoriobekoak izango zeratenik,
ez uste izan. Jaungoikoak ezingo zaituzte bedeinkatu:
ez Jaungoikok, ez gizonek. Gaurtik aurrera, zuen
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etxean gizadi zintzoak ezluteke ankarik ipiiii bear.
Nik beintzat. ..

Mikallak, aria ebakiaz:

—Ixo0, Paula, ixo.

Paulak, bereari jarraituaz:

—Ez, ama, eztet ixildu bear: obeto du nere aotik
jakitea. Manuel, ni eznaiz zurekin ezkonduko.

Mikallak:

—Etzaiozu jaramonik egin: gaur onek zer esaten
duan eztaki.

Paulak: _

—Bai, amatxo, badakit; badakit etxearen kaltean
dana, badakit berorri negar eragiten diotana. Eznioke
mifiik eman nai, ta ala ere biotzak biraltzen dizkit itz
auek aora, biotza darabilt agintari. Manuel, gu lengu-
suak gera ta ez senargaiak; amonak egin gaitu senar-
gai ta ez Jaungoikoak. Zu beste bati zerbait esana
zera. ..

Manuelek:

—Bai aldakizu Jose nun dabillen?

Paulak, deadarra beratuaz:

—Bostak bafio len, sagastegiko estrafan bera, ne-
gargarri joan da.

Martifiek:

—Lupuak jango aldu, dagoan tokian lurrak iren-
tsiko" aldu.

Manuelek Martifii:

Mingafia luzea ik. (Paulari) Pauia, guk eztegu
bialdu Jose.

Martifiek :
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—Neuk aterako det, imakilka.

Manuelek:

—Ik? Guretik ez beintzat. I ezaiz gurean sartuko,

Martifiek:

—Nola esan dezu?

Manuelek:

—FEzaizala gurean sartuko; ez aldek aitu?

Martifiek: :

—Zergatik? Zer dalata?

Manuelek:

—GQGeuk nai eztiagulako... ta gafiera Malen moja
dijoalako.

Martifiek:

—Erre. .. koondo!

Mikallak:

—Aitaren ta semearen!. ..

Paula, dana gozaturik:

—Jaungoiko maite maitea!. .. Manuel, billatu zazu
Jose... edo bestela neuk billatuko det baita Iurpean
badago ere!

Martin, etxean ezin egonda, Zabaletara urreratzen
ausartu ezta, tresna batzuk ausi ta biurrikeri okerrak
Paulari esan ondorean, aserrez irakiten, erraiak jaten,
errira jetxi zan, ta errian Moxolonera sartu. Tokitara!
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XVl
Il AIENE!

Labana da ba irakurburu onen asiera. Bildurrez
nago norbaiten aserrean eroriko ez ote naizen, azkazal
zorrotzen batzuk sartuko ez ote dizkaten. Arretaz
ibilli, lumatxoa.

Zer da baiia ainbeste arretazko ipuia? Ondo be-
giratu ezkero, utsa; neska zar igatuen gafiean, geure
arloetara goazela, irristadan, itz bi esatea.

Ez, mutxurdifiai (1) etzaiete ikuturik egin bear,
naiz ta berak, beti berriketa zaleak, edozein ordutan
edozein orraztu. Orrazi gabe, jakifia: danak ez, bafio
geienak mingafiez dakite ederki orraztzen.

Mota guztietakoak daude. Batzuk zearo apalak,
bidegabeko arrokerietan befiere ibilli eztiranak, muti-
lletatik eta txorakerietatik iges eginda, beren gogoz
senartzake daudenak. Oiek, emakumerik onenetakoak
dira, langille ta ongilleak, norberaz oso aztuta bear-
tsuai laguntzen, gaixoak ikusten, done-irudiak garbi-

(1) Mutxurdifia—Solterona.
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tzen, elizmaiak jazten, Jaunaren bideak erakusten ia
beste gauza txalogarri askotan dabiltzanak, Oientzat
nere txaloa. —Beste batzuk, andiki zaleak, beren bu-
ruai askotxo deritzoenak, eder ustean itxutuak edo
azpilduraz josiak, ezkontzeko asmoetan biziarren, geie-
gi nai zutelako, batere gabe gelditu diranak. Oiiezkorik
nai ez, zaldizkorik etorri ez. Naikua lan daukate auek
beren buruak apaintzen, illeak beltzitzen, arpegiak
irintzen, zimurrak estaltzen, urteak gordetzen. la etsian
bada ere, ezkongai daude oraindik, bafio aberats edo
goitarrentzat bakarrik. Pakean utzi daiegun, ta goazen
aurrera. —Irugarrengo mallan jartzen ditugu egundafio
etsiko eztutenak, onek begiratu diola ta arrek agur
esan diola beti amesetan dabiltzanak, mutil guztiai
abegi ona egiten diotenak, edozein artzeko gertu dau-
denak, datorrena datorren bezela, gaztea ezpada zarra,
ezkongea ezpada alarguna, zalduna ezpada txorros-
killea.

Irugarren auetakoa zan gure Luisa, ona gajoa,
bafio zentzun gabea. Gizakume gazteak etzioten itz
legun bat ifioiz esan, zarkoteak ere benetako eskabide-
rik etzioten egin; bafio etzuan Luisak bizitza guztian
ezkontzeko leia utzi, ezta tximak oso zurituta gero
ere. Neska zarraren leia danak zekiten, ta bere lepotik
parrez ibilli oiziran. “Luisa, onelakok zuretzat eskumu-
fiak ‘eman dizkit”. “Luisa, beste alakok zure galdera
egin du”. “Luisa, Martoloren biotzekoa zu omen zera”,
gezur andiak esan oi zizkioten ta edozer gauza siiiis-
tu erazi.
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Ta Lisari lagun artean gertatzen zitzaiona bera
gertatzen zitzaion Moxolonean Odolkiri.

Bazan ura ere bat, beste askoren eredura. Gaz-
tetan alper, zartzan arlote, beti berekoi ta buru arifia,
askatasunari eder ta nagikeriari ondo iruditurik, urtean
baiio urtean okerrago, pixkaka pixkaka begiramen
danak galdu zituan, arduragabekerian berengo onda-
rretarafio erori zan, ta azken aldera, naikua edari euki
ezkero, jateak, jazteak eta ifioren esanak ajola gutxi
ematen zioten. Orregatik ibilli oizan Ofatiko alderdie-
tan, bazterrik bazter, zulorik zulo, guztien morroi, da-
nen adiskide, oni egurrak txikitu, ari pardela eraman,
urliari zama bat jaso ta besteari agindu batzuek egin;
erdi lanean ta erdi janean, orain txurrut eta gero mos-
kor, ezertarako ordurik etzuala, nun lo egifiik etzeu-
kala, jai ta asteak berdin zituala, egunero zarpatsu,
askotan soin-ale gabe, noisnai traskil, tarratadaz, koipez
ta zirpillez geiegi osatua.

Bein batean, isterrak agirian zerabiltzala ikusirik,
Moxoloneko ardangelan, batak eta besteak zirika, ez-
kontzeko bero bero jarri zuten.

—Qaizki abil orrela. Ezkondu egin bear euke.

—Norekin balitxeok.

—Beti ziok eroren bat. _

—Eroa izango litzake ba nerekin ezkontzeko.

—Luisa dek ona iretzat.

—Bai ta eztek txarra. Ifioiz lenago bururatu zai-
tak. Atxurrean edo laietan, jateko afia irabazi egingo
likek.

—Ta edateko?
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—Edateko, ortik edo emetik, neronek aterako diat.

Eta “joan ari, esaiok, ondo artuko au, ordua dek,
noiz arte ago, mingain gabeko txintxarria sasian ustel-
du zan”, ekin ta eragin, ara non dijoakion andik laster
senargaia Luisari bere esku mardularen eske.

—QGauza bat, Luisa.

—Zer da bera?

—Zu ta ni bakarrik gaude.

—Egia.

—QGure buruaren jabe gera.

—Baita.

—Nai deguna egiteko ifioren baimenik eztegu bear.

—Alaxen da.

—Zertu gifiaizke, bada, biok.

—Ta errian esango lutekena?

—QGuri zer digu? Nor da emen gure nagusi?

—Len ere poportzioak izan ditut.

—Bafia oraingoa bezelakorik ez. Tira, nik alkon-
dara garbitzeko ta prakak arabakitzeko norbait bear
det.

—Josten ondo eztakit.

—Neuk ere eztizut gauza andirik eskatzen. ..
Konprome?

—Baietz esan bearko.

Obeak badira —zion gero Luisak bere artean—
bafia nik ere senarra izango det— befiepein.

Ezkongaien berria zabaldu zanean, algara ede-
rrak egin zituzten Ofiatin. Nola ez? Berri politagorik!
Odolki ezkondu! Luisa ezkondu! Jas! Ibilli ta ibilli
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lortu zuan arrek bere gurutzea, ta ez txiki txikia. Baiia
gogozko tokian aldaparik ez... Neska-mutil zarren
eztai-egunerako, jolas andi bat asmatu bear zan, txin-
txarri-jotze on bat gertatu bear Zzan, zorrotza, pijoa,
izugarria.

Baita gertatu ere, Moxolonekoak okerren zirala.
—Goizeko seirak bafio len, eliz aurrea uritar gizadiz
josita zegoan; inguruetako leioak tximadun andre buruz
beteak agiri ziran; mutiko-neskatoak, saguen gisa,
lotsagabetxo, urduriegi, Jaunaren Etxean sartu-ertenga,
ateak indarrean itxi ta irekiaz, “laster da” “badatoz”
“oraintxe” azalduaz, erritar guztien albistaritza pozik
egiten zuten. Ta ezkonberriak elizatik ateratzean, ia
mutillak! ura zan tupi, oliontzi, piper poto, pertza ta
padelai eragitea. Ura zan burni zarrezko ftrumoi ta
kaskabarra! Ura zan algara ekaitza! Ura irrintzi, ga-
rraxi ta jeupaden erasoaldia! Ura ustegabeko jai gozoa!

Peru etzan orregatik batere lotsatu. Ainbeste mu-
til koskorren erdian, karrika zear dabiltzan komedian-
tien antzera, batari ta besteari agur egifiaz, oso alai
ta lasai zijoan.

—ZEderki egiten dezute —zion— tanbolinteruari
emateko eztaukaguta. Guk ere zerbait bear genduan.

Oiiatiko emakumerik geienak, ezkonberriak igaro-
tzen ikusirik, parrez ito bearrean, esakera txotillak
bialtzen zizkaten alkarri, leiotik leiora:

—TJa ja iii! Eztula ta Burukomifia uztarrian.

—Baneuka ta Balitz.

—Eroko ta Nagiko.

—@Garaian oroitu zaiote.
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—Jaungoikoak adimena eman daigula.

—Ifiora bai aldijoaz?

—Bai, beren lurrak eta maizterrak ezagutzera.

—Non dute gosari?

—Gaur eztakit, bafio txirotegian aurki.

Non ta zer gosaldu zuten eztet ikasi, bafio jakin
det Moxolonean zegoala Peru amaiketan, andrearen
kezka gabe, ardo zuria edaten, lagun guztien jolas-
itzak entzuten.

Orduantxe sartu zan Azkarragako Martin, egun-
dafiokorik aserrien.

—Zer dek? —galdetu zion Moxolo gazteak.

—FErrekondo, errekondo! Eskuetan neukan txoriak

iges.

—Zer txorik?

—Malentxok.

—Malentxok iges? Je je! Besteren baten kaiola-
ra, e?

Moxolori Zabaletakoak bere alde jarriko zirala
otu zitzaion.

—Bakoitzak nai duana egin bear dik; —jarraitu
zuan— kaiola batzuek zotzezkoak dituk, beste batzuek
burnizkoak, bafio urrezkoak ere badira. Aukeran, edo-
zefiek naiko likek urrezkoa ta janari onez betea. Tira,
ez adi ozpindu.

—Ozpindu ez... Karrasko! Eu nere tokian baego...

—Berotasunak joango zaizkik; oztuko aiz.

—FEz beingoan.

—Billatuko dek beste bat, neska geiegi zeudek.
Iz ba, Odolkik ere billatu dik eta... Ji ji ji!
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Pakean utzi dak.

—Mundua orrela dek, mutil: auzoa illetan ta gu
opilletan. Ni, gaur, oso alaia natxiok. la, ze artuko dek?
Neuk gonbiratze aut.

—Edena bear nikek,

—Zer dek ori?

—Pozoia.

—Pozoia bafio obe dek napar pixka bat, arrautza-
txo birekin. Bakalloa ere baziok.

—Ekarri naparretik.

—Baiio ze gertatu zaik? Malentxok zer dio?

—Moja dijoala.

—E?

—Bai, Bidaurretara.

Itzetik ortzera, asuna bafio berdeago jarri zan Mo-
xolo; beazun guztiak begietarafio igo zioten.

—Gezurra diok! —deadar egin zuan, ukabillez
maia joaz.

—Larrumieta! Obe bai gezurra balitz. Eztira ordu
bi Manuelek esan ditala.

—Gezurra ik, gezurra Manuelek! Ziria sartu nai
diak, bafio eznauk ain motza.

—Nik ziria sartu?

—Bai.

—Zerdalata?

—Auzia neuk irabazi diatalako.

—Auzia? I ere Malentxoren atzean alebillen?

—Bai, ta neurea dek. Malentxo ezta zorritsuen
zale.

Martin zegoan lekutik jagi zan, ojuka:
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—Aizak i, zorritsuak edo zorri piztuak zeintzuk
diran bazekiat eta edozeifii erakusteko gertu natxiok.- .
I afiakoak bagaituk, gutxienez i afiakoak. Ainbeste igo
alaiz? Nik lortu ezin detana jaditxiko aldek? Lajafieta!

Pelotariak borrokarako astirik izan balu, eskueta-
ko pitxarra buruan ausiko zion Martifii; bafia Moxolo
etzegoan eztabaidetan gelditzeko. ) _

—Laster ikusiko diagu, —esan zuan— bafia ori
orrela bada sentellas! derrefente garbituko det bat
edo bat.

Eta derrefente, ardangelako gauza guztiak ber‘fan
bera utzirik, zigorrez jo duten astoaren gisa, an ziak
Moxolo Potolo Zabaletara.

Ikusten nagola uste det. Bai, an ziak aldapan
gora, puzka, arnasestuka, izerdi patsetan, koipea da.-
riola. Sentellas! Ana Josepak zer erabaki duan berari,
mutillari, esan bearko dio; arpegiz arpegi ikusi bear
du Malentxo ta bere aotik jakin zer asmo darabillen:
ez, geiago ez bitartekorik. Neskatxa ura ezta Bidau-
rretara sartuko: onean edo txarrean, Moxolorentzat
izango da. .

Zenbat eta baserritik urrerago, ainbat eta ibillera
motelagoa darama gure gazte baldarrak, nekatu dala-
ko, barruko bultzada gutxitu zaiolako, Zabaletara bafio
len zerbait gogamendu nai dualako. .. Gogorrean. zer
egin dezake?... Atsoa il?... Ta gero?... Esi ta
maratillak kentzeagatik, -Malentxoren eskua atxitzea-
rren, atsoa ta agurea, etxeko ta auzotegiko guztiak ilko
zituzkean; baifio ta, korapillo danak askatuta ere, Ma-
lenek ezkondu nai ezpazuan? Naieza bafio eragozketa
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okerragorik bai alda?... Ez, egingo zana onean egin
bear zan. Onean, adiskide bezela itz egingo zion Ma-
nueli, Jose Ramoni zigarro bat eskefiiko zion, Ana
Josepari urreak erakutsi, diruak agindu.

Zabaletakoak etzeuden ifiorekin berriketan jardu-
teko. Egun beltza zan ura. Josek etxetik alde, Ma-
lentxok erten bear zuala, aitona befiere bafio illunago,
Katalin goiz guztian negarrez, amona jaiki zanetik
agiraka, Manuel Paularen aotik ezezkoa entzunda,
denak biotzeko min bizia gogoratzen... Eztakit, Mo-
xolo, eztakit nolako arrera izango dezun.

—~Ke ay, Manuel, lagun zarra.

—Emen gabiltz.

—Lanean?

—~Arazoan. Gogo andirik eztago baiia. . .

—Ezbearren bat aldezute?

—Naikoa.

—Neuk ere zerbait entzun det. Benetakoa alda
Malentxoren asmoa?

—Bai, txantxetako gauzarik eztu orrek.

—Bada, debekatu egin bear diogu.

—Nola? Diogu?

—Debekatu egin bear zaio. Amonari ta Maleni
itz egitera nator.

—Jum! Ifioren gauzetan sartze ori... Ni eznaiz
joaten errira zaragiak nun erosi bear dituzun era-
kustera.,

—Zure amonak badaki nik zer darabilten.

—Amonak badaki, or dator ta nai dezuna esaiozu:
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jakingo du zer erantzun. Bafla gaur nere arrebarik
eztezu ikusiko.

—Zergatik ez?

—Nai eztetalako.

Ana Josepak, pelotaria ikusita:

—Ara bestea! Zer degu, Moxolo?

—Ia zertan geran edo... '

—Zertan geran? Galduan: galduan i, galdu.an i
bafio lenagokoa, galduan etxeko guztiak. Oraintxe
aukera Urrejolako arkaitzetik eure burua botatzeko.

—Ala Jainkoa! Ori alda gizonari emateko eran-
tzuera?

—Txarragoak ere badizkiat.

__Arraio pola! Nere diru guztiak Maleni emateko
ustean etorri ta. .. .

—Gordeitzak: geuk ere badizkiagu ik afia, ainbeste
arrokeri gabe.

—Bera ikusi bear det orratik.

—Zein da bera?

—Malentxo.

—GQGaur ez.

—QGaur bai.

—Etziok orretarako.

—Buruan sartu zait.

Manuelek, sardea eskuan ziala, Moxoloren au-

rrean jarriaz:
—_Baita neuri ere zuri kaskarra berotzea.

—Zuk neri? -
—Azkar gero, emendik moxolotegira ezpazuaz.
Mutil biak, ezetz ta baietz, geroago ta beroago,
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geroago ta itxuago, gorri gorri eginda, alkarri ederrak
emateko daudela, ara nun datorren Txuri, Katalifien
deietara, ara nun datorren artaldetik, begi andiak Mo-
xologan ipifiita, aoa zabalik, bere adorea nagusi gaz-
tearen alde jartzeko asmoetan.

—Guau, guau! —egiten du eldu bafio len—, banua,
banua! esanaiaz bezela.

Zakurraren ortzak ikusi dituanean, Potoloren be-
rotasunak bereala otzitu dira, odol guztiak izotz biur-
tu zaizka. Etsai okerra da ura.

—Arrano!... Ee!l... Zakur ori!! —oju egiten
du, larri ta zatika.

Ta Jose Ramonek, zakurraren atzetik agertuaz:

—Lepo gaiiera botako diat, auetatik ezpaua.

Bi aldiz eztu esan. Abereari eutsi diote, bafio ze-
matsu dago, gogorrean dabil, Moxologana erori nai
luke, ta ezta Moxolo batere artetu. Asi da etxeruntz,
bildurrez, zearka, okerka, zakurrari begirik kendu gabe,
ta onela dio:

—Oraindik egingo det nik egitekoa.

Ta etxekoandre zarrak:

—Ez aldek egin? Atzeko aldea garbi aldaukak?
Ja jail

Iseka onek mutilla oso erotzen du. Arren birao
biribillak! Arren gorroto beltza! Arren barruko sua!
O, kemena baluke! Altsua balitz!

Zerbait aldendu danean, patxada ta arnasa pixkat
artzean, Txuri etzitzera dijoala sumaturik, Zabaletara
begira, beso biak jasoaz, amorruzko lerdea dariola,
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idoro aldituan itzik gordin itxusienak jaurtigiaz, be-
rriren berri ekiten dio:

—Eltze, lirdinga, ezjakin, ustel, urde, basati; arra-
patzen bazaituztet, eskopeta baneuka, derrefent. . .

Bafia itz-errenkada guztia eztu amaitzen.

—Xa, xa! —esan diote zakurrari— elduiok! za-
titu zak!

Eta Txuri jaikitzen ikusirik, afianifioa! bai zan-
koak erabilli gure zaragi-mutillak. Ura laisterketa! Ura
abiadea! Itxumustuan, iraulka, orpoz ipurdi, erori ta
jaiki, estu ta keixu, arraio ta moifio, ia errirarte ezta
gelditu Moxolo. Eztauzka anka makalak!

Bafia etxera orduko makaldu zan. Makala, illuna,
eroria, azaletik izerditan bustia ta barrutik su-garretan
errea eldu zan etxera.

Ez anka ta ez buru idoro zuan Odolki ardangelan,
emaztea zearo aztuta, ezeren kezka gabe, ainbeste
lagunen erdian, batak eta besteak ematen ziotena geiegi
edaten, larregizko berritxukerietan, lagunai parra era-
gifiaz, galdera guztiak jolasean erantzunaz:

—Andrea nun utzi dek?

—Eztek galduko. Oiiez ibiltzen ikasia ziok. Eka-
tzak beste baxo erdi.

—QGaitz egingo dik.

—Gaitz ardoak? Ez, motel; ardoz sendatzen dituk
gizoharen zauri ta mallatuak; ardoak osasuna, poza
ta indarra ematen dizkik. Adtu, aitu:

Edari maitagarria
Tristearen alegria,
Dezu alaitzen begia,
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Kentzen melankonia,
Mutua ipintzen kanfari
Eta errena dantzari (1).

—XKantari, dantzari, ta neurririk ezpada, lau an-
kan e? Gaur ere arrapatu bear dek ederra.

—Bai, gaur bai; mozkor gabeko jaia eguzkirik
eztan eguna bezela dek, eta nik gaur jai diat, jai andi.
Ardo gabe ezta funziorik
Ez mezarik eta ez eztarik,

Bada au falta ezkero

Ez da arkitzen gero
Baizik naigabeko fristura
Huntasuna o malura (2).

—Begira gero andreagana nola joango aizen.

—Ez alnazute ba eramango?

—Bapo esan dek.

Berez lotsagabe ta edandakoan txit ausarta, Odol-
kik ifioren begirunerik etzuan, ta Moxolori ere ikusi
orduko ekin zion:

—Ilgartzen diat, konpaiiero: gaizki erantzun die iri
Zabaletan. Ire diruen jabe baninduk ni, erregeren ala-
ba ekarriko nikek Ofiatira; bafio ik, diru ta guzti,
baserritar bat ezin irabazi dek. Moldakaitza izan, or
ziok ba!

Ai ene badata! Nork agindu zion zezen aserreari
eup egitea? Zezenak, edo Moxolok, bat-baterako zala-
parta bizian, ifiork uste bafio len, maipera jaurtigi

(1) A. Meager'en itzak. Ezagunak diran bezela, bix
eta obeto neurtuak balira nai nuke. RIS

(2) Ibid
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zuan ezkonberria, ta Manuelen gafiean erori bear zuten
ukabilkadak, ostikadak eta mintzo nabarmenak Odol-
kiren buru, arpegi ta bizkarrera erori ziran. Zapi za-
rraren gisa lurrean erabillita, odoldua, ezaindua, gizo-
naren itxura gabe atera zuten mutilla Moxoloren atza-
parretatik. Kristifia! Zefiek eta Odolkik zirikatu bear
bera, Moxolo!

Andreagana zeramatela esan zioten Odolkiri:

—Aiskidea, gaur bertan izango dik Luisak ire
prakak josteko era ona; oraintxe ardo egosiz zauriak
gozatu bearra.
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XVII
LASAI TA LARRI

—Ezalden entzun?

—Bai, andrea.

—Ta zertan zeunden etxe barruan?

—Aitonari begira, ezer sumatuko ete zuan bil-
durrez.

—Iiloren etxera etorrita. .. Potrollo sabel andi!. . .
Bienke Moxolo.

—Errukitu egin zait,

—Eztauka berak gure errukirik. Onak jarri gaitu!
Malen, gauzak bereala erabaki bear dira. Eurean alago?

—Ni bai.

—DBada, orduan, ainbat lasterren. Gautxoriok uxatu
ditzagun. I baua, Moxolorik ezten agertuko. Begie-

tatik urruti, ezta biotza negarti. Zakurra kendu ezkero,
amorrurik ez.

Au, gutxi gora bera, esan zion Maleni amonak,
zelaitik sukaldera sartu zanean.

Arratsalderako, zeregin berriak zetorzkiola nabai-
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turik, arlo berrietan sartzeko leiaz, goizean iduki zituan
naigabeak aztu zitzaizkon ia.

Orixe zan bere jakirik onena: artu-emanetan, eutsi
ta ekatzu ibiltzea; etxeko joan-etorri goraberetan, bu-
rutsu bezela, gauza guztiak antolatzen jardutea.

Ezin zan geldirik eta ixillik egon, ta egun berean
asi zuan arloa. “Bidaurretara beraz. Ederrak eman
dizkigu! Ezkenduan asko uste... Nai duanean joan
dedilla, bejondaiola, Jaungoikoak gorde gaitzala...
Mojak ikusi bear nik orain. Euskaldunak aldira?
Nondik egiten zaiete itz? Azkenengo zein sartu zan?
Errekatxoko Josepa? Zenbat eraman ote zuan?... Ogei
milla gutxitxo, ogetalau naikoa, ortik aurrera geiegi,
badago zertan zabaldu... Gelarako gurutzea, sartue-
rako jantzia, bururako lore-uztaia, eskurako argizaria...
Nola ekarri litezke? Onenak non ote daude? Apafiak

jarri bearko... Txit ederki egongo da, aukerakoa
neskatxa, artarakoa umea, errian ez politagorik, zeru-
pean ez oberik... Elizan nortzuk bituko gera? Zen-

baterafio bazkaritan? Zeintzuri esango diegu?... Urlia
auzori eztakit, onelako aideri bai, alako adiskideri ez;
ezer eztiogu zor; berak ere, alaba ezkondu zanean,
etzigun ifiori deitu...” Jaunak eta ura emakumearen
itz jario ta arautu bearra!

Senar, seme ta illobak beregain utzi zioten: nai
zuana esan ta egin zezala. Utzi Katalifiek, izketarako
gogorik etzeukalako; utzi Joanesek, orrelako arazoetan
ezer etzekialako; utzi Jose Ramonek, Manuelek, Ma-
lenek, amonari poz ematearren ta bera bafio antola-
tzalle oberik ifiun etzegoalako.
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Ana Josepa, samin itxura gabe, eztaietan ibilli zan,
jo ta ausi, aruntz ta onuntz, etxerik etxe, mojetara ta
apaizetara, paperen eske ta sofieko billa, dirua ortik eta
oiala emetik, ori nai nuke-ta ezta merkea, etorri zaite ta
lagun zadazu; aistian ozpifia bafio garratzago edozeii
agirika; aistian olio ta eztia bafio leunago ta gozoago
neskatxa onaren azkartasunak esaten; beingoan zimur,
txanponik atera nai ezta; beingoan jori, bere illoba-
rentzat dana gutxi zalata; beti buruko illeak jasotzeko
astirik artu ezinda, alderdi guztietan Malentxoren sa-
rrerako albistea parra parra zabaltzen.

Ara nolako jardunaz.

Eliz-etxera aurkezturik:

—Are mai puixima!

—Zein da?

—Neu, jauna.

—Zer degu, Ana Josepa?

—DBatismoa bear det.

—Bataiatu gabea zaude?

—Ez, jauna, ez; bataio gabekorik ezta gurean.
Nere illobak berorrek bataiatu zituan, nere semeak
ostera Gerriko zanak, eta ni Gerriko bafio lenagokoalk,
antxifiatxo. Berori ere ezta makala, bafia Gerriko bi-
karioa gizon argia zan, otsandiko abadea, ta ni bataia-
tu ninduana berriz. . .

—Badakit, badakit. Zer nai zenduke?

—Agiria ba, mojetarako agiria. Nere illoba orrek
moja joan bear omen du ta...

—Malenek?

—Bai, jauna.
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—Ori ondo.

—Ondo edo txarto, arrek berea.

—Zeuk ere zeurea egin zenduan.

—Bai, alaxen da. Obeto zan moja sartu banitz.
Ainbeste buruko min eznuan erabilliko. Egia, ni eznaiz
befiere barru-zale izan. Barruko itzalak eta barrukoen
bizitzak ikara ematen dirate neri. Ia ba, oraintxe arte
mojarik eztet egundafio ezagutu. ‘Gaur ikusi ditut,
jauna. Bidaurretatik nator. Jas! ta patxadakoak eta
korrientiak dira. Eznuan nik ala uste. Naikua gauza
esan degu. Nik aiek bafio geiago. Aora begira egon
zaizkit, parrez parrez. ..

—Bueno, bueno, agur; biar ipifiiko det agiria.

—Azkar egin beza.

—DBiar bertan, agur.

—Ondo geldi bedi.

Lukasenean:

—Ia oial batzuk.

—Zuriak ala, beltzak ala...?

—Zuriak bai beiiipein, maindireak egiteko.

—Zefientzat dituzu?

—Malenentzat.

—Ezkontzen alda?

—Bai zera ezkondu. Bidaurretara dijoa.

—FEeene! Alako neska ederra!l
—Bakoitzak bere usteak.
—Ezertxo eznekian.

—Geuk ere ez atzo arte.
—Ta ain laster?
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—Zertan egon bear du? Bein erabaki ezkero...
Tira, au zenbatean?

—Eun biguna aukeratu dezu.

—~Zenbatekoa da?

—Errekatxokoak orixe bera eraman zuan.

—Gu ezkera gutxiago.

—Ez ba, ez ba... Ori, lau ta erdian jarri nezake.

—Lau ta erdi kanako? Nagoan ixillik.

—Asko alda?

—Asko ez, geiegi. Guk bafio errezago irabazten
dezue; bai anbat.

—Zaude: beste bat aterako dizut. -

—Zer beste gero? Auxe bear det, bafio lauan ema-
ten ezpadirazu, ni banua. Ain zuzen, nun erosia badago.

—Errekatxokoak lau ta erdian eraman zuan ba. ..

Enparantzearen erdian, aideren bati:

—Aizu, Brijilla, Malentxoren eliz-jaira etorriko
zera.

—Noiz degu?

—Eztakit. Ni banabil, bafia gurean ankarik jaso
ere ez ifiork, eta mutik ere ez, gafiera.

—Naigabez daudeta.

—Ze naigabe ta naigabe oste. Naigabea denok
daukagu. Ezertarako izan ez; guztia neuk egin bear,
orra.

—Zefiek obeto?

—Mojetan bi aldiz egon naiz,bikarioari ‘paperak
eskatu dizkat, arrioa josten aidira, A. Pillipe sermoia
gertatzen dago, bazkaria nola eman erabaki det, Bi-
toriatik jantzia badator, gero Mezatarako izango dan
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jantzi aberatsa, urre lore ta guzti... Berebiziko jaia
tajutuko degu. :

—Esango dirazue noiz.

—Bai, onezkero laster izango da; zortzi egun
barru bai. Aitzen emango zaitzu.

Ifiori aitortu ezarren, bereala antz eman zion Ana
Josepak etzala zeregin zalletakoa Malentxo Bidaurre-
tan ipintzea: ez, bideak erekita zeuden, ateak zabalduta
idoro zituan. “Neskatxa satorra! Azpitik lana eginda
euki arrek, azpitik eta lenagotik. Latifiak eta guztiak
ikasita zeuzkan ba ta. Umea bai argia!”

Malentxoren asmoa Joseri ere jakin erazi zioten.
Non zegoan bafio bera? Ekaitzaren indarrak, zorigai-
tzaren zartadeak norafio baztertu zuan? Umezurtz erru-
karria non zebillen? Mondragoitik laster Bergara baifio
lenxeago, Deba izeneko ibai ertzean, Barrena deritzaion
arrobian,

Baserritik atera zan egun berean, non sartuko,
zer egingo, zeri eutsiko gogamenduaz, alderdi guztie-
tara begira ordu larriak igarota gero, arratsalde be-
randuan, jaiki zanetik ur pitin bat edan gabe, bafio
beazunez zearo elikatuta, etsi etsian norabaitera bidez-

ko zijoala, arri-zulatzallien burni-otsa sumaturik, aie-

kana urreratu zan gizagaixoa, -gau illuneko ibiltari
galdua argi bakarrera joan oidan itxuretan.
—Arratsalde on —esan zien.
—Bai zuri ere. '
—Zeregiiiik bai alda edo. ..
—Aigera beiiipein.
—DBeste ifiorentzat ote daukazuen diot.
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—Bai: or, ibaian ur malatuak egiteko ta, Berga-
ran lantegia jasotzeko ta, arri asko bear degu. Aurtengo
lain badago.

—Nik ere ba ogibide apur bat nai nuke.

—Emen?

—Lan gogorra da gero au.

—~Oitua nago.

—Nongoa zera?

—Onatiarra.

—Zein etxetakoa?

—Eztaukat etxerik eta gurasorik.

—>Sasikoa beraz?

—Or nunbait. i

—Ainbat okerrago. la ba, zeuk badeitzozu. ..

Josek etzuan ifiola ere Zabaletaren aitamenik egin
nai. Zertako? Zer dezu ta nola zatoz aztarna billa
asi zitezen, galdezka? Bere anima barrura zefiek sartu
bear zuan? Joseren naigabeak zefii ajola emango zion?
Gafiera, Barrenako arrobian etzan bera luzaroan egongo.
Ez, diru pixka bat eskuratu artean bakarrik: gero,
Jaungoikoak laguntzen bazion, urrutira joango zan,
oso urrutira, Ofiatiren ta Zabaletakoen izenik entzungo
etzan lurretarafio. Bafia, orduan ere, gauza bat zeukan
oker ta izua: ai! biotza ezin jaurtigi, norberarekin
eraman bear, befiere ixiltzake, beti espaz, mifiez, eri
ta negarti.

—Non geldituko naiz?

—Ortxe zerbait aurrerago daukazu Lokatza.

—Baserriren bat?
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—Ez, ostatua edo...

Etzan baserria ta etzan ostatua. .Baserria ez:
gure baserriak, etxe zabal patxadakoak, soro zelaien
erdian, baso itzalen inguruan, bidaztien ardura gabe,
lurrak eta abelgorriak ematen duenetik bizi oidira, ta
norbaitek ifioiz baserriko eskaratzean aterperik bear
edo nai badu, nekazarien bazkari edo aparia etxerako
dagoan eltzetik ematen zaio. Etzan ostatua: gure os-
tatuak, txukun ta garbiak, tresna erosoz ta gela ede-
rrez jantziak, ardo ta edari onez beteak, arrautz, aragi,
arrai ta egaztiz ornituak, beti daukate zer jana ta zer
edana, ta sarri gogoak eskatzen duan guztia.

Joseren ostatua (nolabait esan bearko) etxe txikia,
etxe medarra, mendipe afiubean, sailtxo elkorrean, ibil-
tari arlotien’ txanponak bildu nairik, bidearen albora
ertenda zegoan. Makifia bat bizikera bada! Ez soro ta
ez zelai, ez arto ta ez belar, ez bei ta ez txerri, arkaitza
batetik, oiana bestetik, larreko auntzak esnea labur,
ogei ofieko baratzatxoak sei baratzuri ta lau tipula ziz-
trin, etxe artakoen janaria non lortu zitekean etzan
ifiola ikusten.

Bafia Lokatzako nagusiak, Joakin Arraio ta Antoni
Txistu, senar emazteak, gazte samarrak, bata otarra-
gillea ta bestea zirt edo zart egitekoa, borroka ere bai
bear izan ezkero, etziran ain estu bizi. Ofiezkoa zala
edo zaldizkoa zala, gurdiduna edo mandazaiia, zerbai-
ten irabazia egunero sortu oizan.

Zer zeukaten bafia etxe barruan? Laster azaldu
geinke. Mai luze zikin bat aulki biren erdian; piper
batzuek apalean, ozpifietako piper berdeak gordiiiik
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jateko ta gorri-beltz zimelduak zukua berotzeko; sardin
zarrak, intxaurrak, azukre illuna, bakallao buztana ta
urdai tatoa iltzean bera, gaztai erdika ori gogorra, ogi
zatar andi legorra, amar librako olio ontzia, lau
arroako zaragitxoa, ur irazekidun bonbilla motza. ..
ta euliak, euliak erruz araza, mai, orma ta janari guztien
gafiean, batez ere or-emen eroritako salda pitin ta gozo
apurretan mardokiro pillaturik,

Nori deizkio gauza gutxi? Etzan geiago bear,
astegun buruzurian beintzat. Jaietarako Bergaratik
erakarri oizuten ogi ta aragi berria oso ugari, jaieta-

rako ta azoka egunetarako; bada egun oietan etxetxo

ura aruntz-onuntzkoen geldi-leku jakifia izaten zan,
edalien iturri egunaz, txori askoren kaiola gabaz, jo-
lkalari maltzurren leize-zulo ta nekazari geldoen onda-
mendi edonoiz. Amaika bidar gau beranduan uritik
bota zituen nekazariak asi oiziran Lokatzan, beran-
duago, enbidoka ta  ordagoka! Amaika bidar atera
oizuten Lokatzatik gizon ordiren bat, goizalderuntz,
bultzaka edo tatarrez bidearen erdirafio. Zijoala bere
lekura, edonun gelditu zedilla, nai zuana egin zezala,
or konpon.

Jose Lokatzan sartu zanean, orma gorrian ikatzez
eginda oar lakarra ikusi zuan:

OY NO CE PIA, MANANA ZI

Albiste polita arditik gabe zegoanarentzat! Eta
nork erantzunik ez gafiera!
Etxekoandrea burutik ofietarafio begira gelditu
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zitzaion. Andre ura, andre-gizona, soa (1) ta itz go-
gorreko emakumea, bidaztien sakelari usai egiten eder-
ki oitua zegoan. Bere aurrean igaro ziran, milla ta
geiago aldiz, baserritarrak eta uritarrak, eutsiak eta
banatzalleak, apalak eta arroxkoak; bere mai zakarrean
jan zuten gogoz; onetik edo merketik, aragi zerra edo
ogi zatia, bakallao errea edo tipula gordifia, auzoetak'o
gizonak eta urrifietako neska-mutillak, alkondare zuri-
dunak eta atorra gabekoak, zerbait zeukatenak eta
gizadi beartsuak, beartsuak batez ere, ijito, pasiego,
barkillero, eskale, perzgille, aulkigin ta abar. Etzituan
alperrik, kopaka basoka, ainbeste bonbilla ta zaragi
ustu. Edozein bidezkori laster igarriko zion dirurik
bazuan ala ez, jantzian, esakeran, ibilkeran, begietan,
edonun.

Ain isil ta geza ikusirik

—Zer dakartzu? —galdetu zion Joseri.

—Lanera nator.

—Nora gero?

—Alboko arrobira.

—Gurean egoteko?

—Bai.

—Aurrez ordaindu bear dezu egoerea ta jana.

—Aurrez?

—Bai.

—Orain eztaukat ba.

—Ala uste nuan. Agertu zeraneko, peku txarrean

(1) Mirada,
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jarri naiz. Askotxo ikasia nago ni. Pardel gabe ta,
lanera. . .

—~QGaurkoa befiipein, sapaian bada ere. ..

—Emen eztago sapairik.

—Sofiekoa baituko (1) dizut.

—A! Orretara bada bai, orretara eztet galduko.

Ta kopeta beltza batere argitu gabe, milla pe-
tralkeri geiago esanaz, gertatu zitzaion mutillari bada-
ezpadako aparitxoa, eman zioten nolabaiteko etzatokia.

Bafio alako gazte sendoa zurbil, buruz bera ta
lotsakor nabaiturik, senar-emazteak ifiola ezin artetu
ziran. “Jaungoikoak badaki zein dan” —dio batak.
“Alprojaren bat galanta” —besteak. Jose lotara osten-
du zanean, susmuka ta zelataka gelditzen dira biak,
eta gure umezurtz gizagaixoa belauniko, Aifaren egi-
flaz, negarrez ikusten dute. Orduan, “eztirudi gaiz-
toetakoa” -—azaltzen du Joakifieck—. Eta emazteak:
“lzan ta irudi berdifiak eztira. Ernai egon. Bear ezta-
fien bat egin du orrek; bai, damutu- bazaio ere, zerbait
egin du. Ta urrekoa da, urrekoa non edo nongoa...”

Orain badakigu Jose non gelditu zan: Lokatza
ezagutzen degu. Zabaletatik erten ezkero, Lokatzan
jaten zuan gosea kentzeko afia baburrun ta ogi zuku,
zorretan dagoan gizon lotsatiak aldezakean bezela,
neurriz, arretaz, begirune andiz. Antxen epeldu oizuan
oe purtzil bat gabero gabero, bafio gau beltza gogn
illunean igarota, goizean, gorputza ezer gozatzake ta
anima gaixoa oerakoan bafio larri ta gaziago zuala

(1) Baltu—Poner o dejar en prenda.
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jaiki oizan. “Ai! Etxe otza dek au, ostatu legorra f:lek
au —zion berekiko—. Urdallarentzat zerbait bazmk.,
bafia biotzak eztezala ezer eskatu. Neketan ago 1,
Jose, bafio ire nekien ajolarik etzeukalk ifiork. Ta
Euskalerrian ori gertatzen bazaik, erdalerrie:tan zer
izango da izaz?...” Etorkizunari begira jarrlta,. bere-
burua urruti aldean ikusten zuala zeritzon, bidazti
arrotza gure lurretan oibezela, jan edo lan billa, ofiez,
bakar, itzal, minbera, loi ta zirpiltsu, kemenge ta mo-
tel, zama zakarra ezin jasorik, goseak eta egarriak
galtzeko zorian, non zebillen etzekiala, ezkerre.ra‘ edo
eskubira ekiteko zalantzan, alderdi guztietan irria ta
irafia idoroko zuan bildurrez... “lturraldeko seme-
txoa —zion berriro— naigabe zelai andiak igaro bear
dituk. Laztasuneko bidearen asieran abil; geroago ta
garraztasun andiagoak datorzkik. Erbesteko ‘aiz_ emen
ta erbesteko izango aiz edozein tokitan; arrotz izango
aiz edonun, arrotz iguingarri”.

Erbesteko izate au berezkoa da gizonentzat, edo-
iun ezpada, lekurik geienetan, Erbestekoa da, ez }Ja-
karrik alemana Espaiian edo Zamorakoa Euskalerrian,
baita ere donostiarra Bilbon, getariarra Zarautzen,' ka—‘
rrika batekoa bestean, auzokoa gurean ta maizegi
—ezin ukatu— etxe barrukoa gure biotzean. Askoren
iritziz, erritar izatea norbere ustea ta gogokoa izatea
bafio ezta. O zenbat arrotz alkarren ondoan, berak
eztakitela!

Josek bazekian bera etzala iﬁunlgo, bera etzala
ifioren biotzeko, ta ortik animaren samifia. ‘

Orratik ere, gizon ta erri guztien Aitak, txorien
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ajola duan Jaungoikoak, gozamen apur bat biraldu zion.
Zabaletakoen aginduz ta Paularen erakutsiz Joseren
billa zebiltzan adiskide onak, gure gaztea idorotzean,
osatu ez, bafio zerbait zabaldu zioten bere barrua.
Albiste onak zekarzkiten: “Martin etzala Zabale-
tarako”. Ez ba, ezin ba. Gizatxar alper andia lan-
gille zintzoen artean, nola egokitu? Euskal oituren
iraintzalle gaiztoa nola izan Zabaletako seme on? Jaun-
goikoaren etsaia ta Jesusen maitalea, nola ondo alkartu?
Eskerrak, ala ere, garaiz oartu ziranean... “Moxolo
zakurrak ia jan zuala”. Bai, zakurrak aixa ezagutzen
dute zein nolakoa dan, gizonak bafio aixago noski.
Sen geiago dute ta esker obea. Gizonak egin ziotena
eziokean Txurik egingo, ez alegia... “Malentxo mo-
ja zijoala”. Moja! Nori oroitu? Nori bafia? Berari,
Joseri, maitetasunak itxuturik euki ezpalu. Aingeruak
beti dira zerukoi. Orduantxe zekuzan garbiro Malen-
txoren izakera, zaletasuna ta gogo eder beroa. O!
Jaungoikoarentzat izan ezpalitz, neskatxa zoragarri ura
beretzat, Joserentzat izango zan. Sidiste alaia! Gogamen
atsegingarria! Eztiz intzaturiko gogamena! Eztiz ta
beazunez. Ezingo zuan iritxi! Zer da gizon zirzilla,
eiregetzarik andiena idukita ere, zer da Jaunaren on-
doan? Jesus, Jesus! Malentxo naian Jose nabarben
ibilli bada, ez jakifiean ibilli da... “Aitona deiez zego-
kola”. Bai, samurra zalako, samur ta zuzena, Euska-
lerrian besterik ifior bazan. Damu zuan mutillak aito-
nari min ematea, agurrik egin eza. Aurki joango zi-

tzaion parka eske, alogerak artutakoan, urrengo
astean. ..
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Xvill
BERE KABIRA

Nork esan zenbat eratako anima gauden? Gor-
putzik afia bai, ta gorputza bezela edertasun ta itxu-
sikeri guztietakoak. Alaiak, illunak, argiak, motzak,
ausartak eta zaputzak; bigun, zuzen, zogi, gozoak;
erren, txango, ezkel, zitalak; aldakor ta iraunkorrak,
dollor ta maitagarriak, azpikeri zaleak eta beren ustea
edozein umeri agertzen diotenak; deabruaren itxurako
animak eta Jaungoikozko anima gurbi atsegifiak.

Gaizki aldiot? Animak ezkutuan daudela? Baita
agirian ere. Batzuek, naiz ta urtietan gure ondoan
bizi, eztitugu egundafio ezagutzen, bafio ez aldakigu
beste askoren berri gure aurrean lau itz esan orduko?
Ez alditugu ikusi, ainbat aldiz, norbaiten tolestura eta
izurrak? Ezaldegu sumatu urlia edo sandiaren argirik-
eza, dollorkeria, apaltasuna, esker beroa, grifia ona
edo grifia txarra? Ta nondik datorkio gizonari alai
edo goibel, on edo gaizto izatea, animatik ezpada?

Bai, gauza jakifia da, ta gizon batzuen eztabai-
dak entzutean, sarri esan det: “Ori? Anima ezkela:
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ezkerretaruntz begiratzen du. Anima bekaiztia: ifioren
ona ezin du ikusi. Afiotsua: dana beltz iruditzen zaio.
Aldakorra: atzo beste iritzia zeukan. Errena, zitala:
beti oker dabil, beti garratz. Ernai, samurra, patxa-
dakoa: asko daki, lagunari biotza emango lioke, ezta
ezergatik aserratzen”.

Ta anima berdifieko gizadiak aisa billatzen dute
batak bestea, naiz ta gorputzez alkarren antzik ez
euki. Norbaiten adiskide izateko etzaio gorputzari
ainbeste begiratzen, gorputzaren zerzeladak zer ikusi-
rik eztaukate. Argala izan edo lodia, sudur luzea edo
sudur motza, lerdena edo korkoxa, eztigu batere ajola.
Gure uste, gogo ta iritzikoa izan dedilla ta edozein
dator ongi, edozein da era erako adiskide. Eztakusgu,
edonun ta edonoiz, nola inguratzen diran gorriak go-
rrietara, zuriak zuriakana, txoroak txorakerira, eliz-
koiak elizaruntz, mutillak eta neskatxak, zarrak eta
gazteak, goikoak eta bekoak, bakoitza bere aldratxoan,
bakoitza beretarrakin, bafio andi ta txiki, makal ta
indartsu, iaio ta itxusi danak pilla ta moltso batean?
Zerk inguratu ditu? Gorputzaren egokitasunak ez, ani-
marenak: animak dira alkarren antzekoak, animak al-
karren aide.

Era berean biltzen dira anima ben garbiak, ba-
kartadea nai dutenak, lurreko aberastasun, andikeri
ta gozamen guztiak alde batera utzirik, zerura begira
dabiltzanak, Jesusek beretzat aukeratu dituan anima
maitegarriak.

Bidaurretakoak, Malentxo zijoakiotelako, txito
alaiak zeuden. Malentxo beren gogo betekoa zan, beren
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bizitza bear zuan neskatxa zogi aratza, Jesusen maitale
andia, oso beretarra. O, nolako arrera egingo zioten!
Zenbat aizpatxo idoroko zituan besoak zabalik! Aizpa-
txoak eta Ama bat ere bai, andre argia, biotz bera,
Jaungoikozkoa, animai begiratzen oitua, zalantzetako
laguna, onbide askoren erakuslea, maitetasun garbien
su-emale beroa, moja berri guztien Ama.

Ta nork esan Malentxoren poza? Senar zintzoak,
emazte onak, oroitzen zerate zuen ezkontzarako mu-
galdea nolakoa zan? Emakume gazte ameslariak, oroi-
tzen zerate zein tirtiri egon zifiaten, jantzi luzez ta
ille arroz apaindurik lagun artera lenbizi erten bea-
rreko garaian? Legegizonak, apaizak, sendakifiak, etxe,
bide ta zubi asmatzalleak, edozein eratako- jakituri
eske ibilli zeratenak, gogoan daukazute zuen gozota-
suna, ikasteak oso amaitzean, zerbaiterako aginpidea
eman zizutenean, lege-gizonen longaiia jaztean, aurre-
neko Meza ematera gertatzean? Ameriketan izandako
gizon errikoiak, etzerate aztu, zuen irabaziak sakelean
gordeta, “etxera noa, Euskalerrira noa” esan zendu-
ten orduaz?

Oroitza oietatik atera dezakezute, bada, Malen-
txoren atsegifia Bidaurretara zijoan egunean.

Egun andia ura gure gaztearentzat, egun estua
bere gurasoentzat, itxaropen gabeko ta inkurriozko
egun beltza neskatxaren eskua jaditxi etzuten gizo-
nentzat.

Goiz jaiki zan Malentxo. Jaiki ta soro mendi zu-
gaztiai begira leioan egon, beren itxura irudimenean gor-
de nairik bezela luzaro egon, ta bat-batean gero, gan-
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baratik ukullura, bazterrak eta tresna guztiak ikusten
abitu, ikusten, aratzen, garbitzen, tajutzen. Bere oia,
bere seaska, umetako txintxarri ta jazkera, aitonaren
makilla ta zizallua, amonaren lifiari ta gorutxapela,
aitaren edo amaren atxurra edo aulkitxoa. .. bei zarra,
biai gaztea, ollo nabarra, ollanda zuria... Ura gauza!
Danakin izketarako gogoa etzetorkion ba? Danak zer-
bait mintzatzen ziotela etzuan ba uste? Etzitzaion ba
iruditzen etzituala egundaiio ondo ikusi, etziela befiere
bear afia jaramon egin?... “Purra, purral Tira, gai-
xoak, tira, ale batzuek nere eskutik, azkenengo aldiz”.

Onelako arazoetan arkitzen du Paula lengusoak.

—Au poza nerea, Paula, ta orobat au bildurra, au
argaltasuna edo etzekifiat nik!

—Baoalako?

—Bai.

—Gelditu.

—Ori esatea! Nere bildurra etxekoakgatik den,
Paula, ez nikatik. Nere maiteak ofiazez daudelako,
nere biotza ofiazean zeukanat, eta ala ere pozarren
natxion. Nork sifiistu?

—Neuk. Maitasunaren indar ta zauriak bazekiz-
kifiat, Zauri gozoak ditun oiek.

—Zabaletako baserria beste ifiorgatik eznifian
utziko, bafia Jesusegatik. ..

—~Geiago maitatzen denalako.

—Nola ez? Maitetasunik andiena Berari zor zaion,
Beretzat o, nere Jesusentzat! dana den utsa... Bafio
utsa ere argalarentzat astun... Gaurko eguna igarota
balitxeon... Orraztu bear naun.
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—Bai, azkenengo aldiz... Illearen ugaria!

—Ta laster baterez. Aurki naiz kaskamots, Paula.
Ja jail... Ene! Amak ez alzidan algarea entzungo...
Auxen da zoria ta izua, dana batera!

Malentxoren sarrerako abagune ta jazoera guztiak
begien aurrean dauzkat. Bidaurretako eliz-mai nagusia
argiz ta lorez txit ederturik dago; moja kanpaiak dinbili-
danbala pixkor alaietan gelditu ezin dira; or dijoaz
elizara, oso apain, Malentxoren aideak, adiskideak,
auzokoak, ezagunak, erritar elizkoiak; emen datoz Ana
Josepa ta Katalin, Paula ta Manuel, Mikalla ta Inazio
Mari; gurdian dakarte Joanes aitona, gure artzai bu-
ruzuria, ta eliz-mai aurreko aulkietarafio Jose Ramonek
darama besotik; zelaiaren erdian daude, gorrotozko
lokarriz alkarturik, Moxolo, Martin, Peru Odolki ta
beste orrelako naspillari burugogor batzuek, ikusnaian,
marmarrean, etsi ezifiik, irriturik, ondamuz amorratzen,
apaiz, pralle, moja ta Malentxogatik asmatualak asma-
tzen, gezurrik eta zatarkeririk dollor lizun ta lotsa-
gabienak -aoa betean jaurtigitzen. Antz orretara itz
egingo luteke gabiraiak, izketan balekite, atzaparreta-
tik usoak iges egitean.

Ana Josepa, bata ta bestearekin mintzatzen, azke-
netakea gelditu da, ta zelaikoetara begira

—NMartin —deitzen dio illobari— eleizara i ere.

—Ni? Barruko alperrai su ematera balitz. . .

—E? Alperrak zeintzuk dituk?

—Or, lanik egin gabe jana daukaten sorgin oiek.
Eman oiei, eman dofe ona.
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—Zergatik ez eman? Gurea ezaldek dirua? Iri
eskatu aldiagu?

—Eskatu ez, bafio kendu bai.

—Iri kendu?

—Bai; agindua ez ematea, kentzea bezela da.
Lapur arraioak!

—Lapurrak gu?

—Bai; dirua daukaten guztiak lapurrak dira, diru
danak lapurretan egifiak.

—Aitaren, Semearen!... Au ere entzun bear gen-
duan! Lapurretan egifiak lanaren lanez aurreratutako
txanponak? Lapurretan, ire aitari eman nizkan urreak?
Lapurretan, ik, asko edo gutxi, Somorrostron irabazi
ta eztakit nun ondatu ditukanak? Ireak ez, e? Ba, i
bafio lan pixkat geiago egifiak gaituk. Bai orixe...
Nik eztiat iri dirurik agindu, bafio agindu banian ere
eznian emango. Euri! Ardangeletan ardo biurtzeko,
beste zeregifiik eztaukak eta... Ik deitu. bear ifiori
alperra, ik, egun guztian besoak tolestuta Don Bizente
bafio tenteagoa agoan orrek. ..

Amonaren oiuetara elizakoak inguratu etzitezen

—Alde zagun emetik, —diote Martifien lagunak—
goazen errira. Atso listorra ixiltzerik etziok.

—Erri madarikatua! —erasotzen du Martifiek—.
Atsoak eta apaizak dira gaur agintari, bafio egunen
batean. ..

Eta Moxolok:

—Sentellas! Gure txanda etorriko aldek. Orduan
ik ez, Martin, neuk erreko diat Bidaurreta, neuk, arraioak
ezpaituk.
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Elizara sartu diranak, zelaikoen arreta lageaz, go-
gamen ta begiak Malentxogan jarrita dauzkate.

Berariz Katalifiek. Orduaren zai, mojen bizitzako
atarian zutik, lerden ta ixil, bero ta ikara, larri ta
legor, bere alabatxoari begira, biotzaren taupadak ezin
geratuaz, zer egin eztaki, zer esanik eztauka, erotua
dirudi, zentzungabea ematen du. Bafia barren aldetik
norbaiten ibillera sumatzean, giltz ta morrolloen burni
otsa garbiro entzun duanean, mojategiko ate zabal
astuna intzirika ireki danean, bere altzoan limurki azi-
tako ume kutuna “agur, amatxo” esanda barrura di-
joala ikustean, ernaitzen da Katalin, alaba maitaeri
lepotik eltzen dio, il zorikoak bizitzari bezela eutsitzen
dio, jartzen bere bular gafiean estu oso estu!l, ta euki
ta igortzi, eragin ta astindu, negar ta musu, laztan
bekokian, laztan begietan, laztan ezpafietan, erraietara
biurtu nai luke berriz, erraien erdian gorde nai luke
beretzat, beretzat bakarrik... Ai ene badata! Utzi egin
bear, betiko utzi bear!

Beste aideak, oso biozbera, agur egiteko gaita-
sunik eztute izan.

Katalin, Meza bitarte guztian, ezta negarrez nai-
kotu; Ana Josepa, mutil barrabanagatik otoitz egiten
ezta ixildu; Joanes, biotzeko samin andia zeruko Aitari
erakusten inola ezta aspertu; Jose Ramonek eta Ma-
nuelek, beren naigabe ta urduritasuna ezin gorde izan
dute; bafio denak esan diote Jaungoikoari txikitan ika-
sitako arrena: ‘“zeru ta lurrean Zure oldea egin bedi”;
denak daude iritzi batean: ‘“Zabaletako alabak artu
duan asmoa bafio gauza oberik eztago”.
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Paula dakust eramanik gutxienekoa, oso artega,
ezeren adiera gabe, alderdi guztietara begira ta begi-
ra. Zer ote du Paulatxok?

Meza bukatu danean, apaizak, Meza sofieko ta
guzti, elizako burni-leiora jetxi dira, ta burnien ba-
rrutik agertu da Malentxo, eder, lirain, urre-loraz jan-
tzirik, argi bat eskubian, begiak bealdean, irribarrez,
zorioneko, istillu gaiztoak igarota bere Kabira eldu
dan uso bildurtiaren antzera.

Txolarte polita ura mojak ikusteko. Uste orretan,
elizkizun artara bituriko guztiak, pixkor, lerdekari, za-
lapartaka, leio-burni ondora pillatu dira. Kabia usaindu
nai.

Itz egitera dijoan A. Pralleak ia non jarririk eztauka.

“Nere arrebatxoa —dio— basetxe batean .jaioa
zera, bafio jauregi aberatserako; Zazaletan azi zai-
tuzte, bafio Jaungoikoarentzat; zure ama maitearen
besoak utzi dituzu, bafio Jesus Erregearen besoetara
zatoz! Ordu onean, arrebatxo, ordu onean!...

“Gurasoak erakutsi zizuten zure jatorri andia,
gurasoakandik ikasi dezu gauza guztien Egille Altsuari
Aita esaten, ta Zeruko Aita ori deiezka daukazula ja-
kitean, Beragana zakarzkite, naiz ta biotzaren erdian
atsekabe artu, naiz ta malko samifiak ixuri. Era berean
artzen dute min ifioren umea norberetzat azi dutenak,
ume ura egiazko aitamakana dijoakiotenean. ..

“Ezta negar egitekoa, atsegingarria da zuretzat
eta zure gurasoentzat: zuretzat, antzifietako ames go-
zoa gaur betetzen dezulako; gurasoentzat, emendik
aurrera, orain bafio geiago ta obeto, berakgatik Jau-
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naren aurrean eskariak nork egifia izango dutelako”.

“Bai, Jesusen ondoan zure aide ta gurasoen bi-
tarteko izango zera. Eguneroko janari ta afsedena
gertatzeko etxean bat edo bat bear dan gisa, Jesusen
jauregian bear da norbait beti betiko atseden eztia
gertatzeko; ta zure aitamak, zure aiton-amandreak,
zure anai ta aideak soro-lanetan dauden orduan, zu
egongo zera emen aientzat zorion ta pakea gerorako
askatzen’.

“Lanbide andia zurea; eztago zerua irabaztea bafio
lanbide andiagorik”.

“Bafio oraindik eztezu iritxi, o ez! Jesusek sari
osoa eztizu bereala emango. Zeruko bidean ipifii zaitu,
gudara deitu dizu, ekin bear gogorrean zaude. Asi
bada berbertatik; asi berriro animaren etsaia purru-
katzen, jarrai gogotik aragiaren jaikiera gaiztoak az-
piratzen, ekin grifia oker guztiak zugandik kentzen.
Zure mendekoak dira, zure azpian bear dute. Ez ika-
ratu, eraso bildur gabe, Jauna dezu lagun, zurea da
garaitza, zurea da zerua”.

“Bai, zurea da Jesusen atzetik bazoaz, aizpa be-
rrien legeak gordetzen badituzu, gaur dauzkazun as-
moetan irauten badezu”.

“Aurrera, Jesusen maitalea! Aurrera Jesusen gu-
daria! Ordua eldu da. Lurtarren sofiekoak kendu itza-
tzu: eztira oiek gudetarako jantzi egokiak, eztira zure
biotza betetzen dizutenak. Ezagutzen zaitut: zu etzera
azaleko apainduri zale; barrutik nai dezu apafia izan,
anima nai dezu, done ta aingeruen ekantzera, txukun,
eder, garbi ta aberats. Zeruan daukazu iraupeneko
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sari osoa, zeruan zure jarleku andia, ta bertan nai
zenduke jarri; antxen, Alofia bafio gorago, odeiak bafio
gorago, izarrak bafio gorago dagoan betiko maiteta-
sun, eztitasun ta edertasun guztien iturburuan nai zen-
duke jarri. Zure gogoa bete dedilla, denok ikusi de-
zagula”. ..

Eliz-jaia bukatuta bereala, barruan barrukoak utzi-
rik, besteak zelaira erten ziran, erlauntza bezela zun-
burruntsu, bakoitza bere usteak ematen, bakoitza bere
oarrak agertzen: A. Pillipe iztun iaioa zala, iztunik
onenetakoa, Aitarik jakintsuenetakoa; arren esakera
ugaria, arren besoai eragitea, arren samurtasuna; Ma-
lentxo arte arte egon zala, parre antzean, pozez zora-
tzen; beatzik etzuala erabilli, etzuala zirkifiiik egin,
begirik etzuala jaso; baietz, jaso zituala, aitonari be-
giratu ziola, Joanesi malko lodiak erori zitzaizkiola: Ka-
talifien zotifiak, Ana Joseparen Aitagureak, Manuelek
zeuzkan begi gorriak, Jose Ramonen eroritasuna; ba-
tari moja izateko asmoa erne zitzaiona, besteari etxean
egoteko ustea geitu zitzaiona, beti barruan bizitzea
danentzako etzana, gurasoen ondoan zerua irabazi
zeikeana... Emakume guztiak zeukaten mingafia era-
biltzeko zio ta gaia, guztiak zerbait agertu bearra,
denak zeuden alkarrekin jardunean.

Danak ez orratik. Paulak etzuan itzik ateratzen,
etzion ezeri jaramonik egiten. Gogamen bat zerabillen
elizara ezkero, ta ezin zuan bere burutik kendu: zerga-
tik etzan Jose ifion agiri?

Galdetzera zijoala, Manuelek zekarkion erantzue-
ra, erdi negarrez:
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—Orain ere oker andia degu, Paula.
—Zer?

—Gure Joseri gertatu zaiona!

—E? Zer gertatu zaio?

—QGarrautsak (1) su artu ta erre.

—Erre! Zefiek esan du?

—Or dagoan gizon ori dator Barrenatik. ..

Izendaturiko gizona Joanesi albisteak ematen ze-
goan. Nola izango zan? —dio. Ara, errez ulertuko
dezu. Otarratxo baten dauzkagu arrobirako garrautsak.
Josek, gaurko eguna beretzat jaia zalata, lan gogorra
egin zuan atzo, arri zulatzen. Illuntzean, apaitara baiio
lentxoago danbada batzuk egiteko ustean, artu du
garrautsen saskia, bear dan afia sukarri zuloetan sartu
du, ardagai ari luzeak arretaz ipifii ditu, ta su ematera
dijoanean, aldemeneko saskira pospolo buru izekia erori
zaio ta plaust!!... Alako arrigarririk! Suak, lurrak
eta kiak igo zuten, eliza ori bafio gorago bai, ta Jose
gizagaixoa su-lur-ketan ostendu zitzaigun. Lenengo,
ke-lafioak etzuan ezer ikusten utzi; gero, irrikiturik,
lagunagana eldu gifianean, arkaitzean erorita billatu
genduan, ikatza bafio beltzago, zearo kixkaldurik,
zearo baiia.

—I1 da!

—I1 ez, oraindik ezta il, bafio gaizki dago, oso
gaizki. Ara, ezin leike ondo esan: gizonaren itxurarik

(1) Garrautsa—Pélvora.
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eztu, bekafiik eta betillerik eztauka, arpegi dana pus-
latu zaio, ura ta zorna dario. ..

—Fzalda sendatuko?

—Ezteitzot; bafio sendatzen bada ere, itxua izango
omen da.

—Non dago? _

—Bergarara, gaixotegira eraman dute.
ditu ziran. Joanesen ileta bafio besterik etzan entzuten:

—Bai ondo zorigaiztokoa mutilla! Bai ondo neke-
pean izateko sortual

Arako baten Paulak

—Banua ni —azaldu zuan— ta ifioren esanik adi
nai ezta, aidien zai egoteko astirik gabe, azkar, aizea
bezin azkar, Bergarako bideari ekin zion.

—Zaude, Paula, zaude, ni ere banator —deitzen du
Manuelek.

Eta beste batzuk, gizonik guri sendoenak, onela
diote:

—Gu, jandakoan. la amabiak dira ta...
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XIX
Bl ARPEGIAK

Euskal gizasemeak, bazkari on baten aurrean,
errez laga oiditu alde batera naigabe ta zeregin guztiak.
Batez ere naigabea barru barrura sartu ezpazaio
ta zeregiiia gerorako edo urrengorako utzi albaleike.

Onak eta jatunak omen gera ta...

Onak, onak. .. Ori geuk aitatzea bafio beste batzuk
agertzea obeko degu. Jatunak gerana bai, gauza garbi
ziurra da, norbere gorarik eztakar ta neronek azaldu
dezaket. Ezta orregatik ifior lotsatuko, ez. Bai zera
lotsatul Ollasko ta illar berrien oroitzaz zearo poztu,
ezpafiak miazkatzen jarri. Orain dala ordubete ikusi
det gizon guri potrollo bat. “Eztezu txilborra makala”!
—esan diot. Eta badakizu zer erantzun ditan, ira-
kurle? “Kosfata. Alduanak dauka”.

Al izatea gure atsegin. Al izan ezkero, ifiondik
badegu, apukorik bada, ezin gindezke eguneroko ba-
barrunak janda egon. Ez, aukera danean, amarreta-
koa, amaiketakoa, lauretakoa, azken ordukoa, dena
dator ongi, ta gure urdallak eztu befiere ezetzik esango.
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Ta mutillak gera gu apukoak billatzen. Aurraren
jaiotza, auzokoaren eriotza, ezagunaren Meza berria,
lagun baten etorrera, adiskideari agur egitea, urlia
edo urliziari egun-onak ematea; txerria il dutelako,
erbia atxitu degulako, eskalluak ekarri dituztelako, arku-
mea merke dabillelako; gaztetan indar egiteagatik eta
zartzan indarra ez galtzeagatik; neguan otzari gogor
egin daiogun ta udan izerdiak bigundu ez gaitzan;
Gabonak dirala, Ifiauteriak dirala, zezenak edo ada-
rrak dirala; San Juanak, San Pedroak, Andre Mariak,
edozein doneren jaiak, edozer eratako jolasak... beti
daukagu zerbaiten apukoa ta beti jan egin bear, asko
jan, galanki edan, zintzurrerafio bete, ok egin, ase,
ito ta upeldu.

Jatunak alderdi guztietan dira, bafia egingo nuke
eztala ifion Euskalerrian beste ollo-jale ta Txanton
Piperri.

Ezagutzen det bazkari eder bategatik Murziaraiio
joango litzakean zalduna. Badakit, zefiek, apari andi
bat eginda bereala, amar saieski jan zituan; badakit
zefiek, amarretan, kana ta erdi lukainka.

Orrelakoak bat edo beste daudela? Bost edo sei
milla gutxienez: itxura duten guztiak eta itxurarik
eztuten asko.

Ta ez atxurle ta nekazariak bakarrik; ez, sagar-
dotegian, “amalaugarrena” edo ‘‘amaseigarrena” eska-
tzen dakitenak bakarrik: urietako jaun azkar burutsuak
ere bai.

~ Makifia bat bidar nabaitu ditut gizonik argi ta
langillienak, arlo astunen erdian bertan, Azpeiti ortik
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eta Durango emetik, Donostin ondo ta Irufian mérke,
olloa gora ta eperra bera, Urumeako izokia ta Beras-
tegiko amuarraia, albisterik arduratsuenak emango ba-~
lituzkete bezela, non obeto jaten dan alkarri erakusten
ta jakirik gozoena zer ta nola dan adierazten.

Gaixoagana ekarri degun sendakifiari entzun diot,
eskuak garbitzen zegoan bitartean, azatan egositako
ollagorra bafio jaki oberik eztala. Sendakin orrek, toki
askotako eltzeak ikusi ditu, izen andiko lau-ortza dau-
ka; gaisoai begiratzen bai, bafia, ostaturik onenetan,
lagun arteko jan-batzar alaiak gertatzen ere badaki,
ta berak dionean, ollagor egosia ezta txarra izango.

Bafio goazen geure ipuietara.

Malentxo moja sartu zanetik amabost egun geroa-
goan gaude. Patxiko ta bere langintzako adiskide
batzuk, Mari-Teresek bakallaoa ederki jartzen dualata,
Eibarren bitu dira, bafio bestetan afia gozamen, aukera
ta leku eztute idoro. Igandea da, eguzki gabeko igan-
de beltza; ostatua gizadiz borborrean dago; etxejabeak,
alegin guztiak egifiarren, danentzako jakirik eta astirik
eztauka, ta gure Patxiko ta lagunai bazkaria bazter
baten, otza, urri ta kiskaldua ematen diote.

Deiezka ta ontzi joka luzaroan egonda gero, nes-
kameren bat atarrapuzka agertzen danean,

—Gaurkoagatik barkatu bearko; —esaten du—
arpegirik ezin emanda gabiltza.

—Zer da gaur ordea Eibarren?

—Mitifia edo. . .

—Noiz?

—Iruretan.

289




—Zergatik?
—Langilleak naibeste nekesari eztaukelata.
—Nork dauka nai beste?... Gizon asko etorri

alda?
—Asko ez, bafio bai nabarbenak, Bilbo aldetik.
—Zaldibarrera joan bear genduan.

—Zaldibarren ezer eztago.

—Ta emen?

—Mitifiean egingo degu parre pixkat.

Neskameak esan bezela, iru iruretan, lantegietako
gizonak eta Elizaren etsaiak jardun-batzarra astera
dijoaz, pelota lekuan. Antxen, lafioz jantzitako ze-
rupe illunean, suinkiro alkartu dira eibartarrik geienak,
oncnak ez bafia. Onenak ez: gazte arro, zarkote
nagi, erdi-langille, oso-edale, gezur-billari, aizeburu,
etxekalte guztiak eta emakume arrotz lasai batzuek.
Ardangela ta kafeterietatik erten dute, ta denak, piper
porria bafio gorriago, jakintsuen jarduna entzutcko zai,
pilloan daude. :

Auzo errictako gizonik ia ifior ezta: gure senda-
kifiez gaficra, lau edo bost ermutar, beste ainbat pla-
zenzitar, amabi edo amalau Elgoibarko. Beste urie-
takorik. .. Moxolo ta Martin dakustaz maiburuan!

Lenbiziko berriketaria, bizar biko gizon igar ten-
tea, eztakit nongoa dan. Biurri andiak egifiaz, begiak
zuri jarriaz, ortz ori zikifiak bakan erakutsiaz, esku-
biko besoa jaso ta luzatuaz, azkazal lodi okerrak beltz
agertuaz, zerbait arrapatzera dijoan basakatua dirudi.
Gaztelarrez itzultzen du, garrasika, El Rasero, El Mo-
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tin, ta Rojo y Verde deritzaien paperetan ikasitako
jakituria. . .

Bego Eibarren bizar biko gizontxoaren erakastea:
guk eztegu lizunkerien berririk eman bear. Gutxik
ulertu diote, bafia txalo andiak jo zaizka, batez ere
ipuirik gordifienak esan dituanean.

Patxikok bakarrik atera du arpegia egi ta gar-
bitasunaren alde. Ixillik ezin egonda, non dagoan aztu-
ta, iru edo lau bidar jaurtigi du aora zekorkion irafia
deadarrez, ta aldemenekoak entzuteko eran eztakit
zenbat aldiz: “Gezurti! Kakalardo! Labezamorrol. ..
Eztet ixildu nai! Arraio tximua! Nongoa ote da bera?
Ta loikeri oiek txalotu! Bafio gu zertan gaude?...
Uutik! Bere errira dijoala!... Lepo ezurra auzi ga-
bels .."

Eztakit nola berari ausi eztioten. Ermu, Plazenzi
ta Elgoibarkoak zeuzkan urrean ta orri eskerrak.

“Bejondaigula! —esaten du bigarren iztunlea jai-
kitzean—. Au dek obea, au! Sobresaliente en la facultad
de Arrantzandi! Doctor por la Universidad de Upe-
londo! Entzun bear zaio sermoia, ederra izango data”.

Patxikoren ingurukoak parrez aidira, ta pelota
lekuko guztiak len bafio arreta geiago daukate, bada
bigarren berriketaria euskalduna da. Zein? Martin, Az-
karragako Martin.

Ara zer dion, Oifiatiko izkeran, ta ara, tartietan,
aditzallien ziri batzuk:

“Langilliak: Euskalerrixan jaixo naiz, bafia euskal-
dun izatiak eznau batere arrotzen”. (Patxikok: Geuk ere
i emen jaio aizalako, ze arrotu andirik etzeukagu).
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“Euskaldun izatia bafio lurbiratarra izatia gurago dot”.
(Plazenzitar batek, Patxikoren ondoan dendatuta: Edo-
nongoa ta ifiongoa ez, ijitoak bezela). “Euskalerri
guztia, Eibar izan ezik, abadien mendian dago, ta nik
eztot ifion mendian egon gura”. (Norbaitek: ;Viva
la libertad!) “Gizonak eztau lokarririk biar”. (Ermu-
tar batek: Gerrikorik ezpaneuka ba, nire prakak laster
litzakez orpuetan). “Danok gara bardifiak”. (Elgoibar-
tarrak: andi-txikirik ezta beraz, erren ta elbarririk ez.
Badeitzok, Artola? Sifiiste aldek, Julian?) “Gizona lo-
tzeko eskubiderik ifiok eztauka”. (Moxolok, bere artean:
Ta bear luke). “Goialdeak utsik dagoz”. (Ermutarrak:
Izarren batzuk gabetan ikusten dira, bafa, orrek di-
fionean... jakintsua eidata). “Gure gafiean eztago
ifior, ez erregerik, ez Jaungoikorik...” (Patxikok:
Ondo gifiake, astoen gafiean ifior ezpalego!) ‘“geuk
egin biar ditugu geure legiak, gura dogun modura”
(Moxolok: Neuk egiten badizkiat, laster urkatuko diat
ire amona). “Ifiork eztauka ifior iltzeko eskubiderik”;
(Moxolok: Orra orain, orra). “Lurrean ezta batere
gudarik biar; guda-gizonak alper-gizonak dira”. (Ei-
bartarrak: Ederto jaok, bafia arduan gure armak nun
salduko jituagu?) “Ugazabak eta lantegien jabiak gure
odolez loditu dira”. (Plazenzitarrak:: Ta zuk ere ori
nai, loditu, odolez edo odolkiz). “Zortzi orduko lana
gura genduke”; (Moxolok: Askotxo dek, bafio, tira,
nai duanak egin dezala) ‘“orain artean bafio aloger
obea biar dogu”. (Denak: Ori, ori! Betor dirua! Venga
difiero!). “Diru-etxeak lapur-etxeak dira”. (Moxolok:
Orrenbesterafio ez orratik). ‘“Asko gara, guztiok alkar-
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tu gaitezen ta zor doskuena eskatu daigun”. (Ardo-
saltzalle batek: Neuk ere, zure ondoko batzuei, edan-
dakoen ordafia eskatu -bear diet). “Agintarixakana
goazen ta esan deixogun geu gerala geixen, geu gerala
indartsuen”. (Ermutarrak:.Ori dok! Ukabilla nagusi).
“Ezergaitik ez bildurtu; gogor egin bear da; gogor
andiki, agintari, legegille ta abadien aurrian. Geure
indarrez, geure kemenez, gauza guztiak goikoaz bera
jarri biar ditugu: legiak ausi, agintarixak azpiratu,
aberatsak ebaki, pralleak larrutu, elizak erre... (Pla-
zenzitarrak: Bai, mutil; ator Plazenzira). “Orrela eka-
rriko degu aginpidia pobrien eskuetara, orrela izango
degu dirua ugari”. (Lengoak: Orrela izango degu. ..
adarra jotzia). “‘Adiskidiak, lagunak: danok batera
diar egin daigun: gora erri langillia! bera legiak! bera
ugazabak! bera gizon alperrak! bera sofieko beltzak!
bera argizai jaliak! Biba la replibica! Abajo inkisi-
sion!” (Geienak: Gora! Bera! Abajo! Txaloak, oiuak,
marruak, Trdgala, Marsellesa ta Internazionala. . .)

Moxolo, Martifien gaitasunez arriturik dago: etzuan
uste ainbeste zanik. Eibartarrak, Azkarragakoari be-
gira, zintzo zintzoro diote: gizon andia dok ori! asko
jakik orrek! orrek bai daukala ilustrazifioial!

Patxiko berriz onela mintzatzen da: Ederki, Ederki
jasotzen ditu atzeko ankak! Arrane arrania! Eztakite
Ofiatin nolako semetxoa daukaten!. ..

Ofiatiar guztiak elizan daude. Uri paketsu artara
Eibarko mitifiaden oiarzunik ezta eldu.

Goienetxeko aldapan gora, zirrin-zarran, gizon
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gazte bi dijoaz. Batak arpegia zapiz estaldua dara-
ma ta ofia non ipintzen duan eztaki; besteak, besotik
eutsiaz, zapidunari ezkerrera edo eskubira eragiten dio,
koskarik jo eztezan, utsunietan erori eztedin.

Beren arteko izketa entzun dezagun:

—Noiz artu ditu Elizakoak?

—Zortziretan,

—QGaizki alda?

—Oso gaizki: ez omen du gaba ekarriko.

—~QGaraiz elduko algera.

—Nai nuke.

—Non goaz?

—Ia Goienetxen.

—Amaika bidar egin det azkar emendik etxerakoa,
bafia. . .

Egualdia, bidaztien kopeta bezela, itzal agiri da.
Goibel zerua, odeiak geldi, txoriak ixil, aizearen izpi-
rik ez, soroetan ifior ez, errekastoak ur gabe... iza-
diaren indarrak bukatu dirala esan leike.

Bada orratik zerbaiten otsa. Txuri zakurra bere
baserriko atarian uluaka dabil.

Zakurraren uluak auzotegi guztia izutzen du.

Arratsaldeko iru terdiak dira, bafio Joanesen ge-
latxoan argia jarri dute, il-zorikoen argia.

Oe zurian luze luze, burko bigunean burua onda-
tuta, arnasarik artu ezinda, izerdi larriz bustirik, azke-
netan dago Joanes, Zabaletako nagusi zarra, Urbiako
artzai ospetsua, Alofia mendiko jaun ta erregea.

Lenago, Urbian bizi izaten zanean, lotara bafio
len, ardiak non ta nola gelditzen ziran begiratu oizuan
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bezela, orain, betiko lotara dijoanean, etxalde maitea
nola gelditzen dan begiratzen du, Ai! Bere ondoan
dauzka batzuek, bafia beste batzuk lurbirako zelai
zabaletan sakabanatu zaizka. Denak ikusten ditu iru-
dimenez. Juan Andres oso urruti, arrotzen artaldean,
euskalduntasuna galdurik, Zabaletakoen itxura gabe,
seme ziztrin ergelaren guraso... Martin, askozaz urru-
tiago: illoba oni anima aldatu zaio, ta animak, al-
datzean, txit urrutira joan oidira, gorputzak lengo to-
kian egonarren. Bai, argitik illunera, Jaunagandik
Etsaiagana, usoak bele ta arkumeak otso egiterafio.
O zer samifia norberak maite duan umea otso biurtu-
rik ikusi bearra, sorterri, adiskide ta gurasoen zema-
tzalle! Jaungoikoak ikutuko al zion Martifii biotzean,
Malentxoren bitartez... Malentxo! Ura ere aldendu
zan, bafio Jesusen artaldera, zeruetako atarira, animak
eskatzen duan zorionaren eske. ‘“Malentxo nere mai-
tea! —dio— egin otoitz Zabaletakoen alde, nigatik egin
otoitz, orain, nere eriotzako ordu onetan. Zure otoitzak
itxaropen andia dakarkit animara’’.

Samifietan ere paketsu dago Joanes zintzoa.

Pake ta itxaropena musuko argitasunean igartzen
zaizka. '

Bere patxadeak, bere begi gozoen lefiargitasunak,
bere ille ta bizar zuri luzeak, Lege Zarreko Gurasoen
itxura ematen diote.

Oiaren inguruan daude, negarrez urtzen Ana Jo-
sepa ta Paula, Ifiazio Mari ta Jose Ramon, Mikalla
ta Katalin. Gogoz emango luteke bizitzaren zati bat,
aitonarena luzatzeagatik.
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Aitonak il bear du; bere ondasuna, Uribarriko
etxejauntzarik andiena, laster utzi bear du; bafio Za-
baletan etxe-nagusi jartzeko leiarik ifiola ezta. O, gaur-
ko aberatsak, oraingo nagusiak, eztira ifion orrela
bukatzen!

Alofiako erregeari, ainbeste baserritarrek opatu

duan errege-zigorra berez erortzen zaio, bafio Zabale-
tan ezluke ifiork errege-zigor ura eskubian artu nai.

0, errege ta gizon agintariak eztira befiere orrela iltzen!

Mitin zaleak kendu ezkero, denak maitatzen dute
Joanes ona: uritarrak, menditarrak, auzokoak, etxe-
koak, Aranzazuko Amak, Aitzkorriko Jesusek.

Eskuetan dauka Jesusen irudia, Malentxok biraldu
zion gurutzea, ta papar gafiean Ama Mariaren kutun
bustia, arnasestuak ematen dizkan neurrietan goruntz
ta beruntz, itxas irakifieko uztai azalkorra edo zeru-
alderako atoi-ontzia bezela.

Ifiork eztu mutik eta zirkifiik egiten; gaisoaren
bularreko zurrua baizik ezta etxean ezer entzuten.

Bafio Joanesen oroimena bizi ta atseden gabea
dabil. Zerutik lurrera, betikotasunetik egunetara, Ga-
liziatik Euskalerrira, Malentxogandik Josegana dijoakio.

—Bai aldator, —galdetzen du— mutilla bai alda-
tor?

—Bai, aurki onezkero, urrean bear luke... Ba-
dantzugu, emen da.

Umezurtz errukarria, astiro astiro, lerden lerden,
oinkadea bada-ezpadan jaurtigiaz, ate aldamena eskuz
idoroaz, Manuelen besotik aurkeztu da.

—Jose!
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—Aitona!

Gelako guztiak berriren berri negarrez asten dira,
ta Joseri naigabeak jaten dio itza.

—Atoz, zai nengoan,

Bata, oiaren ertzean belauniko, ta bestea mutilla-
ren burua ta arpegia ikutzen, Isaak ta Jakob dirudite;
bafia emen Isaak bafio itxuagoa da Jakob, Joanes bafio
itxuagoa Jose.

—Ez nauk ikusten?

—Ez, jauna.

Ta gaztearen malkoak esku gafiean sumaturik,

—Ilkusteko begirik ez ta negar egiteko bai! —dio
aitonak—. Asko nai dik gure Jesusek, orrela zamatze
auanean. .. Ez ikaratu: ofiaze oiek eztituk betiko. Ga-
baren ondoren eguzki garbia ziok, nekearen ondoren
zoriona. Elduko zaik iri ere, bai alegia. Bitartean, nere
ordeazko izan bear dek: sukaldeko zizalluan jarriko
aiz, nere aginpidien jabe ipintzen aut, ni banintz bezela
begiratuko diate. ..

Josek eztu ezer erantzuten, bafio bere barruko
mintzoa badakit:

“Ni emen bizi? Ezertarako eznaizala? Ifioren tra-
ban? O, ez! Zuaitza erortzean itzalik-ezta. Gaur ondo
begiratua izanarren, biar edo etzi nizaz aspertuko lira-
ke. Etxekoak aspertu bafio len neuk ertetzea obeto
da, ta ertengo det. Aldapa gora etorriko zait, asko
lotsatuko naiz, bafio eskean ertengo det aterik ate
Jaungoikoaren izenean. Ni bafio andiagoak ibilli dira’.

—To —jarraitzen du Joanesek— to, Jose, arzak
Malentxoren gurutzea, mun egiok. Iretzako dek gero-
xeago; orain, pitin batean,. neretzat... Zeruko giltza
dala uste diat. ..
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Artzai zarrak, gurutzea, umezurtzaren ezpafietatik
bere ezpafietara, darama. Jesus, Joanesen aoan besoak
zabalik dago, aspaldiko adiskidea Beragan artzeko zai
bezela, ta Joanesen animak laztan batean ertetzen dio;
laztan bero, gozo, luzearen bitartez ematen diof Joanesek
Egille Altsuari anima, euskaldun animarik ederreneta-
koa ...

..............................................

Zerua goibel, odeiak geldi, txoriak ixil, aizearen
izpirik ez, soroetan ifior ez, errekastoak ur gabe...
Uribarri aldean izadiaren indarrak bukatu dirala esan
leike.

Txuri artzanora saletxe barruan gordea dago, ulua
ta ulua.

Eliz-kanpaiak, noizik. beingo dumm. .. dumm!. ..

lodi sendoan, Joanesen ilberria zabaltzen asi dira, ta~

baita ere uritarrak, zein il dan jakin bafio lenago. Lurra
utzi duan animagatik arren zintzoetan. ..

Kanpaien ots illuna Bidaurretarafio azkar dijoa.
Malentxori aitona ilko zala otu zaio, ta gauza guztien
Jaunari begira, gogoz, biotzez, ifioiz bafio siiiistetsuago,
arrebatxoakin batera, bere otoitzean onela jarraitzen du:

Desiderium cordis ejus tribuisti ei: et voluntate
labiorum ejus non fraudasti eum. Bere biotzeko leia
orain bete diozu: bere ezpafietako eskaria ezta izan
alperrik. .. Magna est gloria ejus in salutari tuo:
gloriam et magnum decorem impones super eum. Andia
da bere atsegifia Zure jauregian: zorion ta edertasun
ugarietan jarriko dezu...
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XX
AZKENENGO ALBISTEAK

Garoa bukatu da.

Nere irakurgaia esan nai det, bada mendietako
garo landarea bizi da oraindik eta mendiak dirauten
artean iraungo du.

Eztio ajola egi ta egal guztiak iritariz moztuarren.
Sustraia gelditu ezkero, garoa egon dan tokian berriz
ere garoa dator. Ai orrela euskalduna zan lekuan
euskalduna jaioko balitz, sifiistetsuaren lurrean sifiis-
tetsua erne, Zabaletan bezela!

An bai garoa ezko, iori ta usaitsu! Zabaletako ba-
serrian euskalduntasuna oso lenean daukate, lenean
ta berean; arlo, izkera, oitura ta jarraipide guztietan.

Aitona ilzala bi urte badira, bafio Joanesen anima
bere alderdi ta ondorengoetan bizi dala deritzot.

Jose Ramonek, azal ta barru, aitaren itxura ta
epokierak dauzka. Burua zuri ta mintzoa garbi, gor-
putza lerden ta gogoa zuzen, bein bafio ere azkarra-
go, zarrago ta obeago, Joanes bigarrentzat artu deza-
kegu. Bera da orain etxeko jauna; berak agintzen du
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non zer lan egin; berak igotzen du Urbiara antzifietako
bide ziorretatik zear; berak bedeinkatzen du maia, ba-
serrian badago; berak erakusten du Jaungoikoaren bil-
durra ofiordekoen artean.

Artalde andien jabe da, moxalak txito ugaldu
zaizko; ukulluan nai afia ele gordetzen ditu, ganbaran
bear afia ta geiago ale, ate aurrean ta ellor barruan
ainbeste garo ta ifiaurkin.

Jose Ramonen mendeko guztiak, gure asaben bi-
deari jarraika, Jaunaren aginduetan pozkiro dabiltz.
Pake osoa dago Zabaletan: pakea, ogia, osasun ederra.

Ala ere, baserri artara dijoazenak ikusi dezakefe
andretxo igar zimur bat, garo legorra bafio igar ta zi-
murragoa, ezpafiak egundo bitu eziiiik, itza ta otoitza
dariola, seme ta illobai agirika edo aspaldiko scaska
ondoan ereslari: Ana Josepa da. Bai, sarri entzuten
dira Zabaletan amona biziaren zital-itxurako esakerak,
batari ta besteari oska, Aifa gure—Ave Mariak edonon-
dik urratuaz:... ta bedeinkatua da zure sabeleko fru-
tua Jesus. Mutil, abar batzuek bituitzak, alperrerian
egon gabe. Non ago bafia, beti lanetik igesi?... erre-
gutu ezazu gu pekatariokatik... Neska, olioa ekarri
zan; lapikoari begiratuion. .. orain eta gure eriotzaio
orduan. .. Esneak erre usaia zeukan... Gloria Patri
Pillio Espirituri Santo... Orea egiten eztakizute. Bai
gatz gutxiko emakumeak! Maratzagoak izan gera gure
egunetan. .. Sicut erat in printzipio... Anitzez suma-
tu oida, sukalde bazterrean, amabisabaren edesiketa
dardarazkoaz, Katalifiek lenago antolatua bera:

300

Seaska zarrak aur berria du
Zeruetatik jetxia,
Aingerutxoak ekarri dute
Ezur taragiz jantzia.

Jaunak eman dit neretzako ta
Nerea det nik Madalen.
Maite kutuna, ezaidazala
Jaun zerukoak berriz ken.

Zeiien aurra du seaskan? Manuelena. Irakurleak
eztaki: Manuel Etxenausiko Isabelekin ezkondu zan,
Isabelek neskato gizen sendo bat eman zion, ta Ma-
lentxo dasaiote umeari Bidaurretako izebaren oroime-
nean. Malentxo bigarrena da Zabaletako jostallua.
Pitxitxo ta maitetxo, pa neri ta ma orri, gure poxpolin
ta gure krabelin, goazen apapa ta jarri apatx, gaztea-
kandik zarrakana, lurretik musura, seaskatik besoe-
tara, aide guztiak jan bearrean darabilte aurtxoa.

Zoritsu dira beraz gure ezagunok? Zabaletan bai;
obeto ezin.

Galizitik datorzkiote nolabaiteko berriak. Luzaroe-
tan ezer jakin ez ta gero, orain oraintsu izan zituenak
Ana Josepari animako gandua kendu zioten, Jose Ra-
moni negar andiak eragin. “Nere anai maitea: —esa-
ten zuan Juan Andresek— aspaldietan eztegu zuen
albisterik, bafia eroso izango zeratela deritzot. Gu ez,
gu ezkaude ondo. Nere egunetan lan asko egin det
eta diru asko irabazi ere bai, bafio nere semeak geiago
eralgi du. Eznuan ondo azi, bigunegia izandu naiz,
ta ortik nere ondamena. Ikasten zegoalakoan, joko ta
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nagikerian igaro ditu egunak eta urteak, eta gaur,
bizarrez oso jantzi danean, grifiak ugari, diruak urri
ta irabazteko gaitasunak auzoan. Sendakin izatera
ezta eldu, ogibiderik eztauka ezer, ifiork eztu ikusi nai:
neuk ere ez, gurasoa izanarren. QGutxitan dator nere
ondora. Uri batetik bestera dabil mitifiefan, berritxu-
kerietan, naste guztietan, nagusi-morroien tarteko, gi-
zonak eta erriak arautu bear dituala. Au ere bada
ba! Beretzat afia izan ez ta besteak bafio geiago dala
uste; bere burua oker erabilli ta besteak zuzendu nai.
Errukarria! Oraindik eztu bere itxumena ezagutzen,
bafio igarriko dio aurki. Asi zaio jazkerea, atze ta
aurre, orpo ta idun, pobre de levita dala adierazten.

Benetan pobre nik emango diotanagatik... Oso
erori gera. Juanito ta bere tajuko alper batzuek ziri-
katuta, iru edo lau aldiz, estuen nebillen orduan, ber-
tanbera utzi naute langille guztiak, eta nere azkenengo
txanponak deabruak eraman dizkit. Galera gaiztoak
izan ditut, emengo lanak zearo gelditu dira, etxearen
gafiera geiegi atera det, andrea ere gaixorik daukat
eta... larri larri nago.

Ara, lotsatzen naiz, bafia... zerbaitean lagundu
albazeinkide. .. millatxo bat pesefa edo. ..

Eskutitz au irakurtzean, Zabaletako guztiak, Ma-
nuel aurrengo zala, Juanitogatik egundafokoak esan
zituzten: ‘“Orra prestutasunak! Orra jakituriak! Bane-
kian nik ezagun zuan arrek, txotxolo andia, txitxare
likitsa, pizti arroa, Junkeirotar burugabea, or konpon
dedilla, ukalondoa jan dezala, adiskideak eman daio-
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tela”... bafio, azkenean, denak kupitsu, osabari la-
guntzekotan gelditu ziran.

—Bai, Azkarragakoakin bat eginda, lagundu egin
bearko.

Azkarragakoakin?. .. Izan ere, zer egin zuten Az-
karragakoak? O! Azkarraga baserriak, bi urte auetan,
izugarrizko aldaketea izan du. lkustea bafio eztago
bide ta soro bazterretan txukuntasuna, etxeak daukan
arpegi garbia, atari aurreko loreontziak, sukalde ba-
rruko urdai-lukainkak, geletan jarri dituen oe bigunak,
leioetan dauden oial sareak, gizategirako erosi diran
jarleku berriak, ispilluak, doneak eta pitxiak. Oroitzen
da irakurlea nola erakutsi nion Pedro Migelen gizantza,
ori, pekatsu, pipi zuloz, autsez ta amaraunez betea?
Orain beste gauza bat ematen du. Egoki ta apaiia,
lengotik eskuz trebero berriztatua, urre lerroz ingura-
turik daukate, beste gauza polit batzuen erdian. Eznuan
asko uste garai batean! Igarle txarra ni. Nola ordea
erosokeri oiek? Nondik orrelako altasunak? Itxaron
gabeko lekutik. Joanes obiratu zan egunean bertan
jakin zuten Pedro Migelen ilberria. Aberats ilzala ta
bere ondasun guztiak Ofiatiko aidientzat utzi zituala!
Gizonaren zoria! Berriz ere jaiki orratik, berriz ere
burua jaso. Zertarako bafia? Onik onenean dana utzi-
tzeko, ainbeste izerdiren saria ifiori eskeintzeko, aideak
ondo izan zitezen. Norberak lana ta besteak jana,
norberak nekea ta besteak epea, norbera zamari ta on-
dorengoak zaldun... eskerrikasko esaten eztakitenak
agian. Orrela oida.

Martifii beintzat eskerrik ematea etzitzaion buru-
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ratu. Zeiii? Lurpean zegoanak etzuan eskerrik bear,
ta etxekoai zer diete zor? Zegokiona kendu zien, azkar
gero kendu ere. Donosti alderuntz iges egin zuan, ta
or emen dakuste nasaikerietan kirastua, aragiaren era
ta nai guztiak aseaz, osasuna ta dirua banatuaz, ani-
marik ezpalu bezela, biotz gaiztoko, ao txarreko, zeru
ta lurreko aginduen etsai. Bafio ez omen da orain
lengo adiskidien adiskide. Dirua etzioten ba eskatu!
Alperrai dirua! Erantzuera zorrotza bai, erderaz: el
Nunsio que os de, lo mio para mi es y...

Mikalla ta Paula eskerdunak. Aiek apaindu zuten
etxea, aiek osabaren gizantza egokitu, aiek, anima-
ren alde, Mezak aterazi, otoitzak egin, elizkizunak era-
gin, opariak eskedi. ..

Paula ezkongai aldago? Bai zera! Diruduna ez-
kongai? Ez gaurko egunean, senarrik nai badu. Euliak
eztira ta gizonak txanponetara. Aberats ikusi orduko,
mutil gazterik bikafienak abitu ziran Paulari jarraika,
txurikeri labafiak ixuriaz, maitasun zindoen itxurak
erakutsiaz, ta baita ere Paula, gezur legunai jaramon
gabe, asi zan... Joseren biotza alegifiean irabazten.

—Etorri zaitzu txandea —esan zion amak.

—Etorri zait. Bein edo bein!

—Oriatiko gizaseme guztiak zeureak dira.

—Ta ni batena izan, batena bakarrik.

—Begia zefii bota diozu?

—]Jose bear det.

—Iturraldekoa? Orain!!

—Ifioiz bafio geiago. Len, besterik ezean nai
niola esan zitekean; gaur, askoren artetik aukeratzen
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det, errege guztien artetik aukeratuko nuke. Zetarako
ditut ondasunak Joserentzat ezpada?

—Itxua dezu baiia!

—Anima du argia.

—Itxusia dago!

—Barrutik da eder.

—Paulatxo! Jaunaren izenean, begiratu eizketzu
ainbesteren alderdiak.

—Ezagutzen ditut, zalduntxoen berri badakit.
Onenaren andre nagusi bafio naiago det Joserekin es-
kale.

—Kasketa!

—Biozduna.

—Ezertarako eztan gizakumea. ..

—FEzbeza nere biotzean ikutu, minbera daukat,
maitetasunez minberatua.

—Ainbeste diru daukagunean. ..

—Diruak edozefientzat, Jose neretzat. ..

—Eta berak nai ezpadu?

—Baita! Norbaiten bearrean dago, ta neuk zain-
tuko det: etxean edo txirotegian, neu izango naiz Jo-
seren ama, edo arreba, edo neskamea. ..

—Jas! Aita Santiagok adifia eman daigula. . .

Orrelako maitetasunak irabazi ta beratuko eztuan
gizonik ezta. Iturraldeko mutilla, gallendua, lilluratua,
eskerrez beterik, Azkarragako neskatxa on, zuzen, gar-
tsu ta kementsuagana osoro auspeztu zan.

Paulak Joseren emaztea izatea iritxi du, Joseren-
tzat bizi da, ta Jose, biotz biotzez, Paularentzat. Da-
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nean batera datoz, alkarren gurariak asmatzen dabiltz;
ezkondu ezkero arantza batek eztie ikufu, abaraskarik
gozoena, eztirik eztiena miazkatzen daude. Senar emaz-
te berdifiagorik, gizon-emakume apalagorik!

Aberastuak egonarren, nekazariak dira, txito ne-
kazari ta baserritarrak. Ezin ditezke uri barruan ondo
bizi. Beian bekoak, andikerietan, arrotasunean, ifioren
ondamuz, jantzi pitxiz, gorontz estuz, ofietako meda-
rrez esiturik, zaldun-andre itxurak ezin eginda. Parre-
garriak! Beste bizikera bat daukate uri gafiean: bene-
tako askatasuna, egiazko nagusitza, aize ta argi obea,
ta batez ere garo ta mendi-lore usaia.

A! Ta azaleko errea izango zuan nunbait, bada Itu-
rraldekoari begietako argia etorri zaio, zorna ta zauri
guztiak zearo joan zaizka, batere gaixo aztarnarik
eztu ezagun, ta gure umezurtza gizasemerik trebe, li-
rain ta bikafienetakoa dago. Paulak esan dezala. Pau-
lak dionez bere senarra bezelako gizon ederrik ezta
iflor. Bere Jose! Zefiek berdindu? Ezta semeak ere,
ederra zan bafla zein ederra!

Semerik aldute? Zoragarria, zuri guri ta ernaia,
Mikallaren ustez Zabaletako aurra bafio zuriagoa, gu-
riagoa, ernaiagoa. Ofiez badaki, “aitaita” esaten ikasi
du, aitonari erotu eragin bear dio.

Au dabil makal, Ifiazio Mari dabil ajeatua. Oiia-
zerik ez, bafio ito-bear estuak oiditu. Zankoak andi,
burua nagi, mingafia totel, arpegia erorita, kokozpe-
ko larrua idi zarraren antzera lasai, ura itxura dauka
gizagaixoak! Ezertako ezta gauza, ia ezta aulkitik
jaikitzen, eztu etxetik ifiora ertetzen. Nola? Zertara?
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Non etxean beste babes? Non aukera geiago? senda-
kifiaren esana jarraituaz, esnea geienbat, bafia bere
gogoari deizkiona ematen diote: ollo saldea, opil go-
zo biguila, txurrut bizigarria, eskatzen duana, biotzez,
maitero, dena maitero ta limurki.

Txurruterako lagun gabe gutxitan.izan oida. Go-
seak edo egarriak anitzez darama uritik goruntz Odolki
adiskidea, oleska, kaixioka.

—Kaixo lagun zarra! Ze berri?

—Ementxe, geroago ta mekoago.

—Sendoa itzan ba i.
—Ondakifietan natxiok.

—Ondakifietan, e? Ire ondakifiak eztituk ain txa-
rrak. Karai! Orain ere jereza ta... Komenentzi guz-
tien jabe aiz..

—Obe nikek ire osasuna.

—Osasuna? Etzeukat ba nik ere nai afiakoa. As-
paldietan bera natxiak, Ixio.

—Eztek ondo jaten da...
—Emaidak ba, ondo jateko.

Ta ifioren baimenik eskatu gabe, lagun zarrak
eskeiii bafio ere len, opillari eldu ta jerezari ekin, ge-
zurrak esan ta legunkeriak irazi... eskupekoa lortu
artean. Bein lortu ezkero. ..

—Agur, Ixio, baniak.
—Moxolonera.

—Ila ba, gaur goizean Ondarroako legatza eforri
dek eta. ..
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Moxolok amar arroako buzkantza dirudi. Ain dago
baldar, borobil, lindinga ta koipetsu. Zabaletako atsoa
urkatzeko ta Bidaurretako eliza erretzeko beta onaren
zai dijoazkio urteak. Eztago aztuta. Beretarrak agin-
tzean, bai, arraioak ezpaituk!...
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